Mineirinho
(Clarice Lispector)

E, suponho que é em mim, como um dos representantes de nds, que devo procurar por que estd doendo a morte de um facinora. I
por que € que mais me adianta contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus crimes. Perguntei a minha cozinheira o que
pensava sobre o assunto. Vi no seu rosto a pequena convulsdo de um conflito, 0 mal-estar de ndo entender o que se sente, o de precisar trai
sensagdes contraditorias por ndo saber como harmonizi-las. Fatos irredutiveis, mas revolta irredutivel também, a violenta compaixdo d:
revolta. Sentir-se dividido na propria perplexidade diante de ndo poder esquecer que Mineirinho era perigoso e ja matara demais; e nc
entanto nds o queriamos vivo. A cozinheira se fechou um pouco, vendo-me talvez como a justica que se vinga. Com alguma raiva de mim
que estava mexendo na sua alma, respondeu fria: “O que eu sinto ndo serve para se dizer. Quem n#o sabe que Mineirinho era criminoso’
Mas tenho certeza de que ele se salvou e ja entrou no céu.” Respondi-lhe que “mais do que muita gente que ndo matou”.

Por qué? No entanto a primeira lei, a que protege corpo e vida insubstituiveis, ¢ a de que ndo matarés. Ela é a minha maior garantia
assim nio me matam, porque eu ndo quero morrer, € assim ndo me deixam matar, porque ter matado sera a escuriddo para mim

Esta € a lei. Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com um alivio de seguranga, no terceiro me
deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ougo com o coragio batendo de
horror, no nono € no décimo minha boca estd trémula, no décimo-primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo-segundo chamc
meu irmio. O décimo-terceiro tiro me assassina - porque eu sou o outro, Porque eu quero ser o outro.

Essa justiga que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela. Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nos, os
sonsos essenciais. Para que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu seja sonsa, que eu néo exer¢a a minha revolta ¢
o meu amor, guardados. Se eu néo for sonsa, minha casa estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo da casa esta o terreno, o chido onde
nova casa poderia ser erguida. Enquanto isso dormimos e falsamente nos salvamos. Até que treze tiros nos acordem, ¢ com horror digo tarde
demais - vinte e oito anos depois que Mineirinho nasceu - que a0 homem acuado, que a esse ndo nos matem. Porque sei que ele é o meu
erro. E de uma vida inteira, por Deus, o que se salva as vezes ¢ apenas 0 erro, e eu sei que ndo nos salvaremos enquanto nosso erro ndo nos
for precioso. Meu erro ¢ 0 meu espelho, onde vejo o que em siléncio eu fiz de um homem. Meu erro € o modo como vi a vida se abrir na sua
carne e me espantei, ¢ vi a matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva. Em Mineirinho se rebentou o meu modo de viver. Como nio
amé-lo, se ele viveu até o décimo-terceiro tiro o que eu dormia? Sua assustada violéncia. Sua violéncia inocente - niio nas conseqiiéncias,
mas em si inocente como a de um filho de quem o pai ndo tomou conta. Tudo o que nele foi violéncia é em nds furtivo, e um evita o olhar
do outro para ndo corrermos o risco de nos entendermos. Para que a casa nfo estremega. A violéncia rebentada em Mineirinho que 56 outra
mio de homem, a méo da esperanga, pousando sobre sua cabega aturdida e doente, poderia aplacar e fazer com que seus olhos surpreendidos
se erguessem e enfim se enchessem de lagrimas. S6 depois que um homem € encontrado inerte no chéo, sem o gorro e sem os sapatos, vejo
que esqueci de lhe ter dito: também eu. .

Eu ndo quero esta casa. Quero uma justi¢a que tivesse dado chance a uma coisa pura e cheia de desamparo em Mineirinho - essa
coisa que move montanhas € € a mesma que o faz gostar “feito doido” de uma mulher, e a mesma que o levou a passar por porta tdo estreita
que dilacera a nudez; € uma coisa que em nos € tdo intensa e limpida como uma grama perigosa de radium, essa coisa ¢ um grio de vida que
se for pisado se transforma em algo ameagador - em amor pisado; essa coisa, que em Mineirinho se tornou punhal, é a mesma que em mim
faz com que eu dé dgua a outro homem, nédo porque eu tenha dgua, mas porque, também eu, sei 0 que € sede; e também eu, ndo me perdi,
experimentei a perdigdo. A justica prévia, essa ndo me envergonharia. J& era tempo de, com ironia ou ndo, sermos mais divinos; se
adivinhamos o que seria a bondade de Deus € porque adivinhamos em n6s a bondade, aquela que vé o homem antes de ele ser um doente do
crime . Continuo, porém, esperando que Deus seja o pai, quando sei que um homem pode ser o pai de outro homem. E continuo a morar na
casa fraca. Essa casa, cuja porta protetora eu tranco tdo bem, essa casa ndo resistird a primeira ventania que fara voar pelos ares uma porta
trancada. Mas ela estd de pé, e Mineirinho viveu por mim a raiva, enquanto eu tive calma. Foi fuzilado na sua forga desorientada, enquanto
um deus fabricado no ultimo instante abengoa as pressas a minha maldade organizada e a minha justiga estupidificada: o que sustenta as
paredes de minha casa ¢ a certeza de que sempre me justificarei, meus amigos ndo me justificardo, mas meus inimigos que sdo os meus
cumplices, esses me cumprimentardo; o que me sustenta € saber que sempre fabricarei um deus & imagem do que eu precisar para dormir
tranqiiila, e que os outros furtivamente fingirdo que estamos todos certos e que nada ha a fazer. Tudo isso, sim, pois somos os sonsos
essenciais, baluartes de alguma coisa. E sobretudo procurar nao entender.

Porque quem entende desorganiza. Ha alguma coisa em nés que desorganizaria tudo - uma coisa que entende. Essa coisa que fica
muda diante do homem sem o gorro e sem os sapatos, e para té-los ele roubou e matou; e fica muda diante do S. Jorge de ouro e diamantes.
Essa alguma coisa muita séria em mim fica ainda mais séria diante do homem metralhado. Essa alguma coisa € o assassino em mim? Nio, é
o desespero em nés. Feito doidos, n6s o conhecemos, a esse homem morto onde a grama de radium se incendiara. Mas s6 feito doidos, e ndo
como sonsos, 0 conhecemos. E como doido que entro pela vida que tantas vezes néo tem porta, e como doido compreendo o que é perigoso
compreender, e como doido € que sinto o amor profundo, aquele que se confirma quando vejo que o radium se irradiara de qualquer modo,
se néo for pela confianga, pela esperanga e pelo amor, entdo miseravelmente pela doente coragem de destruigfo. Se eu néo fosse doido, eu
seria oitocentos policiais com oitocentas metralhadoras, e esta seria a minha honorabilidade.

Até que viesse uma justica um pouco mais doida. Uma que levasse em conta que todos temos que falar por um homem que se
desesperou porque neste a fala humana ja falhou, ele ja € tio mudo que s6 o bruto grito desarticulado serve de sinalizagdo. Uma justica
prévia que se lembrasse de que nossa grande luta € a do medo, e que um homem que mata muito é porque teve muito medo. Sobretudo uma
justica que se olhasse a si propria, e que visse que nos todos, lama viva, somos escuros, e por isso nem mesmo a maldade de um homem
pode ser entregue a maldade de outro homem: para que este nfo possa cometer livre e aprovadamente um crime de fuzilamento. Uma justiga
que nfo se esque¢a de que nods todos somos perigosos, € que na hora em que o justiceiro mata, ele ndo estd mais nos protegendo nem
querendo eliminar um criminoso, ele estd cometendo o seu crime particular, um longamente guardado. Na hora de matar um criminoso -
nesse instante estd sendo morto um inocente. Ndo, nfo é que eu queira o sublime, nem as coisas que foram se tornando as palavras que me
fazem dormir trangilila, mistura de perddo, de caridade vaga, nds que nos refugiamos no abstrato.

O que eu quero € muifo mais dspero e mais dificil: quero o terreno.
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