UMA VELA PARA DARIO

F.@\:.a vem apressado, guarda-chuva no bra-

co esguerdo, Assim que dobra a esquina, n.ﬂﬂ:, c_.wwwwc
até parar, encosla-sc a uma E_.&n_ Por ela ﬂnﬁﬁ» am
sehta-se na calcada, ainda dmida de chuva. Desca
: -himbo, . A
n_nnqnwummwﬁr%:.mm passantes 3 sua volta Eﬂmmma 5 _HM
estd bem. Dario abre a boca, move s 1abios, ndo n” M ive
resposta. O senhor gordo, de branco, diz que
HTERR [ .
frer Mﬂm”m_mm:m,mn Mais Wm pouco, mﬁmmman na nm_mwm
da, e o cachimbo m_E.MaF O ﬂwmwmmﬂ M,n W_mw%ﬂ:nvamw a0s
o5 se atastom ¢ o deixem r : . - F
M._,:% wc_m._.__::P a gravata ¢ a cinta. Quando _z.m.. M.H_H
as sapalos, Dario ﬁ,w_nnnem feio, bolhas de espu
no cailo da .
s ﬁmﬁ_m. pessoa gque chega ergue-se na ponta n.MM %Mu
nédo o pods ver. (s moradores _um rua ﬁ..c:{mqmm:w e un
porta # ouira. as crianas de pijama acodem h._ ﬂnm.
O senhor gordo repete que Dario seatou-se na c tm_.nm”
soprando a fumaga do nﬂn:_EwP nsncm_m.,__ﬁ o mos e
chuva na parede. Mas n3o se vé guarda-chuva
hi seu lado. .
a_.__Echw_m_n%:m de cabeca grisaiha grita que ele estd Eﬂm
rendo. Um grupo o arasia para o tdxt da nmnE.uﬂ..E:._
o carre a metade do corpo, protesta o motorisea: % o
pagard a corrida? Concordam chamar a meEmmn_.m e
rio conduzido de volta ¢ recostade a parede [M.m
os sapatos nem o alfinete de pérola na gravata. N

Alguém informa da farmacia na cutra fwa. Nio car.
regam Daro além dg esqiting; a farmdcia no fim do
quarteirdo ¢, além do mais, muito pesado. E largado na
porta de uma peixaria. Enxame de moscas the cobrem
© 10slo, sem que faga um gesta para espantd-las.

Ocupade o café proximo pelas pessoas que apre-
ciam ¢ incidente e, agora, comendo e bebendq, gozam
as delicias da noite. Dario em sossego e torthnc, degrau
da peixaria, sem o relégio de pulso.

sinal de nascenca Dﬁaan.ﬂo:mﬁaimﬁ_mo:na ciddade.
Registra-se correria de uns duzentos curiosos que,
a essa hora, ocupam toda a rua e as calgadas: ¢ a pali-
cia, O carro negra investe a multiddo. Varias pessoas
tropecatn no corpo de Dario, pisoteade dezessete vezes,
O guarda aproxima-se do cadaver, niio pode iden-
tificd-lo — o3 bolsos vagios. Resia na miao esquerda a
alianga de oura, que ele proprio — quando vivo — i
destacava mofhando 1o sabonete. A policia decide cha-
mar o rabecio.
A iltima boca repete — £Jp atorren, ele morren.
A gente comeca a se dispersar. Pario levou duas horas
para moryer, ninguém acreditava estivesse no fim, Agora,
405 que alcancam vé-lo, {odo o ar de um delunie.
Um senhor piedoso dobra o paletd de Dario para
Ihe apoiar a cabeca. Cruza a5 suas Maos no peito. Nao
consegue fechar alhos nem boca, onde a e5pLma SuRIu.
Apenas um homem morto ¢ 2 meltidéo se espaiha, ag
mesas do café ficam vazias. Na lanela algims morady-
res com almofadas para descansar o colovelos.

4FI0s, quase ¢ retrato de um morte desbotado pela chava,

Fecham-s¢ uma a uma as janelas, Trés horas depois,
{d es1a Dario 4 espera do rabecdo. A cabeca agora na
pedra. sem o paletd. E o dedo sem 3 alianca. O toco de
vela apaga-se &s primeiras gotas da chuva, que volta 3 cair.
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