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Ubigiiidade da crise

medu? crise do_século XX ¢ global, afetando a vida humana
e grrrcllcnte e em todos os setores. £ 8 maior crise histdrica
rida desde o Renascimento, que fol o parto da modernida-

_ de. Pela simetria com a crise da Renascenca, em universalida-

‘de e radicalidade, € Facil suspeitar que a crise do século XX mar-

¢&'0 final, a extinicao dd modernidade.
s (ﬁzlzrmzse esté hoje presente em tudo, ela é coextensiva & vida
e todgm iodo o planeta, incluindo 0s paises da Orbita so-
volucic;né:ias e esdsc debatendo na cqntradlgio entre a teoria re-
volucionss (§ osf esenganos da prética:desmentindo a toda ho-
fa 2 tep a. Conforme ensina Ferrater Mora, a crise teve inicio
crise dos poucos”, refletida s6 na mente de alguns ho-
mens (séculos XIV-XVII); ampliou-s¢ como “crise dos muitos”
(século XVIII), ¢ agora fez-se a “crise de todos”, dela participando
toda a spcxedade contempordnee, a nossa Crise’.
, ]Umversal em extensdo geogréfica, a crise é também uni-
ersa] em extensao social, izrompendo, a0 mesmo tempo, na

' José Ferrater Mora, Las crisis humanas, 1983.
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politica, na economia, na moral, no direito, na ciéncia, na téc-
nica, na arte, na religido, refletindo-se agudamente nas man-
chetes di4rias dos jornais, nos noticirios da réadio e da televi-
so, e fornecendo O assunto preferido das conversas em toda
parte. Sempre s¢ falou, com maior ou menor insisténcia, na *“cri-
se dos costumes’’, acusacdo infalivelmente renovada pelas ge-
ragdes mais velhas contra as geragoes mais jovens. Para se ver
como hoje outra € a gravidade do problema, basta considerar
que o jovem contemporéaneo também est4 dividido, e ndo ado-
ta os padroes sugeridos por seu grupo com a mesma feliz petu-
lancia dos mogos do passado. Soma-s¢ 4 secular caturrice dos

mais velhos a divida dos jovens a respeito da moral permissiva
que praticam, néo podendo evitar as divisGes de consciéncia,

g angustiae a ansiedade de saberem, primeiro, se aquilo que

fazem é certo; segundo, s€ for certo, se é mesmo aquilo que
gostariam autenticamente de fazer. ;

Nos paises em desenvolvimento, como O Brasil, a crise eco-
némica e a crise politica sio o prato forte de todas as reunides
sociais. O prestigio do Estado vacila terrivelmente. Nos paises
mais antigos e mais sdlidos do Ocidente, acusam-no de excesso
de intervengdo e de permanente instabilidade, ora muito aes-
querda, ora muito & direita. Nos pafses mais novos, como )
Brasil ¢ toda a América Latina, 2 acusagdo é a mesma, com

" g agravante de que sua instabilidade aparentemente constituti-

‘va ainda néo permitiu razodvel consolidagéo social, politica e
“econbmica. Inflagdo € desemprego $80 fendmenos mundiais,
em distintas escalas, acrescidos, entre nds, de cronica mé dis-
tribui¢do da renda, ¢ardter renitente ¢ acelerado da inflagdo,
constante ameaga de recessao. E curioso que em cidades como
Siio Paulo a midia se preocupe, obsessivamente ¢ até & satura-
¢fo, com assuntos econdmicos e financeiros, para orientar 0
piblico. A atitude é tipica da sociedade que comega 8 enrique-
cer, ¢ j& sente que tem algo a perder, a0 contrario do que ocor-
ria ha duas ou trés décadas anteriores, quando a economia ndo
entusiasmava ninguém. A economia vai mal, ndo hé divida,
mas sua escala, em paises como Brasil, Argentina e México, ja
ultrapassou a barreira da pobreza, nio de fato, mas a nivel de
expectativa coletiva, o que explica a elevagdo do teto das rei-
vindicagBes sociais € sindicais.
No entanto, & crw/lix—ll@—d‘-psndmﬁg;
do, nem se constitui, substancialmente, em crise de natureza
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econdmica; nem de natureza moral, nem de Safizesn lieiois, i // .0 fis'i? desiste ge elaborar vastas concepgbes do mundo, re-

- e28 ICURIoNa nunck £1 pretens@o de interpretar a realidade, e se limita, mo-

destamente, ao seu papel, ou seja, medir, com o méximo rigor

possivel, os fendmenos inseridos em seu campo de investiga-

¢80, sem mais se pronunciar sobre a realidade, mas somente
sobre a probabilidade daqueles fendmenos. '

—e-

_nem de natureza cientifica, iscladamerite. Vaitios ver o que nos
ensina, por exemplo, a famosa ““crise dos fundamentos da cién-
cia”, Tal crise diz respeito, imediatamente, as ciéncias exem-
plares — matemética, légica e fisica. Vamos nos restringir, e
por alto, ao setor da fisica.
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~ Um dos primeiros fatores da crise nos fundamentos da fi-
sica _foi a descoberta da radioatividade, por Becquerel, em 1896,
hqu}dando, por completo, com o principio da indivisibilidade
do atomo, um dos fundamentos consagrados da fisica cldssi-
ca. Quqs seriam os demais? Lain Entralgo enumera seis deles:
0 mecanicismo, o continufsmo, o determinismo, a tridimensio-
nalidade e a infinitude do espago, & mutua irredutibilidade en-
tre matéria e energia, e a hipétese do *‘éter’’ como meijo trans-
missor da energia radiante e das agdes a distdncia. Um a um,
tais principios ou fundamentos, aparentemente definitivos e ina-
baldveis, foram caindo por terra. Colaboraram para tanto, en-
tre outros: Max Planck, que rompeu formalmente o principio
de continuidade com sua descoberta dos quanta, teoria segun-
dq a qual a energia ¢ emitida de forma descontinua, por saltos
minimos, _ﬂuxos ou jorros (natura facit saltus), Niels Bohr, que
aplicou a interpretacio quéntica a0 modelo atdmico de Ruther-
ford. Albert Einstein, que, com a teoria da relatividade, supe-
Ia a concepcdo tridimensional do espago, postula a conversio
reciproca entre matéria ¢ energia, € suprime a hipdtese do *‘éter”’.
Werner Heiserberg, que introduz o principio da indetermina-
¢do ou da incerteza, segundo o qual nfo se pode determinar,

80 mesmo tempo, a posicdo e a velocidade de um elétron; em -

conseqiiéncia, o fisico j& ndo tem meios para indicar, com ple-
na certeza, a posicdo da particula, mas s6 a zona provavel de
sua localizagdo (probabilismo em lugar de determinismo). Louis
de Broglie, que desenvolve a mecanica ondulatéria, compati-
bilizando o incompativel — a onda eletromagnética e o féton
de Einstein.

A fisica classica se apresentava como um corpus tedrico
¢ experimental absolutamente coerente, proposto qual modelo
c_pistcmolégico para todas as ciéucias, e também para a filoso-
fia. Ora, a crise dos fundamentos veio comprovar que: a) a in-
tegridade epistemoldgica da fisica cldssica estava definitivamente
rompida; b) em conseqiiéncia, a fisica perdia legitimidade para
se impor como modelo \nico para a intelecgdo da realidade,
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Pois bem, a conseqiiéncia desse voto de modéstia, dessa
atitude que Lain denomina “‘positivismo puro’’, foi o alarga-
mento jamais visto do campo de conhecimento da fisica, que
se tornou mais fecunda e eficiente do que nunca, dominando
desde a intimidade do dtomo ¢ das células até o espago extra-
terrestre, com planos seguros de expansio do homem pelo cos-
mos. A crise dos fundamentos permanece insolivel, visto que,
os principios da nova fisica ndo se formalizaram num quadro
coerente e unificado, mas o rendimento tedrico ¢ pratico da fi-
sica é cada vez maior. De onde € possivel extrair certa conclu-
sdo. O fendmeno da crise estd normalmente associado & idéia
de esgofamento, regressao e esterilidade. Nio foi o que ocor-

_reu.com a fisica. Sua crise foi inegével, ela perdeu ¢ ainda ndo °

recuperou sua coeréncia epistemoldgica e decaiu enquanto mo-
delo para todo tipo idoneo de conhecimento da realidade. No
entanto, faz parte integrante dessa mesma crise a superprodu-
¢do cientifica ascendente e de imprevisivel diversificacao. A crise
da fisica resultou na sua maior exuberancia criadora desde Aris-
toteles. Haveria muitos exemplos andlogos, € nem precisamos
ir longe. E inegdvel que o Brasil entrou em crise politica e eco-
ndmica‘desde antes da proclamagio da Repiblica, no século
passado, com raros momentos de estabilidade institucional e
material. Pois esta circunstdncia n&o impediu que o Pais se de-
senvolvesse gigantescamente na economia, e algo mais modes-
tamente na cultura, como vem acontecendo depois de 1930, a
ponto de classificar-se como a oitava poténcia industrial, o que,
em termos sociais, néo significa nada de idéntico, mas demons-
tra, sem a menor divida, que ultrapassamos o patamar do acha-
tamento rural em que vegetdvamos hé cingilienta anos. Apesar
da sucess&o de crises, o Brasil € hoje outro pais, parecendo cres-
cer ndo tanto por causa dos governos, como apesar deles, o que
demonstra o grau de nossa vitalidade social. A tdo propalada
crise da Nova Republica, assumindo proporgdes catastroficas
¢ até apocalipticas, ndo deve assustar tanto; bem ou mal, serd
Superada como outras crises anteriores, enquanto o Brasil, sem
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perceber, terd dado um ou mais passos a frente. A pletora das pos-
sib‘ilidadcs necionais, em todos os setores, excede de muito o es-
treito &mbito da politica e da economia controlado conscienternen-
te pelo homem. O celeiro dessas possibilidades néo se encontra

nem no Estado, nem nas institui¢des, e sim no seio da prépria

vitali‘dade nacional, de nossa tremenda vontade coletiva de vi-
ver, tator preponderante, que ndo entra nas estatisticas dos econc-
mistas, nem na pauta da burocracia, nem na previséo dos politi-
cos. A Italia em crise deu & luz Dante, Petrarca, Maquiavel, Leo-
nardo e Migueldngelo. A Alemanha em crise gerou Goethe, to-
do o idealismo e o romantismo literdrio e musical; antes de domi-
nar o cendrio mundial com sua tecnologia. Os Estados Unidos em
crise na altura dos anos 30 arrancaram daf para a hegemonia do
Ocidente. E o Jap#o, em plena crise de apés-guerra, cresceu tan-
to que se equipara &s maiores poténcias,preparando-se para

supera-las. Por onde se vé que nio hé como confundir crise com
, exaustgip e improdutividade. Crise ndo € decadéncia, como vere-
' mos adiante, Estamos em processc de crisé € nao de decadéncia.

A deterioragdo do cotidiano

= A ubigiiidade da crise, sua onipresenga em todos os setores,
dificulta a localizacdo da sua origem, do seu ponto de partida,
onde ela originariamente se manifesta. Qual o lugar primadrio da
cFise? Sera a economia? A ciéncia? A politica? A moral? A reli-
gifo? Poderiamos, talvez, abordar a ciéncia ou a politica como via
de_ intx:odu;éo a0 miolo da crise. Ndo o faremos por dupla razéo:
primeiro, porque a crise é crise de todos, como lembrado por Fer-
rater Mora; nio se limita ao circulo dos cientistas ou dos politicos,
mas atinge » homem comum, inclusive na condi¢fio de cientista ou
de politico; segundo, porque a crise na ciéncia, ou na politica, ou
na ;qono_mja etc. &, por forga, crise segunda, vez que a ciéncia, a
politica, 'a econornia etc. sdo instancias radicadas em qutra ins-

 thncia mais ampla, a da vida humana, A crise do século XX nkG
¢, primariamente, crise dos fundamentosda ciéncia, ou da poli-

tica, ou da economia, ou do que for, e sim crise-dos fundamen-.
tos da vida humana, E como a vida humana s¢ constitui, ime-

| _diatamente, como cotidianeidade, a origem da crise deve ser in-
vestigada na quebra dos padrdes da vida cotidiana durante 0 sé-_:

culo XX, principalmente em sua segunda metade.
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E na ruptura do cotidiano, na deterioragdo dos moldes em

" que vazamos a vivéncia do did-é-diz, 'qgg__e;xpe_rim;gﬁiﬂos a crise

de forma priméria e imediata. Crise que val abalar togéj as es-
truturas edificadas tradicionalmente na histdria, como as on-

‘das siibtefrarieas de um terremoto repercutém 1ios faios que par-
tem do seu epicentro. O epicentro do terremoto histdrico € so-
P —— e s e

 cial, que é a crise, localiza-se no totidiano. :
(Cotiia.no‘sjg:ﬁﬁpa, etimologicamente, -cada dia”’; € a uni-

-~

feita de um dia_

dade de medida da sucesséo da vida humana,

. - T N » .- o,
‘apds 0_outro, B o dfa-a-dia, conceito que apreende melhor o

cardter fluido, sucessivo ¢ continuado _do cotidiano.

e hygdob—

O cotidiano inclui o individuo no plano da vida em co-

mim GGt 08 outros, na vida de todos 16 e comuridade. O

cotidiano é basicamente comunal, ele integra 0 mdividuo na co-
fimidade. A sucessdo continuados dias e das noites, sem pau-

"'sa, suscitando sempre as mesmas condutas ¢ idénticas expecta-

tivas em relacdo ao outro € as coisas, momento ap6s momen-
to, na mesma ordem invaridvel, funciona como uma gramati-
ca comunitaria irrecusdvel, que temos que preencher com nos-
sa criatividade pessoal. A eroséo habitual da gramética levaria
o interlocutor mais genial ao siléncio, pela impossibilidade de
entender-se com os outros. Analogamente, a erosdo do_coti-
diano, a prosseguir como estd, fard impraticdvel a realizagdo
. ot ity e - T et S G P S
do projeto individual de vida, por fulta de apoio nessa infra-
_csitmtu_r_ams,qcial4quc..é.a—ar-ticula_.c;ﬁo organizada do cotidiano.
Este nos permite o reconhecimento das pessoas e das coisas que
voltamos.a encontrar a cada dia, mais ou menos & mesma ho-
ra, & nossa volta. A circunstincia, que sempre nos agride mais
ou menos & queima-roupa ¢ bruscamente, estabiliza-se & medi-
da que ¢ absorvida no cotidiano. ;
O cotidiano. permite o reconhecimento da circunsténcia co-
‘mo nossa circunsténcia, sua apropriaco comurial; Aptopriar-
‘se da circunsténcia significa, 20 mesmo tempo, ser apropriado
por ela: a circunsténcia ¢ nossa, 40 mesmo tempuque fazemos.

—parte dela. A essa pertinéncia reciproca, ‘dé méo dupla, chama-se

“familiaridade, Tal como no relacionamento entre dois amigos

(um se dando ao outro), ou entre dois amantes (um pertencen-
do a0 outro). E como mediante a circunstancia nos comunica-

_mos com o conformo, serd possivel formular o cotidiano como .

a insténcia de nossa familiaridade com 0 contorng. A quebra
do cotidiano significa nossa ruptura com o conforno, abrevia-
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tura _do mundo, aquela porgio do mundo que alcangamos de
Imediato; envolve, portanto, nossa radical discrepancia com o

mundo, nosso estranhamento das coisas, acompanhado da sen-

sacdo de estarmos perdidos entre elas, desamparados e ao re-
lento, Desta sensagdo cosmica de extravio e de estranhamento
decorre o argumento central de foda  verdadeira crise.
A perda do cotidiano, com a sua seqiiéncia, as suas for-

mas, cores e sabores peculiares, é o que/fle mais grave pode com-
prometer o destino do homenm, bloqueando sua capacidade de
absorver a circunstancia e projetar sua liberdade. Sem apoio
no cotidiano, sem sentir diariamente sua firmeza sob & plaiifa
405 pés, & ndo podemos viver em plenitude, porque j& néo pro-
Jetamos com o minimo de seguranca o futuro. A instabilidade
_da vida cotidiana compromete a construgdo individu 1-
.ya do futuro. Bem-aventurados os povos que conservam ainda
Wo com os usos tradicionais de sua gente e do seu
pais, fonte duradoura de alegria e de bem-estar convivencial.

Hoje, o mal-estar que nos aflige ndo ¢ o roméntico *‘mal do

século’, nem o spleen de Baudelaire, e sim a ansiedade da

.absoluta inseguranca vital. E tal inseguranca consist¢, nada
menos, que na impossibihidade de estar onde estamos. S6 o co-
tidiano nos permite esfar, verdadeiramente, Sem &a Integrida-

| dedo cotidiano, estamos condenados ao mal-estar existencial.:
-5¢ 105 lugares, nas pessoas ¢ nas
_coisas, Os verbos “morar’ ¢ ‘‘demorar” sdo reciprocamente

conversiveis entre si. Estar se resolve na delectatio morosa, na

Star quer dizer de

fruicdo demorada e enamorada, algo diretamente contraposto
A& histeria itinerante que nos imp¢le a pular daqui m?:scm
_Pouso nem arrdiganiento, ,

N&o serd possivel fazer filosofia condigna em lingua por-
tuguesa, enquanto néo se conceptualizarem as virtualidades fi-
loséficas encerradas em nossa lingua, como a desse prodigioso
verbo esfar, que temos em comum com nossos irm#os espanhdis,
Creio que foi a conscientizagdo do verbo estar que permitiu a
Ortega atingir a férmula *‘eu sou eu e minha circunsténcia’’,
onde o ‘‘eu sou’’ é pré-vivido como insténcia na circunsténcia,
Ortega partiu do estar para o ser (ser [nserido ir-

.cunsténcia). Marias chegou longe a6 descobrir que o verbo es-

tar significa inclusido em tudo ¢ que é um lugar, um &mbito,
um onde; inclusao néo no sentido espacial, mas biograéfico, al-
20 que se completa antropologicamente no conceito de instala-

Ly

- ¢do. Estar € instalar-se biograficamente num ambito; Do caso,

no &mbito do cotidiano. :
* Que relagéo guarda o cotidiano com a histéria?
Creio que foi Unamuno quem descobriu a verdadeira di-
.mensdo temporal do Cotidiano; Mem na histéria, nem fora dela,

e sim dentro da histOria: no fntra-histdrico. No ensaio intjtulado
“A tradicdo eterna”, incluido no livro En torno al casticismo

- (1895), Miguel de Unamuno analisa a difundida expressao, usa-

... .*da e sovada como um solene chavdo, “o presente momento his-
. &% térico”. Raciocina Unamuno, se falamos em momento histérico
: Q-;{‘ « presente, deve existir outro momento presente “ndo-histérico”.

o
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Assim ¢, na verdade, conclui Unamuno: “Qs jornais nada men-
cionam da vida silenciosa dos milhdes de homens sem histdria

v17:7 "que a todas as horas 4o dia € em todos o5 paises do globo se

\. "‘..l.
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“levantam a uma ordem do sol e vdo para os seus campos, pros-

seguindo no obscuro e silencioso labor cotidiano e eterno, esse -
labor que, como o das madréporas subocednicas, deita as bases *

sobre as quais s levantam as ilhotas da histdria. Sobre o siléncio
augusto, dizia eu, apdia-se e vive 0 som; sobre a imensa humani-
dade silenciosa elevam-se os que fazem barulho na histéria. Es

sa vida intra-histdrica, silenciosa gg@at_lg,uﬁ?mo o fundo do
+  mar, € a substancia do progresso, a ver adeira tradicdo, a tradi-

¢do eterna, ndo a tradicdo mentira que se costuma buscar no pas-
sado, ¢ a_em livros e papéis, monumentos e pedras”.

A tradicdo eterna, prossegue Unamuno, é o fundo do se
humano. E uma das dimensdes da vida em que se revela a pro-
funda paz da eternidade, continuamente sonhada pelo homem,
“‘a entranha silenciosa ¢ permanente do viver cotidiano’’. S0

na dimensio do intra-histérico podemos aprofundar a familia-
ridade silenciosa com as coisas que nos cercam, ¢ haurir, oo
.tmbalo do dia-a-dia, sempre inalterdvel, a esperanga de nossa
duracéo eterna. Em sua primeiTa e prodigiosa novela, Paz en
."la guerra;éTessa perspectiva que Unamuno descreve o perso-
nagem Pedro Antonio Iturriondo, chocolateiro em Bilbao, nu-
_cleo dos bascos: ‘‘Na monotonia de sua vida, gozava Pedro An-
.tonio da novidade de cada minuto, do deleite de fazer as mes-
~mas coisas todos os dias, e da plenitude de sua limitacio. Perdia-
.5¢ na sombra, passava inadvertido, desfrutando, dentro de sua
-epiderme, como o peixe na 4gua, a intima intensidade de uma

vida de trabalho, obscura e silenciosa, na realidade de si mesmo
¢ néo na aparéncia dos demais. Fluia sua existéncia como cor-
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rente de ri6 manso, com rumcr ndo ouvido e do qual néo se dava [ A espessura do cotidiano

conta até que se interrompesse” . Nao por acaso o novelista atribui ‘

2 Pedro Antonio a condicio de chocolateiro: © chocolate, liguido “ Uma das diferencas egtruturais entre o conto € o roman-

€5pesso, quente € eSCUTO, esCOrre Para as xicaras, nas tardes de ' ce, como se sabe, é a lentido do rempo do romance. Seu Titmo
inverno, como um magma da memdria intima e d i d ' tiva  sempre tardigrado, de f 40

oméstica. e sucessdo narrativa € sempre grado, de forma que a 2¢ao,

o Com? bom poeta, Unamuno exagera idcaliza a nogéo ° ‘_ Jonge de concentrar-se, cOmo ¢ d4 no conto, dilui-se ao longo
D L ‘Cé }Dtra-hAStonco, a0 cor}cebe-lo como ‘‘nio-histérico”. O co- : do texto, morosamente, em passo retardado. .y )

) tidiano ,'.,a{{l}jérp_i_é. histérico, embora de pulsagdo lenta e ciclo ’ Foi Proust quem levou &s u}nmas con.sequéncms esse rit-

. ii_ccular,_dm.a,Ray}.}l;yng. Al_lés, desde que Unamuno formu- Mo remansoso do romance. P4ginas e pdginas para dizer que

c;)u o conczito de intra-histérico, &0 inicio do século XX, mais ’ a avé coloca 0 termOrmetro, ou que Swann esté chegando 20

e cingtienta anos se passaram para que alguns modernos his- ' jardim de Combray. Par 4grafos ¢ pardgrafos para descrever um

pequeno detalhe da paisagem, um odor, certa nuance de cor,
oria qualquer sensagao fugidia de cor; e, afinal, oito volumes para
a base dos sventos. privilegiados. Histéria eventual é a que s¢™ narrar tudo o que lhe ocorreu A memoria ao experimentar 0
T centraliza em Lufs XIV; histéria ndo-eventual é a que se oCupa wabor daquela madalena embebida num gole de ché tomado num
dos camponeses do tempo de Luis XTV (Frangois Furet); tam- triste dia de inverno.
bém se poderia dizer dos curas de aldeia ou dos mercadores da- A constante regressao de Proust ao passado significa,
quele tempo (para nao “privilegiar’’ 08 camponeses). na verdade, a reconquista do intra-histérico, essa categoria

i historioldgica fundamental descoberta por Unamuno, que estd

A moderna historia ndo-eventual é toda feita com a poei-
ra dos fatos julgados sem importancia pelos historiadores clas- sempre 2o fundo, como que no horizonte do passado revisto
sicos, precisamente 0s peQUENOS € insignificantes fatos do coti- pelo escritor.
"diano com 0s quaié'iB’chE’ﬁESé"fé‘{ef{pmermﬁgs—qﬁé- Ao partir em busca do tempo perdido, Proust vira o tem-
u po a0 avesso, na medida em que retoma, em sentido contrdrio,
0s passos ja percorridos. Tomar o tempo a0 avesso € negar a

acafedral de Nét:r‘e‘-Dameﬁ'é’um exemplo de evento histéri-
co privilegiaco. A sombra deste os historiadores classicos pu-
deram reconstruir a histéria politica e institucional da Franga sucessio, virtualizar a agdo, suspender 0 dinamismo da vida
na IC}ade Média. J4 os dados e registros depositados nos seus \ histérica que a atira para a frente, e absorver-se nas cenas pri-
arquivos serviriam 20 historiador ndo-eventual para levantar | ' mordiais-da revelagio do mundo, que é 0 que faz Proust, in-
o cotidiano da vida paroguial nos minimos detalhes, desde a tensivamente. Ndo € uma frase. Entendo por cenas primordiais

: tori'ad‘?re:s franceses deparassem com 0 que chamariam dg his-
g 4 téria ‘‘ndo-eventual’’, contraposta 4 histéria-eventual, tecida

Idade Média. No Brasil so muitos os que estudam a economia : ~ darevelagdo do mundo aqueles momentos NOS quais captamos
acucareira co Nordeste sob o aspecto macro-histérico (politi- o mundo constituindo-se como mundo, 0 gue OCOTre nas ma-
co, econ_émxco, social), No entanto, foi Casa-grande & senza- ' . trizes do cotidiano evocadas por Proust desde a inféncia. A su-
_ la, de Gilberto Freyre, que abordou o mesmo periodo histéri- ’ cessdo histérica cede lugar 4 anamnese, ¢ toda anamngse con-
co de outra perspectiva — a intimidade da vida patriarcal, inti- b duzida até o fim desemboca no inicio da vida, no paraiso per-
mldadel nio sb na casa-grande e na senzala, como entre ambas ‘ dido da infancia, primeira estacdo da narrativa de Marcel.
(&). Brilhante discipulo hispénico de Unamuno, Gilberto Freyre - l ' s s
£ ceconstruiu a histdria. soci ilejra_s oy ‘ P
iﬁfra-his térico? cial .btasxlelra_..cggng.ghpﬁ_@}lg__do farto nfio representa a mesma coisa num chefe de Estado ¢ num homem comum; neste,
i~ fbpibon =l o infarto sé perturba a ordem doméstica; naquele, & ordem social. Voltaire —
_X\ - _ . b 2 descontando-se a ironia — atribuiu & prisdo de ventre crénica de Cromwell sua iras-
\ Os novos historiadores levam tio longe sua prevencdo contra d chamada historia even- cibilidade 20 mandar executar Carlos 1. O grande perigo da serializado ¢ quantifica-

¢30 dos dados, na histéria ndo-eventual, é perder de vista a perspectiva, substituida
por uma nuvem de dados. O ndo-eventual tem que permanecer no horizonte do even-
tual. As duas historias séo insepardveis.

l'ual. que Pau{ \{eync comete o exagero de escrever: wUm resfriedo de Luis XIV néo
¢, apesar de régio, um evento politico, mas diz respeito & histéria sanitdria da popu- -~ |
lacdo francesa’ (Comment on écril P'histoire, cap. 11). N@o ¢ exato. Um in-




O mecanismo sempre se repete: captada uma cena da me-
moria (melher que na memoria), o impulso de ‘‘passar além”’
se extingue em Proust, que comega a se absorver na pura ima-
néncia daquele dado, como se esmiugasse os detalhes de uma
fotografia. A regressao do cinema 4 lanterna mdgica. A histo-
ria, negada como sucessio continuada, naturaliza-se, condensa-
S€ nas coisas e nas pessoas, tempo coagulado na polpa da ma-
téria, fosseis vivos de experiéncias enterradas na memdria:

Eram desses quartos de provincia que — da mesma forma que
em certas regides hd partes inteiras do ar e do mar iluminadas ou per-
fumadas por miriades de protozodrios que ndo vemos — nos encan-
tam com os mil odores que neles exalam as virtudes, a prudéncia, os
hdbitos, toda uma vida secreta, invisivel, superabundante e morz] que
a atmosfera ali mantém em suspensdo; odores naturais, sim, e cor de
natureza como os dos campos préximos, mas Jj4 caseiros, humanos e
confinados, a fira geléia industriosa e limpida de todos os frutos do
ano quc deixaram o pomar pelo arindrio; odores provenientes das es-
tagSes, mas mobilidrios e domésticos, a corrigir o picante da escarcha
com a dogura do péo quente, ociosos e pontuais como um relégio de
aldeia, vagabundos e ordeiros, descuidosos e previdentes, roupeiros,
madrugadores, devotos, felizes de uma paz que 56 nos traz mais ansie-
dade e de uma paz que é um grande reservatorio de poesia para aquele
que a atravessa sem ter vivido no seio dela’.

Em 1923, quando da morte de Proust, Ortega escreveu um
ensaio magistral (Tiempo, distancia yJJorma en el arte de Proust,
Obras completas, 11), onde estéo in nuce os principais enfoques
que se sucederiam na critica, nos wltimos cinqlienta anos, so-
bre o enigma da Recherche, inclusive algumas consideracdes de
Walter Benjamin no trabalho que tomou em portugués o no-
me A imagem de Proust (Obras escolhidas). . ‘

Apontando a analogia entre Proust ¢ os pintores impres-
sionistas, assinala Ortega: '

Em suma, Proust aporta a literatura o que se poderia chamar

uma intengdo geral atmosférica, Paisagens ¢ pessoas, mundo interior

e exterior, tudo volatilizado ein aérea palpitacio difusa. Eu até diria
que © universo de Proust estd feito para ser percebido em forma de
respiracdo, porque nele tudo é ambiente. Nestes volumes, nenhum per-
sonagem faz nada, nemn nada acontece; tudo é passiva sucessdo de ce-
nas estaticas. Nem poderia ocorrer de outra maneira, porque, para fa.

© zer zago, & preciso, antes, ser algo determinado. (...) Mas a existéncia
dos personagens proustianos ten) caréter vegetativo. Para a planta viver

* No caininho de Swann, 2. ed., Globo, p. 49.

¢ estar, e ndo fazer. Submersa na atmosfera, é incapaz de opor-se a
ela; sua passividade elimina qualquer dramatismo. Paralelamente, os
personagens de Proust se vegetalizam, inertes dentro de seus destinos
atmosféricos, e com boténica submissdo, parece sua vida reduzida &
mera fungdo clorofilica, didlogo quimico sempre idéntico e andnimo,
em que a plarnta recebe, décil, os imperativos ambientais (p. 709),

O mundo de Proust ¢ o jardim bot&nico profundamente
intimista da belle époque. O texto proustiano visualiza o coti-
diano segundo a mesma perspectiva dos pintores impressionis-
tas, a chamada perspectiva aérea. Nesta, & diferenca da pers-
pectiva linear, de efeito arquiteténico_ e espetacular, as coisg.s.
pairam no ar,.esvaziadas de substéncia, suspensas na prépria
aparéncia colorida, como fantasmas luminosos e impondera-
_veis. Na perspectiva aérea as coisas nio *‘s@o’’, as coisas ‘‘es-
tdo’’, diafanizadas no relampejo da impressdo visual.

O termo téo utilizado para caracterizar a pintura impres-
sionista, o chamado plenarismo (de plein air, ar livre), pode sus-
citar equivocos. Normalmente, consideram-se os pintores im-
pressionistas como abrindo a janela para a natureza; eles aban-
donaram o estuidio fechado, abafado e sombrio, e foram em
busca do ar livre, trabalhando seus motivos & luz do sol, ao vento
e & chuva, Artistas que cederam ao apelo sedutor da natureza,
voltados unicamente para o exterior, concentrados nos efeitos
da atmosfera sobre os objetos; em suma, pintores da luz, adeptos
da “maneira clara’’, em oposi¢do & ‘““maneira escura’ cultiva-
da pelos realistas € pelo academismo.,

Algo nos adverte de que late um equivoco nessa interpre-
tagdo. Esse ‘‘algo’” ¢ a asma de Proust, de origem alérgica.
Proust ndo suportava o pélen das flores, procurando preservar-
se em ambientes sempre fechados, & prova de vento, de poeira
e de luminosidade direta. De onde se conclui que sua experién-
cia do ar livre, do espago exterior, néo foi imediata e sim fil-
trada pela imaginagéo, configurando-se como desdobramento
de sua subjetividade, da qual estava prisioneiro, na mesma me-
dida em que sua claustrofilia lhe vedava o acesso a natureza,
precisando reelaboré-la imaginativamente para alcangd-la. Nio
consta que os impressionistas sofressem de alergia, como Proust,
mas o certo ¢ que encerrar a natureza no &mbito das ‘“‘impres-
sOes’’ coloridas equivale a aprisionar a natureza na cimara fe-
chada da interioridade, pois o “‘4mbito das impressdes colori-
das” ¢ uma rotunda elaboragéo subjetiva. Ao impressionista




nao interessa captar a natureza ‘‘em si’’, mas a impressao que
ela desperta em sua subjetividade sensorial e emocional (con-
forme inaicado no titulo do quadro de Monet, Impression, so-
leil levant, de onde um critico maldoso extraiu o nome *‘im-
pressionismo’’, depois assumido gloriosamente pela escola). A
natureza, tamisada pela subjetividade do artista, toma as cores

. e os contornos esfumados de sua intensa subjetividade. Por is-

so mesmo € notorio ser a perspectiva aérea antiespetacular, es-
sencialmente intimista, podendo emprestar-se essa qualidade
eminentemente proustiana — a intimidade — aos impressionis-
tas, assim como eles emprestam a Proust a perspectiva aérea.
Entdo, o ar livre, o plein air tomado no impressionismo como
sindnimo de espago exterior, nao passa de ilusdo de dptica. O
plenarismo reduz-se a uma claustrofilia césmica. A dgua, afo-
gada de reflexos luminosos, em Monet, suas drvores e suas nu-
vens ndo se avultam la fora, como parece, mas aqui dentro,
na intimidade pessoal do artista. A natureza dos impressionis-
tas nada mais é que a imensa concavidade da alma recolhendo
¢ englobando em si 0 maior niimero possivel de impressdes do
cosmos. Sé a cdmara fechada do subjetivo preserva a estabili-
dade das impressdes na tela, segurando-as e impedindo que se
dispersem livremente como pdssaros no ar, o que € sua tendén-
cia natural,

Em Proust aparece claro que os passeios intermindveis pe-
los campos, pelas ruas, sdo por ele acompanhados da janela
envidragada do seu quarto, preservado do sol, do vento e das
variagOes bruscas da temperatura.

S

Categorias tipicas do cotidiano

A experiéncia reiterada do cotidiano nos insere no mun-
do como no leito firme de um rio, no qual fluimos nossa vida
individual. Esse leito do cotidiano constitui para minha vida
o recipiente para que ela ndo extravase para fora de si,
fornecendo-lhe o minimo de estabilidade e diregdo para que eu
saiba a que me ater na vastiddo desconhecida e tormentosa do
universo. O cotidiano.reflete toda uma cosmoviséo trocada em

_mitdos, na medida da experiéncia de cada dia sucédendo & Vés-

pera e antecedendo ao amanhd. Sern pisar com certa seguranca
no solo do cotidiano, mirha vida néo terid base para’s¢ proje-

tar € CONSLIUIr a si mesma; nem eu teria um sistema de referén-
Cias fixo para assumir minka propiia identidade pessoal.

= "Haveria que conceder melhor tratamento 2 quest&o do co-
tidiano, mostrando sua relevéncia existencial na mesma linha
de Heidegger e Ortega. O tema excede desse livro, razéo pela

qual'vamos nos limitar a esbogar, ainda que.vagarpente, aarti-
culagdo funcional do cotidigno_em seus principals momentos
constitutivos: habitacio, trabalho, conversa, passeio, culin-

“Tia. Sem maiores complicagdes nem disfarces, a isso s¢ reduz

o cotidiano comunal de todo homem na tradicdio histdrica: ha-

Ditar, trabalhar, conversar, passear, comer. O germe da crise
comega por atacar estas formas elementares da vida cotidiana.

. L. Habitaﬁ—- A habita¢o constitui tema aptropoldgico de
amplo alcance, na medida em que é essencial & vida humana, pa-
ra possuir-se a si mesma, instalar-se nesse alvéolo absorvente que
¢ a casa. Partindo da observagdo de Teilhard de Chardm_, segundo
a qual 0 homem, 4 diferenga de qualquer animal, habita em to-
das as regides do-planeta, sem excegao, conclui Ortega que 0 ho-
mem, carecendo de habitat, aquele espago reservado para cada
espécie, & um estranho na Terra, um intruso dqntro da Natureza.
Segundo Ortega, a Terra é originariamente ina_bmével pelq homem.
Para podér habité-la, o homem constréi, edifica o abrigo que a
Natureza lhe nega. E como 0 homem pode construlr ¢ onde quer,
ele habita em toda a extenséo da Terra, faz- ENico.

Se 0 homem pode habifar, indistintamente, em todo e qual-
quer lugar, qual serd o misterioso mecanismo que o leva & es-
colher este recanto, e nio aquele, para af edificar sua morada?
Qual o critério de sua opgéo? :

Em trabalho antigo, datado de 1922, Ort.ega encaminha
o problema & sua maneira, em termos que depois Toynb;c cha-
maria de “‘repto e resposta’’. Escreve Ortega, 2 proposito das
relagdes genéricas entre geografia e histdria:

A paisagem nZo determina causalmente, inc:goravelmeme. os ch-
tinos histéricos. A geografia no arrasta a histéria: somente a incita.
A terra 4rida que nos rodeia nio ¢ uma fatalidade sobre nos, e sim
um problema & nossa frente. Cada povo se encontrou com 0 seu, plan-
teado pelo territdrio a que chegou, ¢ o resolveu & sua maneira, uns bem,
outros mal. O resultado dessas solugdes sdo as paisagens atuais.

E preciso, pois, inverter os termos. O dado geogréﬁco ¢ muito
importante para a histdria, mas em sentido oposto ao julgado por




Ta_mc. Naio ¢ utilizdvel como causa que explica o cardter de um povo,
€ sim, a0 contrdrio, como sinioma e sirabolo deste cardter. Cada povo
lcva' ¢l sua alma primitiva um ideal de paisagem que se esforga por
realizar dentro do marco geogréfico do seu contorno. Castela é t20 ter-
rivelmente drida porque ¢ 4rido o povo castelhano. Nossa raga aceitou
a seca ambiente por senti-la afim com a estepe interior de sua alma®,

. De onde se conclui que habitar é privar com o genius loci,
entidade na qual os antigos figuravam a afinidade primordial
do.hom em com o lugar, metéfora em-que podemos viver ainda
the a privatizago do local onderios radicamos. A crise da ha-.
bitagdo ndo ¢ hoje s& quantitativa, faltando moradias suficien-
Les ¢ a prego acessivel para a populagio, mas é tambei crise
quaht.agy.‘z_x., visto que 0 homem estd cada vez mais erradicado,
¢ @ privatizacdo do lugar ¢ crescentemente ameacada pela vizi-
nhanca com o anonimato da massa ¢ a pressia desalojadora
do interesse piblico e estatal. A erradicacdo significa que a Tor-
ma primdria de estar o individuo no mundo nao ¢ mais a fixa-
¢do num local, e sim a errancia sem descanso e sem destino.
A condi¢do normal de todo hemem hoje é a do judeu errante,
condcna.do a vagar eternamente pelos descaminhos do univer-
50. Ha.bxhtar! fixar-se num _ponto em cardter definitivo, é yma
sobrevivéncia inteiramente anacrénica, o que transparece mu}:
to bem na conduta das novas geragoes, que s se sentem & von-
tade no volante do automdvel e na motocicleta, nessa curiosa
forma de “‘fuga para a freate” (G. Gusdorf) que ¢ a corrida
automotora. Por outro lado, a privatizacdo do lugar estd hoje
reduzida & sua minima e mais pr_eg_él_rié@ig"r?sﬁé@iﬁfrm
de todos os lados ¢ pressionada pela maré montante da publi-
cidade (tomada aquicomo qualigade d6 giie é publico). O cen-
tro de gravitacéo da Tamilia, que mantém a pessod fixada em
casa, € a televiséo, o triunfo definitivo do piblico sobre o pri-

vado, no prdprio seio da privacidade, A ‘uma forga irre-
sxslfyel de succdo do interior para fora e do exterior para den-
(10, implodindo o ensimesmamento do lar. Em breve o progresso
da informdtica poderé converter cada moradia numa estagéo

receptora e emissora de estimulos para todo servigo, e 0 anoni-

mato da informagio integrada completard a invasio do priva-—

do pelo publico. ———— .
Blogueada a privatizagio do lugar, impossivel serd habi-

“Obiras comp/etasj—ll, p. 372-3.

45

tar. Em forma superlativa, habitar ¢ ndo sujeitar-se a nada e a’
_ninguém de fora, dispor totalniéiite de’sj mesmo para si mes-
mo. Por isso, os escravos.e.os servos néo hebitam, pois néo dis-
“poem_de si.mesmos. Ao passo que o sentior de Ui castelo me-
dieval, este sim, habita superlativamente. Habitar é encastelar-se
(my house, my castle), algo que sempre se fez melhor ao norte
germénico da Europa, que a0 sul mediterréneo, onde a praca
publica € o centro de convergéncia poderoso da vida urbana, O
‘homem antigo_habitava mais sua cidade que a sua casa.
Ao homem contemporineo ¢ negada a habitacho no lar
¢ tamb¢m na cidade, Viver na cidade ¢, agora, Jutar corpo a
_COIDO COm 0.0utra, O concorrente, o agressor, o assaltante. Na
.cidade ¢ cada vez menor o espaga e também @ tempo disponi-
veis pelo individuo. A estreita funcionalizagio do espago e.do
_tempo, racionados e racionalizados como o pdo em periodo de
guerra, rouba-nos aquilo que era o luxo inocente da vida farta:
a folga defempo e de espaco, para usé-los como nos aprouves-
se, Aperda daquela *'folga’’ nos embala rigidamente num es-
pago-tempo que néo € o0 nosso, mas o de ninguém, como se £8s-
semos produtos em série e em massa, comprimidos no aparta-
mento, no' automével, no metrd, no passeio, na urgéncia de-
sesperada de cada miinuto, que n3o nos d4 mais ‘‘tempo para
nada’, Estar ¢ mal-estar. > Tt
A perda da espessura do tempo reduz a duragio ao ins-
tanténeo. O instanténeo ¢ a medida da duragio eletrdnica. E
no instanténeo néo se pode viver, porque.nele ndo se pode pro-
jetar. Viver no instanténeo € desestruturar sua vida.

1 e ——

( =l I_r_x_i_bgl@— Antes da era industrial, onde mais se fala-
. va em trabalho era no Antigo Testamento. Israel alternava a
guerra com 0s vizinhos ¢orm 0 cultivo dos caripos e a pecudria,
sendo freqiientes as passagens relativas ao cuidado que se de-.
veria tomar com a produgdo. No texto do Novo Testamento,
a atitude de Jesus para com o trabalho é bem menos positiva.
Os apdstolos t€m que abandonar o trabalho para seguir Jesus
na sua vida aventurosa. Pedro foi convidado a abandonar seu
oficio, a pesca, para se transformar em ‘‘pescador de homens”’,
em companhia do Nazareno. Na famosa referéncia aos lirios
-dos campos, ‘‘que ndo trabalham nem fiam'’, Jesus acena cla-

‘ramente com a superioridade do ¢cio sobre o trabalho. E sen-

'
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sivel no Evangelho a tens&o entre a¢do e contemnplagio, encarnadas
em Marta e Maria, ou Paulo e Jodo. Tens&o historicamente rompi-
dg a favor de Paulo, cujo intenso ativismo foi indispensével a apolo-
gia e institucionalizag@o do cristianismo nos primeiros tempos.

Na Idade Média os monges reconheciam o valor. moral do

. trabalho, pautando a vida pelo preceito ora ef labora, Moder-

namente, o calvinismo assimilou o primeiro termo ao segun-
do, converteu 0 ora no labora, passando a exaltar o trabalho
como a melhor forma de oragdo, o que muito ajudou a pro-
mover o crescimento docapitalismo, como se sabe. Até que o

séctlo XIX, em meio ao crepitar triunfal das méquinas, pro-

clamou o trabalho como a prépria substéncia da histdria, pie=—~—

tendendo Marx e Engels construirem uma dialética do traba-
lho que unificasse, num continuum, a natureza com a histéria.

O industrialismo veio consagrar o trabalho industrial como
o padrio absoluto e universal de qualquer trabalho. O simbolo do

trabalho industrial é o relégio, tiranizando a sociedade ao jugo dc

tempo abstrato, rigidamente dividido, de modoa mécanizar a con-

duta humana segundo a mesnia regularidade daquelas engrena-

gens delicadas concebidas e construidas na atmosfera silenciosa e

recolhida de tantos cantdes idénticos & Genebra de Calvino. O .
‘padrédo do trabalho mecanizado invadiu e dominou os mais dife-

rentes sstores da cultura, ameagando transforini-la, desde o século,
XIX, em industria e comércio cultural, O espirito do trabalho in-
dustrial peaetra a literatura, a pintura, a musica, em tantas ten-
d‘éncias modernistas e futuristas. Stravinski chega a definir a mu-
sica como a combinagédo de sons segundo certo intervalo. Como
se fosse possivel impor esse ritmo férreo a um escritor como Jean-

Jacques Rousseau, que se confessava irregular e preguigoso. Ou -

a um Goethe, sempre tio sujeito aos caprichos da inspiragdo, ou
a um Nietzsche, oscilante entre suas visdes e sua embriaguez.

O progresso da automagéo e da informatizac8o expulsa

cada vez mais o homem do trabalho. Este s¢ torna atividade
autdnoma e exterior'ad homem, néo mais Ihe servindo como
instdncia de mediagdo com o mundo. O homem passa a traba-
lhar sempre mais alegoricamente, nos termos da alegoria bar-
roca estudada por Walter Benjamin: o trabalho, fonte de vida,
degenera em potencial de morte, €, ao ‘‘ganhar a vida'’, o ho-
mem contemporaneo conhece seu aniquilamento, assim como
o drama barroco alegorizava na figura de uma bela mulher o
destino do perecimento ¢ da danagéo.
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A industrializagdo liquida com a possibilidade do traba-

lho. O trabalho ou é agéo (praxis) ou € produgao (poiesis)..Ma
mitologia grega, por exémplo, nos ‘‘trabalhos de Hézcules,
predomina o sentido da agdo aventurosa, embatx ndo excluin-
do uma producéo final. Em Os trabalhes e os dias, poema de
Hesfodo, predomina o sentido de trakvalho como produgéo, co-

mo artesanato, o sentido dominante na histéria até a revolu-

‘¢80 industrial. A indusirizlizacio despojou a produgdo.de seu

carater artesanal, isto, ¢, pessoal, criador, apropriador da abra
1a medida em gize ela se constitui. Transforma o trabalho em

‘atividade anbriima, mecénica e espoliada da propria obra; em

suma, desFigura-o em ‘‘fungéo’’, algo a ser cumprido, indife-

rentemente, por um homem ou por um robd. A funcdo nédo ¢
nem ag¢éo, nem produgéo; portanto, néo é trabalho.

y A conversa ser, talvez, a ocupagdo mais
deleitosa e fecunda do cotidiana: ‘Deleitosa, porquanto permi-

_te o reconhecimento sem reservas das pessoas entre si; fecun-

da, porque, ao contrario de ‘‘perda de tempo”’, como pode pa-

~

recer, ¢ ganho de tempo & medida que perfazemos nossa expe-

“ritncia propria com a experiéncia do outro.

O chocolateiro criado por Unamuiio na novela Paz en la
guerra amava os dias frios e cinzentos do inverno, quando se
prolongava a conversagdo dos freqiientadores de seu estabele-
cimento: “Pedro Antonio desejava o inverno, porque, uma vez
unidas as noites longas aos dias cinzas, e chegadas as chuvi-
nhas persistentes e intermindveis, comegava a tertilia em sua
loja. Aceso o braseiro, colocava em redor as cadeiras e, con-
trolando o fogo, aguardava os contertilios”.

A troca de experiéncias na conversacio.cotidiana nos ilu-
mina novas.perspectivas da realidade, com possibilidades ¢ op-
¢Oes diferentes para fazermos.nossa vida mais inventiva e mais

_livre. A palestra renova e potencia a dialética entre o. publico

e 6 privado, a conversa na praga, nd rua, no trabalho, no lazer
entre amigos. A conversagdo cotidiana é aquele remanso no qual
as dguas da histdria represam por um momento o seu fluxo,
a fim de que os contemporéneos contemplem seus rostos refle-
tidos na superficie ¢ procurem adivinhar o que lhes reserva o
amanhi. Assim foi na dgora grega e no férum romano; nas pra-
¢as, nos parques, nos cafés e nas brasseries desde o século XVIII,
em todas as grandes cidades européias. Na conversa de cafe,




criticada pela superficialidade e %10 amadorismo, passa toda
a vida da cidade, do pais e do mundo. Antecipou & fungio do
jornal gomo nicleo defoticias e de formagio da opinido pu-
blica, ¢ até hd pouco — quando se tinha ainda tempo de con-
“versar — reforgava .’ivaments esse papel da imprensa, T
~ Querepresentam a escola e a universidade, a ndo ser a ins-
titucionalizag@o e formaliza¢3s nedagdgica da conversa expan-
dida livremente? E o livro, a nio ser a transcrigdo elaborada
da conversa destinada a permanéncia na memdria dos homens?
Ortega lembra que a cultura mediterrnea — covm toda sua imen-
sa riqueza oral e escrita, teatro, literatura, filosofia, politica,
arte — nasceu de ‘‘um apetite furioso de conversagao’’, Outro
tanto se pode dizer de todas as culturas, nascidas sernpre do
apetite de conversagdo, mais ‘‘furioso’’, ou mais sereno. _
A tradigio oral, antes da niodernidade, sempre foi  deposi-
tdria da cultura viva, aquela que n3o se encontra nos livros, mas

nos usos e na histéria dos povos. A palavra falada encernava a sa- —

bedoria, a histdria, a ciéncia, a arte ¢ a téchica tradicionais. Goethe
observou, certa feita, ser a palavra escrita o sub-rogado da palavra
falada. A modernidade, corm sua vivéncia do tempo histérico,
trouxe a evolucdo da palavra falada para_a palavra escrita, mas
durante muito tempo ainda a arte da conversagéo prosseguiu_bri-

lhando nos saldes, nos cafés politicos ¢ literdrins, nas reunioes

burgucsas. Todo ambiente social contava com seu mestre con-

“Vversador, seu causeur, encantando os ouvintes com a narrativa
dramiética de acontecimentos presentes ¢ passados, como fazia
Talleyrand na corte do antigo regime. A vida era recopstituida
oralmente em forma saborosa de cronica, sem bastante rigor, mas
com muito colorido; sem imparcialidade, nem método, ao sopro -
ligeiro da loquacidade, mas servindo para lemb‘rar que a verda-
deira estrutwia da vida ¢é narrativa, dramdtica, inteiriga, sem as
bruscas descontinuidades e os cortes inesperados com que o noti-

cidrio da TV nos reporta os \ltimos acontecimentos. Alids, se le-

varmos em conta gue a linguagem da selevisdo se singulariza por
negar aimagem atual pela subsequente, teremos nela & represen-
tacdo perfeita do esquema temporal sincopado em que presente-

mente nos desinstalamos. Nessa temporalidade da sincope, viver |

n&o é possivel;. habitar, trabalhar, Lconversar se torna impraticével.
o 4

4. Passear 3~ Passear a pé ¢ a forma de estar efetivamen-

te na cidade, como fazia todas as tardes o poeta Drummond

ey

4y

pelo seu bairro de Copacabana, no Rio de Janeiro. Passear é
apropriar-se biograficamente da cidade, do lugar, incorporando-
“a, sucessivamente, cend por cend, & minha circunstancia, Quan-
~=0 passeamos (¢ ndo simplésmente passamos), a cidade acon-
fece para 1i0s; Transforma-se em drama e em cendrio: aqui mo-
ra, ou Horoy, o artista X, o politico Y, a mundana Z; ali eu
encontrei alguém que mudou meu destino; acold se reunia um
grupo de jovens que mais tarde renovaria a literatura.

Em sintonia com 0 contorno ganhamos nossa identidade.

Sdcrates 50 ¢ realmente Socrates na 4gora de’Atenas, em
comunicagdo dialética com os circunstantes. Dante ¢ Dante em
Florenga, ao perambular pelas ruas e pontes, onde viu Beatriz,
Kant ¢ Kant em Koenigsberg, percorrendo metodicamente o
mesmo caminho, & mesma hora da tarde, com idéntica pon-
tualidade do astro em sua 6rbita. Baudelaire se encontra ao fla-
nar em Paris (sem se saber seguido passo a passo pelo fildsofo
Walter Benjamin, ainda nio nascido). Proust se encontra em
Combray; e Pedro Nava, em suas memordveis caminhadas pe-
lo Rio de Janeiro, das quais nos legou amostras inesqueciveis:

E o0 qué? o Rio para mim. Sio aquelas quatro paisagens que en-
cheram minha inféincia e albores da adolescéncia e que tém cor azul-
€scuro noturno, ouro rosazul e prata dos seus dias gradis; som de on-
das batendo, notas argentinas de vareta ruspada contra as serralherias
¢ as sete da escala do siringe de tantos tubos dos doceiros passando.
E scu velho perfume de frutas, flores, folhas, madeiras, resinas de jar-
dins suburbanos, da subida do Tijuca, das chdcaras de Sio Clemente,
das maresias da bafa e dos ares salgados de Copacabana, A permanén-
cia dessa vida passada que me entrou pelos olhos ouvidos narizes é que
ponho nesta minha Gléria para onde mudei com o casamento, a 28
de junho de 1943, Antes eu tinha morado em Copacabana, Tijuca, Ipa-
nema, Urca e Laranjeiras. Sempre pondo nesses bairros minhas im-
pressdes meninas. As que trouxe para a Gléria e que acompanham meus
passeios a pé nas suas ruas.

Flanar nas ruas do Rio é prazer refinado. Exige amor e conheci-
mento. N&o apenas o conhecimento local ¢ o das conexdes urbanas.

preciso um género de erudigdo. E preciso saber colocar 05 pés nos
locais de Matacavalos onde pisou Osdrio, na calgada de S3o Clemente
onde andou Tamandaré, nesta Gléria onde perpassou o vulto de Capi-
tu — na geografia citadina real e imagindria, no Rio velho de Manuel
Anténio de Almeida, Aleacar, Macedo, Artur e Aluisio — irmaos Aze-
vedo; de Lima Barreto, Jodo do Rio, Marques Rebelo, Drummond®,

L { §5. = .
* Galo-dus-trevas, p. 7-8. ' ).




56 podemos garhar nossa identidade pessoal na cidade,
quando seus pontos de referéncia séo relativamenté fixos. Quari-

- d6 as demoligGes sucessivas arrasam os lugares e substituém as

~velhas edificacdes, os pontos de referéncia se apagam, a cidade
_se desfigura e seus habitantes se perdem. E justo que as cida-
des'se transformem com o tempo, mas, désde que encontraram

. sua figura e seu estilo, sua verdade urbana e arquiteténica, en-

tdo as cidades ndo devem mais mudar em suas linhas bdsicas,
da mesma maneira que um poema ou uma sinfonia, ao encon-
trarem sua forma final, ndo devem ser alterados em nada. Ci-
dades como Paris, Veneza, Sevilha sdo obras de arte tdo defi-
nitivas como a Comédia humana de Balzac, a musica de Vival-
di ou os poemas de Lorca, diversamente de Sdo Paulo, que tem
mudado muito e vai mudar bastante porque ainda ndo.seen-
controu, A cidade histdrica ndo é, necessariamente, cidade ar-
queoldgica, embora os dois niveis possam se superpor, como
¢ tao visivel em Roma,

No hdbito de sair pelas ruas exclusivamente para ver € pas-
sear, balizamos nosso cotidiano de uma'trama.de-referFcias
¢ significados interpessoais, constituindo um circuito intra-
urbano fechado, "que rios ‘permite a grata satisfagdo do reco-
nhecimento: reconhecer o contorno e ser reconhecido por ele;
assim, ganhamos o papel ¢ 0 argumento’que nos estao reserva=
dos a nivel do_cotidiano.” T——

Se njio assimilamos o cotidiano, ndo nos produzimos his-
toricamente. Aquele senhor de gravata borboleta que passeava
todas as tardes pelo seu bairro, meio estranho, talvez falando
um poucn sozinho, o “‘dr. Jodo’’, conhecido do jornaleiro e
do farmacéutico que nunca o leram, é o famoso romancista Jodo
Guimarées Rosa. Aquele outro, com quem o primeiro dava sera-
pre um dedo de prosa, aquele magro, de 6culos, cabega de me-
lancia, com sua fala rdpida ¢ modos esquivos, gostando de
conversar com meninas em flor, é nada menos que o poeta
maior, Carlos Drurnmond de Andrade. Sem se abrir ao con-
torno e se misturar com o povo nas ruas, sem viver a croni-
ca do cotidiano, nem Rosa seria o grande Rosa, nem Drum-
mond o imenso Drummond.

d 5 Cor_@- Téao diverso é o comer do homem e do animal,
que a [ingua alemad reserva dois verbos distintos para designé-
los: essen e fressen, respectivamente (este ltimo, flagrantemente

onomatopaico). A agio humana de comer vem cercada de cer-
tos rituais indispensaveis, que coregam pela gscolha _dos ali-
‘mentos (primitivamente, segundo o critério da disting&o entre
totem e tabu), seguindo-se a agdo de temperar, elabord-los 2o
fogo, servi-los & mesa, com.auxilio detalher~VE-se gue o co-
m & toda ele ritual. Assim como.-0 homem pode ha-
bitar em qualquer sitio, mas habita de fato sempre um deter-
minado lugar, e principio ele pode comer e tudo, mas, de.
fato, nio come de tudo, selecionando os alimentos de acordo
com sua representagio do mundo, Si mangia, mordendo il di-
vino, disse o filésofo Ernesto Grassi sobre a alimentagdo do
homem no estdgio mitico, entre os povos primitivos ou au-
rorais. Se assim é, os ritos que_hoje _acgmpanha:m nossa re-
feigdo, 10 passam das sobrevivéncias profanas.de litgia muito

. mais essencial,

A culindria & arte entranhadamente conservadora: néo to-
lera revolugdes, embora admita reformas. _Qggl_qnﬂ_p:am._urLa
vez inventado e adotado, ¢ conquista | ga_@_ggnpre*rﬂ‘io pode ser
'suprimido, como se suprime um regime politico, nem alterado
substancialmente na sua férmula. Os homens podem trocar a mo-
narquia pela republica, ou vice-versa, mas a cozinha permanece
como era secularmente. A culindria é conservadora porque nio
aceita supressdes; mas nio ¢ reaciondria, pois admite inovagoes,
desde que infroduzidas-comrcautela’e sém_solucao de continui-
dade com o passado. Agele precioso direito & continuidade, que

" asrevolugdes profanam, mantém-se como vinculo sagradp na cu-.
'lindria. Outros domirios da arte — 4 liferatura, a musicd, a pin-

~"tura — caracterizam-se pelas rupturas bruscas de uma escola para

outra. Bandeira e Drummond romperam com & poesia simbolis-
ta ¢ parnasiana. Vila-Lobos cava um abismo entre ele ¢ Carlos
Gomes. Picasso supera o impressionismo, depois o surrealismo,

- depois o cubismo, permanecendo até o fim como tremendo di-
namitador de estilos e férmulas consagradas. Outro tanto se di-
ga da ciéncia e da técnica. Galileu inova radicalmente, € a luz
elétrica, 0 automével suprimem de golpe a iluminagdo a gds e
a tracdo animal. Com a culindria € diferente; ela ndo concebe
esse tipo de ruptura, de salto, de descontinuidade. Todos os pra-
tos dotados de um minimo de dignidade e personalidade tém di-
reito & perenidade, ¢ quanto mais “tradicionais”, maior seu pres-
tigio. A culinéria é o que deveria ser a politica: um processo de
soma, ndo de divisdo ou de subtragio.




A gastronomua ¢ inclinacio ancien régime, exige tempo,
l_a_ze_ri_r_ef_i_n_a\rpgqtq_, Os chefes revoluciondrios nio sabem co-
et qualitativamente. No dia que aprender, a revolucdo periga.
0 desenvolvimento da culindria requer a sedentariedade

dos.grupos humants. A cozinka estd ligada ao sossego, 4 esta-
bilidade, & radicacas do homem na terra. A admirave! ¢omti-
nuidade da culindria ensina nue nada do que € humano pode
ser suprimido & forca no curso do tempo, € que um uso expul-
S0 porta afora pela revolugdo acaba voltando pela janela, co-
mo aquela velha e Sempre atual receita de bolo descoberta por
acaso nos guardados da nossa avé ou bisavé.

A primeira qualidade da boa culindria é a “‘substancia’’,
nNo mesmo sentido da palavra grega empregada por Aristdte-
les: ousia, gug_sggmﬁca;ﬂlaueri,,.f_fazcniaﬂraxiqu\eza r6-

pria de uma pessoa, de uma coisa. Substéncia no mesmo senti-
7:Io—§_frj_"_du~:'ﬂj;§rp_o§ de algo que tem muitd substdncis; deum
livro ou de um artigo substancic
sado, um cozido tém que ter substancia. Ao contrério da boa
bebida, que tende ao incorporeo, ao etéreo, como a champa-
nha ou certos vinhos muito finos, a boa comida, o prato de re-
sisténcia, tem que ter espessura, profundidade, substancia, S¢

as entradas, -os petiscas, a sobremesa toleram o insubstancial”

doces que “‘derretem na boca™ etc. A substancia exprime a qua-
lidade carnal da comida, e estd claro que nio se restringe as
carnes; as massas, as tortas, os legumes, os queijos, os doces
também participam dessa qualidade carnal prépria das “nour-
ritures terrestres’’: uma batata, uma cebola, uma goiabada po-
dem ser suculentamente carnudas.

Comer sensualmente nio é resquicio pagéo. Pelo contra-
rio, recorda o mistério da comunhdo na liturgia da missa. A
paixdo da mesa est4 ligada ao afd de imortalidade, & esperanga
e & fé de que nossa condigdo carnal ¢ eterna, e de que voltare-
mos a ela depois de nos transformarmos em pd. Este € o senti-
do do banquste fiinebre realizado por alguns povos que home-
nageiam o morto acabado de énterrar, como se 18, por exem-
plo, em Os irmaos Karamazov, de Dostoievski: *‘— V4 ao ban-
quete”’, diz o starets a Aliocha, “‘tem o seu sentido’’.

Os temperos, as ervas aromaéticas, funcionam como o ho-
rizonie do sabor: o louro, o alecrim, o estragdo, o cominho,
o acafrdo, a erva-doce, a alfavaca, as pimentas-de-cheiro etc,
TOs transportam a imaginagdo € a memdria. Este cabrito tem-

TN ﬁ'%

$08. Assim, um caldo, um as-

perado com aromas da Calébria, aquele filé com ervas de Pro-
venga, esse camardo a baiana permitem-nos comer ecoldgica
e historicamente. Gragas aos temperos aromadticos, a vista, a
memoria e o paladar se correspondem secretamente; como as
'COTES € 0§ Sons no poema de Baudelaire (e conforme se 1é tao
elaboradamente em Proust).

Elaborado no fogo, o alimento sofre um processo de su-
blimacdo de seus componentes a partir dq éstado cru, que o
converte em Verdadeiro produto alquimico, a0 qual nio falta,
muitas vezes, o segredo invioldvel da receita e da elaboragio,
Culindria ¢ alquimia, e a cozinha, uma forja de alquimista, uma
caverna, como lembram as antigas estalagens enfumacadas, es-
tilo Rotisserie de la reine Pédaugue, cedendo lugar aos atuais
bistrbs, intimos e aconchegantes como pequenas cavernas. In-
timidade e aconchego que se transmitem aos alimentos e que
residem na intraduzivel palavra francesa chez (“‘em casa de”,
“‘entre’’, ‘‘no meio de’’ etc.).

Toda essa vivéncia da culindria, que era _rotina ao tem-
po dos Toss0s 2vas, contribuindo para a absorcio do homem

0 cotidiano, foi hoje remouic a para a pauta d i
'b?)ﬁf‘ﬁr‘éf(?,'éi‘g’ora, passou para o estatuto do ‘‘objeto privi-

_legiado™; como diz Jean | Baudrillard"do moverantigo (0 siste:
ma dos objetos). :

A triplice crise do cotidiano

Todas as categorias tipicas e topicas do cotidiano — ha-
bitar, trabalhar, conversar, passear, comer — estdo hoje com-
prometidas pela raiz, em franco processo de deterioragio, fa-
Ihando comio base de apoio para a instalacio da vida humana
no mundo. Aquele cotidiano sedimentado como &mbito segu-

O, estavel, Techado, alvéolo conforidvel dentro do qual pode-
‘Tiamos ter compensada a int;{g§¢ga_insqggrg;1_?a_dc nossa vida,
esse cotidiano se esboroou. A vida humana ¢ constitutivamen-
te insegura por estar Sempre em processo®. Por isso mesmo a
estabilidade, ainda que relativa, do contorno social, expressa
na integridade do cotidiano, torna-se indispensdve] para cons-

truirmos nossa vida, que nos € dada, mas n&o nos ¢ dada fejta,

——
¢ CI. o ensaio Viver ¢ perigoso (Ed. GRD), de Gilberto de Mello Kujawski.
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CouL UL Jucol, Lip Ul Usantlile, COLV UejaZer (algo que eu Le-
nho que fazer).

_Pols, agora, esse contorno e essa base de apoio sobre a qual
caminharaos estao radicalmente abalados no mundo inteiro, em
todos os paises, sem excecdo. Viver no cotidiano é 6 mesmo que
estar langado as feras, perdido na selva selvaggia da crise, ex-
posto ao relento e & intempérie. A vida perdeu a continuidade,
o futuro & cada vez mais incerto. A vida humana, que ¢ consti-
tutivamente projecédo, impulso para o futuro, estd ameagada de
proj etar-se no vazio, por lhe faltar radicacdo rno presente € tam-
bém no passado. Claro que continuamos habitando, trabalhan-
do,.convcrsando, passeando, comendo, mas sob o signo da pre-
canefiade, sabendo, a humanidade inteira, que pode ter o mes-
mo firn que Pompéia na erupgdo do Vesuvio. E isso ndo porque
nos ameace o holocausto termonuclear. Na verdade, como hd tem-
pos reconhece Heidegger, a bomba at8mica jd explodiu no seio
da condi¢do humana, desde que se desintégraram os alicerces de
nossa instalagéo no mundo; esses alicerces sio o cotdiano.

N A crise ¢ vivida primariarnente no cotidiano, como crise bio-
grafica produzida pela dificuldade de instalagio da vida buma-
na no mundo. N3o tem sentido deduzir a crise de outras instan-
cias — a ciéncia, a economia, a politica etc. —, quandg todas
elas s&o Instancias radicadas na vida humana, que ¢ a realidade

radical, ndo por ser a Unica nem a mais importante, e sim por

constituir o &mbito no qual todas as demais realidades se mani-
Jestam para nés. E a vida humana se articula primordialmente

no_cotidiano, que é onde a crise nos atinge em carater radical

e universal, a saber, como impossibilidade de viver. As diversas
crises sgtoriais — politica, econdmica, religiosa etc. — s&o crises
na medlc‘ia em que representam impossibilidades parciais de vi-
ver. Por isso a compreensdo da crise do século XX tem que co-
megar por onde nos a vivernos, na deteriora¢éo do'—c?gtidiano em

e rrina cu CUIdLUrnLiu, € 0€ UV duLvy COlU, CU IIUU (11T DUirw (s

tega). 'O cotidiano faz parte integrante € constitutiva de mim
mesmo; u sou o que ele fiZ demim ¢ o que eu fago dele. Se
o cotidianio se fragmenta € se desintegra, sou eu que me frag-

‘mento ¢ me desintegro, J4 néo sei quem sou, nem mesmo se

sou alguém. Talvez eu ndo passe de um flato, sopro dessa mas-
sa humana imensa e disforme que me oprime por todos os la-
dos e na qual vago perdido. Talvez eu seja um marido, um ami-
go, um pai descartavel, um nimero do imposto de renda, um
cédigo da informatica, um robd dirigido & disténcia pela mi-
dia. Afinal, quem sou eu? Sou eu mesmo, Ou sou 0 outro? Sou
um s6, ou sou vérios? Sou alguém, ou ndo sou ninguém?
Nio ¢ preciso lembrar que a melhor formulagdo, néo s
literaria, mas filoséfica e antropoldgica dessa perda de identi-
dade deve-se a T. S. Eliot, no famoso poema The hollow men
(Os homens 0cos) (1925):

JE——

e A e e
Nds somos os homens ocos

Os homens empalhados

Uns nos outros amparados

O elmo cheio de nada. Ai de nos!

0O ““homem oco”’ perdido na ‘‘terra desolada’" (The waste
land) é 0 quadro mais sombriamente eloqtiente da perda de iden-
tidade do homem contemporéaneo.

O drama da desagregagdo da personalidade estd presen-
te, ainda, em muitos outros autores deste século, como Piran-
dello, que em seus personagens nega a unidade do eu, redu-
zindo a individualidade numa méscara, Segundo o critico Atti-
lio Momigliano, na obra de Pirandello *‘a nossa personalida-
de muda perenemente, € nds somos para nds e para o préximo
perenemente diferentes’’”. Esta dialética perturbadora, na qual
a aparéncia passa pela realidade, e esta por aquela, tem seu ponto

alto na peca Cosi & (se vi pare) (Assim ¢, se lhe parece), mas
est4 muito presente também em Enrico IV, onde ndo se sa-
be, ao certo, dos limites entre a loucura verdadeira e a lou-
cura simulada. .

‘Na literatura de lingua portuguesa, a expressao maxima
do drama da falta de identidade e da multiplicidade alucinada
do ego est4, sem duvida, em Fernando Pessoa ¢ seus enigmati-

si mesmo, para depois localizarmos as ralzes histéricas da crise
que nos afeta. i

A crise do cotidiano, ¢m seu conjunto, desdobra-se em trés:

A) Cr@se de identidade do homem contemporéneo.
. B) Crise de familiaridade com o mundo.
C) Crise de seguranga.

A) O cotidiano ¢ minha circunstdncia imediata. Se o ¢oti-

diano se problematiza, sou eu que me problematizo, Eu sou eu " Histdria da literatura italiana, p. 475.
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cos heterénimos, quase todos (excegdo feita para Alberto Caeiro)
acossados pela falta de consisténcia subjetiva:

Comego a conhecer-me. Nio existo.
Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me fizeram.,
(Alvaro de Canipos)

o B) .O.p_aplel_ d9 cotidiano é nos faniffharizar com o mundo,
originariamente hostil e indspito, lugar de perigo, terror € so-
bressaltos. O cotidiano se interpde como um anteparo entre nds

Feradlitde 3 , n.anteparo entre 1
¢ a Ierocidade do mundo, a crueza da circunsténcia, a ameaga
do outro; converte o desconhecido no conhecido, € o estranha-

mento inicial em entranharento na fami ntor-
no. Em tempo de crise, o cotidiano, fragmentado e incerto, per-
de sua fungio, € o mundo volta a nos apresentar sua face som-
bria ¢ ameagadora. Tudo se faz profundamente inquictaite.
Aqu;la vivéncia bésica de reconhecimento que nos confortava
ao circularmos pelo cendrio da existéncia, entra em eclipse pres-
5ago, e cada vez mais estreits e sufocante é nossa perspectiva
de instalagio vital. Antes da crise, nossa cidade, nossa rua mu-
davam, mas eram Sempre as mesmas; depois da crise, nada ¢
mais “‘o mesmo’’, nem nosso pais, nem o mundo, na medida
€m que ndo mais nos entendemos cor ele. O relacionamento

do homem com o mundo semmpre foi conflitivo, inas a estabili--

*dade do cotidiano era um termo de bom Viver, proporcionaya
- uma trégua que reduzia os conflitos ao inevitdvel; pretensio hoje
Impossivel, desde que a univocidade do cotidiano for quebrada
como o codigo de nossa adequacio & realidade; "~ " T

O melhor registro his:érico e filoséfico — ndo 56 literario
— dessa ruptura de nossa familiaridade cotidiana com 0 muaq-
do estd na obra inteira de Franz Kafka, sobretudo em O pro-
cesso e em O castelo.

Todos sabem qual o argumento desenvolvido por Kafka
em O processo: o bancério J oseph K padece os rigores de um
processo judicial implacével, dirigide por juizes distantes e in-
visiveis, até ser condenado e executado, sem que ¢le nem nin-
guém saibam qual foi o seu crime. Ainda néo havia cortina de
ferro. “K vivia num pals que possuia uma constituigéo, e rei-
lava a paz universal; todas as leis estavarn em vigor; quem po-
deria prendé-lo em sua propria casa?”’

il

S/

O processo € a barreira que rompe a familiaridade de Jo- -
seph K com esse mundo ordenado e pacifico. Ao ser preso “‘em
sua propria casa’’, o sem-sentido, o absurdo, a arbitrariedade
do destino invadem sua vida. De onde provém esse sem-sentido
e esse absurdo? O préprio Kafka fornece pista para resposta,
na histéria do porteiro e do lavrador, narrada e interpretada
pelo capeldo do presidio: ““Ante a Lei existe um porteiro, e ali
se apresentou um lavrador, pedindo a ele que o deixasse entrar
no local onde a Lei se encontrava. O porteiro, porém, lhe disse
que ndo podia deix4-lo entrar naquele momento. O lavrador,
apds refletir um pouco, perguntou se dariam licenga para que
entrasse mais tarde. ‘— E possivel. respondeu o outro, mas nio
agora.’ O porteiro empresta ao lavrador um banquinho, e este
fica ali sentado, ao lado da porta, durante dias, meses, anos.
Até que, depois de tanto tempo, percebendo o porteiro que seu
fim estava proximo, disse ao lavrador, bem perto do ouvido:
‘— Ninguém, a nio ser vocg, pode passar por esta porta, pois
que foi feita por sua causa. Agora vou fechd-la’ "',

Terminada a histéria, manifesta J oseph K ao capelio que,
segundo lhe parecia, ‘‘foi assim que o porteiro iludiu o lavra-
dor”. O capeldo, entio, retruca que K estava ‘“‘apressado de-
mais’’. Ao longo de minuciosa argumentagdo, ele demonstra
a K que o porteiro estava certo, ao cumprir sua obrigagdo co-
mo fiel servidor da Lei. E como servidor da Lei, ele estava “‘além
do julgamento humano”’, escravizado ao dever. ‘O homem es-
tava somente a procura da Lei, enquanto o porteiro a ela esta-
va ligado.” :

Na alegoria do porteiro e do lavrador, Kafka sugere que
a chave d’O processo estd no conflito de duas ordens, ou de
duas légicas: a légica da vida ¢ a logica da Lei. O destino de
Joseph K nada tem de arbitrério, caprichoso e absurdo, como
parece; apenas obedece a outra ldgica, a da Lei, que € sempre

- infinitamente distante e inacessivel, sem nada a ver com a vida

€ com o humano,

Contemporéneo de Kafka, o fildsofo Wittgenstein, tam-
bém procedente da Europa Central (Austria), trés ou quatro
anos antes de publicado O processo (1 925), editava seu famoso
Tractatus, no qual sustenta que a légica ndo passa de uma sé-
rie de tautologias, isto ¢, de enunciados idénticos, tipo A =
A, que “‘néo dizem nada’’. A tautologia ¢ vazia (de informa-
¢d0). Pois a l6gica da Lei, em Kafka, ¢ puramente tautoldgica,

-




o gomeas i

SR

Seetpese v LU LUALU UL LNpClallvo vdalu: ldga-sett, ou "'nao

se faca’’, e acabou. Alguma estranheza? Nenhuma, quando se
pensa que este €, precisamente, o principio do social, dos usos
scclals, que se cumprem coativamente, ‘‘porque sim’’. Por que
razéo dugs pessoas, ao se encontrarem, apertam-se as maos?
Porque sim. Por que razéo a palavra “‘sol"’ designa o sol, a pa-
lavra “‘flor’’ se refere & flor, e a palavra ‘‘botio’’ a0 botdo?
Porque gim, porque assim determina a vigéncia social, que é
forgosa, irracional e impessoal. Exatamente como a Lei em Kaf-
}ga: forgosa, irracional e impessoal. A Lei seria absurda e men-
tirosa se acusasse Joseph K de ser um.criminoso. Mas a Lei néo
entra aqgi em problemas de mérito, a Lei é Lei do processo,
e determina que Joseph K seja preso e executado, mais nada.
De pouco serviria a K provar sua inocéncia, pois nio é disso
que se trata.

Em O castelo o protagonista K néo consegue realizar seu
modesto propdsito: “‘trabalhar tranqiiilamente, como pequie-
no agrimensor, frente a uma pequena mesa de desenho”’.

O agrimensor K, durante toda a trama do romance, ndo
consegue apresentar-se ao castelo, onde fora chamado pelo Con-
de d.e Westwest, permanecendo prisioneird da hostilidade da
a{dela, que cerceia seus menores passos. Rejeitado pelo meio,
nao consegue comunicar-se eficazmente com ninguém, sofren-
do a pressao inamistosa das autoridades e de quase todos os
habitantes da comunidade. O estado de erradicagdo de K che-
ga a0 maximo insuportdvel, Nio consegue simpatia, nem ami-
zade (além do amor passageiro de Frieda, a noiva mortifica-
da). Néo arranja moradia, nem trabalho, exceto o instivel em-
prego de bedel (do qual ¢ despedido no primeiro dia), ou a re-
sidéncia da cantina (precdria ¢ sempre sujeita a revogacio).

_ Repete-se, de outra forma, a alegoria do lavrador e do por-
teiro. K permanece fisicamente préximo ao castelo, mas nio
se pqde aproximar dele, nem comunicar-se com ele. Pois a dis-
tancla que os separa nao ¢ meramente fisica, mas uma distan-
cia dialética, semelhante & que separa as pedras no jogo de xa-
dre;,'que s6 poderia ser superada por quem entendesse os dis-
positivos superiores da Lei, o0 que néo é dado a nenhum mor-
tal. Incomunicdvel com a aldeia e com o castelo, reduzido 2
termo irremediavelmente conflitivo com a circunstancia exter-
na, K encarna bem a condi¢éo do homem devorado pela crise,
perdido no mundo hostil e inabit4vel, no qual nio pode cons-

truir abrigo seguro, nem relacionar-se comn ninguém em cara-
ter estavel, sem didlogo possivel com o contorno. A tal ponto
que a incessante e febril troca de palavras entre os personagens
de Kafka lembra os sucessivos momentos de um soliléquio tni-
co, interminével e terrivelmente solitdrio. O soliléquio deses-
perado de um personagem errante e sem asilo na intempérie,
expulso de sua casa e de sua patria, como figura da tragédia
grega ou shakespeariana.

Se quisermos alguma pista sobre o mérito da condenagdo
de Joseph K e do agrimensor K, precisaremos remontar as con-
digoes histéricas do povo judeu, que no séculoI a.C. foi toma-
do pelo desespero de cumprir a Lei, segundo observa Ortega
(En torno a Galileo). Talvez ai resida o pecado, o crime oculto
daqueles personagens, provocando a vinganga da Lei, com a
mesma fria e distante crueldade do Deus do Velho Testamento.

e )’

C) A inseguranca € constitutiva da vida humana em todo I

tempo e lugar, Justamente por isso é que o-homem se ocupa|| g
em construir sistemas de seguranca que lhe permitam viver com| "~ !

um minimo de paz e estabilidade. Sistemas de seguranca cons-

£

“tituem a culfura, a técnica, a politica, a economia, tudo o que |-

quela incerteza elemental, naquela inseguranca vertiginosa que |
nos estremece no plano individual ¢ coletivo..

~"""E'nio préprio seio do cotidiano — e ndo s6 em nivel instj-
tucional — que experimentamos ao vivo o mal-estar da insegu-

ranga. Sartre deu a esse mal-estar vital o nome de ‘‘ndusea’’,

hoje esté abalado de alto a baixo, precipitando-nos de novo na-

" na conhecida novela publicada em 1938, La nausée. A néusea

nos ataca como um misto de asco e de enjéo produzido pela

. objeto de muitas exposi¢des e andlises complexas e laboriosas

que ndo teriam lugar neste texto nada erudito.

Sartre atesta a descoberta da existéncia como irrupgéo brus-
ca e invasora, a partir de uma expétiéncia privilegiada das coi-
‘sas que hiabitualmente (cotidianamente) nos cer¢am, Estas, nor-
malmeénte; éstéo encerradas nas malhas de um sistema utilita-
rio, &0 os “iteis” dos quais podemos dispor para nosso servi-
€0, quais meios adequados para fins determinados. E, no en-
tanto, as coisas ‘‘nos tocam’’, o que é insuportével, escreve Sar-
tre. ““Tenho medo de entrar em contato com elas, como se fos-
sem animais vivos.'’ Reclamam seu ser proprio, néo utilitdrio,
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seu ser “‘em si’’, e se tornam incontrolaveis e rebeldes 4 mani- mem de nossos dias, aturdido e m'xhsta, plsa.niio pum mung:ﬂg;
pulagdo para a qual foram destinadas. Eis alguns trechos da corcoveia a seus passos, posto ai como auténtica excres ,

’

andlise efetuada pelo autor de La nausée: ’ sem qué nem para qué, cada vez mais 'fxbsurdo e cgntmiente,_cons
irando sob seus pés, em espasmddica e pérfida subverséo.
Eu estava, pois, na praga piblica, A raiz do castanheiro se fun. P
dia na terra justamente por baixo do meu banco. Nio me lembravu
de que isso fosse uma raiz. As palavras se desvaneceram, e com elas —
a sigmficacio das coisas, seus mnodos de uso, as frdgeis marcas que n
homem tragou em sua superficie. Estava sentado, um Pouco inclina-
do, a cabega baixa, solitdrio ante essa massa negra ¢ nodosa, inteira-
mente bruta e que me causavs medo, E depols tive esta iluminagio.
Isso me cortou o félego. Munca, antes, havia Pressentido o que
queria dizer “‘existir”’ . (-..) Ainda quando olhava para as coisas, esta-
va a cem léguas de pensar que cxistiam; me pareciam uma decoragao,
Tomava-as em minhas m&os, serviam-me de iteis, previa suas resis-
téncias. Mas tudo isso se passava na superficic. (...) E depois, eis que,
de repente, fez-se claro como 0 dia; a existéncia se revelarg repentina-
mente. Perdera seu aspecto inofensivo de categeria abstrata; era a massz
mesma das coisas, esta raiz estava amassada na existéncia, Oy antes, ’
a raiz, as grades do jardim, o banco, a ervarala do gramado, tudo !
isso se Cesvanecera; a diversidade das coisas, sua individualidade, néo
tra sendo aparéncia, verniz. Este se dissipara e ficavam as massas mons- : '
truosas e moles, em desordem, desnudas, em estranha e obscena nudez. .. '
(...) Eramos um monte de existentes enfadados, estorvados co-
10sco mesmos, ndo sentiamos a menor razio de ser, nem uns, nem ou-
tros; cada existente, confuso, vagamente inquicto, sentia-se de sobra
em relagdo com os outros. De sobra; era a Unica relagdo que eu podia
estabelecer entre estas Arvores, estas gradcs',;,;cstes pedregulhos,
(...) A palavra absurdo nasce agora sob minha pena,
(...) Omundo das explicagdes, das razdes, ndo é o da existéncia,
Um cfrculo ndo ¢ absurdo, explica-se rauito bem. (-..) Mas um circulo
nio existe. Esta raiz, pelo contrdrio, existia na medida em que ndo se i
podia explicar, Nodosa, inerte, sem nome, fascinava-me (...) remetia-me
fem cessar & sua prépria existéncia, i vy ;
(...) O essencial ¢ g conungéncia. Quero dizer que, por defini-
¢80, a existéncia ndo é a necessidade, Existir ¢ estar al, simplesmente;
05 existentes aparecem, deixam-se eéncontrar; mas nunca se pode deduz-
los. (...) Nenhum ser necessdrio pode explicar a existéncia; a contin.
géncia ndo é um falso semblante, uma aparéncia que se pode dissipar;
¢ o absoluto, por conseguinte, a gratuidade perfeita, Tudo ¢ gratijto:
" esta praga, esta cidade, eu mesmo. Quando ocorre que alguém se d cop-
ta disso, o coragdo da um baque ¢ tudo comeca a vacilar.,..; eis aqui
a néusea,. .
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Tudo comega a vacilar, como na tempestade marinha, co-
mo no meio do terremoto. Eis 0 homem entregue, desampara-
do, & filria da intempérie. A descrigdo de Sartre, sobretudo na
parte final, coincide em cheio com o sentimento c6smico do ho-




