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Esta é a transcricdo revista de uma palestra sobre edigdo de filmes pro-
ferida por Walter Murch na sala de mixagem da Spectrum Films, em
Sidney, Austrilia, em outubro de 1988, integrando uma série de pales-
tras organizadas pela Comissdo Australiana de Filmes.

Alguns trechos da palestra também foram incluidos em uma apre-
sentacdo feita em fevereiro de 1990 para os alunos de edigao dos pro-
fessores Barbara e Richard Marks como parte do curso de graduagao da
Escola de Teatro, Cinema e Televisio da Universidade da Califérnia
(UCLA).

Em 1995, o livro foi revisto e incluiu-se um posficio para comple-
mentar e aprofundar alguns tépicos do texto original.

O capitulo final deste livio, “Gesamtkunstkino”, foi originalmen-
te publicado na segdo “Arts and Leisures” do New York Times, em 2 de
maio de 1999.

Em 2001, o posfacio foi reescrito, a fim de refletir os avangos rea-
lizados no campo da edigdo digital.

Apresentacao

Francis CorpOLA
Napa, 1995

Pensar em Walter Murch me faz sorrir. Nio tenho muita cer-
teza do motivo. Talvez pela combinagdo de sua personalidade
singular com a seguranga inspirada por sua competéncia,
bondade e sabedoria. K um Gerald MacBoingBoing* cresci-
do, ainda brincalhdo e enigmdtico, mas dotado de grande
inteligéncia.

Pode ser também porque ele tenha sido um colaborador
essencial naqueles que foram provavelmente os melhores fil-
mes em que trabalhei: A conversagdo e O poderoso chefdo
(parte 11). Guardo um carinho especial por essas obras, e tam-
bém por Caminhos maltragados, porque foram aquelas em
que consegui chegar mais perto do objetivo que tinha estabe-
lecido para mim mesmo quando jovem: escrever apenas
argumentos e roteiros originais. Isso foi algo que Walter sem-
pre me incentivou a fazer e que foi melhor alcangado quan-
do trabalhei com ele. Mas o proprio Walter é um objeto de
estudo: filssofo e tedrico do cinema — um diretor talentoso
por mérito pessoal, o que se pode comprovar no belo
O mundo fantdstico de Oz. Nada é tdo fascinante quanto pas-

* Gerald MacBoingBoing é um personagem de desenho animado. (N.T)
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sar horas ouvindo as teorias de Walter sobre a vida e o cine-
ma, além das intimeras particulas de sabedoria que ele deixa
pelo caminho, como as migalhas de pao de Jodo e Maria: ori-
entadoras e nutritivas.

Sorrio, além disso, por sermos to diferentes um do outro.
Enquanto tomo decisdes instantineas baseadas apenas na
emogdo e na intui¢io, Walter € ponderado, cuidadoso, met6-
dico em cada passo que d4. Enquanto oscilo, como uma cor-
rente alternada de Tesla, entre o éxtase e o ceticismo, Walter
é sensato, afetuoso, confiante. Tdo genioso e intuitivo quanto
eu, é também equilibrado.

Wialter é um pioneiro como eu gostaria de ser, o tipo de
pessoa que se deve ouvir com atengdo e disso tirar proveito.
Por tantas coisas, imagino, vocé deve achar que eu gosto e res-
peito muito Walter Murch. Pois tenha certeza disso.

Prefacio a segunda edicao

O ano de 1995 foi um divisor de dguas para a edigdo de filmes.
Foi o tltimo ano em que o niimero de filmes montados meca-
nicamente se igualou ao daqueles editados digitalmente. Em
todos os anos subseqiientes, a quantidade de filmes editados
em sistemas digitais cresceu, enquanto a montagem mecani-
ca foi proporcionalmente diminuindo. Até¢ 1995 nenhum
filme com edigdo digital havia ganhado um Oscar de melhor
edicio. No entanto, desde 1996 todos os vencedores foram
editados digitalmente, com a notdvel excegdo de O resgate do
soldado Ryan em 1998.

Aquele também foi 0 ano do langamento de Num piscar
de olhos nos Estados Unidos, com um posfdcio sobre a edigio
digital na época. Estava claro para mim entdo que a comple-
ta digitalizacdo do processo de edigdo de imagens era inevita-
vel, mas ainda ndo era 6bvio quando isso aconteceria, e eu ali-
mentava sentimentos ambiguos a respeito da situacio. (Na-
quela época me faltava experiéncia com edigdo digital. Eu
havia editado pequenos filmes no Avid, mas ainda nio tinha
feito um longa-metragem).

Isso mudou no ano seguinte: comecei a editar O pacien-
te inglés mecanicamente mas, por razdes que serdo explicadas

ao longo deste livro, durante a produgdo migramos para edi-
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cdo digital. E todos os filmes em que trabalhei desde ento,
incluindo a restauracio de Apocalipse Now e A marca da mal-
dade, foram editados usando o sisterna digital Avid.

Dois anos e meio representam uma gera¢io na evolugio
dos computadores. Mais de duas dessas geragdes eletronicas
se passaram desde 1995, e entdo achei que ja era tempo
de reavaliar o panorama do cinema digital, em particular a edi-
cio digital de filmes. Conseqiientemente, para esta nova
edicdo do livro reescrevi completamente e ampliei considera-
velmente o posficio sobre edi¢do digital, incluindo minhas
experiéncias pessoais ao fazer a transicio do processo mecani-
co para o digital e algumas premonigdes técnicas e artisticas
para o segundo século do cinema.

WALTER MURCH
Toronto, junho de 2001

Prefacio a primeira edicao

Igor Stravinski adorava dar receitas e escreveu bastante
sobre a arte de interpretar. Como tinha um vulcio dentro
dele, ndo era de surpreender que exortasse os outros a se
dominarem. Resultado: os maestros mediocres leram-no e
concordaram, e os que ndo tinham uma s6 gota de fogo
interior, ergueram as batutas e nfo se esqueceram de que
deviam dominar-se. Enquanto isso ocorria, Stravinsky, que
nunca seguiu os préprios conselhos, dirigia a sua Apollon
Musagéte como se fosse da autoria de um Tchaikovski. A
quem tinha aprendido a ligdo s6 restava ouvi-lo e pasmar.

A lanterna mdgica, Ingmar Bergman

A maioria das pessoas busca — consciente ou inconscientemen-
te — estabelecer com o mundo um grau de equilibrio e harmo-
nia interior. Caso constate, como Stravinsky, a existéncia de um
vulcio dentro de si, ird compensa-lo por umn certo comedimen-
to. Pela mesma légica, alguém que abrigue uma geleira dentro
de si pode precisar entregarse 2 emogdo. O perigo, alerta
Bergman, é que uma personalidade glacial, carente de emogao,
poderd ler Stravinsky e ver ali apenas comedimento.

Muitas das idéias que se seguem, apesar de apresentadas
sob a forma de palestra, sdo na verdade anotagoes pessoais,
métodos de trabalho que desenvolvi para lidar com meus pré-
prios vulcdes e geleiras. Como tais, sdo insights de uma pes-
soa em busca de equilibrio e talvez sejam mais interessantes

11
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pelos lampejos dessa busca do que pelos métodos especificos
por ela produzidos.

Gostaria de agradecer a Ken Sallows por colocar a minha
disposi¢do a transcrigdo da palestra original e pela oportunida-
de de divulgd-la para um piblico mais amplo. Fiz algumas
revisdes meramente estilisticas e acrescentei algumas notas
para o que era, em grande parte, um didlogo extemporaneo
entre mim e meus alunos, a quem agradego pelo interesse e
participagdo. Também atualizei algumas questdes técnicas e
acrescentei um posfdcio que trata do impacto que a edicio
digital ndo-linear teve no processo de realizagio de um filme.

Queria agradecer especialmente a Hilary Furlong (na
época, da Comissdo Australiana de Cinema), responsével pela
minha ida 2 Australia, onde originalmente foi dada esta palestra.

WALTER MURCH
Roma, agosto de 1995

Cortes e falsos cortes

Muitas vezes sdo os extremos que mais nos ensinam sobre os
estados intermedidrios: gelo e vapor nos revelam mais sobre a
natureza da 4gua do que a prépria dgua. E verdade que qual-
quer filme que merega ser feito vai ser tinico e que as condi-
¢des nas quais ele se realiza sdo tio varidveis que seria um equi-
voco falar em “condigdes normais”; Apocalipse Now foi, por
qualquer critério que se tome — cronograma, orgamento, ambi-
cdo artistica, inovagdo tecnoldgica — o equivalente cinemato-
grafico do vapor e do gelo. Considerando apenas o tempo que
levou para finalizar o filme (eu editei* a imagem durante um
ano e passei mais um ano preparando e mixando o som), essa
foi a pés-produgdo mais longa de um filme no qual trabalhei e
talvez isso ajude a esclarecer um pouco a idéia do que signifi-

. . « C N -]
cam ou podem significar “condigdes normais”.

* Em inglés, usa-se o mesmo verbo, to edit, para designar uma edicdo de
imagens feita em computador e uma montagem de negativo. Em portugués,
existern as duas nomenclaturas, portanto utilizaremos aqui o termo “editar”
significando o trabalho de agrupar imagens, independentemente do proces-
so utilizado. (N.T)

I'E eu entrei relativamente tarde no processo. Richie Marks e Jerry Greenberg
estavam editando havia nove meses quando me juntei a eles, em agosto de
1977, alguns meses depois de encerradas as filmagens. Trabalhamos juntos até
que Jerry saiu na primavera de 1978. Richie e eu continuamos, agora com a
colaboragdo de Lisa Fruchtman, até que eu comecei a trabalhar no som.
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Um dos motivos dessa demora foi simplesmente a quan-
tidade de material filmado: 1.250.000 pés, o que significa um
pouco mais de 230 horas. O filme pronto tem 2 horas e 25
minutos de dura¢do, portanto, temos ai uma escala de 95 para
1, isto é, 95 minutos “ndo exibidos” para cada minuto que
entrou no produto final. A titulo de comparagio, a média em
filmes comerciais é de 20 para 1.

Transitar por esse universo de 95 para 1 era como avan-
car lentamente por uma floresta densa, encontrar algumas
clareiras, parar, e em seguida penetrar de novo na mata. Em
alguns casos, como nas seqiiéncias dos helicopteros, havia
muita imagem de cobertura, e em outras cenas, comparativa-
mente, muito pouca. Acho que sé as cenas do Coronel
Kilgore davam mais de 220 mil pés. Como elas representam
25 minutos do produto final, a escala af é de 100 para um.
Mas muitas das cenas de liga¢do tinham apenas uma tomada:
Francis tinha gasto tanto negativo e tempo nos grandes even-
tos que compensou fazendo o minimo de cobertura.

Vamos pegar uma das grandes seqiiéncias como exem-
plo: o ataque de helic6ptero em Charlie’s Point quando toca
Avalguiria, de Wagner, foi encenado como um acontecimen-
to real e portanto filmado como documentdrio, e ndo como
uma série de cenas seguidas feitas especialmente para o filme.
Fra uma coreografia em grande escala de homens, mdquinas,
cameras e cendrios — algo como um brinquedo diabélico que
funciona sozinho depois que se aperta um botdo. Assim que
Francis dizia “a¢do”, a filmagem parecia um combate real:
oito cAmeras rodando simultaneamente (algumas no solo,
outras em helicépteros), cada uma carregada com rolos de
mil pés (11 minutos).

No final, ndo havendo nenhum problema aparente,
a posi¢do das cameras era trocada e repetia-se a operagio.
E mais uma vez, e outra. Eles continuavam até, imagino eu,
acharem que tinham material suficiente, cada tomada geran-
do em torno de oito mil pés (uma hora e meia). Nenhuma
tomada era igual 2 outra — muito semelhante ao processo de
uma filmagem documental.

Finalmente, quando o filme estava a salvo nos cinemas,
sentei e calculei o nimero de dias que nés (os editores) tinha-
mos trabalhado. Dividi esse ndmero pelo nimero de cortes
existentes no produto final e cheguei 2 média de cortes, por
editor, por dia: 1,47!

Isso quer dizer que, se soubéssemos exatamente para onde
estdvamos indo desde o principio, terfamos chegado 14 gastan-
do o0 mesmo tempo se cada um de nés tivesse feito menos de
um corte e meio por dia. Em outras palavras, se eu tivesse sen-
tado no meu banquinho de manh3, feito um corte, pensado
no préximo corte, ido para casa, voltado no dia seguinte, feito
o corte no qual tinha pensado na véspera, feito mais um corte
e voltado para casa, levaria 0 mesmo ano que efetivamente
levei para editar a minha parte do filme.

Visto que se leva menos de dez segundos para se fazer um
corte € meio, o caso reconhecidamente especifico de Apo-
calipse Now nos proporciona uma grande sensagdo de alivio
por confirmar a hipétese de que, mesmo num filme dito “nor-

77

mal™, o trabalho de edi¢do ndo é tanto o de colar pedagos,

? A titulo de comparagio, num filme comercial se faz, em média, oito cortes
por dia.
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mas muito mais o de achar o caminho, de modo que um edi-
tor gasta muito pouco do seu tempo cortando e colando.
Obviamente, quanto mais material houver para trabalhar,
mais alternativas tém de ser consideradas, uma vez que um
maior leque de opgdes exige naturalmente mais tempo de
consideracdo. Isso é verdade para qualquer filme com uma
média alta de material filmado, mas no caso particular de
Apocalipse Now o problema foi maior em fungio da temdtica
delicada de que tratava, de uma estrutura cuidadosa e origi-
nal, das inovacdes tecnolégicas em todos os campos e da obri-
gacdo que todos os envolvidos sentiam de fazer o melhor tra-
balho de que eram capazes. E talvez, acima de tudo, pelo fato
de se tratar, para Francis, de um filme pessoal, apesar do orga-
mento caro e do amplo alcance do tema. Infelizmente pou-
cos filmes retinem tais qualidades e aspiragdes.

Para cada corte no filme finalizado, houve provavelmente
15 falsos cortes — cortes feitos, considerados e depois desfeitos ou
retirados do filme. Mesmo assim restaram 11 horas e 58 minu-
tos didrias dedicadas a atividades que, das mais diversas manei-
ras, serviram para clarear e iluminar o caminho a nossa frente:
projetar, discutir, rebobinar, projetar de novo, reunir, elaborar
cronogramas, fazer reajustes, tomar notas, catalogar, além de
refletir muito. Um trabalho enorme de preparacio para chegar
ao breve momento da acdo decisiva: o corte — o momento de
transi¢io de um plano para o seguinte — algo que, por defini-
cdo, devia, por si s6, parecer simples e feito sem esforco (isto, no
caso de chegar a ser percebido).

Por que os cortes funcionam?

Apocalipse Now, assim como qualquer filme de ficgdo (a
excecdo, talvez, de Festim diabélico,’ de Hitchcock), foi feito
com a jungio de muitos pedagos diferentes de filme, for-
mando um mosaico de imagens. O intrigante é que a jun-
¢do desses pedagos — o “corte” [cut], na terminologia ameri-
cana® — parece realmente funcionar, mesmo representando
um total e instantdneo deslocamento de um campo de visdo
para outro (deslocamento este que, as vezes, acarreta um
pulo para frente ou para trds ndo s6 no espago, como tam-
bém no tempo).

Funciona, mas poderia muito bem ser de outra maneira.
Nada em nossa experiéncia de vida parece nos preparar para
tal coisa. Ao contririo, do momento em que acordamos de
manha até fecharmos os olhos 2 noite a realidade visual que
percebemos é um fluxo continuo de imagens interligadas. De

3 Filme composto por dez seqiiéncias, cada uma com duragio de dez minutos
e imperceptivelmente coladas para dar a impressdo de que ndo houve monta-
gem. [Em portugués cada seqiiéncia dessas, sem corte, é¢ chamada de um plano
seqiiéncia. (N.T.)]

* Falando com a platéia australiana percebi uma sutil diferenca em nossa lin-
gua. Nos EUA um filme é “cortado”, o que enfatiza a separagdo das partes. Na
Austrilia (e na Gra-Bretanha) um filme € “colado”, o que enfatiza a jun¢io das
partes.

17
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fato, por milhdes de anos — dezenas, centenas de milhdes
de anos — a vida na Terra transcorreu desta forma. Entdo, de
repente, no comego do século XX, os seres humanos foram
confrontados com algo diferente: o filme editado.

Nessas circunstancias, nio seria de estranhar descobrir-
mos que nossas mentes foram levadas pela evolugao e pela
experiéncia a rejeitar a edi¢do de filmes. Fosse esse o caso, 0
padrdo seria os filmes em plano seqiiéncia dos irmdos
Lumiere, ou filmes como Festim diabdlico, de Hitchcock. Por
intimeras razdes praticas (e também artisticas), ¢ bom que ndo
seja assim.

Averdade ¢ que um filme est4 sendo efetivamente “corta-
do” 24 vezes por segundo. Cada quadro é um deslocamento
do anterior. Acontece que num plano continuo, o deslocamen-
to espago/tempo de um quadro para o outro é tio pequeno (20
milésimos de segundos) que o publico o vé como uma conti-
nuidade dentro de um mesmo contexto, em vez de 24 contex-
tos diferentes por segundo. Por outro lado, quando o desloca-
mento visual é suficientemente grande (como no momento
do corte), somos forcados a reavaliar a nova imagem como
um contexto diferente. Milagrosamente, na maioria das vezes,
ndo temos dificuldade em fazé-lo.

O que nos parece dificil de aceitar sdo os deslocamentos
que ndo s3o nem sutis nem gritantes: por exemplo, o corte de
um plano de corpo inteiro para outro um pouco menor em
que os atores estio enquadrados do tornozelo para cima.
Neste caso, 0 novo plano é diferente o bastante para assinalar
que algo mudou, mas nio o suficiente para nos fazer reavaliar
o seu contexto. O deslocamento da imagem nio é continuo,

mas também nio é uma mudanga de contexto. A colisdo des-

sas duas idéias produz uma confusio mental — um pulo — que,
comparativamente, torna-se incomodo.’

De todo modo a descoberta, no inicio do século XX, de
que alguns tipos de corte “funcionavam” levou-nos quase ime-
diatamente a descoberta de que os filmes poderiam ser filma-
dos descontinuamente, o que foi o equivalente cinematografi-
co da descoberta do vo. Na pritica, os filmes nio seriam
mais (de)limitados pelos fatores tempo e espago. Se s6 pudés-
semnos fazer filmes juntando todos os elementos simultanea-
mente, como no teatro, a gama de assuntos possiveis seria
comparativamente menor. Entretanto, hoje a descontinuida-
de impera: é o ponto central na etapa de produgdo de um
filme e, de uma forma ou de outra, quase todas as decisdes sdo
relacionadas a ela — como superar as dificuldades impostas
por ela e/ou melhor aproveitar as vantagens que ela oferece.®

Outro fator a ser considerado é que mesmo que tudo esti-
vesse a disposi¢do ao mesmo tempo, seria muito dificil filmar

* Aparentemente uma colmeia pode ser movida 5cm por noite sem que as abe-
lhas fiquem desorientadas pela manha. Surpreendentemente, quando a mes-
ma colmeia é movida 3km as abelhas ainda conseguem se orientar j4 que, em
funcio do total deslocamento do seu ambiente, sdo forgadas a reorientar seus
sentidos de diregdo e o fazem facilmente. No entanto, se a colmeia for movida
apenas 2m, as abelhas invariavelmente se confundem. O ambiente n3o lhes
parece diferente, elas ndo se reorientam e, conseqiientemente, ndo reconhe-
cem a propria colmeia ao voltarem da “caga” por alimento e ficam vagando
pelo espago vazio onde estava a colmeia quando ela se encontra a apenas a 2Zm

dali.

¢ Quando Stanley Kubrick dirigiu O iluminado, queria filmar em continuida-
de, tendo todos os cendrios e atores  sua disposigio o tempo todo. Ele se apos-
sou de praticamente todo o estidio em Elstree (Londres), montou todos os
cendrios simultaneamente e os mantinha 14, com a iluminaggo pronta, pelo
tempo que fosse necessario. O iluminado continua a ser uma exceg¢do na regra
geral da descontinuidade.

ot
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longos planos seqiiéncia e fazer com que todos os elementos
funcionassem a cada vez. Os cineastas europeus tendem a fil-
mar planos mais complicados que os americanos, mas,
mesmo em se tratando de um Ingmar Bergman, hd um limi-
te para o que se consegue controlar: no finalzinho algum efei-
to especial pode falhar, alguém pode esquecer uma fala ou o
fusivel de uma lampada pode queimar e a coisa toda tem de
ser refeita. E claro que, quanto maior o plano, maiores as
chances de erro.

H4 portanto um grande problema logistico em juntar
tudo a0 mesmo tempo, e também uma dificuldade séria: fazer
com que tudo “funcione” todas as vezes. O resultado € que,
por razdes praticas, ndo seguimos os padrdes dos irmaos
Lumiere ou de Festim diabdlico.

Por outro lado, além das questdes de conveniéncia, a des-
continuidade também nos permite escolher o melhor 4ngulo
da cimera para cada emogdo e para cada momento da hist6-
ria, e esses planos, quando editados, provocardo um impacto
crescente. Dificil seria fazer isso se estivéssemos limitados a
uma sucessdo continua de imagens; os filmes também ndo

seriam tdo precisos e aprimorados como sio.”

7 A descontinuidade visual, e nio temporal, € a caracteristica mais impressio-
nante da pintura do Egito antigo. Cada parte do corpo humano é retratada por
seu dngulo mais caracteristico e revelador: a cabega de perfil, os ombros de
frente, bragos e pernas de perfil, o torso de frente, sendo todas essas partes agru-
padas numa mesma figura. Hoje, com nossa preferéncia pelas leis unificadoras
da perspectiva, as fisionomias daquelas pessoas ficam parecendo comicamente
“tortas”. E possivel que num futuro remoto nossos filmes, com suas combina-
¢bes de angulos diferentes (cada um mais “revelador” para cada objeto em par-
ticular), parecam tdo comicos e tortos quanto.

Extrapolando essas consideragdes, cortar é mais que um
método conveniente de tornar continua a descontinuidade.
E, em si, pela forca de sua paradoxal subitaneidade, uma
influéncia positiva na criagdo de um filme. Usarfamos o corte
mesmo que a descontinuidade ndo fosse tio ttil por sua pra-
ticidade.

O fato central de tudo isso é que os cortes funcionam.
Mas a questdo permanece: por qué? Acontece algo parecido
com o peixe-voador, que ndo deveria voar mas voa.

Voltaremos a esse mistério dentro de instantes.

(g ]
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“Cortando pedacos ruins”

Ha muitos anos, no nosso primeiro aniversario de casamento,
eu e minha mulher Angie voltamos 2 Inglaterra (ela é ingle-
sa, embora tenhamos nos casado nos EUA) e pude conhecer
alguns de seus amigos de infancia.

“O que vocé faz?” perguntou um deles, ao que respondi
que estava estudando edi¢do de filmes. “Ah, edi¢ao”, disse ele,
“é quando se cortam os pedacos ruins.” E claro que fiquei
(educadamente) enfurecido: “F, muito mais que isso. Edigio
¢ a estrutura, a cor, a dinimica, a manipulagio do tempo,
todas essas coisas etc. etc...” O que ele tinha em mente eram
filmes caseiros: “Opa, esse pedago estd ruim, vamos cortd-lo
fora e colar o resto.” S6 agora, com 25 anos de estrada, passei
a respeitar essa ingénua sabedoria.

Porque, de certa forma, editar é mesmo cortar os pedagos
ruins; o problema é: o que é um pedago ruim? Quando vocé
estd fazendo um video caseiro e a cAmera treme, esse pedago
é obviamente ruim e certamente vocé vai cortd-lo fora. O
objetivo de um video caseiro em geral é muito simples: uma
gravacdo de eventos desordenados em tempo continuo. O
objetivo dos filmes de narrativa é muito mais complexo, tanto
pela estrutura de tempo fragmentada como pela necessidade
de reproduzir estados de espirito, de modo que se torna pro-
porcionalmente mais complicado identificar o que é um

“pedaco ruim”. E o que é ruim em um filme pode ser bom
em outro. De fato, uma das maneiras de se encarar o proces-
so de realizagdo de um filme é pensar nele como uma busca
para identificar — no filme em questdo — o que é um “pedaco
ruim”. Assim, o editor empenha-se na busca para identificar
esses pedacos e corta-os fora, cuidando para que, ao fazé-lo,
ndo destrua a estrutura dos “pedagos bons” restantes.

O que me leva aos chimpanzés.

H4 uns 40 anos, depois de descoberta a estrutura de
dupla-hélice do DNA, os bidlogos acharam que tinham uma
espécie de mapa para a arquitetura genética de cada organis-
mo. E claro que ndo esperavam que a estrutura do DNA se
parecesse com 0 organismo que estavam estudando (assim
como o mapa da Inglaterra se parece com a Inglaterra), mas
que cada ponto do organismo, de certa forma, correspondes-
se a um ponto equivalente no DNA.

Nio foi o que descobriram. Quando comegaram a com-
pard-los ficaram surpresos ao descobrir que o DNA dos huma-
nos e dos chimpanzés eram incrivelmente parecidos. Tanto
que — 99% idénticos — eram inadequados para explicar as
6bvias diferencas entre nés.

Entio, de onde vém as diferengas?

Os bidlogos foram finalmente forgados a reconhecer
que deveria haver alguma outra coisa —ainda em discussio — que
controlasse a ordem na qual as vdrias informagdes guardadas
no DNA eram ativadas e o ritmo com que essa informagao
era ativada a medida que o organismo crescia.

Nos estdgios iniciais do desenvolvimento fetal é dificil
estabelecer a diferenca entre embrides humanos e os de
chimpanzés. A medida que crescem chegam a um ponto em
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que diferencas se tornam visiveis e, desse ponto em diante,
cada vez mais claras. Tomemos como exemplo a escolha do
que vem primeiro, o cérebro ou o cranio. Nos seres humanos
a prioridade é dada ao cérebro porque a énfase estd em maxi-
mizar o seu tamanho. Podemos ver num recém-nascido que
seu cranio ndo estd totalmente fechado em volta do cérebro
que ainda esti crescendo.

Com os chimpanzés a prioridade se inverte: primeiro o
cranio e depois o cérebro, por razdes que provavelmente tém
a ver com o ambiente hostil em que nascem. O comando da
seqiiéncia dos chimpanzés é: “Preencha esse espaco vazio
com o méximo de cérebro que puder.” Hd um espago limi-
tado a ser preenchido com cérebro pois, de qualquer ponto
de vista, parece mais importante para o chimpanzé nascer
com uma cabeca resistente do que com um grande cérebro.
Ha uma relagdo similar em uma lista infindavel: o polegar e
os outros dedos, a postura do esqueleto, alguns ossos que se
formam completamente antes de um certo desenvolvimen-
to muscular etc.

Meu argumento é que a informagio do DNA pode ser
comparada a um filme e o misterioso cédigo seqiiencial, ao
editor. Vocé pode sentar numa sala com uma pilha de copides
e outro editor sentar em outra com exatamente o mesmo
material: os dois fardo filmes diferentes. Cada um fard esco-
lhas diferentes sobre como estruturd-lo, isto é, quando e em
que ordem soltar as vérias informagdes.

Um exemplo: sabemos que a arma estd carregada antes
de Madame X entrar em seu carro ou s6 ficamos sabendo
disso depois que ela estd no carro? Cada escolha cria um sen-
tido diferente para a cena. E ao proceder assim vamos empi-

lhando uma diferenga em cima da outra. Revertendo a com-
paragdo, pode-se olhar para seres humanos e chimpanzés
como diferentes filmes editados com o mesmo copido®.

Nio estou aqui atribuindo valores a um chimpanzé ou a
um ser humano. Digamos apenas que ambos estio adequados
aos seus respectivos ambientes: eu estaria desconfortivel
balangando num galho no meio da floresta e um chimpanzé
estaria desconfortdvel escrevendo este livro. A questio ndo é o
valor intrinseco dos dois, mas o fato de ser desaconselhdvel
mudar de idéia durante o processo de cria¢o de um dos dois.
Nao comece a fazer um chimpanzé e depois decida fazer dele
um ser humano. Isso produz um Frankenstein, uma colagem,
e todos nés jd vimos o seu equivalente no cinema: o filme “X”
teria sido um filminho bem legal, totalmente adequado ao
seu “ambiente”, mas no meio da produgio alguém superesti-
mou suas possibilidades e o resultado foi um filme chato e
pretensioso. Era um filme-chimpanzé que alguém tentou
transformar em um filme-ser humano e que acabou nio
virando nem um nem outro.

Ou entio o filme “Y”, que era um projeto ambicioso que
tratava de questdes complexas e delicadas até que a produgido
ordenou uma filmagem adicional repleta de agdo e sexo e,
como resultado, o grande potencial foi reduzido a algo
menor, nem humano, nem chimpanzé.

% Seguindo a mesma légica, os chimpanzés e as baratas sio feitos de “copides”
diferentes.
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O maximo com o minimo

Nunca se pode julgar a qualidade de uma mixagem de som
pela simples quantidade de canais usados para produzi-la. J4
foram produzidas mixagens deplordveis a partir de 100 ca-
nais. Da mesma forma, mixagens maravilhosas foram realiza-
das com apenas trés canais. Tudo depende das escolhas ini-
ciais que foram feitas, da qualidade do som, e da capacidade
da mistura desses sons de despertar emogdes ocultas no cora-
cdo do publico. O principio bésico é: tentar sempre fazer o
méximo com o minimo (com énfase no “tentar”). Vocé pode
ndo conseguir sempre, mas tente produzir os maiores efeitos
na cabega do espectador com o menor nimero de coisas na
tela. Por qué? Porque vocé quer fazer apenas o necessario
para conquistar a imaginagdo do puiblico — a sugestdo € sem-
pre mais eficiente que a exposicao. Passado um certo ponto,
quanto mais vocé se esforga para enriquecer os detalhes, mais
encoraja o puiblico a ser espectador em vez de participante.
O mesmo principio se aplica para as vérias dreas de produgio
de um filme: atores, direcio de arte, fotografia, musica, figu-
rino etc.

E, ¢ claro que se aplica também 2 edi¢do. Nao se diz de
tal filme que foi bem editado porque tem muitos cortes. E pre-
ciso mais trabalho e mais discernimento para decidir onde
ndo cortar: ninguém tem que cortar apenas porque esta sendo

pago para isso. O editor estd sendo pago para tomar decisGes
e, quanto a cortar ou ndo, estd de fato tomando 24 decisoes
por segundo: “ndo, ndo, ndo, ndo, nio, nio, nio, nio, nio,
nao, sim!”

Um editor hiperativo que muda de corte com freqiiéncia
é como um guia de turismo que ndo consegue parar de apon-
tar coisas: “... e ali em cima estd o teto da Capela Sistina, e
aqui a Mona Lisa... Por falar nisso, olhem esses azulejos... .”
E claro que quem participa de uma excursio quer justamen-
te isso, mas 2s vezes a pessoa quer dar uma volta e decidir por
si mesma o que olhar. Se o guia, isto é, o editor ndo estiver
suficientemente seguro para deixar que, de vez em quando,
as pessoas escolham o que querem ver, ou para deixar algu-
mas coisas a cargo da imaginacgdo delas, ele estara tentando
alcangar um objetivo (o controle absoluto) que acabard fra-
cassando. Em algum momento as pessoas se sentirio mani-
puladas e ficardo ressentidas com a pressio das maos atrds de
suas cabecas.

Bom, se estou dizendo para fazer o maximo com o mini-
mo, fica a pergunta: hd alguma forma de se descobrir qual é
esse minimo? E possivel tirar dai uma conclusio 16gica,
porém absurda, e dizer “ndo corte nada”? Eis que voltamos ao
nosso primeiro problema: filmes sdo editados (cortados) por
razdes praticas e também porque cortar — essa stbita distor¢ao
da realidade — pode ser uma ferramenta ttil. Se a intengao é
cortar o menos possivel, quando temos que fazer um corte, o
que faz dele um bom corte?

(%]
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A regra de seis

A primeira coisa que se discute em aulas de edi¢do de filmes
é algo que vou chamar de continuidade tridimensional: no
plano A um homem abre uma porta e anda até a metade da
sala. Corta para o plano B, que pega o homem do mesmo
ponto € o acompanha até o fim da sala, onde ele se senta na
sua escrivaninha, ou algo do género.

Por muitos anos, particularmente no inicio da produgéo
de filmes sonorizados, a regra era esta. Era preciso fazer de
tudo para preservar a continuidade do espaco tridimensional,
e ndo consegui-lo era considerado falta de precisdo e habilida-
de.? Simplesmente ndo se usava “pular” as pessoas no espago,
exceto talvez em situagdes extremas como lutas ou terremo-
tos, quando havia muita agdo violenta.

Eu, na verdade, coloco a continuidade tridimensional no
final de uma lista de seis critérios que definem um bom corte.
Encabecando a lista estd a emogdo, a tiltima coisa da qual se
fala em aulas de edi¢io (quando se fala, porque é a coisa mais

? O problema desse raciocinio pode ser visto na televisdo em qualquer sitcom
qualq
feito com vdrias cAmeras. Como as cimeras estdo gravando simultaneamente
)
os atores estdo sempre “corretos” no que diz respeito 2 continuidade espacial e
a relagdo de um com o outro. Isso ndo impede que cortes ruins sejam feitos o
tempo todo.

dificil de se definir e lidar). O que vocé quer que o piiblico
sinta? Se ele sente exatamente o que vocé queria durante todo
o filme, vocé fez o madximo que poderia fazer. O que serd lem-
brado ndo serd a edigdo, a cAmera, as atuagdes ou mesmo o
enredo, mas como o publico sentiu tudo isso.

O corte ideal (para mim) obedece simultaneamente aos
seis critérios que se seguem: 1) reflete a emogdo do momen-
to; 2) faz o enredo avangar; 3) acontece no momento “certo”,
d4 ritmo; 4) respeita o que podemos chamar de “alvo de ima-
gem” (eye trace) — a preocupagdo com o foco de interesse do
espectador e sua movimentagdo dentro do quadro; 5) respei-
ta a “planaridade” — a gramitica das trés dimensdes transpos-
tas para duas pela fotografia (a questio da linha de eixo, stage-
line, etc.); e 6) respeita a continuidade tridimensional do pré-
prio espago (onde as pessoas estdo na sala e em relagdo umas
com as outras).

1) emocdo 51%
2) enredo 23%
3) ritmo 10%
4) alvo de imagem 7%
5) plano bidimensional da tela 5%
6) espaco tridimensional da acdo 4%

A emocio, no alto da lista, é o que se deve tentar preser-
var a todo custo. Se achar que deve sacrificar uma dessas seis
coisas para fazer um corte, faga-o de baixo para cima, item por
item.

Por exemplo, se vocé estd considerando um leque de pos-
siveis cortes para um momento particular do filme e descobre
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que determinado corte transmite a emogdo certa e faz o enre-
do avangar e € satisfatério ritmicamente e respeita o alvo de
imagem e a dimensio dos planos, mas quebra a continuidade
do espago tridimensional, este é, certamente, o corte que deve
ser feito. Se nenhum dos outros cortes transmite a emogio
certa, vale mais a pena sacrificar a continuidade espacial.

As percentagens que coloquei depois de cada item sdo
pouco precisas, mas ndo de todo infundadas: os dois primeiros
itens da lista (emogdo e enredo) valem muito mais que os qua-
tro ultimos (ritmo, alvo de imagem, dimensio de planos e
continuidade espacial) e, olhando com cuidado, vése que a
emogio, que encabega a lista, vale mais que os outros cinco
juntos.

Na verdade, hd uma questdo pritica que € a seguinte: se
a emogdo estd adequada, o enredo andou para frente de uma
forma original e interessante e no ritmo certo, o ptiblico tende
a ndo perceber (ou ignorar) problemas de edigdo de menor
importancia tais como alvo de imagem, linha de eixo, conti-
nuidade espacial etc. O principio geral é que, satisfazendo-se
os critérios dos primeiros itens da lista, os problemas dos
demais tendem a ser ofuscados, sendo que o inverso ndo € ver-
dadeiro. Por exemplo: se o nimero 4, alvo de imagem, estiver
adequado, isso vai minimizar o problema com o nimero 5
(linha de eixo), mas se o ndmero 5 (linha de eixo) estiver cor-
reto e o numero 4 (alvo de imagem) nio for levado em consi-
deracio, o corte ndo serd bem-sucedido.

Na prética, os trés primeiros itens da lista — emogdo, enre-
do e ritmo — estdo intimamente ligados. As for¢as que os man-
tém unidos sdo como a ligagdo dos prétons e néutrons no
niicleo de um dtomo. Essas sdo, de longe, as ligagdes mais

coesas, e a forga que conecta os outros trés vai diminuindo a
medida que se desce a lista.

Na maioria das vezes consegue-se satisfazer aos seis crité-
rios: espago tridimensional, plano bidimensional da tela, li-
nha do olhar, ritmo, enredo e emocio viio se acomodar. Esse,
é claro, é o objetivo sempre que possivel — nunca aceite
menos quando é possivel conseguir mais.

O que estou sugerindo é uma escala de prioridades. Se
tiver que abrir mio de alguma coisa, nunca abra mio da emo-
cdo em beneficio do enredo. Ndo abra mio do enredo em
beneficio do ritmo, nio abra mio do ritmo em beneficio do
alvo de imagem, ndo abra mio do alvo de imagem em bene-
ficio dos planos e ndo abra mio da dimensdo dos planos em
beneficio da continuidade.

w
—

a regra de seis



32

Pista falsa

Reforcando essas consideragdes estd o que deveria ser a prin-
cipal preocupagio de um diretor: colocar-se no lugar do
publico. O que o publico estard pensando em determinado
momento? Para onde ird olhar? O que vocé quer que ele
pense? Em que precisa pensar? E, é claro, o que vocé quer
que ele sinta? Se vocé tiver isso em mente (e essa é a preocu-
pacdo de todo miagico) estard sendo uma espécie de mégico.
Nio no sentido sobrenatural, apenas alguém que trabalha
com isso no dia-a-dia.

A tarefa de Houdini era despertar curiosidade mas, para
fazé-lo, precisava que ninguém olhasse para ali (2 direita)
onde ele estava se soltando das correntes, tinha de achar um
jeito de fazer as pessoas olharem para ld (2 esquerda). Recorria
entiio as “pistas falsas”, como dizem os mégicos, fazendo com
que 99% das pessoas olhassem para onde ele queria. Um edi-
tor pode e deve fazer isto.

No entanto, s vezes vocé pode ficar preso a detalhes e
perder a visdo do todo. Geralmente, quando isso acontece
comigo, é porque estava vendo a imagem como a miniatura
que € na sala de edi¢do em vez de pensar na parede em que
se transforma quando projetada nas salas de cinema. Uma
coisa que faz com que vocé volte a ter a perspectiva correta é
imaginar-se bem pequeno e a tela bem grande, fingindo que

estd assistindo ao filme finalizado num cinema de mil lugares
lotado e que nio hd mais nenhuma possibilidade de mexer no
resultado. Se ainda assim, vocé gostar do que estd vendo, pro-
vavelmente estd tudo bem. Caso contrdrio, é provavel que isso
Ihe dé uma idéia mais clara de como corrigir o problema, seja
ele qual for. Um dos pequenos truques que uso para me aju-
dar a atingir essa perspectiva é recortar bonequinhos de papel
—um homem e uma mulher - e colocar um de cada lado da
tela de edi¢do: o tamanho dos bonecos (de apenas alguns cen-
timetros) é proporcionalmente correto para fazer a tela pare-
cer ter nove metros de largura.
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Extrapolando os limites do quadro

O editor é uma das poucas pessoas que trabalha na produgio
de um filme e nido sabe as condigdes exatas nas quais ele foi
filmado (ou tem a capacidade de ndo saber), mas, a0 mesmo
tempo, exerce enorme influéncia sobre o filme.

Se o editor esteve no set a maior parte do tempo — como
estiveram os atores, o produtor, o diretor, o cimera, o diretor
de arte etc. — pode se deixar envolver pelos aspectos praticos
“sangrentos” da “gesta¢do” e do “parto”. Quando, entio, assis-
te ao copido, ndo consegue deixar de ver, com o olho da
mente, o que extrapola os limites do quadro — ao contrério,
consegue recapitular tudo o que estava acontecendo, tudo o
que, fisica e emocionalmente, estava além do que foi efetiva-
mente filmado.

“Trabalhamos pra caramba para filmar essa cena, ela tem
que estar no filme.” Nesse caso o diretor estd convencido de que
conseguiu o que queria, mas pode ser que esteja fazendo um
esforgo para achar isso por ter custado tanto — em anglistia,
tempo e dinheiro — para chegar l4.

Da mesma forma o diretor também pode nio gostar de
algo que filmou, quando todos estavam de mau humor, e
dizer sob protestos: “Tudo bem, vamos fazer isso, pegar esse
close e papo encerrado.” Tempos depois, ao olhar para a cena,
s6 consegue lembrar do péssimo momento em que foi filma-

da. Nesse caso, pode deixar de ver o potencial da cena em
outro contexto.

O editor, no entanto, deve tentar ver apenas o que estd na
tela, assim como o puiblico o fard. Este é o tnico jeito de des-
vincular as imagens do contexto de sua criagdo. Mantendo o
foco na tela, é muito possivel que o editor utilize os momen-
tos que devem ser utilizados, mesmo que tenham sido filma-
dos sob pressdo, e descarte momentos que devem ser descar-
tados, mesmo que tenham custado uma enormidade em
dinheiro e sofrimento.

Tenho a impressao de estar advogando pela preservagio
de uma certa pureza. Nio se deixe impregnar desnecessaria-
mente pelas condigdes de filmagem. Mantenha-se a par do
que estd acontecendo, mas tente ficar o mais distante possivel
de problemas especificos, pois, em tiltima andlise, o piblico
ndo sabe nada sobre isso e vocé é o ombudsman do piblico.

Certamente, o diretor é quem mais tem familiaridade
com tudo o que aconteceu durante a filmagem, sendo por-
tanto o mais afetado pelo excesso de informagio que extrapo-
la os limites do quadro. Depois de encerradas as filmagens e
antes de o primeiro corte estar pronto, a melhor coisa que o
diretor pode fazer pelo filme é dizer tchau para todos e desa-
parecer por duas semanas — ir para as montanhas, para a
praia, para Marte, para qualquer lugar — e tentar descarregar
esse excesso.

Onde quer que esteja, deve tentar, na medida do possivel,
pensar em coisas que ndo tenham absolutamente nada a ver
com o filme. E dificil, mas necessdrio, criar uma barreira,
construir um muro intransponivel entre a filmagem e a edi-

¢do. Depois das filmagens Fred Zinnemann costumava esca-
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lar os Alpes apenas para se colocar numna situagio de risco de
vida em que fosse obrigado a estar ali, evitando assim deva-
near sobre os problemas do filme.

Passadas algumas semanas, descia dos Alpes e punha de
novo os pés no chio; sentava sozinho numa sala escura, liga-
va o projetor e assistia a seu filme. Continuava a carregar con-
sigo aquelas imagens que extrapolam os limites do quadro
(um diretor ndo serd nunca verdadeiramente capaz de esque-
cé-las), mas, se tivesse ido direto da filmagem para a edigdo, a
confusdo seria pior e ele teria definitivamente misturado os
dois diferentes processos de filmagem e de edigao.

Faca o que estiver ao seu alcance para ajudar o diretor a
erguer essa barreira para si mesmo a fim de que, quando assis-
tir ao filme pela primeira vez, ele possa dizer: “Bom, vou fin-
gir que ndo tive nada a ver com esse filme. Ha muito trabalho
pela frente, vejamos o que precisa ser feito.”

Assim, vocé fard o possivel para separar o que deseja
daquilo que de fato existe, nunca abandonando seus sonhos
mais ambiciosos para o filme, mas se esforgando ao maximo
para ver o que efetivamente estd na tela.

Sonhando em dupla

Um editor de filmes desempenha, sob virios aspectos, o
mesmo papel para o diretor que o editor de texto para o escri-
tor de um livro — encoraja algumas atitudes, desaconselha
outras, discute a possibilidade de incluir um material especi-
fico no trabalho terminado ou a necessidade de se acrescen-
tar material novo. Mas, em dltima instancia, é o escritor quem
poe as palavras em ordem.

Em um filme, porém, o editor tem de fato a responsabili-
dade de juntar as imagens (quer dizer, as “palavras”) numa
certa ordem e num certo ritmo. Nesse caso cabe ao diretor
aconselhar do mesmo jeito que faria para um ator interpretar
um papel. Parece entdo que a relagdo entre o editor e o dire-
tor de um filme varia durante o projeto, o numerador se trans-
formando em denominador e vice-versa.

Na terapia através dos sonhos hd uma técnica em que o
paciente, aquele que sonha, trabalha em dupla com alguém
que ouve o sonho. O mais rdpido possivel depois de acordar, o
sonhador se junta ao ouvinte para contar o sonho da véspera.
Muitas vezes ndo ha nada, ou apenas a lembranga de uma
imagem decepcionante, mas isso € o suficiente para comegar
o processo. Uma vez descrita a imagem, o trabalho do ouvin-
te é sugerir uma seqiiéncia imagindria de acontecimentos
baseada naquele fragmento. Se, por exemplo, a lembranca se

37



W
[e o]

num piscar de olhos

resume a um avido, o ouvinte sugere imediatamente que deve
ter sido um avido de passageiros sobrevoando o Taiti carrega-
do de bolas de golfe a caminho de um torneio na Indonésia.
Assim que lhe ¢ oferecida essa descrigdo, o sonhador retruca:
“Nio, era um bimotor, sobrevoando os campos de batalha da
Franca, e Anibal estava atirando nele flechas de sua legido de
elefantes” Em outras palavras, o sonho, oculto na memoéria,
aparece em defesa prépria revelando-se quando se vé ameaga-
do por outra versdo. Essa revelagdo sobre bimotores e elefan-
tes pode levar o ouvinte a elaborar uma nova improvisagao,
que levard a outro aspecto do sonho encoberto, e assim por
diante até que transparega o maximo de informago possivel.

A relagdo entre o diretor e o editor € parecida, consideran-
do-se que o diretor é geralmente o que sonha e o editor, o
ouvinte. Mas mesmo para o diretor mais bem preparado hd
limites para a imagina¢do e a meméria, particularmente no
nivel das mintcias. E portanto trabalho do editor propor
opcdes alternativas como iscas a fim de estimular o sonho
adormecido a se erguer em defesa prépria e revelar-se em sua
plenitude. Essas opcdes podem desdobrarse em grandes pro-
porcdes (serd que tal e tal cena devem ser retiradas do filme
para o bem do conjunto?) ou no detalhe mais especifico (serd
que esse plano deve terminar nesse quadro ou no seguinte,
1/24 de segundo depois?). Porém, as vezes o editor é o sonha-
dor e o diretor é o ouvinte, aquele que joga a isca para instigar
o sonho coletivo a revelar mais de si.

Pergunte a qualquer pescador e ele dird que a qualidade
da isca determina o tipo de peixe que vocé pega.

Trabalho em equipe: varios editores

O editor ndo colabora apenas com o diretor. Freqiientemente
dois ou mais editores trabalham ao mesmo tempo, as vezes,
com a mesma autoridade. Isso pode parecer estranho para
muita gente, jd que o mesmo nio acontece com diretores de
fotografia ou arte. Numa produgio é comum a contratacio
de virios editores e isso tem dois motivos: primeiro o perfil
soliddrio dos editores e, segundo, o fato dos prazos de pés-pro-
dugdo ndo serem tdo implacdveis nas suas conseqiiéncias
quanto durante a produgdo. Em virios filmes trabalhei, e gos-
tei da experiéncia, com a colaboragio de outros editores:
A conversagdo, Apocalipse Now, A insustentdvel leveza do ser e
O poderoso chefdo (parte 11I).

A principal vantagem de se trabalhar em equipe € a rapi-
dez; o principal risco € a falta de coeréncia. Quando se tem
mais de 350 mil pés de material filmado (65 horas), ¢ preciso
correr esse risco e ter dois editores ou, pelo menos, mais um
editor trabalhando sob supervisdo. Problemas podem surgir
no caso de se ter apenas um editor e ele desenvolver uma
visdo intransigente acerca do material. Isso € particularmente
problematico quando diretor e editor nunca trabalharam jun-
tos e ndo tém tempo de desenvolver uma linguagem comum.
Neste caso também pode nio ser mé idéia considerar traba-
lhar com vdrios editores.
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O poderoso chefdo foi o primeiro filme no qual Francis
trabalhou com dois editores. Originalmente havia um s6,
mas o problema da intransigéncia se agravou e o editor foi
dispensado depois de vérios meses. Tomou-se a decisdo de
reconstituir o que tinha sido feito até entdo e recomegar.
Porém, como aqueles meses haviam sido efetivamente perdi-
dos, parecendo que o filme ficaria com quase trés horas de
duragdo e havia um prazo inadidvel, fazia sentido contratar
dois editores. O filme ainda estava sendo rodado e ja havia
muito trabalho a ser feito: cada editor tinha o equivalente a
90 minutos de filme para terminar em 24 semanas. Dife-
rentemente de O poderoso chefdo (parte 11I) e de Apocalipse,
o trabalho foi efetivamente dividido pela metade. Bill Rey-
nolds editou a primeira parte e Peter Zinner, a segunda. H4
um momento especifico onde termina a parte de Bill e co-
mega a de Peter.

No Poderoso chefdo (parte 11), apesar de a responsabilida-
de pela edi¢do ter sido dividida como num tabuleiro de
xadrez, as cenas eram inicialmente trabalhadas pela mesma
pessoa.'? Quando Francis comegou a brincar com a estrutura
do filme, as pessoas se viram mexendo no que outros jd
haviam editado.

O lucro de um filme de 25 milhdes de délares é de cerca
de 250 mil por més. Se ter dois editores pode ajudar o filme a
ser lancado um més antes, eles terdo pago boa parte, se ndo
a soma total, de seus saldrios pelo trabalho no filme inteiro.

10 Os editores de O poderoso chefdo (parte 1t) foram Peter Zinner, Barry Malkin
e Richard Marks.

A questdo € simplesmente aonde se quer chegar no tempo
que se tem disponivel. Terminar com uma média de 1,47
corte por dia, como fizemos em Apocalipse, significa que mui-
tas avenidas foram exploradas antes de se chegar ao produto

final. Se € isso que voce quer fazer, é provavel que precise de
mais de um editor.

-+
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O momento decisivo

Quando Phil Kaufman estava filmando A insustentdvel leveza
do ser na Franca, eu estava editando em Berkeley, Calif6rnia
—29.500km de distincia. A cada duas semanas, aproximada-
mente, eu recebia o copido, sentava e assistia a dez horas de
filme, fazendo anotacges, verificando se estava sincronizado,
decupando o material etc.

Além do procedimento normal, ainda selecionava pelo
menos um quadro representativo de cada posi¢ao de came-
ra e fotografava-o. Em seguida manddvamos revelar essas
fotos num laboratério “1 hora”, como se fossem fotos de
familia, e as colocdvamos em painéis de acordo com a cena.
Sempre que os planos tinham uma encenagao mais comple-
xa ou uma cimera em movimento, era preciso tirar mais de
uma foto (acho que o maximo que tirei para A insustentdvel
foram sete para uma cena de festa muito complicada) -
geralmente tirava trés, mas, na maioria das vezes, apenas
uma.

Tinhamos que usar um negativo especial para fazer essas
fotos porque o negativo normal produz muito contraste. A
velocidade do filme ¢ lenta — ASA 2 mais ou menos — € 0
tempo de exposi¢do tem de ser grande, mas funcionava bem:
as fotos eram bastante préximas em cores e contraste em rela-
¢do ao filme.

As fotografias sao de grande ajuda nas discussdes posterio-
res com o diretor sobre o que foi filmado e como, solucionan-
do rapidamente esse tipo de discussdo.

Servem também como registro de alguns detalhes que
desafiam a habilidade do melhor continuista: as particularida-
des do corte de cabelo de um ator, alguma peculiaridade do
figurino, o colarinho que sobe ou desce, 0 quio résea estd a
pele de alguém, uma marca na testa que apareceu quando se
tirou um chapéu — esse tipo de coisa.

Sdo também uma 6tima fonte de recursos para a divulga-
¢do ou para alguém que entre no filme numa etapa posterior
a filmagem. Vocé pode olhar e cruzar referéncias dos persona-
gens nos mais diversos estados emocionais e comparar a foto-
grafia, o figurino e o cendrio.

Além disso, em fung¢do da forma em que sao dispostas, as
fotografias se relacionam entre si de forma interessante. Em
A insustentdvel tinhamos, digamos, 16 painéis de fotos, 130 fo-
tos em cada painel e cada painel foi organizado como a pagi-
na de um livro: as fotos da esquerda eram “lidas” para a direi-
ta e depois, na linha seguinte, da esquerda para a direita de
novo etc., exatamente como na leitura de um texto, e, quan-
do se chegava ao final de um painel, vocé ia para o alto do
seguinte e lia a primeira linha etc. A jungio entre esses painéis
era uma coisa interessante de se ver porque justapunha cenas
que, apesar de nunca terem sido pensadas juntas, estavam ali,
lado a lado. As vezes surgiam dai algumas idéias, o que nos
levava a pensar em algumas coisas, pulos de edi¢3o, nos quais
ndo teriamos pensado sem esse sistema.

Mas para mim o trunfo das fotos era que elas se transfor-
mavam em hierdglifos para a linguagem das emocgdes.

-+
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Que palavra expressaria o conceito de raiva irénica com
uma ponta de melancolia? Nao hd palavra para isso, pelo
menos ndo em inglés, mas é possivel ver essa emogao especi-
fica representada numa fotografia.

A foto pode também representar um tipo de antecipagao
nervosa: a personagem estd amedrontada, ao mesmo tempo
excitada e confusa porque sente desejo por outra mulher.
E esta mulher estd dormindo com o marido dela. O que isso
significa?

Seja o que for, esta ld, na expressio dela, no angulo da
cabeca com o cabelo e o pescogo e na tensdo dos musculos,
na posi¢ao da boca e nos olhos dela. Basta apontar para a
expressdo do rosto de um ator e estarao superadas as dificulda-
des da linguagem ao lidar com a sutileza dessas emogoes
intraduziveis. O editor e o diretor podem dizer: “E isso que eu
quero. A seqiiéncia na qual estamos trabalhando deve ter mais
disso aqui, entendeu? Quero que ela incorpore as indefiniveis,
porém bem conhecidas, emogdes que vejo nessa fotografia.”

A partir daf o trabalho do editor serd o de escolher as ima-
gens certas e colocd-las em seqiiéncia na medida certa para
expressar algo semelhante ao que foi captado naquela fotografia.

Ao escolher um quadro representativo, o que se estd pro-
curando é uma imagem que sintetize a esséncia dos milhares
de outros quadros que formam a tomada em questio. E o que
Cartier-Bresson — referindose a fotografia — chamou de
“momento decisivo”. Acho entdo que, na maioria das vezes, a
imagem que escolho acaba entrando no filme e, na grande
maioria das vezes, bem perto do ponto de corte.

Quando se assiste ao copido, ha uma armadilha parecida
com uma na qual se pode cair durante os testes de elenco.

Dois quadros de Teresa (Juliette Binoche) em A insustentivel leveza do
ser. O niimero de trés digitos embaixo a esquerda (620, 296) refere-se a
posigdo de camera do plano de onde a foto foi tirada. E o niimero (2.2)
no retangulo adjacente ao 620 identifica o lugar desse quadro na seqiién-
cia — segundo quadro numa série de dois.

+
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Dois quadros de Sabina (Lea Olin) em A insustentdvel leveza do ser.
O sistema numérico aqui é o mesmo das fotos de Teresa. Ambos os qua-
dros foram retirados da seqiiéncia que mostra a sessdo improvisada de
fotos de Sabina e Teresa.

Dois quadros de Teresa em A insustentdvel leveza do ser. No caso
do miimero 542, um quadro foi suficiente para dar uma idéia completa do
plano. No entanto o mimero 635 precisou de trés fotos — das quais esta é
a segunda — em virtude da natureza complexa do plano. Este vem da

mesma cena da foto 634 de Sabina e os dois quadros estdo juntos na ver-
sdo final do filme.

o momento decisivo
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Para o ator que estd entrando pela porta, esse teste de elenco
¢ o tinico momento em que ele vai se apresentar para voce. E
um momento tremendamente importante para ele, mas pode
ser a sexagésima pessoa que vocé vé naquele dia. E inevitével
que, depois de um tempo, crie-se uma confusdo mental que
o impede de pensar com a precisdo que deveria.

Bom, com o material filmado também € assim. Todas as
tomadas sio apresentadas para sua aprovagao. Tomada cinco:
“Que tal eu? Posso fazer tal coisa.” Depois entra a tomada sete
e: “Que tal isso aqui?” Tomada nove: “Ou isso?”

Para se manter ldcido e ficar realmente atento as possibi-
lidades de cada tomada, vocé tem que ficar se beliscando.
Vocé tenta se manter alerta, percebendo e anotando tanto cor-
sas maravilhosas como outras que podem ndo ser tdo maravi-
Thosas. E isso que tem que ser feito quando se estd escolhen-
do um elenco.

Mas se vocé tiver que selecionar um conjunto de fotos
representativo de cada plano, automaticamente comega a
pensar diferente — precisa ser analitico desde o comego, que €
o que deve acontecer ao se avaliar o copido. Porém, como
somos todos humanos e como o copido é geralmente enorme,
a tendéncia as vezes é sentar ali e deixar que o copido nos atro-
pele. O que esse sistemna de fotos faz é sacudir um pouco voce
na cadeira. £ um incentivo para se fazer o que deveria ser feito
de qualquer maneira. E é o comego do processo de edicdo. A
edicio comeca no momento em que vocé diz: “Prefiro esse

quadro aquele outro.”

Métodos e maquinas: marmore e barro

As ferramentas escolhidas para o trabalho de edi¢do podem ter
um efeito determinante no produto final. Quando comecei edi-
tar e 1965, s6 havia de fato uma opc¢do, pelo menos em
Hollywood: a Moviola, uma maquina de editar “vertical” prati-
camente inalterada desde a década de 1930, que se pare(,:e um
pouco com uma mdquina de costura (e faz 0 mesmo barulho).
Nos primérdios dos Esttidios Zoetrope, inspirados no modelo
SuroPeu, usdvamos Steenbecks ou KEMs, mdquinas de editar
horizontais”, importadas da Alemanha, que faziam menos baru-
Iho e “passavam” o filme mais delicadamente. Flas tinham duas
telas grandes e duas pistas de som, mais propicias a receber gran-
des quantidades de filme. Hoje, obviamente, o cendrio foi defi-
nitivamente alterado pela chegada do computador e dos siste-
mas de editar eletrénicos e digitais como o Avid e o Ligthworks,
que comportam um terminal de video e um computador com
um banco de meméria de larga escala onde as imagens € 0 som
do filme podem ser armazenados digitalmente.!!
Sinto-me igualmente confortivel trabalhando numa
Moviola, numa KEM Universal ou num Avid. Depende do

1

Par;; uma pesquisa mais abrangente sobre os sistemnas nao-lineares atuais, ver
0 po!

posticio: “Edicao digital de filmes — Passado, presente e futuro i imagindrio”
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filme, do orcamento, do prazo, da minha intui¢do em relagio
a0 estilo do diretor e da média de duragdo de uma tomada.
A conversagdo foi montado numa KEM, Julia numa Moviola,
Apocalipse Now numa KEM e usei ambas em A insustentdvel —
comecei numa Moviola e mudei para uma KEM. Com a KEM
arrumo as coisas ao contrario do que se faz normalmente, a
tela que fica 2 minha frente é a tela de procura e a pista de
som 2 minha frente estd em sincronismo com ela. A tela que
fica ao lado esquerdo e a pista de som ao lado direito estdo
também sincronizadas com o filme editado. Se eu estivesse
trabalhando em uma enroladeira, isso estaria passando por
um sincronizador.

E por falar em mesas, é preciso dizer que trabalho de pé:
a minha KEM foi erguida a uns 40cm do chdo para ficar na
altura certa pra mim. Uma das coisas de que sempre gostei
numa Moviola é que vocé se levanta para trabalhar e € como
se a estivesse abragando — de certa forma dangando com ela —;
por isso era frustrante pra mim ter que sentar na KEM. Tanto
em A conversagdo quanto em Apocalipse trabalhei sentado,
mas uma voz no fundo da minha cabega ficava repetindo que
havia algo errado. Entio, quando fui editar A insustentdvel,
mandei colocar a KEM em cima de dois caixotes de madeira.

Editar é como fazer uma cirurgia: vocé ja viu algum
cirurgido fazer uma operagdo sentado? Editar também é
como cozinhar, e ninguém se senta no fogao para cozinhar.
Mas editar é principalmente uma espécie de danga — o filme
pronto é como uma danga cristalizada — e onde ja se viu um
dancarino se sentar para dangar?

Além da questdo de sentar/ficar de pé, as diferengas entre
o sistema da Moviola e da KEM sdo de natureza “escultural”: o

sisterna Moviola “emulsiona” o filme em pequenos pedagos
(tomadas individuais) e entdo o editor agrupa os pedagos,
como quando se esculpe algo em barro. Pega-se um pouqui-
nho de barro e gruda-se aqui, depois mais um pouquinho e
gruda-se ali. No comego do processo ndo hd nada 2 sua fren-
te, depois surge alguma coisa, e entdo tudo fica finalmente
pronto e construido de pequenos pedagos de barro, pequenas
porgdes de informagio.

No sistema da KEM nunca quebro o filme em tomadas
individuais — deixo-o em rolos de dez minutos, na ordem que
veio do laboratério. Em se tratando de uma escultura, seria
como o bloco de marmore: a escultura j4 estd 14, escondida na
pedra, e vocé a revela tirando — em vez de montando a partir
do nada — pedago por pedago como no barro. Essa é realmen-
te a diferencga entre a edicdo de “acesso randdémico” (ndo-
linear) e o seu oposto — digamos, de acesso linear.

A edi¢do computadorizada digital e, por incrivel que
parega, a velha e ultrapassada montagem em Moviola com
um assistente sio ambas edigdes de acesso randémico, nio-
linear: vocé pede algo especifico e aquela coisa, apenas ela,
chega a vocé o mais rapido possivel. Vocé s6 vé o que pede.
O Avid nesse aspecto é mais rapido do que a Moviola, mas o
processo € 0 mesmo.

Para mim uma desvantagem é que as escolhas passam a
depender dos pedidos e, as vezes, isso ndo basta. Hi um nivel
mais elevado que vem com o reconhecimento: vocé pode ndo
ser capaz de articular o que quer, mas sabe reconhecé-lo
quando o vé.

O que significa isso? Bom, ao aprender a falar uma outra
lingua, vocé percebe que hd uma lacuna entre o qudo bem
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vocé fala e o quanto vocé entende ao falarem com voce.
A capacidade humana de entender uma lingua estrangeira ¢
sempre maior que sua capacidade de fald-la.

E ao fazer um filme vocé estd tentando aprender uma
lingua estrangeira, porém uma lingua tnica, falada apenas
por aquele filme. Se tiver que articular tudo, como no siste-
ma de acesso randémico de video/computador ou da
Moviola/assistente, estar limitado pelo tipo e pela quantida-
de de coisas que pode articular e pela qualidade das suas pri-
meiras observacoes. A vantagem do sisterna linear da KEM é
que eu ndo preciso estar sempre falando com ela: as vezes
é ela quem fala comigo. O sistema estd sempre apresentando
coisas a serem consideradas e acontece uma espécie de did-
logo. Digamos que eu peca: “Quero ver aquele close da
Teresa, nimero 317, no rolo 45.” Ponho o rolo na mdquina
e, enquanto rodo para o nimero 317 (que pode estar a mui-
tos pés do comego), a mdquina me mostra tudo, em imagem
acelerada, até aquele ponto. Ela, de fato estd dizendo: “E que
tal esse aqui? E esse?” E comum acontecer de, muito antes
de chegar na tomada 317, surgirem trés novas idéias a partir
do material que passou pelos meus olhos: “Ah, essa outra
tomada é muito melhor do que a que eu queria.” Assim que
a vi, considerei-a como possibilidade, mesmo ndo tendo pen-
sado nela como uma opgio.

Ao assistir ao copido pela primeira vez, vocé tem — basea-
do no roteiro — uma idéia mais ou menos preestabelecida do
que estd procurando. Digamos que mais tarde, checando
suas primeiras anotagdes, vocé encontre, por exemplo: “212-
4 R” O que significa isso? Que, na época, vocé achou que a
tomada 4 da claquete 212 estava Ruim, mas nao se preocu-

pou em anotar o motivo. Muitas vezes, ao reeditar, o que
voce originalmente achou que ndo tinha utilidade pode vir a
ser sua salvacio.

No caso de apenas um plano, ou de duas duzias, vocé
provavelmente resolveria o problema da mid interpretacio
dessas primeiras anotagdes, mas na verdade, um filme
comum tem aproximadamente 700, 1.000, 2.000 planos, com
uma média de mais de duas tomadas copiadas para cada
plano. Quer dizer, haverd de duas a quatro mil tomadas sobre
as quais vocé deverd ter uma opinido. E muita opinido, por-
tanto vocé acaba voltando as suas primeiras anotacoes. Elas
serdo valiosas, mas limitadas se for tudo o que tiver.

Por outro lado, no sistema KEM, como o material est4
quase arbitrariamente armazenado em grandes rolos, vocé
estd descobrindo coisas novas enquanto procura o que pensa
que quer. Vocé estd fazendo um trabalho efetivo de criacio e
poderd encontrar o que realmente quer em vez do que acha-
va que queria. Este sistema, com sua primeira colagem de
cenas, € muito ttil para ajudé-lo a se familiarizar com o mate-
rial, mas torna-se particularmente valioso quando vocé estd
reeditando — quando suas primeiras anotagdes, fortemente
influenciadas pelo roteiro, vdo se tornando cada vez menos
tteis a medida que o filme comega a falar por si mesmo.

E claro que h4 limites: um sistea muito linear (em que
se leva muito tempo para se encontrar o que quer) seria enfa-
donho. Voce ficaria enfastiado e/ou entediado rapidamente.
Portanto deve existir um meio-termo. Na minha opinizo, se o
sistema for de acesso completamente randémico, isso é um
defeito. Mas se for muito linear, também é. O que descobri

pessoalmente é que, em virtude da minha primeira impressio
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do material, da velocidade na qual trabalho e dada a velocida-
de mecanica de uma KEM, armazenar o copido em rolos de
dez minutos, na ordem em que foram filmados, me fornece
exatamente a medida necessdria de caos para que eu consiga
trabalhar ao meu modo.

Os sisternas digitais Avid e Lightworks, sdo promissores
devido ao seu potencial de aliar o que hd de melhor no pro-
cesso ndo-linear da Moviola com a possibilidade proporciona-
da pela KEM de manipular e revisar rapidamente uma grande
quantidade de material. Atualmente ainda hd problemas de
procedimento com os sistemas digitais que, espero, sejam
amenizados com o passar do tempo.

De qualquer forma, algumas coisas permanecem inalte-
radas seja qual for o sisterna usado. Eu sempre reviso o mate-
rial duas vezes. A primeira logo no dia seguinte em que foi
filmado, anotando minhas impressdes e qualquer outro
eventual comentirio do diretor. E, quando estou prestes a
cortar determinada cena, pego todo o material relevante e
dou uma segunda olhada fazendo anotagdes mais detalha-
das do que da primeira vez.

Ao assistir ao copido pela segunda vez, voc jd evoluiu e
o filme também. Provavelmente percebera aspectos diferen-
tes, porque pode ter juntado cenas que ainda ndo tinham sido
filmadas da primeira vez em que viu o material. Os méritos e
as falhas podem emergir com os personagens e acontecimen-
tos 3 medida que eles se desdobram.

Para mim, o ideal seria fazer um primeiro corte, depois
parar e olhar todo o material de novo, renovado. Se um dia
vou conseguir fazer isso € outra questdo, pois 0 cronograma

atual dos filmes impossibilita tal procedimento. E aqui que

"

entra a virtude oculta do sistema linear (KEM) — como o mate-
rial é armazenado em rolos de dez minutos, estd sendo cons-
tantemente revisto. Se fosse jardinagem, eu estaria falando de
remexer a terra e ard-la.

Quando estou de fato editando uma cena, continuo tra-
balhando até que ndo consiga mais “me enxergar’ no mate-
rial. Quando revejo pela primeira vez o material editado,
muito freqiientemente consigo lembrar com clareza (com
clareza até demais!) o momento da decisdo que me levou a
cada um dos cortes. A medida que a cena ¢ retrabalhada e
aprimorada, deve-se torcer para chegar a um ponto em que
cada tomada parece criar outra: essa tomada “faz” a seguinte,
que “faz” a outra etc. Dessa forma o Walter Murch que ini-
cialmente decide as coisas vai pouco a pouco se retirando até
chegar a um ponto em que fica invisivel, com os personagens
dominando, com as cenas, a emogio e o enredo parecendo
dominar. As vezes, nos melhores momentos, €sse processo
atinge um nivel em que otho o material e digo: “Nio tive nada
a ver com isso — ele se criou por si mesmo.”

No que diz respeito 2 marcagdo de luz do primeiro copido,
tive poucas experiéncias positivas e, por algum motivo, muitas
frustrantes. A pior coisa € que os laboratérios projetam o filme
a 24 quadros por segundo e, as vezes até, a 32 quadros por
segundo, sem a possibilidade de parar ou voltar. Vocé fica sen-
tado 14 dizendo: “Esta tomada precisa ficar mais vermelha”
“Qual?” “O close do pé.” Enquanto isso, oito tomadas jd se pas-
saram. Na maioria das vezes, a impressdo que se tem ¢ que
estdo fazendo aquilo de propésito para manté-lo quieto.

Um método que funciona comigo, que permite ver real-
mente 0 que estd acontecendo e ser preciso nas anotagdes
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sobre a cor, é pegar o copido e a primeira c6pia, colocd-las em
sincronismo em cima de uma mesa de luz com as temperatu-
ras de cores certas. Alguma coisa acontece quando uma
pequena quantidade de luz atravessa o filme possibilitando
que vocé veja tonalidades que sdo praticamente invisiveis a0
se olhar para uma tela iluminada por um projetor. A cena
pode estar meio esverdeada, mas, ao olhar para ela numa sala
de projegdo, vocé fica em duvida: “No sei. Essa tomada estd
meio verde ou muito azul?” E claro que, antes de ter decidi-
do, vocé j4 estd vendo outra coisa. Quando se trabalha com a
mesa de luz o verde salta aos olhos, principalmente se vocé
tem o copido para comparar. E vocé pode parar, avangar,
retroceder etc.

E claro que trabalhar com um bom marcador de luz num
bom laboratério equivale a qualquer colaboragdo bem-sucedida.

Projecoes-teste: a dor reflexa

Perto do final do processo de edigdo de Julia, Fred Zinnemann
constatou que o diretor e o editor, que ficaram trabalhando sozi-
nhos no filme meses a fio, s6 conseguiriam fazer 90% do per-
curso até o filme finalizado — para os dltimos 10% seria neces-
sdria a “participagdo do publico”, que ele via como seu tltimo
colaborador. Nio no sentido de acatd-lo cegamente: sentia que
a presenga do publico era importante como um revisor que evi-
tasse que algumas obsessdes se tornassem corrosivas e apontas-
se pontos obscuros que pudessem ter passado desapercebidos
por conta do excesso de familiaridade com o material.

Esta era a minha experiéncia: todos os filmes nos quais
trabalhei foram testados antes do lancamento, a exce¢do de
A conversagdo e A insustentdvel leveza do ser. Faziamos proje-
¢Oes, mas nunca abertas ao publico em geral. Francis Coppo-
la particularmente sempre foi um entusidstico defensor de
projetar seus filmes em qualquer estdgio que estivessen, sem
se importar com seu grau de finalizagdo. As projecdes-teste
eram restritas a pequenos grupos formados por umas dez pes-
soas que ele conhecia e dois ou trés estranhos. Estes tltimos
ndo faziam idéia do assunto do filme, e ele os interrogava no
final, um de cada vez, para comparar suas opinides com a rea-
c¢do daqueles que ja sabiam sobre o filme.
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Fred Zinnemann, por outro lado, s6 mostrou Julia para o
ptiblico quando o filme j4 estava tecnicamente terminado, com
o negativo cortado e o som Gtico pronto. Ele estava totalmente
aberto para fazer alteragdes, mas nio acredita que o piblico em
geral consiga discernir colagens visiveis, desniveis de cor e edi-
¢do de som incompleta, no que acho que tem razio.

Mesmo com os filmes tecnicamente finalizados, as proje-
cdes prévias sio ardilosas. Pode-se aprender incrivelmente
com elas, mas € preciso ter cuidado com interpretagdes preci-
pitadas do que as pessoas tém a dizer, principalmente naque-
las fichas que preenchem quando termina a exibigdo. Des-
confio muito disso. A coisa que mais ajuda é simplesmente
perceber como vocé se sente quando o filme estd sendo mos-
trado para 600 pessoas pela primeira vez. Emocionalmente,
parece que mios gigantes o pegaram pelos cabelos, levanta-
ram e viraram de lado a 90°. Vocé pensa: “Meu Deus, olha
isso!” E como se vocé até entio estivesse construindo um pré-
dio, mas sempre se colocando na frente dele para avalid-lo. De
repente vocé estd olhando para a lateral do edificio e vendo
coisas que aparentemente nunca viu.

Nio se deve aceitar cegamente as idéias sugeridas nas
projecdes-teste como ndo se deve fazé-lo com nenhuma ou-
tra. O que se pode aprender com a diferenga entre essa proje-
¢do e outra? Dadas essas duas diretrizes, onde fica o Pélo
Norte? As projecdes sdo apenas uma forma de descobrir onde
vocé se encontra.

Em Julia, houve um procedimento que, infelizmente,
nunca vi se repetir. Havia uma pessoa numa mesa no hall de
entrada do cinema e uma placa que dizia: “Se quiser falar
conosco daqui a alguns dias, deixe o seu telefone.” Essas con-

versas foram transcritas e acrescentadas 2 pesquisa. Se vocé for
fazer projecdes prévias e ouvir o que as pessoas tém a dizer,
essa € a forma de fazé-lo — depois que elas tiveram um ou dois
dias para digerir o filme. No ligue para o que as pessoas escre-
vem no calor do momento, é uma reacio distorcida. Neste
processo hd muito daquilo que em medicina é chamado de
“dor reflexa”.

Quando alguém vai a0 médico e reclama de uma dor no
cotovelo, aquele que pega o bisturi e comega a operar o coto-
velo é um charlatio. Ao fazer isso, vai deixd-lo niio s6 com a
dor original, mas provavelmente também com uma dor no
pulso e outra no ombro. Um médico experiente examina
vocé, pede um raio X e chega a conclusdo de que sua dor é
provavelmente reflexo de um nervo inflamado do seu ombro
— s6 que vocé sentiu no cotovelo. A dor no ombro foi “refleti-
da” para o cotovelo. A reagdo do ptiblico € assim. Quando se
pergunta diretamente: “Qual foi a cena de que vocé menos
gostou?” e 80% das pessoas apontam a mesma cena, o impul-
so é “consertd-la” ou cortd-la. Mas é provavel que nio haja
nada de errado com a cena. Pode ser que o piblico simples-
mente ndo tenha entendido algo que precisava saber para que
a cena funcionasse.

Assim, em vez de consertar a cena, vocé pode jogar uma
luz em algo que acontece cinco minutos antes. Nao opere,
necessariamente, o cotovelo: descubra se tem um nervo infla-
mado em outro lugar. O piiblico nunca dard uma resposta
direta; vai simplesmente dizer onde estd doendo, mas nio a
origem da dor.

As decisdes de edigdo se tornam particularmente sutis
nos dias que precedem o langamento, j4 que as alteracges
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nessa hora serdo freqiientes. Se vocé, como editor, tem con-
vicgdo de alguma coisa especifica nesse momento, deve
defender sua opinido com todas as forgas e da forma mais per-
suasiva — talvez trabalhando até mais tarde e fazendo uma
versio-teste de sua idéia ou esbogando alguma coisa —, mas
também deve ser discreto, saber com quem estd lidando e
apresentar as suas idéias para o diretor ou o produtor nas cir-
cunstincias adequadas. A maneira de vocé fazer isso tem a
ver com todo o seu histérico de trabalho, com os moldes de
sua contratacdo, com o grau de respeito que vocé tem pelo
diretor e vice-versa.

Lembro-me particularmente de um momento, depois
das exibigdes prévias de Julia, quando Fred Zinnemann e eu
estdvamos debatendo que alteragdes finais fazer na estrutura
do comego, que pareceu de dificil compreensio para o pibli-
co. O rolo de abertura do filme tinha uma intrincada seqiién-
cia de flashbacks — a lembranga da lembranca da lembranca
da lembranga — e talvez estivesse sobrando. Sugeri que elimi-
ndssemos uma cena que ocupava um unico lugar na estrutu-
ra do filme (uma que nunca era reprisada); decidimos remo-
vé-la, j4 que assim as cenas restantes se transformariam numa
seqiiéncia mais compreensivel. Quando estava desfazendo as
emendas (emitiram um ruido agudo quando se desgrudaram,
como se estivessem gritando de dor), Zinnemann comentou
casualmente: “Assim que li essa cena no roteiro, soube que
poderia fazer esse filme.”

Hesitei um pouco, olhei pra ele e continuei desfazendo
as emendas. Mas meu coragio bateu forte porque, nessa altu-
ra do processo, vocé ndo sabe mais nada, tem apenas que acre-
ditar que esté fazendo a coisa certa. Serd que estdvamos equi-

vocadamente tirando fora o coragio do filme ou serd que ests-
vamos cortando o corddo umbilical?

Pensando em retrospectiva, acredito que era o corddo
umbilical e que estdvamos certos em cortd-lo: a cena teve um
papel essencial num determinado momento que foi o de asso-
ciar Fred Zinnemann ao projeto, porém, uma vez feita a
conexdo e uma vez a sensibilidade de Zinnemann tendo se
estendido dessa cena para todas as outras do filme, ela pode-
ria ser removida sem nenhum problema.

Mas essas coisas nos fazem hesitar.
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Nao se preocupe, é apenas um filme

No comego do livro perguntei: por que os cortes funcionam?
Sabemos que funcionam e é surpreendente que o fagam dada
a violéncia que de fato acontece: no momento do corte hd
uma instantinea e total descontinuidade do campo visual.

Lembro-me de uma vez estar voltando para a sala de edi-
cdo vindo da sala de mixagem (onde os movimentos sdo con-
tinuos e graduais) e ficar chocado com a brutalidade do pro-
cesso do corte. O “paciente” é pregado numa prancha e fora!
Esse! Aquele! Dentro! Fora! Cortamos em pedagos o pobre do
filme numa guilhotina em miniatura e depois colamos os
pedacos desmembrados como no monstro do dr. Frankens-
tein. A diferenca (diferenga miraculosa) é que desse aparente
sangramento nossa criagdo pode ganhar ndo somente vida,
mas espirito também. E o mais impressionante € que ndo
vivenciamos em nosso dia-a-dia o deslocamento instantaneo
causado pelo corte.

Estamos, é claro, acostumados a essas coisas em miisica
(Beethoven foi o mestre inovador nesse sentido) e também
em nossos pensamentos — quando um pensamento passa por
cima de todos os outros, para depois ser atropelado pelo
seguinte. Mas nas artes draméticas — teatro, balé, pera — ndo
parecia haver uma forma de conseguir um deslocamento total

e instantineo: afinal, a maquinaria de palco s6 atinge uma

determinada velocidade. Entdo, por que os cortes funcionam?
Serd que tém algum fundamento oculto em nossa prépria
experiéncia ou s3o apenas uma invengdo conveniente para os
realizadores de filmes com a qual, por alguma razio, as pes-
soas simplesmente se acostumaram?

Bom, apesar da realidade do “dia-a-dia” parecer conti-
nua, existe aquele outro mundo no qual passamos pelo menos
um tergo de nossas vidas: os sonhos. E as imagens dos so-
nhos sdo muito mais fragmentadas, pois se entrelacam de
um jeito muito mais abrupto do que as imagens da realida-
de — o que os aproxima da interagio produzida pelos cortes.

Talvez a explicacio seja bastante simples: aceitamos os
cortes porque nos lembram as imagens justapostas dos
sonhos. De fato, a brutalidade do corte pode ser a chave deter-
minante para efetivamente produzir a similaridade entre os fil-
mes e os sonhos. No escuro do cinema, estarfamos dizendo
para nés mesmos: “Isto parece realidade, mas nio pode ser
realidade porque é muito descontinuo visualmente; portanto
deve ser um sonho.”

(Ao mesmo tempo é revelador pensar que a frase usada
pelos pais para acalmar seus filhos assustados com um pesade-
lo — “Nio se preocupe, querido, é apenas um sonho” — seja
praticamente a mesma que a usada para trangiiilizar uma
crianca assustada com um filme — “No se preocupe, querido,
¢ apenas um filme” Sonhos e filmes assustadores tém o
mesmo poder de anular defesas que seriam eficazes para livros,
pinturas e musicas igualmente assustadoras. E dificil, por
exemplo, imaginar a frase: “Nio se preocupe, querido, é ape-
nas um quadro.”)
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O problema da comparagio entre filmes e sonhos € que
ela é interessante, provavelmente verdadeira, mas relativamen-
te infrutifera. Sabemos tdo pouco sobre a natureza dos sonhos
que ndo hd o que acrescentar a observacio, depois de feita.

Um aspecto a ser considerado porém é a possibilidade de
existir uma parcela da nossa realidade que, mesmo acordados,
vivenciamos como cortes cinematograficos, quando as ima-
gens da realidade se agrupam numa justaposi¢do mais des-
continua do que parece.

Comecei a pensar nisso por ocasido do primeiro filme
que editei — A conversagdo —, quando reparei que Gene Hack-
man (no filme, Harry Caul) piscava em momentos muito pré6-
ximos aos pontos em que eu decidia cortar. Era interessante,
mas eu ndo sabia o que fazer com isso.

Foi entdo que certa manhd, depois de ter virado a noite
trabalhando, saf para tomar café e, passando em frente a uma
sala de leitura da Christian Science, vi que a primeira pdgina
de um ntimero da Monitor trazia uma entrevista com John
Huston. Parei para ler e uma coisa me chamou muito a aten-
¢do porque tinha a ver exatamente com a questdo do piscar
de olhos:

“Para mim o filme perfeito é aquele que se desenrola
como que por trds dos seus olhos, como se os seus olhos o pro-
jetassern e vocé estivesse vendo o que quer ver. Filme é como
pensamento. De todas as artes, ¢ a mais préxima do processo
de pensar.

Olhe para aquela lampada ali. Agora olhe para mim.
Olhe de novo para a lampada. Agora para mim de novo. Viu
o que fez? Vocé piscou. Isso sdo cortes. Depois de ver uma pri-
meira vez, vocé sabe que ndo precisa fazer um movimento

continuo entre mim e a lampada porque j sabe o que tem no
meio. A sua mente corta a cena. Primeiro vocé olha a lampa-
da. Corta. Depois olha pra mim.”!?

O que Huston nos pede para observar é o piscar, um
mecanismo fisiolégico que interrompe a aparente continuida-
de visual da nossa percepgdo. A minha cabeca pode se mover
lentamente quando olho de um lado da sala para o outro, mas
na verdade estou cortando o fluxo das imagens visuais em
fragmentos significativos e assim justapondo e comparando
esses fragmentos (que no exemplo de Huston sdo o rosto e a
lampada) sem informagdes irrelevantes no meio do caminho.

E claro que h4 um limite para o tipo de justaposicio que
conseguimos fazer: ndo dé para avangar ou voltar no tempo e
no espaco (e essa € a prerrogativa dos sonhos e dos filmes)."”
Ainda assim, o deslocamento visual que consigo apenas giran-
do a cabeca (do Grand Canyon 2 minha frente para a flores-
ta as minhas costas, ou mesmo de um lado para o outro dessa
sala) pode ser gigantesco.

Depois de ler aquela entrevista, passei a observar as pes-
soas, a reparar quando piscavam, e comecei a descobrir algo
bem diferente do que nos é ensinado nas aulas de biologia da
escola — que o piscar seria simplesmente uma forma de ume-
decer a superficie dos olhos. Se fosse s6 isso para cada ambien-
te e cada pessoa, haveria um intervalo meramente mecanico
dependendo da umidade, da temperatura, do vento etc. Uma

12 Christian Science Monitor, 11.08.1973. Louise Sweeney entrevista John
Huston.

1 Ver nota 16.
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pessoa s6 piscaria quando seus olhos estivessem secos e have-
ria um intervalo constante para cada ambiente. Nao € o caso.
As vezes as pessoas mantém os olhos abertos durante vrios
minutos, em outros momentos piscam repetidamente, a inter-
valos variados. A pergunta é: o que as faz piscar?

Por um lado, estou certo de que todos voceés jd se depara-
ram com alguém que estd com tanta raiva que nem pisca: o que
eu acho é que essa pessoa estd com uma idéia tao fixa que estd
inibindo a necessidade e o impulso de piscar.'* E tem também
um tipo de raiva que, ao contrdrio, faz a pessoa piscar a cada
segundo. Nesse caso a pessoa estd sendo assaltada por vérias
emogdes e pensamentos conflitantes e estd piscando para ten-
tar desesperada e inconscientemente separar esses pensamen-
tos, entender as coisas, e recuperar um pouco de controle.

Parece-me portanto que o nosso ritmo de piscar € tanto
mais controlado pelo nosso estado emocional e pela natureza
e freqiiéncia de nossos pensamentos do que pelo ambiente
atmosférico em que nos encontramos. Mesmo que ndo haja
movimento de cabeca (como havia no exemplo do Huston) o
piscar ¢ algo que auxilia uma separagdo interna de pensamen-
tos ou é um reflexo involuntdrio que acompanha a separagdo

mental que estd acontecendo de qualquer forma."®

14 H4 aquela famosa frase dos cldssicos embates de cowboys (e agora os diplo-
méticos) que é: “ele piscou”. Nesse jogo que testa a valentia o perdedor nio
conseguiu se segurar na posigdo ¢ permitiu que algum outro pensamento o
atrapalhasse no momento critico. O piscar determina o momento em que ele
sucumbiu.

55 O dr. John Stern da Universidade de Washington em St. Louis publicou em
1987 um trabalho experimental sobre a psicofisiologia do piscar que parece
confirmar isto.

Nio ¢ apenas a quantidade de piscadas que € significa-
tiva, mas também o préprio instante em que elas aconte-
cem. Comece uma conversa com alguém e repare quando
a pessoa pisca. Vocé provavelmente vai perceber que
o ouvinte ird piscar exatamente na hora em que “pescar” o
que vocé estd dizendo, nem um instante antes, nem depois.
Por que seria isso? Bom, a fala é cheia de gracinhas e elabo-
ragdes nas quais ndo reparamos — os equivalentes, na conver-
sa, de “Prezado Senhor” e “Atenciosamente” — e a mensa-
gem que temos para passar ¢ freqiientemente “espremida”
entre uma introdugdo e uma conclusdo. O piscar acontece-
rd quando o ouvinte perceber que a “introdugio” acabou e
que agora algo significativo serd dito ou quando achar que
estamos “desacelerando” e nada mais de significativo serd
dito por enquanto.

Esse piscar acontecerd onde o corte aconteceria se a conver-
sa fosse filmada.

Nem um quadro antes, nem um depois.

Portanto absorvemos uma idéia, uma seqiiéncia ligada de
idéias, e piscamos para separar e pontuar essa idéia para o que
vemn a seguir. Da mesma forma, num filme, um plano nos
apresenta uma idéia, ou uma seqiiéncia de idéias, e o corte é
uma “piscada” que separa e pontua essas idéias.'® Na hora que
voceé decide um corte, estd efetivamente dizendo: “Vou encer-
rar essa idéia e comecar algo novo.” E importante enfatizar
que o corte propriamente ndo provoca o piscar — o cachorro é

1% Isso pode ocorrer independente do tamanho da “idéia”. Por exemplo, a idéia
pode ser to simples quanto “ela se move rdpido para a esquerda”.

s um filme S
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que abana o rabo e ndo o contrério. Entretanto, se o corte esti-
ver bem colocado, quanto mais extrema descontinuidade
visual (de um interior escuro para um exterior claro, por
exemplo) mais preciso serd o efeito da pontuagao.

De qualquer forma, acredito que as justaposigoes “filmi-
cas” acontecem ndo apenas quando sonhamos, mas também
quando estamos acordados. E, de fato, chegaria ao ponto de
dizer que essas justaposigdes ndo sio artefatos mentais casuais,
mas parte da metodologia que usamos para dar sentido ao
mundo: temos que transformar a realidade em uma desconti-
nuidade visual, do contrério ela iria nos parecer uma linha de
letras sem separagdo por palavras ou pontuagdo quase que
incompreensivel. Portanto quando sentamos na sala escura
do cinema vemos os filmes editados com (surpreendente)
familiaridade. Nas palavras de Huston: “E a coisa mais pareci-

av

da com o pensamento”.

17 William Stokoe faz uma comparacio intrigante entre a edi¢io de filmes e a
linguagem de sinais americana: “Na linguagem de sinais a narrativa ndo €
linear. Ao contrario, a esséncia é cortar de uma visio normal para um close
para um plano aberto e novamente para um close, incluindo até cenas de flash-
back e flashforward exatamente como faz um editor. Nio somente a linguagem
de sinais é mais parecida com filmes editados do que com a linguagem escrita,
mas também cada pessoa que faz os sinais faz um papel muito parecido com o
da cimera: o campo de visio e o angulo de visdo sdo dirigidos e varidveis.”
William Stokoe, Language in Four Dimensions, New York Academy of Sciences
(1979).

“Dragnet”

Se a freqiiéncia e o ritmo com que piscamos refletem direta-
mente o ritmo e a seqiiéncia de nossas emogdes e pensamen-
tos, entdo sdo reflexos de nossas personalidades e portanto tao
caracteristicos de cada um de nds quanto nossa assinatura.
Logo, se um ator é bem-sucedido ao se projetar nas emogdes
e pensamentos de um personagem, ele vai, natural e esponta-
neamente, comegar a piscar nos momentos em que o persona-
gem piscaria na vida real.!®

Acho que era isso que eu estava pensando vendo a atua-
¢do de Hackman em A conversagdo — ele havia assumido a
personalidade de Harry Caul, estava pensando uma série de
pensamentos de Harry, do jeito que Harry pensaria e, portan-
to, piscava no ritmo desses pensamentos. Como eu estava
absorvendo o ritmo que ele estava me transmitindo e tentan-
do pensar coisas semelhantes, meus pontos de corte natural-
mente coincidiam com esses “pontos de piscadas”. De certa

18 Uma das coisas que caracteriza uma atuagio fraca é que o ator parece piscar
nas horas “erradas”. Por mais que ndo se perceba isso conscientemente, o ritmo
no qual o ator pisca ndo coincide com o ritmo dos pensamentos que se espera
do personagem. O ator provavelmente ndo estd pensando nada que o persona-
gem estaria, mas sim: “O que serd que o diretor estd achando? Serd que ele esta
gostando?”, ou “Qual é mesmo a préxima fala?”.

69
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forma eu redirecionara meu circuito neural para que o co-
mando semi-involuntdrio de piscar me levasse a apertar o
botdo de parar na miquina de edigdo.

Com o mesmo objetivo, uma coisa que me disciplino a
fazer ¢ escolher o ponto de “saida” de um plano marcando-o
em tempo real. Quando ndo consigo fazer isso — marcar a
saida naquele mesmo quadro repetidamente estando a 24
quadros por segundo -, sei que hd algo de errado com a
minha abordagem do plano, entdo mudo de idéia até encon-
trar um ponto onde consiga marcar. Nunca escolho o “ponto
de saida” adiantando e retrocedendo o filme e comparando
um quadro com o outro para chegar 2 melhor combinagdo.
Esse método —ao menos para mim — € a garantia de produzir
um “ritmo surdo dentro do filme.

Em todo caso, uma das funcdes do editor € se “sensibili-
zar” para os ritmos que os (bons) atores estabelecem, e entdo
achar formas de “espalhar” esses ritmos para territ6rios ndo
alcangados pelo ator, para que o andar do filme como um
todo seja uma elaboragio desses padrdes de pensar e sentir.
F, uma das muitas formas de assumir esse ritmo é perceber —
consciente ou inconscientemente — os momentos em que o
ator pisca.

H4 uma forma de editar que ignora todas essas questoes
que eu chamaria de sistema “Dragnet”, nome inspirado na
série de tevé homénima da década de 1950.

A norma dos programas era manter cada palavra do dis-
logo na tela. Quando alguém terminava de falar, havia uma
pequena pausa e um corte para a pessoa que comegaria a
falar em seguida, e quando esta por sua vez terminava havia
um corte de volta para a primeira pessoa, que fazia sinal com

a cabega ou falava alguma outra coisa, e entdo quando esta
pessoa terminasse, cortava-se mais uma vez etc. Isso aconte-
cia também com palavras soltas. “Vocé jd foi ao Centro?”
Corta. “Nido.” Corta. “Vocé vai quando?” Corta. “Amanha.”
Corta. “Vocé viu o seu filho?” Corta. “Nio, ele nio voltou
para casa ontem.” Corta. “A que horas ele costuma chegar?”
Corta. “As duas.” Corta. Na época em que surgiu, essa técni-
ca chamou a atengdo por seu realismo aparentemente duro.

O sistema “Dragnet” é um jeito simples de editar, mas é
de uma simplicidade rasa que nio reflete a complexa grama-
tica de trocas que acontece o tempo todo mesmo na mais
comum das conversas. Ao observar um didlogo entre duas pes-
soas, vocé nio foca a aten¢do unicamente na pessoa que estd
falando. Na verdade, enquanto uma pessoa estiver falando
vocé vai virar e olhar para o ouvinte para descobrir o que ele
pensa do que estd sendo dito. A questdo é: “Quando, exata-
mente, vocé se vira?”

Em certos momentos durante uma conversa parece que
ndo conseguimos piscar ou virar nossas cabegas (pois ainda
estamos recebendo informagdes importantes), e em outros
momentos precisamos piscar ou virar para o outro lado para
entender melhor o que ouvimos. A meu ver, h4 momentos
similares em cada cena onde, pelos mesmos motivos, o corte
ndo pode acontecer ou, ao contrdrio, onde é preciso cortar.
‘Todos os planos tém “pontos de corte” potenciais, assim como
uma drvore tem galhos, e, ao identificd-los, vocé poderd esco-
lher pontos diferentes dependendo do que o publico esteve

pensando até aquele momento e do que vocé quer que ele
pense em seguida.

dragnet”
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Por exemplo, se eu cortar de um personagem antes que
termine sua fala, estou encorajando o ptblico a pensar ape-
nas no possivel significado de suas palavras. Por outro lado,
se permanego no personagem até depois que termine a fala,
permito que o publico perceba, pela expressio de seus
olhos, que ele provavelmente estd mentindo. Isso provocard
uma mudanca de opinido sobre ele e sobre o que estd sendo
dito. Mas como se leva um certo tempo para perceber isso,
ndo posso cortar muito cedo: ou corto enquanto ele estd
falando (galho nimero um) ou espero até que o piblico
perceba que ele estd mentindo (galho niimero dois), mas
ndo posso cortar entre esses dois galhos — fazer isso parece-
ria muito demorado ou rdpido demais. Os pontos sao fixa-
dos organicamente pelo préprio ritmo do plano e pelo que
o puiblico estd pensando até aquele momento do filme,"
mas sou livre para escolher um ou outro (ou ainda um
outro, mais adiante) dependendo do que quero que o
publico descubra.

Portanto deve-se conseguir cortar do falante para o ouvin-
te e vice-versa num padrdo psicologicamente interessante,
complexo e “correto”, que reflita a mudanga de foco e desco-
bertas que acontecem na vida real: assim se estabelece um
ritmo que ao mesmo tempo se contrapde as idéias que estdo
sendo expressas e consideradas e as reforca. Uma das ferra-
mentas para identificar exatamente onde estdo esses pontos
de corte, esses “galhos”, pode ser comparé-los a2 nossa média

19 Urna forma de mudar os pontos é colocar o plano num outro contexto, em
que o puiblico estard sentindo e pensando coisas diferentes.

de piscadas, que estiveram refor¢ando o ritmo de nossos pen-
samentos por dezenas, milhares, talvez milhdes de anos da
histéria da humanidade. Onde vocé achar que deve piscar —
se estiver realmente ouvindo o que esti sendo dito — é onde o
corte parecera certo.

Entdo, ha trés problemas entrelagados:

1) identificar uma série de potenciais pontos de corte (e a
comparagdo com o piscar pode ajudar nisso)

2) determinar qual o efeito que cada ponto de corte terd no
publico

3) escolher qual desses efeitos é 0 mais correto para o filme

Acredito que a seqiiéncia de pensamentos — quer dizer, o
ritmo e freqiiéncia dos cortes — deve se adequar a qualquer
coisa que o espectador esteja assistindo. A média de piscadas
do “mundo real” estd entre quatro a 40 piscadas por minuto.
Se vocé estiver numa luta, estard piscando dezenas de vezes
por minuto porque estd pensando dezenas de coisas conflitan-
tes por minuto — portanto quando se estd assistindo 2 uma luta
num filme, o ideal s3o dezenas de cortes por minuto.”’ De
fato, as duas médias — do piscar da vida real e de cortes no
filme — sdo suficientemente préximas para que se faga a com-
paracio: dependendo de como for encenada, uma seqiiéncia
de acdo convincente pode ter cerca de 25 cortes por minuto,

2 ~ ARE .. A

2 Jsso fard com que o publico participe da luta. Se, por outro lado, vocé quer
criar um distanciamento objetivo — fazer com que o publico veja a prépria luta
como o fendmeno — deve reduzir consideravelmente o nimero de cortes.

dragnet”
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ao passo que uma cena de didlogo ainda pareceria “normal”
(num filme americano) com uma média de seis cortes por
minuto ou menos.

Deve-se acompanhar as piscadas, talvez com um sutil
direcionamento. K claro que nio se deve esperar que o piibli-
co pisque a cada corte — o ponto de corte deve ser um ponto
de piscada em potencial. De certo modo, com o corte, com
esse stibito deslocamento do campo de visdo, vocé esta piscan-
do pelo publico: vocé chega 2 instantinea justaposigdo de dois
conceitos para o publico — coisa que ele faz piscando na vida
real, como no exemplo de Huston.

O trabalho do editor é em parte antecipar e em parte con-
trolar o processo de pensamento do piblico. Dar a ele o que
ele quer e/ou o que precisa imediatamente antes de ele ter
que “pedir” — surpreender e explicitar a0 mesmo tempo. Se
vocé estiver muito atrasado ou muito adiantado, terd proble-
mas, mas se estiver em harmonia com o publico, direcionan-
do-o sutilmente, o fluxo dos acontecimentos parecerd normal
e estimulante ao mesmo tempo.

Uma galaxia de pontos piscantes

Nesse sentido, seria fascinante filmar uma platéia utilizando
um infravermelho e descobrir quando e com que fregiiéncia
as pessoas piscam ao assistir a um filme. Meu palpite é que,
quando o publico estd realmente envolvido pelo filme, ele
estd pensando (e portanto piscando) no ritmo do filme.

H4 um efeito maravithoso que se produz ao projetar dire-
tamente uma luz infravermelha junto com as lentes da came-
ra. Os olhos de todos os animais (incluindo os humanos) refle-
tem uma parte dessa luz de volta para a cAmera e, no lugar dos
olhos, vernos uns pontinhos brilhantes: é uma versao do efei-
to dos “olhos vermelhos” nas fotos de familia tiradas com a luz
do flash.

Se vocé filmasse uma platéia assistindo a um filme com
uma luz infravermelha de alto contraste colocando a camera
no palco e alinhando a fonte da luz com a camera, vocé veria
uma galdxia desses pontos brilhantes num fundo preto. E
quando alguém da platéia piscasse, haveria uma interrupgao
momentinea de um par desses pontinhos.

Se fosse verdade, se houvesse alguns momentos em que
esses milhares de pontinhos piscassem mais ou menos em
unissono, o realizador do filme teria a seu dispor uma ferra-
menta extremamente poderosa. O piscar coincidente seria
um forte indicio de que a platéia estd pensando junto e que o
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filme estd funcionando. Mas as piscadas alternadas indicariam
que a platéia estd perdida, que comegou a pensar onde vai jan-
tar, ou se o carro estd estacionado num lugar seguro etc.

Vocé pode notar que, quando as pessoas estio realmente
“dentro” do filme, ninguém vai tossir em determinados
momentos mesmo que esteja gripado. Se a tosse fosse simples-
mente um pigarro ou reflexo de uma congesto, seria aleato-
riamente constante, independentemente do que estivesse
acontecendo na tela. Mas a platéia se segura em certos
momentos, e eu estou sugerindo que, nesse sentido, o piscar
se parece um pouco com a tosse. H4 uma gravagdo famosa
de Sviatoslav Richter tocando Quadros de uma exposi¢do de
Mussorgsky durante uma epidemia de gripe na Bulgria, hd
muitos anos. O que aconteceu foi evidente: enquanto ele
tocava algumas passagens, ninguém tossia. Nesses momentos
ele conseguiu, com a sua arte, suprimir a tosse de 1.500 pes-
soas gripadas.

Acho também que essa atengdo inconsciente em relagdo
ao piscar € algo que acontece dissimuladamente no dia-a-dia.
Uma coisa que incomoda € sentir que alguém estd, sem saber,
piscando errado. “Ele pisca muito” ou “Ele ndo pisca o bastan-
te” ou “Ele pisca nas horas erradas.” Isso quer dizer que ele ndo
estd realmente ouvindo nem acompanhando seu pensamento.

Fm contrapartida, a pessoa que estd realmente interessa-
da no que vocé estd dizendo vai piscar nos momentos “cer-
tos”, no ritmo “certo”, e vocé se sentird confortdvel na presen-
ca dela. Acho que sabemos essas coisas intuitivamente,
inconscientemente, sem precisar que alguém nos ensine. Nao
me surpreenderia se descobrisse que isso € parte da nossa
estratégia pessoal de relacionamento.

Ao sugerirmos que alguém nio é um bom ator, nio esta-
mos dizendo que ndo é um bom ser humano; mas apenas que
aquela pessoa nio est4 tdo dentro do personagem quanto quer
que a gente acredite, e que estd nervoso com isso. Isso pode ser
visto nitidamente numa campanha politica, quando 2s vezes
fica patente uma significativa distingdo entre quem a pessoa é
e quem gostaria que os eleitores acreditassem que fosse: algo
vai sempre estar “errado” com o ritmo e momento em que
essa pessoa pisca.

Isso nos traz de volta a uma das maiores responsabilidades
de um editor, que é estabelecer um ritmo de emogdes e pen-
samentos interessante e coerente — em pequena e grande esca-
la — que permita que o publico confie no filme e a ele se entre-
gue. Sem que se perceba o motivo, um filme mal-editado faz
com que o publico se contenha, dizendo inconscientemente:
“Ha algo de difuso e nervoso na forma como o filme esta pen-
sando, na forma em que se apresenta. Ndo quero pensar dessa
forma, logo ndo vou me envolver tanto quanto poderia.” Ao
passo que um bom filme bem editado é uma emocionante
extensdo e elaboragdo dos sentimentos e pensamentos do
publico, que portanto se entregard ao filme como este se
entrega a ele.
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No primeiro quarto do século XX, a sala do editor de um filme
era um lugar tranqiiilo, equipado apenas com uma enroladei-
ra, uma tesoura, uma lente de aumento e a certeza de que a
distdncia da ponta do nariz aos dedos de uma mio esticada
representava mais ou menos trés segundos. Naqueles dias
manuais, pré-mecinicos — aproximadamente de 1900 a 1925 —,
a sala de corte era uma alfaiataria tranqiiila onde o tempo era
medido pelo pano.

A editora (muitos editores entdo eram mulheres) via o
filme projetado logo que chegava do laboratério, e depois ree-
xaminava os quadros estiticos com a lente de aumento lem-
brando como eram em movimento e cortando com a tesoura
onde achava correto. Paciente e algo intuitivamente ela costu-
rava a matéria-prima do filme usando um clipe de papel para
unir as tomadas que, mais tarde, seriam “cimentadas” uma a
outra por um técnico no fim do corredor.

Projetava ento o resultado ao lado do diretor e do pro-
dutor, tomando notas, e voltava para a sala para fazer mais
ajustes, diminuindo isto e aumentando aquilo, como numa
segunda prova de roupa. Essa nova versdo era projetada e o
ciclo se repetia até se chegar ao mais préximo da perfeicio.

E surpreendente lembrar que a humilde Moviola (aque-
la médquina cor de sapo presente em quase todas as salas de
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edicio nos dltimos 70 anos) fora rejeitada por muitos editores
da era pré-mecanica por ser demasiado cara, barulhenta e
pouco prética — perigosa inclusive, dado que os filmes na
época eram feitos de nitrato de celulose; substincia bastante
inflamavel quimicamente similar 2 dinamite. Para piorar (se €
que é possivel), a principal qualidade da Moviola —a possibi-
lidade de se estudar o movimento das imagens, quadro-a-qua-
dro — era considerada um apéndice irrelevante que acabava
sendo um obstdculo ao trabalho a ser feito.

Ap6s uma primeira tentativa de inser¢do no mercado no
comego da década de 1920, a mdquina foi oferecida ao pbli-
co como um meio de se assistir a filmes em casa — daf o sim-
pético nome de Moviola, herdado da entdo popular Victrola
de tocar discos. Ela seria provavelmente relegada a uma no-
ta de pé de pagina na histéria do cinema, ndo fosse por uma
fortuita descoberta tecnolégica em 1927: o som.

O som — o cinema falado — foi o cavalo-de-tréia introdu-
zido na estrondosa era mecanica da edigdo. Nenhuma lente
de aumento ou regra de trés segundos podia ajudar o editor a
fazer leitura labial daqueles quadros silenciosos, e a Moviola
de “duas cabecas” (som e imagem) adentrou o reduto das pro-
dutoras, onde ela e suas herdeiras européias mais sofisticadas —
as alemids Steenbeck e KEM, a italiana Prevost e a francesa
Moritone — vém reinando desde entao.

Até agora.

Agora, inicio do século XXI, a edigdo de filmes vem passan-
do por uma transigo de um processo mecanico para um ele-
tronico, em que a Moviola ¢ cada vez mais percebida — quan-
do percebida— como um artefato nostélgico e divertido exposto
no hall de entrada dos estiidios de finalizagdo de pés-producio.

Em 1992, quando este livro foi publicado pela primeira
vez, quase todos os filmes ainda eram editados mecanicamen-
te, mesmo com a escalada da onda eletronica. Agora, no ini-
cio do século XXI, a situagdo se inverteu: quase todos os filmes
estdo sendo editados eletronicamente, em computadores.

Isso ndo significa dizer que o filme em si — a tira de celu-
16ide perfurada de 35mm - tenha desaparecido. Ele ainda ¢
(e serd por alguns anos) o meio que capta a imagem em pri-
meiro lugar, e ainda é (talvez por menos tempo) o meio pelo
qual o filme chega aos cinemas.

Os sistemas eletrénicos mais comumente empregados
hoje sdo: Avid, o sistema mais cuidadosamente desenvolvido
e, de longe, o mais usado; Final Cut Pro, um programa desen-
volvido recentemente pela Apple usado em sistemas operacio-
nais Macintosh; e Lightworks, que roda apenas em Windows.
Hi diferengas funcionais entre os trés, mas eles trabalham
basicamente da mesma forma:

1. uma vez rodado e revelado no laboratério, o filme é
copiado para o computador por meio de um processo de
digitalizagdo. Isso permite que cada quadro do filme seja
armazenado no disco rigido praticamente da mesma
forma que um programa grifico, como o Photoshop,
armazena fotografias digitalizadas.

2. cada quadro do filme passa a corresponder a um
nimero ou enderego especifico num banco de dados. Isso
permite que o editor veja esses quadros em qualquer
ordem seqiiencial. O programa guarda uma meméria des-
sas versoes, que podem ser vistas repetidamente e alteradas
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a vontade, assim como um arquivo de texto pode ser
“revisto” num processador de texto.

3. depois de decidida a seqiiéncia correta, o programa
imprime uma lista dessas decisdes que é chamada de lista
de decisdes de edicdo (EDL*). Essa lista permite que o
filme de 35mm seja conformado com o que estd no compu-
tador, através das ferramentas tradicionais de edigdo. O
filme finalizado poder4 entdo ser exibido em uma sala
com projetores convencionais.

Mas por que alguém escolheria esse caminho sinuoso?
Por que nio simplesmente montar em filme, sobretudo con-
siderando que tudo comega em filme e termina em filme? Por
que abrir mdo de uma forma perfeitamente eficaz de se fazer
filmes, aperfeigoada ao longo de muitos anos e (brilhante-
mente) usada para fazer todos os filmes cldssicos que conhe-
cemos e adoramos?

Essas sio boas perguntas. Ou pelo menos eram hd oito ou
dez anos, quando muitos editores se perguntavam isso.

Na verdade, alguns ainda se perguntam: trés dos mais
conhecidos diretores dos tltimos 30 anos — Steven Spielberg,
David Lynch, e Alan Parker — ainda preferem montar em
filme. Spielberg chegou ao ponto de comprar Moviolas com
pegas sobressalentes e garantir o servigo de técnicos dedicados
para manté-las em perfeitas condigdes de trabalho em um
futuro préximo. Nas pdginas que se seguem eu gostaria de

* A sigla refere-se a0 nome em ingleés: Edit Decision List. (N.T))

rever como se deu essa revolugio eletronica-digital; por que
ela aconteceu apesar da sua complexidade e da resisténcia de
pessoas influentes; e examinar algumas das implicagges técni-
cas e artisticas futuras de uma industria de filmes completa-
mente digitalizada.

Niimeros astronémicos

Em primeiro lugar gostaria de ressaltar o niimero astrondmi-
co de combinagGes possiveis de imagens num filme. Isso sem-
pre foi assim, independentemente do sistema de edicio
usado: manual, mecanico ou eletrénico.

Se uma seqiiéncia ¢ fotografada com apenas dois planos
—cada um com duas posi¢des de cAmera diferentes (digamos,
A e B) — vocé pode escolher um ou outro ou uma combina-
¢do dos dois. Como resultado, vocé tem pelo menos quatro
maneiras de usar essas duas imagens: A, B, A+B e B+A. No
entanto, quando o nimero é bem maior que dois planos — e
um diretor filma em média 25 planos para uma seqiiéncia —,
o niimero de combinagdes possiveis sobe astronomicamente.

Ha uma férmula para isso. Fi-la:

C=(exn!)-1

“C” é o nimero minimo das diferentes maneiras de se
montar uma seqiiéncia usando-se “n”, todos os planos que o
diretor fez para aquela cena; “e” é o nimero transcendental
2,71828..., uma dessas constantes misteriosas (como T) que
talvez vocé se lembre da escola. E o ponto de exclamacio
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depois de “n” (um momento emotivo dos matematicos!)
representa fatorial, o que significa que vocé multiplica todos
os niimeros até aquele em questdo inclusive.

Por exemplo, o fatorial de 4 = 1x2x3x4 = 24. O fatorial de
6 = 1x2x3x4x5x6 = 720; como se vé, o niimero aumenta rapi-
damente. O fatorial de 25 é um ndmero bastante elevado,
algo como 15 bilhdes de bilhdes de milhdes — ou 15 seguido
por 24 zeros. Multiplique isto por “e” e vocé terd (aproxima-
damente) 40 seguido por 24 zeros. Menos um.

Quer dizer, uma seqiiéncia feita com apenas 25 planos
pode ser editada em aproximadamente 39.999.999.999.
999.999.999.999.999 formas diferentes. Em quilémetros isso
é 40 vezes a circunferéncia do universo perceptivel.

Com uma seqiiéncia de 59 planos, o que ndo € raro acon-
tecer, vocé teria tantas versdes possiveis quanto o niimero de
particulas subatdmicas no universo! Algumas das seqiiéncias
de agdo que editei tinham mais de 250 planos, pode-se imagi-
nar entdo as cifras envolvidas: 88 seguido por uma pagina
inteira de zeros — ou 91 deles.

E claro que a maioria absoluta dessas versdes é muito
ruim. Como na histéria de um milhdo de chimpanzés e um
milhdo de méquinas de escrever, a maior parte das coisas que
sai dali ndo faz o menor sentido. Por outro lado, mesmo um
niimero “pequeno” como 40 seguido por 24 zeros é tao imen-
so que uma pequena percentagem dele (as potencialmente
boas versdes) ainda serdo muitas. Se apenas uma versdo, em
cada quatrilhio, faz sentido, ainda nos restam 40 milhdes de
versdes possiveis. Para apenas uma seqiiéncia. E um filme em

geral tem centenas de seqiiéncias, que podem elas mesmas ser

dispostas diferentemente da ordem original do roteiro (e mui-
tas vezes o s30).

Portanto o frio na barriga que todo editor sente no come-
¢o de um projeto se deve ao reconhecimento — consciente ou
nio — do imenso ndmero de escolhas que terd de enfrentar.
Os niimeros sdo tdo gigantescos que ndo hd a menor possibi-
lidade de a edigdo digital se transformar numa espécie de jogo
de xadrez automdtico, em que todas as opgdes sdo avaliadas
antes da jogada. Porém a edigio eletronica, mais que os méto-
dos mecanicos tradicionais, oferece um leque maior de
opgdes para se lidar com esses niimeros super-astronémicos, e
com mais rapidez.

As vantagens eletronicas

O que se estd de fato criando no computador é uma monta-
gem virtual, as imagens em si ndo sdo alteradas, mas apenas as
instrugdes no computador de o qué fazer com elas (lembre-se
da ja mencionada EDL ou lista de decisdes de edi¢do). Essa é
uma diferenca fundamental em relagio aos sistemas mecani-
cos, que criam o que se denomina dramaticamente de mon-
tagem destrutiva do filme. Isso significa simplesmente que, na
edi¢do mecanica, as imagens e as informagdes sobre a dispo-
sicdo das imagens sdo uma coisa s6: vocé estabelece a infor-
magdo sobre a seqiiéncia dos planos automaticamente ao
colocéd-los em determinada seqiiéncia. Isso é assim mesmo,
auto-explicativo. No entanto, ndo ¢ isso que acontece com a
edigdo computadorizada: a informagio sobre a ordem dos pla-
nos é guardada em um lugar diferente dos planos em si.
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Isso significa dizer que a cada momento que se assiste a uma
seqiiéncia no sistema computadorizado de edigdo, as imagens
estio sendo magicamente montadas enquanto se estd assistindo.
Quando se quer fazer algo completamente diferente com uma
seqiiéncia, o sisterna ndo muda — o que muda sdo apenas as ins-
trucdes, a receita desse prato especifico, € ndo o prato em si.
Num sistema mecénico é preciso desfazer a versdo A antes de
criar a versio B (destruindo a versdo A durante o processo).

A diferenca crucial entre os sistemas mecénico e digital
estd diretamente relacionada 3s caracteristicas que impulsio-
naram os sistemas de edicdo eletronica de acesso randémico e
fizeram com que fosse aceito no lugar dos velhos sistemas
mecanicos.

Antes de continuarmos, vou resumir rapidamente essas
caracteristicas:

e amaior rapidez é certamente o mais importante (e mais
mencionado) atributo dos sistemas eletronicos. A rapidez
é desejada tanto pelos estidios, que querem seus filmes
prontos logo, como pelos editores, que tentam concentrar
o méximo de criatividade possivel em cada hora dada
pelos produtores. Freqgiientemente a primeira pergunta
feita sobre um editor é “ele é rdpido?”, e qualquer ferra-
menta que favorega a velocidade serd bem-vinda. A rapi-
dez dos sistemas eletrdnicos se deve a muitos fatores, mas
principalmente ao acesso randémico e instantineo ao
material. Nos antigos sistemas mecanicos, o ser humano
(o editor ou o assistente) tem que localizar e recuperar
cada plano. No computador o plano estd a um clique de
mouse de distincia.

os custos sdo reduzidos, pois a necessidade de um copido
de trabalho ¢ eliminada. Em alguns filmes de baixo orga-
mento isso pode ser uma opgio atraente, ji que é possivel
transferir os dados diretamente do negativo para o disco
rigido pela metade do custo (aproximadamente) do que
ao se fazer um copido em positivo. Uma vez editado o
filme, basta copiar as tomadas que foram incluidas no
corte, 0 que reduz o custo da cépia em 90%.

menos gente trabalha na sala de edigéo, j4 que o compu-
tador cuida automaticamente de fungdes como arquiva-
mento de sobras, elaboragio de listas etc., o que anterior-
mente era feito por diversos assistentes e aprendizes.
Como veremos adiante, isso pode ndo acontecer na pra-
tica. Mas teoricamente € tentador.

acesso mais ficil ao material. A sala de edi¢do tradicio-
nal lembra um pouco uma guilda medieval, com uma
hierarquia definida, longos periodos de treinamento em
habilidades obscuras — tais como codificacdes e reconsti-
tui¢des — que sdo reduzidas ou eliminadas no dominio
digital. Simplificando, o objetivo da edigdo eletronica é
ser um instrumento tdo fdcil e acessivel quanto um pro-
cessador de texto.

o diretor pode rever todo o material no seu estado origi-
nal “sem cortes”, mesmo que este material esteja simulta-
neamente incluido nas montagens de diferentes versdes
do filme. Lembre-se que o computador apenas cria uma

montagem “virtual”, e ndo uma “destrutiva”. No sistema
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mecénico, depois que parte do plano foi colocado em
determinada ordem, o diretor fica impossibilitado de vé-
lo na sua forma original antes do corte.

o ambiente de trabalho é mais civilizado, livre dos rui-
dos e da fisicalidade com a Moviola e com o préprio
filme. A imagem eletronica que vemos no arranha, ndo
dobra, niio queima e nio é fisicamente emendada. E pos-
sivel ver o que se esti fazendo com maior calma e clare-
za pelo tempo que for necessdrio.

diferentes versdes do filme sdo preservadas. Nao haven-
do sobras com que se preocupar, a edigio eletronica per-
mite buscar qualquer versio j4 feita e arquivé-la para refe-
réncia futura. Comparativamente, na edi¢do mecanica
ndo hd uma maneira ficil de “voltar atrds” a ndo ser que
se decida deliberadamente gastar o tempo e o dinheiro
necessdrios para copiar a cena em questdo para filme ou
video.

o uso sofisticado do som: tanto o Avid como o Final Cut
Pro e o Lightworks permitem que se trabalhe com varias
pistas de som junto com a imagem mantendo-as numa
relacio correta com o filme, independentemente do
ntmero de mudangas. Na pritica, os sistemas mecanicos
estavam limitados a duas ou trés pistas e cada uma delas
tinha de ser, separadamente e com alguma mao-de-obra,
ajustada as mudangas na imagem. Além disso, e significa-
tivamente, o Avid permite que se varie o volume de qual-
quer segdo sonora — abaixando, aumentando e mudando

a equalizacdo — em uma simulagdo da mixagem final. Os
sisternas mecanicos ndo permitern nada disso.

* integracdo com efeitos especiais eletrdnicos: os sisternas
eletronicos permitem que se faga uso, em vdrias etapas do
processo de edi¢do, dos cada vez mais sofisticados efeitos
especiais eletronicos. Os tradicionais fades, fusdes e wipes
podem, ¢ claro, ser vistos e avaliados instantaneamente,
bem como qualquer reposicionamento e recorte do quadro,
reversao da acdo, aumento ou diminui¢io da velocidade da
acdo. Mas essa é apenas uma pontinha do iceberg digital.

Ao resumir ligeiramente a situagdo atual no comego de um
novo século, estou necessariamente minimizando a luta que foi
chegar até aqui. A edigdo eletrénica ndo brotou no mundo tio
pronta e acabada como nos parece agora. Foram necessdrias trés
décadas de desenvolvimento para trazer as coisas ao seu presente
estado e tudo isso, por sua vez, foi construido em cima de 70 anos
de experiéncia prévia com a edi¢io mecanica. Além disso, cada
uma das vantagens relacionadas acima tem o seu “lado negativo”
— uma outra faceta com o potencial de ofuscar as coisas boas. Os
problemas encontrados no caminho, e as solugdes (algumas
boas, outras ndo), ajudam a ressaltar as qualidades inerentes a
produgio eletronica de filmes — e seu futuro potencial.

Digital: de volta para o futuro

Meu primeiro contato com a edi¢do controlada por compu-
tador foi em 1968 e coincidiu — muito apropriadamente —
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com a época em que fui apresentado a Krancis Coppola, que
tem sido, por mais de trinta anos, um inovador e um defen-
sor do cinema eletrdnico. Francis, recentemente formado na
faculdade de cinema da UCLA, e George Lucas, meu cole-
ga na University of Southern California (USC), estavam
investigando um dos primeiros sistermas CMX na mesma
rua em que eu estava trabalhando em Hollywood (numa
Moviola!).

Estava claro para nés, aos vinte € poucos anos, que aque-
la sala — com um equipamento caro, de certo modo pesaddo
_ era uma amostra do futuro da edigdo de filmes. E alguns
anos depois, com a inauguragio em Sdo Francisco da
Zoetrope americana, nds trés pusemos em pritica a idéia de
usar o sistena CMX para editar partes de O poderoso chefao.
Nada realmente vingou daquela primeira experiéncia — o
armazenamento em computador e o acesso a ele eram, na
época, muito primitivos e dispendiosos para a quantidade de
pés gerada por um longa-metragem.

O desenvolvimento de virios sistemas que competiam
entre si — CMX, Montage, EditDroid, E-Pix, EMC, D-Vision,
Avid, Lightworks e outros tantos — continuou durante as déca-
das de 1970 e 80. Investiu-se incrivelmente na pesquisa € no
aprimoramento desses sistemas, principalmente consideran-
do que, apesar de o cinema profissional ser uma midia cara,
nio hd muito equipamento profissional de cinema disponivel
no mundo (comparando-se por exemplo a equipamentos de
medicina). Visto que o padrdo de qualidade e a durabilidade
dos equipamentos para cinema sdo extremamente altos, nao
hd uma perspectiva de lucro significativo com o aprimora-

mento do que j4 existe.

Por outro lado, o ramo de equipamentos para a televisdo
tem um potencial gigantesco de lucros e inovacdes tanto em
nivel profissional quanto amador. A atual onda de interesse
pelos equipamentos eletrdnicos de pés-producio se deve, em
parte, aqueles que vislumbram a unido desses dois mundos (o
do cinema e o da televisio), e, conseqiientemente, um
aumento consideravel do lucro. O Avid, por exemplo, j4 vem
ha algum tempo distribuindo para a Europa estacdes de tevé
completamente digitais para jornalismo por cerca de US$1
milhdo cada e movimenta anualmente nesse campo aproxi-
madamente US$200 milhes.

Mas a evolugio da edi¢do eletrénica nio se deve somen-
te 3 inddstria de equipamentos. Os préprios realizadores estdo
dando um forte empurrio: George Lucas, Oliver Stone, Jim
Cameron, Steven Soderbergh, Caroll Ballard, Bernardo
Bertolucci, Francis Coppola e muitos outros fizeram expe-
riéncias de edigdo com diferentes sisternas eletrénicos. Nos
anos 80, Lucas chegou a se tornar ele préprio um pioneiro
com o seu inovador sisterna EditDroid. E, apesar de nio criar
um equipamento comercializdvel, Francis Coppola vem
defendendo e utilizando a edigio eletronica desde meados da
década de 1970 até hoje. O interesse dos realizadores estd
mais voltado para o aumento da velocidade e, mais significa-
tivamente, para a multiplicagdo das opgdes de criagdo do que
para a redugdo de custos.

Aresistencia a edigdo eletronica veio majoritariamente de
editores e diretores profissionais ao observarem que a fusdo
de cinema e televisdo ndo era um fait accompli (mesmo que
assim fosse, talvez resistissen por questdes sentimentas...).
Eles se sentiam confortéveis com todas as ja conhecidas pecu-
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liaridades de seus sistemas mecanicos, com os quais haviam
lutado e vencido muitas batalhas, e relutavam em abragar um
sisterna completamente diferente cujos beneficios ainda nao
tinham sido comprovados.

Minha experiéncia com a edigdo eletronica durante
esses anos iniciais foi a de um adepto interessado e um
usuério ocasional. Seis anos apds nossa sugestio de usar o
sistema CMX em O poderoso chefdo, Francis instalou um
sistema simples de edigdo linear em video (sem computa-
dor e sem acesso randdémico) no qual pudemos experimen-
tar diferentes estruturas de roteiro para Apocalipse Now, e
que usei também para visualizar uma série de sobreposi¢des
e fusdes de quatro elementos presentes no primeiro rolo
deste filme. Afora isso, Apocalipse (com todos os 1.200.000
pés copiados, quase sete toneladas de imagem e som!) foi
editado mecanicamente em duas Moviolas (por Richie
Marks e Jerry Greenberg) e duas KEM de “oito pratos” (por
Lisa Fruchtman e eu).

Depois de Apocalipse, Francis e eu ndo tivemos mais
oportunidade de trabalharmos juntos num longa-metragem
até O poderoso chefdo (parte III). Apesar de ter comegado a
usar um banco de dados computadorizado para armazenar
informacdes em 1982, continuei a editar diretamente em
filme (em Moviolas, KEM e Steenbecks) durante os anos 80.

Francis, no entanto, usou edicio linear em video em
todos os seus filmes desse periodo, de O fundo do coragdo
(1981) a Tucker: um homem e seu sonho (1988). Sua “Sil-
verfish” — um trailer adaptado com equipamento de edigdo
eletronica e monitores — apareceu pela primeira vez em
O fundo do coragdo.

Contudo, na época de O poderoso chefdo (parte 1II)
Francis j tinha mudado de um sistema relativamente prima-
rio de edigdo linear em video para um verdadeiro sistema
Montage de edi¢do com acesso randémico controlado por
computador (apesar de ainda funcionar com fitas). Lisa
Fruchtman comegou a trabalhar nele no outono de 1989 para
fazer o primeiro corte do filme, € outro sistema foi adquirido
quando Barry Malkin entrou no filme, na primavera de 1990.
Mas ao me juntar a equipe alguns meses depois, em agosto,
ndo nos pareceu vantajoso adquirir um terceiro equipamento;
portanto trabalhei diretamente em pelicula, usando uma
KEM de “oito pratos”. Alguns meses depois acabei usando o
Montage, com a ajuda de Gus Carpenter, para editar a trilo-
gia de O poderoso chefdo, uma compilagio dos trés filmes
com dez horas de duracio.

No condado de Marin, do outro lado da Golden Gate
vindo dos Zoetrope Studios, de Francis, George Lucas havia
mobilizado recursos consideraveis da LucasFilm, tendo
comegado em 1981, para produzir pesquisas e desenvolver
seu ambicioso sistema de edigdo eletronica EditDroid basea-
do em discos laser, e estava em condicdes de coloci-lo em
agdo em meados da década. Carroll Ballard e seu editor,
Michael Chandler, trabalharam com ele em Wind — A forga
dos ventos (1991), de Carroll Ballard, e o sistema foi usado,
parcial ou totalmente, na edi¢io de Kafka (1991) e O inven-
tor de ilusdes (1993), de Steven Soderbergh; em The Doors
(1991), de Oliver Stone; em O curandeiro da selva (1992), de
John McTieman; e em Disposto a tudo (1993), de James
Brooks. Além disso, toda a série de televisio O jovem Indiana
Jones da LucaskFilm foi editada em EditDroid. Mas, por obra
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do acaso, nenhum longa-metragem da LucasFilm fez uso do
sistema. Em meados da década de 1990, tanto o EditDroid
quanto o sistema similar do Montage foram ultrapassados por
desenvolvimentos técnicos que rumavam para a definitiva pri-
mazia de um sistema completamente digital, como o Avid e
o Lightworks.

A transicdo do analégico para o digital

Nio era tecnicamente vidvel digitalizar para os discos rigidos
relativamente primitivos dos anos 80 a enorme quantidade de
filme gerada pelos longas-metragens. A solugdo adotada era
armazenar o filme em uma midia analégica convencional,
como a fita de video ou o disco laser, e usar o computador
apenas para manipular a informagdo sobre o que fazer com
essas imagens: usar o computador, de fato, para controlar o
banco de dados das mdquinas analégicas onde o filme ficava
guardado. O EditDroid usava discos laser como suporte de
armazenamento e o Montage usava fitas de video, mas o prin-
cipio operacional era essencialmente o mesmo para ambos os
sistemas, que podem ser chamados de “andlogo-eletronicos”,

No final dos anos 1980, em fun¢do dos avangos na tecno-
logia de meméria do computador, tornou-se possivel digitali-
zar as imagens dos filmes diretamente no disco rigido do com-
putador. Essa foi a inovagdo fundamental tanto para o Avid
como para o Lightworks, que podem ser considerados “digi-
tal-eletronicos”.

Por terem tudo — a midia e as informagées sobre ela — “sob

o mesmo teto”, esses sisternas digitais eram naturalmente mais

eficientes, produtivos e flexiveis que seus precursores analégi-
cos. K os préprios editores podiam digitalizar o filme de forma
rdpida e eficiente passando os copides para video, em vez
de terem que mandar o filme para um servigo profissional de
copiagem para discos laser ou para varias fitas de VHS.

As méquinas digitais foram muito criticadas no inicio
por terem uma imagem de qualidade inferior as dos discos
laser do EditDroid, por exemplo, mas como o preco das
memorias de disco rigido caiu vertiginosamente durante os
anos 1990, a qualidade da imagem digitalizada melhorou
proporcionalmente, a ponto de, tanto o EditDroid quanto o
Montage, terem cada vez mais dificuldade de enfrentar a
concorréncia.

Entretanto, apesar de todo esse desenvolvimento nos sis-
temas de edigao, em meados dos anos 90 vimo-nos estagnados
numa demorada “fase de transi¢io” eletromecanica — que
durou muito mais do que eu poderia supor ao me deslumbrar
com o sistema CMX em 1968. Afinal de contas, 2001 estava
logo ali, os LPs de 33 rotagdes j4 eram, as maquinas de escre-
ver tinham sido universalmente substituidas por processado-
res de texto, e 14 estdvamos nés ainda ouvindo o ruido da cru-
seta da Moviola, com o chdo da sala apinhado de pedagos de
filme arranhado e coladeiras, fitas adesivas, banheiras e lipis
gordurosos por todo lado. Acredito que a tomada de conscién-
cia desse estranho atraso tecnoldgico foi uma das pressées psi-
colégicas que mais impulsionaram a edigdo eletronica. A per-
manéncia da Moviola na tltima década do século XX ¢é tio
surpreendente quanto ver, nos dias de hoje, alguém colocar
uma velha mdquina de escrever numa nave espacial.

O que estava acontecendo?
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Problemas no desenvolvimento

Objetivamente falando, os primeiros sistemas de edigdo nao-
linear estavam esgotados, principalmente levando-se em con-
ta a imensa demanda dos filmes de longa-metragem para ar-
mazenamento e processamento nos computadores. Além
disso, as dificuldades de se transferir o filme para esses siste-
mas, e depois retird-lo com seguranga, eram consideravel-
mente subestimadas.

e a capacidade de memdria das primeiras mdquinas nao-
lineares era limitada. Simplesmente ndo se podia armaze-
nar o filme inteiro de uma s6 vez, isso tinha que ser feito
em partes, o que desarticulava o processo prético e criati-
vo. Ir de uma parte do filme para outra significava trocar
o suporte (disco rigido, disco laser ou fitas) no qual o
filme estava armazenado. O poderoso chefdo (parte III),
que foi editado em um Montage com um sistema nao-
linear 2 base de fitas, passou por esse problema ainda em

1990.

e havia um obsticulo para o andamento do trabalho. As
primeiras maquinas eram to caras que geralmente s6 se
podia dispor de uma por filme. Conseqiientemente o edi-
tor e o assistente tinham que revezar os turnos de traba-
lho — o assistente, portanto, trabalhava a noite, com todos
os problemas que se pode esperar desse tipo de organiza-
¢do. Mesmo que um filme dispusesse de mais de uma
méquina, essas madquinas ndo permitiam o compartilha-

mento do mesmo material.

* era complicado, inconveniente e caro colocar a imagem
“on-line” nos sistemas andlogo-eletronicos (EditDroid,
Montage). Era preciso fazer discos laser especiais para a
EditDroid e dezenas de copias idénticas do material em
fitas VHS para o Montage.

e a qualidade da imagem oscilava de pobre a razodvel.
A qualidade da imagem no EditDroid, e em outros siste-
mas que usavam discos laser como suporte, era muito
boa, mas dificil de se conseguir. A qualidade da imagem
do Montage era equivalente a das fitas VHS da época e
nio era adequada para certo tipo de material. A qualida-
de da imagem dos primeiros Avids era pobre se compara-
da 2 pelicula (com uma resolucdo trés mil vezes menor).
Para armazenar a imagem ocupando um espago de disco
correspondente, o processo de digitalizagdo tinha que ser
grosseiro, o que resultava num efeito “pontilhado” que
ofuscava os detalhes e impossibilitava a percepgao de pro-
blemas ocultos, tais como uma imagem fora de foco (o

que também acontecia com o Montage).

Essa falta de resolugdo da tela podia, por exemplo, enco-
rajar o editor a fazer mais uso de closes que necessario. O fator
determinante para a escolha de um plano especifico é muitas
vezes a percep¢do ou ndo da expressdo nos olhos do ator.
Quando nio esti clara, a tendéncia € o editor usar um plano
mais aproximado, mesmo que o plano mais aberto seja nitido
o bastante numa tela grande. E claro que isso afeta o proces-
so criativo do filme.

Nel
Na)

edicio digital de filmes



—
[
(=]

num piscar de olhos

e a facilidade de fazer o corte propriamente dito — sendo

“amigdvel” no sentido ergonémico: alguns dos sistemas (o
Avid, por exemplo) eram altamente dependentes do tecla-
do, o que deixava muitos editores pouco a vontade. Era pre-
ciso estabelecer um retorno cinético imediato entre o mate-
rial e a coordenacio visual € motora do editor, tanto para
selecionar o quadro desejado como para fazer o “corte”.
A edicdo é um tipo de danga congelada na qual deve estar
envolvida a maior parte possivel do corpo do editor.
O EditDroid, baseado no modelo Steenbeck, tinha o contro-
le mais “parecido” com o das montagens diretas em filmes.

¢ “trabalha melhor quando menos se precisa”. Freqiien-
temente, quando acionado para executar uma série de cor-
tes rapidos ou uma edi¢do de som mais complicada, o sis-
temna de fitas ou discos laser avisava que, de alguma forma,
a capacidade de processamento da mdquina estava sobre-
carregada e que o trabalho ndo poderia ser exibido em
tempo real. A solugdo para isso foi (e ainda é) simplesmen-
te uma questio de se inserir mais meméria e velocidade
para fazer o trabalho.

e confiabilidade da lista de decises de edigdo (EDL): con-
fiar na decisiva lista de decisdes de edigdo, de onde saem as
informagdes para que o filme seja conformado ao que esta
no computador, era problemético nos primeiros sistemas.

Na Europa, onde tanto filme quanto video rodam a 25
quadros por segundo, isto ndo é um problema. Mas nos
Estados Unidos, um filme cinematogréfico roda a 24 quadros

por segundo e um video a 30 quadros, sendo portanto preciso
elaborar uma compatibilidade matemdtica quando se quer
juntar os dois. Quando se copia um negativo para video, apa-
recem 6 “quadros fantasmas” (que sdo na verdade repeti¢des
de quadros j4 existentes) que sdo adicionados a cada segundo.

Como os primeiros sisternas eletrdnicos 2 base de video
rodavam a 30 quadros por segundo, as vezes o editor decidia
fazer o corte em algum dos quadros fantasmas que ndo tinha
equivalente numérico no filme. Nesse caso, o computador
tinha que decidir arbitrariamente qual quadro “real” selecio-
nar: o anterior ou o posterior ao quadro fantasma. Se fosse
feita apenas uma versdo do filme, essa era uma questdo sim-
ples de se resolver. Mas o processo de editar um filme envol-
ve mudangas e mudangas e mais mudangas, entdo a decisio
do computador de tirar o lado “esquerdo” em determinado
corte pode se seguir de uma outra decisdo de tirar o lado
“direito” do mesmo corte na segunda versio — mesmo que o
editor ndo tenha feito mudancas nessa drea.

Em O poderoso chefdo (parte 111), que foi editado em um
sistema Montage em 1990, tivemos que contratar um assisten-
te para comparar manualmente a lista de decisdes de edigdo
com o que aparecia na tela, e cancelar cortes de um quadro
que ndo tinham sido feitos.

A lista acima ndo estd completa, mas nos d4 uma boa
amostra das questdes sobre a edi¢do eletronica que mais
inquietavam os editores no comego dos anos 90. Era o bastan-
te para dissuadir muitos editores de mergulhar fundo e “ado-
tar o eletrdnico”. As vantagens ndo pareciam superar os possi-

veis problemas, e havia histdrias lenddrias de produgdes que
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terminaram atolando em pantanos eletronicos, sem conseguir
se libertar a ndo ser voltando para o velho sisterna mecanico.

Fste é¢ um bom momento para fazer uma pausa e resurmir
uma situagdo bastante caética, com sisternas muito diferentes
competindo entre si: Moviola versus KEM versus EditDroid
versus Avid versus Montage versus Lightworks etc.

K importante perceber que cada sistema pode ser defini-
do por trés critérios independentes:

1. O operacional, que pode ser mecénico ou eletronico.
2. O suporte de armazenamento, analdgico ou digital.

3. O acesso as midias, randémico ou linear.

A Moviola, por exemplo, é uma maquina de acesso randd-
mico apesar de ter sido inventada em 1920. Ela pode ser perfel-
tamente chamada de um MAR: mecénico-analégico-rand6mi-
co. O Avid seria um EDR (eletronico-digital-randomico), a KEM
seria um MAL (mecanico-analégico-linear), e assim por diante.

A tabela a seguir sintetiza todas as varidveis:

Operagio Suporte de Acesso ao

armazenamento material

« S ° o

o z g B E

z % S £ 2 g

&} = = = & <

= 3 > 2 £ 3

Miquina | Década = 5| < a = <

Moviola 20 X X X
KEM e

Steenbeck 30 X X X

EditDroid e

Montage 80 X X X
Avid e

Lightworks 90 X X X

Um paciente inglés e meio

Em 1995 fui contratado para editar O paciente inglés, filme de
Anthony Minghella adaptado do livio de Michael Ondatjee.

Nessa época, muitos dos problemas abordados acima jd
estavam solucionados — ou a solugo estava a caminho — pelo
inexordvel avango na velocidade de processamento dos compu-
tadores e pela redugio dos custos de memoria. Apesar de
ainda ndo ter editado um longa-metragem inteiro eletronica-
mente, eu havia dirigido e editado um videoclipe de quatro
minutos para Linda Ronstadt em 1994 e uma montagem de
trés minutos com cinco camadas para o filme Adoro proble-
mas, em 1995, ambos no Avid. Eu estava impressionado com
as mudancas ocorridas em cinco anos.

Houve trés grandes avangos:

1. a capacidade de meméria e a velocidade de processa-
mento tinham aumentado a tal ponto que agora era eco-
ndmica e tecnicamente vidvel armazenar o filme inteiro
em um disco rigido de computador; a qualidade da ima-
gem digitalizada tinha melhorado consideravelmente;
e raras eram as vezes em que o fluxo de trabalho era inter-
rompido.

2. duas ou mais ilhas podiam agora compartilhar o mes-
mo conjunto de discos rigidos onde o filme estava arma-
zenado, o que diminufa os obstdculos.

3. um software para 24 quadros havia sido desenvolvido
pela Avid para o programa Film Composer, assegurando
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uma relagio de 1:1 entre os quadros do computador e os
quadros do filme. Esse achado tornou a lista de decisdes
da edigdo absolutamente confidvel para a conformagdo
de um filme de 35mm.

Apesar de ainda relutar com algumas questdes € receios, eu
estava ansioso para experimentar a edi¢do digital, e O paciente
inglés, com sua estrutura de tempos diferentes, parecia se ade-
quar perfeitamente 2 flexibilidade oferecida pelo Avid.

Contudo, o produtor do filme, Saul Zaentz, estava ten-
tando reduzir o orcamento (todos os diretores de drea estavam
trabathando com o adiamento parcial de seus saldrios) e alu-
gar um Avid representava um custo extra e antecipado de
milhares de délares por semana — embora possibilitasse uma
economia de tempo mais adiante no cronograma. Além disso,
O paciente inglés estava sendo filmado na Itilia e na Tunisia,
e Saul estava compreensivelmente preocupado com a infra-
estrutura logistica.

Anthony Minghella havia editado os seus dois filmes
anteriores de forma convencional, em filme, e mostrava preo-
cupagdo com a mudanca para digital. Nao bastasse o territ6-
rio lhe ser pouco familiar, recentemente vérios de seus amigos
haviam tido experiéncias infelizes com a edicio eletronica:
ndo s6 por problemas técnicos, mas também porque o sistemna
eletrdnico em si parecia favorecer a interferéncia dos esttidios.

Entio decidiu-se editar O paciente inglés diretamente em
filme de 35mm, o que me parecia razodvel. Pensando bem,
talvez fazer um filme num pafs estrangeiro e aprender um
novo sistema ao mesmo tempo impusesse varidveis demais.

Haveria sempre o préximo filme. ..

Comegamos a produgdo de O paciente inglés na
Cinecitta, em Roma, em setembro de 1995 com um equipa-
mento convencional: uma KEM de “oito pratos” para mim
e uma Steenbeck para os meus assistentes, Daniel Farrell e
Rosmary Conte, além da tradicional, enroladeiras e outras
parafernélias. Como de hdbito, disptinhamos do meu banco
de dados computadorizado para armazenar anotagdes e co-
mentdrios sobre cada tomada, bem como o equipamento de
reprodugdo fotografica para tirar fotos representativas de cada
plano.

Porém, na sexta semana de produgdo minha mulher
Aggie (que estava se preparando para me visitar em Roma)
ligou contando que nosso filho Walter sofrera uma convulsio
no dia anterior e o diagnéstico era de um tumor no cérebro.

Comuniquei a Anthony e a Saul e discuti a situacio de
acordo com as informagdes recebidas — Walter estava bem e
se recuperando, mas havia a possibilidade de uma cirurgia
dali a duas semanas para a remogao do tumor. A gravidade da
situagdo ndo poderia ser constatada até o momento da opera-
¢do, quando se faria uma bigpsia.

Disse a Anthony e Saul que pegaria um vdo para casa no
dia seguinte, com a perspectiva de, na melhor das hipéteses,
ficar ausente pelo menos oito semanas, e que deveriam pen-
sar em contratar um editor para me substituir. Ambos se recu-
saram a considerar essa possibilidade, pediram que ndo me
preocupasse com o filme e desse noticias. No dia seguinte de
manhi cedo eu estava a caminho de Bolinas, uma pequena
cidade ao norte de Sdo Francisco.

Esse tipo de crise extrema, para a qual nunca estamos pre-
parados, tem o poder de nos arremessar, por assim dizer, con-
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tra o para-brisa do nosso dia-a-dia. Felizmente alguma inter-
vengdo magica pde as coisas numa perspectiva surpreenden-
temente clara: o que importa salta aos olhos com magnifico
realce; todo o resto recua para o pano de fundo. O horizonte
se reduz ao que € possivel se realizar hoje ou, no maximo,
amanhi. O “se” é banido, € 0 nosso papel no desdobramento
dos acontecimentos adquire um sentido sélido e determina-
do. Isso deve ser algum tipo de mecanismo de autodefesa com
raizes muito antigas.

Assim o filme, que estava sendo o meu foco principal até
24 horas antes, agora parecia uma mera curiosidade do outro
lado de um telescépio.

Apesar disso, estava consciente da minha responsabilida-
de profissional em relagdo as pessoas que haviam confiado em
mim. Eu estaria longe por no minimo dois meses e as filma-
gens ndo seriam interrompidas: um atraso de oito semanas
num cronograma de 20 tem um peso tremendo.

No momento em que aterrissei em Sdo Francisco, esta-
va clara qual seria a minha proposta para Saul e Anthony: se
quisessem realmente me manter como editor do filme, terfa-
mos que instalar um Avid no galpdo ao lado da minha casa
em Bolinas, mandar os copides para S3o Francisco depois de
terem sido vistos pelo grupo de 14, e eu comegaria a editar
em casa, podendo estar perto e disponivel durante a recupe-
racio do meu filho. Isso implicava um custo adicional con-
sideravel para o filme, como também o fato de o editor estar
a mais de quatro mil quildmetros de distancia da produgio,
mas para mim parecia ndo haver outra alternativa. Para
minha eterna gratiddo, Saul e Anthony nao hesitaram em
aceitar a proposta.

A operagio de Walter aconteceu antes do previsto e foi
bem-sucedida. A bi6psia do tumor era ambigua, e ele se recu-
sou a fazer tratamento de quimio e radioterapia. Ficou muitos
meses em casa durante o primeiro corte do filme. A piada era
que, como a minha mulher é inglesa, tinhamos um “pacien-
te inglés” e meio em nossa casa em Bolinas.

Walter era professor de alpinismo antes disso tudo acon-
tecer e seu objetivo passou a ser escalar, numa excursio de
sobreviventes de cancer, o Monte Denali, no Alasca, o pico
mais alto da América do Norte. Em junho do ano seguinte ele
fez parte de um grupo de 15 pessoas que chegaram ao cume
com sucesso. Walter trabalhou comigo nos meus ltimos trés
projetos de edigdo — passados quase cinco anos da operacio,
e, gragas a Deus, o seu prognéstico é bom.

O homem encontra a mdquina

O Avid — que fisicamente era apenas um poderoso computa-
dor pessoal com alguns monitores de video — foi instalado sem
demora no andar de cima do galpdo, e o filme comegou a
chegar da Itdlia. Um dos problemas era manter a comunica-
¢do com os meus assistentes em Roma, Dan e Rosmary, e
também com Anthony e Saul, que nessa época estavam fil-
mando em um lugar remoto da Tunisia. Por sorte, Rosmary
tinha um e-mail, que rapidamente virou a auto-estrada por
onde passavam tanto a correspondéncia como as informagdes
da base de dados.

Havia também o dificil quebra-cabeca de como integrar
a hora de material que eu j havia editado em filme ao novo
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sistena, enquanto continudvamos progredindo em outras
frentes. Ndo conheco outro caso de transicio do mecanico
para o eletronico durante a produgdo, mas as circunstancias
particulares desse caso exigiam isso. Os méritos por fazé-lo da
forma mais tranqjiila possivel sdo dos meus assistentes: Edie
Bleiman e Sean Cullen, em Sio Francisco, e Daniel Farrell e
Rosmary Conte, em Roma.

Transpostas para fitas de video, as 60 horas do copido
de trabalho do Paciente inglés enchiam duas prateleiras de
uma estante de livros mediana e, assim que Edie comegou
a digitaliza-las para o disco rigido, eu me vi editando nova-
mente — exatamente dois meses depois do problema de
Walter.

L4 estava eu, em casa, com tudo o que tinha pedido. O
dilema agora era: serd que tudo aconteceria da maneira que
eu havia esperangosamente previsto? O que aconteceria com
o meu estilo particular de edigdo, todo desenvolvido em
Moviolas e KEMs, agora que tinha que mergulhar naquela
montanha de material arquivada no Avid?

A primeira coisa que me agradou foi a facilidade com que
o Avid se adaptou ao meu método de trabalhar em pé. Com
a KEM eu precisava de pelo menos mais duas pessoas para
levantar uma maquina extremamente pesada e colocd-la em
cima de caixas reforcadas de compensado. Com o Avid, bas-
tava colocar os monitores na prateleira mais alta de uma
estante de metal, na minha linha de visdo, e depois posicionar
uma simples prancheta de arquiteto na frente da estante. Essa
configuragio me dava ndo s6 espago para o teclado e o
mouse, mas também para espalhar até oito pdginas de anota-
¢oes 2 minha frente e bem embaixo da imagem — algo que

nunca consegui com os sisternas mecanicos. (Por sorte, as oito
paginas de anotagdo revelaram ser o ntimero exato, mesmo
para uma cena razoavelmente complicada.)

No entanto eu estava um pouco decepcionado com a
baixa qualidade da imagem, comparando-se ao filme. Para
economizar tempo e memdria, decidi digitalizar O paciente
inglés em resolugdo 4, o que gera uma imagem relativamente
tosca. Depois dos primeiros dias trabalhando nessa resolucio
comecei a me perguntar se ndo havia errado e se ndo deveria
redigitalizar o material numa resolugio mais alta. Por sorte,
enquanto olhava umas anotagdes no terceiro dia, vi de relan-
ce um olhar de Juliette Binoche num quadro parado no moni-
tor. Estava tao bonito, como uma pintura impressionista, que
fiquei mais tranqiiilo quanto 2 minha decisdo. “Isso ndo € o
filme”, disse pra mim mesmo. “Estou trabalhando sobre uma
pintura impressionista do filme.” S6 o tempo diria se aquilo
era um tiro no escuro, mas o fato é que me encorajou a pros-
seguir como planejado.

O que me salvou foi que os fotogramas selecionados de
qualquer cena em que estivesse trabalhando ficavam bem ali,
na estante do Avid. Essas imagens, fotografadas diretamente
da cépia em filme, me serviam como lembrete constante do
valor real das imagens.

Em relacdo a operacionalidade do Avid, fiquei feliz ao des-
cobrir que o meu velho sistema de cortar “em tempo real” (isto
é, selecionando o ltimo quadro de um plano enquanto o
filme estd rodando a 24 quadros por segundo) era mais facil de
ser posto em pratica no Avid do que na KEM ou na Moviola.

Depois da primeira tentativa de selecionar o quadro de
“saida”, o Avid me dizia, nas tentativas seguintes, quantos
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quadros eu estava atrasado, ou adiantado, e também (obriga-
do!) se tinha atingido exatamente o mesmo quadro. Isso era
muito importante porque quantificava imediatamente a sen-
sacio do que havia acontecido naquela segunda tentativa.
Por exemplo, poderia ter a impressio de ter cortado um
pouco cedo demais, e uma olhada na tela me dizia que tinha
me adiantado, digamos, trés quadros. Nessas circunstancias,
com esse material em particular, eu saberia qual a sensagdo
de estar “trés quadros adiantado”. Isso facilitava, e as tentati-
vas subseqiientes eram impressionantemente mais intuitivas
e precisas.

Os sistemas mecanicos também dio esse retorno, mas de
uma forma um pouco mais complicada (foi usando os siste-
mas mecanicos que desenvolvi essa abordagem); entdo fiquei
bastante aliviado ao descobrir que o Avid possibilitava o uso
dessa estratégia — e de maneira mais rdpida e autorndtica do
que nos sisternas mecanicos. Nunca é demais enfatizar o sig-
nificado desse retorno imediato: é de importancia crucial para
o desenvolvimento de uma assinatura ritmica (e sua sensagio)
em cada filme individualmente.

Também descobri que outra das minhas peculiaridades
no trabalho de edicio — fazer o primeiro corte de uma cena
sem som — era bem mais facilitada no Avid. Com a Moviola
ou a KEM eu podia, é claro, fazer uma montagem sem som
com a maior facilidade (e de fato, uma das razdes para se dei-
xar o som de lado era ter um primeiro corte o mais ripido pos-
sivel), mas ouvi-lo depois significava gastar duas longas horas
achando as pistas certas de som e sincronizando-as correta-
mente com a imagem através do ntimero de cddigo. No Avid,
o som do filme estd sempre sincronizado com a imagem,

entdo a opg¢do de ouvi-lo ou ndo depende apenas de ligar ou
desligar um botio.

No inicio eu desconfiava do uso do teclado no lugar das
ferramentas de controle mais intuitivas dos dispositivos meca-
nicos. O design da Moviola é quase automotivo: tem pedais
para adiantar e retroceder o filme e tem um freio de mio que
dd um bom tranco quando péra o filme. Permite também
que se segure com a mao esquerda um prato de rodar a fim de
parar melhor e que se use o freio para adiantar ou voltar o
filme, quadro-a-quadro. E. uma experiéncia extremamente
titil que envolve o corpo todo.

Em outras palavras, exatamente o que o teclado do Avid
ndo €.

Portanto fiquei impressionado ao descobrir que, para
mim, aquilo ndo constitui um obstdculo — achei até confor-
tavel usar a miao esquerda para apertar o comando de “cor-
te”. A rapidez com que me adaptei ao teclado ainda é um
pouco misteriosa para mim. A explicagio pode estar sim-
plesmente no fato de me sentir confortdvel com o teclado
em outras situagdes. Pode ser também que o hébito de edi-
tar em pé me assegure pelo menos parte da experiéncia cor-
poral da Moviola.

Também comecel a apreciar rapidamente duas caracte-
risticas do Avid:

1. Sua alta capacidade de manipular as pistas de som em
sincronia com a imagem, possibilitando que mesmo nos
primeiros estigios de edi¢do eu realizasse experiéncias

adicionando mdsica ou vdrias pistas de didlogo. Também
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podia ajustar e estabelecer os relativos niveis e equaliza-

¢Bes do som, algo impossivel nos sistemas mecanicos.

2. A possibilidade de se incluir um terceiro grande moni-
tor, separado das duas telas de “trabatho” do Avid. Eu o
colocava do outro lado da sala, de forma a ter que girar
90° para vé-lo. Mudar a minha relagao fisica com a ima-

gem me ajudava a ver as coisas de maneira diferente.

Isso ndo quer dizer que era tudo um mar de rosas — € claro
que havia problemas. Alguns deles triviais, outros mais sérios e
“interessantes” (dos quais falarei daqui a pouco). Ainda assim
as vantagens do Avid prevaleciam sobre suas desvantagens a
ponto de me sentir confortdvel, confiante e entusiasmado por
estar trabalhando naquele novo cendrio. Mesmo num estagio
tio prematuro, o Avid praticamente duplicava a quantidade de
filme que eu conseguia editar em uma semana. Com a ajuda
de Pat Jackson, que trabalhou como co-editor por um meés,
conseguimos em oito semanas tirar o atraso do material nio-
editado e fechar o primeiro corte do Paciente inglés com qua-
tro horas e meia de duracdo, trés semanas depois de termina-
das as filmagens. Isso ndo teria sido possivel mecanicamente,
com certeza ndo era algo que poderia ser feito facilmente na
casa de alguém. Por isso tudo, se € que vocé sabe o quao longo
pode ser o dia de um editor, sou grato 2 edi¢do digital.

(Em tempo: depois de toda a turbuléncia e incerteza que
atravessamos durante esse periodo, O paciente inglés acabou
ganhando nove Oscars, um deles pela edi¢do. De fato, foi o

primeiro filme editado digitalmente a ganhar um Oscar.)

Todas essas vantagens da edigdo digital podem dar uma
sensagdo de liberdade quase intoxicante, particularmente
para os editores que vém arquivando sobras e rebobinando
rolos por muitos anos. Mas essa stbita avalanche de liberdade
pode ser frustrante. Como qualquer ferramenta, as caracteris-
ticas da edigdo digital representam uma faca de dois gumes, e
algumas das suas mais admiréveis qualidades escondem lados
obscuros que podem surpreender os desprevenidos.

Vou tentar explicar isso com alguns exemplos.

Acesso randémico e velocidade

[ronicamente, uma das coisas que ainda ndo solucionei com
a edigdo digital € a forma mais eficaz de lidar com a sua maior
vantagem — o acesso randémico instantineo.

Os sistemas de edicdo computadorizada alcangam gran-
de parcela de sua velocidade recuperando instantaneamente
o material requerido, que € o que eu quero dizer com “acesso
randoémico instantineo”. Isso permite ao editor, por exemplo,
comparar falas de tomadas diferentes sem nenhum esforgo.
Mas o acesso randémico depende, sobretudo, de se saber exa-
tamente o que se quer... e, como qualquer editor pode con-
firmar, isto nem sempre é possivel.

A Moviola era uma mdquina de acesso randémico, ape-
nas ndo era um acesso randomico instantdneo (ao contrdrio
da KEM e da Steenbeks que sdo mdquinas de acesso linear).
Os sisternas de acesso randémico sdo altamente dependentes
da qualidade das anotagdes feitas no primeiro contato com o
material — porque essas anotacoes sdo a chave para abrir e pes-
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quisar a vasta biblioteca formada pelo acervo de cada filme.
Flas refletem necessariamente ndo s6 as primeiras opinides
sobre o material, mas também uma visdo de como o filme
estava sendo concebido naquele momento.

No entanto, 2 medida que o filme evolui, ele exige
mudancas e essas primeiras anotagdes podem ficar ultra-
passadas: uma tomada que foi considerada intil pode
assim se tornar 4til. A nio ser que haja uma forma de estar
sempre revendo o material, questionando essas primeiras
impressoes, parte do material til pode ficar perdido para
sempre sob o epitdfio de “ruim”. Quanto mais material,
mais verdadeira serd essa afirmagdo. J4 mencionei esse
aspecto, mas vale a pena retomé-lo no presente contexto.
Essa revisdo constante do material era uma parte crucial do
meu processo mecanico e criativo nas maquinas lineares
(Steenbecks e KEM) que armazenavam o material em rolos
de dez minutos.

A mente humana tem mais aptiddo para reconhecer
idéias do que para articuld-las. Quando vocé estd num pais
estrangeiro é sempre mais fécil entender a lingua do que falar.
De certa forma todo filme é um “pafs estrangeiro” e a primei-
ra coisa que se deve fazer é aprender a lingua daquele “pais”.
Cada filme tem (ou deveria ter) um jeito tinico de comunicar,
cabendo a nés o esforco para aprender sua lingua. Mas o filme
fala a lingua prépria dele melhor que vocé! Portanto, na pro-
cura mecénica do que eu queria, acabava encontrando o que
precisava — algo diferente, melhor, mais arguto, mais esponta-
neo e mais verdadeiro do que a minha primeira concepgdo.
Conseguia reconhecer quando achava, mas ndo poderia nun-
ca ter articulado aquilo antecipadamente. Picasso costumava

dizer: “eu ndo procuro, eu acho” — que é outra forma de expor
a mesma idéia.

Ainda assim, a caracteristica mais pronunciada de qual-
quer sistema ndo-linear € precisamente a sua nio-linearidade.
“Chegue rapidamente aonde quer ir. Basta pedir que a ma-
quina traz para vocé instantaneamente, como o melhor dos
assistentes.” Niao deixa de ser verdade, mas isso acaba sendo
um inconveniente porque a maquina me dd apenas o que
pego, e nem sempre quero ir aonde digo que quero ir. Querer
algo é apenas o ponto de partida; fico entdo 2 espera de que o
proprio material me diga o que fazer em seguida.

Se bem que, tecnicamente, nada impede que se use o
Avid como uma mdquina linear — € possivel organizar o mate-
rial em grandes blocos e visualizar esse material em alta velo-
cidade exatamente como em uma KEM. Mas é tdo facil usar
o acesso randémico que, a revelia, ele controla as decisdes que
vocé toma. Como controlar o impulso da satisfagio imediata?
Quero 0 que quero, e a mdquina — como o génio da lAmpada
— me d4d. Mas alguma coisa se perde. A observagio irénica de
Oscar Wilde se aplica aqui: “Quando Deus quer punir
alguém, Ele dé o que a pessoa quer.”

Devo acrescentar que hd uma diferenca sutil mas profun-
da na forma como o filme (pelicula) e o video (digital) sao vis-
tos em alta velocidade. Nas maquinas lineares que lidam com
a pelicula, como a KEM, aumenta-se em dez vezes a velocida-
de normal reduzindo-se em 90% o tempo em que cada quadro
é visto. Entdo um quadro é visto em 1/240 de segundo, e ndo
em 1/24 de segundo. E muito rapido, mas ainda assim se pode
captar alguma coisa de cada quadro. Pela forma como sdo
concebidos, os sistemas digitais ndo possibilitam isso. Eles
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alcancam dez vezes a velocidade normal, mas suprimem 90%
da informacdo. Entdo, quando se pede que uma méquina
digital ande dez vezes mais ripido que o normal, ela exibird
apenas um quadro de cada dez. E como quicar uma pedra na
superficie de um lago. Vocé ndo vé 90% do filme — ao passo
que ao rodar a pelicula em alta velocidade, em uma KEM ou
Steenbeck, vocé vé tudo. Sempre me surpreendo com a capa-
cidade de percepgio do olho humano, mesmo nessas altas
velocidades, para detectar alteragdes sutis nuin olhar, expres-
sao e agdo.

Talvez seja esse o motivo da minha resisténcia a usar o
Avid como sisterna linear. Tecnicamente acho que esse ¢ um
problema grave, de alguma forma ligado a natureza dos moni-
tores de video: leva-se um tempo exato e imutdvel para passar
um quadro para o video, e as coisas ndo podemn ser mais ripi-
das do que sdo. Enquanto com uma KEM ¢ ficil aumentar a
velocidade simplesmente aumentando a rotagdo do prisma
das lentes.

No entanto, a verdadeira questio em relagio 2 velocida-
de nio é apenas aumentd-la e sim saber para onde se estd indo
tdo rdpido. Ndo adianta chegar rdpido se vocé acaba caindo
no lugar errado. E se chegar ao destino significa ter uma visdo
mais ampla do material, entdo os sistemnas lineares realmente
tém uma grande vantagem a oferecer.

Em tltima andlise, no entanto, a tecnologia raramente é o
fator determinante no duelo entre velocidade e criatividade. Aqui
estamos pisando o terreno da natureza humana: o que vocé quer
dizer e como quer dizé-lo? Ha 180 anos Balzac escreveu 80
romances cldssicos em 20 anos usando apenas uma pena de
escrever. Qual dos nossos escritores computadorizados de hoje

pode sequer se aproximar desse recorde? Em 1930 Jean Renoir
fez em trés semanas — da concepgio ao produto acabado — On
purge bébé, um filme bem-sucedido comercialmente. E Ku-
rosawa, no comego de sua carreira, ja tinha pronto o primeiro
corte de seus filmes dois dias depois de acabadas as filmagens, ele
mesmo dirigindo e editando.

Em vez de “rapidez”, os sistemas digitais deveriam alar-
dear o seu maior “leque de opgdes”. Eles permitemn uma
maior duragdo da “flexibilidade” do filme, o que significa que
o momento da decisdo definitiva pode ser adiado. Isso pode
trazer vantagens para o processo criativo, mas também po-
de trazer problemas. Na década de 1930, quando uma came-
ra Technicolor pesava meia tonelada, vocé tinha que planejar
cuidadosamente as filmagens. Com as cimeras leves, as filma-
gens mais rapidas e o DAT ou gravadores portateis vocé pode
mudar de opinido no tltimo instante. Mas serd que tudo fun-
ciona mais rapido? Nio necessariamente. Freqiientemente,
com o maior nivel de complexidade, perde-se o tempo econo-
mizado. Isso é melhor? Discutivel. O ano de 1939 ainda é
considerado por muitos o ponto culminante da indstria cine-
matografica americana.

Utilizar a tecnologia certa da maneira certa para um
determinado projeto significa achar o equilibrio correto entre
planejamento prévio e espontaneidade — estrutura de susten-
tagdo versus aparéncia sedutora. O corpo humano é feito de

camne e 0sso e precisa de ambos, na propor¢io certa, para fun-
cionar como deve.

® menos assistentes — Isso pode de fato vir a acontecer um

dia, quando a pelicula de 35mm ndo for mais usada para
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a fotografia e exibigdo. Mas hoje em dia, os filmes edita-
dos digitalmente demandam na prdtica mais assistentes,
porque é preciso gente para adaptar o copido de 35mm e
também para ajudar no trabalho de telecine, de digitagao
(logging) e base de dados necessdrios ao longo do hibrido
processo de trabalho no mundo 35mm/digital. Esse mo-
delo de equipe tende a se estratificar com o filme/video e
produzir uma sutil alienagdo — que definitivamente ndo €
boa nem para o filme, nem para as pessoas envolvidas e
nem para a inddstria como um todo.

O periodo mais criativo da pintura européia aconte-
ceu, comprovadamente, numa época em que os pintores
solicitavam assistentes para preparar os seus pigmentos €
telas. Todos os grandes pintores do Renascimento come-
caram como assistentes de artistas consagrados — nao
havia escolas de pintura —, evoluindo aos poucos; a certa
altura comegavam a ajudar com a pintura propriamente
dita até que estavam prontos para trabalharem sozinhos,
comn seus proprios assistentes.

Isso propiciava ndo apenas um treinamento “in
loco”, livre da nebulosidade que pode pairar sobre as teo-
rias em situacdes académicas, mas estou certo de que a
presenca de outras pessoas durante o ato da criagdo dava
3 pintura uma base diferente da que tem hoje, quando o
trabalho é feito quase que exclusivamente em isolamen-
to. Incontdveis foram as vezes em que a reagdo dos meus
assistentes clareou a minha visdo sobre o que funcionou
e o que deu errado. Eles sio os meus primeiros especta-
dores. E muitas vezes trouxeram para o filme idéias que
extrapolavam o que eu préprio concebera.

O objetivo final da edigdo computadorizada no
entanto é atingir a relagdo “um homem/uma méaquina” —
um editor que trabalhe como faz um pintor, sozinho em
uma sala, com todo o material ao alcance das maos, sem
precisar da ajuda de ninguém. Se tecnicamente esse
nivel de isolamento for alcangado, serd interessante ver
os filmes que resultam disso e descobrir se a colaboracio,
que é a esséncia do processo de producio de filmes, nao
estard de certo modo comprometida por esse avango tec-
nolégico.

catalogacio reduzida — Esta é uma drea onde brilham os
computadores. E inquestionavel que os sisternas eletroni-
cos levam uma vantagem significativa ao eliminar o
arquivamento de sobras — algo que normalmente, em um
longa-metragem, é a ocupagio integral de pelo menos
um assistente. Para a maior parte dos filmes de baixo orga-
mento que querem correr o risco de eliminar totalmente
a conformagdo do copido, isso significa uma economia
efetiva.

Por outro lado, para os filmes de alto orcamento obri-
gados a fazer vérias proje¢des de diferentes versdes em
35mm, a necessidade de conformar o filme e manté-lo
atualizado com a versdo que estd no computador envolve
todo o tradicional trabalho de catalogagdo e arquivamen-
to de sobras acrescido da tarefa de gerenciar a base de
dados no computador.

Outra vantagem atribuida aos sistemas digitais ¢ a
capacidade de sua base de dados arquivar diferentes ver-
sdes do filme para consultas posteriores, sem gerar
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nenhum trabalho extra. Isso, porém, é uma vantagem um
pouco duvidosa pela possibilidade de o feitigo virar con-
tra o feiticeiro e as informagdes proliferadas acabarem se
sobrepondo aos objetivos que querem atingir.

Editar é (ou deveria ser) um trabalho progressivo —
em que se estd avangando o tempo todo. Mesmo quando
vocé volta a uma estrutura prévia, ela ndo ficara (ou ndo
deveria ficar) exatamente igual, mas vai refletir de forma
sutil o que aconteceu com o filme todo desde o momen-
to em que a cena foi editada. Quando o editor guarda
obsessivamente todas as versdes de uma cena, ele pode
facilmente se afogar nessas variagdes, sentindo-se obriga-
do a olhar para cada uma delas e incorporar um pouco
de cada uma em versdes subseqiientes. A conseqiiéncia €
que se perde tempo e foco artistico com discussdes impro-
dutivas, e o trabalho resultante pode dar impressdo de ser
uma colagem a la Frankenstein e ndo um conjunto vivo
e organico.

O segredo aqui é moderagdo. Restringir-se a arquivar
versoes significativamente diferentes a cada duas ou trés
semanas. (Atencio, esse arquivamento ¢ diferente de fazer
um back-up rotineiro do trabalho, tarefa esta pouco nota-
da que deve ser feita diariamente para o caso de uma
pane nos computadores.)

nio se rebobina — Com os sistemas de acesso randémico
nio se perde tempo voltando ao comego de uma seqiién-
cia depois que se chegou ao fim. Essa é outra vantagem
que tem um lado “sombrio” ja que (como vimos anterior-

mente) os sistemnas digitais subtraem informagdo quando

trabalham em velocidades acima do normal. Particular-
mente ao retroceder, os sistemas digitais fazem essa sub-
tragdo de uma forma completamente aleatéria, que nio
reflete com precisdo o ritmo da edi¢do. No Avid, a tinica
forma segura de se ver o filme é na velocidade normal e
avangando. Se essa € a forma em que o filme serd visto
pelo piblico, por que seria preciso ver de outra forma?
Pelo mesmo motivo que leva os pintores a olharem seu
trabalho num espelho, de cabega para baixo: invertida, a
imagem fica temporariamente livre do contetido e pode
ser vista simplesmente como uma estrutura. Guiado por
impulsos similares, o arquiteto catalio Antonio Gaudi
construia modelos invertidos de suas estruturas, e pendu-
rava-os por fios para ver imediatamente o efeito de algum
desequilibrio.

No processo de montar uma seqiiéncia na KEM,
tenho o costume natural e freqiiente de rebobinar o filme
em alta velocidade enquanto ainda estd encaixado ao
prisma. A simples alternancia de formas e cores, vista pelo
canto do meu olho na imagem invertida e veloz, me diz
coisas que ndo conseguiria perceber olhando a imagem
avancar em velocidade normal. Mas até perceber que o
verdadeiro ato de “retroceder” tinha desaparecido na edi-
¢do digital eu ndo apreciava as virtudes tnicas de “rever
enquanto se rebobina”. S6 se aprecia esse tipo de coisa
quando ele desaparece.

facil acesso — A primeira vista, isso parece ser uma coisa
boa, a facilidade de acesso é parte das vantagens da ino-
vagdo tecnoldgica dos ultimos 40 anos. Os consumidores
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de equipamentos eletronicos podem agora adquirir ferra-
mentas que até dez anos atrds eram segredos guardados
zelosamente por profissionais. Isso é particularmente
verdadeiro em se tratando de som: um aparelho comum
de som estéreo para carros dos anos 1990 produz um
som de melhor qualidade do que os melhores estiidios
de gravagio dos anos 50. Hoje, consumidores de equipa-
mentos de informdtica conseguem comprar a um prego
relativamente barato um programa de edi¢do para seus
videos digitais caseiros que faria inveja a muitos profissio-
nais hd dez anos.

No entanto, a dura realidade é que o fato de serem
mais acessiveis ndo os torna necessariamente melhores. A
impressdo de que “qualquer um pode fazer” pode facil-
mente “entornar o caldo”, dada a quantidade de cozi-
nheiros. Hoje em dia qualquer um de nés pode entrar
numa loja e comprar por um prego barato um material
de pintura pelo qual os pintores renascentistas teriam
pago fortunas. Ainda assim, qual de nés estd a altura
deles?

Numa perspectiva mais politica, depois que o copido
de um filme é digitalizado, em apenas algumas horas de
trabalho € possivel criar um clone idéntico e estabelecer
um outro posto de edi¢do sob controle de alguém que
ndo ¢é o diretor. Na época da edigdo mecanica isso seria
muito caro e demorado (e facilmente descoberto) para
sequer ser considerado. Alguns estddios jd estdo se encar-
regando dos chamados “cortes-fantasmas”, e ninguém
sabe ainda quais serdo as conseqiiéncias praticas e criati-
vas disso a longo prazo.

O lado positivo da mesma moeda ¢ que, depois que
um filme for finalizado, as imagens e sons digitalizados e
ndo-cortados podero ser disponibilizadas para as escolas
de cinema. Isso permitiria aos estudantes praticarem sua
disciplina com um material “real”, profissionalmente
dirigido, filmado e gravado. Os estudantes poderiam
observar detalhadamente os problemas superados pelos
realizadores do filme e, talvez, encontrar eles mesmos
algumas solugdes originais. Poderiam entio comparar o
seu trabalho com o produto finalizado profissionalmente.

um ambiente de trabalho mais civilizado — H4 muitos
anos vi um antincio de uma empresa de decoracio mos-
trando um apartamento de virios andares na Park Avenue
com um belo piano Steinway Grand em primeiro plano.
O texto logo abaixo dizia: “Pense na muisica que
Beethoven poderia ter escrito se morasse aqui!”

A fisicalidade da Moviola teria certamente repelido
os criadores desse antincio, que, em contrapartida, aplau-
diriam o visual de um equipamento de edi¢io computa-
dorizada. Mas serd que a fisicalidade é mesmo ruim?
Que tipo de muisica Beethonven teria escrito naquele
apartamento? E o que teriam os decoradores achado do
ateli¢ de escultura de Rodin? Para tornar criativo um
ambiente de trabalho, deve-se, como em muitas outras
coisas, buscar um equilibrio: confortdvel, mas nio muito;
organizado, mas nem tanto.

Uma sala de edigdo pode ser um lugar de uma con-
siderdvel tensao criativa e politica, e uma das vantagens
“ocultas” dos sistemnas mecanicos é justamente que a fisi-
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calidade com a madquina exigia que vocé se movimentas-
se bastante em torno dela — em comparagdo com o traba-
lho no computador com um monitor de video 2 sua fren-
te. A movimentacdo talvez fosse uma forma natural e
inconsciente de liberar a tensdo.

Apesar de os sistemas horizontais ainda serem mais
fisicos do que o computador, demandam menos movi-
mentagdo do que a Moviola. Quando comecei a usar
uma Steenbeck, desenvolvi o que chamo de “pescogo
Steenbeck” — uma tensdo acima dos ombros causada pela
postura exigida para mexer apenas meus dedos e pulsos
para editar. Para combater esse mal, ergui a minha KEM,
e agora o meu Avid, 38cm acima do normal, de forma
que trabalho em pé, como fazia com a Moviola.

Posso me sentar a hora que quiser (tenho uma cadei-
ra de arquiteto), mas na maior parte do tempo, e especial-
mente no momento decisivo de fazer um corte, sempre
fico em pé. Quero estar apto a reagir o mais rdpido possi-
vel — como um atirador — e envolver o corpo todo no pro-
cesso ajuda imensamente.

Edig¢do digital — mais rdpido, mais rdpido... mais rapido?

Uma das perguntas mais comuns acerca da edigdo digital
é: os filmes estariam ficando mais rdpidos? Sera que os fil-
mes tém maior nimero de cortes rdpidos simplesmente
porque a edigdo é digital e eles podem ter cortes mais rapi-
dos? Bom, isso é verdade até certo ponto — é mais facil fazer
cortes rdpidos nas mdquinas digitais porque se tem acesso

randdmico e ndo é necessario fazer os cortes fisicamente e
arquivar as sobras.

Mas como tendéncia geral dos altimos 50 anos o anda-
mento da edi¢do dos filmes tem sido acelerado. Isso se deve
provavelmente 2 influéncia dos comerciais de televisio, que
nos acostumaram a atalhos visuais desenvolvidos para enfiar
o maximo de informacdo em carissimos espagos de tempo a
fim de atrair e reter a atengdo e o olho de pessoas que estio
em casa, um ambiente em que hd muita disputa por essa
atencao.

Crepusculos dos deuses (1950), por exemplo, tem 85 cor-
tes nos primeiros 20 minutos, 0 que era muito comumn na
época, aproximadamente a metade da média atual. Os pri-
meiros 20 minutos de O sexto sentido (1999) tém exatamen-
te o dobro desse nimero de cortes: 170. E os 20 minutos
finais de Clube da Iluta (1999) tém mais que o dobro de
novo: 375.

No entanto, hd excegdes para essa tendéncia histérica.
O terceiro homem, de 1949, tem uma bela seqiiéncia de 225 cor-
tes nos seus primeiros 20 minutos. Esse andamento é adequado
para o filme que foi escrito e dirigido para propiciar e explorar um
sentimento de valentia (compare a relagio de palavras por minu-
to da narracio de Crepusculo com a rdpida narragdo do Terceiro
homem), assim como algumas musica sdo escritas e orquestradas
para serem tocadas rapidamente. E claro que nfio hd uma veloci-
dade “certa” e uma “errada”. Os problemas surgem quando algo
foi escrito largo e é tocado prestissimo, ou vice-versa.

O que estd implicito na pergunta sobre a edi¢io rdpida é a
sensagdo de que os filmes estdo sendo “cortados” rdpido demais,
e talvez alguma culpa pudesse ser atribuida 2 edi¢do digital.

—
(3]
(Vat

edigdo digital de filmes



—
™~
(@)}

num piscar de olhos

Tenho ouvido diretores declararem que ficaram decep-
cionados ao verem na tela grande seus filmes editados digi-
talmente. Sentiram que a edigdo estava “picotada”, apesar
de lhes parecer boa no monitor da televisio. Esses diretores
tiveram que fazer meia-volta, desfazer tudo e comecar de
novo. Sentiram-se traidos e, de certa forma, culparam o
“digital”.

Durante o processo de edigdo, o editor tem controle dire-
to sobre dois fatores de percepgio: a quantidade de detalhes
visiveis na imagem e o tamanho da imagem propriamente.
Tanto um quanto o outro podem afetar o ritmo do filme.

® o detalhe ¢ um aspecto importantissimo para a edicio
digital porque o filme tem de ser digitalmente comprimi-
do para tornar economicamente vidvel sua inser¢io no
disco rigido do computador e isso pode reduzir significa-
tivamente a quantidade de informagio visivel dentro de
um quadro. Resulta dai que os detalhes podem ser tio
minimos que os nossos othos absorvem tudo muito rapi-
damente, o que leva o editor desatento a cortar mais cedo
do que se estivesse olhando para a imagem detalhada da
pelicula.

Quando o filme de 35mm € conformado e projeta-
do, no entanto, a riqueza oculta floresce e os olhos sen-
tem que as imagens estdo se seguindo uma a outra rdpido
demais para que se absorva inteiramente o que esti 14 —
dai o “picote” de que se queixaram os diretores.

O que pode ser feito para evitar esse problema?

Primeiro, estar ciente de que o detalhamento da ima-
gem e o andamento estdo intimamente ligados.

Depois, digitalizar o material na mais alta resolugdo
que o orcamento permitir, obtendo assim o maior deta-
lhamento possivel na tela.

Em terceiro lugar, caso a produgdo permita, copiar e
projetar copides de trabalho em 35mm. Depois de ver os
detalhes de um plano é mais dificil esquecé-lo.

E quarto, assim que possivel, conformar o copido de
35mm para a versio do computador, mantendo-o regu-
larmente atualizado e fazendo projegdes do filme sempre
que possivel.

Sei que para muitos filmes de baixo orgamento nio
é possivel obedecer a todos os quatro critérios, mas quan-
to mais se conseguir, melhor serd o resultado.

E consolador saber que o detalhamento da imagem
digitalizada melhorou tremendamente nos tltimos dez
anos. Espero que a medida que forem aumentando a
eficiéncia e a velocidade do computador (hoje com
U$1 compra-se 400 vezes mais memdria do que hé dez
anos), esse problema desaparega em pouco tempo.

o tamanho da imagem ¢ uma questio intimamente liga-
da aos detalhes, mas ndo é exclusiva da edigdo digital.
Como lidar com a disparidade da imagem pequena da
sala de edigdo (em uma Moviola, KEM ou Avid) e a ima-
gem gigantesca a ser mostrada na tela dos cinemas? E a
diferenga entre pintar uma miniatura ¢ um mural. Na
tela pequena, os olhos captam facilmente tudo de uma
vez, enquanto que na tela grande s6 se consegue ver uma
parte de cada vez. A tendéncia é olhar para uma telinha
e entrar em uma tela grande. Quando se estd olhando
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para uma imagem, vendo tudo de uma vez, a tendéncia
serd cortar para o préximo plano mais rapidamente.

Num filme para o cinema, em especial aquele que
envolve totalmente os espectadores, a tela ndo ¢ uma
superficie; é uma janela magica, um tipo de espelho atra-
vés do qual o corpo todo passa e toma parte na agdo com
os personagens. Quando realmente gostamos de um
filme, ndo temos consciéncia de estarmos sentados em
cadeiras de cinema. As reagdes s3o bem diferentes das que
teriamos em frente a televisdo.

A televisdo é uma midia “para se olhar”, enquanto o
cinema é uma midia “para se entrar”. Podemos pensar na
tela da televisdo como uma superficie em que o olho bate e
volta. A proeza da edigdo digital estd em fazer com que, a
partir do momento em que estd olhando para monitores de
televisdo, vocé seja obrigado a se convencer de que sdo telas
de cinema. Deve-se fazer do “olhar” uma forma de “entrar”.

Uma das funcdes de videoclipes musicais e comer-
ciais é atrair a atencdo e reté-la. Ao ver televisio normal-
mente estamos olhando para uma tela pequena a alguma
distincia por um curto periodo de tempo. A competi¢do
visual estd por toda parte: as luzes estdo acesas, o telefone
pode estar tocando e podemos estar num supermercado
ou numa loja de departamentos. A televisdo tem que fazer
os elementos colidirem naquela moldura mintscula para
conseguir chamar nossa atengio, com os 4ngulos da ima-
gem bem mais limitados em comparagio com o cinema
— daf os cortes rdpidos, os pulos etc.

Numa sala de exibigio a estética é totalmente dife-
rente: a tela é gigantesca, estd tudo escuro, com sorte ndo

ha outras distragdes, e o espectador fica 14 por pelo menos
duas horas, ndo podendo interromper o filme de acordo
com sua conveniéncia. Portanto, compreensivelmente, o
ritmo da edi¢do de longas-metragens deve ser diferente
do da edigdo de clipes e comerciais.

O que pode ser feito para ajudar a resolver esse pro-
blema de tamanho: miniatura versus mural?

Em primeiro lugar, assim como nos detalhes da ima-
gem, estar ciente de que o olho capta uma imagem gran-
de numa velocidade diferente de uma imagem pequena.

Em segundo lugar, conformar o filme de 35mm e
fazer tantas proje¢des quanto possivel.

Em terceiro lugar, e esta é a minha solugdo pessoal,
cortar dois bonequinhos de papel e posiciond-los ao
lado da tela do monitor, de forma que tenham a mesma
proporgio de tamanho das pessoas em relagdo a tela do
cinema. Entdo, se estou olhando para uma tela de 22
polegadas na sala de edigdo, farei as minhas minipessoas
com quatro polegadas e meia, ou seja, 11 centimetros.
Com um pouco de imaginagdo isso fard a tela do moni-
tor parecer com uma tela de cinema. Geralmente, gosto
dessas decisdes porque sdo simples. Nio parece que faz
tanta diferenga, mas essa prética ajuda tremendamente
a resolver os problemas antes que eles aparecam.

Por que simplesmente nio editamos em salas gran-
des com telas grandes? Bom, com a edigdo digital e a pro-
jecdo de videos seria muito ficil editarmos numa tela de
15 metros. Mas o aluguel seria bastante caro, bem mais
caro que os meus duendes de papel.

De todo modo, seria uma experiéncia interessante
editar numa tela de 15 metros.
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Observagées gerais: a Amazénia de celuléide

Seja qual for o sistema de edi¢do que estejamos usando, sem-
pre vamos nos deparar com nimeros astrondmicos de diferen-
tes versdes possiveis (lembre-se da férmula matemética com
0 “I”}. Quando esses nimeros eram fisicamente representados
pelas montanhas - toneladas — de filme, sabiamos instintiva-
mente que era preciso ter planejamento e organizagdo desde
o ponto de partida. Contemplar uma floresta de 500 mil ou
um milhdo de pés de copido é como explorar a floresta ama-
zbnica. Quem iria se aventurar a entrar sem um mapa € equi-
pamento adequados?

Um dos perigos do sistema digital é transformar essa flo-
resta amazoénica num videogame sem grandes conseqiiéncias.
Se vocé perder, simplesmente volta ao inicio e recomegal
Nio se mexeu na pelicula! Nio h4 pontas para se emendar.

Num sentido trivial isso é verdade, mas ndo significa que
a Amazdnia real nio esteja oculta atrds da virtual, com conse-
giiéncias reais no caso de vocé se perder. Independentemente
de qualquer coisa, é preciso haver planejamento — o tempo é
limitado. Nunca se conseguird explorar todas as versdes possi-
veis — é preciso um mapa. A memoria humana é limitada, é
preciso anotar detalhadamente o que se viu.

Teseu precisou de um fio para sair do labirinto do
Minotauro. Sem planejamento, mapa ou fio levase uma
surra e a edi¢do se transforma numa lambanga de imagens e
sons reunidos para efeito momentineo. Mas esse efeito ndo
terd ressonancia duradoura no filme.

Paradoxalmente, uma vantagem oculta de editar em peli-
cula perfurada era que o peso e o volume do material encora-

javam o editor a levar as coisas a sério e planejar antecipada-
mente antes de pegar no pesado — desenvolvendo algumas
estratégias e mecanismos de defesa. Para mim isso se concre-
tizou com o meu sistema de storyboard com “imagens inver-
tidas” e meu sisterna de anotagdo e banco de dados. Nés, que
crescemos como montadores de pelicula, fomos privilegiados
por ter que desenvolver nossas préprias estratégias para lidar
com as nossas Amazodnias, e muitas dessas estratégias ndo
deveriam ser desprezadas, mas sim adaptadas a era digital que
estd por vir.

O presente digital

Quando finalmente se estabeleceu o servigo postal regular na
Gra-Bretanha e a correspondéncia comegou a ser transporta-
da por trens pela primeira vez — por volta de 1840 —, isso
desencadeou uma enxurrada de cartas entre aqueles capazes
de escrever. As pessoas rotineiramente rabiscavam cartas de
20 péaginas, trés vezes por semana, para diferentes correspon-
dentes a0 mesmo tempo, ndo porque tivessem algo particular-
mente instigante para dizer, mas pelo simples prazer de poder
fazé-lo — e por confiar que seriam recebidas do outro lado do
pais em questdo de dias, ao contrdrio das duvidosas semanas
que levavam no tempo das carrogas e cavalos.

Algo similar estd acontecendo hoje com a internet. De
fato, qualquer descoberta tecnoldgica significativa cria uma
onda de interesse exploratério que s6 pode ser saciada crian-
do-se um pretexto para a exploragdo. Durante um tempo, o
que se comunica é menos importante que o meio pelo qual a
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comunicagio é feita. Em algum momento, a nova tecnologia
é assimilada e estabelece-se novamente a primazia do contet-
do. Estamos indo nesta dire¢do com a edi¢do assistida por
computador, mas como as coisas ainda estdo se desenvolven-
do muito rapidamente, é dificil dizer exatamente o quanto
caminhamos. Sinto que efetivamente percorremos um bom
pedago em pouco tempo.

Quando escrevi a primeira edigio deste livro hd oito anos,
achava que nio saberiamos dizer o ponto onde estivamos até
que quatro coisas tivessem acontecido.

1. a capacidade de armazenamento na memoria tives-
se se tornado mais eficiente numa ordem de grandeza, de
forma que fosse possivel armazenar de 40 a 100 horas de
imagem de alta resolugio on-line, podendo-se acessa-las
igualmente em qualquer momento.

2. o custo de um sistema operacional capaz de editar um
filme ficasse bem abaixo de U$100 mil ou no nivel do
que se esperaria gastar com uma KEM.

3. a criagdo de um equivalente digital da relagio timeco-
de/perfurado 35mm: um padrdo universal que operasse
em todos os ambientes técnicos nos quais som e imagem
seriam manipulados, gerando um ponto de referéncia
imutdvel para a relagdo imagem/som.

4. 0 negativo de 35mm nio fosse mais exibido nos cine-
mas. A pelicula fosse substituida por um equivalente
digital tio bom ou melhor que o negativo de 35mm.

No ano de 2001 jd se deram trés desses avangos, e o quarto
— projegdo digital — jd estd a nosso alcance, mas ndo é uni-

versal.

1. Em 1994 tornou-se possivel, técnica e economicamen-
te, armazenar o copido digital inteiro de um filme em um
disco rigido simultaneamente acessivel ao editor e seu
assistente.

Em 1999, foram armazenados para O informante
1.200.000 pés (222 horas) de copido, mais do que qual-
quer outro filme digitalizara até entdo (coincidentemente,

a mesma quantidade de copido de Apocalipse Now).

2. Em 1996, um sistema Avid com duas ilhas de trabalho
custava U$160 mil — ou 80 mil por ilha — enquanto o
preco de uma KEM de “oito pratos” era aproximadamen-
te U$65 mil.

Em 1999, Um domingo qualquer tinha nove estagdes
de trabalho (seis editores e dois assistentes), todos com

acesso ao mesmo conjunto de discos rigidos.

3. Em 1997, estava disponivel o programa Open Media
Frame Work. O OMF possibilita que diferentes sistemas
de edi¢do de som e imagem possam “dialogar” entre si —
uma versdo mais sofisticada para se sincronizar diferentes
filmes de 35mm e sistemas de fitas, modificando a rela-
¢do timecode/perfurado.

Um OMF possibilitou que em O talentoso Ripley o tra-

balho que fiz em oito pistas de som no meu Avid pudesse
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ser exportado para as ilhas com os ProTools que estavam
sendo usados por Pat Jackson e seus editores de didlogos.

Como resultado, todos os cortes, overlaps, mudangas
de nivel, fades e fusdes de som foram reproduzidos com
exatido e aplicados ao som nos discos rigidos do sistema
ProTools, onde podiam ser bastante aprimorados.

E importante lembrar que, como em todos os sis-
temas computadorizados, as decisGes criativas sobre
0 que fazer com o som sdo armazenadas num lugar
separado do som propriamente dito. O som, bruto e
ainda ndo manipulado, estd nos discos rigidos dos dois
sistemas.

Antes do OMF, o som selecionado tinha que ser
recarregado em tempo real, e os editores de som eram
obrigados a recriar todos os cortes, fades, fusdes etc. feitos
no Avid. Eles praticamente reinventavam a roda que ja

tinha sido criada.

4. Em 1999, A ameaga fantasma, Tarzd, O marido ideal
e Toy Story II foram exibidos em projegdes digitais em
cinemas selecionados dos EUA e Europa.

As implicagdes deste dltimo desenvolvimento sdo
talvez as mais profundas de todas. O filme de 35mm
tem sido a base fisica e metaférica sobre qual toda a
superestrutura do cinema foi construida. Sua eventual
eliminagio e substitui¢io por um cédigo de digitos
poderoso, flexivel, mas elusivo, levantam questdes técni-
cas e artisticas que vdo demorar muitos anos para serem
resolvidas.

O futuro digital

Os editores de som sempre pensaram no que vou chamar
de dimensdes vertical e horizontal ao mesmo tempo. O edi-
tor de som naturalmente caminha pelo filme num tempo
“horizontal” — um som em seguida a outro. Mas também
tem que pensar verticalmente, o que significa perguntar
“que sons estdo acontecendo ao mesmo tempo?” Pode
haver por exemplo um som de carros ao fundo, junto com
passarinhos cantando, um avido passando, os passos dos
pedestres etc. Cada uma dessas é uma pista separada de
som, e a beleza do trabalho de um editor de som, como o
de um muisico, estd na criagio e integracdo de uma tapega-
ria de som multidimensional.

Até agora, no entanto, os editores de imagem pensaram
quase que exclusivamente na dire¢do horizontal: a pergunta a
ser respondida era simples — “o que vemn depois?” Como se
pode ver no célculo matemético do inicio desse posficio, isso
ja é bastante complicado — hd um nimero astronémico de
opgdes na construgdo de um filme. No futuro, esse nimero
ficard ainda mais c6smico porque os editores serdo obrigados
a pensar horizontalmente também, o que significa: o que
posso editar dentro do quadro?

O trabalho de efeitos Gticos tem ficado mais sofisticado e
sutil, as vezes nem mesmo percebido como efeito. Isso permi-
te ao diretor ou editor dizer: “No fim das contas ndo gostei
muito desse céu” ou “Acho que esse trecho tem que se passar
no inverno, vamos tirar as folhas desse plano.” Num futuro
préximo, maquinas como o Avid, boas para se manipular a
dimensdo seqiiencial horizontal, vdo se fundir com maquinas
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de efeitos especiais, como a Inferno, que sdo boas para se
manipular a dimensio vertical simultinea. Haverd conse-
giiéncias imprevisiveis — serd que o editor vai dar conta disso
tudo? Ou o trabalho serd dividido em duas equipes, uma ver-
tical e uma horizontal?

Nos velhos tempos, quando se queria criar um efeito
especial, como mudar a cor do céu, era preciso usar uma
Vista-Vision ou cAmera de 70mm para conseguir um negati-
vo ampliado de forma que a granulagdo de vrias revelagoes
ndo aparecesse. Agora, dada a precisdo da reprodugio digital,
nada disso é mais problema. Um tempo absurdo também ¢é
gasto filmando os efeitos especiais — quando alguém voava
pelos ares, era amarrado em cabos. Conseqiientemente o
fotografo tinha que fazer a luz de forma que os cabos no apa-
recessemn. Agora, com os efeitos digitais, os cabos devemn ser
cada vez mais coloridos e iluminados, pois assim sdo percebi-
dos e removidos digitalmente com mais facilidade.

Obviamente o “santo graal” seria uma maquina de edigio
de efeitos que misturasse o Avid e o Inferno e que produzisse
o produto final, ndo apenas um rascunho do produto final.
Até certo ponto, isso j4 foi conseguido na televisdo, mas nio
em filmes, onde a resolugdo tem que ser correspondentemen-
te muito maior para a tela grande.

A propésito, aqui vdo algumas previsdes que provavel-
mente se materializardo num futuro préximo, se é que jd ndo
estardo todas concretizadas até a publicagio deste livro:

* o fim da fita magnética. Revoluciondrio quando surgiu
por volta de 1950, o som magnético perfurado do filme 4
estd sendo substituido por drives méveis que tocam em

sincronia com o projetor. Usamos drives Jaz em O talen-
toso Ripley. Cada um deles pode ser copiado instantanea-
mente e é capaz de guardar a informacgio de 40 rolos de

filme magnético, com uma economia de mais de 40:1.

diretamente da cidmera. Algum tipo de dispositivo beam-
spliter vai permitir a gravagdo de um disco digital junto
com o filme de 35mm. Esse disco serd entregue ao editor
imediatamente, em vez de esperar que o filme seja reve-
lado e sincronizado, projetado, telecinado e digitalizado.

Essa serd uma solugio tempordria enquanto se espe-
ra o desenvolvimento de uma cdmera totalmente digital

e a eliminagdo do negativo como meio de gravagdo.

concorréncia para o Avid. Atualmente, o Avid é de longe
o sistema profissional mais usado, seguido do Lightworks,
que passou por momentos dificeis hd alguns anos.

No entanto o dominio do Avid vem sendo seriamen-
te ameagado por sistemas muito baratos, a prego de con-
sumo, como o Final Cut Pro da Apple, o Adobe Pre-
miere, o EditDV e o Media 100. O Final Cut Pro, por
exemplo, tem sido muito usado para filmes das televisdes
a cabo e seu custo é 1/20 de um sistema de Avid.

Até recentemente esses sistemas ndo dispunham de
uma interface confidvel com o negativo de 35mm, restrin-
gindo-se portanto a filmes cujo formato final fosse o video.
Programas como o FilmLogic foram inventados para
preencher essa lacuna, e a Apple adquiriu recentemente

o sistema Focal Point, os criadores do FilmLogic; portan-
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to os sisternas da Apple estdo pretendendo competir dire-
tamente com o Avid.

Serd interessante ver a resposta do Avid para esses
concorrentes.

* o produto final. Chegard o dia em que o editor estara
lidando com imagens com uma resolugdo tio boa que
serdo projetdveis numa sala de cinema. De fato, a respos-
ta do Avid serd a cépia final. Como j4 disse, isso ja acon-
tece na televisdo, e, seguindo a lei de Moore (a velocida-
de de processamento por unidade dobra a cada 18 me-
ses), é simplesmente uma questio de tempo até que o
hipotético Avid/Inferno (ou alguma maquina equivalen-
te) seja capaz de manipular imagens em tempo real com
uma resolugdo de quatro mil linhas — o equivalente a um
filme de 35mm.

Todas essas projegdes sugerem um cinema digital cada
vez mais integrado. Nesse comego de milénio ainda estamos
vivendo num mundo hibrido, onde o filme perfurado de
35mm ocupa um lugar importante nas etapas de producio e
exibi¢do. Mas duvido que o filme permanega imprescindivel
por muito tempo. De certa forma a situagio é parecida com a
da iluminacio doméstica no final do século XIX. Em 1900 as
lampadas funcionavam tanto 2 base de gds como de eletrici-
dade. A eletricidade era uma novidade incrivel, produzia uma
luz brilhante (o que os franceses chamavam pejorativamente
de “chama descarnada”), mas também era cara e ndo tio infa-
livel quanto deveria ser. De outro lado, havia o gds — romanti-

co, perigoso, pouco eficiente, vivo, mas familiar e confidvel.

No momento o cinema estd na fase da “lampada adapti-
vel”: temos que lidar com o filme como um meio fotografico
perfurado e material e com a imagem eletrdnica como um
meio digital, virtual e imaterial. Mas tdo certo quanto a ilumi-
nagdo a gés ter sido abolida do nosso dia-a-dia, mais cedo ou
mais tarde serd a vez do filme de 35mm.

Quais sdo, entdo, as implicagdes técnicas e artisticas de
um cinema completamente digital? Serd um tipo de “chama
descarnada” ou uma coisa diferente? K. uma pergunta dificil -
pois estamos em meio a mudangas extraordindrias —, mas tal-
vez algo possa ser aprendido de situagdes similares no desen-

volvimento de outras formas de arte. De fato. ..

Gesamtkunstkino — Cinema de arte total

...se pudéssemos ao menos abordar aquele senhor de chapéu
saindo do Metropolitan — ndo, ndo, ele, aquele com o casaco
de pele — e perguntar sobre o que achou do Tannhduser a que
acabou de assistir. Talvez, se ele concordasse, pudéssemos
acompanhé-lo pela Broadway e deixar a conversa fluir para o
assunto inevitivel: estamos em 1899, e naturalmente todos os
pensamentos estdo voltados para a chegada do século XX.

O que achou do espeticulo formidavel que acabou de
ver? Inacreditivel! E, quem sabe, uma palavrinha sobre o
futuro da 6pera — mais especificamente sobre o conceito de
Wagner de obra de arte total, Gesamtkunstwerk, a fusio defi-
nitiva de masica, drama e imagem? Que maravilhas o pibli-

co estard vendo daqui a 100 anos?
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Enquanto ele pdra para pensar nessa tltima pergunta,
percebemos por cima de seu ombro dezenas de pessoas numa
loja atrds dele, em sua maioria homens, jovens e imigrantes,
com as cabegas mergulhadas numa espécie de mecanismo, as
mdos girando uma alavanca como num transe. Por acaso,
paramos em frente a uma feira de diversdes, e os homens estao
operando kinescépios e olhando imagens de jovens mulheres
se despindo cada vez mais diante deles.

Diante da previsdo do nosso amigo do casaco de pele —
um século de énfase na cultura e triunfos operisticos que vai
ofuscar as conquistas do século XIX — nds, viajantes do tempo
que sabemos a verdade, ndo podemos reprimir o sorriso.
Imagine a surpresa e a repugnincia do nosso novo amigo ao
saber que as barulhentas e agressivas engenhocas atrds dele
em breve irdo se transformar na forma de arte dominante do
século XX e fardo sua prépria investida na fortaleza da obra de
arte total; e que, apesar de suas amadas éperas ainda serem
encenadas em 1999, e o serdo prodigamente, ndo passardo de
adaptacdes de canones do século XIX preservados em ambar,
a versdo ocidental do Kabuki japonés.

E claro que ndo vamos decepciond-lo com nossos pensa-
mentos, que pareceriam devaneios tipicos das criaturas estra-
nhas que ele faz questdo de evitar. E como estd Nova York
hoje? Foi bom conversar com o senhor, obrigado.

De um salto, estamos de volta a Nova York, em dezem-
bro de 1999. Toy Story II estreou hé pouco tempo e as filas ndo
diminuiram. Na verdade, num certo cinema em Times Square,
aumentaram.

Depois de uma caminhada, descobrimos a razio disso:
Toy Story II estd sendo projetado digitalmente, sem filme.

A tira de celuléide perfurada de 35mm que era um entreteni-
mento para os nossos amigos na feira de 1899 e resumia todos
os sonhos cinematograficos do século XX — a chegada do som,
cor, tela grande, trés dimensdes (a0 menos por algum tempo),
dolby stereo — o meio fisico que carregou sem reclamar todas
essas invengdes em seus ombros estd, no final do século, a
ponto de se livrar de suas obrigagGes e sair de cena. Em pou-
cos anos, o filme vai se transformar em curiosidade histérica,
como o pergaminho e o velino.

E os trés simbolos onipresentes do cinema — o rolo, a cla-
quete e o filme com suas tipicas bordas perfuradas — serdo ana-
cronicos, referéncias a uma tecnologia esquecida.

Isso é motivo de preocupagido?

Comparativamente, a primeira Biblia de Gutenberg foi
impressa em velino, um material bonito, organico e titil, mas
a impressio s6 decolou realmente com a invengédo do papel,
que era barato e de facil fabricagdo. O conceito de tipos
méveis de Gutenberg transcendeu o meio usado para a pré-
pria impresso. E quase certo que o digital se tornard o papel
do pergaminho de celuléide.

Entio declaremos com seguranga que, mesmo que o
negativo desapareca, haverd sempre imagens em movimento.
A intuigdo que levou a criagdo do cinema, a quantizagio do
movimento por Joseph Plateau na década de 1830 (estendida
a fotografia de Muybridge na década de 1870) é tio profundo
a seu modo quanto a invengdo da prensa por Gutenberg na
década de 1450, e tdo independente quanto do seu meio de
transmissao.

Tao surpreendente quanto ver imagens projetadas digital-

mente — cada vez mais nitidas que um filme de 35mm, sem
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os arranhdes, as sujeiras e a trepidacdo que afetam a mais anti-
ga das impressdes em 35mm — ¢ o fato de que hd 15 anos a
indistria cinematogrifica vem gradualmente se tornando
digital de dentro para fora. Os triunfos dos efeitos visuais digi-
tais, é claro, jd eram bem conhecidos antes de sua apoteose
em Parque dos dinossauros, Titanic, A ameaga fantasma e
Matrix. Mas o advento da projecio digital trard a capitulagio
final das duas Gltimas resisténcias da heranca analdgica e
mecanica dos filmes do século XIX. Uma delas, o final da
linha, é a projegdo — a outra é a fotografia original que d4 ini-
cio a todo o processo. A induistria cinematografica atual é um
sanduiche (com recheio digital) entre duas fatias de pao ana-
l6gico.

No entanto, 2 medida que a projegdo digital for avan-
cando, os laboratérios de filme como o Technicolor terdo
dificuldade de prosperar, jd que a maior parte de seus lucros
provém de imensas encomendas de revelagdo, algumas
vezes chegando a 50 milhdes de pés de negativo por filme.
Quando (e ndo se) os laboratérios sairem da inddstria de
cinema, as produtoras de filmes se voltardo inevitavelmente
para a fotografia com cémeras digitais. No verdo de 2000
George Lucas dispensou totalmente os negativos e gravou o
tltimo episédio de Guerra nas estrelas com cameras digitais
da Sony de alta definigio.

Num futuro muito préximo — quando a proje¢io final e
a fotografia original forem feitas digitalmente — todo o proces-
so técnico de realizagdo de um filme serd digital, do comego
ao fim, e toda a infra-estrutura técnica ird se adaptar a isso ins-

tantaneamente. Podemos prever algumas conseqiiéncias

disso; outras sdo imprevisiveis. Mas essa transformacao deve se
completar em menos de dez anos.

E claro que haveri tristeza pela perda de nossos amigos
Claquete, Pelicula e Rolo. E claro que a falta de nitidez entre
as fronteiras de videos, computadores e filmes vai aumentar.
E claro que as criaturas digitais (e talvez até atores) nascerdo
e fardo o Parque dos dinossauros de 1993 parecer o King Kong
de 1933. E claro que o canal 648 serd uma transmissdo do pla-
neta Terra visto da Lua, com detalhes surpreendentes, ocu-
pando toda a parede de cristal liquido da sua sala de midia.

Mas como estar4 o cinema — o hébito de ver filmes numa
sala de projecdo — como estard o cinema em 2099?

Ser4 que a revolugdo digital, tdo intoxicante e impetuosa
nos dias de hoje, vai transformar o cinema em algo irreconhe-
civel para nés, para melhor ou para pior?

Serd que o cinema estard ossificado em 2099, na versdo
do século XXI da Grand Opera? Platéias de smoking estardo
acorrendo a mais uma projecdo de Casablanca, o filme de
160 anos, incrivelmente aprimorado pelo neto tecnolégico da
mdgica digital de nossos dias?

Ou serd que o cinema terd desaparecido completamente,
atropelado por alguma sublevagio tecnoldgico-social tao ini-
magindvel para nés quanto a transformagdo definitiva do
kinescépio em 18997 O paralelo entre imigrantes girando a
manivela dos seus cinetégrafos na feira de diversdes e o seu
filho adolescente trancado no quarto com Lara Croft (do jogo
Tomb Raider) é surpreendente.

E claro que, ao simplesmente formularmos tais pergun-

tas, sabemos que é besteira sequer tentar respondé-las. Mas
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estamos em dezembro de 1999, afinal — o fim de um milénio.
Por que nio tentar?

A completa digitalizagdo da arte e da indiistria cinemato-
grdfica serd em tltima instancia uma coisa boa?

Para cogitar responder uma pergunta como essa, deve-
mos tentar encontrar algum desenvolvimento andlogo no pas-
sado. Para mim, o que parece mais préximo € a transformagao
da pintura que aconteceu no século XV, quando as velhas téc-
nicas de pigmentagdo em afrescos foram em grande parte
substituidas pela tinta a 6leo em telas.

Alguns dos grandes, se ndo os maiores, triunfos da arte
pictdrica européia foram feitos em afrescos — o trabalhoso pro-
cesso em que o gesso mido é tingido com vdrios pigmentos
que, enquanto secam, reagem quimicamente com o gesso €
mudam a cor. Basta pensar no teto de afresco da Capela
Sistina de Michelangelo, que é o equivalente pictérico da
Nona Sinfonia de Beethoven.

No afresco muita coisa exige planejamento prévio. Suas
varidveis — tais como a consisténcia e o tempo de secagem do
gesso — tém que ser inteiramente controladas. Os artistas que
trabalhavam em afrescos eram obrigados a ter um conheci-
mento preciso dos pigmentos e de como mudavam de cor
quando secavam. Uma vez aplicado um pigmento, ndo havia
possibilidade de revisdo. Uma quantidade limitada de traba-
lho podia ser feita em um dia, antes que o gesso aplicado pela
manha ficasse muito seco. Inevitavelmente, apareciam
rachaduras nas jungdes entre as aplicagdes subseqiientes de
gesso. A organizagdo do que seria feito a cada dia tinha de ser
cuidadosa para minimizar o estrago dessas rachaduras impre-
visiveis.

E preciso esclarecer que a pintura em afrescos exigia um
grande esforco de muitas pessoas e varias tecnologias combi-
nadas, supervisionadas pelo artista, que tinha a responsabilida-
de do produto final.

A invengdo da pintura a 6leo mudou tudo isso. O artista
estava livre para pintar onde e quando quisesse. Nio era obri-
gado a criar uma obra na sua locagio final. Com esse método
a pintura apresentava a mesma cor quando molhada e depois
de seca. Ele ndo precisava se preocupar excessivamente com
rachaduras na superficie. E podia pintar em cima de coisas de
que ndo gostasse, a ponto de reutilizar telas para os mais diver-
sos propositos.

Apesar de a pintura a 6leo ter permanecido um trabalho
de equipe durante certo tempo, a l6gica natural do novo meio
encorajou o artista a controlar cada vez mais cada aspecto de
seu trabalho, intensificando sua visdo pessoal. Isso foi tremen-
damente libertador, e a histéria da arte de 1450 até hoje é um
testemunho claro do poder criativo dessa libertagdo — e de
alguns dos seus riscos —, 0 que encontrou sua expresso defi-
nitiva no final do século XIX e inicio do XX, com o surgimen-
to de génios solitirios e torturados como Van Gogh.

A natureza do trabalho com filme tem se assemelhado
mais a pintura em afresco do que 2 pintura a 6leo. A realizagdo
de um filme € tdo heterogénea, com tantas tecnologias urdin-
do juntas um tecido complexo e caro, que, por defini¢do, é
quase impossivel de ser controlada por uma pessoa. Existem
alguns realizadores solitdrios — lembrei de Jordan Belson —,
mas sdo individuos excepcionais, e os temas de seus filmes sdo

arquitetados de forma a permitir a criagdo por uma pessoa.
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Contrastando com isso estd o fato de que as técnicas digi-
tais tendem naturalmente a se integrarem gragas a sua matemna-
tica comum, tornando-se mais facilmente controlaveis por uma
s6 pessoa. Jd vejo isso acontecendo no trabalho de mixagem de
som que fago, em que as fronteiras entre a edi¢do de som e
mixagem comegam a ficar pouco claras. E isso estd para acon-
tecer com a integragio da edigdo de filmes e dos efeitos visuais.

Suponhamos entdo uma apoteose técnica em algum
momento no meio do século XXI, quando de alguma forma
serd possivel uma pessoa fazer um longa-metragem inteiro
cormn atores virtuais. Isso serd uma coisa boa?

Se a histéria da pintura a 6leo pode servir como referén-
cia, a resposta evidente seria “sim”, com a ressalva ¢bvia de
ficarmos atentos ao efeito desestabilizador de se seguir muito
cegamente uma visdo hermética e subjetiva. Basta olhar para
o desdobramento da pintura ou da musica cldssica no século
XX para ver os riscos.

Ousemos ainda mais e levemos o problema 2s suas dlti-
mas conseqiiéncias supondo a diabélica inven¢io de uma
caixa preta que pudesse converter diretamente os pensamen-
tos de uma pessoa para uma realidade visivel em forma de
cinema. Vocé conectaria uma série de eletrodos em vérios
pontos do seu cérebro e simplesmente pensaria o filme.

E ja que estamos viajando no tempo, apresentemos essa
invengdo hipotética como uma proposta faustiana para os
futuros realizadores do século XXI. Se essa caixa lhe fosse ofe-
recida por uma pessoa disfar¢ada em troca de sua alma, vocé
aceitaria?

Os realizadores que aceitassem ou mesmo titubeassem
com essa oferta estariam levados pelo desejo de ver sua con-

cepdo na tela da forma mais pura possivel. Eles aceitam o pre-
sente nivel de colabora¢io como um infortinio necessério
para concretizar suas idéias. Suponho que Alfred Hitchcock
fosse um deles, considerando-se sua descri¢io do processo
criativo: “O filme j4 estd pronto na minha cabega antes de
comegarmos a filmar.”

Os realizadores que recusassem a oferta estariam muito
mais interessados no processo cooperativo de se fazer um
filme, e em ver uma visdo detalhada miraculosamente emer-
gir desse processo, em lugar de ser imposta por um tinico indi-
viduo desde o comego. A pitoresca descri¢do de Francis Ford
Coppola de seu oficio resume isso: “O diretor é o animador de
um circo que inventa a si préprio.”

O paradoxo do cinema é que ele é mais efetivo quando
parece fundir dois elementos contraditérios — o geral e o pes-
soal — em um tipo de intimidade de massa. O trabalho em si
é imutdvel, dirigido a milhdes de pessoas, € mesmo assim —
quando funciona — um filme parece falar com cada membro
da platéia de uma forma poderosa e pessoal.

A origem desse poder é misteriosa, mas acredito que
venha de duas caracteristicas primordiais dos filmes: um tea-
tro de pensamentos e uma arte cooperativa.

O filme é uma constru¢do dramdtica na qual, pela pri-
meira vez na histéria, os personagens podem ser vistos pen-
sando mesmo no nivel mais sutil, e esses pensamentos
podem entdo ser coreografados. As vezes, esses pensamen-
tos sdo quase fisicamente visiveis, movimentando-se nas
expressdes de atores talentosos como nuvens pelo céu. Isso
se torna possivel em fung¢do de duas técnicas oriundas da
prépria fundagio do cinema: o close, que torna visivel essa
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sutileza, e o corte — a repentina mudanga de uma imagem
para a outra —, que imita a natureza acrobdtica do préprio
pensamento.

E o trabalho em equipe, que ndo é necessariamente um
compromisso, pode ser o fator principal, se encorajado da
maneira certa, para permitir um filme falar da forma mais
clara possivel com o maior niimero de pessoas. Cada pessoa
que trabalha em um filme traz a sua prépria perspectiva sobre
o tema. E se essas perspectivas forem adequadamente orques-
tradas pelo diretor, o resultado serd um trabalho de uma com-
plexidade multifacetada e integrada com grandes chances de
atrair a atencdo e o interesse do publico, que é, em si, uma
entidade multifacetada a procura de integragio.

Nada até aqui no entanto elimina o fato de que o cinema
é, por definigdo, uma experiéncia de comunhdo teatral tanto
para o publico quanto para os autores, mas na qual a peca per-
manece a mesma cada vez que é mostrada. O que muda é a
reagio da platéia.

O pessimismo de meados do século XX em relagdo ao
destino do cinema, quando se previa um futuro comandado
pela televisdo, desconsiderou a necessidade humana perene —
pelo menos tdo antiga quanto a linguagem — de sair de casa e
se reunir no escuro, em volta de uma fogueira, com outros
desconhecidos para ouvir histérias.

A experiéncia cinemdtica é uma recriagdo dessa antiga
pratica, de renovagdo teatral, adaptada as caracteristicas
modernas, salvo que as chamas e a fogueira foram substituidas
pelas imagens alternadas que contam a histéria. Imagens essas
que dangam da mesma maneira a cada vez que o filme é pro-
jetado, mas que despertam sonhos diferentes na cabega de

cada espectador. . uma fusio da permanéncia da literatura
com a espontaneidade do teatro.

Gostaria de enfatizar as palavras saindo do ambiente fami-
liar. A experiéncia teatral/cinemdtica nasce efetivamente no
momento em que alguém diz: “Vamos sair.” O que estd impli-
cito nessa frase é uma insatisfacio com o ambiente familiar e a
necessidade correspondente de se abrir de forma incontrolével
para algo “diferente”. Eis aqui a batalha entre filmes em casa e
no cinema, sobre a qual arrisco dizer que a verdadeira experién-
cia cinemndtica ndo pode se dar em casa, independentemente
dos avangos tecnoldgicos alcangados pelos equipamentos.

Fico surpreso por exemplo com a quantidade de vezes
que alguém me diz que viu tal filme no cinema e ficou
impressionado com o nivel de detalhamento na imagem e no
som, algo que nunca tinha percebido vendo o mesmo filme
em casa.

Bom, eu vi tanto filme como video e tenho que dizer que,
de um modo geral, o nivel de detalhe é equivalente, se nio
o mesmo. O que definitivamente ndo é igual, no entanto, é o
estado mental do espectador.

Em casa vocé € o rel, e a televisdo é o seu bobo. Se nio
achar graca, pega o controle remoto e corta-lhe a cabega!
A estrutura de uma casa é a familiaridade: o que estd certo é o
que se encaixa 2 rotina, o que implica uma mente programa-
da que s6 vé o que quer — ou estd preparada para — ver.

Sair de casa, no entanto, envolve algum esforgo, inconve-
niéncia e risco. Lembre-se de que vocé estard sentado numa
sala escura com no minimo seis, podendo chegar até mais de
600, pessoas estranhas. Sem distragdes, sem ter como parar o
filme depois que comega e sabendo que vai comegar na
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mesma hora estando vocé 14 ou ndo. Isso produz um estado
mental de tal forma aberto para experiéncias que nio pode ser
reproduzido assistindo-se ao filme em casa. E ainda mais mis-
teriosamente importante sao essas seis ou 600 pessoas sentadas
ao seu lado, cuja presenca silenciosa altera e amplia de forma
ndo quantificivel a natureza do que vocé vé.

Digamos que a idade média do publico seja de 25 anos.
600 x 25 = 15 mil anos de experiéncia humana reunidos no
escuro — bem mais tempo de esperangas, sonhos, decepgoes,
exaltagdes, tragédia do que o dobro da histéria humana co-
nhecida. Todos focados na mesma série de imagens e sons,
todos levados pela necessidade, mestho que incipiente, de se
abrir para uma experiéncia tio intensamente quanto possivel
que v além de suas vidas comuns.

O novo século comegou recentemente, a revolugio digi-
tal ndo prevaleceu (ainda), e quando isso acontecer, sera
muito antes de Mefistételes chegar com sua caixa preta reple-
ta de eletrodos. Havera trabalho em equipe nos filmes, quei-
ram ou ndo, por muitos anos ainda. Mas me parece que, se
estamos a procura do lado sombrio que pode advir do digital,
devemos olhar na diregdo de qualquer coisa que encoraje
uma visdo solitdria e monolitica e que desencoraje a comple-
xidade do desenvolvimento — tanto no comego quanto na
etapa de produgio do filme e no momento da sua exibicio ao
espectador.

E como estou aqui para chegar a conclusdes, vou preferir
a tendéncia afirmativa e declarar que o cinema ainda estara
conosco por mais cem anos. Diferente, é claro, mas ainda
cinema. Sua persisténcia serd motivada pela permanente
necessidade humana de histérias no escuro, e sua evolugio

serd abrilhantada pelas revolugdes tecnolégicas que estdo a
caminho. Talvez estejamos agora onde a pintura estava em
1499. Entdo, se formos cuidadosos, temos ainda alguns sécu-
los pela frente.

Afinal, quem sabe? Vamos nos encontrar em 2099 e fazer

um outro panorama.
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