0 ESTADO DO ESPETACULO!

L}
[Gostaria de dar algumas explicagdes antes de iniciar esta palestra.?
O que vocés vao ouvir baseia-se no capitulo final de um livro que es-
crevi juntamente com trés colegas do coletivo da Bay Area: lain Boal,
Joseph Matthews e Michael Watts. Cada linha desse trabalho foi dis-
cutida e reescrita em conjunto. O livro intitula-se Afflicted Powers:
Capital and Spectacle in a New Age of War. E claro que uma parte
dos argumentos que vou apresentar aqui derivam das idéias contidas
nos demais capitulos desse livro, mas exp6-lo integralmente tomaria
tempo demais. Adianto apenas que os fundamentos da analise que
pretendo desenvolver sobre a “politica do espetdculo” sdo discutidos
em um capitulo anterior do mesmo livro, intitulado “The State, The
Spectacle and September 11” (O Estado, o espetaculo e o 11 de se-
tembro), publicado em versio preliminar na edi¢io de maio/junho de

1 Este ensaio foi adaptado de “Modernity and Terror”, originalmente publicado em
Afflicted Powers: Capital and Spectacle in a New Age of War, em co-autoria com
Tain Boal, Joseph Matthews e Michael Watts. Londres: Verso, 2005, pp. 171-96.

2 O autor refere-se a palestra “A modernidade e seus inimigos”, proferida no Cen-
tro Universitario Maria Ant6nia, em Sdo Paulo, a convite do Ceuma e do Depar-

tamento de Artes Plasticas da Eca-usp, em 1° de fevereiro de 2005. [N.0.]
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2004 da New Left Review. No capitulo que precede a conclusio de
Afflicted Powers, examino com alguma profundidade o fenémeno do
Isla revoluciondrio no intuito de relaciona-lo mais estreitamente as
complexidades atuais da sociedade islamica.

Vocés notarao que de vez em quando me refiro a uma entidade
pensante que denomino de “a esquerda”. Estou perfeitamente cons-
ciente dos problemas implicitos nessa referéncia e os discuto na In-
trodugio de Afflicted Powers — para nio dizer no préprio titulo. Mas,
para o bem ou para o mal, a esquerda continua a ser minha interlocu-
tora. Comecemos entdo. Minhas primeiras palavras vém de Nietzsche,
em Além do bem e do mal.]

O instinto que os leva a se afastarem da realidade moderna nio esta re-
futado — que nos interessam suas vidas retrogradas e tortuosas! O essen-
cial neles nao é que desejem ir “para trds”, mas que desejem ir embora!
Um pouco mais de forga, impulso, 4nimo, senso artistico: e desejariam ir

além — e ndo para tras!

Nao comego este artigo com Nietzsche porque concorde com ele, mas
porque a citagdo remete diretamente a crise atual — ao eterno transe
da modernidade, e aos que a ela se opdem —, ainda que, em tltima
instancia, a jocosidade “nietzschiana” a guisa de resposta seja indtil.
A situagdo é muito pior do que Nietzsche jamais imaginou. Sua con-
cepgdo da felicidade do Ultime Homem, que continua a assombrar
todas as descri¢des razoaveis da modernidade - isto é, um futuro em
que “todos querem o mesmo, todos sio iguais: quem sente de outra
maneira vai voluntariamente para o hospicio” — me parece passar ao
largo de todo o horror dp momento atual. A felicidade do Ultimo Ho-
mem estd em construgdo e a unanimidade rasteira que essa felicidade
promete ainda € a tdltima (e iminente) distopia. Mas quem teria so-
nhado, e ha tao pouco tempo, somente cinco anos atrés, que o Estado
do Prozac em breve se revelaria o Império do Choque e do Terror?
Quem poderia prever que o deslumbrado contentamento do mundo-
imagem do século xx1 acabaria sendo progressivamente ofuscado por
uma universal e impiedosa “Vontade de Retorno”? E uma “Vontade”
que foi capaz de tirar proveito justamente da tecnologia do Ultimo
Homem - o aparato do espetaculo — que se destinava a destruir.

A

Esta andlise s6 pretende ser nietzschiana no sentido de que seu
objetivo é compreender o horror do presente como mais uma crise na
intermindvel sucessdo de crises da prépria modernidade; no sentido
de que ndo se frustra nem se apavora com o retorno do antigo, do
retrogrado e do atdvico para interromper o festim consumista; e de
que considera que o recrudescimento do passado atesta a verdadeira
face da modernidade que temos — o presente falsificado e o sonho
ainda mais fraudulento do futuro —, e por isso empurra sem cessar, em
sua periddica “humanidade”, para o que estd sendo mobilizado mais
uma vez. O terceiro grande tratado de Nietzsche em seu A genealogia
da moral, que junta os fios de sua analise da religido, tem o titulo de
“Qual o significado dos ideais ascéticos?”. Creio que a esquerda, nas
circunstancias atuais, desafiada pelo fenémeno da Al Qaeda, somente
poderé contribuir para uma politica do futuro se fizer a si mesma a
pergunta de Nietzsche; e de uma forma que incida de modo pertur-
bador em sua prépria historia. “Qual o significado do ideal da van-
guarda?” — eis a questdo. (Ou, de outra maneira, “O que significa ser
militante?”. Ou, ainda, “Por que o leninismo nio morre nunca?”.)
Por que os seres humanos, expostos a crueldade e a decep¢ao do pre-
sente, parecem ser atraidos inelutavelmente para uma ou outra versiao
do “ideal do guerreiro” (ou o do guerreiro combinado com o do au-
toflagelador): dureza de espirito, implacabilidade, comprometimento
irrestrito, isolamento contra a insignificancia da vida cotidiana; enfim,
uma dedicagdo a Morte — a fazer, forcar, a histéria, e a reescrever o
futuro de acordo com a escritura de algum funesto Messias?

Os perigos sdo evidentes. A iltima coisa que eu faria nos argu-
mentos que se seguem é reduzir a resisténcia do mundo mugulmano a
modernidade a um modelo simples de Unidade e Jihad. Em suas for-
mas atuais, o islamismo, que ainda passa por mutagdes e metastases
nas cidades miseraveis do mundo do Banco Mundial, esta longe de ser
um movimento solitario de vanguarda. O livro do qual se originou este
ensaio traz imediatamente antes deste um capitulo intitulado “Revolu-
tionary Islam” [Isla revolucionario], que tenta analisar toda a comple-
xidade e ambigiiidade da politica islimica nos ultimos vinte anos. Por
ora, direi apenas — como deliberada contraposi¢io ao hoje costumeiro
e vulgar apelo a complexidade e compreensdo, que facilmente se con-
verte em desculpa para ndo dizer nada — que o fenomeno da Al Qaeda
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ainda é fundamental e impossivel de evitar. Nao se pode considerar
o islamismo equivalente A sua vanguarda revoluciondria; no entanto,
infelizmente, o mundo jamais esteve diante da evidéncia classica de
um campo tio propicio aos ideais da vanguarda quanto os bilhdes de
novos habitantes de cidades como Jacarta, Karachi, Abidja, Cartum,
Dacca, Casablanca, Manila e a Grande Cairo. Cldssica, mas sem pre-
cedentes. Nunca se viu antes, em tal extensdo e em tamanho estado de
irregeneravel pobreza e incertezas, a matéria-prima humana que a van-
guarda tenciona mobilizar (e sacrificar). A assustadora realidade € que
nunca antes os miseraveis da terra existiram em tal situagdo hibrida
de perplexidade e firia, com as imagens de consumidores satisfeitos
despejadas todas as noites pela televisao a platéia de seus novos servos
endividados, em quartos alugados a pregos escorchantes.

Vocés devem estar lembrados de que Nietzsche ndo menosprezou
o grande fato com que tentava se defrontar: ele queria compreender
o0 propésito — nio sé o apelo, mas a fungdo historica — do impulso
3 rentincia e ao sacrificio de si que tanto dominava as idéias que as
pessoas tinham de si mesmas. A esquerda deveria refletir sobre a Al
Qaeda com esse mesmo espirito, fazendo soar lado a lado as palavras
e as acdes de Bin Laden, de Lenin, Blanqui, Mao Zedong, Baader e
Meinhof, e Durruti. O ideal dessa vanguarda tinha, sem divida, uma
funcdo: seu carater implacdvel, secreto e sua impiedosa instrumen-
talizacdo dos seres humanos foram uma resposta, ainda que distor-
cida, a uma série de condiéées ou possibilidades reais de reconstruir
nossos (sempre) “afflicted powers” [poderes feridos]. O ideal dessa
vanguarda era uma resposta compreensivel a realidade que a imagem
do homem encapuzadorde Abu Ghraib agora sintetiza: a realidade da
histéria. Compreenstvel mas nio menos sinistra, tanto para a vitima
como para os que trabalhavam, no mesmo momento, com a finalidade
de erigir uma politica na qual a “vitima” pudesse tornar-se agente da
mudanca, em vez de-mais um escravo anonimo na grande procissio
dos encapuzados, sempre prontos a ser guiados por Moisés para a
terra prometida. Sonho com uma resposta a pergunta “o que significa
o ideal da vanguarda?” que mantenha uma linha de equilibrio entre
a exaltacdo de um ideal — a percepgdo geral é que na Al Qaeda esse
ideal encontrou uma expressdo perfeita e radical — e o discernimento

das forgas em que se sustenta.
'

Retomemos entio o fio da meada, voltando a conjuntura dos ulti-
mos quatro anos. Hoje em dia, qualquer tentativa de analise politica

tem de comecar, creio eu, por uma caracterizagao das novas condigoes

criadas em setembro de 2001: isto é, sua profunda e desconcertante

duplicidade. Fomos de siibito jogados numa época de terrivel ata-
vismo, um mergulho em antigas lutas ideoldgicas e geopoliticas que

nos fazem recordar ora a “corrida para a Africa”, ora as “guerras de

religizo”. Mas esse brutal retorno do passado vem acompanhado - e

ai reside o verdadeiro desafio 2 compreensio — por uma mobilizagao

politica igualmente monstruosa (e a queda na cilada) do aparato de

uma moderna, para nio dizer hipermoderna, producdo de aparén-
cias. Interesses e repertorio de imagens colidem. Um imperialismo sem

méscaras une-se ao controle da “informacdo”. Erros ou excessos na
administracio do mundo da imagem produzem conseqiiéncias politi-
cas imediatas, como logo descobriu Aznar® na esteira dos ataques da
Al Qaeda em Madri. E a derrota total na guerra das aparéncias € algo
que nenhuma poténcia hegemonica da atualidade pode tolerar. Se a
esquerda pretende sobreviver como uma entidade politica, sua grande
tarefa (tedrica) serd entdo a de refletir sobre a relagao desse atavismo
com a neomodernidade [new-fangledness], enquanto aspectos inter-
relacionados do sistema mundial nascente.

Que forma deverd assumir o pensamento politico nessas circuns-
tancias? Sonho com uma forma de analise disposta e capaz de alternar,
péagina por pagina, paragrafo por paragrafo, entre a dura e desagra-
davel objetividade dos dados materiais — a frieza dos dados sobre lu-
cros, as pilhas de estatisticas sobre obitos e pobreza — e uma indagacao
mais ampla acerca das formas vigentes de controle social. Essa dupla
perspectiva, repito, é fiel a realidade do momento. Disso nao se deve
concluir apressadamente que “materialidade” nesse caso € sinénimo
de capitalismo e que “espeticulo” corresponde a um mundo-imagem
descarnado, ou a um dominio de representagdes (impalpdveis) interna-
lizadas. O espetaculo é um exercicio de poder social. Violenta os atores
humanos tanto quanto a disciplina da linha de produgao. O espetaculo
provém do cano de uma arma de fogo. Na equiparagdo entre “atavismo

3 José Maria Aznar, Primeiro-ministro espanhol de 1996 a 2004. [~n1]
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e neomodernidade, também é preciso atengdo para nio atribuir pron-
tamente um ou outro fator da situa¢do atual a uma ou outra dessas
categorias. Neomodernidade nio € analoga a espetaculo. Atavismo nio
€ andlogo a guerra ou a Al Qaeda. O objeto da anilise politica atual
— se tivesse de resumi-lo numa frase inevitavelmente deselegante — sio
as contradi¢oes do neoliberalismo militar nas condicées do espetdaculo.
Diferenciar o velho do novo nessa confusio infernal nio vai ser facil.

’
E preciso dessacralizar o conceito de “espetaculo”. E preciso aplica-
lo localmente e de modo conjuntural, fazé-lo sujar as mios com os
detalhes especificos da politica e aped-lo de sua posi¢io de explicagio
profética definitiva de todas as coisas. E preciso pensar na idéia de

que o espetaculo tem uma histéria em curso e nio é automaticamente

capaz de assimilar cada evento desestabilizador. Um mundo-imagem

pode entrar em crise, como me parece ter acontecido em setembro de

2001. E dizer isso ndo envolve nenhum veredicto definitivo sobre a

profundidade da crise ou sobre o perigo a longo prazo que representa

para a administragdo simboélica do aparato do espeticulo. A crise

pode ou ndo ser passageira. Mas é uma crise. O mundo das apa-
réncias sofreu em certa medida uma reconfiguragio. Mas o fato de

reconhecermos que o aparato imagistico é capaz de recuperar aquele

momento inaugural — de até admitirmos que a “crise” é um repetido

tropo do espetaculo em si, sempre mostrando na tela lampejos da

ameaca e do fascinio de alguma forma de “modernidade” - nio nega

a necessidade de descrever as forgas que hoje, de maneira especifica e

impossivel de ser repetida, o poem em questdo.

‘v

Que ocorreu, entao, no dia 11 de setembro de 2001, do ponto de vista
politico e estratégico? E como politica e estrategicamente os Estados
Unidos da América responderam ao fato? Ha riscos, sem divida, em
formular a questdo dessa maneira. Por que seguir a deixa do préprio
espetaculo e escolher esta atrocidade entre tantas outras — inevitavel-
mente alcada ao novo poder da ideologia pelo estipido recurso de di-
gitalizar sua data — como marco de uma guinada na histéria mundial?
Até que ponto a verdadeira dinamica (e patologia) do poder ameri-

»

cano é exorcizada ao se fixa-la numa tnica imagem-evento isolada,
assim como a vitéria americana na Guerra Fria foi representada em
retrospecto pelo mantra, magico e avesso a toda anilise, da “Queda
do Muro de Berlim”? Hia momentos em que me parece facil solidari-
zar-me com aqueles colegas que, em parte como reagio a verborragia
enjoativa e pseudo-apocaliptica desencadeada pelos acontecimentos
de setembro de 2001 (que, alids, ndo demonstra sinais de estancar),
chegaram a menosprezar as explosdes como tantos outros aconteci-
mentos insignificantes, attentats, gestos simbélicos desesperados de
quem nio tinha capacidade concreta para causar dano algum.

“Gestos simbolicos desesperados.” Concordo com todas as palavras
desse diagnostico. (Como fazem, ao que parece, 0s que 0s perpetraram.
Neles, o milenarismo se uniu ao niilismo para formar um composto de
cariter nitidamente hipermoderno. Quando eles se vangloriam em seus
comunicados de estarem “a favor da Morte” — contrapondo-se, por im-
plicagio, ao desprezivel apego a uma vida que nio ¢ digna desse nome -,
nunca sabemos se estamos ouvindo o grito de Tyndale na fogueira*
ou as pglavras de Stavroguin, nas dltimas paginas de Os deménios, de
Dostoiévski. Nos tltimos tempos, o século xx vem se parecendo cada
vez mais com um amalgama dos séculos xv1 e x1x.) E a pergunta que
continua em pauta é: Qual a eficdcia — a forga politica especifica — dessa
forma de acdo simboélica, desesperada ou ndo, na economia simbo-
lica denominada de “espetaculo”? O Estado americano foi derrotado
espetacularmente no dia 11 de setembro. E para esse Estado, a palavra
“espetacularmente” ndo quer dizer “superficialmente” nem indica um
epifenomeno. No dia 11 de setembro, o Estado americano foi ferido
em cheio no coracio, e ainda o vemos, quase quatro anos depois, gol-
peando as cegas a cara de uma imagem que ndo consegue exorcizar, e
tentando desesperadamente fazer com que a derrota se converta em
termos aos quais possa responder.

4 William Tyndale (1494-1536), reformista e tradutor inglés. Traduziu a Biblia do
hebraico e do grego para o inglés, contrariando a determinagio da Igreja Catdlica,
que proibia severamente qualquer pessoa leiga de ler a Biblia. Morreu estrangu-
lado e depois teve o corpo queimado na fogueira. Suas tltimas palavras foram:

“Senhor, abra os olhos do rei da Inglaterra”. [N.T.]
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0 terror de setembro foi inovador. Nao fez exigéncias, nio deu
explicagdes. Fundamentou-se na crenga (que aprendera com a cul-
tura que tentou aniquilar) de que uma imagem vale mais que mil
palavras, que uma imagem, no estado atual da politica, é por si s6,
quando bem produzida, uma pega especifica e eficaz da gestio do
Estado. Claro que os pilotos-martires sabiam que derrubar as torres
gémeas ndo teria nenhum efeito pratico, ou quase nenhum, para bar-
rar os circuitos atuais do capital. Mas os circuitos do capital estio
vinculados, no longo prazo, aos circuitos da sociabilidade — padrdes
de crenga e desejo, niveis de confianga, graus de identificacio com as
virtudes da mercadoria. No raciocinio estratégico dos terroristas,
esses aspectos fazem parte de um repertério de imagens sociais ainda
(e sempre, interminavelmente) fabricado pelas perpétuas maquinas
de emogdes. Supondo-se que essas maquinas fossem momentanea-
mente capturadas e nelas aparecesse a imagem perfeita da negacio
do capitalismo, seria isso suficiente? Realmente suficiente para deses-
tabilizar o Estado e a sociedade, e desencadear uma sucessio de bazo-
fias e parandias de conseqiiéncias politicas a longo prazo, no minimo
imprevisiveis, para a ordem capitalista mundial?

Os terroristas (reformulando ligeiramente a frase) seguiram a
l6gica do espetaculo até sua conclusio funérea. Relembrando o fa-
moso aforismo de Debord — “o espetculo é o capital em um grau
tal de acumulagdo que se torna imagem” —, o que poderia sintetizar
melhor esse processo que o World Trade Center (com seu gigantismo
duplicado)? E que outra maneira melhor de derrota-lo — isto ¢, derro-
tar sua instrumentalidade social ou seu poder sobre a imaginac¢io do
consumo — que destrui-le literalmente diante das cimeras?

v

No nivel da imagem (esta é a nova aposta do terrorismo), o Estado
¢ vulnerdvel, e esse nivel é atualmente uma parte indispensavel do
aparelho de auto-reprodugio do Estado. O terror pode apoderar-se
por um momento da maquina de imagens — e um momento, na ca-
mara de eco intemporal do espetaculo, pode ser eterno — e usa-la para
amplificar, reiterar, acumular a visio pura e simples da derrota. Con-
firmando as expectativas dos terroristas, passados os primeiros dias,
a queda das torres gémeas tornou-se exatamente a imagem que ndo

-

A

devia ser mostrada nos Estados Unidos.’ O tabu apenas tornou a pos-
imagem mais palpavel e eficiente. Tudo o que se passava na cultura,
e ainda se passa, tem relagio com esse evento-imagem do passado;
nada na cultura pode aludir diretamente ao evento. O siléncio da cha-
mada “cultura popular” diante do 11 de setembro é ensurdecedor. (E
mais ou menos como se a musica comercial nos Estados Unidos de
meados do século xx nio tivesse nada a dizer sobre a guerra, as rela-
¢des raciais ou a Depressio, ou mesmo sobre o novo mundo das mer-
cadorias e dos eletrodomésticos. Na realidade, a cultura popular falou
muito disso tudo — talvez porque o adjetivo “popular” ainda revelasse
algo real de seu publico e de suas matérias-primas. Mas isso foi ha
muito tempo, claro: a obediéncia total da industria cultural de hoje
aos protocolos da guerra contra o terror — a assimilagdo e reprodugio
imediata das proibig¢des e paranoias do Estado — é uma demonstragao
concreta, como se precisassemos disso, da extin¢ao dos tltimos vesti-
gios de insubordinagio nos estidios da Time Warner.)

Eu diria que a logica dos pilotos era em parte fantasia, em parte
lucidez levada ao grau da demonstracao. Pode-se alegar que os novos
terroristas sucumbiram a tentagdo do espeticulo em vez de inventar
uma forma de dribla-lo ou contesti-lo. Foram os defensores da idéia
(brilhante, por sinal, o que apenas revela a crueldade fundamental da
idéia) de que o controle da imagem é atualmente a chave do poder so-
cial, e que o poder-imagem, como todas as demais formas de proprie-
dade e dominagio sob o capitalismo, subordinou-se a um inelutavel
processo de concentragio, de modo que hoje esse controle se manifesta
em determinados lugares, monumentos, pseudocorpos, icones, logoti-
pos, ndo-eventos fabricados, que sdo identificaveis (e vulneraveis). Isto
é, signos que em seu proprio vazio e inutilidade (a arquitetura das
torres gémeas é um bom exemplo disso) governam o mundo imagina-
rio; signos cuja nulidade concentrada e materializada representa uma
nova oportunidade para o terrorismo de amedrontar, humilhar e virar
o mundo de cabega para baixo.

5 Um comercial da campanha de Bush em margo de 2004 quebrou a regra da invi-

sibilidade e foi retirado do ar (com desculpas servis) em questdo de horas.
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Qual o resultado politico desses acontecimentos? De um lado, como
se sabe, o ressurgimento do imperialismo, tendo como slogans as pa-
lavras “modernidade” e “democracia”, em lugar da antiga promessa
da “civilizagao”. De outro, a entronizagao de um poder soberano no
centro das coisas, que nio mais hesita em declarar que a guerra sem
fim é sua raison d’étre, e promove uma forma paralela de governo
- uma segunda forma autoritaria de governo — em que o segredo é
essencial e a burocracia niao tem de prestar contas, nem sequer formal-
mente, ao Estado de direito. A primeira forma desse poder soberano
— e ndo estou negando a necessidade permanente de os Estados Unidos
controlarem a esfera do ndo-secreto — esta cada vez mais afinada com
o feixe de técnicas e prioridades do chamado “espetaculo”, e, dessa
forma, é cada vez menos capaz de tolerar a possibilidade da derrota
espetacular. Mas essa é a condigdo em que o governo vive até certo
ponto desde o 11 de setembro. E a resposta que vem dando as circuns-
tancias, no Oriente Médio pelo menos, o estd arrastando cada vez
mais para perto de uma situagao em que a derrota espetacular pode
vir a complicar-se (em certo sentido, pode ser precipitada) por um real
fracasso estratégico. Ainda nao esta claro — para usar as palavras mais
isentas que me vém a mente — de que maneira as brutalidades da acu-
mulagio primitiva podem ser apropriadamente atendidas na era da Al
Jazeera e do torturador que usa uma camera digital Toshiba PDR.
Jactar-se perante o Parlamento, como Churchill em 1920, dizendo
que “nao entendo essa sensibilidade com o emprego do gas... Sou in-
teiramente favoravel ao uso do gis venenoso contra a disseminagao do
terror por parte de tribos nao-civilizadas”, é uma coisa.® Parlamentares
respeitdveis o compreenderao, mesmo que discordem. (O imperialismo
liberal nao morre jamais.) Aituagio é bem diferente, me parece, se as
platitudes da liberalizagdo sdo alardeadas, mesmo para uma platéia de
bajuladores do Partido Trabalhista, enquanto todas as noites a televi-
sdo mostra os gritos de um homem nu arrastado por uma coleira.

6 Citada em Geoff Simons, Iraq: From Summer to Saddam. Nova York, 1994,
p. xiv. Em 1920, Churchill era secretirio de Estado do Gabinete da Guerra e
estava defendendo a autorizagio dada ao comando da Forga Aérea Britanica no

Oriente Médio para empregar armas quimicas “contra os rebeldes arabes”.

A

“ che. E multiplica-la por dois. A questdo implicita na nova conjuntura

E o que acontece em resposta? Certamente nada que surpreenda
o mundo: a mais recente mutagio do ideal da vanguarda - que vai
buscar seu pessoal e suas idéias basicas de organizagao diretamente
nos fracassados leninismos de alguns anos antes. Uma guerrilha glo-
balizada, de amores com a nova midia, inebriada na clandestinidade,
e que acredita num mundo de “bases” com fervor igual e contrério
aos dos seus adversarios.

Permitam-me voltar agora 2 minha adaptagdo da pergunta de Nietzs-

(“o que significa o ideal da vanguarda?”) nao pode ser respondida }
adequadamente sem que se proponha uma segunda pergunta: “Como
se deve entender a forma atual da modernidade (e, por conseguinte,
a forma atual da resisténcia a modernidade)?”.

Analiso a segunda pergunta antes da primeira. Comego com des-
crigdes propositadamente minimas e triviais, sem fazer o menor esforgo
para disfargar sua parcialidade, concentrando-me nos aspectos da con-
di¢io moderna que me parecem ser fundamentais para a rejeicdo que
despertaram no Isla revolucionario. Eu gostaria de caminhar em direcao
a uma oposi¢ao a modernidade que ndo tivesse nada em comum com a
da Al Qaeda - ou ao menos insinuar tal oposi¢ao, ou pelo menos esta- r
belecer suas coordenadas basicas —, mesmo reconhecendo o que existe
na modernidade que provoca a reagio da Al Qaeda. Uma critica do
moderno nio-ortodoxa, nio-nostalgica, nao-rejeitadora, nao-apocalip-
tica, que deve ser hoje a tarefa da politica da esquerda. Caso contrario,
o terreno da oposigdo ao estado atual das coisas serd permanentemente
ocupado por uma forma ou outra de fundamentalismo.

Quando exatamente surgiram na historia da humanidade as pri-
meiras sociedades nio-orientadas para o passado — isto €, para a pre-
servagio da continuidade, a veneragdo aos ancestrais, a transmissao
da Palavra ou do Sinal — é uma questio que dificilmente obtém con-
cordancia entre os estudiosos. E mesmo o que causou essa mudanga.
Alids, que tenha havido a mudanga continua a ser o terrivel problema
que nos aflige. Certas sociedades deixaram o passado para trds, ou
tentaram, e comegaram a perseguir o futuro que projetaram — um
futuro de produtos, prazeres, liberdades, controles sobre a natureza,
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imensidade de informagdes. Esse processo foi acompanhado por um
assustador esvaziamento e higienizagio da imaginacio. Pois sem a Pa-
lavra, sem as complexidades imagindrias e reais da estrutura de pa-
rentesco, sem o passado a impregnar os detalhes da vida cotidiana (na
maioria das vezes de modo assustador), o significado tornou-se mer-
cadoria escassa — se entendemos por “significado” a forma de valor e
de entendimento consensuais e institucionalizados, ordens implicitas
nas coisas, narrativas e imagens nas quais uma cultura cristaliza sua
concepgdo da luta contra o reino da necessidade e da dor e da morte.
A expressdao que Max Weber tomou emprestada de Schiller, “o desen-
cantamento do mundo” - pessimista mas, a meu ver, exultante, com
sua promessa de um mundo sem falsas crencas —, ainda é a melhor
sintese desse aspecto da modernidade.

Pessimista e exultante. O problema de uma politica de esquerda
reside justamente ai: na sua peculiar dificuldade de sustentar na mesma
descrigdo essas duas valéncias. As teses da esquerda sobre a moderni-
dade acabam invariavelmente tendendo para um dos pélos: ou jere-
miadas sobre a mercadoria e sua produgio, ou pélidas louvacdes a
uma utopia técnica que mal disfar¢a a ansiedade para desatrelar-se
(outra vez) das superadas “relagdes de produgio”. O pior de tudo é
quando a esquerda se debruga sobre o tema do “consumismo” ou da
“sociedade de consumo”. Até Jeremias parece otimista em comparagio.
Eu também ndo sou um entusiasta dos canais de venda por televisio
nem do Mall of America,” mas a-questio é compreender as qualidades
e as deficiéncias de uma forma de vida — por que é tio avassaladora
e por que as pessoas estdo dispostas a dar a vida para impedir esse
poder, para nao chafurdar-gm seu pdthos.

Vou fazer uma tengtiva. E possivel aceitar, em primeiro lugar,
que o consumismo — a mola propulsora da produgio da mercadoria
(ndo a unica, é verdade, mas a que efetivamente modifica o ritmo e
a estrutura da vida econdmica), que a impele a prover o mercado de
bens descartaveis, “personalizados”, “da moda” — é a forma atual
do capitalismo em escala mundial, que se apresenta como a tinica via

7 Mall of America, ou Megamall, ¢ um dos maiores shopping centers dos Estados

Unidos, localizado em Minnesota. [N.T.]
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para o futuro? E que o consumismo, como visio de uma vida dese-
javel, nio tem concorrentes na atualidade, ou melhor, nenhum rival
que ndo prometa um retrocesso, o abandono a um s6 tempo dos ape-
tites e do futuro? Trata-se de uma visdo — vamos aceita-la, ainda que
relutantemente. Ou seja, é uma visdo que oferece aos seus adeptos
uma aparente saida ao desencantamento do mundo, porque de novo
promete preencher o mundo-da-vida de significados, de respostas ma-
gicas a desejos profundos, de modelos do ter, do ser e do compreender
(experimentar) o Tempo em si. A falsa profundidade do consumismo
é que aturde seus opositores e os joga nos bragos da vanguarda. Para
eles, o capitalismo, na forma da “sociedade de consumo”, ja se tornou
cabal e verdadeiramente um estilo de vida por oposigdo a um con-
junto (ofuscante) de meios e relagoes de produgdo. Dizer entdo que
0 consumismo é uma religido (como é praxe entre seus adversarios) €
uma afirmacio séria, embora ndo muito exata. O consumismo (na fa-
mosa intui¢io de Marx) estd mais para uma nova forma de totemismo
— usando-se essa tltima palavra sem nenhum tom de menosprezo. Pro-
mete um mundo em que objetos apropridveis e descartaveis cuamprem
a tarefa de desejar e compreender em nosso lugar, conformando nos-
sos desejos, modelando nossas fantasias, dando significado as coisas.

O apelo dessa concepgio nio tem mistério algum. Ela joga com
uma predisposi¢io humana profunda (talvez essencial), de dotar de
um poder magico a manipulagio de objetos, e oferece uma solugdo
para o déficit fundamental de significado do mundo real. E, no pre-
sente momento, essa visio das coisas ndo tem concorrentes, se 0 que
estamos buscando sio modelos alternativos do que fazer com o poten-
cial produtivo do capitalismo — o que fazer de acordo com as capaci-
dades humanas, isto é, a servi¢o de uma versio do humano que sirva
as nossas capacidades coletivas. Chegamos a um estranho momento
em que é necessario declarar nos termos mais elementares o que esta
errado — o que é radicalmente insuficiente — nas promessas da socie-
dade de consumo.

Sem lamentacdes, é claro. Objetos pessoais, inclusive de produ-
¢do em massa, vdo continuar a ser, naturalmente, um dos principais
meios de operacionalizagdo de signiﬁcados e desejos em qualquer so-
ciedade humana concebivel. Mas eles nio podem realizar nem reali-
zam a magia a que sio convocados atualmente. As mercadorias s6
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podem encarnar significados humanos, modifica-los e desenvolvé-los,
se forem constantemente submetidas a reorientagdes — mudanca de
fun¢do, mudanga de valoracio, restabelecimento de sua condig¢do de
mera instrumentalidade — em um mundo de significados que é muito
mais vasto que aquele que qualquer objeto pode evocar. Os objetos
ndo podem ser a forma predominante de imaginar designios ou ex-
pressar necessidades humanas. Menos ainda quando esses objetos sio
padronizados e acrescidos de assinaturas “personalizadas”, como as
cerejas num bolo. E ndo podem realizar essa fungio se a magica de-
pende cada vez mais, como acontece na sociedade de consumo, de sua
(imagindria) separagdo do humano - de sua presenca coletiva num
mundo em que parecem quase criar significados por conta propria,
em resposta ndao aos que os utilizam, mas a outros objetos da mesma
espécie, como se a agio da mercadoria se desse num mundo onirico
cada vez mais sobrecarregado de aparéncias.

Claro que os verdadeiros produtores desse mundo de aparéncias
reconhecem na pritica todas as insuficiéncias que mencionei. Afinal,
eles sdo realistas. Sabem muito bem que as mercadorias somente se
apropriam de qualidades humanas, poderes humanos reais, a partir
do mundo que simulam aperfeigoar e superar. Por isso, o espetaculo

— 0 que acabo de descrever é uma de suas fungées centrais, a de tornar
as mercadorias desejaveis — é o eterno parasita dos valores semimor-
tos de uma sociabilidade em processo de desaparecimento. Ele injeta
em seus objetos doses homeopiticas de “comunidade”, “respeito pela
tradi¢do”, decéncia, lealdade, ternura, ingenuidade, excentricidade,
atengdo carinhosa — em suma, amor. A operagio é fatal e mascara os
valores que canibaliza. Para que a “atengdo carinhosa”, o “amor” e

0 “estar com os outrgs” sejam agregados como valores a variantes

minimas do mobilidrio doméstico ou dos processadores eletronicos

de informagao, € necessdrio esvaziar esses valores de toda e qualquer
dificuldade, da mais diminuta recalcitrancia. O que ha de mais depri-
mente no consumismo nao é que ndo cumpra suas promessas de feli-
cidade - € isso que possibilita contesta-lo -, mas que sua a¢io remova

as entranhas de tudo que poderia servir para construir a felicidade

humana (e para o reconhecimento da infelicidade).

E verdade; no fim, acabei nio conseguindo reprimir minha aver-
sdo. Mas nunca pretendi fazé-lo: a idéia era avangar passo a passo para

-
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um nivel em que coubesse a verdadeira hostilidade em lugar do repu-
dio desdenhoso. O que me traz de volta a Al Qaeda. O Isla revolucio-
nario — para voltar a trivialidade com que comecei — € um movimento

que nasce da rejeicio a muitas facetas particulares da condigao mo-
derna. Ele se bate contra os legados do colonialismo e contra o atual

retorno do colonial reprimido; desenvolve-se a partir do angustiante

fracasso do Estado-nagdo nasserista laico. E criou um discurso sobre o

horror do mundo urbano neoliberal — nessa linguagem reside a grande

forca do seu 6dio arcaico. Eu diria que o aspecto mais importante da
constituicio da Al Qaeda é sua mistura de atavismo com neomoder-
nidade. Seus melhores recrutas provém exatamente do mundo no qual
vigoram as mercadorias e os gadgets que acabei de descrever. Entre os

varios aprendizados sobre a modernidade pelos quais passou, o Isla
revoluciondrio foi obrigado a suportar toda a for¢a do consumismo,
suporti-lo de um modo, e com uma intensidade, somente realizavel
pelos que vivem em sociedades nas quais o consumismo ainda é em
parte realidade, em parte sonho de um futuro. Jamais seremos capa-
zes de compreender o 6dio e o desprezo pela “Vida” moderna que os
comunicados dos revoluciondrios islamicos continuam a extravasar
enquanto nio dermos novamente a devida importincia ao que eles
suportaram, a tudo o que sofreram.

Isso vale, sobretudo, para o modelo de temporalidade que a “so-
ciedade de consumo” oferece aos seus suditos (porque no cerne da
rejei¢do da Al Qaeda ao Ocidente encontra-se, acima de tudo, uma
concepgio distinta de passado, presente e futuro).

A modernidade, principalmente em sua manifestacio como socie-
dade de consumo, é cada vez menos capaz de oferecer aos seus mem-
bros maneiras de viver no presente e de aceitar o fluxo contingente do
tempo. A razio disso é que a modernidade aposta tudo na celebragao
e perpetuagiao do aqui e agora. Nos ultimos tempos, construiu um
extraordindrio aparato para permitir as pessoas imaginar, arquivar,
digitalizar, objetivar e se apossar do momento. Parece que o aqui e
agora nio é toleravel (ou, no minimo, nio inteiramente real) a nao
ser que seja narrado ou mostrado, imediata ou continuamente, para
os outros — ou para nés mesmos. O telefone celular, o digital replay,
a troca instantinea de mensagens por computador, a conexao em
tempo real, o video loop. Longe de mim dizer — logo eu que sou um

o -
E
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apaixonado pela imagem — que dar forma visual a uma experidiicia
significa ndo vivé-la. Depende, € claro, de que e para que serve a ¢ins-
trugdo da imagem. Existe, no entanto, uma espécie de visualizagio,
que todo mundo percebe por intuicio (objeto de duras criticas ni lin-
guagem comum), que consiste em sua esséncia de um mecanisma de
defesa — um modo de deliberadamente isolar o momento, distanciaf se
do nao-vivido, do nao-significativo. Voltarei a esse assunto.

A cultura do consumo tem muitas facetas. Por exemplo, todos eases
dispositivos que servem a objetificagdo do instante sio hoje acompaytha-
dos pelo reino sempre ampliado da aparéncia da mercadoria - na publi-
cidade, no design, na performance integral da vida da mercadoria, #m
comerciais e no mundo da informagdo-entretenimento —, tudo isso 1ais
e mais voltado para o passado. Antigamente, as mercadorias faziam pro-
messas relacionadas sobretudo com o futuro. Hoje, toda uma classe (pre-
dominante) de mercadorias existe para inventar uma histéria, um tempo
perdido de intimidade e estabilidade, de que todo mundo afirma lembar-
se, mas que ninguém teve. Um pequeno passo separa essa pseudomemfiria
ubiqua da “nostalgia do presente”® — a apresentacio estilizada das tltimas
modas e acessorios como se ja possuissem o glamour do antiquado. If as-
sim por diante. A roda da falsa temporalidade gira cada vez mais rapido.

Néo tenho a inten¢do de entrar nos detalhes da metafisica do ¢bn-
sumo - falta-me coragem para tal —, mas de compreender, mais utha
vez, o que significa a oposi¢do a essa metafisica. Creio que sua orig#m
estd na crise do tempo. Afinal, o que significa o atual aparato de fhe-
diagdo, portatil, invasivo, ultramoderno, sendo uma tentativa de ex-
pulsar da consciénciaga banalidade do presente — a mortica realidudle
do que esta acontecendo no momento? A idéia é dar-lhe uma forma
separada, a qual se pode renunciar. E assim fazer com que seja esquie-
cida. A principal caracteristica dos videos que ninguém vé, das fotos

8  Ver Fredric Jameson, “Nostalgia for the Present”. South Atlantic Quarterly BS,
primavera 1989, pp. 517-37, e Arjun Appadurai. “Consumption, Duration, and | fis-
tory”, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis/l on-
dres: University of Minnesota Press/University of Oxford Press, 1996, pp. 66-85,
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digitais que nunca sio descarregadas no computador, ¢ justamente
sua invisibilidade: sio a experiéncia que todos gostariamos de fingir
que nunca tivemos; eles sio o ndo-presente que desejamos esquecer
enquanto apertamos as teclas de suas coordenadas no computador
de mio, sempre na esperanca de que, ao fazé-lo, outro presente vira
ocupar o espago do que foi expulso — um presente de continuidades
auténticas, com um passado restaurado e por isso mesmo acessivel a
uma visio nio-vazia e nio-fantastica do futuro.

O inesgotavel entusiasmo do moderno pelos dispositivos da ima-
gem — dispositivos de deslocamento e distanciamento — exige, portanto,
um aprofundamento da interpretagao. Trata-se, € evidente, de uma
forma de submissdo a uma nova tecnologia do espeticulo. Nao estou
negando que a generalizagdo dessa submissdo — sua insisténcia, sua ubi-
qiiidade, sua admissdo tdcita — cria problemas para o poder. A rotina
do horror e a vergonha da coagdo tém de ser registradas com freqiién-
cia e facilidade: e é preciso que assim seja, pois uma experiéncia que
nio é duplicada no instante em que se produz ndo ¢ uma experiéncia.
“Aqui estou eu, o terceiro a esquerda no Dia de A¢do de Gragas em Abu
Dhabi; e aqui estou no alto de uma pilha de porcos terroristas.”

Venho sustentando, porém, que a pergunta fundamental a fazer
nio diz respeito tanto aos efeitos secundarios da submissio ao mundo
da imagem, mas ao que essa submissdo estd procurando - o que ela
deseja, o que nunca pode encontrar. De algum modo reside ai a res-
posta a seguinte questao: o que € que, no fundo, os inimigos dessa mo-
dernidade nio querem? Quem diz que eles rejeitam a mudanga, ou a
liberdade, ou a reinvengio de si, ou a ilimitada abertura, ndo entendeu
nada. O que os revoluciondrios islimicos nao conseguem digerir — ou
o que sentem ja estar tendo de engolir nas cidades inchadas que usam
como esconderijo — é a idéia de uma vida sem um tempo presente.

Qual é, entdo, o ideal da vanguarda? Talvez eu consiga formular agora
uma resposta. Creio que, em ultima analise, a pergunta tem a ver com a
psicologia politica (uma arte pouco desenvolvida): na verdade, o que é
preciso explicar é a profundidade e a intensidade do ideal na cabeca dos
individuos, e principalmente por que o nimero de convertidos aumenta,
em vez de diminuir, quanto mais a modernidade perdura no tempo.
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Em certo sentido, o ideal da vanguarda provavelmente constitui-
se como uma mutagdo de formas muito remotas, talvez primordiais,
de vinculo humano. Mas é errado considera-la barbarie ou regressio.
O ideal da vanguarda é um fenémeno moderno, inclusive, e principal-
mente, no desejo de nao o ser.

“O que significa o ideal da vanguarda?” Aqui estd a &strutura
profunda da resposta militante. Ndo me arrependo de formula-la de
maneira aforistica, apoditica. “O que significa o ideal da vanguarda”

— permitam-me dizer-lhes:

Significa que escolhi #do ser moderno, e somente eu posso avaliar
0 que custa por em pratica essa escolha a cada minuto. Construi um
mundo-da-vida que é a pura negagdo - a rigorosa inversio, obsessiva,
ponto por ponto — da vida moderna que outrora vivi.

Significa que abrago o finito e o intimo contra o que nio tem
forma. Escolhi a rentncia aos meus desejos e a0 meu bem-estar, a
dureza e a crueldade em lugar da complacéncia. Estou fechado a todo
tipo de mensagens que ndo sejam as mais estritas; repito-as para mim
mesmo interminavelmente e as internalizo para esquivar-me da fri-
volidade, falta de profundidade e exterioridade da “crenga” nas con-
digdes da modernidade. A recusa a satisfagio dos desejos serd meu
Deus. A vontade premeditada e ritualizada dara fim a contingéncia.

A felicidade do Ultimo Homem nio tera sentido algum para mim. O
suicidio (a mais moderna das negagdes) serd meu telos, e guardo total
desprezo pelo ndo-reconhecimento da morte em que créem os inimi-
gos. Almejo ao ndo-negociado - a agdo, o ato de matar, a chama pura
da destrui¢ao — como um antidoto ao que vocés, os modernos, estio
vivendo, e ndo sabem como desejam desesperadamente dele escapar: a
danga intermindvel dagrepresentagdo. “A violéncia sincronizara meus

ovimentos como uma melodia,/E o Terror qual uma geada estancara
a torrente do pensamento.”®

Esse € o verdadeiro fato politico nio-desejado. A vanguarda do
Terror ¢, no presente, a unica oposi¢io adequada a modernidade —
uma vanguarda irracional e cruel, sem divida, mas sio justamente

9 W. H. Auden, “Commentary”, In Time of War. (“Violence shall synchronize my
movements like a tune, | And Terror like a frost shall halt the flood of thinking.”)
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esses os atributos com os quais ela mostra a verdadeira face da mo-
dernidade, e de uma forma que nenhuma linguagem da Razao ousaria
fazer. A vanguarda tem a intuigdo do futuro. Quanto mais pura e asfi-
xiante é a condicio moderna, mais se fortalece o apelo da vanguarda,
nio como tatica politica, mas como forma de vida.

A mensagem é pessimista, mas ndo desesperada. Ela quer mostrar
a esquerda o significado do vanguardismo, a razdo de seu renascimento
e em que nivel, a longo prazo, a luta contra ela tera de ser empreendida.
No nivel da modernidade — esta é a nossa proposta. Na elaboragao de
uma critica do moderno (para repetir os termos que usei ha pouco)
que seja ndo-nostélgica, nio-anatematizadora, ndo-regressiva, nao-fun-
damentalista e ndo-apocaliptica. A esquerda tem um longo caminho a
percorrer até para langar as bases desse projeto — a recente marola de
entusiasmo pelo “virtual” indicou a direcdo errada —, mas somente da
esquerda poderd vir uma verdadeira oposi¢ao a modernidade.

S0 essas as questdes prementes e atuais que, a meu ver, a presente

crise suscita — ndo sdo assuntos para deixar de lado até que a dupla

Bush-Blair seja derrotada e as tropas voltem para casa. Até Wolfowitz

e Geoff Hoon'® agora dizem que a “guerra contra o terror” sera tra-
vada e vencida em tltima instincia no plano da “ideologia”. Claro

que eles pensam que a melhor arma do Ocidente nessa guerra € preci-
samente a realidade — o sonho do espeticulo do consumo — que des-
crevi. Pode até ser que eles tenham razio. E bem provavel que muito

mais gente em Mossul ou Jacarta venha a preferir mdquinas de lavar
roupa e computadores portiteis ao futuro que o exército do Isla tem

para oferecer. A vanguarda ideal ¢ um dominio de poucos. E uma agdo

de retaguarda. Mas uma agio permanente de retaguarda, alimentada
pelas energias do novo proletariado da cidade, e que continuara a
determinar a forma parandide de modernidade que adotou como res-
posta, salvo se a propria modernidade for posta em questao.

1o Paul Wolfowitz, Subsecretario de Defesa do governo George W. Bush de 2001 a

2005. Geoff Hoon, Secretirio de Defesa do gabinete Tony Blair na Inglaterra, de

1999 a 2005. [N.T.]
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Voltemos a situagdo dos tltimos anos i
“atavismo e neomodernidade para fala.r((:izr?lfcci:lf ;(t)ﬁ;)lnc(il: Oslfe'rmos
politica, e
eles reapareceram a p:‘(ksito da Al Qaeda. O conceito de atavismo
conforme a explicagdo recente de vérios autores, liga-se a um novo
c.on]unto de imperativos capitalistas essenciais — um padrio de carén-
.CIE-,IS., omissGes e necessidades, em consegiiéncia do qual s tenta dar
inicio ::1 1'1m novo processo de acumulagio primitiva. A reviravolta é
necessaria — “Daqui a pouco ndo vai haver mais lugar algum para
explorar nas dreas de extragio mineral” é o pensamento subjacente —
mas € claro que envolve um alto grau de risco. Acumulacio primitiva’
(no mundo de hoje) leva a guerra, e a guerra que constroi impérios
também os destr6i. Acumulagio primitiva é sinénimo de guerra, so
que uma guerra agora travada em condigoes inéditas: uma lute: ar-
rrAlad.a que € em parte impulsionada por aquele complexo de circuns-
tancias que chamei de espeticulo e que nele prosseguira se desenvol-
vendo. Substitua-se entio neomodernidade por “guerra dos websites”
o mercado balistico de imagens, a batalha para manter (ou dar fim) é’
cidadania fraca.

b

Provavelmente é verdade que os dois tltimos anos no Iraque sio
uma demonstragio de incompeténcia e falta de previsio em muitos
niveis. Os planejadores estavam tido deslumbrados com a Revolugio
nos Assuntos Militares que nunca se deram conta de que nao houve
ner.lhuma Revolugdo nos Assuntos da Ocupacio (apesar dos trinta
e cinco anos da tentativa de Israel de a construir). Eles se basearam
na? mentiras dos informantes exilados. Preferiram ignorar o que sua
p-ro'prial' politica de san¢des economicas havia feito com a sociedade
civil laica, soﬁstlcada,..Pr()—Ocidente, que imaginavam estar apenas
espeLTando por uma gportunidade. E por af vai; a ladainha é bem co-
n.hec1da. Mas nenhuma falta de preparo foi maior que a dos militares
diante de um novo mundo de instantinea e contestada negocia¢ao
Em 1 T de abril de 2004, quando estava em curso a primeira grande.
offenswa contra as tropas de ocupacgdo, perguntaram ao general-de-
brigada Mark Kimmitt, entio porta-voz militar estado-unidense no
Iraque, o que ele diria ao povo iraquiano diante das imagens mostra-
d.ast p.ela televisio “de soldados americanos e da coalizio assassinando
civis inocentes”. “Mudem de canal”, foi o que ele respondeu. “Mu-
dem para um canal de noticias legitimo, autorizado e honesto.”
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A acumulagdo primitiva terd de ser realizada no contexto do es-
petaculo: é essa em sintese a nova realidade. E o espetaculo esta ele
mesmo em processo de mudanga. Uma nova rodada de inovagdes tec-
nolégicas transformou a “alienagao em um mundo de imagens” numa
realidade generalizada, trivial, constantemente auto-administrada.
O potencial distépico de um aparato desses ¢ bastante claro. Nas
atuais circunstincias, porém, esse potencial contém pelo menos o efeito
colateral salutar de dificultar a manutengio do controle estatal do es-
petaculo, isto é, o controle absoluto e conjuntural das imagens que €
uma necessidade da guerra e da ocupagdo, ao contrdrio da “gestao”
estrutural e tendenciosa das aparéncias, propria a um tempo de paz.

A desestabilizacio tem sido acompanhada por uma mudanga ainda mais
bizarra no que diz respeito ao espetaculo como territorio de crenga — isto
é, como algo em que seus controladores e usudrios investem psicologica-
mente e em cujas imagens do futuro assentem. Vinte anos atras, um dos
autores deste texto recorda-se de ter ouvido de um arguto observador
que a nova tecnologia cibernética, entao nos seus primérdios, iria modi-
ficar toda a confianga e agressividade da classe média assalariada. “Es-
perem e vejam. A burguesia estd prestes a apaixonar-se de novo pelo fu-
turo.” E foi isso que aconteceu; durante duas décadas o sonho do mundo
digital ndo foi contestado. Quem poderia ter previsto, cinco anos atras,
a rapidez e abrangéncia com que o sonho ia se tornar uma coisa do pas-
sado? Hoje ninguém de menos de trinta anos de idade alimenta a menor
ilusio do que poderdo obter com seus chatissimos cursos de informatica:
com muita sorte, nao serdo mais que passaportes para tarefas repetiti-
vas — isso se o trabalho para o qual vocé estd sendo treinado ndo tiver
sido terceirizado para Bangalore antes de sua formatura. Nao ¢ nenhuma
surpresa que os s#ditos atuais do mundo da informatica olhem para os
espertalhdes e os camelds do ciberespago — os maiores de cinqiienta anos
que continuam a acreditar na publicidade intensiva da midia — mais ou
menos da mesma maneira que a geragio “dos filhos de Reagan” anti-
gamente acreditou nos seus pais da geragao dos anos 6o fumando um
baseado e contando de novo suas histérias de Woodstock.
Os crentes do mundo do espetaculo sdo hoje os webmasters do Isla
revoluciondrio. Sao os que se inebriam, a ponto da intoxicag¢ao, com
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a “desrealizagdo” da politica promovida pelo espetaculo. Sio os que
continuam confiando - e a cada ano que passa se tornam ainda mais
confiantes — na idéia de que a vida virtual é o caminho para a utopia.
No coragao do mundo do espeticulo, o mundo-imagem mingua
e se volatiliza, mas fora, na fronteira do consumo, converte-se em um
dos principais incitadores de uma nova leva de Terror e marfirio, pois
oferece aos recém-iniciados em suas técnicas uma ilusio de eficicia
politica que, num mundo de fantasmas, parece bastante verossimil.

Vocés certamente haverio de concluir que ha muito para temer nessa nova
mutagdo, e também alguns sinais de esperanca. O espeticulo avanga de
modo galopante, mas é cada vez menos crivel. O espeticulo avanga
celeremente, como o capitalismo em geral, em conseqiiéncia da tendéncia
a queda da taxa de ilusdo. O desencantamento do mundo-imagem pode
suceder ao desencantamento do mundo em geral. O espeticulo ¢ a princi-
pal forma de controle social na presente conjuntura, mas também é uma
fonte de crescente instabilidade. A imensa proliferagio das tecnologias de
produgdo de imagens indica que uma parcela excessiva da vida cotidiana
€ capturada e posta em circulagdo, e submetida a inflexio por parte de
poderes que estdo fora dos circuitos normais. Em Boston e Miami,
o espetdculo obsceno da campanha eleitoral move-se em dire¢io a sua
conclusdo previamente determinada; em Bagdd, o sangue dos repérteres
do canal de televisao Al-Arabii respinga, ao vivo, diante das cAmeras.

Se o espetaculo realmente €, para repetir a frase de Guy Debord,
“o capital a um grau de acumulagio tal que se torna imagem”, podere-
mos dizer que, em épocas de crise como a atual, havera retorno a uma
série de medidas de 6hwia expropriagio da imagem? Como se fara essa
expropriagdo? Que forma tomard a acumulagio primitiva na esfera das
aparéncias? Talvez se generalize a atitude drastica de Allawi contra a Al-
Jazeera.'! Se isso ocorrer, pode-se prever uma intensificagio do aparato
contraproducente da censura mesquinha e da interferéncia intencional?
Teremos novamente uma televisiao a la Brejnev e Ceausescu?

11 O primeiro-ministro iraquiano Yliad Allawi decretou o fechamento dos escrit6-

rios da rede de televisio Al-Jazeera em 2004. [N.T.]
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“0 desencantamento do mundo-imagem pode suceder ao desencan-
tamento do mundo em geral.” “O espeticulo avanga celeremente,
como o capitalismo em geral, em conseqiiéncia da tendéncia a queda
da taxa de ilusio.” Sei que essas afirmagdes sdo fortes e em par~te
transmitem, inevitavelmente, desejos tomados como realidades: Sao
metaforas, e resta saber se correspondem a instabilidades reais <.io
sistema vigente de controle social. Estou seguro disso. Alguma coisa
vem mudando nesse sistema. O sufocante pessimismo de Debord - in—
dispensével como ¢é, diante de tudo o que estarr'los vivefld.o - jé. na?
parece capaz de apreender as brutais insuficiéncias (as subitas e insta-
veis tentativas de dar novo calibre) de um mundo-imagem sob ataque.
A situacio é melhor e pior do que Debord poderia ter sonhado.
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