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Resumo
Este artigo reescreve a história dos Estados Unidos antes da Guerra Civil, 
tomando por base quatro fases de sua história financeira. Essas fases 
mapeiam os ciclos cambiantes de boom and bust, movidos pelos anseios 
dos empresários em expandir a escravidão por meio de um sistema 
financeiro inovador e desregulado. A habilidade dos escravizadores em 
usar o Estado para formar os mercados, extrair rendas, subscrever os fluxos 
de crédito da comunidade mundial de investidores e socializar as perdas, 
ao mesmo tempo em que aumentavam constantemente a produtividade 
da escravidão nos campos de algodão, foi a força motora que ditou a 
expansão mais ampla economia norte-americana e suas crises periódicas.

Abstract
This article rewrites the history of the Antebellum United States around  
the four phases of its financial history. These phases map out changing 
boom-and-bust cycles, driven by the entrepreneurs’ desire to create 
innovative and deregulated financing of the expansion of slavery. The 
ability of enslavers to use the state to create markets, extract rents, 
underwrite credit flows from the worldwide community of investors, and 
socialize losses was the main driving force for the broader expansion of the 
U.S. economy and for its periodic crises as well. 
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Em 1841, um negro livre chamado Solomon Northup recebeu uma oferta 
irrecusável. Eram tempos difíceis aqueles. Em Saratoga Springs, um recanto 
a um dia de viagem da cidade de Nova York pelo rio Hudson, uma queda 
nacional do poder de compra atingiu especialmente os donos de pensões e 
artistas. Northup vivia parte como carpinteiro, parte como violinista, por-
tanto nenhuma de suas habilidades valiam muita coisa naquele momento. 
Com uma esposa e três filhos para criar, ele ficou aliviado com a proposta 
de se juntar a um pequeno circo de Washington D.C. que fazia uma turnê 
pelo nordeste dos EUA. Seu trabalho seria tocar seu violino por alguns 
meses. Sim, ele ficaria longe de sua família, mas ao menos voltaria com 
dinheiro suficiente para que sobrevivessem durante todo o inverno do ano 
seguinte. Talvez a economia se normalizasse e nova-iorquinos ricos voltas-
sem a gastar dinheiro com as belezas de Springs e não mais com advoga-
dos para cuidarem de suas falências. 

Northup aceitou o trabalho e viajou com seu empregador para 
Washington. Chegando lá, o sujeito o levou para uma noite de bebedeira e 
Northup logo passou mal. Quando acordou, viu que estava acorrentado em 
um barracão em Washington. Ele tentou convencer o homem que dizia ser 
seu dono – James Burch, proprietário de uma firma envolvida no comércio 
de escravos em parceria com Theophilus Freeman de Nova Orleans – de que 
era livre, mas este apenas riu. Solomon, argumentou Burch, era mais um 
escravo fugido da Geórgia que havia sido capturado e vendido para ele e 
Freeman. Um dos empregados de Burch tirou, então, toda a roupa de Solo-
mon, o espancou com um pedaço de madeira e o açoitou com um chicote 
de tiras até deixá-lo inconsciente. 

Os doze anos seguintes foram como um longo pesadelo. Os traficantes 
de escravos levaram Northup para outro barracão em Richmond e posterior-
mente o enviaram para Nova Orleans de navio com outras pessoas escraviza-
das. Ele estava escravizado em todos os sentidos e desse modo aprendeu que, 
nos Estados Unidos, seu direito à liberdade era apenas um acidente geográ-
fico. Presumia-se que pessoas de ascendência africana eram escravas e disso 
dependia toda a economia política. Vendido em Nova Orleans, ele foi enviado 
para a região de Red River na Louisiana. Seu novo dono tentou ensiná-lo 
a colher algodão, a tarefa mais importante na gigantesca máquina que se 
estendia das Carolinas ao Texas. A colheita era a parte mais lenta da produ-
ção do algodão bruto, a mercadoria mais negociada do mundo. Seu preço 
estabelecia outros preços e fornecia a matéria bruta da Revolução Industrial 
então em curso. Escravistas forçavam mãos como as de Northup a coletarem 
cada vez mais algodão todo ano. Ainda que excelente tocando violino, suas 
mãos eram desajeitadas com as fibras. Por causa delas ele apanhou muito. 
Em outras ocasiões, escravistas bêbados tentaram matá-lo. Solomon presen-
ciou a tortura sexualizada de mulheres por seus escravizadores, a lenta morte 
de mães cujos filhos foram vendidos para outras paragens e a fria distância 
de seus companheiros de trabalho, receosos com a vulnerabilidade que laços 
mais fortes poderiam acarretar.

No entanto, Solomon teve alguma sorte: seu dono, desesperado 
com o estado de suas finanças, hipotecou-o para outro homem na mesma 
vizinhança. Ser hipotecado geralmente não ajudava escravos, mas os anos 
de 1841-1842 foram marcados por um grande caos financeiro na fronteira 
escravista do algodão e tudo então parecia possível. Duas crises ocorreram 
em 1837 e 1839, quando o dinamismo econômico dos estados e territórios 
produtores de algodão do Sudoeste geraram uma imensa bolha especu-
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lativa nos preços de escravos. Toda a região escondia um grande volume 
de dívidas impagáveis. Todos os homens brancos locais deviam uns aos 
outros e para gente de fora – bancos e comerciantes – enquanto os preços 
do algodão permaneciam muito baixos para que qualquer um deles me-
lhorassem suas posições. O futuro era incerto tanto para Solomon quanto 
para os outros escravos, cujas posições estavam indefinidas por terem sido 
usados como instrumentos da onda de expansão e inovação financeira a 
partir da década de 1830. Eles poderiam ser levados de um lado para outro 
como subterfúgio para se evitar a cobrança de dívidas, vendidos por alguns 
trocados na escadaria do fórum ou enviados rapidamente ao Texas por 
escravizadores endividados demais para conseguirem sanar suas dívidas. 

No caso de Solomon, o fato de ser propriedade de muitas pessoas o 
protegia. Seus donos deviam dinheiro em uma rede que se estendia além 
do Atlântico e envolvia milhares de investidores britânicos, holandeses, ale-
mães e franceses que haviam comprado debêntures relacionadas aos lucros 
gerados pelas dezenas de milhares de escravos da Louisiana. Além disso, 
William Ford, uma figura local que possuía uma garantia hipotecária em 
“Platt” – como os traficantes haviam rebatizado Solomon – não podia se 
dar ao luxo de perder um de seus bens mais lucrativos. Quando um branco 
embriagado ameaçou bater em “Platt”, Northup pegou seu chicote e virou 
a mesa. O homem voltou com amigos armados, prontos para assassinarem 
Solomon. Mas um feitor interveio, insistiu que seu empregador tinha uma 
garantia hipotecária de quatrocentos dólares em Solomon e que seria im-
possível para o credor recuperar seu dinheiro com um cadáver.

Solomon então viveu por mais uma década na vizinhança de Bayou 
Boeuf, logo ao sul do Red River. Durante vários anos pensou que talvez 
morreria lá também. Ele conseguiu, no entanto, enviar uma carta escon-
dida para um nova-iorquino branco, um ex-empregador e patrono cujo 
pai havia sido dono de seu pai. Esse homem foi até a Louisiana, encontrou 
“Platt” e comprovou sua verdadeira identidade. Após doze anos, Solomon 
era Solomon novamente, tudo em um dia. De modo um pouco brusco, 
já que nunca havia realmente aceitado que seus companheiros escravos 
fossem seus iguais, deu adeus aos homens e mulheres que estiveram com 
ele durante todo aquele tempo. Northup retornou para sua família: sua 
esposa era então uma senhora de meia idade, sua filha de sete anos estava 
com dezenove e recém-casada. Em busca de algum dinheiro, ele escreveu 
sua autobiografia, que foi imediatamente promovida por organizações 
antiescravistas e jornais que circulavam entre os ávidos leitores nortistas, 
irritados com a Slave Fugitive Act [Lei do Escravo Fugitivo] de 1850. Essa 
lei – demandada por escravistas sulistas como forma de afirmação dos 
direitos constitucionais que tinham sobre seus escravos, direitos estes que 
transcendiam as fronteiras estaduais e que, de acordo com a Suprema 
Corte, deveriam ser respeitados tanto pelos estados livres quanto pelos 
escravistas – permitiu o surgimento de versões legalizadas do sequestro 
de Northup. Sua narrativa, intitulada Twelve Years a Slave , rapidamente 
se tornou um clássico abolicionista, alcançando a marca de 27.000 có-
pias vendidas nos dois anos seguintes à sua publicação em 1853. O livro 
concluía com as expectativas de Northup: “graças ao bom Deus, cuja 
misericórdia me devolveu a alegria e a liberdade, eu espero levar daqui em 
diante uma vida honesta e humilde”. Fiel às práticas do crescente movi-
mento abolicionista, ele viajou por diversas cidades no interior do Norte, 
promovendo seu livro e políticas contra a expansão da escravidão por 
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meio de palestras para públicos compostos por jovens mulheres determi-
nadas e seus respectivos. Desde a década de 1830, um pequeno, porém 
barulhento, movimento abolicionista tentava motivar brancos nortistas a 
agirem contra a escravidão sulista. Tais ativistas não apenas falharam, mas 
foram excluídos, ridicularizados e até mesmo espancados. Alguns nortistas 
não-abolicionistas, no entanto, começaram a se preocupar com as infindá-
veis demandas sulistas pela expansão da escravidão – e a recusa de sulistas 
em pagar suas dívidas havia contribuído para os pânicos de 1837 e 1839. 
Abolicionistas mais antigos haviam rejeitado a via política eleitoral, pois 
ela estava totalmente comprometida pelos dois principais partidos, Whigs 
e Democratas, cujas alianças inter-regionais se escoravam em um acordo 
mútuo de manter o silêncio acerca da escravidão.1 

A política de dois partidos viria a se mostrar menos simples do que se 
esperava. Democratas nortistas e Whigs relutavam em juntar suas forças 
contra sulistas, que vinham habilmente manipulando o sistema bipartidá-
rio por gerações. Em 1854, Democratas do Sul convenceram o senador de 
Illinois Stephen Douglas e o presidente Franklin Pierce, nascido em New 
Hampshire, a passarem o Ato Kansas-Nebraska, que permitiu a expansão 
da escravidão em um território de 250.000 milhas quadradas nos campos 
norte-americanos, fechados até então pelo Compromisso do Missouri. En-
quanto isso, um jornal de Vermont dizia que Solomon Northup tinha vindo 
à cidade para dar uma “exibição moral” – uma palestra baseada nos temas 
de sua autobiografia – mas que ele e seus amigos “ficaram bêbados e tive-
ram uns bons momentos que acabaram em pancadaria... Solomon deixou a 
cidade no dia seguinte”2.

A história de Northup tem inegáveis toques dramáticos. Em 1984, o 
famoso fotógrafo Gordon Parks dirigiu um filme para a TV baseado em sua 
memória, estrelando Avery Brooks como Solomon. Adepero Oduye (gradua-
do da Universidade de Cornell) e Brad Pitt foram escalados para estrelarem 
uma versão de Twelve Years a Slave, dirigido por Steve McQueen e em está-
gio de pré-produção em 2012. 3 Ainda assim, na década de 1850, a despei-
to das políticas de terra livre – isto é, políticas que se opunham à expansão 
da escravidão – defendidas pelos contemporâneos de Northup nos estados 
livres, jornais nortistas se mantinham altamente céticos em relação às re-
clamações do ex-escravo. Tais publicações se apressavam em representá-lo 
como ridículo e traiçoeiro. Não que duvidassem de sua história, apenas não 
queriam ouvi-la. Solomon Northup apresentou seu caso como um erro de 
categoria, o deslize filosófico que ocorre quando coisas de um tipo (cida-
dãos livres) são apresentadas como coisas de outro tipo (escravos). O conto 
do negro livre nortista que foi sequestrado e transformado em escravo 
deveria operar como uma espécie de sinédoque no qual o leitor chegaria à 
conclusão de que todas as pessoas escravizadas haviam sido, na verdade, 
roubadas. Mas não foi isso que aconteceu. Como autor e como persona-
gem, Northup esbarrou nos obstáculos estabelecidos por duas realidades 
impostas a todos os afro-americanos. Esses dois fatos modelaram toda a 
história americana de 1780 a 1861. O modo como eles quase destruíram a 
vida de Solomon Northup era uma constante, não uma exceção. Entretan-
to, esses fatos não são descritos como tal na maioria das histórias dos EUA. 
Eu os nomearei aqui. O primeiro se chama Segunda Escravidão. O segundo 
nós chamaremos de Primeira República.

Os dois fatos jogam um papel fundamental no livro que estou termi-
nando e no qual se baseia o presente artigo para a Almanack. A obra, sob 

1
NORTHUP, Solomon. Twelve years A Slave: 

Narrative of Solomon Northup, a Citizen of New 
York. Buffalo, NY: Derby, Orton and Mulligan, 
1853. p.321; NICHOLS, Charles H. Who Read the 
Slave Narratives. Phylon, n.20, 1959, p.149-162.

2
St. Albans’ (Vt.) Messenger, 11 de dezembro de 

1856. FISKE, David. Solomon Northup: His Life 
Before And After Slavery. Prelo, 2012.

3
Variety, 11 de novembro de 2011, http://variety.

com/2011/film/news/fassbender-mcqueen-re-
team-for-slave-1118044258/ (acessado em 20 de 
março de 2013).

http://variety.com/2011/film/news/fassbender-mcqueen-re-team-for-slave-1118044258/
http://variety.com/2011/film/news/fassbender-mcqueen-re-team-for-slave-1118044258/
http://variety.com/2011/film/news/fassbender-mcqueen-re-team-for-slave-1118044258/
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contrato com a Basic Books, se chamará The Half That Has Never Been Told: 
The Forced Migration That Shaped U.S. History, African-American History, 
and the World [A metade que nunca foi contada: a migração forçada que 
modelou a História dos EUA, dos afro-americanos e do mundo]. Nela, ar-
gumento que a migração forçada de afro-americanos escravizados para as 
fronteiras da escravidão foi o motor da história dos EUA entre a Revolução 
e a Guerra Civil. Desse processo surgiram todas as mudanças importantes 
e com ele permaneceram todas as estruturas estáveis do velho Sul. Ao 
longo dos setenta e poucos anos passados entre os debates constitucionais 
dos anos 1780 e o início da Guerra Civil, a escravidão nos EUA expandiu 
vertiginosamente. Ela cresceu de 800.000 cativos para quatro milhões, e 
de uma estreita faixa litorânea composta por fazendas em declínio para 
um território do tamanho de um subcontinente marcado por fábricas no 
campo; campos de trabalho escravo cuja produtividade por trabalhador 
expandia a cada ano. A expansão da escravidão nos EUA formou o país, em 
grande parte por ter extraído o máximo possível do principal produto da 
Revolução Industrial: algodão, o seu petróleo, sua mercadoria mais nego-
ciada, a mais importante e maior definidora de preços. Como argumenta o 
historiador econômico Kenneth Pomeranz, sem essa expansão não haveria 
qualquer Revolução Industrial – não haveria a fonte inesgotável de fibras 
para as tecelagens de Manchester e Lowell poderem tecer o produto manu-
faturado central da era das fábricas. 4

O livro começa, termina e mantém em seu centro a experiência de 
pessoas escravizadas como Solomon Northup. Os traumas pelos quais 
passaram os deixaram com algumas poucas opções sombrias: morrer ou 
render-se, adaptar-se e alienar o próprio corpo ou resistir e ser submetido 
à tortura. O modo pelo qual a cultura, família e religião afro-americanas se 
adaptaram a esse contexto forma boa parte do livro, bem como os co-
mentários e análises das pessoas escravizadas a respeito desses processos 
enquanto história, uma experiência comum que influenciou a todos. Neste 
artigo, contudo, deixarei de lado essas e outras questões que exploro ao 
longo do livro. Pretendo me concentrar especificamente em dois fenôme-
nos – um de movimento, dinamismo e dialética, outro de estrutura – um 
de economia, outro de política – que moldaram todas as experiências e 
processos de migração forçada.

Os dois fenômenos em questão são a Segunda Escravidão e a Pri-
meira República. Comecemos pela Segunda Escravidão, um termo que 
não cunhei, mas que representa um processo mais amplo do qual os EUA 
foram um dos casos mais importantes.5 Irei me dedicar particularmente às 
inovações financeiras que se encontravam no coração do crescimento da 
Segunda Escravidão, ao menos nos EUA. Se havia, no entanto, uma Segun-
da Escravidão, qual foi a primeira?

A primeira escravidão nasceu da expansão da primeira rede imperial 
europeia. Impérios mercantilistas transplantaram das ilhas atlânticas para 
o Brasil e ilhas caribenhas o modelo de engenho operado por africanos 
importados. Surgiram, assim, colônias de tabaco como a Virgínia e Cuba, 
que mantiveram os cofres de seus impérios abastecidos. Acima de tudo, os 
triângulos de comércio entre fortalezas negreiras africanas, casas contábeis 
europeias e as “ilhas que se repetem” enriqueceram um pequeno, porém 
crescente, grupo de burgueses: comerciantes, banqueiros, advogados. 
Lentamente eles acumularam os ganhos produzidos por suor, sangue e cal-
deirões em ebulição. Eles eram mais ricos do que seus antecessores jamais 

4
POMERANZ, Kenneth C. The Great Divergence: 

China, Europe, and the Making of the Modern 
World Economy. Princeton, N.J: Princeton 
University Press, 2000.

5
TOMICH, Dale W. Through the Prism of Slavery. 

Labor, Capital, and World Economy. Boulder: 
Rowman & Littlefield, 2004.



10Almanack. Guarulhos, n.05, p.5-41, 1º semestre de 2013 fórum

haviam sido e remodelavam suas sociedades (se eles fossem à Jamaica 
e arriscassem uma morte prematura, eles poderiam ter se tornado ainda 
muito mais ricos. Alguns acumularam o suficiente para retornarem e com-
prarem seus lugares no Parlamento, abrindo espaço com suas carruagens 
pelas ruas de Londres em meio aos duques e nabobs).6

Apesar de a primeira escravidão ter sido imensa em comparação 
aos processos de migração transoceânica que a antecederam (carregan-
do, por exemplo, de cinco a seis milhões de escravos através do Atlântico 
nos setecentos), ela chegou ao fim. Em torno dos anos 1780, surgiu um 
sentimento, em boa parte oriundo da própria burguesia, de que homens 
racionais ou pessoas evangelicamente morais não poderiam mais defender 
a escravidão. Fazendeiros no Sudoeste dos EUA começaram a emancipar 
seus escravos – sem dúvida auxiliados pela queda nos preços do tabaco – e 
uma cruzada contra o tráfico atlântico de escravos, que mantinha as co-
lônias de açúcar abastecidas com trabalhadores fadados a uma vida curta, 
colocou o futuro da Primeira Escravidão em questão. No entanto, o evento 
por excelência da era foi a impensável, da perspectiva europeia, revolução 
dos escravizados de Saint Domingue, a última ilha que se repetia. Por treze 
anos, as pessoas que eram supostamente incapazes de cidadania, bravu-
ra ou inteligência, que estavam aparentemente destinadas à escravidão, 
resistiram e derrotaram de forma extraordinária todos os grandes poderes 
do mundo. Os fazendeiros creoles, britânicos, espanhóis e, finalmente, um 
exército francês, treinado e enviado por Napoleão Bonaparte – todos foram 
vencidos pelos rebeldes que, em 1804, passaram a se chamar de haitianos. 
Enquanto a explosão da revolução em 1791 silenciou as críticas à escra-
vidão na Grã-Bretanha e nos EUA, seu sucesso seria usado posteriormente 
pela opinião pública britânica e norte-americana como um alerta para a 
necessidade de se proibir o tráfico de escravos africanos. Os rebeldes, de 
acordo com os proponentes das leis antitráfico passadas no Congresso e no 
Parlamento, eram nascidos, em sua maioria, na África.7

Assim, a virada do século dezoito para o dezenove deveria ter marca-
do a passagem para uma era de esclarecimento, emancipação e progresso 
racional. O que se teve, no entanto, foi capitalismo e nacionalismo, além 
de, claro, escravidão, que parecia fadada ao desaparecimento em várias 
partes do mundo Atlântico, mas que floresceu durante a maior parte do 
século dezenove como plantas venenosas de um novo tipo. Como meu 
livro demonstra, a escravidão nos EUA teve seu declínio revertido e cresceu 
vertiginosamente entre 1783 e 1861. Enquanto eu escrevia o livro, meus 
contatos com colegas trabalhando com processos de expansão escravista 
semelhantes no século dezenove, em especial no Brasil e em Cuba, aumen-
taram. O que encontramos foi que os Oitocentos foram em sua maior parte 
um século de expansão da escravidão, que, por sua vez, operou em novas 
bases. Nos EUA o número de escravos expandiu em 500% entre a passagem 
da Constituição e 1860 (principalmente por reprodução natural), quando 
escravistas tentaram destruir a Constituição. Os números no Brasil e Cuba 
passaram por crescimentos semelhantes, ainda que nesses casos a expan-
são tenha se dado através do persistente tráfico transatlântico de escravos. 
A Primeira Escravidão produziu bens de luxo como açúcar e tabaco para o 
consumo conspícuo de elites, mas que eventualmente se tornariam símbolos 
da prosperidade burguesa. A Segunda Escravidão produziu mercadorias-
chave – no caso do algodão, a principal de todas antes da transição para 
o carvão mineral como fonte energética a partir dos anos 1840 – para os 

6
BLACKBURN, Robin. The Making of New World 

Slavery: From the Baroque to the Modern, 1492-
1800. London: Verso, 1997.

7
DAVIS, David Brion. The Problem of Slavery in 

the Age of Revolution, 1770-1823. Ithaca: Cornell 
University Press, 1975; BLACKBURN, Robin. The 
Overthrow of Colonial Slavery. London: Verso, 
1988; BROWN, Christopher L. Moral Capital: 
Foundations of British Abolitionism. Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 2006.
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florescentes mercados industriais, que cresciam tão rapidamente, e com um 
impacto histórico tão grande, que a Revolução Industrial permanece sendo 
vista como a fronteira entre o mundo moderno e tudo que veio antes.

As mercadorias da Segunda Escravidão eram componentes funda-
mentais da produção industrial. Mas isso não era tudo. A Segunda Escravi-
dão era culturalmente moderna e economicamente modernizante de outras 
formas também. Na expansão da escravidão dos EUA, por exemplo, escra-
vistas operando de modo mais flexível e empreendedor constantemente 
transformaram e reorganizaram seus negócios. A sofisticação e eficiência 
tecnológicas aumentavam nos seus campos de trabalho escravo ano após 
ano. Essa visão contradiz boa parte das visões sobre a escravidão. Um 
dogma econômico de longa duração insistiu – e continua a insistir – que 
escravistas e trabalho escravo eram estáticos. Nossos dados, todavia, mos-
tram que as empresas da Segunda Escravidão continuamente aumentaram 
a produtividade do trabalho, e o fizeram em níveis comparáveis àqueles 
atingidos por empresas industrializantes de tecelagem e fiação da Grã-Bre-
tanha. De 1800 a 1860, a eficiência do trabalho escravo na colheita de 
algodão, a parte mais lenta do processo de trabalho, aumentou em 400%. 
O crescimento na eficiência dos trabalhadores da fiação durante o mesmo 
período foi parecido; o trabalho na tecelagem foi maior, mas da mesma or-
dem de grandeza. As pessoas escravizadas nos campos de trabalho escravo 
das sociedades da Segunda Escravidão produziram as novas mercadorias 
de maneiras tão dinâmicas quanto o modo de produção que emergia em 
Manchester. Na verdade todas essas novas formas de se produzir mercado-
rias eram parte de uma mesma revolução. 8

Solomon Northup chegou em Red River no meio do processo de 
procura incessante pela maior eficiência possível do trabalho no algodão, 
e foi nos campos da Louisiana que ele descobriu como os cidadãos bran-
cos da república dos especuladores, que colaboraram em seu sequestro, 
desfrutavam dos ganhos infinitos em produtividade. Desde a invenção 
do descaroçador de algodão em 1791, que eliminou parte da lentidão do 
processo de produção ao criar uma solução mecânica para o problema de 
separar as sementes das fibras, o aceleramento do processo de produção de 
algodão bruto aumentava. Pessoas escravizadas podiam ser forçadas pelo 
que elas vieram a chamar de pushing system [sistema de empurrões], uma 
forma de conseguir que cultivassem muito mais algodão do que poderiam 
colher antes do inverno danificar as fibras. A colheita era um trabalho mui-
to difícil, exaustivo. Requeria mãos rápidas, dedos habilidosos e deveria ser 
feita ao longo de todo o dia. O movimento repetitivo dos corpos, exigindo a 
máxima atenção em uma tarefa entediante, deixava os músculos machuca-
dos, os olhos cansados e as mentes completamente exaustas ao fim do dia. 
As pessoas odiavam catar algodão. Escravistas desenvolveram então um 
sistema de cotas em que novatos como Northup eram forçados a atingir 
seu nível máximo de colheita ao longo do dia. Seus cestos de algodão eram 
pesados ao lado do descaroçador em uma balança romana. Uma vez co-
nhecido o total, o escravista elevava levemente a cota da “mão”. Depois ele 
a escrevia em uma folha de papel ou em um quadro. Se no dia seguinte o 
volume de algodão apanhado não atingisse a cota, então, como no caso de 
escravos punidos nas fazendas de café brasileiras por não colherem grãos 
de café o suficiente em um dia, a “mão do algodão” passava por um brutal 
açoitamento (em alguns casos, para completar a lógica desse sistema de 
contabilidade, escravistas davam uma chicotada por libra abaixo da cota, 

8
OLMSTEAD, Alan; ROHDE, Paul. Biological 

Innovation and Productivity Growth in the 
Antebellum Cotton Economy. NBER, Working 
Paper, n.14142, p.22, junho de 2008.
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chamando isso de “pagamento” para contrabalançar a “dívida” referente ao 
algodão que deixou de ser catado ao longo do dia).9

Alguns escravos norte-americanos chamavam esse sistema de 
whipping machine [máquina de bater] e associavam o processo à uma 
tecnologia de tortura que visava extrair maiores esforços nos campos e 
muito mais. Quando Northup conseguiu atingir a cota mínima estipulada, o 
escravista a aumentou. Escravocratas continuamente extraíram criativida-
de e destreza, em uma espécie de taylorismo autoinfligido antes de Taylor. 
Foi assim que as cotas mínimas nos campos de trabalho do algodão no 
Sudoeste subiram de aproximadamente 50 libras por dia durante 1805 para 
100 nos anos 1820 e, finalmente, mais de 200 na década de 1850. As cotas 
não eram as mesmas para todos os escravos: quanto mais rápidos fossem, 
mais se esperava deles. Quanto mais talentosos, habilidosos e criativos, 
mais chances eles teriam – como a amiga de Northup, Patsey, que atraves-
sava os campos como uma dançarina, catando rapidamente com as mãos 
direita e esquerda – de terem suas cotas elevadas para além dos limites do 
humanamente possível.

História Financeira
A história de Northup revela o processo de crescimento interminável da 
extração de trabalho e inventividade de pessoas escravizadas. Mas assim 
como a Segunda Escravidão é uma história de inovação por tortura for-
çada nos campos, bosques e engenhos de regimes escravistas empreen-
dedores, ela é igualmente um conto de criação e destruição financeiras. 
Solomon Northup foi escravizado por conta das guinadas de uma história 
mais ampla. Ele se viu preso em uma dialética entre, por um lado, inova-
ções produtivas e tecnológicas de escravistas do Sudoeste e, por outro, o 
comportamento empreendedor das comunidades financeiras do mundo 
Atlântico, uma categoria que (é bom lembrar) incluía vários escravistas. É 
verdade que essas comunidades compreendiam milhares de agentes, mas 
alguns tinham mais poder para moldar o destino do que outros. Uma das 
características das finanças é a possibilidade de que pessoas criem e exer-
çam imensas alavancagens financeiras. O crédito transforma as relações 
normais em dois eixos, um de poder sobre o espaço, o outro sobre o tempo. 
Inovações e decisões constantemente transferiam o poder sobre eventos 
de um grupo para outro dentro de comunidades mais amplas, conectadas 
internacionalmente através de papéis, dívidas, crédito e da mercantilização 
dos corpos das pessoas escravizadas na produção de algodão e outros itens. 

Os processos dialéticos entre inovação financeira e crescente efi-
ciência produtiva, tanto nas fábricas quanto nos campos, ditaram as 
transformações dos investimentos e dívidas. Essas modificações são, de 
certo modo, o aspecto central da história dos EUA – no sentido de deter-
minar mudanças – durante o período da Segunda Escravidão. Elas explicam 
como Solomon Northup foi parar em Red River. Descreverei aqui as quatro 
eras da história financeira da Segunda Escravidão, de 1804 a 1861. Pode-se 
dizer, em um sentido keynesiano, que esses quatro momentos represen-
taram diferentes equilíbrios nas relações entre investidores, empresários, 
produtores e consumidores no mundo Atlântico. Nota-se, entretanto, que 
cada equilíbrio continha em si mesmo os germes de sua própria destrui-
ção – em cada caso um paroxismo de desmoronamento econômico maciço. 
Dos escombros desses terremotos surgia, em cada caso, um novo mecanis-
mo mergulhado em suas próprias contradições.

9
Leitores vêm ignorando essa realidade 
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Vamos parar para pensar por um minuto por que motivo é tão raro 
ouvirmos historiadores acadêmicos que trabalham com os EUA do século 
XIX, especialmente pesquisadores da escravidão, falarem de história finan-
ceira. Por décadas a história das finanças e negócios tem sido relegada aos 
porões mais escondidos da história. Empoeirados e exóticos, esses lugares 
são geralmente frequentados por amadores pouco afeitos aos métodos da 
história social e cultural. Quem se mete muito com isso corre o risco de ser 
considerado conservador. Há muitas razões para isso, mas algumas me pa-
recem importantes o suficiente para serem mencionadas. A primeira é que 
Marx decretou, e toda a história influenciada por ele concordou, que as 
relações de produção eram, em última instância, o fator determinante da 
base econômica de uma sociedade. Um paradigma descritivo que focasse 
menos na linha de produção e mais na mente do capitalista também estava 
disponível para historiadores que preferissem causas intelectuais ao invés 
do determinismo implacável dos modos de produção. Essa é a narrativa de 
Weber acerca do capitalista puritano, encontrando uma causalidade entre 
as crenças religiosas calvinistas e a motivação de capitalistas engravatados 
a acumularem infinitamente. Capitalistas-puritanos também buscaram 
convencer seus trabalhadores a internalizarem uma autodisciplina. Weber 
rejeitou explicitamente a ideia de que “capitalistas de cassino” – cujo ter-
mo se referia aos agentes do jogo especulativo financeiro, como os empre-
sários que Joseph Schumpeter, ao contrário, trouxe para o centro – eram 
agentes de transformações. Nem todos os historiadores que exploraram o 
mundo do trabalho, sociedade e cultura baseados na Formação da Classe 
Trabalhadora Inglesa de E.P. Thompson perceberam seu pseudomarxismo ou 
seu criptoweberianismo, mas todos certamente herdaram sua perspectiva 
de que o que acontecia nas altas finanças era irrelevante. Durante as déca-
das de 1980 e 1990, a Specie Circular e a Bank War foram exploradas por 
historiadores interessados no que trabalhadores e outros eleitores sabiam a 
respeito do papel dos bancos a partir de sua herança de conceitos republi-
canos clássicos ou o que sua obsessão com o dinheiro nos dizia a respeito 
de seu desconforto cultural em um mundo em transformação que ameaça-
va os tradicionais papéis de gênero patriarcais.10 Tais pistas apontaram para 
fenômenos interessantes e nos ajudaram a entender como agentes, imersos 
em lugares e períodos particulares, compreenderam seu mundo e fizeram 
suas escolhas. No entanto, tais estudos levaram gerações de pesquisadores 
a concluírem que certas questões, como o papel da Specie Circular no Pâni-
co de 1837, ou os processos de seleção de escravos de Chesapeake pelos 
traficantes, eram irrelevantes ou estavam fora da área de pesquisa dos 
historiadores. É uma pena. Como a demografia, epidemias e clima, algumas 
forças econômicas tem um poder particular de moldar eventos. 

Outro elemento-chave que mascarou a importância da história 
financeira foi que a maioria dos historiadores sociais que tentaram mapear 
os mundos sociais das Américas e dos EUA durante a era de transformação 
capitalista o fizeram após a década de 1930. Uma das principais conse-
quências daquela década turbulenta, ao menos nas democracias capitalistas 
ocidentais, foi a emergência nos EUA (em especial) de políticas administra-
tivas keynesianas que regularam a especulação financeira em nome de um 
padrão de crescimento mais controlado. Por três décadas essas políticas ma-
croeconômicas geraram alto crescimento, primeiro nos EUA, posteriormente 
na Europa ocidental. Os resultados na América Latina foram mais ambíguos. 
Nesse contexto, a atenção dada aos bancos e especuladores, pânicos e 

10
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bolhas, parecia no mínimo estranha ou relacionada a algum interesse escuso 
em Wall Street. Esses fenômenos têm sido ignorados. Até mesmo os heróis 
anarco-capitalistas de Ayn Rand são industrialistas e super-inventores, e não 
os barões usurpadores que especulavam com papéis.

Em fins dos anos 60, uma convergência de múltiplos fatores – in-
flação, choques nos preços do óleo, emergência de novos desafiantes à 
dominação industrial ocidental, aventuras custosas no anticomunismo e 
o sucesso da longa marcha da direita americana e seus generais Richard 
Nixon e Milton Friedman – começou a esvaziar os pressupostos que desvia-
vam a atenção de historiadores das inovações e transformações financei-
ras. As economias latino-americanas foram transformadas em laboratórios 
do novo capitalismo de cassino às custas das democracias eleitorais, der-
rubadas onde quer que existissem na América do Sul. Um ataque direitista 
nas universidades, faculdades e mídia convenceu o mundo de que visões 
keynesianas da economia estavam ultrapassadas. Fundamentalistas do livre 
mercado que escreviam sobre um tal de Hayek – oriundo de um plane-
ta onde as variáveis eram apenas números, informações circulavam com 
perfeição entre todos os atores e externalidades eram irrelevantes para 
qualquer problema econômico – substituíram figuras como John Kenneth 
Gailbraith e Paul Samuelson enquanto vozes da razão nas salas de aula, na 
mídia, no Conselho de Consultores Econômicos e nas diretorias do Ban-
co Central. Com a cobertura intelectual oferecida por figuras como Alan 
Greenspan e Robert Lucas, e sua enrolações sem sentido acerca de uma 
utopia de mercado (“contrapartes podem regular a si mesmas... ninguém 
mais acredita em Keynes”), legisladores financiados por firmas de Wall 
Street e companhias de energia forçaram a abertura de mercados de bens 
e capitais ao redor do mundo e removeram as estruturas das leis dos EUA 
que regulavam bancos.11

As práticas possibilitadas pela desregulamentação e globalização 
financeira transformaram o mundo. Elas rapidamente transferiam capital 
de um país soberano a outro, disciplinando os estados nacionais a cederem 
às vontades da manada descontrolada de investidores financeiros. Para 
liberar mais capital nesse processo, eles desvalorizaram a indústria dos 
EUA. A manada se movia não apenas por instinto ou indicadores econômi-
cos. Ela era liderada por uma nova elite global em busca de riqueza que se 
esforçava em dissolver fronteiras, inclusive as de sua própria nação, para se 
sobreporem às decisões das maiorias soberanas. O resultado para o cida-
dão comum dos EUA foi um esvaziamento da qualidade de vida e do poder 
de ação política quase tão dramático quanto nos casos da Argentina e do 
Chile. A diferença é que aquele notou ainda menos o tamanho da mudança 
em curso.

Enquanto tais mudanças remodelavam o mundo, historiadores do sé-
culo XIX continuavam trabalhando como se nada houvesse acontecido. Isso 
ocorria a despeito do fato de que as universidades públicas e privadas nas 
quais a maioria deles trabalhava, e onde praticamente todos foram educa-
dos, eram radicalmente transformadas pela financialização da economia 
global. A maioria se dedicou, assim, a uma história cultural baseada quase 
que inteiramente nas ferramentas desenvolvidas pelos primeiros defen-
sores da virada linguística na crítica literária e na antropologia. Muitos 
estudiosos do século XIX preferiram ignorar qualquer coisa relacionada aos 
bancos, lucros, perdas, exploração ou extração – exceto em relação a como 
os atores representavam essas coisas em palavras.12 Dois exemplos devem 
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ser suficientes. Em princípios dos anos 2000, uma pós-graduanda extre-
mamente inteligente criticou uma semana de história econômica em meu 
curso sobre os EUA do século XIX e argumentou que, ainda que houvesse 
estudado a história da tecnologia capitalista, “não estava interessada em 
história econômica ou números”. Eles estão interessados em você, eu disse 
para mim mesmo, mas não fiquei surpreso. Já em 1998, quando fiz uma 
palestra em um evento sobre história oitocentista dos EUA, um comen-
tador sugeriu que o que realmente importava não era minha tentativa de 
demonstrar como o sucesso de escravistas sulistas em lucrar com mercados 
de capitais mundiais foi responsável pelo Pânico de 1837. O que realmente 
importava era que a oposição implacável de Andrew Jackson aos bancos 
esteve baseada em sua leitura de textos republicanos clássicos do século 
XVIII, que culpavam os bancos pela “Bolha dos Mares do Sul”. Durante a 
seção de perguntas e respostas, outro historiador se levantou e informou 
que Peter Temin já havia dito tudo o que deveríamos saber sobre a estru-
tura econômica jacksoniana há trinta anos. Não havia necessidade de nos 
preocuparmos com a macroeconomia da década de 1830 ou com as causas 
de uma das crises mais destrutivas do século XIX; todas as respostas já 
estavam lá.

Sempre houve, todavia, o poderoso argumento de o que se passa nas 
esferas financeiras da economia – os lugares nos quais bancos, especulado-
res, investidores, empresários, comerciantes e produtores geravam dinheiro 
através de crédito desde o século XVIII – é essencial para como o capita-
lismo tem se expandido, em uma revolução sem fim que simultaneamente 
cria e destrói tudo ao nosso redor e em nós mesmos. Finanças podem rapi-
damente transportar capital através de fronteiras, e até mesmo no tempo, 
permitindo àqueles no comando que multipliquem seu próprio poder signi-
ficativamente. É impossível escrever um livro sobre a expansão da escravi-
dão nos EUA sem considerar seriamente o papel da história financeira. Na 
realidade, a contribuição fundamental das finanças de grande porte para o 
crescimento escravista era evidente antes mesmo do século XIX. Grandes 
quantias de capital foram necessárias para financiar as centenas de navios 
negreiros que eram preparados anualmente em portos franceses, holande-
ses, portugueses e ingleses. Somas ainda maiores eram adiantadas para os 
escravistas comprarem cativos em portos brasileiros, caribenhos e norte-a-
mericanos; para adquirirem as terras a serem trabalhadas (quando não era 
possível simplesmente roubá-las de povos indígenas); e para terem acesso 
aos suprimentos e equipamentos necessários do período de plantio ao de 
colheita. As maiores quantias de todas eram usadas nas compras de açúcar, 
tabaco e outros itens produzidos por escravizados. Igualmente importante 
era o crédito que garantia as colheitas, seu transporte através do Atlântico 
e sua distribuição, em muitos casos, para os próprios financiadores cujos 
empréstimos possibilitavam a organização de viagens a partir de portos 
escravistas como Bristol, Nantes e Salvador, recomeçando continuamente o 
ciclo. A história de inovação financeira e acumulação na Europa ocidental 
e suas colônias atlânticas está intrinsecamente ligada à emergência da 
Primeira Escravidão. 

O sucesso da Primeira Escravidão, de acordo com Robin Blackburn, 
criou novos instrumentos financeiros e acumulação de capital em larga 
escala. Parte desse capital se infiltrou no interior de Liverpool no século XVIII 
e, através de uma rota ou outra, encontrou novas saídas no emergente setor 
têxtil que gerou uma impressionante transformação econômica em fins 
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daquele século. Esse foi apenas um dos meios pelos quais o emergente setor 
bancário e os mercados financeiros do ocidente – utilizando estratégias de 
crédito desenvolvidas ao longo de séculos por comerciantes de longa distân-
cia e o capital acumulado com extrações nos dois lados do globo – ajudou a 
arar o solo e plantar as sementes da Primeira Revolução Industrial.13

Inovações financeiras seriam ainda mais importantes para o imenso 
crescimento escravista nos EUA pós-Revolução Americana, expansão esta 
que iria reciprocamente dominar a história financeira do mundo ocidental 
por toda uma era. A emergência de um setor têxtil britânico, já evidente na 
crescente demanda por algodão na década de 1780, começava a estabele-
cer os mercados que possibilitaram a Segunda Escravidão nos EUA. Mesmo 
antes do conhecido modelo de descaroçador de algodão ter sido patente-
ado por Eli Whitney em 1791, escravistas dos EUA buscavam lucrar com 
plantações de algodão no interior da Carolina do Sul e da Georgia. Eles 
abasteceram seus campos de trabalho fronteiriços com pessoas escraviza-
das compradas ou transportadas por empresas da Virginia e de Maryland. 
Essas pessoas eram excedentes para os requerimentos dos escravistas de 
Chesapeake, em parte porque seus donos – com poucos fundos no ambien-
te financeiro desorganizado do período entre a Revolução e a passagem 
da Constituição – precisavam de dinheiro vivo. Produtores de algodão, 
por outro lado, estavam entre os poucos produtores agrícolas capazes de 
providenciar fundos imediatos na década de 1780. Investimentos britânicos 
eram uma das fontes de fundos na fronteiras da Carolina-Georgia, mas 
igualmente fundamental era o recém-nascido mercado financeiro nacional. 
Como no caso de Yazoo, em que estados venderam os direitos às terras na 
fronteira para companhias especulativas, que posteriormente negociaram 
títulos dando direito a subdivisões dessas áreas. Isso gerava lucros para os 
diretores das empresas ao mesmo tempo que estabelecia preços e criava 
um mercado de terras. Recibos de algodão e terra indicavam a existência 
de uma demanda a ser preenchida por aqueles que possuíam escravos, e 
os “homens da Geórgia” (Georgia-men), como as pessoas escravizadas de 
Chesapeake vieram a chamá-los, já compravam cativos de proprietários 
sem dinheiro na Virginia e Maryland em torno de 1790 e os arrastavam 
para serem negociados na fronteira do algodão. A escala dessas empreita-
das, bem como do crédito que as financiou, era minúscula comparada ao 
que viria. Já se notava, entretanto, que essas inovações financeiras – novos 
instrumentos de crédito ligando fronteiras a investidores, transferência de 
capital na forma de trabalhadores escravizados, instituições e empresários 
financiando a aquisição de terras e a produção de mercadorias – estavam 
dinamicamente ligadas às inovações no trabalho e tecnologia que conec-
tavam as fronteiras da escravidão à expansão industrial. Não foram apenas 
as transformações na produção têxtil ou no comportamento de seus ven-
dedores e consumidores que controlaram a demanda. Igualmente central 
foi o fato de que empreendedores escravistas que tiravam vantagem da 
alavancagem financeira e utilizavam suas propriedades escravizadas como 
garantia, precisavam expandir a produção para poderem pagar seus novos 
credores. A exploração do trabalho na Segunda Escravidão combinada com 
a crescente capacidade de comunidades financeiras ocidentais de levan-
tar fundos para os empreendedores das fronteiras conduziram a oferta de 
algodão, crédito e a intensidade da tortura extrativista em um gigantesco 
ciclo recíproco. Talvez fosse isso que os escravos queriam dizer quando ao 
falar da whipping machine.14
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A história da Segunda Escravidão nos permite observar como as 
inovações financeiras, bolhas e pânicos conduziram as transformações e o 
desenvolvimento da escravidão no século XIX. Vamos então aos quatro episó-
dios prometidos da história financeira pré-Guerra Civil. Em cada período, as 
relações particulares entre investidores e empresários – muitas vezes, ainda 
que nem sempre, separados por grandes distâncias – tinham intermediários 
específicos. Esses intermediários conectavam investidores interessados na 
expansão do algodão escravista com empreendedores que queriam lucrar 
mais diretamente com o comércio de pessoas escravizadas ou com aqueles 
que queriam negociar algodão e outros produtos da Segunda Escravidão. 
Os intermediários ligando os donos do capital àqueles que queriam utili-
zá-lo eram, em alguns casos, estruturas organizacionais, em outros, agentes 
humanos. Alguns eram criaturas mais fantásticas, como instrumentos de 
crédito. Estes eram pedaços de papel e conceitos que, apesar de terem sido 
criações humanas, tiveram uma capacidade geradora própria. 

Era I
O primeiro episódio-chave da história financeira da Segunda Escra-
vidão durou de 1804 a 1819. Os principais investidores foram bancos 
comerciais internacionais, em sua maioria britânicos ou anglo-holan-
deses como os Baring Brothers e a Hope and Company. Essas empresas, 
herdeiras de empreendedores que enriqueceram com o financiamento 
de guerras europeias setecentistas e com o comércio transatlântico de 
escravos, especializaram-se em duas áreas. Por trás delas estava o Bank 
of England, uma parceria público-privada que, como bancos centrais 
modernos, atuava como emprestador em última instância durante crises 
financeiras. Os grandes bancos comerciais surpreendentemente eram 
católicos, baseados em Londres, mas à disposição para vender títulos 
até mesmo de poderes inimigos. Eles financiaram a compra da Louisiana 
pelos EUA em 1804, negociaram títulos franceses durante as guerras na-
poleônicas e compraram dívidas do governo dos EUA enquanto Andrew 
Jackson se preparava para defender Nova Orleans de um ataque britâni-
co entre 1814 e 1815.15

Quando os EUA adquiriram o território da Louisiana, pouco após a 
vitória dos haitianos sobre o império napoleônico que pretendia reescravi-
zá-los, um imenso continente repentinamente se abriu para aventuras em-
presariais. O comércio a partir do Kentucky e do Tennessee, anteriormente 
bloqueado pela desconfiança francesa e espanhola do expansionismo 
estadunidense, finalmente se tornou possível, ainda que estivesse apenas 
em seu começo. Para aqueles que testemunharam o rápido crescimento 
da escravidão no interior da Carolina do Sul e da Geórgia, cujo sucesso se 
refletia no envio crescente de algodão via Savannah e Charleston, o baixo 
Vale do Mississippi parecia ser a próxima fronteira de expansão. Bancos co-
merciais enviavam agentes como Vincent Nolte à Nova Orleans enquanto 
empresas tentavam lucrar rapidamente com o controle do comércio na foz 
do Mississippi. Esse comportamento monopolista, no entanto, atraiu com-
petidores com o mesmo objetivo. Alguns eram agentes de firmas maiores, 
como Nolte, que abandonou sua própria operação e mais de uma vez ten-
tou dominar todo o mercado de algodão. Juntos, e em combinação com as 
ações do governo dos EUA, que travou guerras pelo controle do Sudoeste e 
criou seu próprio banco nacional em 1816 para auxiliar o financiamento da 
fronteira, eles criaram um mercado.16
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Não foi apenas um mercado, porém, que foi criado. A partir de 1804, 
a importância do algodão aumentou rapidamente e atingiu 50% ou mais 
do valor de todas as exportações dos EUA em quase todos os anos anterio-
res à Guerra Civil. O produto era a principal base de todas as negociações 
internacionais envolvendo a importação dos manufaturados britânicos. Os 
padrões e ciclos do algodão, crédito e outras mercadorias passariam por 
crises avassaladoras e seriam reconstruídos continuamente. Em cada ver-
são, o ciclo de trocas entre, de um lado, bens e crédito internacionais e, de 
outro, algodão produzido na fronteira escravista, prosseguia sendo o motor 
que movia a economia dos EUA. Afinal, o algodão não era responsável ape-
nas pelos ganhos, atividades e saneamento de dívidas comerciais de curto 
prazo. O enorme mercado mundial do produto crescia tão rapidamen-
te – com escravistas norte-americanos sendo capazes de extrair de suas 
pessoas escravizadas não apenas mais algodão, mas um material de melhor 
qualidade em comparação ao produzido por camponeses livres em outras 
partes do mundo – que a fronteira do Sudoeste aparecia como o lugar ideal 
para se colocar dinheiro. Assim, pessoas de fora olhavam com bons olhos 
para investimentos na capacidade expansionista da produção de algodão.

Esse dinheiro começou a chegar no Sudoeste de diversas maneiras, 
especialmente após 1815, quando a paz entre Grã-Bretanha, França e os 
Estados Unidos finalmente permitiu que um comércio irrestrito circulas-
se o Atlântico. Em Nova Orleans, bancos comerciais adiantavam dinheiro 
para comerciantes, então autônomos, como Vincent Nolte. Eles, por sua 
vez, começaram a negociar com vários outros empresários, homens que 
combinavam a função de corretores de algodão, importadores, credores 
de produtores de algodão (sendo eles mesmos fazendeiros, como William 
Kenner de Nova Orleans) e comerciantes de escravos. Com o fim do tráfico 
de escravos africanos em 1807, os novos campos de trabalho do vale do 
Mississippi teriam que ser abastecidos de alguma forma. Empresários acio-
naram suas redes de contatos comerciais, utilizando primos e amigos para 
a compra de pessoas em Chesapeake e transportando-as, com outros pro-
dutos comerciais, em grupos de cinco, seis, dez e doze para Nova Orleans. 
As pessoas nas fazendas de Chesapeake eram compradas pelos “homens 
da Geórgia”, pequenos comerciantes que ascendiam economicamente 
através da compra e venda de pessoas. Eles acorrentavam os cativos em 
um coffle – uma série de correntes interligadas que permitia que dúzias de 
homens caminhassem juntos sem resistir – e os faziam marchar até o inte-
rior da Carolina/Georgia para serem vendidos em novos empreendimentos 
algodoeiros. Empresários de Nova Orleans passaram então a vender pessoas 
da Virginia e de Maryland da mesma forma que negociavam títulos de 
terras, faturas de algodão, empréstimos e dívidas. Eles rapidamente criaram 
um conjunto de instituições e padrões de comércio de seres humanos que 
resultou no surgimento de expectativas acerca do que constituía a “mão” 
ideal. Um novo mercado surgia para uma mercadoria específica.17

Não havia, entretanto, escravos suficientes para satisfazer todas as 
expectativas e demandas do mercado mundial de algodão (entre 1815 e 
1819 o algodão dos EUA foi responsável por aproximadamente 50-60% 
das vendas mundiais, enquanto, após 1825, em mercados muito maiores, 
o mesmo produto corresponderia regularmente a 80% do total).18 Ha-
via duas opções. A primeira era aumentar o volume de algodão que cada 
“mão” podia colher nos campos de trabalho escravo. As técnicas de ex-
tração anteriormente descritas, o pushing system e a whipping machine, 
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desenvolvidas na primeira fronteira do algodão na Carolina do Sul, espa-
lharam-se rapidamente por todo o Sudoeste nesse período, do Alabama à 
Louisiana. As cotas subiram, grosso modo, de cinquenta libras por dia para 
mais de cem. Essas foram as novidades tecnológicas cruciais introduzidas 
na produção de algodão durante o primeiro episódio da história financeira 
da Segunda Escravidão. Mesmo com a disseminação dessas inovações pelas 
novas áreas do Sudoeste, deixando os troncos lisos após as colheitas e os 
corpos massacrados, as mãos ainda não tinham colhido o suficiente para 
saciar a demanda do mercado em Nova Orleans. 

Se, por um lado, ainda não existia algodão ou trabalho suficientes, 
por outro havia terra, coisa que os investidores rapidamente perceberam. 
Andrew Jackson e sua milícia do Tennessee derrotaram os Creeks na bata-
lha de Horseshow Bend em 1814 e os forçaram a entregarem praticamente 
todo o Alabama e a região oeste da Geórgia para os brancos. Essas terras 
eram um fator esperado na produção do algodão, por isso muitos queriam 
garantir o acesso a elas antes mesmo de poderem transformá-las em cam-
pos cultiváveis. Entre 1815 e 1819, o governo federal fez um levantamento 
e vendeu a maior parte dos quase dez milhões de hectares que compunham 
as duas áreas. O mesmo governo fez empréstimos a longuíssimo prazo para 
os compradores. Além disso, os “republicanos” jeffersonianos que contro-
lavam o governo dos EUA abandonaram a recente oposição a um banco 
central e prepararam a criação do Second Bank [Segundo Banco] dos EUA 
em 1816. Essa instituição deveria regular os incontáveis bancos que foram 
abertos nos diversos estados, coisa que não fez durante os primeiros qua-
tro ou cinco anos de sua existência. Ao contrário, ela permitiu que esses 
bancos fabricassem cédulas de dinheiro e as emprestassem livremente aos 
especuladores de terras, enquanto os próprios burocratas da instituição 
roubavam dinheiro de seus cofres para ser usado em suas empreitadas 
especulativas particulares.

Empréstimos para a compra de terras se tornaram o principal ins-
trumento de crédito, a inovação que atraiu investimentos e transformou a 
paisagem financeira do Sudoeste em fins dos anos 1810. Tomados pela “fe-
bre do Alabama”, milhares de migrantes abandonaram seus antigos estados 
escravistas e se deslocaram para o Sudoeste entre 1815 e 1819. Eles tam-
bém fizeram novos empréstimos e hipotecaram os terrenos que estavam 
prestes a comprar, recebendo as cédulas recém-impressas pelos bancos 
e repassando-as aos vendedores de terras. Os preços dessas propriedades 
continuaram a subir, potencializados pelos olhares céticos que a moeda 
inflacionada despertara. Compradores adquiriam mais acres sob a perspec-
tiva de que, mesmo que não conseguissem pagar pelos seus empréstimos, 
sempre poderiam vender suas terras para algum tolo da vez. O resultado 
foi o surgimento de uma bolha especulativa. Conforme aumentavam os 
preços das terras, bancos locais e até mesmo o B.U.S. [Banco dos Estados 
Unidos] continuavam a fabricar dinheiro. As contradições acumularam: 
empreendedores fronteiriços se endividaram, o dinheiro que eles recebiam 
se desvalorizara e os bancos foram esvaziados por fraudes. Quando os bo-
atos acerca de diretores utilizando e fraudando os fundos de seus próprios 
bancos se espalharam, a diretoria do B.U.S. cortou os empréstimos e passou 
a cobrar os devedores. Logo a bolha estourou. Subitamente, credores por 
todo o Sudoeste e, pouco depois, ao redor de todo o mundo anglo-atlân-
tico passaram a cobrar devedores para que também pudessem sanar suas 
dívidas com o B.U.S. Todos eram devedores, e todo o dinheiro circulante 
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que possuíam vinha de bancos cujas práticas corruptas começavam a ver a 
luz do dia. Incapazes de trocarem suas notas bancárias por outras de maior 
aceitação, esses bancos fecharam suas portas. Todo o dinheiro que haviam 
fabricado passou a valer nada mais do que a matéria prima gasta em sua 
produção. Esse produto era, evidentemente, algodão.19 

O Pânico de 1819, como ficou conhecido, se encaixa em cada um dos 
três elementos da bolha de crédito clássica, conforme caracterizada pelo 
historiador econômico Charles Kindleberger. Com o desaparecimento das 
regulações após 1815, empreendedores criaram novos instrumentos de cré-
dito. A combinação entre mais crédito disponível (e subitamente desregu-
lado) e as inovações tecnológicas que transformaram a economia foram o 
suficiente para convencer milhões de agentes econômicos de que a história 
não se repetiria. Todos procuraram mais crédito, que se expandiu, e terras, 
que encareceram. Quando a bolha finalmente estourou e os preços caíram, 
essas pessoas se encontraram incrivelmente endividadas. O dinheiro que 
carregavam não tinha valor e a venda das terras que haviam comprado 
especulativamente pouco ajudaria, já que seus preços caíam rapidamente 
enquanto todos tentavam vendê-las.20

Bolhas de crédito clássicas como a famosa tulipomania holandesa 
de 1637 foram, de modo geral, muito menores. A bolha em questão, no 
entanto, emergiu da rápida expansão da Segunda Escravidão, que produzia 
uma matéria prima fundamental para a indústria e envolvia centenas de 
milhares de agentes econômicos livres. O ecossistema financeiro que gerou 
a bolha e sua explosão era formado por tipos próprios de instituições, ato-
res e mercados. Talvez a ideia de “ecossistema” dê muita ênfase à estabili-
dade quando, na realidade, as forças que moldaram o período entre 1804 
e 1820 foram inovações radicais que produziram dinamismo. Padrões que 
apareceriam posteriormente já estavam presentes. Por exemplo, além das 
relações entre investidores e empresários, inovações organizacionais foram 
centrais. Igualmente significativos foram os novos instrumentos de crédi-
to e as inovações no tráfico interno de escravos. Modificações na esfera 
produtiva, especialmente na produção de algodão bruto, influenciaram as 
dinâmicas e relações típicas da era financeira. Todos esses fatores se com-
binaram no processo que deslocou 125.000 pessoas escravizadas para os 
estados do Sudoeste, derrubou milhares de árvores e as substituiu por uma 
monocultura, aumentou o número de fardos de algodão exportados pelos 
EUA, criou e destruiu fortunas e estabeleceu expectativas (de que governos 
e bancos garantiriam o rápido crescimento econômico e o aumento das 
oportunidades tanto para migrantes escravistas quanto para investidores) e 
padrões culturais (o leilão de escravos como ponto de encontro de diversas 
forças econômicas e desejos pessoais).

Era II
Durante os primeiros anos da década de 1820, com os negócios estagnados 
como um motor sem óleo, a fronteira do algodão pouco expandiu. Logo 
que a maré de desastres financeiros recuou, novas configurações, novas 
parcerias comerciais e novos relacionamentos entre crédito e débito, pro-
dução e consumo, vieram à tona. Uma vez mais os processos de inovação 
que configuraram o novo mundo financeiro iriam destruir suas próprias 
estruturas. Essa nova era durou de 1819 a 1833. No lado oeste do Atlântico 
ela foi dominada pelo Banco dos Estados Unidos. O B.U.S., completamente 
desregulado antes de 1819, tornou-se efetivamente um banco central sob 
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a liderança do aristocrata e polímata da Pensilvânia Nicholas Biddle. Ele 
impediu que bancos menores fizessem empréstimos além de sua capaci-
dade. Nos anos 1824-1825, quando boatos combinados à superprodução 
transformaram a súbita falta de algodão em uma queda nos preços do pro-
duto, o banco de Biddle evitou a crise nos EUA ao atuar como emprestador 
em última instância. Os bancos permaneceram abertos e as pessoas não 
perderam suas economias ou foram à falência. A Grã-Bretanha, na verdade, 
ficou muito pior.21

O B.U.S. também emprestou quantias significativas ao longo da dé-
cada de 1820, estimulando a economia e permitindo que tanto fazendeiros 
empreendedores quanto agricultores menores saíssem do buraco de 1819. 
Ao vender dívidas e ações dos EUA fora do país, o B.U.S. conectou investi-
dores europeus aos comerciantes, fazendeiros e outros norte-americanos, 
já que a economia financiada pelo algodão prometia grandes retornos se 
tivesse sua implosão impedida. O banco de Biddle também foi fundamental 
para o surgimento de um grupo de empresas inovadoras e especializadas 
no comércio de escravos. Essas firmas disciplinaram tanto o mercado for-
necedor de escravos do Sudeste quanto sua contrapartida consumidora do 
Sudoeste. Competindo entre si, elas utilizaram técnicas de transporte mais 
eficientes. Prisões especializadas para manter indivíduos adquiridos foram 
construídas e um fluxo constante de pessoas escravizadas foi direcionado 
aos novos centros comerciais dos estados consumidores, Nova Orleans e 
Natchez. Firmas surgiram e desapareceram conforme suas lucrativas ino-
vações eram rapidamente adotadas por competidores. A empresa Woolfolk 
de Austin oferecia pagamentos em dinheiro, hierarquizando indivíduos de 
acordo com a sua proximidade da condição ideal da mercadoria “mão”. 
Por exemplo, praticamente todos os 20.000 homens e mulheres enviados 
à Nova Orleans durante esse período tinham entre 14 e 23 anos de idade. 
Eles também eram aparentemente maiores do que a média dos escravos de 
sua idade e gênero, e é possível demonstrar que cada centímetro adicional 
de altura possivelmente resultava em um lucro suplementar de aproxima-
damente dez dólares nos pontos de venda dos estados algodoeiros. 

As práticas organizacionais desses comerciantes também eram 
distintas das utilizadas pelos “homens da Geórgia” e outros empresários de 
décadas anteriores. Frederick Douglass, uma criança na costa de Maryland 
nos anos 1820, recordava-se de ver folhetos anunciando a presença de 
um comprador de Woolfolk em um distrito próximo.22 O comprador trans-
formava suas aquisições em um negócio regular. Ele não era um vendedor 
de ocasião, que aparecia em alguma data específica ou no primeiro dia do 
ano, quando tradicionalmente se dava o aluguel e a venda de escravos no 
Sul setecentista. Durante o século XIX, à medida que as práticas comerciais 
e a separação entre casa e trabalho remodelavam as culturas capitalistas 
do Sul, o comprador de escravos passou a ter um escritório. Ele comprava 
nos dias úteis, não mais em feriados. 

Depois de 1828, uma enorme firma ocupou o lugar de ponta da 
companhia Woolfolk. A parceria entre Isaac Franklin do Tennessee, R.C. 
Ballard da Virginia e John Armfield do Distrito de Columbia adotou todas 
as inovações da Woolfolk – propaganda, compras à vista no atacado de 
todos que se aproximassem da altura e idade ideais da “mão”, e o estabe-
lecimento de prisões e outros “postos” no Sudeste e no Sudoeste, de forma 
que a compra e a venda pudessem continuar quase que continuamente ao 
longo de diversas localidades. Eles compraram seus próprios navios e os 
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prepararam de modo semelhante às embarcações do tráfico transatlântico 
de escravos, despachando-os para Nova Orleans regularmente. Quando, em 
Richmond, Ballard não conseguiu comprar escravos suficientes para encher 
o brigue Isaac Franklin, ele não esperou e alugou espaço para a “carga” de 
outros comerciantes menores, enviando a embarcação para Franklin em 
Nova Orleans.23

O sucesso de Franklin, Ballard e Armfield – em torno de 1832 eles 
enviavam mais de duas mil pessoas por ano para Nova Orleans e Natchez – 
era, acima de tudo, produto de duas outras inovações. A primeira estava 
intimamente ligada ao B.U.S. e outros bancos, que, no ambiente altamen-
te regulado de fins dos anos 1820 e princípios dos 1830, eram criações 
daquele. Franklin e Ballard movimentaram centenas de milhares de dólares 
na forma de crédito comercial durante aqueles anos. Seu comportamento 
consistente e confiável, bem como as negociações em larga escala, per-
mitiu que tivessem acesso a esse dinheiro em bons termos. Eles também 
se beneficiaram do fato de que Nicholas Biddle redirecionou o foco dos 
investimentos do B.U.S. para o Mississippi e Louisiana após 1828 (Biddle 
reconhecia a importância fundamental da expansão do algodão para o 
crescimento da economia dos EUA e buscava o apoio político para sua ins-
tituição no Sudoeste). As relações estreitas de Franklin, Ballard e Armfield 
com o setor bancário os deixaram com uma vantagem significativa. Eles 
podiam simplesmente comprar mais escravos e em melhores condições, 
o que levou os Woolfolks a se retirarem de seus principais territórios no 
interior de Baltimore em princípios dos anos 1830.

A outra inovação da imensa firma de Franklin & cia foi a criação, 
consciente ou inconscientemente, de um ambiente de oposição ao crescen-
te culto evangélico à domesticidade. Como o conjunto de hábitos que viria 
a ser denominado de “vitorianos” estava associado, na visão de muitos, ao 
estabelecimento de normas femininas, a atmosfera de rebelião criada era 
atraente para os homens compradores da maior parte dos escravos. A firma 
de Franklin identificava e vendia mulheres específicas como “fantasias” – 
brinquedos sexuais, geralmente jovens e “brancas”, isto é, de óbvia ascen-
dência afro-europeia. Esse processo era objeto de longas discussões entre 
os membros da firma, claramente maravilhados com o poder de mercantili-
zar a sexualidade dessas mulheres. Eles também faziam piada sobre serem 
forçados a lidar com elas, conforme se deslocavam de um lado a outro no 
Sul. Esses homens se viam como outsiders – se apelidando de “piratas” ou 
“caolhos”, este uma gíria para pênis – o que os estimulava a um compor-
tamento financeiro agressivo e fora da lei (não é incomum que grupos de 
homens no centro de inovações empresariais se vejam como um bando 
de foras da lei que combatem as convenções tradicionais da sociedade, 
sentindo-se no direito de pegarem o que quiserem e quando quiserem de 
seus clientes, mulheres e empregadores. Se você não acredita, pergunte a 
qualquer funcionário abaixo dos 30 anos na Goldman Sachs em Manhattan 
se ele trapaceou algum cliente ou se teve comportamento sexual de risco 
com alguma mulher embriagada na semana passada).24

A mercantilização sexual – um aspecto constante da escravidão – 
foi intensificada, em parte porque ia de encontro às nascentes normas 
burguesas a respeito do sexo fora do casamento. A possibilidade desse 
tipo de rebelião demonstrava a relação entre escravização e sexualida-
de forçada, com a implicação de que escravistas pensavam ativamente 
a respeito dessa conexão, o que, por sua vez, estimulava dinâmicas que 
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pesquisadores de economia comportamental identificam em diferentes 
contextos. Em testes de laboratório associando mercadorias à sexualida-
de, homens que percebem essa conexão tendem a se arriscar mais econo-
micamente, mesmo que esses riscos não estejam diretamente ligados ao 
acesso às mercadorias em questão.

Estava aqui, no entanto, o problema. A complexidade e crescente 
efetividade do novo tráfico doméstico de escravos espalhou seus tentáculos 
pelo Sudoeste. O desejo por mais riscos aumentou, mas diversos controles 
restringiram os pretensos empreendedores de aproveitarem oportunidades 
que eles crescentemente enxergavam como suas. Nesse grupo estavam os 
traficantes de escravos, fazendeiros de algodão, comerciantes, banqueiros 
e a multidão de brancos que sonhavam em se juntar a essas categorias. 
Eles queriam crédito para poder comprar mais escravos. Na realidade, além 
do papel que o tráfico doméstico de escravos teve em estimular os desejos 
de homens brancos em se arriscarem, outras inovações também aguçavam 
o apetite pela expansão de seus investimentos. Escravistas, ou mesmo 
feitores que quisessem iniciar operações por conta própria se conseguissem 
crédito, observavam que as técnicas da whipping-machine para a maior 
produtividade se refletiam no volume crescente de algodão colhido por 
cada escravo. Um motivo foi a introdução de outros tipos de algodão nos 
anos 1820, que pode, por um lado, ter tornado o algodão mais “fácil” de se 
colher, mas que, por outro, certamente aumentou a quantidade de fibras 
de algodão em cada hectare de plantas prontas para a colheita. Por conta 
da crescente procura e das cápsulas de algodão mais grossas que cres-
ciam em cada pé, a década de 1820 foi o período em que um número cada 
vez maior de escravos teve que aprender a usar as duas mãos contínua e 
independentemente uma da outra para satisfazer as demandas. Era um tra-
balho complicado. Imagine aprender a tocar piano – uma tarefa que exige 
que as mãos atuem independentemente – e passar por esse aprendizado 
não como uma criança, mas como um jovem adulto. Agora imagine fazer 
isso catorze horas por dia durante os cinco meses de colheita do algodão. 
Era isso que pessoas escravizadas eram forçadas a fazer com a ajuda das 
tecnologias de medição e tortura. 

O número de fardos de algodão aumentava e pilhas cada vez mais al-
tas ficavam à espera dos novos barcos a vapor que aproximavam cada vez 
mais os produtores de algodão dos corretores de Nova Orleans ou Mobile. 
Escravistas imaginavam o quão mais altos poderiam ficar seus montes de 
algodão, se eles conseguissem mais empréstimos para comprar escravos, 
cada vez mais fáceis de se obter devido às atividades dos grandes comer-
ciantes e seus competidores. O B.U.S., no entanto, manteve instituições 
financeiras locais, como o Banco de Natchez do estado do Mississippi, sob 
rígido controle. Ainda que esses bancos e o B.U.S. aumentassem a quanti-
dade de empréstimos em torno de 1830, eles eram direcionados, antes de 
tudo – ou assim acreditavam seus críticos – para os círculos de parentes 
e amigos dos bancos locais. Quem não fazia parte desses círculos encon-
trava maior dificuldade para conseguir empréstimos. Essas pessoas e seus 
aliados políticos – junto com políticos do Sudoeste comprometidos com 
o “anti-banquismo” – começaram a reclamar agressivamente da domina-
ção do B.U.S. As críticas encontraram uma audiência pronta: o presidente 
Andrew Jackson, que suspeitava que o B.U.S. havia lutado contra sua 
eleição, e os homens brancos menos ricos, que podiam ser trabalhadores 
urbanos do Norte ou pequenos proprietários sulistas, mas que conjunta-
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mente culpavam o B.U.S. pelo Pânico de 1819 e a contração econômica que 
se seguiu. “O Banco foi salvo, mas as pessoas perderam”, disse o ideólogo 
anti-banco Thomas Hart Benton, senador do Missouri, em um exemplo do 
apelo que tais críticas tinham para aqueles que se opunham às centraliza-
ções do poder econômico.

Em 1832, o Banco requisitou uma extensão de sua licença, cujo 
vencimento se daria em 1836. O Congresso aprovou a nova licença, mas o 
presidente Andrew Jackson, em uma ação inédita, a vetou. Com o argu-
mento de que a posição oficial do Banco resultava em um apoio despro-
porcional do governo, permitindo que seus ricos acionistas lucrassem com 
um monopólio anti-republicano, ele denunciou o B.U.S. e apostou as fichas 
de sua reeleição na crença de que o eleitorado apoiaria sua ação (em sua 
“Mensagem de Veto”, Jackson também denunciou o B.U.S. por escoar as 
riquezas do Oeste e do Sul, onde a maior parte dos devedores se encon-
travam, para o Norte e outros países, onde estavam a maior parte dos 
acionistas do Banco. Claro que outra forma de ler esses dados é reconhecer 
que a distribuição de acionistas e empréstimos revela que o B.U.S. era uma 
maneira de europeus e nortistas investirem na expansão do algodão es-
cravista do Sudoeste. Empresários do Sudoeste podiam igualmente utilizar 
o capital daquelas regiões para comprar terras, escravos e suprimentos e 
assim financiar seus empreendimentos em permanente expansão).25

Jackson foi reeleito e teve, então, poder para causar a crise que des-
truiria a segunda era da história financeira da Segunda Escravidão. Dessa 
crise surgiria a terceira era. Uma coalizão de empreendedores e pequenos 
proprietários do Sudoeste com trabalhadores e empresários ascendentes do 
Norte apoiaram Jackson. Esse grupo formaria o núcleo do Partido Demo-
crata. A batalha em torno das finanças concebeu os dois partidos da era 
anterior à Guerra Civil. Os oponentes de Jackson – as elites estabelecidas 
que o odiavam por conta do veto ao Banco e o os reformistas religiosos 
que o detestavam por continuar expulsando os índios do Sudoeste – se 
tornaram os Whigs. Jackson aumentou a crise ao remover os depósitos go-
vernamentais do B.U.S. em 1833 e transferi-los para um conjunto de outras 
instituições comandadas por diretorias politicamente aliadas. A reação de 
Biddle foi cobrar os milhões de dólares em empréstimos do B.U.S., levando 
o país a uma recessão que durou meses entre fins de 1833 e princípios 
do ano seguinte. Delegações de empresários visitaram Jackson e implora-
ram que ele voltasse atrás, enquanto políticos do Sudoeste conectados ao 
B.U.S., como o senador do Mississippi George Poindexter, ameaçaram a vida 
política, e até mesmo pessoal, do presidente. Jackson, no entanto, tinha 
enorme força e acabou com os desejos de seus oponentes. Em pouco tem-
po, o então desestabilizado B.U.S. procurava alguma legislatura estadual 
que providenciasse uma licença para que o banco funcionasse como uma 
instituição privada, o governo federal depositava os ganhos de impostos e 
vendas de terras com sucesso nos “pet” banks e um novo boom se iniciava. 

Era III
A destruição do B.U.S. acabou com todo o controle regulatório exercido 
sobre as finanças da expansão da escravidão. Da gaiola aberta escaparam 
todo tipo de bestas, que se proliferavam rapidamente e transformavam 
tanto as ecologias financeiras quanto biológicas do Sudeste dos EUA. De 
1833 a 1837, escravistas empreendedores, financistas, comerciantes, tra-
ficantes de escravos e especuladores saíram de controle. Eles mais do que 
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dobraram todo o investimento que o B.U.S. já direcionava para as frontei-
ras expansionistas da escravidão. Com esse dinheiro eles iriam importar 
quase meio milhão de pessoas escravizadas para o Sudoeste, fazendo-as 
passar por tormentos inimagináveis enquanto eram arrancadas de tudo que 
conheciam, mercantilizadas e forçadas a aprender a colher algodão sob a 
constante ameaça do chicote. Seus preços em Nova Orleans subiram mais 
do que o dobro: homens jovens que custavam 650 dólares eram vendidos 
por mais de 1300. A demanda continuou a crescer, aumentando o número 
de mãos e de fardos de algodão. Do veto de Andrew Jackson à renovação 
da licença do B.U.S. até 1837, a produção de algodão no Sul dobrou. 

Após 1832, empreendedores-escravistas e intermediários demons-
traram estar preparados para a oportunidade oferecida pela eliminação 
dos limites aos empréstimos impostos pelo B.U.S. Na verdade, eles vinham 
testando versões preliminares de novos instrumentos de crédito e for-
mas de organização desde 1827. Foi então que escravistas da Louisiana e 
representantes dos Baring Brothers, o grande banco comercial de Londres, 
criaram, com o auxílio da legislatura da Louisiana, a “Associação Conso-
lidada de Fazendeiros da Louisiana” (C.A.P.L. – Consolidated Association 
of the Planters of Louisiana). A instituição era uma espécie de banco, 
construída para direcionar o dinheiro de investidores para os fazendeiros, 
enquanto outros dois grupos – os contribuintes da Louisiana e os investi-
dores dos mercados financeiros mundiais – arcavam com o risco financeiro. 
A escritura elaborada pelos escravistas e empresários Hughes Lavergne, J.B. 
Moussier e Edmund Forstall da Louisiana de um lado, e Thomas Baring de 
outro, foi construída da seguinte forma. Mutuários em potencial hipote-
cariam seus escravos e terras em troca de ações hipotecadas nos bancos 
com até dois terços do valor de suas propriedades. Donos de ações teriam 
direito a empréstimos baseados no valor contábil de suas posses. O dinhei-
ro para os empréstimos viria dos títulos que a C.A.P.L. vendesse nos mer-
cados financeiros mundiais com a ajuda dos Baring Brothers, experientes 
na venda de valores mobiliários para estados-nação (o banco seguraria as 
notas de libras esterlinas que eram usadas na compra de debêntures para 
servirem como uma pequena reserva de garantia de suas próprias notas, 
que eram distribuídas não apenas para hipotecar mutuários, mas como 
crédito de curto prazo para comerciantes negociadores de algodão e outras 
mercadorias). Com a intenção de convencer os compradores de debêntures 
de que os valores mobiliários da C.A.P.L. eram investimentos de baixo-risco, 
os criadores do banco utilizaram suas inúmeras conexões políticas para 
persuadir a legislatura do estado da Louisiana a garanti-los com a “fé e 
crédito do estado da Louisiana”.26

Os valores mobiliários da C.A.P.L. foram colocados à venda em 1829-
1830 e rapidamente comprados em Londres e Amsterdã. Um milhão de dó-
lares foi o valor da primeira emissão de obrigações e outro um milhão viria 
logo em seguida. Milhares de escravos foram hipotecados para a C.A.P.L., 
que planejava pagar o capital e juros (geralmente quatro por cento, pagos 
anualmente) das debêntures com os pagamentos de seus devedores su-
listas. Os ganhos gerados pelos escravos hipotecados, portanto, deveriam 
pagar pelas debêntures. Cada debênture – inicialmente valendo quinhentos 
dólares, mais tarde mil – tinha seu preço fixado mais ou menos de acordo 
com o valor de um escravo em Nova Orleans. Se um cativo morresse de 
malária ou de tétano resultante de um açoitamento, fugisse e se escondes-
se com sucesso em um navio carregado de algodão com destino a Liverpool 
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ou fosse assassinado pela pistola de um feitor, nenhum investidor teria 
que arcar com as perdas. Aquele escravo e sua hipoteca foram “securitiza-
dos” – tanto os ganhos que geravam quanto os riscos de sua perda foram 
divididos em porções infinitesimais idênticas para cada uma das duas mil 
debêntures. De certo modo, portanto, a debênture da C.A.P.L. era um escra-
vo completamente mercantilizado. Logo, uma pessoa poderia possuir uma 
debênture e conseguir oito por cento de seu investimento todo ano sem 
se preocupar se o escravo comprado alcançava os galhos mais altos dos 
algodoeiros, se estava doente demais para atingir sua cota, se era rebelde 
demais para ser mantido em um campo de trabalho escravo ou mesmo se 
era, na verdade, um homem livre (como Northup). Da perspectiva do inves-
tidor de 1829, estivesse ele em um salão em Mayfair ou em um escritório 
em Amsterdã, extrair os ganhos era um problema do escravista, enquanto 
os juros de quatro por cento era o preço pago pelo uso de seu capital. 

A economia financeira da Segunda Escravidão, dando suporte à 
expansão regular entre 1819 e 1833, estava prestes a se tornar mais dinâ-
mica. Ávidos por um novo boom, empreendedores-escravistas se ressen-
tiam das regulações impostas pelo B.U.S. quase com a mesma intensidade 
com que odiavam o tratamento especial dado pelo Banco a alguns grupos 
(quando não eram, evidentemente, parte deles): membros de facções de 
bancos locais, grandes traficantes de escravos e acionistas obscuros do 
B.U.S. Enquanto Jackson destruía Biddle e toda autoridade regulatória 
desaparecia, legislaturas estaduais licenciavam uma série de instituições 
baseadas no modelo da C.A.P.L. Cada uma delas hipotecou escravos e fez 
empréstimos aos empreendedores escravistas, financiando seu capital 
inicial com a venda de debêntures. O Union Bank da Louisiana vinha logo 
atrás do C.A.P.L. Ele havia levantado capital com a venda de sete milhões 
de dólares em debêntures através dos Barings. A Louisiana então licenciou 
o Citizens Bank, com a emissão de obrigações no valor de doze milhões de 
dólares, seguido de inúmeras instituições menores financiadas da mesma 
maneira. Em torno de 1836, a Louisiana havia expandido o número de 
seus bancos de quatro para dezesseis, e de nove milhões de dólares para 
quarenta e seis em capital. Outros estados do Sudoeste não ficavam muito 
atrás. A Flórida (na época apenas um território e não um estado) autorizou 
a formação de três bancos, com um total de quatro milhões de dólares 
em debêntures. O Tennessee, Arkansas, Mississippi e Alabama utilizaram 
técnicas semelhantes. Em 1832, o total de empréstimos bancários dispo-
nível para mutuários no Sudoeste era de menos de quarenta milhões de 
dólares, incluindo os trinta milhões emprestados pelo B.U.S. Em torno de 
1837, mesmo com a saída do B.U.S., os empréstimos bancários do Sudoeste 
chegaram a mais de oitenta milhões de dólares – um terço do total nacio-
nal, uma quantia maior do que o de qualquer outra região. Legislaturas do 
Sudoeste permitiram a circulação de muito mais capital bancário durante a 
década de 1830 do que o aplicado pelo B.U.S. na economia dos EUA como 
um todo anteriormente.27

Aqueles que faziam empréstimos baseados em seus escravos podiam 
evidentemente usar o dinheiro para comprar mais escravos. O que permitia 
que fizessem mais empréstimos. Conforme a demanda por escravos aumen-
tou, o tráfico de escravos também cresceu, mas os grandes traficantes não 
conseguiram acompanhar. O preço dos escravos aumentou e dezenas de 
novos comerciantes entraram no negócio. As pessoas continuaram a fazer 
empréstimos. Crédito era fácil e escravos rendiam, alguns diziam, vinte ou 
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trinta por cento a mais do que seu preço inicial após um ano de trabalho 
devido aos altos preços do algodão. Além disso, mesmo que o preço do 
algodão caísse ou uma seca resultasse em uma diminuição no volume co-
lhido, era sempre possível vender escravos. Parecia que seus preços conti-
nuariam a subir indefinidamente. Por que não fazer mais empréstimos? Por 
que não criar escravos que não existiam para serem usados como garantia 
e então pedir para que um primo que fosse parte da diretoria de um banco 
assinasse a avaliação? Por que não hipotecar escravos que já estavam 
hipotecados para outro banco? Finalmente, por que não subscrever um 
empréstimo para um irmão, um primo ou um amigo? Afinal, eles fizeram 
o mesmo por você e essa cobertura mútua fazia com que tudo parecesse 
mais seguro. Não seria uma falência que derrubaria uma vizinhança, um 
parceiro comercial ou um banco. Os investidores, enquanto isso, juntavam 
os cupons de suas debêntures enquanto os bancos comerciais vendiam 
ainda mais valores mobiliários para outros investidores. Em torno de 1836, 
até mesmo estados não-escravistas procuravam levantar dinheiro com or-
ganizações e instrumentos de crédito semelhantes. À medida que aumen-
tava a especulação de terras no vale do Mississippi, um jovem legislador do 
estado de Illinois chamado Abraham Lincoln ajudava a passar um projeto 
de lei que financiaria um complexo sistema de melhoras nos canais e rios 
baseado em debêntures, enquanto Pensilvânia, Indiana e Michigan emiti-
ram valores mobiliários semelhantes.

Consequentemente, um imenso sistema de empréstimos – cuja 
posse se encontrava fora do Sudoeste em 1836 – foi transformado em um 
esquema de pirâmide sob o argumento de que os investimentos gerariam 
ganhos. Parecia uma expectativa razoável. Investimentos geravam algo-
dão e o produto era a alma das novas indústrias. Fábricas expandiam em 
tamanho e número não apenas em Manchester, na Inglaterra, mas também 
em Massachusetts e Rhode Island, além de França, Alemanha e Itália. O 
sucesso na utilização de técnicas financeiras e instrumentos de crédito 
por empresários, bem como o sucesso das novas tecnologias de medição 
e tortura utilizadas na extração de novas reservas de produtividade no 
campo, atraíram uma imensa quantidade de capital. Bancos desregulados e 
mutuários corruptos, então, alavancaram aquele capital significativamente. 
Tudo dependia da capacidade de pessoas escravizadas em produzirem ga-
nhos que impediriam as dívidas de se tornarem tóxicas. Quanto mais rápido 
eles colhiam, contudo, mais baixo ficava o preço do algodão. Ainda que a 
empolgação econômica que emanava dos circuitos de algodão e crédito 
tenha se refletido no aumento de preços, investimentos, produção, ganhos 
e consumo em lugares distantes como Nova Inglaterra, Grã-Bretanha, o 
continente europeu e até mesmo a Índia, a capacidade de comprar algodão 
do mundo não havia exatamente dobrado. Em fins de 1836, o preço do 
algodão começou a cair. 

Os primeiros sinais de alerta eram visíveis no lento declínio dos pre-
ços do algodão entre 1835 e 1836. Negociantes, que também dependiam 
de parceiros comerciais para girar seu capital, enviavam quantidades cada 
vez maiores de algodão e seus lucros totais permaneciam altos. Entretanto, 
uma vez mais e em uma escala muito maior, uma bolha especulativa que 
surgiu em consequência da economia altamente produtiva e eficiente do 
Sudoeste estava prestes a estourar. Em meados de 1836, o Bank of En-
gland, após receber relatórios de um acúmulo de estoques nas fábricas têx-
teis, passou a cortar os empréstimos para corretores de algodão. Os Barings 
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começaram a retirar seus investimentos ativos dos bancos do Sudoeste 
onde fosse possível. Em janeiro de 1837, quando uma grande safra de al-
godão inundou o mercado de pouca demanda de Liverpool, firmas inglesas 
consumidoras do produto entraram em colapso. Elas não podiam pagar as 
firmas de Nova Orleans, que, dependentes das vendas em Liver pool, tam-
bém fracassavam. Em princípios de março, não havia negócios sendo feitos 
nos setores comerciais de Nova Orleans ou Nova Iorque. 

Por todo o interior do Sudoeste, em cada fórum distrital, credores 
cobravam devedores. Mas todos deviam. E ninguém aceitaria as cédulas 
de dinheiro emitidas pelos bancos do Sudoeste, que eram então nada 
além de evidências sem valor de como seus empréstimos excediam suas 
reservas. Escravistas endividados tentaram vender seus escravos, mas eles 
valiam apenas uma fração de seus antigos preços. Milhares de empresários 
fugiram para além da fronteira do Texas com seus cativos para evitar os 
preços de liquidação. Essa era uma solução microeconômica para a crise 
das dívidas na fronteira da escravidão, mas a devastação da qual esses 
brancos fugitivos “G.T.T.” (G.T.T. = “Gone To Texas” [“Foi Para o Texas”] era o 
apelido que aparentemente se rabiscava sobre os casos de dívidas aban-
donadas nos tribunais ou nas portas das casas grandes construídas pela 
metade) tentavam escapar atingiu toda a economia atlântica. Soluções 
macroeconômicas fizeram pouco mais. Seguindo a filosofia que hoje em 
dia chamamos de austeridade, o presidente Martin Van Buren se recusou 
a aumentar os gastos do governo. Nicholas Biddle e outros financistas 
tentaram reconstruir as redes financeiras da economia atlântica através da 
transformação dos valores futuros do algodão em uma espécie de moeda, 
que resultou em uma recuperação parcial em 1838. As “pós-notas” de 
Biddle e outros logo não podiam mais serem recuperadas, já que a reação 
de escravistas foi produzir mais algodão e a economia entrou em uma 
crise ainda mais profunda em 1839. Classes trabalhadoras urbanas fica-
ram desempregadas em Nova Orleans, Nova Iorque, Newcastle e nas novas 
cidades têxteis do vale do Reno. A devastação das últimas convenceu um 
jovem estudante de Direito chamado Karl Marx de que o capitalismo cres-
cia através de uma série de crises de superprodução em alternância com 
booms estimulados por novas tecnologias. Ele apenas errou o centro de 
causalidade, já que não sabia a respeito da mágica roubada das mãos. 

Solomon Northup sabia. Ele viu Patsey nos campos. Ele veio à 
Louisiana logo após o colapso da Era III das finanças da Segunda Escravi-
dão. Vendas de escravos atingiam níveis inéditos em Nova Orleans e talvez 
tenha sido justamente isso que esteve por trás de seu sequestro. Ele não 
custou nada aos negociantes além das drogas usadas para dopá-lo e cada 
centavo conseguido por ele era lucro. Seus escravizadores o colocaram no 
campo para gerar o dinheiro necessário para sanar suas dívidas. Repre-
sentantes de bancos de Nova Orleans à Filadélfia e Nova York varriam os 
tribunais da Louisiana e Mississippi, tentando recuperar na justiça suas 
condições de solvência. A única maneira com que fazendeiros individuais 
poderiam pagar suas dívidas em dinheiro era aumentando os ganhos com 
algodão. Isso manteve os preços baixos até fins dos anos 1840, quando a 
demanda mundial finalmente começou a acompanhar a produtividade dos 
escravos do Sudoeste. Em maior escala, porém, compradores de debêntures 
começaram a requisitar seus pagamentos enquanto bancos como o Union 
Bank da Florida não tinham dinheiro ou ativos bancários. Seus processos de 
encerramento geraram frustração, já que devedores podiam mover escra-
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vos, que, de qualquer forma, não teriam o mesmo valor em tempos de de-
pressão econômica. Os bancos se declararam, então, incapazes de quitarem 
as debêntures e repassaram o problema aos estados, que, em momentos 
mais otimistas, apoiaram o sistema.

Privatizar os lucros e socializar os custos: essa era uma técnica 
antiga e constantemente utilizada com as ferramentas financeiras para au-
mentar a riqueza e a capacidade produtiva de empresas capitalistas através 
da extração de dinheiro da população contribuinte mais ampla. Os votantes 
do Sudoeste, no entanto, criaram uma barreira. Em estado após estado, 
eles rejeitaram políticos que apoiassem o pagamento das dívidas e votaram 
a favor de homens que eram eles mesmos devedores. As novas legislaturas 
repudiaram as debêntures, gerando enorme, ainda que fútil, indignação 
entre o alto escalão das burguesias britânica, holandesa, francesa, alemã 
e do Norte dos EUA (não foram apenas os burgueses que ficaram revol-
tados. Nos anos 1930, o principado de Mônaco ainda tentava receber do 
Mississippi o pagamento por algumas debêntures do Union Bank daquele 
estado). Todos tiveram, ainda assim, que eventualmente negociar com o 
Sudoeste. A despeito da crescente diversificação, financiada em parte pelos 
lucros do algodão, todas as instituições financeiras ocidentais estavam de 
algum modo atreladas à produção, aquisição, transporte, seguro e venda do 
algodão. O rancor entre investidores e intermediários persistia junto com 
um sentimento mais profundo de desconfiança. Quando emprestassem no-
vamente para empreendedores do Sudoeste, parceiros comerciais exigiriam 
maior segurança. Mas eles reapareceriam.

Interrupção
O leitor deve estar se perguntando: o que aconteceu com a Primeira Repú-
blica que prometi discutir? De modo geral, o que aconteceu com a política? 
Não foi essa a era, de 1804 aos anos 1840, de democratização dos bran-
cos? Não foi quando surgiu o Segundo Sistema Partidário? Não ocorreram 
uma série de crises políticas – sobre o Missouri, sobre a Tarifa de Abomi-
nações e sobre a constante insistência da Carolina do Sul sobre a nulifica-
ção – que resultaram em vários compromissos fundamentais, geralmente 
tomados como momentos-chave da narrativa política pré-Guerra Civil?

A resposta é que, quando focamos na explicação do maior e mais 
importante fenômeno da história dos EUA pré-Guerra Civil – a implacável 
transformação geográfica, demográfica e produtiva causada pela expansão 
da escravidão – a história de compromissos e formação de partidos se torna 
praticamente irrelevante. A única exceção, ao menos parcialmente, foi a 
democratização da política, que, ainda que não tenha alterado significati-
vamente as relações entre Norte e Sul, forneceu à Jackson e seus tenentes 
políticos em estados como o Mississippi a garantia que ele precisava para 
poder subverter o controle regulatório do B.U.S. sobre o financiamento da 
expansão escravista. Esse desenvolvimento evidentemente teve o efeito 
inverso, presume-se, daquele desejado pelos homens brancos comuns. A 
mudança levou ao aumento do número de empreendedores que podiam 
apostar com o apoio do estado, mas quase todos os novos bancos conti-
nuavam a excluir a maioria dos eleitores de seus benefícios. Eles não 
estavam interessados em providenciar empréstimos para brancos pobres, 
que tentavam ascender à posição de grandes fazendeiros. Deixando de lado, 
portanto, esse caso irônico de expansão democrática, que implicou dinheiro 
de graça para as elites a custas de contribuintes e escravizados, interven-
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ções políticas em nenhum momento impediram a expansão da escravidão 
antes de fins da década de 1840 (escravizadores não queriam adentrar a re-
gião norte do território da Louisiana além do Missouri, portanto, o que eles 
dispensaram no Compromisso do Missouri foi irrelevante até o momento em 
que se tornou um precedente em potencial para outras aquisições). 

Nós deveríamos considerar o período entre a Constituição e a Guerra 
Civil como a era da Primeira República na história dos EUA. Durante essa 
época a política nacional e os agentes políticos do Norte (políticos, ativis-
tas, eleitores) eram consciente ou funcionalmente subservientes à expan-
são da escravidão, ao menos até meados dos anos 1840. A dominação de 
interesses escravistas sobre a política federal criou um estado cuja função 
central era estimular a expansão da escravidão. Naquele mundo político, 
muitos nortistas consideraram seus próprios interesses e concluíram que 
tinham muito a ganhar ao permitirem tal expansão. Eles atuaram como en-
zimas eficazes na digestão senhorial do processo político e acabaram com 
toda a oposição à dominação do famoso “Poder Escravista” sobre a política 
nacional. Em contrapartida os aliados do Norte foram recompensados, ao 
menos por um tempo, por terem apoiado a expansão. 

Durante sessenta anos nada mudou além da adição de mais eleito-
res. Duas forças, todavia, racharam as estruturas até então hegemônicas. 
Por um lado, alguns nortistas resistiram à dominação sulista dos partidos 
Democrata e Whig e foram capazes de atrair uma minoria de eleitores 
nortistas em seu favor por meio das consistentes denúncias contra a 
expansão da escravidão. Por outro, uma minoria de sulistas radicais foram 
capazes de convencer seus colegas da região a manterem seus respectivos 
partidos políticos como reféns, sob a condição de que estes afirmassem 
seu compromisso com uma forma mais extrema de expansionismo escra-
vista, que teria – se levada ao limite de sua lógica calhouniana – tornado 
a escravidão legal em todas as partes dos EUA. As persistentes estruturas 
da Primeira Republica finalmente começaram a ruir em um longo período 
de crise. Sulistas destruíram a estrutura política da Primeira República que 
lhes havia sido tão útil.

Muito tempo se passou, no entanto, antes que qualquer coisa mu-
dasse. A história de Solomon Northup, de um homem fugindo da escravi-
dão, nos diz muito a respeito do sucesso da escravidão sulista e demonstra 
por que sua expansão é o aspecto mais importante da história dos EUA. 
Quando falamos da história dos Estados Unidos, ocasionalmente discuti-
mos a interrupção causada pela Guerra Civil e as imensas transformações 
constitucionais que constituíram a emancipação e reconstrução do Sul 
pós-escravista. Mas geralmente não vemos essa mudança como a criação 
de um regime constitucional completamente novo. Esse tipo de distinção é 
deixada para, por exemplo, historiadores franceses, que falam de uma “Pri-
meira República”, um “Segundo Império”, e assim sucessivamente, chegan-
do a uma “Quinta República” dos dias de hoje. Tais distinções reconhecem 
a tumultuada instabilidade que tem sido encarada como a principal falha 
do sistema francês desde o fim do Ancien regime, em contraste com a visão 
dos estados Anglo-Americanos como modelos de estabilidade. 

Quando historiadores geralmente discutem as relações entre os fun-
dadores e a escravidão, bem como a forma como os compromissos consti-
tucionais se deram durante os setenta e poucos anos de história dos EUA, 
enfatiza-se uma contradição entre a ideologia professada na fundação da 
república e a realidade da presença perene da escravidão. Com Jefferson e 
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gerações de historiadores nacionalistas, nós escrevemos essa história em 
diferentes modos de tragédia. É, de fato, uma tragédia, mas essas histórias 
frequentemente exploram as tensões inerentes à condição hipócrita dos 
brancos com tanto afinco que perdem de vista a panóplia de morte, roubo, 
separação, orfandade, mutilação, tortura e outras formas de miséria huma-
na que a expansão da escravidão deixou em seu rastro. Para a maioria dos 
americanos brancos, o fato de que a fundação incorporou a continuação 
da supremacia branca e a expansão da escravidão não foi vista como uma 
tragédia. Era uma realidade ambivalente, não uma excrescência, mas sim 
uma fundação, um compromisso aceitável e até mesmo sagrado que salvou 
mais do que perdeu. Para outros ela era a condição sine qua non do acú-
mulo sem fim de riqueza – não um defeito, mas um componente essencial. 
Se eles observassem com mais atenção, para além dos ganhos que o movi-
mento para oeste da whipping machine lhes dava como indivíduos, capita-
listas sensatos, ainda que amorais, veriam que o sucesso da escravidão foi 
o que fez com que a Primeira República sobrevivesse. 

Desde a fundação dos EUA em 1776, escravistas visando a expansão 
da escravidão dominaram as decisões políticas nacionais. Tanto na posi-
ção de líderes políticos quanto em seus grupos de interesses, eles garan-
tiram, desde os primeiros dias da Confederação, que a República Federal 
em desenvolvimento depositasse sua autoridade e fundos no projeto de 
crescimento geográfico da escravidão. Mesmo aqueles que, como Thomas 
Jefferson e George Mason, lamentavam a influência da escravidão, rapi-
damente abandonaram a ideia de colocar limites unilaterais na expansão 
do escravismo em princípios dos anos 1780. Pelo contrário, eles apoiaram 
propostas que abriram os territórios do oeste para a escravidão e prepara-
ram o terreno para um tráfico interno de escravos. O tráfico interestatal, 
consequentemente, gerou lucros nas regiões com os excedentes de pes-
soas escravizadas de Chesapeake, um fato enfatizado com certo desgosto 
pelos delegados da Carolina do Sul na Convenção Constitucional de 1787. 
Naquele momento o tráfico doméstico ainda estava desorganizado e 
escasso, mas virginianos faziam previsões cuidadosas em cima das curvas 
de oferta e demanda: se o tráfico atlântico de escravos fosse fechado como 
eles desejavam, os empresários da Geórgia e Carolina do Sul, que abriam a 
fronteira para o algodão no interior de seus estados, não teriam outra op-
ção exceto comprar as crianças excedentes dos antigos distritos produtores 
de tabaco e grãos. 

O acordo constitucional que estendeu a vida do tráfico atlântico de 
escravos até pelo menos 1807 foi realizado, em parte, porque a Geórgia e 
as Carolinas ameaçaram abandonar o projeto nacional se não lhes fos-
sem dadas duas décadas de fronteiras abertas, para poderem suprir seus 
novos empreendimentos com escravos africanos pelo menor preço possível. 
Alguns protestaram na Convenção, afirmando que o tráfico atlântico de 
escravos era imoral, como argumentavam os ativistas britânicos Olaudah 
Equiano e Granville Sharp através de novas técnicas de propaganda e 
formação de opinião pública. Entretanto, John Rutledge da Carolina do Sul, 
que logo seria nomeado presidente do Supremo Tribunal Federal, insistiu 
que “religião e humanidade não tem relação com essa questão... apenas 
o interesse é o princípio condutor entre nações”. Rutledge foi apoiado por 
Oliver Ellsworth de Connecticut e outros representantes dos distritos litorâ-
neos de Nova Inglaterra, todos dominados por comerciantes. Respondendo 
a Rutledge e seu companheiro da Carolina do Sul, Charles Pinckney – que 
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pediu que os “estados carregadores” refletissem a respeito do fato de que 
seus ganhos eram baseados no transporte de mercadorias produzidas por 
escravos para os mercados europeus, como anis, arroz e, a partir daquele 
momento, algodão – , Ellsworth delicadamente requisitou que seus amigos 
delegados “não se intrometessem”. Que deixassem o mercado decidir de 
onde viriam os escravos, fosse da África ou da Virginia. A Convenção então 
estendeu a existência do tráfico por pelo menos mais vinte anos. Talvez 
200.000 novos africanos escravizados fossem carregados para os EUA em 
consequência do desejo da Convenção de colocar o interesse em primeiro 
lugar. Essa não foi, todavia, a única forma com que a Constituição de 1787 
infiltrou interesses escravistas e o momento expansionista diretamente na 
estrutura da nova União.28

Nem a lei por si só, nem a linguagem utilizada nos acordos estabele-
cidos entre as quatro paredes do Independence Hall em meados de 1787, 
revelam como escravistas expansionistas conseguiram dominar a primeira 
república americana desde seus primórdios. Talvez o mais importante 
fosse o mais controverso, que foi o impacto da lei enquanto prática. E 
não foram quaisquer leis. As mais importantes garantiram que os direitos 
de propriedade se sobreporiam à liberdade, tanto na forma de direitos 
naturais quanto nas decisões legislativas das maiorias que representavam 
os cidadãos. Historiadores do direito têm demonstrado como conflitos 
entre proprietários e comunidades mais amplas emergiram em debates a 
respeito do privilégio de capitalistas em infringir os direitos tradicionais 
aos “comuns”, como, por exemplo, na construção de grandes barragens 
que impedissem as migrações de sável e salmão e, consequentemente, 
dificultassem o acesso de famílias pobres a alimentos ricos em proteína. 
Fundamentais para a Primeira República, no entanto, foram as decisões 
da Suprema Corte dos Estados Unidos, os detalhes que foram incutidos na 
Constituição e as políticas governamentais que determinaram o princípio 
de que ninguém poderia limitar futuramente o direito legal de escravistas 
possuírem pessoas e usá-las como mercadorias. Mais explícita foi a inclu-
são de uma cláusula de escravos fugitivos na Constituição, imediatamente 
ativada pela lei de 1793 passada pelo Congresso. Leis federais insistiam 
que o direito de propriedade de escravistas sobre os corpos de pessoas 
escravizadas estava acima das declarações estaduais de que a liberdade 
era um direito natural. Decisões judiciais posteriores como em Prigg v. 
Pennsylvania e leis como o Ato do Escravo Fugitivo de 1850 confirmaram 
esse ponto. O direito de propriedade dos escravistas transcendia fronteiras 
e leis estaduais, com o governo federal, dessa forma, preparado para ga-
rantir o interesse pecuniário de escravistas sobre os princípios de direitos 
naturais e liberdade presumida.29

Menos centrada na escravidão, porém fundamental na infiltração 
do expansionismo escravista nas políticas e leis federais, foi a decisão da 
Suprema Corte de 1810 em Fletcher v. Peck. Ela subverteu a decisão legisla-
tiva da Geórgia, que visava anular a venda das terras no Alabama e Missis-
sippi para um grupo de investidores externos no escândalo de “Yazoo”. Eles 
compraram as terras através do governo da Geórgia sob termos altamente 
favoráveis, em parte por terem subornado a maior parte dos membros da 
legislatura estadual. A maioria dos brancos se opunha abertamente a uma 
venda em que o estado recebeu apenas meio milhão de dólares pelos direi-
tos sobre 35 milhões de acres de terras. Aqui, como em todo lugar, escra-
vistas expansionistas nem sempre concordavam entre si, muito menos com 
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sulistas brancos sem escravos. Nesse caso, contudo, os tribunais apoiaram 
e legitimaram a aliança entre escravistas empreendedores e os mercados 
financeiros do Norte. Quando populistas da Geórgia tentaram invalidar a 
venda de Yazoo com a passagem do Expunging Act na legislatura estadual, 
as companhias securitizaram seus títulos de terras. Elas transformaram as 
ações de suas companhias em debêntures, negociadas então nos círculos 
financeiros do Norte e do Sul. Seu valor de mercado se escorava tanto na 
esperança de que o governo federal reconheceria a venda e compensaria os 
debenturistas com terrenos ou espécie, quanto nos ganhos esperados das 
terras. Isso, por sua vez, dependia da crença dos compradores de debêntu-
res no futuro da escravidão.30

Eles acreditaram. Quando a decisão foi dada em 1810, ela ratificou 
a venda das terras Yazoo, consequentemente preservando a confiança nos 
mercados financeiros, que, por sua vez, estavam ocupados atraindo mais 
investimentos nas novas fronteiras algodoeiras do Sudoeste. Ela também 
desbloqueou a venda de milhares de acres de terras cujos títulos eram até 
então incertos. A decisão, no entanto, sempre atribuída ao presidente da 
Suprema Corte John Marshall, realizou algo ainda mais importante. Ainda 
que nunca tenha mencionado a escravidão, ela estabeleceu o princípio 
de que legislaturas não podiam anular contratos e, consequentemente, 
colocou a propriedade estabelecida por esses contratos além do alcance 
das maiorias. A Suprema Corte havia estabelecido um precedente para que 
qualquer comprador ou herdeiro de escravos pudesse contestar o direito de 
governos negarem os privilégios da escravização.

Escravistas levariam adiante a ideia de que a própria constituição 
protegia seus direitos a terem escravos, ainda que nesse caso tenha sido 
a interpretação e não o texto que serviu de justificativa. John C. Calhoun 
e outros expandiram a ideia de que os direitos à propriedade de escravos 
transcendiam o controle das legislaturas estaduais, baseados em uma prer-
rogativa que antecipava a doutrina clássica de devido processo substantivo 
da Segunda República. Como Calhoun, as famosas decisões da era Lochner 
insistiram que as proteções da Quinta Emenda contra o confisco de pro-
priedades “sem o devido processo da lei” não se limitavam a isso. A lingua-
gem da Emenda confirmava – na interpretação de Calhoun em 1840 e dos 
advogados do devido processo substantivo posteriormente – uma proteção 
mais profunda dos direitos de propriedade, presente no direito consuetu-
dinário que precedia as constituições. Nenhuma decisão nos tribunais ou 
legislaturas que retirasse o direito de propriedade, especialmente de classes 
inteiras como magnatas industriais ou empreendedores escravistas, poderia 
ser justa ou constitucional. 

Diversos historiadores e cientistas políticos argumentaram que os 
EUA pré-Guerra Civil (ou mesmo pré-1887) não possuíam algo que pudés-
semos identificar como um “estado”. De fato, Washington D.C. não estava 
repleta de extensas burocracias ocupadas por servidores públicos profissio-
nais com o poder de regular o mercado ou a sociedade, que é justamente a 
ideia weberiana de estado moderno. Pesquisadores afirmam que o principal 
fator de longo prazo que atrasou o desenvolvimento de um estado moder-
nizador ativo nos EUA foi a resistência de escravistas sulistas em apoiar 
uma fonte de poder que pudesse regular, limitar ou até mesmo abolir a 
escravidão. Alguns estudiosos têm colocado que o estado dos EUA era, no 
máximo, constituído de acordo com o modelo de “tribunais e partidos”. 
Tribunais estabeleceram as interpretações das leis constitucionais, con-
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suetudinárias e estatutárias, regulando assim a prática. Nesse modelo, os 
partidos ocuparam as limitadas burocracias com esquemas de patronagem, 
enquanto mediavam as relações entre eleitores e legisladores. Os partidos 
também exerceram funções que, em um arquétipo moderno de modelo 
weberiano, seriam da alçada do estado. Por exemplo, quando o Secretário 
do Tesouro Louis McLane quis avaliar o estado de saúde e extensão das 
indústrias dos EUA em 1832, ele requisitou tais informações não de buro-
cratas empregados pelo estado, mas de funcionários do Partido Democrata, 
espalhados pelos centros manufatureiros do Nordeste e do Médio-Atlânti-
co. Ainda assim, o modelo de “tribunais e partidos” representa uma capaci-
dade limitada e geralmente negativa do estado.31

Quando observamos o período pré-Guerra Civil nos EUA atentando 
para o sucesso de empresários que transformaram todo um subconti-
nente em um gigantesco campo de algodão no espaço de uma geração, 
a natureza e extensão do “estado” dos EUA parecem um pouco distintos 
do que o modelo de “tribunais e partidos” sugere. Na realidade, o estado 
americano era constituído de diversos aparatos, com praticamente todos 
apoiando a expansão, sem precedentes na história mundial, da fronteira 
dos EUA. Essa colonização foi realizada basicamente por empreendimentos 
agrícolas individuais, sustentados em seus deslocamentos e sucessos pelos 
vultosos gastos do governo federal. Grande parte desse apoio financeiro 
foi destinado necessariamente à expansão dos estados escravistas, já que 
estes geravam de longe a maior parte das atividades mercantis da nação e 
utilizavam imensas riqueza nesse processo. Em um claro exemplo de ação 
estatal, as agências indígenas dos EUA empregaram imensos recursos, em 
adição ao dinheiro gasto com o estabelecimento de tratados, para remo-
verem índios dos futuros territórios do algodão. O mapeamento, pesquisa, 
venda e financiamento anual da compra de terras também necessitava de 
milhares de homens. Havia ainda o sistema de correios, que encurtava as 
distâncias entre famílias ao facilitarem migrações, além de permitirem co-
municações financeiras e comerciais de longa distância. As forças armadas 
protegiam as fronteiras contra incursões indígenas, destruindo, também, a 
única revolta escrava organizada na história da Primeira República. Sulistas 
impediram o governo federal de construir a maioria das estradas e canais. 
Eles tinham seus barcos a vapor, o governo federal gastou grandes quantias 
de dinheiro na limpeza de rios e melhoras nos portos, que exportavam o 
algodão e traziam outros bens (pagos com o dinheiro do algodão) para os 
EUA. Se pensarmos em todos esses esforços como constitutivos de um es-
tado – e assim devemos fazer – então repentinamente os EUA tiveram sim 
um estado, que era muito mais extenso do que nós temos admitido e que 
se dedicou quase que exclusivamente em apoiar a expansão da escravidão. 

Durante a maior parte da história da Primeira Repúlica, escravistas 
foram politicamente dominantes não apenas nas leis e no estado, mas 
nas práticas eleitorais federais – influentes o suficiente para garantir que 
o governo federal jamais ameaçaria a escravidão onde ela já existisse. 
Ainda que sulistas brancos tenham sido uma minoria da Independência 
em diante e famílias escravistas nunca tenham representado mais do que 
um terço de todos os lares do sul, durante quarenta e sete dos sessenta 
anos da república o país foi presidido por um dono de escravos. Escravistas 
controlavam metade do senado. A famosa “cláusula dos 3/5”, que contou 
cada escravo como o equivalente a 3/5 de uma pessoa com o objetivo de 
distribuir proporcionalmente a representação no Congresso, também teve 
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o efeito de fazer nortistas acreditarem que os estados escravistas estavam 
super-representados. Estivessem ou não, o fato permanece de que estados 
escravistas controlaram pelo menos 40% da Câmara durante a maior parte 
da Primeira República e uma porcentagem ainda maior dos votos eleitorais. 
Como os estados do Norte constantemente se dividiam a respeito de ques-
tões como política tarifária ou abertura para imigrantes, políticos sulistas 
podiam demandar que seus aliados nos estados livres apoiassem as políti-
cas de expansão da escravidão sob risco de perderem qualquer esperança 
de vencer as eleições nacionais. Quando figuras de base passaram a criticar 
a escravidão sulista através de petições enviadas ao Congresso na década 
de 1830, muitas de suas reclamações se centraram no tráfico doméstico de 
escravos e na possibilidade de os EUA anexarem a recém fundada república 
escravista do Texas. Escravocratas convenceram seus aliados a cooperarem 
com a eliminação desses elementos essenciais da expansão escravista das 
discussões no Congresso, ainda que muitos acreditassem que o direito à 
petição fosse um compromisso fundamental de qualquer governo, especial-
mente um representativo.32

Como consequência da dominação política por expansionistas-escra-
vistas, políticas federais consistentemente permitiram e apoiaram o cres-
cimento da Segunda Escravidão nos EUA. A compra da Louisiana em 1804 
abriu o baixo Vale do Mississippi ao crescimento de um imenso complexo 
de algodão e escravidão. Os War Hawks, em sua maioria na fronteira da 
escravidão, forçaram os EUA a entrarem na guerra de 1812 na esperança 
de conseguirem mais territórios. Eles tiveram a sorte de ver a Louisiana 
escapar intacta da guerra enquanto forçavam imensas concessões de 
grupos indígenas no Alabama e na Georgia. Em 1819-20, o apoio federal 
à invasão da Flórida por Andrew Jackson finalmente resultou na aquisição 
daquele território, uma das metas dos war hawks em 1812. Ainda que John 
Quincy Adams, que não era senhor de escravos, tivesse vencido a contesta-
da eleição de 1824, sua presidência fracassou. O malogro foi causado pela 
oposição de escravistas sulistas a questões como o reconhecimento do es-
tado do Haiti e, acima de tudo, pela recusa deles em permitir que indígenas 
permanecessem em qualquer terra propícia ao crescimento de algodoeiros. 
Enquanto a eleição de Andrew Jackson tem sido celebrada por historia-
dores como a vitória do homem comum, seu discurso de posse prometia a 
aquisição de mais terras indígenas (provavelmente nos estados escravistas), 
o ajuste das tarifas em favor de escravocratas sulistas e a expansão em 
direção ao território texano do México. 

Jackson é evidentemente reconhecido como um dos fundadores do 
Partido Democrata, que na maior parte de sua história foi o único partido 
realmente nacional nos EUA. Seria impossível para ele dominar a política 
do período entre os Pânicos de 1819 e 1837 sem o amplo apoio de nor-
tistas e sulistas brancos sem escravos. Ele satisfez alguns de seus desejos, 
incluindo o anseio por uma política mais participativa. Isso não era exa-
tamente o que elites sulistas queriam. Jackson, no entanto, demonstrou 
como um estilo populista combinado com políticas específicas poderiam 
ser travestidos de anti-elitistas enquanto simultaneamente beneficia-
vam a expansão empreendedora da escravidão. Em sua “guerra” contra o 
Segundo Banco dos EUA, por exemplo, Jackson descreveu sua desestabi-
lização unilateral do banco central do país, principal condutor de fundos 
de investimentos estrangeiros, como a decapitação democrática de uma 
“hidra” maligna que ameaçava a masculinidade dos homens simples que o 
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apoiavam. Ainda assim, ele e sua administração também transformaram a 
desestabilização do B.U.S. em novas oportunidades para lucros empresa-
riais na fronteira escravista. 

Durante boa parte da Primeira República, escravistas e seus líderes 
políticos geralmente conseguiram construir coalizões por trás de políticas 
que satisfizessem seus desejos. Mesmo quando estilos políticos mudaram e 
se tornaram substancialmente mais democráticos para homens brancos, a 
expansão geográfica dos EUA em combinação com os lucros da expansão 
escravista implicavam que a distribuição política de recompensas não era 
necessariamente um jogo de soma zero. A remoção de índios durante a 
administração de Jackson, por exemplo, criou inúmeras oportunidades para 
especuladores e fazendeiros ao mesmo tempo que abriu imensos territó-
rios para aspirantes a pequenos proprietários rurais, que podiam encontrar 
terras livres e comprá-las por preços mínimos. Talvez a perspectiva de 
que as políticas do Partido Democrata foram em si mesmas positivas para 
democratas da classe trabalhadora nortista seja exagerada. A derrota dos 
interesses de elites bancárias pouco os ajudou e booms nos mercados de 
terra do Oeste também foram de pouca valia, exceto se para lá tivessem 
se deslocado. Ainda assim, imigrantes irlandeses, trabalhadores brancos 
nascidos nos EUA e outros que foram levados às urnas pelos Democratas 
no auge do, assim chamado, Segundo Sistema Partidário, foram recom-
pensados psicologicamente por estarem do lado vencedor. Líderes demo-
cráticos do Norte como Martin Van Buren, que acreditava que uma aliança 
Norte-Sul era necessária para prevenir os EUA de se tornar uma sociedade 
antidemocrática e aristocrática, conscientemente submeteu os interesses 
de brancos nortistas aos de seus aliados sulistas até os últimos anos de 
sua carreira. Os Whigs do Norte precisavam desesperadamente que sulistas 
votassem em seu partido, tendo que evitar, portanto, as acusações mortais 
acerca de supostas inclinações abolicionistas. 

Lealdades partidárias tinham maiores chances de criar divisões entre 
nortistas do que entre sulistas, especialmente quando as fichas mais valio-
sas estavam em jogo. Quando a expansão da escravidão esteve ameaçada, 
escravistas formaram um bloco único. Assim o foi, por exemplo, durante 
a Crise do Missouri de 1819. Se políticos e eleitores dos estados livres 
tivessem feito o mesmo, seus números teriam permitido que a duradou-
ra fronteira do escravismo fosse fechada. Contudo, não havia políticos e 
eleitores suficientes nos estados livres empenhados em resistir. Muitos 
concluíram ter interesses próprios (ainda que não homogêneos) na Segun-
da Escravidão. A maioria se filiou ao Partido Democrata, que apoiou mais 
consistentemente a expansão da escravidão. Nas últimas décadas, historia-
dores norte-americanos têm olhado para as formas com que brancos nor-
tistas, tanto imigrantes quanto nascidos no país, utilizaram o racismo para 
legitimar suas demandas por igualdade democrática com os bem nascidos 
e privilegiados. Para construir uma ideologia que justificasse a branquitude 
(masculina) enquanto única forma de admissão no sistema político, eles 
insistiram que negros livres fossem proibidos de votar e transformaram 
os shows de menestréis blackface em um estilo cultural consumível que 
ridicularizava aqueles que eram imitados. Esses homens brancos tenderam 
a votar nos democratas. A conclusão dos estudos sobre a “branquitude” 
aponta que eles votavam dessa forma em troca de um capital psicológi-
co que lhes dava uma sensação de superioridade. O que tem sido menos 
estudado é o capital real que esses brancos podiam ganhar com o cres-
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cimento da escravidão. Muitos brancos da classe trabalhadora no Norte 
livre esperavam tirar vantagem das oportunidades que surgiriam de novas 
conquistas. Seu apoio às expedições “filibusteiras” que propunham anexar 
Cuba à União foi notório.33

Enquanto isso, fora das cidades do Nordeste, praticamente todo o 
setor agricultor dos estados livres do Noroeste em torno de 1830 (Ohio, 
Indiana e Illinois) dependia do comércio com estados escravistas através 
do Rio Mississippi. Em tempos de rápida expansão, campos de trabalho 
escravo se especializaram em produzir algodão, com empreendedores dei-
xando a produção de milho e a criação de porcos a cargo dos agricultores 
livres do Noroeste, de quem poderiam comprar os suprimentos necessários. 
Esses mercados foram cruciais para o desenvolvimento da economia desses 
estados livres. Tão importante quanto o apoio de fazendeiros do Noroeste 
e da classe trabalhadora urbana do Nordeste, foi o interesse de diversas 
elites nortistas na expansão da escravidão. Isso não surpreende, já que a 
escravidão sulista esteve no centro da economia do Nordeste até a Guer-
ra Civil. Magnatas do algodão, comerciantes e banqueiros nas cidades de 
Nova Iorque e Filadélfia e empregadores manufatureiros tenderam a apoiar 
políticas pró-Sul até pouco antes da Guerra. Expansionistas sulistas tinham 
diversos aliados nortistas, muitos dos quais possuíam enormes interesses 
financeiros diretamente ligados à expansão escravista. Essas pessoas foram 
fundamentais na mediação das tensões entre os receios nortistas com a 
dominação sulista e os desejos expansionistas do Sul. Havia exceções como 
os irmãos Tappan, comerciantes ricos que, apesar de venderem suprimentos 
para o Sul, financiaram o desenvolvimento de um movimento abolicionista 
da década de 1830 em diante. Para cada exemplo desses, entretanto, há 
outro como August Belmont, um financista de Nova Iorque que apoiava os 
planos de anexação pró-escravista de Cuba nos anos de 1850.34

Escravistas e seus aliados brancos sem escravos do Sul, portanto, do-
minaram a política federal. Por sessenta anos, eles conseguiram utilizar sua 
capacidade de união regional para convencer nortistas a se juntarem a eles 
em uma coalizão forte o suficiente para alcançar resultados expansionis-
tas-escravistas. Começava então o último episódio de inovação financeira 
no período anterior à Guerra Civil. Esse seria diferente, já que as forças 
econômicas, sociais e demográficas liberadas pelas destruições criativas de 
especuladores afrouxaram as amarras políticas da Primeira República. O 
balanço de forças no estado e sua orientação em apoio à expansão con-
tínua da economia algodoeira em todas as suas variantes permaneceram 
iguais em aspectos decisivos, mesmo quando o mapa da nação expandia.

Era IV
Ao longo dos anos 1840, sulistas ainda se recusavam a pagar o que eles, de 
acordo com alguns, roubaram dos investidores de fora da região. Grandes 
instituições como os Baring Brothers não pretendiam arriscar muito capi-
tal, novas instituições financeiras não surgiram no lugar das que haviam 
desaparecido com a crise da Era III no Sul e estados não tinham capacidade 
de fazer empréstimos em grande escala. Um dos resultados foi a diminui-
ção dos investimentos em infraestrutura no Sudoeste. Antes de 1840, bem 
como após 1850, construções de ferrovias no sul ocorriam com a mesma 
rapidez que no resto do país. A expansão da malha ferroviária no Sul, no 
entanto, não ocorreu durante a década de 1840, mesmo enquanto aumen-
tava rapidamente em outras partes do país. O motivo foi a ausência de 
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financiamento e a consequência foi o déficit de longa duração das linhas 
ferroviárias na região em comparação com os estados livres. Para comple-
tar, em 1850, empreendedores de Chicago tiraram vantagem do enfraque-
cimento repentino de Nova Orleans – a cidade que havia sido marcada nos 
anos 1830 pela mais densa concentração de capacidade bancária do país – 
para tomar o controle de boa parte das redes comerciais na região norte do 
Vale do Mississippi.35

De modo geral, empreendedores escravistas sulistas vivenciaram 
os anos 1840 como uma constante perda de controle sobre seus próprios 
destinos financeiros, uma sensação de perda que crescentemente moldou 
suas visões de mundo. Eles passaram a se verem como excluídos e estig-
matizados, uma perspectiva que era evidentemente potencializada pelas 
marteladas retóricas do pequeno, porém barulhento, movimento abolicio-
nista. Mesmo após a subida nos preços do algodão em fins da década de 
1840 – uma onda que persistiu durante toda a década seguinte, no mais 
longo período de preços altos em toda a era pré-Guerra Civil – escravistas 
aumentavam suas reclamações. Em seus jornais e revistas eles se queixa-
vam da exploração de seus próprios parceiros comerciais, que os forneciam 
crédito e mercados.

Eles certamente tinham muito menos controle sobre suas próprias 
finanças – muito menos do que quando eles mesmos imprimiam suas 
obrigações e comandavam os bancos, decidindo o quanto emprestar a si 
mesmos e a seus parentes, e quando cobrar (ou, mais frequentemente, não 
cobrar) os pagamentos. Mas eles não estavam sem crédito. Arcar com os 
gastos anuais dos campos de trabalho escravo no Sul algodoeiro e investir 
em sua expansão continuava sendo a tarefa anual de uma imensa máquina 
financeira. Agora, contudo, o crédito chegava aos escravistas através de 
um novo sistema de organização. Bancos comerciais emprestavam dinhei-
ro aos factors – negociantes do Nordeste baseados em Nova Iorque ou 
Boston, mas com escritórios em Nova Orleans, Mobile, etc. Factors, por sua 
vez, emprestavam aos fazendeiros, geralmente com a garantia de hipote-
cas individuais em escravos registradas e asseguradas por tribunais locais. 
Fazendeiros geralmente emprestavam dinheiro para produtores de algodão 
de menor escala, que hipotecavam seus escravos e geravam um verdadeiro 
sistema capilar de distribuição de crédito e garantias. O sistema gerou não 
apenas algodão, que prosseguiu sendo a mercadoria base do comércio no 
mundo industrializado. Ele também explorou uma vasta reserva de garan-
tias – talvez a maior reserva desse tipo em todo o mundo ocidental – re-
presentada pelos escravos sulistas. Mas escravistas não controlavam esse 
sistema e sabiam disso.36

Nos anos 1850, outras 250.000 pessoas escravizadas foram desloca-
das dos velhos para os novos estados. O tráfico de escravos que arrastou 
todas essas pessoas também mudou e incorporou linhas ferroviárias e o 
telégrafo. Essas mudanças reduziram a arbitrariedade das oportunidades e 
levaram muitos negociantes a adotarem um modelo em que eles simples-
mente consignavam pessoas escravizadas de um mercado a outro, de um 
vendedor a um comprador, não assumindo os riscos de serem seus donos 
durante seu transporte do Sudeste para o Sudoeste. Os migrantes forçados 
de uma nova geração se juntaram aos filhos das anteriores e abriram novas 
áreas imensas para o algodão: os campos de dez milhas ao norte do delta 
do Mississippi, ao sul de Memphis, as matas a leste do Texas, os condados 
do outro lado do rio de Natchez. Se em meados dos anos 1840 os EUA 
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produziam entre 1.5 e 2.1 milhões de fardos de algodão por ano, em 1860 
a produção subiu para 4.5 milhões. O enorme volume revela a persistente 
eficiência da whipping-machine, explorando a criatividade e habilidades 
de cada mão individual. As cotas de muitos campos de trabalho haviam 
passado das 200 libras por dia e cada “mão” se tornava mais valiosa 
do que nunca.

Depois das grandes reviravoltas de fins dos anos 1830, no entanto, 
empreendedores estavam tensos. Eles queriam recomeçar o rápido cresci-
mento. Em períodos de expansão, investidores e credores se empolgavam. 
Inovações financeiras apareciam e tornavam a oferta de crédito ampla-
mente disponível para escravistas nas fronteiras do Sudoeste. Oportuni-
dades de lucros estavam por toda parte. Não era coincidência, por exem-
plo, que muitos dos mais ardentes defensores da anexação da república 
independente do Texas fossem justamente aqueles que haviam comprado 
suas debêntures desvalorizadas por alguns centavos. Eles calculavam que 
o governo dos EUA as compensariam em seu valor total. Então, de 1843 a 
1846, líderes políticos sulistas manipularam e convenceram democratas 
nortistas a apoiarem não apenas a anexação de o imenso novo império 
para a escravidão que era o Texas, mas uma guerra expansionista-naciona-
lista contra o México.37

Em 1846, algo inusitado aconteceu, ainda que o evento já esti-
vesse sendo gestado desde a crise da Era III. O ressentimento do Norte 
em relação à depressão econômica causada pela especulação sulista e à 
resistência de empreendedores-escravistas em sanarem as dívidas de suas 
aventuras individuais ou dos esquemas financeiros de suas comunidades, 
aumentava. Esse sentimento começava a destruir as coalizões inter-re-
gionais que escravistas conseguiram estabelecer em favor de objetivos 
expansionistas-escravistas. Quando David Wilmot, um político democrata 
do Norte, propôs em 1846 que nenhum dos territórios tomados do México 
deveriam se tornar estados escravistas, ele catalisou o medo latente nos 
estados livres de uma dominação sulista. Insistindo nela durante quatro 
anos, a posição de Wilmot resultou na passagem do Compromisso de 1850. 
A curto prazo, pelo menos, a escravidão não invadiria a Califórnia. Sulis-
tas indignados falavam de secessão, enquanto os votos no Congresso não 
seguiam mais padrões partidários havia quatro anos. Os dois principais 
partidos se fragmentavam com as pressões e os Whigs, de fato, desapare-
ceriam dentro de três anos.

Os persistentes compromissos que tornaram possível a Primeira Repú-
blica enfim tremiam. Havia muitas causas para a resistência nortista não es-
tar mais no mesmo ritmo que permitiu a domesticação de sua força política 
pelos interesses escravistas. Além do ressentimento de nortistas em relação à 
falta de confiança financeira nos sulistas, em um nível estrutural as eco-
nomias do Norte se tornaram mais diversificadas e menos dependentes das 
mãos catadoras de algodão como motor de crescimento. Havia ainda mais 
uma razão, a crescente insistência entre sulistas de que nortistas deveriam 
abraçar uma versão da Primeira República que era ainda mais explicitamente 
comprometida com a expansão eterna da escravidão. Calhoun e aqueles que 
levaram adiante seu legado após sua morte em 1850 trabalharam intensa-
mente para forçar o governo federal a incorporar proteções afirmativas à 
escravidão por toda parte – incluindo nos estados livres e, definitivamen-
te, em todos os territórios – em todos os seus compromissos. Insatisfeitos 
com a disposição dos Democratas em adquirir Cuba, sulistas expansionistas 
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demandaram que o partido se comprometesse a subverter o Compromisso 
do Missouri em 1854. Em 1857, Democratas sulistas e seus aliados nortistas 
na Suprema Corte declararam que a escravidão não poderia ser barrada em 
qualquer território e abriram as porteiras para uma ainda maior expansão. 
Em 1860, escravistas destruíram o único partido nacional remanescente, 
o Democrata, com a polêmica acerca do comprometimento do partido em 
transformar todo o Oeste em uma nova versão do Mississippi.

Então, como diz uma famosa descrição, a guerra chegou. A Segunda 
Escravidão foi a base da Primeira República, que durou até sua dissolução em 
1861, após uma dolorosa secessão. De certa forma, o que os escravistas fize-
ram para levar a Primeira República ao fim foi, na verdade, tentar reestabe-
lecer uma versão mais antiga – ou uma versão particular – daquela república 
em uma realidade que havia sido transformada ao longo de setenta anos por 
suas próprias práticas de inovação, produção de lucros e exploração. Uma 
coisa era certa: os EUA que emergiram dos escombros da guerra e da eman-
cipação eram radicalmente distintos daquele dividido pelos secessionistas.

O que poderia ter sido mais tumultuado do que os anos entre 1861 e 
1865 nos EUA? O que foi mais destrutivo do que o fim, trazido pela guerra 
e pela política, de um tipo de direito à propriedade que, desde a fundação 
da república, líderes políticos insistiram ser a condição sine qua non da 
participação sulista na União? E, claro, o sistema de contabilidade daqueles 
direitos de propriedade, um tipo de medida que foi ele mesmo eliminado 
pela guerra, colocava os direitos de propriedade em escravos como a maior 
pilha de dinheiro da república. Tudo aquilo – riqueza, convenções políticas 
fundadoras, categorias legais, o motor da mais rápida expansão econômica 
e geográfica da história humana – acabou em quatro anos. Tudo foi substi-
tuído não só por uma nova distribuição do poder político-econômico, mas 
por revisões constitucionais tão significativas que alguns as descreveram 
como sendo uma nova constituição.38 De fato, a transformação em relação 
ao período pré-Guerra Civil foi tão dramática que nós deveríamos nos refe-
rir a ela como uma transição da Primeira para a Segunda República.

A transição foi da Primeira República e Segunda Escravidão, de onde 
surgiu a Primeira Revolução Industrial, à Segunda República, emancipação 
(que implicou em “nada além da liberdade”, como no lembrete ambíguo de 
Eric Foner) e a Segunda Revolução Industrial.39 Essa foi a grande trans-
formação da história dos EUA. Ao contarmos a história nesse esquema, 
podemos escapar de um padrão estabelecido nas histórias convencionais 
do país que trata a existência da escravidão como uma contradição trágica 
que foi finalmente resolvida. Essa construção confortável nos assegura 
que a solução correta sempre esteve presente e que a essência do projeto 
americano nacional foi essencialmente libertário. 

Esse impulso é falso. A história nacionalista quer que os leitores 
acreditem que o passado é um todo, que não houve ruptura da fundação 
até o presente. Uma vez que aceitamos o fato de que a refundação após 
1861 acabou com a Primeira República e deu a luz a uma nação funda-
mentalmente diferente que merece a designação de Segunda República, 
nós conseguimos enxergar a amplitude e profundidade da ruptura. E 
quando olhamos para o outro lado do abismo, nós vemos finalmente o 
quão distinto era o terreno da Primeira República e da Segunda Escravidão. 
Podemos reconhecer a desolação que lá estava, o deserto que foi atraves-
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sado por um milhão de migrantes forçados em direção a primaveras cada 
vez mais secas. Nós podemos entender o quão poderosas eram as armadi-
lhas nas quais pessoas escravizadas ficaram presas e o quão implacáveis e 
unificadas eram as forças que tornaram a liberdade para elas uma exce-
ção ao invés da regra. Finalmente, então, podemos entender um pouco o 
que Patsey sentiu no dia em que o branco de Nova Iorque apareceu para 
libertar Solomon Northup, conhecido por ela como Platt, de seus doze anos 
de cativeiro. Patsey – que “dançava” nos campos, era a melhor catadora 
do campo de trabalho escravista, e, ainda assim, a que mais açoitamentos 
sofria (para que ela coletasse ainda mais velozmente e servisse de exemplo 
para todo o resto) – “veio de trás de uma casinha e jogou seus braços ao 
redor de meu pescoço. ‘Oh! Platt,’ ela gritou, com lágrimas escorrendo por 
seu rosto, ‘você será livre – você irá para um lugar distante e nós nunca 
mais veremos você. Você me salvou de muitas chicotadas, Platt; eu estou 
feliz que você será livre – mas oh! Deus, Deus! O que será de mim?”40 Ela 
não tinha motivos para acreditar que veria o fim, e talvez nunca o tenha 
visto de fato.

Tradução: Leonardo Marques
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