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Prefacio*

A outrem, mais competente, caberia a tarefa desaptar e analisar de forma
sisteméatica a obra de Pierre Clastres, parcialmenbecida pelo leitor brasileiro,
gracas a traducdo de seu livkosociedade contra o Estaddutro é o propdésito
desta breve nota, que pretende apenas apontarsahgomentos de seu itinerario
intelectual, que (interrompido embora por uma mop@coce) marcou tao
fundamente a etnologia, o pensamento politicoilesofia da Franca de nossos dias.
Tarefa menor que, estando ao alcance de quem tw®weeade conviver com o autor
desde o inicio da década de 60, pode ser tiliew, ldando-lhe uma visdo (mesmo
gue impressionista) dmovimento Unicajue, atravessando etapas sucessivas, vem
culminar em seus Ultimos escritos, reunidos nesteine. Como, com efeito,
compreender plenamente uma obra sem reconstittandamento sinuoso que
conduziu a sua expressdo) mais completa? Aquelmlcampor vezes hesitante, que
a versao final tende a obliterar, mas que nao dxaabitar o espaco aparentemente
branco de suas entrelinhas.

Talvez n&do seja inutil recuar no tempo: como Lévasss, Pierre Clastres
iniciou na etnologia a partir de uma formacdo @éw campo da filosofia. Mas,
ainda que tenha dado seus primeiros passos hegseloiminio sob a inspiracdo do
mesmo Lévi-Strauss, é certo que tal conversdao adespondeu a uma ruptura tao
radical como a descrita efiristes tropicospnde a filosofia ultrapassada néo era
conservada, mas rejeitada como retorica escolastieatéril. No caso de Pierre
Clastres, o respeito pelo mestre da etnologia ésmcmao o conduzia a uma
denegacédo do passado ou da filosofia: a pratieadlise estrutural ndo interrompeu
0 convivio, por exemplo, com a filosofia alema. €&aaro, para quem se lembra da
atmosfera intelectual da época, quando o "estiigoma’ (o efeito ideoldgico ou
mundano da analise estrutural) se apresentava aomoespécie de Juizo Final da
Razao, capaz de neutralizar todas as ambiguidadefstbria e do Pensamento. Se
nao me falha a memaria, no inicio dos anos 60, mekmante sua dura convivéncia
com os "primitivos" do Paraguai, Clastres ndo not@peu sua meditacao a respeito
daCarta sobre o humanismeodosEnsaios e conferénciake Heidegger. Herético de
primeira hora, e no momento mais vigoroso e dogmdta vaga "estruturalista”, ndo
hesitava em vislumbrar, na hegemonia dos modelagliisticos na pratica das

* Este texto foi publicado como "nota preliminarp@meira edicéo brasileira degequeologia da violéncia —
pesquisas de antropologia politiCBrasiliense, 1982).
! pierre Clastres\ sociedade contra o Esta®do Paulo: Cosac & Naify, [1974] 2003).
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ciéncias humanas, algo como um eco da hegemoniagios, da idéia de que "a
linguagem é a mansdo do Ser" e de que o Homemtdhablinguagem". Para a
ortodoxia da época, docemente positivista, mais logmesia, tal sintonia seria
perigoso sintoma de "irracionalismo" ou obscurambis

Avesso, assim, ao cientificismo do tempo, € commieel que Pierre Clastres
se distanciasse desde sempre da vertente purafemidista por onde deslizava
entdo boa parte dos discipulos de Lévi-Strauss. ddaa heresia primeira ndo se
fundava apenas numa questdo de gosto filosoficanais simplesmente, de uma
opinido externa a pratica cientifica. Detenhamo-nos, porinstante, no belissimo
ensaio "La Philosophie de la chefferie indienne"filasofia da chefia indigena],
publicado em 1962, acessivel ao leitor na edicasileira deA sociedade contra o
Estado,que exprime exemplarmente o primeiro momento da.obr texto nos
importa porque, sendo ponto de partida, revela claneza goonto de heresigue
comecamos a descrever: esegamen,cujo ultimo resultado € o presente volume e a
formaque o anima. N&o € apenas a presenca da péilagafia no titulo (e que, no
entanto, tem historia), nem a auséncia de quakggeritmo ao longo do texto, que
nos interessam no momento (embora uma e outra nédsaejam indiferentes na
definicdo de umestilo). O que nos interessa nesse ensaio, que alcancodegran
notoriedade logo apds sua publicacdo, € o modo qadd ele pde em xeque a
transparéncia daoca e dacomunicacdacomo regra de constituicdo da sociedade.
N&o cabe, aqui, resumir esse texto mais que cathetias sublinhar a maneira sutil
pela qual o autor mostra como 0 exercicio do power sociedades primitivas
introduz um minimo de obscuridade na clareza da maiprocidade. O problema é o
do chefe, sujeito de um poder sem eficacia e dedisgurso sem interlocutores.
Nesse ponto critico, uma sociedade que se desck#mando o esquema da
reciprocidade encontra sua sombra ou seu negatiMagar onde se interrompe
gualquer comunicacdo. E, no entanto, esse negptésui substancia, ja que é
indispensavel a costura da sociabilidade. A licde dai se tira € a seguinte: ndo
basta construir os modelos da troca para capsar dessa sociedade. Para tanto, é
preciso captar algo como unma@encionalidade coletivamais profunda do que as
estruturas que a exprimem, a qual funda justamante sociabilidade queercao
poder como negativggara prevenir sua separacdo do corpo socadsim como €&
capaz de transformar a linguagem (que era signoyvaor. Desde o0 primeiro
momento, ontologia do social e reflexao sobre cePedtéo intimamente associadas.

Mas, com essa decisao tedrica, ndo € apenas odampério da "estrutura” que
entra em crise, pois, com ele, é o fio diacrénias 'tHilosofias da histéria" que sofre
um grande abalo. Ndo é paradoxal, com efeito, quee sociedade se organize para



impedir o nascimento de uma figura que ela desaath® tempo, tal como no-lo
representamos comumente, ndo € severamente sdb?driiesente, Passado, Futuro
ddo cabriolas e parecem embrulhar-se de maneirampreensivel. Mas,
simplifiquemos e datemos: é no fim da década de 60 comeco da seguinte que
Pierre Clastres abre o segundo momento de setétlineE ai que comeca a tirar os
efeitos tedricos mais gerais de seus primeiroglinals e passa da pura etnologia para
aquilo que poderiamos chamar de critica da etrmlogs chamadas ciéncias
humanas pensariam, hoje, as sociedades primitigasi@tlo diverso da filosofia
classica? De fato, a metafisica classica (e asia€rmumanas dela dependentes)
habituou-nos a pensar o tempo como linear e a rlastbomo cumulativa:
iImaginemos uma linha ascendente, que conduz dogr@nmais, do nada ao ser, do
possivel ao real. Ja Bergson denunciava uma coidra, particularmente em sua
bela critica da idéia do nada e da iluséo retras@edecifrar o passado como um
presente incompleto é descrever o passado comaraeof pelos alvéolos do nada,
diria Bergson. Nao € muito diferente o que diz Bémsa respeito da representacao
dominante das sociedadesmEstado: esse organismo que abriga, em seu interior,
volume de uma pura auséncia. Mas sera bem assirtal quoposicdo deriva da
ilus@o retrospectiva e damsiragens da auséncidantasmas deosso pensamento?
llusdo retrospectiva, miragem da auséncia, concedoaEstado como destino da
humanidade - todos esses pré-juizos estdo entlelagea representacao tradicional
do primitivo e da Razao, que permanece viva emdgrgrarte da etnologia, na
filosofia da histdria e da politica em nossos dMas - esta € a insidiosa pergunta
formulada por Pierre Clastres - e se tentassemsapde maneira diferente? Por que
nao pensar a sociedade primitiva em sua plenaipdade, liberta da relacao linear
gue a condena ao sewtro ou a seudepois} Com essa questdo, 0 panorama
problematico muda de figura: o que se descreve aarénciapode perfeitamente
ser descrito como autarquiade uma sociedadadivisa.O nascimento do Estado
nao precisa necessariamente ser considerado cgassagem do vazio ao pleno;
pode ser visto, mesmo, comueda passagem da indivisao para a diviséo.

Alguém poderia perguntar: "Se assim €, como datacdo nascimento do
Estado?". Prudente, Pierre Clastres ndo pretersimmder (embora suas Ultimas
pesquisas sobre a guerra talvez caminhassem nesg@od como se pode adivinhar
em "Arqueologia da violéncia", cap. liRfra). Mas podia descartar, pelo menos,
algumas respostas correntes. Principalmente a&uoefio condutor da passagem ou
a logica do salto na calma continuidade da hisgzanomica. Como a resposta que é



uma dentre as respostas fornecidas pelos claskicogrxismd, e que veio a tornar-
selnicano marxismo hoje dominante. E o que transparecsy@mplo, no prefacio
ao livro de Marshall Sahlins e nos varios textos polemizam de maneira tdo alegre
e cruel, com os etnomarxistas. Ao contrario dess#oy ndo é a divisdo econdémica
gue cria as condicdes do poder separado; pelodcanté a emergéncia do Estado ou
da divisdo social que desencadelemessidadalestino e economia.

Eis, portanto, que este itinerario fecha seu arcsdindo da filosofia, passando
pelo trabalho etnografico de campo, la descobranddiculacédo entre a ontologia do
social e a reflexdo sobre o Poder, ampliando amek#edrico do primeiro passo na
direcdo de uma critica das ciéncias humanas, saeeslvidos as questdes
fundamentais da filosofia politicem tempose Clastres era leitor de Heidegger,
sempre foi leitor atento deilosofia do direitode Hegel e ddContrato social ae
Rousseau). Antes mesmo da publicacao, em I8¥ 4 sociedade contra o Estado,
seus ensaios ja haviam sido acolhidos como pontefdeencia essencial da filosofia
francesa. E o que eu podia perceber, acompanhandorsos das universidades de
Paris, jA em 1970, antes talvez do que o proprast@s, muito ocupado em seu
trabalho solitario. Mas, repito, o circulo se feclha o terceiro momento da obra, e
sua expressao exemplar € o texto sobre La Boatidgém presente neste volur@e.
Inominavel,expressdo que figura no titulo desse ensaio, d&eegnsar. Pois néo é
apenas a uma antropologia politica que se ched@aadto itinerario (ou ao reinicio
de uma perpétua reiteragcdo), mas a imbricacdo eritepologia, politica e
metafisica — ou melhor, @queologiasimultanea desses discursos, hoje dispersos.
Se 0 etndlogo era obrigado a abandonar sua soeiedagkilar-se numa sociedade
outra, para melhor compreender a sua, 0 pensador, aoadontto cientista, &
obrigado a desertar o pensamento politico preseasear seoutrono passado, para
melhor assimilar aquilo que rumina no presentandfyalmente se esseitro, como
La Boétie, comeca por colocar em questdo a evidégae normalmente (dos
classicos aos contemporaneos) se via como ponfradigla: o paradoxo, por ele
formulado, da submissao como objeto de desejo,oecn&no destino sofrido do
exterior. Tarefa inatil, talvez, para os cientispaditicos, para quem a politica ndo
oferece mistério, mas indispensavel para aquelpseen a historia contemporanea
obrigou a desconfiar de suas mais caras certezgee@ o Poder? Seria esta uma
pergunta va?

* * %

2 Cf. Claude Lefort, "Marx: de uma visdo da histériauéra”, inAs formas da histérigSao Paulo: Brasiliense, 1979).
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Fixei trés pontos e tracei uma linha, de maneicssgira, como soem fazer os
leigos. Sobretudo ndo pude sequer evocar a fisieneiva do autor e do homem
livre que deixou passar por seu pensamento (ndalcce o horror dos dois
"mundos"” que dividem nosso planeta. Pelo menosreiaguns dos momentos do
impacto que o pensamento de Pierre Clastres exsotxa seu amigo brasileiro.

Bento Prado Jr.

LEMBRANGAS E REFLEXOES SOBRE PIERRE CLASTRES:
ENTREVISTA COM BENTO PRADO JUNIOR

Realizada em sua casa em S&o Carlos (SP), em gell2003, por Piero de
Camargo Leirner e Luiz Henrique de Tolédpara aRevista de Antropologido
Departamento de Antropologia Socialuk.

Agradeco aRevista de Antropologia a meus colegas da UFSCar, que me dao
agora a oportunidade de lembrar meu saudoso amege lastres. E certo que sua
obra é cada vez mais lida e valorizada, tanto rsiBcomo na Franca. Mas talvez
escape ao leitor de hoje algo de essencial emeseusos — visivel apenas entre as
névoas das entrelinhas —, mais facilmente acesparal quem com ele conviveu
como amigo proximo: aquilo que ha de propriamgreesoale irrepetivel no perfil
intelectual de Clastres e que seu estilo ascétigpeoso tende a esconder.

O curioso é gue ha poucos meses, conversando clemeHglastres, convidei-a
para uma visita a nossa Universidade, em Sao Calagoderia falar, para nds, de
sua propria obra — penso aqui, entre outros escntmbelo livroA Terra sem Mal—

e da de seu marido, tdo essencialmente ligadas auroatra e reciprocamente
lluminadoras. A resposta nao foi imediatamentetp@simas permito-me guardar a
esperanca de recebé-la num futuro préximo paralawvirespeito desse capitulo tdo
peculiar do "estruturalismo” francés, especialmeakdécadas de 60 e 70 do século
passado, cuja forca sé aparece plenamente nodallage.

Professor, conte sobre seu encontro com os Clastres.

Na verdade, conheci Pierre antes de Héléne. Foidegois da volta de minha
primeira viagem a Franca, em 1963. No segundo s$mmdssse ano, Fernando
Henriqgue me convidou a sua casa para que eu c@deedeis antropdlogos franceses
gue passavam pelo Brasil em direcédo ao ParaguareRClastres e Lucien Sebag.

" Professores Adjuntos do Departamento de CiéncieisiSpda Universidade Federal de S&o Carlos.
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Hélene ficara em Paris - ela aguardava, se a date &sta correta, 0 nascimento de
seu filho Jean-Michel. Algum tempo depois (doiss#)pacompanhada de seu filho,
foi encontrar-se com Pierre entre os indios dodeaiaque deram ao menino o belo
nome deBaimama(pequena coisa redonda).

Alids, ndo € s6 a mim que falta a memdéria. Recesniéan para estabelecer
alguns dados biograficos do autor para a nova edigfA sociedade contra o
Estadq' a coordenadora telefonou-me perguntando a resgeittatas: estadias no
Brasil, cursos naspetc. Telefonei para a Hélene em busca de ajudasewaauxilio
foi muito pequeno. Os tempos passam...

De qualquer maneira, a partir da segunda estadRiedees no Brasil, ficamos
muito proximos. Muitas manias, teoricas e outraseram comuns. Freglientemente,
na rua Maria Antonia [no centro de Sao Paulo], errBime perguntava: — "Que
horas sdo?". E a minha resposta, acrescentéiviaut commémorer cela/’Aprendi
entdo algumas versdes do ato da libacacamgot, como: se jetter quelque chose
derriére la cravateou se picrater la cervelle.Em 1969, quando fui cassado pelo Al-
5 e tive de retornar a Franca, acabei alugando partaanento no limite de Paris,
entre Vanves e Issy-les-Moulineaux, bem perto de @dastres, com quem
mantivemos continua e perfeitamente fraternal a@mdgia até agosto de 1974. Para
mim foi um profundo abalo saber, trés anos madetatdo acidente que o levou a
morte. Naqueles anos chegamos a passar (eu, Laogses filhos) trés férias juntos:
no Laric, num pequeno castelo do século XVI noseélpver foto p. 2supra], de
propriedade dos pais de Héléne; nas Cévennes, nasaasecundaria de Pierre e
Héléne; e na Gasconha, em Boussens, na casa de fastres. E curioso notar que
Pierre, fino escritor, era gascédo (como d'Artagmasd veio a aprender o francés na
escola.

Ele lecionou na Universidade de Séo Paulo quando veio para ca?

Se n&do me engano, lecionou formalmentassaem sua segunda estadia, em
1967, mas em maio de 68 j4 estava empenhado ernruipsslidas barricadas nos
boulevardsde Paris. No entanto, antes de ele dar inicio a atieidades docentes,
pude ouvi-lo no apartamento do Gérard Lebrun, goder uma exposicao informal
de seu texto "Philosophie de la chefferie indierfn€tosso modoa chefia é um
lugar particular e diferencial no sistema de tracasmunicacoes (de bens, mulheres
e palavras). O chefe recebe mulheres sem compmrdesgeciprocidade (embora

! Cosac & Naify, 2003

™ As duas expressdes sdo equivalentes a "tomareimatsas”; literalmente, correspondem a “jogarmkycoisa atras da gravata" e
"botar picrato (elemento do vinho) no cerebela'E]

2 Texto de 1962, publicado sob o titulo "Troca egrofilosofia da chefia indigena", i sociedade contra o Estadu.cit., cap. 2.
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seja obrigado a generosidade na retribuicdo de bwatseriais) e, sobretudo, é
obrigado a emitir um discurso interminavel (porimsdizer), sem inter-locucéo ou
gualquer dimenséaperformativa.Chefia =discurso sem podefComo se asocius
enclausurasse a chefia no minimo espaco imagiraweh espécie de "prisao”. No
avesso do paradoxo "obediéncia voluntaria”, o pam@dhverso: "chefia sem poder".
E claro que a exposicao me impressionou forte eiat@mente. E acrescento que a
expressadPhilosophie de la..foi sugerida ou imposta por Lévi-Strauss. Talvez
porque o texto Ihe parecesse ultrapassar a purgrafia, caminhando ja na direcéo
de uma teoria geral da Politica e do Estado. N& @8 da estranhissima idéia de que
uma sociedade sem Estado ndo desconhece a esd@riesdado; pelo contrario, é
capaz de prevenir-se contra sua emergéncia! Ntelisomo ndo ha pensamento pré-
l6gico, ndo ha paraiso pré-politico. Desde a orjgewerme esta no fruto.

Curioso, pois justamente nesse texto, em que faz uso de termos do estruturalismo tao
em voga naquela época, Clastres talvez dé um passo também para afastar-se dele, ndo é€?

De fato, € importante sublinhar essa deriva ou dsse&io face a ortodoxia.
Alids, em meu Prefacio (vesupra) insisto nesse aspecto e 0 associo a relacao
permanente de Clastres com a filosofia, mesmo distancia. Isto me é visivel
porque tinhamos mais ou menos a mesma idade er@s/i|mlo a mesma bibliografia
filosofica.

N&o h& davida de que, no fim da década de 50 eidi& de60, a palavra
estruturalismo remetia essencialmente a obra deStéauss. Ndo se conhecia ainda
essa espécie de ideologia que explodiu nmaia no fim da década de 60,
identificando Lévi-Strauss, Lacan, Foucault, Bastheic, autores de obras téo
distantes, em tantos aspectos, umas das outrat Gae, em 1968, convidado a
fazer uma conferéncia em Curitiba, comecei minhgosxao afirmando
dramaticamente: "Nao existe isso que se chamardgap®nto estruturalista!". Insisti
nas diferencas radicais que separavam essas olmasiqueza que se perdia na
mesmice do amalgama ideoldgico.

Mas desde sempre Clastres percorreu um itinerasitorparticular, mesmo em
relacdo a ortodoxia lévi-straussiana, porque janl@istentado a abandonar o
horizonte da filosofia pelo do formalismo algébrifm império dos "grupos de
transformacdo”) que havia aspirado para dentroi @emsaioria dos discipulos do
autor dAs estruturas elementares do parente#merario marcado pela remanéncia
dos interesses filosoficos (como Hélene, Pierreatano de Gilles Deleuze, que
ambos pareciam admirar muito) e pelo evidgatiechismale que Clastres jamais se
demarcou. Lembro-me de uma frase curiosa — de dabdrano —, em que ele
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dizia "A revolucao é impossivel, mas devemos agima se ela o fosse". Alias eu
sublinho, no Prefacio ja referido, o outro aspei#ssa heterodoxia: o fato de que
Clastres nunca deixou de ser um leitoiCdata sobre o humanisnue Heidegger. E
nao é impossivel pensar a idéia das relacOes estimgura da linguagem e estrutura
da natureza sobre o fundo da idéia da "linguagenoddansao do Ser"...

O que mais me marcou na obra de Clastres foi adiatkua idéia central colocar
em cheque uma espécie de "evolucionismo" impliciéo antropologia politica,
exemplarmente ilustrada, no século XIX, pela fif@sala histéria de Engels, que
passou a fazer parte do ABC do marxismo ou, pelmos)alo marxismo vulgar.

Trata-se de uma relacdo com a filosofia seguramelnersa da que
encontramos em Lévi-Strauss. Para este, passaaaraopologia era livrar-se de
uma carga inutil. Para ele, a filosofia semprevestgada a filosofia praticada na
universidade, ao vazio das "dissertacdes", em gussivel demonstrar tudo ou nada
por meio de uma dialética puramente abstrata undd, meraetoérica. Para Lévi-
Strauss tudo se passa como se a filosofia fosea@abnente umdusdo, ou uma
forma pobre dopensamento selvager. o que se pode, talvez, vislumbrar num
paragrafo muito curioso d® Totemismo hojeEm certo momento desse livro, ele
sublinha como alguns textos de Bergson sao eseliwees para a compreensao da
mitologia de uma tribo indigena da América do NoHsclarecedores, por mostrar
uma afinidade profunda com essa mitolod&rgson, penseur sauvageSendo
capaz de explicar a mitologia, o antropdlogo esplimambém a metafisica
bergsonianaZ.

No caso de Clastres, ndo encontramos nada de seneela essa arrogante
diminuicdo da filosofia. N&o tinha a pretenséo slaever como filésofo — ou, pelo
menos, como filésofo "profissional”, se tal coigéste. Mas sua pratica da etnografia
acaba por desaguar na reflexdo filoséfica. E tajp@z essa razdo que a obra de
Pierre, como a de Héléne, estdo voltando a seppalat referéncia essenciais, como
se fosse necessario transcender, de algum modsijl@ @o "estruturalismo”, para
manter seu espirito mais vivo e assegurar sua pémoa, para além das ondulagcdes
superficiais dos maneirismos, da moda intelectualaideologia.

Talvez isso se deva também ao fato de haver um movimento dentro da antropologia
brasileira que pretende, a partir da dita "filosofia indigena”, fornecer visGes alternativas a
prépria filosofia ocidental...

Ai vocés se referem ao [Eduardo] Viveiros de Cast@om quem, alias, pude
discutir o assunto numPocsrecente. Mas, voltando ao Clastres, posso acrescent

3 Cf. Henri Bergsonl.es Deux sources de la mora/e et de la religParis: PUF, [1932] 1948).
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algo nessa direcdo. Numa ocasido, em Pi¢siesesse € o0 nome de uma pequena
cidade, perto de Chartres, onde morei), Clastratbaeme a histéria de um discurso
de certo "xama" guarani, que dizia mais ou menssguinte: "Tudo é Um, mas isso
nao é bom, nds ndo queriamos que assim fosse"e $&mbro bem, segundo Pierre,
em guarani o pronomads assume distintas formas, segundo incluam apenas 0s
homens, ou os homens e os deuses. Diante desseiagmynminha imaginacéao
metafisica despertou e pensei de imediato numagmorito com Heraclito. O filésofo
grego diz, ao contrario, mais ou menos, "tudo éeumds devemos homologa-lo" ou
ainda "é bom que tudo seja um". Trata-se de uneadae € metafisica (o devir, a
multiplicidade € reduzida a unidade) e ético-padit(as multiplas vontades devem
submeter-se a vontade de um s@). Sao obviamerites té& vocacdo essencialmente
anti-democratica, que ligam a hierarquia sociardem racional do Cosmo. Nada
mais contrario ao "anarquismo" espontadneo de noastepassados Guarani, que
aspiravam a Terra sem Mal, istcsém lei e sem trabalho.

Ocorreu-nos fazer um texto a quatro maos sobreoggsacdo. Mas o fato é que
eu ndo era nem antropélogo nem helenista e acsdl@amente, pulando fora da
empresa. Mas Clastres escreveu um texto curto scdssuntd.Mais tarde, uma das
melhores historiadoras da filosofia grega, NicolerduxX haveria de retomar a
guestao, confirmando, com sua autoridade de h&enmnha intuicdo de amador.

De gualqguer maneira temos ai uma antecipacdo d&noparanea oposicao
entre "filosofia indigena" e filosofia ocidental.

Teria havido uma influéncia dele sobre a filosofia que se fazia no Brasil naquela época?

Sua influéncia no Brasil foi notavel. Como ja disig muito sensivel as suas
idéias e fiz delas o uso de que fui capaz. Masesotbo me € possivel, hoje, perceber
retrospectivamente como sua influéncia se alagtmais largamente. E clara para
mim, agora, a forte influéncia exercida sobre catede meu Departamento, em
especial Marilena Chaui e Sérgio Cardoso (curiostanparece que os antropélogos
dauspmantiveram uma discreta distancia em relacéo aaltra de Clastres).

Sua influéncia tinha muito a ver com sua persoadkg seu estilo inquieto, uma
espécie de anarquismo ndo somente pensado mae.\V8adpre foi muito avesso
aos cerimoniais da Universidade, mais chegado ‘@otco" do que a um seminario
formal. Estilo que convergia, alias, com minhadgréncias (lembro-me de ele me
dizer em 1967 ou no inicio de 68: "O Fernando Hpmri[Cardoso] e o [José Arthur]

“ Cf. "A sociedade contra o Estado”, cap. 11 do ldeanesmo titulo, op.cit., pp. 232-34.
® Nicole Loraux, "Note sur I'Un, le Deux et le Mulgy, in M. AbensouryVEsprit des lois sauvages: Pierre Clastres ou ungvatie
anthropologie pohtiquéParis: Seuil, 1987), pp. 155-72

12



Giannotti ndo gostam muito de boteco, ndo é?". Ae pspondi: "Infelizmente
nao").

Giannotti critica, enTrabalho e reflexd@ metafisica de ClastréNo Prefacio
{supra) que o senhor escreveu, ao contrario, essa mesafésisume um valor
positivo.

Giannotti faz uma critica muito fraca, confessemodespeito da complexidade
de sua obra (desde a "ontologia do social" de riagc@o feno-menoldgica até a
incorporacao das idéias de Wittgenstein, passaodéi@gel e Marx) é impossivel -
apesar da graca que ha na alusdo aos versos @bdéatia”, de Fernando Pessoa,
sobre a "metafisica do comer chocolate” — nédo ver r@sisténcia do pensamento
especulativo (a "légica" especulativa da posicasedo) ao trabalho etnhografico
no que ele tem de mais concreto e iluminador. Emst@ds n&o encontramos
nenhuma ontologia priori daproducao.Mas, como diria Wittgenstein, nos limites
de seu trabalho etnogréfico, algo de metafisiexa-se ver ou mostraMais que
uma metafisica positiva, uma metafisica interregati

Trata-se de interrogacdes essenciais que nédo podezmergir sendo da
experiéncia etnografica, e que sdo inacessiveis amchair philosopherpara usar
a expressao de Sir Bertrand Russell, contra osofidé da "virada linguistica”. O
Giannotti, que ndo é etndlogo, s6 percebe as ctérems filosoficas do trabalho,
sem reportar-se a solida base de que derivam. r&@meate prefiro 0 movimento
regressivo que nos leva do fato as suas condigd®gais ou transcendentais. Parece-
me perigoso o caminho inverso, deducdodo empirico ou de seu enquadramento
autoritdrio num esquema prévio desenhado pela maefo especulativa: por
exemplo, algo como a "forma logicda praxisna sua mais abstrata generalidade.
Quando se trata de pensar sociedades ou a Higitém. ..

E curioso, pois a escola socioldgica francesa também se caracteriza pelo carater coletivo
da producao intelectual e Clastres destoa um pouco...

Clastres estava ligado institucionalmente ao Laboe d'Anthropolo-gie
Sociale do College de France, do qual Lévi-Straaraso diretor. Mas isso ndo o
impediu de, mais tarde, colaborar intensamente ocogrupo da revistd.ibre,
liderada pelo Claude Lefort, e que reunia tambéssqes como Mareei Gauchet,
Miguel Abensour, Cornelius Castoriadis, Krzysztofritan e Maurice Luciani.

6 Cf. José Arthur Giannottrabalho e reflexddSao Paulo: Brasiliense, 1984), p. 160: "Muitas s€zkastres faz mais metafisica do
que teoria, toma a 6tica do Ser abstrato, com plisiclade de quem come chocolate. Se existe miegfsn comer chocolate, para
pensa-la convém lembrar que o chocolate precisarsduzido antes de ser comido, e o Ser, um coatpada ser efetivamente
pensado”.
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Clastres compartilhava sua experiéncia de campo com o senhor?

Em nossas conversas ele sempre relatava suasésqmesi Comecemos pelas
mais engracadas. Certa vez, uma india, tentandzisled chegou a pedir auxilio a
seu principal marido (tratava-se de uma sociedatlénglrica), que disse a Clastres
gue néao haveria problema, que a boa ordem seti@bedscida com uma punicao
puramente simbdlicaEle fingiria atingi-lo na cabeca com seu tacape, mas
interromperia o gesto antes do choque. Clastraslgua idéia da punicdo simbdlica,
mas recusou os avancos da mulher e a argumentacggaso marido. Duas outras
histdrias, relativas aos informantes indigenaso antbrmante incompetente e a do
informante malévolo. O primeiro, interrogado a m&p da palavra guarani
correspondenta jamais,foi incapaz de responder imediatamente. No diaisggu
todo alegre, trouxe a resposta; a palavra séima.noticia”, e acrescentouGuarani
legitimo! O segundo, a quem Clastres perguntara 0 nome dawergue sobrevoava
a paisagem, respondeu prontamente: "tatu". Preljbmartamente, os mal-entendidos
em que seu interlocutor se enredaria com essextrewva&gante da lingua indigena!

Outra situacdo pouco confortavel era a das lutasaYanomami, gente muito
forte. Clastres também era forte e praticava caratsStantemente (pude vé-lo, nas
férias que passamos juntos, exercitando-se em ayuigoios e pedacos de madeira
com a "lamina" da méo, que era sempre necessariecen). Mas ele temia que,
entre os Yanomami, 0 bom esporte se tornassedata — por que nao? — mortal.
Recorria entdo a um golpe infalivel: fazia cocegasdversario. Pratica inédita que
desmontava os indios que, morrendo de rir, intguram a peleja.

Uma preocupagéo cuidadosa com a dimensé@o nao-agonistica do jogo, transformar o
jogo num esporte, numa competicdo. O que néo deixa de suscitar uma espécie de nostalgia
da sociedade primitiva.

Pode-se falar, creio, de nostalgia. Mas, no casGldstres, assim como no de
Rousseau, ndo se trata de um convite a um retonpossivel. Ndo se pode ler
Rousseau como fazia Voltaire que, depois de leegursdoDiscurso,escreveu a
Jean-Jacques dizendo que ja estava velho demaisgtar a andar de quatro...

Ironia, talvez?

Ironia, certamente e formidavel piada, de um graggjeecialista nesse género
literario. Mas, também, enorme equivoco. Voltaée podia entender Rousseau, que
afirmava explicitamente que ndo se pode regreditisibria.

Mas, de qualquer forma, em Clastres ndo ha umalgastngénua.
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N&o, ao contrario. Trata-se antes de lancar lueesolpresente de uma maneira
gue nao é linearmente catastrofista. No caso desdRau talvez se possa falar em
catastrofismo, ja que ele pensa que, a partir deantn momento, a Historia caminha
necessariamente na direcdo de uma multiplicac&ebincia: a linguagem perde sua
forca e cede lugar a violéncia fisica. Desse pafdovista, Rousseau opde-se
frontalmente ao otimismo da Filosofia das Luzesnfropologia politica de Clastres
ndo da lugar a uma teleologia da histéria, quenista, quer catastrofista. No que
nao deixa de aproximar-se, pelo menos nesse pdetavliichel Foucault, que
conheceu pessoalmente no Brasil em 1965. Mas jafesisjou o "Retorno do
Espiritual em Politica", como fez Foucault por e&asdo acesso de Khomeini ao
poder no Ira.

0 senhor classificaria Clastres como um etnélogo de campo?

Quanto a isso ndo h4 a menor divida. Seu primend E a primeira evidéncia;
trata-se deetnografia pura. Mesmo quando se encaminha na direcdo de uma
antropologia politica que toca os limites da filis@olitica, ele sempre o faz a partir
de sua extensa experiéncia de campo.

E o senhor acha que a experiéncia de campo foi muito transformadora para Clastres em
relacdo a sua pessoa?

Creio que sim. Basta pensar em seu itinerario: iniciou o curso de filosofia
em 1954 e deve té-lo terminado em 1958, quando comecou a assistwuks de
Lévi-Strauss e interessar-se mais pela antropolag@mos as datdapanha um
exemplar deA sociedade contra o Estadopassa em revista as datas e os dados
biograficos]: "[...] Durante as aulas de licenciatura comecdea@ssar-se por estudos
etnologicos, seguindo o curso de Lévi-Strauss nbbe@® de France a partir de
1960"® Provavelmente assistimos juntos as aulas de Lésis§t no ano letivo de
1962-63. Nao me lembro dele nas aulas, nem sessiya lembrar. Recordo que
freqlientei o curso ao lado do Fernando Henriqgue &idnnotti. Essas aulas eram
assistidas por umas cem pessoas, mais ou ni&sagie lendo]Em 65 defende sua
tese de doutorado 'Vida social de uma tribo nbmades indios Guayaki do
Paraguai"'. A tese se transformaria em seu prinien@ Note-se que entre 0 comeco
do interesse pela antropologia e a redacao dessdente livro medeiam apenas
cinco anos. E a histéria de uma conversao, de untamga de habitos que nédo séo
apenas intelectuais, mas que atingem a carne @acotdiana na sua totalidade.
Provavelmente essa conversdo nao foi tao difiollgye aparentemente ele sempre
havia sido algo rebelde face as regras que govenw®vo cotidiano. Estava de
algum modo preparado para uma conversao que napdoas do olhar ou da teoria,
mas uma transformacdo de seu proprio modo de vivar,sua mais trivial

7 Cf. Crénica dos indios Guayaki. S&o Paulo: Editdrg B972] 1995.
8 P. Clastres, A sociedade contra oEstado, op.c27P.
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materialidade. Certa vez falou-me, por exemployea@bdificuldade que tinha no
Paraguai, logo de inicio, em simplesmedemir. Em noites de frio mais intenso, os
indios dormiam em volta da fogueira sem a menoicuddfade, pois giravam
espontaneamente o corpo de maneira a aquecé-taa ¢s lados, como um frango
no espeto de umrill elétrico. Mas ele acordava constantemente, seradaste um
lado e gelado do outro. S6 aos poucos aprendamni@aédo que poderiamos chamar
de "sono giratério”. Como se Vvé, tornar-se etna@grafplica, entre outras coisas,
drasticas transformacfes de nossas inconscieB@scas corporais”. Sem esquecer
que Pierre efetivamente aprendeu a "andar na fédreBepois desse aprendizado
(que nos faz lembrar do aprendizado dos "advesticigue se tornavam
"bandeirantes"” ao indianizar-se, mudando o modpiskr, conforme a descricao de
Sérgio Buarque de Holanjaacometido de forte malaria, foi capaz de cantintieis

de 300 quildmetros através da floresta, para busoacessario atendimento médico
no mundo urbano.

Por isso podemos até evocar essa inspira¢cdo maussiana em seu trabalho de campo. Ele
se aproxima muito mais do refinamento etnografico maussiano do que do formalismo derivado
da obra de Lévi-Strauss.

Certamente. Ele teve uma experiéncia de campoui@eginografia, muito mais
extensa do que a do proéprio Lévi-Strauss, nao?

Ah, sim. Talvez, entdo, observando isso como reflexo na prépria teoria dele, seria
possivel pensar como o sujeito aparece nessa estrutura. Enfim, o sujeito dotado de vontade,
esse ser social primitivo que tem uma vontade, um desejo e um temor, talvez um sujeito que
ficou impresso na experiéncia etnografica de Clastres.

Eu ndo havia pensado nesse aspecto, mas me pareceoceé tem razao.
Seguramente Pierre jamais participou do monétomo dos profetas da "morte do
sujeito”. De qualquer modo isso confirma a complaar@dade entre a conversao
tedrica e a pratica, entre o sujeito reflexivo sujeito inconsciente: nada menos
refletido do que as técnicas corporais...

Mudando um pouco de foco, € interessante comoagled&d guerra um fator
positivo, tal como fica marcado em seus ultimosiesc A guerra € tomada a partir,
digamos, de sua contrapartida mais positiva paoci@dade.

Eu precisaria reler esses ultimos textos. Mas pdigen como ele me apresentou
a coisa. Falando dos Yanomami, dizia: ai temos smo&edade composta de varias
tribos, dividida no meio pela linha que separa asig inimigos, uma sociedade
estruturada, enfim, em torno da Guerra. O que méere € que, segundo Clastres, 0
coeficiente de violéncia, envolvido na guerra,arase igual a zero. As aldeias eram

9 Cf. Sérgio Buarque de Holand2aminhos e fronteiraSdo Paulo: Companhia das Letras, [1957] 1994),kap.
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cercadas por palicadas altas e as incursbes gasroginsistiam em raras iniciativas
de poucos herdis que, durante a noite, lancavanmalg flechas por sobre a palicada,
atingindo eventual ou acidentalmente alguma criamgalgum animal, ferindo o
ombro de um ou outro guerreiro que vagueasse [ae. i, logo em seguida, o0s
atacantes fugiam o mais rapido possivel para ddags. A violéncia eclodia, por
assim dizerfora da GuerraEla irrompia nas festas em que uma tribo recehticaou
sua aliada, para uma confraternizacéo; sobretudodijuos convidados eram aliados
distantes.Como se o aliado mais distante fosse, mais quenogo, o verdadeiro
objeto da violéncia social. Algumas vezes (necessante raras), em meio a festa,
os convidados eram atacados; os homens massaaadssmulheres e criancas
sequestradas. A violéncia era enorme, mas muitcqdneqtiente, pois de outro
modo o sistema nao funcionaria, proibindo qualdaena de alianca. Ela eclodia,
repito, entre aliados distantes, mas sempre aliagh’B0 sempre ocorreu na nossa
Esquerda: o principal inimigo ndo € exatamenteraifd, mas aquele que esta a sua
esquerda ou a sua direttantro da propria Esquerd@&mbora hoje utilizemos pouco
as flechas e os tacapes [risos]. Assim, a violéciantrolada e reduzida, mas jamais
eliminada, como seria 0 caso numa visdo idilica e nostalgitdedlista”) da
sociedade primitiva.

Tenho a impressdo de gque ele se aproximava de spBaie de arqueologia da
Guerra quando a morte interrompeu seu itineraice®amente baseio-me mais em
nossas conversas. Mas se vocé me perguntar comdestermina a reflexdo de
Pierre Clastres sobre a violéncia e a politicgparederei simplesmente: nao sei.

Em relagéo a convivéncia que vocés tiveram na Franga, o senhor ressaltou como o lado
rebelde francés de Clastres casou com a etnologia. Mas de que maneira, posteriormente, o
"lado etnologo” dele adentrou, digamos, na vida de cidad&o francés ocidental?

Digamos que ele retornou mais instrumentado paraenae subversivo [risos].

Ele tinha efetivamente uma vida de militancia politica na Franca?

\

Ja me referi a sua participacdo em maio de 68rePiegrtamente esteve
envolvido politicamente (se ndo me engano ao ladgemte como Félix Guattari) na
oposicdo a guerra da Argélia. Mas ignoro ligacGa#ipo-partidarias. Nao posso
esquecer, entretanto, que ele chegou a colabasgnmos 70, com uma enciclopédia
anarquista italiana, se ndo me falha a memoria.
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Capitulo 1
O ULTIMO CIRCULO
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O dltimo circulo*

Adeus viagens, Adeus selvagens..
C. Lévi-Strauss

"Escuta! E a corredeira."

A floresta ainda ndo permite ver o rio, mas o rumias aguas chocando-se
contra as grandes pedras se faz ouvir nitidamépignze ou vinte minutos de
marcha e alcancaremos a piroga. Ja ndo € sem teémppouco mais e eu acabaria
minhas cabriolas rente ao ch&do, com a cara na l@asg@jando no humus que sol
nenhum jamais seca como Molloy.Ainda que imagina-lo na Amaz6nia seja meio
dificil.

Ha cerca de dois meses, Jacques Lizot e eu ciroslgelo extremo sul da
Venezuela, no territério dos indios Yanomami, ahlecidos pelo nome de Waika.
Sua regido é a ultima inexplorada (inexpugnadardérica do Sul. Beco sem saida
ao mesmo tempo do lado venezuelano e do lado dirasiessa parte da Amazonia
opOe até hoje uma série de obstaculos naturaisedrpedo: floresta ininterrupta, rios
gue deixam de ser navegaveis quando nos aproximalBosuas nascentes,
afastamento de tudo, doencas, malaria. Tudo iss@oéco atraente para
colonizadores, mas muito favoravel aos Yanomame g@o a Ultima sociedade
primitiva livre, na América do Sul com certeza,reyavelmente também no mundo.
Quanto aos responsaveis politicos, aos homens pieeentdimento e financas, estes
se entregam cada vez mais a imaginacao, como apuBtadores de quatro séculos
atras, e créem adivinhar, nessa parte desconhdaidanérica do Sul, um novo e
fabuloso Eldorado, onde se encontrara de tudodlpetrdiamantes, minérios raros
etc. Até que isso ocorra, 0s Yanomami permaneceseiaigores exclusivos de seu
territério. Atualmente, muitos deles, como se diaiada ha pouco, nunca viram
brancos, e ha apenas vinte anos quase todos igmoraelusive a existéncia dos
Nabe.Inacreditavel fortuna para um etnélogo. Lizot eatedses indios, ja esteve
com eles dois anos, que ndo foram de repousopéafaitamente sua lingua e inicia
agora uma nova temporada. Eu o acompanho por ahgesess.

Passamos a primeira quinzena de dezembro fazengora® em Caracas: motor
para a piroga, fuzil, alimentos, objetos de trocemcos indios, como facdes,

* Publicado originalmentem Les Temps Modern@s,298, maio 1971.
** Personagem de Beckettl,T.]
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machados, quildmetros de linha de pesca de nyldhames de anzdis de todos os
tamanhos, pacotes de caixas de fosforos, dezenaardséis de fio de costura

(utilizado para prender as plumas a flecha), o bstalo vermelho que os homens
utilizam para suas tangas. De Paris, trouxemodeangjuilos de finissimas pérolas
negras, brancas, vermelhas e azuis. Como me sndor@®m as quantidades, Lizot

comenta brevemente: "Vocé vai ver. Isso desaparenwis depressa do que
imagina". De fato, os Yanomami s&o grandes consanesd temos que aceitar esse
fato se quisermos néao apenas ser bem acolhidosimplesmente acolhidos.

Um pequeno bimotor do exército nos transporta.l@gnéao quer levar todo o
Nnosso carregamento, por causa do peso. Abandonam@® oS alimentos.
Dependeremos dos indios. Quatro horas mais tgpds,tar sobrevoado a regido das
savanas e o comeco da grande floresta amazonerissamos mil e duzentos
quildmetros ao sul, na pista da missdo salesiatgbaiecida ha dez anos na
confluéncia do Ocamo e do Orinoco. Breve paradempo de saudar o missionario,
um gordo italiano jovial e simpatico com barba defgta; carregamos a piroga, 0
motor é fixado e partimos. Quatro horas de pirogeatante.

E preciso celebrar o Orinoco? Ele merece. Mesmximpade sua nascente, ndo
€ um jovem, mas um velho rio que faz rolar sem ci§pecia, de meandro em
meandro, sua forca. A milhares de quildmetros dgf@z, ele permanece ainda muito
largo. Sem o ruido do motor e da passagem do bgwob o casco, nos
acreditariamos iméveis. Nao ha paisagem, tudo élkamte, cada lugar do espaco é
idéntico ao proximo: a agua, o céu e, nas duasanar@s linhas infinitas de uma
floresta planetaria... Nao tardaremos a ver o iottede tudo isso. Grandes aves
brancas decolam das arvores e voam em grupo diantés, estupidamente; por fim,
elas compreendem que € preciso virar de bordosapagara tras. De vez em quando
algumas tartarugas, um jacaré, uma grande arragnesa confundida com o banco
de areia... Ndo muito mais. E durante a noite guandmais surgem.

Crepusculo. Da imensidao vegetal emergem colingsodtas como piramides.
Os indios nunca as escalam: la residem enxamespé@as hostis. Ultrapassamos a
embocadura do Mavaca, afluente da margem esquiglanas centenas de metros
ainda. Uma silhueta corre pela alta ribanceirdaagb um ticdo, e agarra a corda que
Ihe langcamos: chegamos em Mavaca, entre os Bid@ankizot construiu ali sua
casa, muito proxima dohabuno(casa coletiva). Cordialidade do reencontro entre o
antropologo e seus selvagens; visivelmente os snestdo felizes de revé-lo (na
verdade, ele € um branco muito generoso). Uma @mestlogo resolvida: sou o
irmao mais velho... Na noite ja se ouvem 0s camthb@sxamas.
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Nao prolongamos a estadia. No dia seguinte ao awanhpartida para uma
visita aos Patanawateri. E bastante longe: primeiteia jornada de navegac&o,
sempre a montante, depois uma jornada completaadehen a velocidade india. Por
gue essa expedicdao? A mae de um jovem colaborathtubl de Lizot é originaria
desse grupo, embora casada num outro. JA ha \&&Eiaanas esta em visita aos
parentes. Seu filho quer vé-la. (Na verdade, essejal filial € acompanhado de um
desejo muito diferente, como se vera a seguirgisacse complica um pouco porque
0 grupo do filho (ou do pai) e o grupo natal da mae inimigos ferrenhos. E o
jovem, em idade de ser um bom guerreiro, arriscairasplesmente a ser flechado se
aparecer por la. Mas o lider dos Patanawaterméterno do rapaz, de algum modo
disse aos guerreiros: "Ai de quem tocar no filhorgeha irma!". Em suma: podemos
Ir.

Vamos, e ndo é propriamente um passeio. Toda a dorsul do Orinoco é
particularmente pantanosa: baixios inundados oadeesgulha as vezes até o ventre,
pés presos nas raizes, esforco para arrancar-secaosda lama e, ainda assim,
acompanhar o ritmo dos outros que dao risadasrdenvBlabeem dificuldade, toda
essa vida furtiva imaginada na agua (as grandegr#es venenosas), e avancando
sempre na mesma floresta, virgem de céu e de s@lmAzbnia, Ultimo paraiso?
Depende para quem. Considero-a antes infernalfél@mos mais disso.

Parada ao cair da noite, num acampamento provigaeccai a pique. Armam-
se as redes, acendem-se as fogueiras e come-se sedem, sobretudo bananas
assadas nas cinzas. Vigia-se o0 vizinho, para qogpegue uma quantidade maior.
Nosso guia, homem de meia-idade, € dotado de unvéh@petite. Ele comeria de
bom grado minha porg¢ao, mas pode esperar.

No dia seguinte, por volta do meio-dia, banho rapidm riacho. E a etiqueta: o
chabunonédo esta distante e convém apresentar-se asseadodédnoramos a
penetrar nos pomares, muito grandes, onde creseet®nas de bananeiras. Os dois
jovens que nos acompanham pintam o rosto com urudans alguns passos e surge
a massa do grande teto circular. Rapidamente mmgnabs para o setor ocupado
pelas tias maternas de nosso amigo Hebewe. Umegesarméo ha um anico homem
adulto, exceto trés ou quatro velhoscl@buno.enorme, abriga pelo menos cento e
cinquenta pessoas. Criancas brincam na praca keodies esqueléticos ladram
fragilmente. A mée e as tias de Hebewe, sentadas &3 calcanhares, fazem uma
longa litania de recriminacdes contra o filho ersdim. A mée ndo o considera
suficientemente atencioso: "Eu estava te esperaadouito tempo. Vocé nao vinha.
Que infelicidade ter um filho assim!", enquanto, edetendido na rede, aparenta a
mais completa indiferenca. Depois disso nos recesmé, trazem-nos um puré de
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banana, quente, muito bem-vindo. Alids, nos trés due passamos ali, a mée de
Hebewe, fina e encantadora dama selvagem, propdea-tamla hora comidas, sempre
em pequena quantidade: frutos da floresta, pequeatenguejos e peixes do

pantano, carne de tapir etc. As bananas (assaddssveas cinzas) acompanham
tudo. E época de férias; come-se, fica-se balancaadede, tagarela-se, peida-se.
(Os Yanomami sao verdadeiros artistas nesse poatgue sdo favorecidos pelas

bananas. No siléncio noturno, € uma fuzilaria mteavel. Quanto a hossos préprios
decibéis, mal se fazem ouvir, ddo pena de ouvia.jlestinos piores.

A bem dizer, a tranquila lentiddo das coisas devers grande parte a auséncia
dos homens. As mulheres sdo muito mais reservadas)s inclinadas a insoléncia
do que seus maridos. Todos partiram para a guemaacum grupo inimigo, oS
Hasubueteri. Uma guerra yanomami € um ataque @eesar, ataca-se ao alvorecer,
guando os inimigos ainda estdo dormindo, todaseabds séo disparadas por cima
do telhado. Os ferimentos e as raras mortes ocareemaioria das vezes por acaso,
em conseqiéncia das flechas que caem. Os atatagees entdo a toda pressa, pois
0s outros ndo demoram a lancar o contra-ataqudakeeos de esperar o retorno
dos guerreiros, que é a ocasidao, diz-me Lizot, dea ucerimbnia muito
impressionante. Mas n&o se pode ficar muito tempo vesita sem tornar-se
importuno; além disso, nossos companheiros témafi@stpressa de voltai. Eles
fizeram o que queriam, nao estao interessados elongar sua estadia. No dia de
nossa chegada, Hebewe conversou longamente coméaaiéEle a interrogou sobre
0S parentes, queria saber quem eram seus primas.n&t@a para enriquecer seu
conhecimento genealdgico; seu objetivo era ideatifaqueles com quem néao tinha
parentesco, isto €, com quais das mocas podiaitse. d&om efeito, em seu proprio
grupo — os Karohiteri — ele tem parentesco com guados, todas as mulheres lhe
séo interditas. Portanto, precisa busca-las nqatrie. Eis ai o motivo principal de
sua viagem, e ele ira alcanca-lo. Ao anoitecers guaprias tias lhe trazem uma
menina de catorze ou quinze anos. Os dois estanesaa rede, ao meu lado. A
julgar pelo rebulico, pelos movimentos violentog @gitam a rede, pelos murmurios
abafados, a coisa ndo parece funcionar espontanegnagarota nao quer. Eles
lutam por algum tempo e ela consegue escapar. Zoo0¥de Hebewe. Mas ele nao
desiste; alguns minutos depois, chega uma garalazieou treze anos, com 0S seios
mal despontando, e esta consente. Suas brincadkirasm a noite toda, numa
discricdo extrema. Ele precisou honra-la sete tw\®@zes; ela ndo tem do que se
gueixar.

Alguns minutos antes da partida, distribuicao des@ntes. Todos os que
desejam alguma coisa o obtém, claro que na medideslso estoque e sempre em
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troca de outra coisa: pontas de flechas, aljatasgs, ornamentos de orelha etc, ou
entao a crédito, de certo modo: "Me da a linhaaetea@. Quando vocé voltar, te darei
peixe". Entre si, 0s Yanomami nunca dao algumaacers troca de nada. Convém
proceder do mesmo modo. Além disso, a troca dos b&o € apenas uma transacao
gue deixa, em principio, satisfeitos os dois papseié uma obrigacdo: recusar uma
oferta de troca (é quase impensavel) seria intexgpoecomo um ato de hostilidade,
uma violéncia cujo ultimo termo pode ser a guéi@uanto a mim, sou um homem
muito generoso. E vocé?", dizem as pessoas qudgdena chega. "Tem muitos
objetos na tua mochila? Toma, pega estas bananas."

Retorno cansativo, realizado em um dia. Os rapaeegem encontrar 0S
guerreiros no caminho de volta, e n&o se sabe papre acontecer. Um deles insiste
em levar a mochila que Lizot tem as costas: "Vaifreate com o teu fuzil. Se
atacarem a gente, vocé nos defende". Chegamo® @ r@noitecer sem encontrar
ninguém.

Mas, em nosso trajeto, eles nos indicaram um pegespaco aberto na mata.
Ali, no ano anterior, um guerreiro ferido em umaat@ morrera durante a corrida.
Seus companheiros prepararam uma fogueira fungraréaqueimar o corpo e levar
as cinzas de volta ahabuno.

Dois dias de repouso em nossa casa. Eram necass@so Bichaan-siteri
constituem um grupo bastante numeroso; estaoldigios em doishabunoum na
margem direita do Orinoco, o0 outro defronte. Emseprimeiros esta instalada uma
missdo salesiana (ha trés na regido, todas a @eireo) e, entre os segundos, do
nosso lado, mora uma familia de protestantes monEricanos. Ndo me
surpreendem, conheci outros deles alhures: famsati@mbrutecidos, semi-
analfabetos. Tanto melhor. E um prazer constaaanitude do fracasso evangélico.
(Os salesianos também nédo sdo bem-suce-didos,gniadios os suportam melhor.)
O lider e 0 xama do grupo da margem direita queigardo americano, que prega a
todo momento contra o uso da droga, proclama queHekura (espiritos
constantemente invocados pelos feiticeiros) nastexi e que o chefe deveria
abandonar duas de suas trés esposas. Amém! "Hedge sameca a nos aborrecer.
Este ano vamos reconstruirchabunobem mais longe, para ficarmos longe dele."
Aprovamos calorosamente. Que tormento para esggocemndo Arkansas ouvir toda
noite os xamas embriagados de droga dancar e cantha-buno!..Para ele é uma
prova da existéncia do diabo.

Tumulto, gritos, correria no meio da tarde. Todstsi@ na ribanceira, 0s homens
armados de arcos, de bordunas, o chefe brandeas#ado. 0 que esta acontecendo?
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Um homem do grupo defronte veio raptar uma mullesada. Os amigos do

ofendido amontoara-se nas pirogas, atravessam e Kao reclamar justica aos

outros. E 14, durante pelo menos uma hora, o qoense é uma explosao de injurias,
vociferacdes histéricas, acusacdes aos berrosebBa-que vao se entrematar, no
entanto a cena € antes divertida. As velhas dos cinpos, em particular, sédo
verdadeiras provocadoras. Estimulam os homens hatemcom uma irritabilidade e

um furor terriveis. O marido enganado estad iméaphiado sobre sua borduna: ele
desafia o outro a um combate singular. Mas o homesua amante fugiram, sem
armas, para a floresta. Nao ha duelo, portanto. paasos os clamores cessam e,
muito singelamente, todos voltam para casa. Hagsormuito de teatro, embora a
sinceridade dos atores ndo pudesse ser posta sm édids, muitos homens exibem
no cranio raspado grandes cicatrizes, adquiridaseseduelos. Quanto ao marido
traido, ele recuperara a mulher em poucos diasdguela, fatigada de fazer amor e
jejuar, voltar ao domicilio conjugai. Entdo recébem bom corretivo, pode estar
certa disso. Os Yanomami hem sempre Sao ternosgasnesposas.

Sem atingir o tamanho do Orinoco, 0 Ocamo é umdgraio. A paisagem é
igualmente tediosa, floresta continua, mas ha memmsotonia na navegacao: €
preciso estar atento aos bancos de areia, as petlaasla 4gua, as arvores enormes
gue barram a passagem. Estamos a caminho do Aioy@derritorio dos Shiitari,
como sao chamados pelos Yanomami do sul. Tréssiraditho conosco, entre eles
Hebe-weeo lider dos Bichaansiteri da margem dirBiteamomento da partida, ele se
apresentou vestido dos pés a cabeca, camisa cangpéics joelhos, calcas e, o mais
surpreendente, ténis de basquete. Normalmenterandamo quase todos, 0 pénis
preso pelo prepucio a um corddo atado em voltaitara. Ele se explica: "Os
Shiitari s&o grandes feiticeiros. Certamente vamoew feiticos em todos os
caminhos. Com isto protejo 0os pés". Quis vir congsarque seu irmao mais velho,
gue ele ndo vé ha pelo menos vinte anos, vive @#rShiitari. Quanto a nos,
gueremos visitar grupos novos e fazer comércio elms. Como a viagem toda se
fara por agua, podemos levar muitos objetos; ndoii@ de peso como quando se
anda a pé.

Aos poucos, a topografia muda. Uma cadeia de oold@mina a margem
direita, a floresta cede lugar a uma espécie dansacom vegetacdo dispersa.
Distingue-se nitidamente uma cascata que cintifarams do sol. No cardapio do
jantar, um pato que Lizot matou na jornada. Exye ele seja assado e nao fervido,
como de habito. Os indios consentem contra a ventaaguanto ele assa, afasto-me
um pouco e deparo, a menos de duzentos metrosyicoatampamento provisorio.
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Para um branco atento a toda a hostilidade daerauessa floresta pulula, na
verdade, de uma vida humana secreta, ela é pel@ostlcada, habitada em todos os
cantos pelos Yanomami. E raro andar durante un@uas horas sem encontrar um
vestigio de sua passagem: acampamentos de cacadoegedicdo, de grupos em
visita, de bandos ocupados com a coleta de fretovagens.

O pato é assado, estorricado até, e comido. Mesmasal € bom. Mas eis que,
dez minutos mais tarde, nossos trés companheigs4é a choramingar: "Estamos
doentes! Ai, estamos doentes! — Mas 0 que acorfleeelYocés nos obrigaram a
comer carne crua!". A ma-fé deles é cinica, mash&aomo deixar de rir desses
rapagoes que friccionam a panca e parecem prestesrar. Talvez chocados por
nossas zombarias, eles decidem que, para se &gisgciso comer um pouco mais.
Um vai pescar, outro (que sabe atirar) pega unh éuzusca localizar uma perdiz de
floresta que cantou nas proximidades... Um disgaeoperdiz é morta. Quanto ao
pescador, nao tarda a voltar com duas grandeshpsa®s peixes-canibais pululam
nessas aguas. Mas, se a carne da perdiz € deliaidsases peixes nao vale nada. O
gue nao impede os indios de ferver tudo junto nenmerecipiente... Em breve, néo
restardo mais que 0ssos e espinhas.

No dia seguinte, cruzamos com quatro pirogas. Samiviami que descem o rio
para comerciar com 0s grupos a jusante. Os bastés eepletos de macos de droga.
Todos os indios (pelo menos os homens) sdo grasd@sios debenag 0s xamas
nao saberiam operar sem absorvé-la (insuflada ngia) em largas doses. Mas a
arvore gue produz essas sementes alucinégenagesi® @m toda parte, e alguns
grupos, como os da Serra Parima, quase ndo asepusdé os Shiitari exercem um
guase monopodlio sobre a producdo da droga, naam teaquer necessidade de
cultivar essas arvores, que brotam naturalmenteaamas de sua regido. Eles fazem
a coleta e, de grupo para grupo, por trocas swmasssaebenachega enfim aos que
nao a tém.

Paramos alguns instantes para conversar com @sifdes deles, dois jovens e
um homem adulto, ao saber que vamos visitar sbi, tsaltam para nossa piroga e
seguem viagem conosco. Pouco antes do meio-digagitss a uma pequena
enseada. E a corredeira de Aratapora. Segundosnpaseageiros, chabunoainda
estd bem distante. Portanto, é preciso descareeg@émoga, carregar as bagagens
guinhentos metros acima e depois puxar a pirogagiass espumosas. A correnteza
é forte, mas somos muitos; mesmo assim, quasehduas de esforco. Repousamos
por um momento junto a enseada. E um lugar boaifitgresta, menos sufocante,
deixa livre uma praia de areia fina onde se destagandes pedras. Dezenas de
estrias, algumas com profundidade de mais de @wiSnoetros, riscam a superficie
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dessas pedras: elas servem para polir. Existadaid que é necessario a fabricacao
dos machados de pedra polida: a areia, a aguajra. pdas ndo sdo os Yanomami
gue ferem as rochas assim, eles ndo sabem tralzalpadra. De vez em quando,
encontram na floresta ou a beira de um rio um naipalido, tido como obra dos
espiritos do céu. Utilizam-no para esmagar as sesia@teebenanum fundo de
ceramica. Quem foram esses pacientes polidores®3dNsabe. Em todo caso, antigos
ocupantes do territorio atual dos Yanomami, prokagate desaparecidos ha
séculos. Subsistem apenas, espalhados na regsiigio® de seu labor.

Voltamos a carregar a piroga, partimos e, quinzeutas depois... chegamos!
Na verdade, @habunofica muito préximo da corredeira, cujo rumor airstafaz
presente. Os indios mentiram para nés. O que elrsam era apresentar-se aos seus
acompanhados de brancos, num barco a motor. Deixgre nos fatigassemos
durante duas horas, quando podiamos facilmentduiolcpercurso a pé. Agora,
mais do que orgulhosos, eles sentem-se importa@te$iabitantes (uns cinglienta)
chamam da margem. Entre eles, um sujeito de babiohirmdo de nosso
companheiro bichaansiteri. Os dois logo se recarhe®© mais velho esta muito
excitado, agita-se, fala muito ao nos conduzir @& casa. O mais mo¢co nao esta
menos feliz, mas, como convém a um visitante, miixadransparecer. Estendido na
rede, com a mao cobrindo a boca e uma fingida egfcede descontentamento no
rosto, ele deixa passar um tempo. Depois, € sewvigaré de bananas e pode-se
relaxar. Tais sdo as regras da educacao. Paraarebeacontecimento, o irmao mais
velho organiza uma sessao de droga e prepabarsVarios homens se retiraram a
seus abrigos e reaparecem mais ou menos vestidssrdpazes robustos cobriram-
se de longos vestidos: eles nao conhecem a diterentge roupas masculinas e
femininas. Nossos companheiros, mais acostumadosraércio dos brancos, nao se
constrangem de zombar desses ignorantes. (E uma mavecil dos missionarios
distribuir aos indios roupas de que eles ndo ténemor necessidade, ao contrario
dos instrumentos metélicos, da linha de pesca qete, lhes prestam inegaveis
servicos facilitando-lhes o trabalho. Essas rougas,ndo demoram a ficar imundas,
SA0 para seus novos proprietarios meros bens dégiwe Alias, a critica vai mais
longe, quando nos oferecem comida: "Essa gentelvageen! Servem a seus
convidados peixes que eles nao limparam!".

Esmagada, depois dessecada e misturada a umasobstincia vegetal, a
ebenafino po esverdeado, esta pronta para o consumbeesgcom ela um tubo de
canico e a pessoa ao lado, com uma forte expirdaéga-a no sinus nasal do
vizinho. Todos os homens, agachados em circulerampntam-na. Eles espirram,
tossem, fazem caretas, cospem, babam: a droga, &ditsiaz a expectativa, todos
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estdo contentes. Bom comeco para uma sessdo xtioaansirmao visitante, que

em seu grupo ocupa uma posicao de lider, é tamlb@mi xile média categoria. No
grau inferior, os pequenos xamas medicam sua fndli os cées. Obtidos dos
brancos ha ndo muito tempo, esses animais ocupamersaquia das criaturas um
estatuto proximo da humanidade: como as pessoas,sélo queimados quando
morrem. Mas os indios tém poucas atencbes com plkagicamente ndo o0s

alimentam. Os cées sao for¢cados a se encarregjaeida doschabuno.

Os considerados grandes xamas ultrapassam todostras em experiéncia,
educacdo, numero de cantos que conhecem e deasspire podem invocar. Entre
os Bichaansiteri, h4 um dessa qualidade. Ele eelsbu oficio quase diariamente,
mesmo quando ninguém esta doente (tendo assimsitams de muita droga). E que
€ preciso proteger sem descanso a comunidade @& dednales e espiritos ruins que
0s xamas dos grupos inimigos ndo cessam de maolibrdara ela. Ele proprio ndo se
priva de enviar ao exterior todas as doencas capBzaniquilar os outros. Entre os
indios, um povo de fantasmas atormenta o mundbaoens.

Os cantos, repeticdo obsessiva da mesma linha iteldq@ermitem no entanto
alguns efeitos de voz: entéo eles oscilam, as yen&® 0 gregoriano e a masica pop.
Belos de ouvir, combinam-se com exatiddo ao movimkmto da danca — vaivém
com os bracos cruzados ou erguidos — ao longo dgoabMaldito seja quem
duvidar da seriedade desses ritos! (Afinal, trataa vida e da morte.) No entanto, o
xama detém-se de quando em quando, para dizer agiher: "Leva depressa
bananas ao nosso parente fulano de tal! Esquecdearthe dar". Ou entao,
aproximando-se de nés: "Escuta, Lizot! Estou paexie de um pouco de linha de
pesca’. E, muito singelamente, retoma seu oficio.

Subimos um pouco mais o0 Ocamo para uma cacadanaptuique nos vale um
encontro inesperado. Um pequeno grupo yanoma-rbiaade instalar-se a beira do
rio, o chabunoainda ndo esta terminado. Somos seus primeirogdsan exotismo
esta de nosso lado. Para nés nédo ha surpresagelesdo muito diferentes dos outros.
Todas as tribos possuem agora instrumentos metalimesmo aquelas com as quais
nao se estabeleceu nenhum contato. De modo que, @ngrupos da margem do
Orinoco e os do interior, as diferencas séo peuesrdre 0s primeiros, destaca-se
uma aparéncia de mendicidade (devido as roupashawmmuito profunda, ja que a
vida social e religiosa nao foi de modo algum afatépelo menos até agora) pelas
vas tentativas dos missionarios. Em suma, nao manyami "civilizados" (com tudo
0 que esse estado significa de degradacao repeyreaserem opostos a yanomami
ainda "selvagens", todos sendo igualmente guesrengulhosos e pagaos.
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Quatro jovens gesticulam na ribanceira. Acostargtss estdo beatificados e
nao o dissimulam. Sua excitacdo dianteabkeé tdo grande que tém dificuldade de
se exprimir e estalos de lingua freiam a torreatemhlavras, enquanto, com grandes
tapas nas coxas, ritmam pequenos saltos no meggo kium verdadeiro prazer vé-
los e ouvi-los jubilar assim. Simpéaticos Shiitd¥a volta, algumas horas mais tarde,
oferecemos a eles um dos trés jacarés que Lizoumat

No dia da partida, trocamos nossos bens por div@@.para uso pessoal, mas
para leva-la as tribos da Serra Parima, muito degfas dela. Para ndés serd um
excelente passaporte. O lider esta contente, ez megocios com os companheiros
de seu irméao, que lhe promete uma visita mais tdtde troca de todas as suas
roupas (que sabe poder substituir facilmente jant missionarios), ele obtém uma
boa quantidade debena.No momento de se afastar da margem, um incidente: u
dos dois rapazes que nos acompanharam por ocassiubia pelo rio (deve ter treze
ou catorze anos), salta bruscamente para dentporatga. Quer ir embora conosco,
guer viajar. Uma mulher, sua mae, atira-se a agwa reté-lo. Ele pega entdo um
pesado remo e tenta golpea-la. Outras mulheregaceadonseguem tira-lo, louco de
raiva, do barco. Ele morde com violéncia a méae.ofieslade yanomami é muito
liberal em relacdo aos rapazes. Permitem-lhes fqmase tudo o que querem.
Inclusive os encorajam, desde a primeira infarecs® mostrar violentos e agressivos.
Os pequenos praticam brincadeiras geralmente byataisa rara entre os indios, e 0s
pais evitam consola-los quando, tendo recebido lbondoada na cabeca, acorrem
berrando: "Mae! Ele me bateu!" - "Bate mais foréeH'. O resultado - visado - dessa
pedagogia € a formacao de guerreiros.

Passamos facilmente pela corredeira. Desfile atrdarom dos mesmos espacos,
ndo mais interessante. Acampamento para passdtea Dormimos ja ha algumas
horas quando desaba um aguaceiro. A toda pressapd&amos as redes e buscamos
um precario abrigo debaixo de grandes folhas. A/gpassa, voltamos a deitar e a
dormir. Uma hora depois, tudo recomeca: chuva, etempem sobressalto, buscar
abrigo etc. Desagradavel noite de Ano Novo.

De volta a Mavaca, ficamos sabendo o resultadodtbate que, duas semanas
antes, opusera os Patanawateri aos Hasubuetste balanco: quatro mortos, ao que
parece, entre estes Ultimos (para um efetivo deeqtaa cingienta homens), trés
deles por armas de fogo. O que aconteceu? Os posrs® aliaram, para esse ataque,
com um outro grupo, os Mahekodoteri. S&o0 homengomhglicosos, em guerra
permanente com guase todas as tribos da regiatariifa de bom grado Lizot, que
€ amigo de seus inimigos.) Junto dmbunodeles esta estabelecida uma das trés
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missdes salesianas. O que mostra bem o fracassmadoss, que ndo conseguiram,
em quinze anos, atenuar em nada o ardor combatwdndios. Tanto melhor. Essa
resisténcia € sinal de saude.

O fato € que esses ferozes Mahekodoteri possusmurguatro fuzis, presente
dos missionérios, sob promessa de utilizad-los stampara a caca, em hipoétese
alguma na guerra. Mas va convencer guerreirosumnogr a uma vitéria facil! Nao
sao santos. Desta vez, guerrearam como os branass;ontra as flechas de outros
Yanomami. N&o era imprevisivel. Os assaltantes vadeser em torno de oitenta -
dispararam, ao amanhecer, saraivadas de flechas sahabuno,para depois se
recolher na floresta. Mas, em vez de tomar nad®mi caminho de seu territorio,
esperaram 0s outros. Quando um grupo é atacagogeo®iros ndo podem deixar de
se lancar na contra-ofensiva, sob pena de passa@opardes. Todos logo ficariam
sabendo disso e sahabunose tornaria o alvo de outros grupos (para raptar as
mulheres, roubar os bens e, simplesmente, pele@mpde guerra). Os Hasubueteri
cairam portanto na emboscada. Os fuzis, que nderaaspn de modo algum,
trovejaram, um homem caiu. Logo foi atingido pecfias que acabaram de matéa-lo.
Atordoados, seus companheiros retrocederam emd#splancando-se no Orinoco
para atravessa-lo a nado. Ali, trés deles perecetais por bala, um por flecha. Um
dos feridos, resgatado das aguas, recebeu o gelpgséricordia: arco enterrado no
ventre... O 6dio aos inimigos € poderoso... Agars, Hasubueteri preparam a
desforra. De pai para filho, as paixdes se herdam.

Um tanto transtornados por esse acontecimento, issiomarios, fortemente
pressionados por Lizot, decidem n&o mais fornettegnte alguns meses, muni¢cdes
aos indios. Sabia decisédo, pois os Mahekodoteaitaglos por esse primeiro sucesso,
utilizariam a partir de entdo seus fuzis em cadabate e, confiantes em sua
superioridade, multiplicariam os ataques. Havemaaklombes, enquanto com as
flechas isso é quase impossivel. (Exceto no casitomaro, em que um grupo
convida um outro a uma festa, com a intencdo delilzede massacrar o0s visitantes a
chegada. Foi 0 que aconteceu, ha alguns anos,@oarRichaansiteri responderam a
um convite de tribos meridionais: trinta deles peath entdo a vida, flechados
traicoeiramente nohabuno.)

Passamos as trés primeiras semanas de janeirguacipacificamente entre
Mavaca e o0s grupos ribeirinhos do Manaviche, oaffoente do Orinoco. Sem
provisées de comida, fomos nos restaurar juntoiradies, em pequenas visitas de
dois ou trés dias. Mesmo quando faltam carne oxep&id sempre o recurso das
bananas (mais de seis espécies sao cultivadagstAdias entre os Karohiteri, os
melhores amigos de Lizot, sGo muito agradaveistirBemos descontraidos, as
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pessoas SA0 amaveis, pouco exigentes, capazes rdesgentileza. O xama me

oferece carne de tapir e insiste para que eu faiee eles. Muito diferente dos

outros grupos onde, mal chegados, somos imediataraesaltados: "Me da isto, me
da aquilo. Nao tenho mais anzadis, preciso de unzhatinha. O que tem na tua
mochila? E bonita a tua faca! etc". E isto semp&ao infatigaveis e, nio fosse a
forte impressao que Lizot exerce sobre eles, tamasimplesmente roubar nossas
coisas. As poucas frases que aprendi e que ficgramadas por té-las pronunciado
centenas de vezes, resumem-se ao seguinte: "N&o rtento. Nao temos isso. Nao

temos mais. Espera! Mais tarde! etc". FatigantesoWami.

N&o lhes falta humor e sdo muito dados a pilhétaa comecar, evitam por
principio, mesmo entre eles, dizer a verdade. s@@reditaveis mentirosos. De modo
gue € preciso muita paciéncia de controle e vagfio para validar uma informacéao.
Quando estavamos na Parima, cruzamos um caminhjovebh que nos guiava,
interrogado sobre sua destinagao, respondeu qusabéo (ele havia percorrido esse
caminho talvez umas cinquenta vezes). "Por queessinoso?" — "Nao sei.” Como
eu perguntasse um dia o0 nome de uma ave, deramtareno que significa pénis,
uma outra vez, tapir. Os jovens, em particular,ratioos ditos chisto-sos: "Vem
conosco até o pomar. Vamos te enrabar!". Em nossgem aos Patanawateri,
Hebewe chama um garoto de uns doze anos: "Se xerekeite enrabar, te dou meu
fuzil". Todos ao redor d&do gargalhadas. E um goaoejito comum. Os jovens s&o
muito impiedosos com os visitantes de sua idadealBam pretexto, levam-nos até
o pomar e ali os dominam para desatar o cordaopgeiede 0 pénis, suprema
humilhacéo. Brincadeira comum: vocé dorme inoceatdenna rede, quando uma
detonacdo o mergulha numa nuvem nauseabunda. Uonvid peidar a dois ou trés
centimetros de seu rosto...

A vida noschabunoé principalmente cotidiana. Como em toda partésaks
rupturas da ordem costumeira — guerras, festass Bxc. — nao se produzem todo
dia. A principal atividade é a producao de alimemtdos meios de obté-lo (arcos,
flechas, cordas, algodéo...). Ndo devemos imagimaios indios sdo subalimentados.
Vivendo da agricultura, essencial, da caca, dagpescos animais que servem de
comida séo relativamente abundantes — e da coletdanomami se saem bastante
bem. Sociedade de abundancia, portanto, de um gentim de vista, no sentido de
gue todas as necessidades das pessoas sao aatesfeitlusive com acréscimo, pois
h&d producdo de excedentes, consumidos durante séas.feMas a ordem das
necessidades € asceticamente determinada (neigde ses missionarios criam entre
alguns grupos a necessidade artificial de roupadeis). Por outro lado, a
fecundidade, o infanticidio e a selecdo naturak@smm as tribos um Gtimo
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demografico, tanto no plano da quantidade quantalaxgualidade, se é possivel
dizer. O grosso da mortalidade atinge as criangasnte os dois primeiros anos de
vida: as mais resistentes sobrevivem. Donde o #@sglerescente e vigoroso de
guase todos, homens e mulheres, jovens e velh@s &deias ndo sao formigueiros,
todos esses corpos séo, ainda assim, dignos derargla

Uniformemente, na América do Sul, diz-se que osofddo preguicosos. De
fato, eles ndo séo cristdos e nao julgam necesganioar 0 pdo com o suor de seu
rosto. E como, em geral, é antes para ganhar ooduo®ss que as pessoas se
empenham em fazé-los transpirar, compreende-segapzeeles alegria e trabalho
sejam exteriores um ao outro. Dito isto, saibames entre os Yanomami todas as
necessidades da sociedade séo satisfeitas ao gwegma atividade média (pelos
adultos) de trés horas de trabalho por pessoa@&adrizot fez essa medida com um
rigor cronométrico. O que ndo € novidade, ja se sple € assim na maior parte das
sociedades primitivas. Mas lembremos esse fatmormento de exigir a aposentaria
aos sessenta anos. N&o insistamos.

Civilizacao de lazer, portanto, ja que essas pegsassam vinte e uma horas por
dia sem fazer nada. Elas ndo se entediam. Sestaadeiras, discussoes, droga,
banhos, comida: consegue-se matar o tempo. Semdi@laexo. Nao dizemos que
eles s6 pensem em sexo, mas isso conta, sem ddgeeshi! ouve-se com
freqiéncia: tenho vontade de fazer amor!... Um eha,Mavaca, um homem e uma
mulher lutam no chdo da casa. Ha queixas, gritagegtos, risos. A mulher, que
parece saber o que quer, passou a mao entre ass EEyrhomem e agarrou seus
testiculos. Ao menor movimento que ele faz parapst uma pequena pressao.
Deve estar doendo, mas ela ndo solta: "Ela quaradpem vontade de copular!".
E, de fato, parece que copularam ali mesmo.

Como se as relacOes entre as pessoas nao fossemnses$ para alimentar a
vida da comunidade, os fendmenos naturais tornamsegecimentos sociais. E que,
de certa maneira, ndo ha natureza: uma desordemticla, por exemplo, é logo
traduzida em termos culturais. Desaba uma tempestaon fim de tarde entre os
Karohiteri, precedida de violentas rajadas de veniee ameacam arrancar 0S
telhados. Imediatamente, todos os xamas (seis t@y @egrande e 0S pequenos)
postam-se de pé em torno da casa e tentam, cars grijrandes gestos, expulsar a
borrasca. Lizot e eu somos chamados a também @uios bracos e a voz. Pois as
rajadas de vento séo, na realidade, espiritos, rcamsamente lancados pelos xamas
de um grupo inimigo.

Gritos agudos, ao mesmo tempo insistentes e quaExeosompem subitamente
de todos os lados, em Mavaca. Ha umas vinte mahespalhadas ao redor de todo
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o chabunoCada uma esta munida de um ramo de folhagem eigaipa ele o solo.
Dir-se-ia que querem fazer sair dali alguma cds@xatamente isso. Uma crianca
estd gravemente enferma, sua alma a deixou, aermslprocuram-na, chamam-na
para que reintegre o corpo e restitua a saudeaeepe. Elas a encontram e, pondo-
se em linha, a impelem para a frente em direcachabuno,agitando seus ramos.
N&do |hes faltam graca nem fervor... Junto a nos eseontra 0 xama.
Espontaneamente, ele pde-se a contar em voz bami@ @ue fundamenta e explica
esse ritual feminino. Lizot anota furiosamente. @nbm pergunta entéo se, entre
nds, as mulheres fazem a mesma coisa: "Sim, fazmas ha muito tempo.
Esquecemos tudo". Sentimo-nos empobrecidos.

Também presenciei os ritos da morte. Foi entre alteri... Por volta da
meia-noite, somos despertados pelo canto profurmxamnd, ele tenta medicar
alguém. Isso dura um momento, depois ele se cal@oEse eleva na noite uma
grande lamentacgéo, coro tragico de mulheres didoteéremediavel: uma crianca
acaba de morrer. Os pais e os avos cantam emdmip@queno cadaver, encolhido
nos bragcos da mé&e. A noite toda, a manhéa todausemstante de interrupcéo. No
dia seguinte, as vozes roucas, arranhadas, saerditdes. As outras mulheres do
grupo se revezam para se associar ao luto, os Isong&nabandonam as redes. E
opressivo. Sob o sol, e cantando ao mesmo tempai prepara a fogueira. Nesse
meio tempo, a avo danca em volta, com o neto mmatéaixa de transporta-lo as
costas: cinco ou seis passos para a frente, daré®para tras. Todas as mulheres se
reunem sob o telheiro mortuario, os homens cercdogaeira, arco e flechas na
mao.

Quando o pai coloca o corpo sobre a fogueira, akheares irrompem em
gemidos, todos os homens choram, uma mesma doatrepgessa. Nao se pode
resistir ao contagio. O pai quebra seu arco e flaekas e lanca-os ao fogo. A
fumaca libera-se e o xama precipita-se para fa@it diretamente ao céu, pois ela
contém espiritos maléficos. Cerca de cinco horas ri@de, quando as cinzas
esfriaram, um parente proximo recolhe minuciosasmemim cesto 0S menores
fragmentos 6sseos que escaparam a combustéo. Bexlazpd e conservados numa
cabaca, eles dardo ensejo, mais tarde, a uma fiestaaria. Na aurora do dia
seguinte, todos vao até o rio, as mulheres e asgas para se purificar com cuidado,
os homens para lavar suas flechas, maculadasgmetasmcoes funestas da fumaca.

Por volta de 20 de janeiro, pusemo-nos a caminia paa expedicdo até a
Serra Parima. Tem-se primeiro que subir o Orinagarnte cerca de dois dias. Como

passamos diante dthabunodos Mahe-kodoteri, varios indios nos ameacam com
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gestos e palavras. Lizot mantém-se cuidadosamenteeio do rio, eles seriam bem
capazes de disparar flechas contra nos. Passagérddauma primeira corredeira.
Uma grande lontra descansa sobre uma pedra e m&rgam quase perturbar a
superficie da agua. Com habilidade, cortando cipOm o0s dentes, nossos
companheiros constroem o abrigo para a noite. Berse que, se a importacao de
instrumentos metalicos se interrompesse bruscamantelacdo dos indios com o
ambiente ndo seria excessivamente afetada pordksoretomariam as técnicas de
sempre (o fogo substituindo o metal). Lizot mataaugrande capivara, mas a
perdemos, arrastada pela corrente. Esperando quetramso possa deté-la,
procuramo-la durante uma hora, em vdo. E uma geniam uns cinquenta quilos de
carne boa. Nesse local também encontramos uma pedda para polir. No dia
seguinte, outra corredeira se apresenta, mas\kEstgo a franqueamos; teremos de
prosseguir a pé. A montante, o Orinoco ja quasead#e ser navegavel. Perdendo
suas majestosas proporcoes, ele transforma-secagepnuma torrente. Estamos
muito perto de sua nascente, que foi descobertéazduauito tempo.

Terminamos a jornada e passamos a noitehabunodos Shui-miweiteri que
domina a alta barreira rochosa. Ritos de acolhglatiais; oferecemos droga ao
chefe: rara aqui, ela é imediatamente preparasdmsumida. "Figuem conosco, ele
insiste, ndo vao ver os outros. Eles sdo maus&skens apdstolos ndo estdo em
absoluto interessados no nosso bem-estar. Est@oupados € com 0s presentes que
iremos distribuir aos outros grupos: gostariamickr fcom esse mana. Mesmo assim
nos oferecem um guia. E frequiente um grupo conwidan para trocas e julgar, no
ultimo momento, que deu mais do que recebeu. Ertin,a menor cerimbnia, eles
chamam os outros, que estdo de partida, de volsmke,ameaca, obrigam-nos a
retribuir as dadivas, mas sem devolver as quepetgsios obtiveram dos parceiros.
A idéia de contrato certamente os faria rir. Suaya é algo que jamais pensariam
em dar. Cabe a nés sair dessa dificuldade.

Durante a noite, todos sao acordados pelos geroattasvez mais fortes de uma
mulher enferma. O diagnostico € imediato: uma almautro mundo se apoderou do
alter egoanimal da mulher, uma lontra. As outras mulheresrfaentdo a paciente
andar de um lado a outro, imitando os gritos damahi para fazé-lo voltar. O
tratamento € eficaz, pois ao amanhecer ela se teevwaudavel de corpo... As
sociedades, poderiamos dizer, permitem-se apendseagas que podem tratar, 0
campo da patologia € mais ou menos controladoaferite por iSSo nossa propria
civilizacdo, capacitada por sua ciéncia a descdhritos novos remeédios, vé-se
perseguida por tantas doencas. O resultado dalaaentre as duas néo € evidente.
Pior para nos.
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A Parima ndo é verdadeiramente uma cadeia com.Valastes um conjunto
desordenado de montanhas conicas ou piramidaissipr@adas umas contra as
outras, muitas vezes com mais de mil metros deaaiiseparadas na sua base por
baixios pantanosos. Os caminhos entrel@bunoda regido seguem as cristas dos
montes: sobe-se, desce-se, torna-se a subir gten&so, mas, pensando bem (e
sendo bom o estado de saude), € menos cansatiuediafurdar na agua estagnada
ou resvalar nos troncos apodrecidos que servernmeg Apds um trajeto de quatro
horas, chegamos aos lhi-rubiteri. Mal paramosaglefias o tempo de deixaelzena
para sermos bem-vindos na volta), apesar da insiat&as pessoas em nos reter
(sempre a questdo dos presentes que serao dshigbans outros). Seguimos adiante,
e pode-se dizer que é um longo caminho. Eu pelmsierdigo. Por fim, felizmente,

e ao anoitecer, entrada na aldeia dos Matowateri.

Ha compensacfes. Valeu a pena vir até aqui. Aoti@em®s nochabuno,nos
saudam com urna formidavel ovacao. Eles reconhégeot. Somos cercados por
dezenas de homens brandindo arcos e flechas, gam g dancam ao nosso redor:
"Shori! Shori!l Cunhado! Cunhado! Toma estas bananas, e estas!sSamgos!
Nohi! Amigos!". Quando ha cachos demais em nossos bmestendidos, eles os
tiram e substituem por outros. E a alegria. Aléltiai! Hei! Ainda assim nos deixam
repousar um pouco. Nao por muito tempo, néo oisutie, pelo menos no que me
diz respeito. Pois me vejo logo puxado, agarradmsportado por um bando de
exaltados que gritam juntos coisas incompreensi@etgie estd havendo?

Em primeiro lugar, esta presente atmbuno(por essa razao superpovoado) um
grupo Vvisitante que nunca viu brancos. Os homensmidados de inicio,
permanecem atras dos outros, sem ousar muito has @s mulheres estdo mais
afastadas, sob o telheiro dbabuno).Mas logo perdem sua reserva, aproximam-se,
tocam-nos, e a partir de entdo ndo ha como det&lmssegundo lugar, eles se
interessam muito mais por mim que por Lizot. Pa@?yM&o posso explicar sem me
descrever brevemente. Em nossas marchas, andamas tcoso nu, evidentemente,
vestidos com um pequeno calcdo e ténis de basqbetesas anatomias s&o
perceptiveis e, conseqientemente, o sistema fih@sa exagerado, convém dizer)
gue adorna meus peitorais. E isso fascina os imglies sob esse aspecto, ndo sao
muito diferentes de Lizot. Sou o primeiro bipedduge que eles véem. N&o
escondem seu entusiasma Koi! Como é peludoWa koi! E um peludo muito
gozado! Parece um grande tamandud! Mas € um verdaaeandud! Ja viram algo
assim?". Custam a crer e ndo se controlam maisaneném delirio e insistem
absolutamente que eu dé a volta completahmbunoa fim de que as mulheres,
balancando-se tranquilamente em suas redes, temlemetaculo a domicilio. Que
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fazer? Nao pedem meu consentimento e sou levadsfigad em volta da casa, como
um bicho curioso, em meio a um concerto ensurdecgel@xclamacgoes (ver mais
acima). Naguele momento, incapaz de me pavonedo;isie antes um Jesus em sua
paixdo. Pois as mulheres n&o se contentam de olhade tocar: elas puxam,
arrancam os pélos, para ver se sao firmes, e tenitta dificuldade de proteger o
passarinho. Momentos como esses marcam. No camgdmhei um monte de
bananas. Melhor que nada... Enquanto isso, Lizisgrmordiosamente, torce-se de
rir.

Durante nossa estada houve uma bela sessao deisiamaNossa droga era
comemorada. O xama dancou e cantou muito, travouud® combate com um
espirito ruim que ele por fim conseguiu aprisionam cesto. Entdo, matou-o a
golpes de machado, para depois, completamente texpaka luta, cair no chao,
ofegante. Os espectadores o0 encorajavam calorosamen

Em vez de seguir adiante na Parima, empreendemcaminho de volta.
Também foi proveitoso. Fizemos uma paradahebunaodos Ihirubiteri onde, na ida,
apenas haviamos passado. E ali pudemos assieiteanmiais solene dos Yanomami,
o reahu,consumo ritual das cinzas de um morto. A algum&akesa dochabuno,
atravessamos um acampamento provisorio, ocupads pehvidados dos lhirubiteri.
Eles se preparam para a festa da tarde, mas ndenper ocasiao de nos extorquir:
caixas de anzdis, rolos de linha de pesca, sempesma coisa.

O lider nos instala perto dele amabunce nos oferece puré de bananas e batatas
doces. Ele possui um enorme par de testiculos glam¢am graciosamente e nos
causam uma forte impressdo. Mas o proprietariocpaeeha-los normais. Se 0s
visitantes ao lado se preparam, aqui tampouco $@adso. Cada homem limpa com
cuidado a frente de seu lugar de repouso; com aom@equenas vassouras, retiram-
se cocOs de cachorro, 0ssos, espinhas, restostie,agarocos e pedacos de madeira
espalhados em toda a volta@wmbuno.Quando tudo esta limpo, as pessoas deitam-
se e ha um breve tempo morto.

Entdo a festa comeca. Corno que propulsados, @oog de uns doze anos
irrompem nochabunoe percorrem, dancando, com arcos e flechas erguinides a
sua circunferéncia, em sentido inverso um do ouftes inauguram a danca de
apresentacao dos visitantes. Chegam juntos aséida sdo acompanhados por dois
adolescentes, depois por adultos, sempre doisseedmntando. A cada cinco ou seis
passos, param e dancam sem sair do lugar, langengezes suas armas ao chao.
Alguns brandem machados metélicos ou facGes de. rEatoprincipio, comenta
Lizot, eles exibem durante a danca os objetos @ueat intencéo de trocar. Dessa
maneira, os outros sabem de antemao o que esgaydem comecar a calcular.
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Em todo o abrigo ouvem-se gritos, assobios: os ctsgp@res aprovam,
aplaudem, encorajam, clamam em voz alta sua adioir&g0 sinceros? Comecgando
a conhecer os Yanomami, desconfio e imagino quéntio, eles devem dizer-se:
"essa gente ndo é sequer capaz de dancar corr&anid: minha parte, porém, ndo
Ihes pouparei elogios. Todos estdo magnificameint&agons, sobre os corpos nus
ondulam e movem-se os circulos e as linhas de Weomeucum e preto jenipapo.
Outros estao pintados de branco. Alguns ostentamugsos ornamentos de plumas,
nas orelhas e nos bracos, e a dura luz da tardeirfalar as mais vivas cores da
floresta.

Tendo os homens desfilado aos pares (desta verjlhsres ndo dangam), todos
juntos, no mesmo ritmo e ao som dos mesmos cadémsuma espécie de volta
olimpica. Para dizer de um modo simples e brebenéo.

Tao logo os visitantes encerram sua apresentagkidyra-se o rito que motiva a
festa. Os homens que, nos dois grupos, tém undegarentesco com o0 morto, vao
comer suas cinzas. As mulheres e as criancas estdoidas da refeicdo. Uma
imensa folha, ligada nas duas extremidades — canm@maanoa — € enchida quase
até a borda de puré de bananas. Sou incapaz dm@mrawalquantidade, mas
seguramente ha dezenas de quilos ou litros. Asagisao espalhadas no puré e
provavelmente ndo alteram seu gosto. Trata-se mibai®smo, por certo, jA que o0s
mortos sdo comidos, mas de uma forma muito atererad&lacdo a de outras partes
da América do Sul. Os convivas estdo agachadosoéiando recipiente, do qual se
servem com suas cabacas. Os cantos de luto dasresilbferecem um ruido de
fundo ao banquete funerario dos homens. Tudo igsdoésem ostentacdo, os nao-
participantes prosseguem sua atividade, ou suausie. Todavia, a festa deahu
€ um momento crucial na vida de um grupo. O sagestfo no ar. Seriamos muito
mal vistos se nos aproximassemos da cena. Quaintar dotos, nem pensar... As
coisas da morte devem ser tratadas com prudéncia.

E entdo a vez de os anfitribes devolverem a carta@ss visitantes. Pintados,
emplumados e enfeitados, os homens dancam. Mas figze, visivelmente, com
Menos convicgao que 0S outros, certamente julggndmao vale a pena despender
muito esforgco por eles. A seguir, séo feitas asasoOchabunomurmura. Cada um
mostra suas riquezas, aprecia o tamanho das pmféechas, a retidao dos bastoes,
a solidez das cordas, a beleza dos ornamentosoi8ascvdo e vém, tudo num
relativo siléncio e numa grande desconfianca recgprTrata-se de nao fazer maus
negocios.

Ja anoiteceu mas a festa continua. Agora, os adoles dos dois grupos (séo
vinte ou vinte e cinco) celebram um rito de cacant@ndo e dancando juntos, com
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arcos e flechas erguidos bem alto, durante homes falzem ressoar na noite a
marcacao de seus passos. Uma vida admiravel arfingaade suas vozes.

Praticamente nédo pregamos o olho. Depois da daoggodens cacadores,
segue-se, até o amanhecer, o ritual de separasadpis grupos fazendo suas
despedidas. Trata-se de um duelo oratério. Um hodeeom grupo, sentado, recita
bem alto e muito rapido, como uma salmodia, umae sée frases. Da outra
extremidade dehabunoresponde o parceiro, que deve simplesmente repgtie o
outro disse, sem se enganar, sem omitir uma s@rpadaa mesma velocidade. Nada
€ dito de especial, apenas se trocam noticiasyeaiés repetidas, com o Unico
pretexto de fazer tropecar o adversario para f@i@aa-lo. Quando os dois homens
terminam, sdo substituidos por outros dois e agsmdiante.

A primeira claridade do dia, tudo se interrompe. fésta terminou. Os
convidados recebem dois enormes pacotes de alimaaime e bananas, preparados
de antemé&o pelos organizadoregemhue bem embalados em folhas (os Yanomami
sdo especialistas em embalagem). E o sinal dedpailenciosos e rapidos, eles
desaparecem na floresta...

Quanto a nds, iamos em direcdo ao Orinoco. Parporosm instante para nos
aliviar. Os indios estdo sempre interessados nsano®neira de urinar. Eles se
agacham: é uma grosseria deixar ouvir o ruido tona chdo. Um deles me observa
com atenc&o. "Vocé mija como um velho. — ? — E detamente amarelo."

Nao foi um retorno triunfal, foi algo bem mais mette E quando Lizot, que
andava a frente, exclamou: "Escuta! E a corredeirdélo fui galante, ndo disse:
"Ja?". Encerremos 0 assunto.

Mil anos de guerras, mil anos de festas! E o qsejdepara os Yanomami. Uma
ilusdo? Receio que sim. Eles sé@o os ultimos siiadma sombra mortal se estende
por toda parte... E depois? Talvez se sintam melnoa vez rompido o dltimo
circulo dessa ultima liberdade. Talvez se possaid@em ser despertado uma unica
vez... E algum dia, ao lado dokabunohavera entdo perfuradoras de petréleo; no
flanco das colinas, escavacftes de minas de dianaoiieiais nas estradas, lojas a
beira dos rios... Harmonia em toda parte.

37



Capitulo 2
UMA ETNOGRAFIA SELVAGEM
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Uma etnografia selvagem*
A proposito dos Yanoama '

Proclamemos de saida que nenhuma objecdo ou resfetasid o respeito e a
simpatia merecidos por este livro sobre o qualrdae com prazer e sem reticéncia,
gue é um grande livro. E reconhecamos também arachoi que Elena Valero, a
autora quase anbnima dessa obra impressionanie, relgto foi recolhido ao
gravador pelo afortunado médico italiano EttorecB& suscitara, na alma de todo
leitor inocente. Tendo dado a cada um o que lhevi&d, passemos a ordem do dia.

O livro é, pode-se dizer, uma autobiografia queta@mnte e dois anos da vida
de uma mulher, sem fazer disso o tema exclusivbpeaso isso fosse em si mesmo
fascinante. Pois, na experiéncia pessoal de Eleakerd/ acha-se misturada,
englobada, descrita com tracos ao mesmo tempo sfiensutis, a vida social —
apreendida em sua diferenca mais intensa e emgsieza mais detalhada — de uma
sociedade primitiva: a tribo indigena dos Yanoamage vive nos confins
venezuelano-brasileiros, nas montanhas da Sernra@# encontro entre Elena e os
indios aconteceu em 1939, quando ela linha onzes a@eoidade. Uma flecha
envenenada no ventre efetuou o primeiro contatandm um bando de indios em
guerra atacou sua familia, brancos pobres do Beasibusca de madeiras preciosas
nessa regiao entdo ainda inexplorada. Os paisdmiesirmaos fugiram, Elena foi
capturada pelos assaltantes, espectadora incotesdamruptura mais brutal e mais
imprevista que se possa imaginar na vida de umataggue sabia ler e escrever, e
com a primeira comunhéo feita. Os indios a levaeam adotaram; ela tornou-se
mulher no meio deles, depois esposa de dois masdosssivos, mde de quatro
meninos; ao cabo de vinte e dois anos, em 196hdabau a tribo e a floresta para
voltar ao mundo dos brancos. Para E. Valero fogortanto, vinte e dois anos —
para nés quase inacreditaveis — de aprendizageimdasamo inicio com dor e
lagrimas, depois bem mais descontraida e experaganhclusive como felicidade,
da vida selvagem dos indios Yanoama. Assim, pala dessa mulher — que o acaso
projetou para além de nosso mundo, obrigando-aegrar, assimilar e interiorizar
em seu intimo, e até mesmo em sua dimensdo maikafara substanciade um
universo cultural que subsiste a anos-luz do deJgela boca de E. Valero falam
verdadeiramente os indios, pois gracas a ela dassnlaos poucos a figura do
mundo deles e de seu ser-no-mundo, e isto no medond discurso livre, sem

* Publicado originalmente eliHomme I, n.9, 1969.
! Ettore Biocca, Yanoama. Récit d'une femme brésiienmievée par les Indiens (Paris: Plon, “Terre lingtal968).
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coercao, originado de seu proprio mundo e ndo dsmgustaposto ao outro sem
toca-lo.

Em suma: pela primeira vez, sem davida — milagresde) quase se poderia
dizer —, uma cultura primitiva relata-se ela prapo Neolitico expde diretamente
seus prestigios, uma sociedade indigena descreaessanesmale dentro.Pela
primeira vez, podemos nos introduzir no ovo seramaba-lo, sem quebrar a casca:
ocasido bastante rara e que merece ser celebrawha. fGi isso possivel? A resposta
€ evidente: porque E. Valero decidiu um dia int@ger sua grande viagem, cujo
relato jamais teria sido possivel de outro modetaato, num certo sentido, o mundo
indigena, apesar do longo contato que ela teveatenexpulsou Elena de seu seio,
permitindo assim nele penetrarmos por intermédiseale livro. Ora, a partida da
mulher nos leva a refletir sobre a chegada da gasmbre essa "aculturacdo” as
avessas que suscita a questao: como pode E. Malerar-se tdo profundamente
india e ndo obstante deixar de sé-lo? O caso agpeesmn duplo interesse, primeiro
no que se refere a uma personalidade excepcionsdgair pela luz que projeta
indiretamente sobre o movimento inverso dos indiasdirecdo ao mundo branco,
sobre essa repughante degradacdo que o0s cinicos mgénuos nao hesitam em
batizar com 0 nome de aculturacao. A idade da galeve reter nossa atencao. Sua
entrada no mundo indigena se fez violentamenteumorapto. Mas parece-nos que
ela tinha a idade ideal para ao mesmo tempo as&ss# traumatismo e finalmente
adaptar-se a nova vida, e para manter em relagétmaima distancia, por menor que
fosse, um recuo, por minimo que fosse, que a impaditornar-seompletamente
india e a incitou mais tarde a decidir voltar pgea primeiro mundo, um mundo que
ela nunca esqueceu totalmeht&lguns anos mais jovem, isto é, ndo tendo ainda
integrado perfeitamente sua civilizacdo de origela,teria certamente efetuado um
salto radical, teria se tornado uma Yanoama e nonata teria pensado no seu lugar
de origem.

E. Valero néo € o unico caso de crianca brancadagtelos indios. Mas, quase
sempre, elas desaparecem definitivamente. A razgim@es: trata-se de criancas
muito jovens, que em pouco tempo morrem ou, maggwelmente, perdem toda
memodria de seu lugar de origem. Para nossa sopttiaularidade de Elena é que,
aos onze anos, ela ja era, e irreversivelmente,lbyeneca, uma pessoa do Ocidente.
Percebe-se claramente por seu relato que, depweiatdes dois anos, ela nem sequer

2 Aqui se observa, a nosso ver, a diferenca entrdacumento com¥anoamaes autobiografias de indigenas recolhidas em outras
partes do mundo, na América do Norte em particlan. informante, por maior que seja seu talento & rfil sua memoria,
permanece muito preso a seu mundo, muito proxifeale ao contrario, muito separado, pois seu mimidtestruido pelo contato
com nossa civilizagdo. No limite, portanto, ou irsgibilidade de falar, ou discurso mortal. Eis poe gm indio jamais poderia ter
escritoYanoamag por que esse livro é Unico.
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esqueceu completamente de falar seu portugués gaéshinda compreendia bem. E
notemos que, muitos anos apds sua captura, podia eacitar dPai-Nossce aAve-
Maria se estivesse em situacao critica. Com mais idamtepyitro lado — isto &€,
guase adulta (para uma mocga) —, talvez néao tivagsatado tdo bem o choque nem
manifestado essa espantosa vontade de viver qMalBro testemunha, que lhe
permitiu sair s& e salva de dificuldades que maiseguimos imaginar. Ainda
impubere, ela fugiu dohabunode seus hospedeiros e viveu sete meses sozinha na
floresta, sem fogo; alias, ela tentou, em véo,-th&egundo o método dos indios,
por friccdo. Conseqglentemente, sua idade e suanadidade seguramente |he
facilitaram a tarefa. E ndo esquecamos sobretudsegurata de uma mulher, isto €,
de um ser muito menos vulneravel que um homem: dimr, para um garoto
capturado na mesma idade que ela, o trabalho ttairrse sobre o mundo indigena
provavelmente néo teria sido tdo facil. Pouco tem@pois de sua captura, Elena
encontrou um garoto brasileiro de sua idade, tamizgatado havia pouco tempo.
Nunca mais teve noticias dele. Uma mulher raptadanébem a mais para a
comunidade, uma dadiva gratuita, um ganho inespemtjuanto um homem é um
tomador de mulher que nada daria em troca; o gndjpoteria, em principio, nada a
ganhar deixando-o viver.

Ao longo do livro, vé-se que E. Valero estava tatitmtedo mundo indigena
guanto dentro dele: percebe-se nela um gosto evidente pela asgy uma
capacidade de surpresa, uma tendéncia a questorarcomparar. Esses dons
propriamente etnograficos, Elena pdde exercé-lesigamente porque ndo se deixou
absorver na vida indigena, porque se manteve sampouco retraida, porque foi
sempre Napagnouma, filha de brancos, ndo apenas@as companheiros yanoama,
mas para si mesma. A etnologia selvagem que ne@seénh pratica chega mesmo a
contestacdo; por exemplo, ela permaneceu muitoaergpica quanto as certezas
religiosas dos indios e a existéncia dos Hekusmifiéos" das plantas, dos animais,
da natureza que inspiram os xamas e protegem a&®gwes'As mulheres me
perguntavam: 'Vocé ndo acredita neles? Eu respoiNfia, ndo acredito, ndo vejo
nada e nunca vi nenhum Hekura'." Algumas pratibas ihspiram uma repulsa,
bastante imprudentemente, ela ndo oculta dos indiasa-se sobretudo do ritual
endocanibal em que sdo consumidas as cinzas dos dessparentes mortos. Ai
aparece, em sua dimensdo mais nua, um traco mardantossa cultura, o horror
provocado pela antropofagia. Elena relata a diGougpois € realmente uma
disputadoargumentada) que teve a esse respeito com o mquddhe dizia: "Vocés
pdem seus parentes debaixo da terra, e 0S vernm@EsTEsn; VOCES NA0 amam Seus
familiares". Ao que ela objetava valentemente: i@ eu digo € verdade. Vocés
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gueimam o corpo, depois juntam 0s 0ssos e osanituMesmo depois que ele esta
morto, vocés ainda o fazem sofrer. A seguir pderiregas no puré de bananas e as
comem. Por fim, depois de té-las comido, vao a&fitar fazer suas imundicies; esses
restos devem ainda passar por issoto@hawame olhou, sério, e disse: 'Que
ninguém te ouca dizer isso™. Todos esses fatositognoutros mostram bem que
Elena conservava uma certa liberdade em sua retagaams indios, que ela sempre
se esforcou por manter entre eles sua diferencgu® significa que nunca a
abandonou totalmente a idéia de um retorno aos seasto, convém sublinhar,
durante o tempo em que foi a esposa de seu primaralo Fusiwe. Na segunda
parte de seu relato, ela faz dele um retrato ctieioalor e afeicdo, e de amargura
também no final, do qual sobressai a figura podedss um heréi antigo. Nao ha
duvida nenhuma que Thevet, que inclui em Beurtraicts des hommes i/lustres
[Retratos de homens ilustres] o do grande chefendaogbd Cunhambebe, teria
acrescentado o de Fusiwe. O pudor e a discricaibg mmaligenas, de Elena, quando
fala do marido, sublinham ainda melhor a profundé@édo vinculo que a unia a esse
homem, apesar de seus acessos de furia, como gelentie quebrou um braco com
um golpe de borduna. "Fiquei com os Namoeteri'celsta, quando Fusiwe a tomou
por mulher. "Desde esse dia, nao tentei mais a fagsiwe era grande, era forte."
Isto fala de Elena. Que dizer agora do horizonteres@ujo fundo se desenha a
trajetéria quase legendaria dessa vida? Legendanagfeito, no sentido de que essa
Euridice retorna do além: e duplamente do aléngnths, porque as sociedades
primitivas como as dos indios Yanoama constitudimite, o além de nossa prépria
civilizacao, e assim talvez o espelho de sua verdagorque, de outro lado, essas
mesmas culturas estdo agora mortas ou moribundias. do outro mundo, portanto,
nesse duplo sentido, assim é Napagnouma.

Que dizer dos Yanoama? E tamanha a riqueza etimgcaintida no livro que
os descreve que se tem dificuldade de dominarwm@de detalhes, a profundidade
e a variedade de observacdes feitas de passagpmeciado e a abundancia na
descricdo das multiplas facetas da vida desse®griRenunciando, pois, a reter o
material muito rico que escoa nesse relato, nataliemos a assinalar alguns de seus
tracos principais. Ndo sem pensarmos em sugeriesaap de tudo, um
empreendimento que, necessariamente inutil, seri@eéo caso curioso. Tratar-se-ia
de, proibindo-se qualquer outra leitura que naeaahoamagrdenar e analisar todo
o dado bruto ali recolhido a fim de extrair umaéesp de estudo monogréfico, cujos
resultados seriam a seguir confrontados com osqdasro volumes que Biocca
dedicou a esses indios. A comparacéao seria talwemoba.
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A descricao do endocanibalismo reteve particulaten@ossa atencao. O fato
em si € conhecido ha bastante tempo, e sabe-semueeste amazonico € uma area
de antropofagia ritual, mas de uma forma mais a@mugue em outras regides.
Quando uma pessoa morre, suspende-se numa aruaradse/er encerrado dentro de
um cesto até que as carnes tenham desaparecidntémuse queima imediatamente o
corpo. Em ambos os casos, 0s 0ssos sdo recollmudps, reduzidos a po e
conservados numa cabaca. Conforme as necessidatgsorgais, eles sao
consumidos misturados a um puré de bananas. Edsipnante reencontrar na boca
dos Yanoama a mesma teoria do endocanibalismo fadapelos Guayaki.

No entanto, a antropofagia Guayaki — ndo atenuadae-simétrico oposto da
dos Yanoama, ja que eles comem a carne assadadoaba 0S 0SsS0S queimados.
Mas nos dois casos o pensamento indigena compressédeitual como um meio de
reconciliacdo entre os vivos e 0s mortos. Consat@mbém que nessas duas tribos
0s parentes mortos sdo comidos coletivamente emdgsafestas as quais séo
convidados amigos mesmo distantes, e que, poeBaogeos ou carne assada, O
morto nunca € consumido isoladamente, mas semm@tiraiio a uma substancia
vegetal (aqui puré de bananas, miolo de pindobaeens Guayaki). O
endocanibalismo se inscreve num espa¢o homogémpmaseente relacionado, a
despeito das formas diversas que assume, a une uedaria. Mas pode-se elaborar
uma tal teoria sem nela incluir também o exocarsbal, tal como o praticavam, por
exemplo, os Tupi-Guarani? E as duas formas de @ofagia ndo estariam, por sua
vez, no interior de um mesmo campo que uma uniéasanenglobaria? A hipétese
de Volhard e Boglar, que articula o endocanibalism@ norte amazbnico a
"agricultura principiante”, ndo € em todo caso Aliamente convincente. Pesquisas
cm andamento talvez tragam mais luz sobre esse.p@termanece misterioso para
nos o titulo de um capitulo do livro: "O endocah#rao e a supressdo das viuvas",
em que nao se fala nem de uma coisa nem de oetrada uma relacéo qualquer
entre as duas.)

Sao preciosas também, para uma melhor compreensaramanismo, as
numerosas indicacdes g¥anoamaoferece sobre o tema. Ali se pode ler descricoes
completas e minuciosas de curas operadas peloseséganoama, transcricées
literais dos cantos por meio dos quais 0s xaméasagve pedem a ajuda de seus
Hekura, os "espiritos" protetores dos homens. Barxama, € preciso conhecer os
cantos de invocacéo de todos os Hekura e um capibgl mostra precisamente como
um jovem aprende esse oficio, sob a severa didmsielhos médicos. Seus estudos
nado sdo faceis; a abstinéncia, 0s jejuns, a irgAdlaepetida dabena,droga
alucindbgena amplamente utilizada pelos Yanoamafarg intelectual permanente
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para reter os cantos ensinados pelos mestresissmoonduz o nedfito a um estado
de esgotamento fisico e quase desespero, necega@ieonquistar as boas gracas
dos Hekura e merecer sua benevoléncia: "Pai, esoguHekura chegam; eles sao
muitos. Chegam até mim dancando, Pai. Agora sinoraagu também serei
Hekura!...". Seria um erro pensar os Hekura segumad® visdo instrumental: longe
de existirem como instrumentos neutros exterioegaana, que se contentaria em
convoca-los e utiliza-los conforme suas necessgladefissionais, eles se tornam
para ele a propria substancia de seu eu, a ramaexisténcia, a propria forca vital
gue o mantém ao mesmo tempo no circulo dos homaasiebita dos deuses. Esse
estatuto ontico dos xamas é indicado por um doseajue os designam: Hekura,
justamente. E o que mostra bem o fim s6brio edoade um jovem xam4, ferido de
morte por uma flecha: "Voltado para seu pai, elenmwou: 'Pai, o ultimo Hekura
gue estava junto a mim, que me fez viver até twematla, Pachoriwe [Hekura de
macaco], agora me abandona'. [...] Ele se estredntra o tronco, ficou rigido e caiu
morto”. Que tém a dizer sobre isso as concepcoeentes dos fendmenos
xamanisticos? E o que "possui" esse jovem e |haifgeadiar sua morte por varias
horas, até poder lancar um ultimo olhar a seu g pntdo, cumprido esse ultimo
desejo, morrer? Na realidade, as descarnadas gatkgo pensamento etnoldgico
nao nos parecem capazes de avaliar a profundidaddemsidade do pensamento
indigena e, mais simplesmente mesmo, sua diferéngatropologia deixa assim
escapar, em nome de impalpaveis e palidas certemascampo ao qual ela
permanece cega (como o avestruz, talvez?): aqueleconceitos tais como os de
espirito, alma, corpo, éxtase etc, ndo conseguenmasicrever, mas no centro do qual
maliciosamente a Morte coloca sua questéao.

O acaso, que talvez nao o seja, quis que Napagnseitoanasse a esposa de um
chefe, Fusiwe, o qual ja tinha quatro mulheres. &k mesmo visivelmente a
preferida e seu marido a encorajava a comandau@asp ao que ela se opunha
fortemente. Mas o problema néo é esse. O que paré de um inestimavel interesse
€ que ela traca, ao falar do marido, o retrato roedmnchefe indio tal como aparece
de modo recorrente em todo o continente sul-americReencontramos aqui 0S
tracos que qualificam ordinariamente o modelo daralade politica, da chefia entre
os indios: talento oratdrio ou dons de cantor, geEngade, poliginia, valentia etc.
Essa enumeracao desordenada n&o significa que mesistema organize essas
propriedades ou que nenhuma logica as retna num sigaificante. Muito pelo
contrario. Digamos simplesmente que a pessoa deé-ilastra de modo perfeito a
concepcao indigena do poder, radicalmente difedateossa na medida em que todo
0 esfor¢o do grupo tende exatamente a separamoheafoercdo, e assim a tornar o
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poder, num certo sentido, impotente. Concretamante,chefe — caberia antes
nomea-lo dirigente ou guia — nado dispde sobre $mumsens de absolutamente
nenhum poder, exceto aguele — muito diferente —sedeprestigio junto a eles e do
respeito que sabe inspirar. Donde o jogo sutileentrchefe e seu grupo, jogo
perceptivel nas entrelinhas do relato de Elenajes apnsiste para o primeiro em
saber a todo instante apreciar e avaliar as inendo segundo, para fazer-se em
seguida seu porta-voz. Tarefa delicada, feita diéezas, essa de realizar-se sob o
discreto mas vigilante controle do grupo. U mertmus® de poder (isto é, o uso de
poder) identificado pelo grupo, acabou-se o priestig chefe: ele € abandonado em
proveito de um outro mais consciente de seus devBx@ ter tentado arrastar sua
tribo a uma expedicao guerreira que ela recusavraep confundido sedesejoe as
intencdes do grupo, Fusiwe se perdeu. Abandonadauymse todos, ele persistiu
porém em fazesuaguerra, para nela acabar finalmente perdendo a Ridia sua
morte, quase solitaria, é na verdade um suicidsaticidio de um chefe que ndo péde
suportar a recusa imposta por seus companheirasndeomem que, ndo podendo
sobreviver como chefe aos olhos de sua gente ead@slher branca, preferiu morrer
como um guerreiro. A questao do poder nesse tipsodeedades, posta em termos
adequados, rompe com o academismo da simples giEscfvisdo proxima e
cumplice do mais vulgar exotismo) e faz um sinahifar aos homens de nossa
sociedade: a linha de partilha entre sociedadesicasc e sociedades "ocidentais"
passa talvez menos pelo desenvolvimento da téapeapela transformacdo da
autoridade politica. Ai também se vislumbra um fugae seria essencial para a
ciéncia do homem saber habitar, nem que fosse mpahaor ocupar sua prépria
posi¢cao no pensamento do Ocidente.

Ha uma circunstancia, porém, em que as sociedaudgenas toleram o
encontro provisoério da chefia e da autoridade:arg lnico momento talvez em que
um chefe aceita dar ordens e seus homens exesu@-d@nda caberia examinar isso
melhor). Ora, a guerra esta quase constantemeggenie no texto que nos ocupa, o
gue nos leva a perguntar: quais serao, afinalhpsessdes de um leitor mesmo um
pouco avisado? Receio que ndo sejam muito favara@em efeito, que pensar de
povos que ndo cessam de se entre-matar com um sedordescanso, que nao
hesitam em crivar de flechas hoje os que aindarortam seus melhores amigos? E
assim desabam as ilusdes sobre os costumes psaalficbom Selvagem, pois aqui
nao se vé, e mesmo ao pe da letra, sendo a geciwdas contra todos, o estado pré-
social do homem segundo Hobbes. Convém ser clagimacomo o estado de
natureza de Rousseau;b®llum omnium contra omnedé Hobbes n&ao corresponde
a um momento histérico da evolucdo humana, emb@auadancia dos episddios
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guerreiros possa sugerir o contrario a propésisYkmoama. Em primeiro lugar, o
relato de Elena Valero se desenrola ao longo de érdois anos; além disso, ela
provavelmente destacou aquilo que mais a impresgsmna saber, os combates.
Enfim, ndo esquecamos que, sem reduzir a impoa&uwodiologica da guerra nessas
culturas, em toda a América, tanto na do Norte fuaa do Sul, a chegada dos
brancos provocou quase mecanicamente um re-dobt@acheihostilidade e da guerra
entre as tribos. Feitos esses esclarecimentos;epaos que o proprio termo guerra
nao descreve convenientemente os fatos. Pois g8ai®s unidades opostas? Sao
grupos locaisliados,isto €, grupos que trocam suas mulheres e quegsarrazao,
tornam-se parentes entre si. Talvez seja dificihmm@ender que cunhados procurem
sobretudo se massacrar, mas parece evidente gueveepensar a "guerra" entre
esses indios a partir da circulacdo das mulhesegas nunca sao mortas. Alias, os
Yanoama sabem perfeitamente, quando possivel,itslitbst confronto sangrento
com flechas por combates rituais com borduna, grags quais se dissolve a
vinganca. De modo que s&o muito vaporosas as ifrastentre a paz e a violéncia,
entre o casamento e a guerra, e um grande mér#ie digro é alimentar essa
problematica com um material incomparavelmente.vivo

Para concluir, uma altima palavra: que dizer dmtale semelhante obra, se ele
€ etndlogo? Ela o deixa farto, mas néo satisf&w.fato, comparado a vigorosa
abundancia do que é a vida de uma sociedade pamnitidiscurso do cientista parece
antes o tartamudeio hesitante de um gago, e vésgda por cima. Portanto, um livro
um pouco amargo por nos deixar na certeza de qudestocamos na superficie das
significacOes, que deslizam um pouco mais adiantea@da passo dado para
aproximar-se delas. Mas ai ja ndo se trata maetrddogia. Sendo as coisas o0 que
elas sdo, a linguagem da ciéncia (que nada aguicaZoém questdo) parece
permanecer — por destino, talvez — discurso sobreetvagens e ndo discurso dos
selvagens. Como eles, ndo podemos conquistar radibe de ser ao mesmo tempo
um e outro, de estar simultaneamente aqui e 14 pseder tudo e ndo ter mais lugar
onde ficar. A cada um se recusa assim a astuUciandeaber que, ao tornar-se
absoluto, se aboliria no siléncio.
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Capitulo 3
O ATRATIVO DO CRUZEIRO
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O atrativo do cruzeiro*

Com impulso proprio, o grande barco percorre amak metros e encosta, sem
choque, junto a praia. O guia salta em terra eaexal "Mulheres e criancas
primeiro!". Risos alegres saudam o gracejo. Gametge, ele oferece o braco as
damas e o0 desembarque efetua-se num animado vdzstdo todos ali, os Brown e
0os Murdock, os Fox e os Poage, os MacCurdy e ok.Guutes da partida, foram
aconselhados a cobrir-se bem, mas varios dos spoeferiram ficar dshorts.
Eles dao-se palmadas nas pernas e cocam o0s groetlogs rosados que 0s
mosquitos logo perceberam. Mas e dai! Afinal ndwaepassar a vida toda nos
hotéis climatizados; de vez em quando é preciserviluramente e conhecer a
natureza.

— Tornaremos a partir dentro de duas horas...cadoicom o0s escalpos!

E talvez o décimo contingente de turistas que @helaz a aldeia indigena. Para
ele é rotina. Por que renovar seus ditos espiogk®sSao sempre acolhidos com
benevoléncia. Mas para essa gente € muito difer&his pagaram uma quantia
bastante elevada para ir ver os selvagens. E maceimetroca de seu dinheiro esse sol
gque nao perdoa, os cheiros misturados do rio dadesta, os insetos, todo esse
mundo estranho que estdo bravamente dispostosjaistar.

— Com essa luz? Acho que vou comecar por...

A alguma distancia, avistam-se os domos das qumiroinco grandes casas
coletivas. Movimento das cameras, estalidos doseHyms: 0 cerco comeca.

— Eu tinha muita vontade de ver esses negros! Ifegsao tao curiosos!

—... Nao mais de dez dolares - eu disse a elaindy &la concordou.

— Eles s@o muito atrasados. Mas bem mais simpajise®s nossos, ndo acha?

— ... depois, quando vi que 0 mesmo preco incloia visita as Bahamas, entao
eu disse a minha mulher: esta decidido, vamosaté |

O pequeno grupo avanga lentamente por um caminhgeado de arvores de
urucum. O sr. Brown explica que os indios pintansesa o suco vermelho dos frutos
guando partem em guerra.

— Eu i num livro, ndo lembro mais sobre qual triddas isso néo tem
importancia, sdo todas parecidas.

Tamanha erudi¢c&o suscita respeito.

* Publicado originalmente efres Temps Moderns. 299-300, jun.-jul. 1971.
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— Os Prescott? S&o uns idiotas, simplesmente. laissgue estavam cansados.
Na realidade, vou lhes dizer, estavam com medo! @malo dos indios.

O caminho atravessa um grande pomar. O sr. Murdbskrva as bananeiras,
ele bem que gostaria de pegar uma fruta, mas € awwoopalto, teria que saltar.
Hesitante, ele tira por um instante o chapéu egmseu cranio calvo.

— Vocé, pelo menos, ndo corre o menor risco ddmsica

Ele renuncia a banana. Todos estdo de bom hunmsqgugi chegam ao final do
caminho, entre duas enormes cabanas. Param pooumento, como num limiar. A
praca oval esta deserta, limpa, inquietante. Paneeecidade morta.

— E ai que eles fazem suas dancgas, durante a noite.

No centro, um mastro ornado de losangos pretosaacbs. Um cachorro
mageérrimo rega sua base, late debilmente e s@a&faspassos miudos e apressados.

— E aposto que ali é o poste de tortura!

O sr. Brown ndo tem muita certeza, mas € o esjpaiaMurmdarios, fotos,
deliciosos estremecimentos.

— Vocé acha que os ensinam a falar?

Amarelos e verdes, vermelhos e azuis, os papagasgyrandes araras fazem a
sesta, empoleirados no alto dos telhados.

— Bem que eles podiam dizer alguma coisa, nao vaistada eles aparecerem
para nos receber, poxal

Isso acaba se tornando perturbador, esse pestédeisie luz. Felizmente, os
habitantes comecam a emergir por mindsculas absrtanulheres com seios nus,
criangcas agarradas a suas saias, homens que othastrangeiros das pernas para
baixo e lancam preguicosamente pedacos de ossoscamb®rros. Conversas
imprecisas se iniciam, as senhoras querem acalcieabeca das criangas, que
escapam, um homem jovem com sorriso aberto repste marar. 0k! Good
morning!ok!". O sr. Poage esta encantado.

— E ent&do, meu jovem, tudo bem?

Ele d4 um tapinha nas costas do poliglota. Em suomapeu-se o gelo, estdo
entre os selvagens, nem todo mundo pode dizer anme€laro que nao €
exatamente o que se esperava, mas ainda assinmdi@s estdo ali, arcos e flechas
apodiam-se contra as paredes de palma das casas.

Agora se dispersam, cada um para o seu lado. \fistvde, ndo ha nada a temer
e, em relacdo as fotos e ao resto, € preferiveh§oeiqguem amontoados, que nao
déem a impressao de se preparar para a guerra.

Decidido, o sr. Brown, seguido pela esposa, disigexo indio mais préoximo.
Metodicamente, ele fara a visita completa da ald&i@s horas para conhecer a tribo,
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nao é tempo demais. Maos a obra. O homem est&sefitsombra num banquinho
de madeira em forma de animal. De vez em quansa,deboca um tubo de terra-
cota; fuma seu cachimbo sem deslocar o olhar, quece nada ver. Ndo se mexe
nem mesmo quando o sr. Brown se planta a sua fr8nte cabeleira negra cobre
livremente os ombros, sem ocultar as orelhas gibeexum grande furo.

No momento de passar a acéo, alguma coisa detérBmw/n. Que vou dizer a
ele? Afinal, ndo vou chama-lo de senhor. E, s@4mpor tu, pode ficar zangado e
criar dificuldades.

— O que vocé acha? Como se dirigiria a esse.saalesmem?

— N&o diga nada, simplesmente! De todo modo, eldamente nao
compreenderia.

Ele avanca e enuncia, entre injuncao e pedido:

— Foto.

Os olhos do indio sobem dos pés até os joelhos &vmwvn.

— Um peso.

Bom, ao menos ele sabe o que € o dinheiro. Era aégspgerar... Enfim, ndo é
caro.

— Sim, mas € preciso retirar essa roupa! Foto,miascom essa roupal

O sr. Brown faz o gesto de baixar as calcas aoolatas pernas, ensina a
desabotoar a camisa. Despe o0 selvagem, desemloardeasuas velhas roupas
imundas.

— Eu tirando roupas, cinco pesos.

Santo Deus, ndo € possivel estar interessadgparitd. Ele exagera, para uma
foto ou duas. A sra. Brown comecga a impacientar-se.

— Como é? Vai tirar essa foto?

— Mas veja bem, ele inventa historias a cada vez.

— Mude de indio.

— Sera a mesma coisa com 0S outros.

O homem prossegue sentado, indiferente, fumandqiiamente.

— Tudo bem. Cinco pesos.

O indio desaparece alguns instantes no interiaslta @ sair, inteiramente nu,
atlético, calmo e livre em seu corpo. Rapidas igiste passam pela mente do sr.
Brown e, em torno do sexo, a sra. Brown deixa vagaolhar.

—\Vocé acha realmente que...

— Ah! Nao me complique as coisas! Esse esta bom.

Cligue, clique... Cinco fotos, sob angulos difeesnPronto para a sexta.

— Acabou.
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Sem elevar a voz, o homem deu uma ordem. O sr.rBnéw ousa desobedecer.
Ele se despreza, se detesta... Eu, homem brantiwacie, convencido da igualdade
das racas, cheio de sentimentos fraternos em oetagsique n&o tém a sorte de ser
brancos, cedo a primeira palavra de um miseravel vijve nu, quando néo esta
vestido de andrajos fedorentos. Ele exige cincogeseu poderia dar-lhe cinco mil.
N&o possui hada, vale menos que nada e, quandacdizou”, eu paro. Por qué?

— Por que diabos ele age assim? Que pode signdararele uma foto ou duas
a mais?

— Vocé escolheu uma vedete que se faz pagar caro.

O sr. Brown nédo esta em condicfes de apreciar @hum

— Afinall O que ele vai fazer com o dinheiro? Egsamte vive de nada, como
animais!

— Talvez ele queira comprar uma maquina fotografica

O indio examina longamente a velha nota de cinsogealepois vai guarda-la
na casa. Senta-se e retoma seu cachimbo. E realingtainte, ele ndo nos da a
menor atenc&o, estamos aqui e é como se néo sestives... Odio: eis 0 que comeca
a sentir o sr. Brown diante desse bloco de inéidias e toda essa viagem, as
despesas extras? Impossivel manter uma atituda digido humilhar esse selvagem
mandando-o aos infernos! O sr. Brown nao queritetovpor nada.

— E as plumas? N&o tem plumas?

Ele faz com grandes gestos o indio enfeitado, comanesentos na cabeca,
munido de longas asas.

— Vocé tirando foto minha com plumas, quinze pesos.

A oferta ndo é discutida. Leve sorriso de aprovalg@isra. Brown. Seu marido
escolhe o martirio.

— OK, quinze pesos.

Uma nota de cinco, uma nota de dez, submetidaseammpaciente exame. O
homem volta a entrar em sua casa. E € um semigieusurge do antro obscuro.
Sobre a cabeleira, agora presa hum rabo de castfofixado um grande cocar, um
sol rosado e preto. Nos furos obscenos das orefloes,discos de madeira. Nos
tornozelos, feixes de plumas brancas; o vasto térdovidido por dois colares de
pequenas conchas passados a tiracolo. A mao esélamum tacape pesado.

— Apesar de tudo, valeu a pena. Que beleza!

A sra. Brown ndo esconde sua admiracdo. Cliqugueli. O semideus soO
intervém depois da décima foto, quando o sr. Brawogesto e paternal, posa ao
lado do pele-vermelha.
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E tudo recomecou quando ele quis comprar pequaitasietas de argila cozida,
enfeites, flechas, um arco. Uma vez indicado o @regchomem nao dizia mais
palavra. Era preciso passar por isso. As armasoptap sao ricamente trabalhadas,
ornadas com penas brancas de passaros. Muitorddergo grande arco, do punhado
de longas flechas que repousam contra a cabanm&satesprovidos de ornamento,
Serios.

— Quanto?

— Cem pesos.

— E aquelas?

Pela primeira vez, o indio exprime um sentimentoa ueve surpresa perturba
provisoriamente o semblante gelado.

— Aquilo? Meu arco. Para animais.

Com o beico, ele mostra a massa da floresta edasto de disparar uma flecha.

— Eu nao vender.

Essa parada vai ser minha. Veremos quem é o mde Be ele € capaz de
aguentar.

— Mas eu quero aquele, com as flechas.

— Afinal, que esta querendo? As outras sdo muiis bwnitas.

O homem olha alternadamente para suas propriassaem@ara as que ele
fabricou, com cuidado, para eventuais compraddtega uma flecha e aprecia sua
retiddo, passa o dedo na ponta de 0sso.

— Mil pesos.

O sr. Brown nao contava de modo algum com essa.

— Qué? Est4 louco? E muito caro!

— Aquele, meu arco. Eu matar animais.

— Vocé esta sendo ridiculo. Pague. Azar o seu!

O marido estende uma nota de mil. Mas o outro eeayger dez notas de cem.
Foi preciso pedir ao sr. Poage para trocar a nadg. O sr. Brown, arrasado,
afasta-se com o arco e as flechas de caca na nmdoaslfotos que lhe restam as
escondidas, como um ladréo, aproveitando que as@&sao olham pra ele.

— Que bando de ladrbes, essa gente! Completamaentempidos pelo
dinheiro!

O sr. MacCurdy resume aproximadamente o sentimgetal dos turistas que
retornam ao barco.

— Duzentos pesos! Imaginem, para filmar trés mis@ssas garotas enquanto
dancavam nuas! Tenho certeza que elas se deitamuaoguer um por vinte!
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— Eu, pelo contréario! E a primeira vez que vejo merido deixar-se tapear. E
logo por quem!

— ... E ndo h& como negociar. S&o realmente untesruns fingidos. E facil
viver assim.

— Os Prescott? Bem que eles tinham razao!
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Capitulo 4
DO ETNOCIDIO
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Do etnocidio*

Ha& alguns anos, o termo etnocidio ndo existia. B@ardo-se dos favores
passageiros da moda e, mais certamente, de sueidzaj® de responder a uma
demanda, de satisfazer uma necessidade de preersdiooldgica, a utilizacdo da
palavra ultrapassou ampla e rapidamente seu liggarigem, a etnologia, para cair
de certo modo no dominio publico. Mas pode a dduséelerada de uma palavra
garantir, a idéia que ela tem a missdo de veicalananutencdo da coeréncia e do
rigor desejaveis? Nao € evidente que a compreesgsBeneficie com essa extensao e
gue, afinal de contas, se saiba de maneira penfente clara do que se fala quando
se faz referéncia ao etnocidio. No espirito de seugtores, a palavra estava decerto
destinada a traduzir uma realidade que nenhum tenmm exprimia. Se sentiu-se a
necessidade de criar uma palavra nova, € que hloade novo a pensar, ou entao
algo de antigo mas ainda nao pensado. Em outno®sejulgava-se inadequada, ou
impropria a cumprir essa nova exigéncia, uma opalavra, de uso difundido ha
muito mais tempo: a palavra genocidio. Nao se pod&nto inaugurar uma reflexao
séria sobre a idéia de etnocidio sem buscar preimente determinar o que
distingue este fendmeno da realidade que o gemocdineia.

Criado em 1946 no processo de Nuremberg, o conjeeitbico de genocidio é a
consideracdo no plano legal de um tipo de crindaale até entdo desconhecido.
Mais precisamente, ele se refere a primeira mdaifés, devidamente registrada pela
lei, dessa criminalidade: o exterminio sistematios judeus europeus pelos nazistas
alemaes. O delito juridicamente definido como gétioctem sua raiz portanto no
racismo, € o produto logico e, no limite, necess@ele: um racismo que se
desenvolve livremente, como foi 0 caso na Alemamdmasta, s6 pode conduzir ao
genocidio. As guerras coloniais que se sucederaued£945 em grande parte do
Terceiro Mundo e que, em alguns casos, duram doga deram por sua vez ensejo
a acusacdes precisas de genocidio contra as Edécaioniais. Mas 0 jogo das
relacbes internacionais e a indiferenca relativaodmido publica impediram a
instituicdo de um consenso analogo ao de Nurembmrgca houve processos
judiciais.

Embora o genocidio anti-semita dos nazistas teidloaosprimeiro a ser julgado
em nome da lei, ndo foi o primeiro a ser perpetréadbistéria da expanséo colonial
no século XIX, a histéria da constituicio de impegricoloniais pelas grandes

* Publicado enEncyclopaedia Universali@aris: Universalia, 1974).
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poténcias européias, esta pontuada de massaciaticostde populacdes autoctones.
Todavia, por sua extensdo continental, pela antditda queda demografica que
provocou, € o genocidio de que foram vitimas o$ggmhs americanos que mais
chama a atencdo. Desde o descobrimento da Améntal492, pds-se em
funcionamento uma maquina de destruicdo dos indiesa maquina continua a
funcionar, la onde subsistem, na grande florestazamca, as ultimas tribos
"selvagens”. Ao longo dos ultimos anos, massaaemdios tém sido denunciados
no Brasil, na Colédmbia, no Paraguai. Sempre em véo.

Ora, foi principalmente a partir de sua experiéaomericana que os etnologos, e
muito particularmente Robert Jaulin, viram-se |l@s@ formular o conceito de
etnocidio. E primeiramente a realidade indigenArdérica do Sul que se refere essa
idéia. Dispomos ai, portanto, de um terreno favali&e é possivel dizer, a pesquisa
da distincdo entre genocidio e etnocidio, ja quéltamas populacdes indigenas do
continente sdo simultaneamente vitimas dessestigois de criminalidade. Se o
termo genocidio remete a idéia de "raca" e a ventidexterminio de uma minoria
racial, o termo etnocidio aponta ndo para a desiouisica dos homens (caso em que
se permaneceria na situacao genocida), mas passtauiddao de sua cultura. O
etnocidio, portanto, é a destruicdo sistematicandodos de vida e pensamento de
povos diferentes daqueles que empreendem essaic&stirEm suma, o genocidio
assassina 0s povos em seu corpo, o etnocidio @semaseu espirito. Em ambos os
casos, trata-se sempre da morte, mas de uma mfatente: a supressao fisica e
imediata ndo € a opressdo cultural com efeitosamegte adiados, segundo a
capacidade de resisténcia da minoria oprimida. Adoi é o caso de escolher entre
dois males o menor: a resposta € muito evidente, vake menos barbarie que mais
barbérie. Dito isto, é sobre a verdadeira significado etnocidio que convém refletir.

Ele tem em comum com o genocidio uma visao idémtic®utro: o Outro € a
diferenca, certamente, mas € sobretudo a ma difereBssas duas atitudes
distinguem-se quanto a natureza do tratamentoveedei diferenca. O espirito, se se
pode dizer, genocida quer pura e simplesmente laedaxterminam-se 0s outros
porque eles sdo absolutamente maus. O etnocidacostnapartida, admite a
relatividade do mal na diferenca: os outros saosmawas pode-se melhora-los
obrigando-os a se transformar até que se tornepassdvel, idénticos ao modelo que
lhes é proposto, que lhes é imposto. A negacacienalo Outro conduz a uma
identificacdo a si. Poder-se-ia opor o genocidio etnocidio como duas formas
perversas do pessimismo e do otimismo. Na Amécdud, os matadores de indios
levam ao ponto maximo a posicado do Outro como elifga: 0 indio selvagem néo é
um ser humano, mas um simples animal. O homicidium indio ndo é um ato
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criminoso, o racismo desse ato € inclusive totaten@vacuado, ja que afinal ele
implica, para se exercer, o reconhecimento de ummroide humanidade no Outro.
Monodtona repeticdo de uma antiqlissima infamia:fadar precursoramente do
etnocidio, Claude Lévi-Strauss lembra, Bata e histériacomo os indios das llhas
da América Central se perguntavam se 0s espardu@#mrchegados eram deuses ou
homens, enquanto os brancos se interrogavam sabagueeza humana ou animal
dos indigenas.

Quem sdao, por outro lado, os praticantes do etimit{duem se opde a alma dos
povos? Em primeiro lugar aparecem, na América don#&s também em muitas
outras regides, os missionarios. Propagadoresantis da fé crista, eles se esforcam
por substituir as crencas barbaras dos pagaosrglgjéio do Ocidente. A atitude
evangelizadora implica duas certezas: primeiro,ajdéerenca — o0 paganismo — €
inaceitavel e deve ser recusada; a seguir, queladessa ma diferenca pode ser
atenuado ou mesmo abolido. E nisto que a atitutieciela é sobretudo otimista: o
Outro, mau no ponto de partida, é suposto perictieconhecem-lhe os meios de se
alcar, por identificacdo, a perfeicdo que o cnssiano representa. Eliminar a forca da
crenca paga € destruir a substancia mesma da adeiedlias, é esse o resultado
visado: conduzir o indigena, pelo caminho da vezttadfé, da selvageria a
civilizacdo. O etnocidio é praticado para o berselsagem. O discurso leigo nao diz
outra coisa quando enuncia, por exemplo, a doutfidal do governo brasileiro
guanto a politica indigenista: "Nossos indios, [@mam o0s responsaveis, sdo seres
humanos como os outros. Mas a vida selvagem qaenleas florestas os condena a
miséria e & infelicidade. E nosso dever ajuda-liiseatar-se da servidao. Eles tém o
direito de se elevar a dignidade de cidaddos bkrassl a fim de participar
plenamente do desenvolvimento da sociedade naciende usufruir de seus
beneficios". A espiritualidade do etnocidio é ag&tio humanismo.

O horizonte no qual se destacam o espirito e &@rétnocidas é determinado
segundo dois axiomas. O primeiro proclama a hierardas culturas: ha as que sao
inferiores e as que sdo superiores. Quanto ao degeafe afirma a superioridade
absoluta da cultura ocidental. Portanto, esta sie ppanter com as outras, e em
particular com as culturas primitivas, uma relagdé@anegacao. Mas trata-se de uma
negacao positiva, no sentido de que ela quer siupoirmferior enquanto inferior
para ica-lo ao nivel do superior. Suprime-se aamidiade do indio para fazer dele um
cidadao brasileiro. Na perspectiva de seus agentetnocidio ndo poderia ser,
consequentemente, um empreendimento de destriagdoontrario, € uma tarefa
necessaria, exigida pelo humanismo inscrito noawidh cultura ocidental.
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Chama-se etnocentrismo essa vocacao de avaliafeasngas pelo padrao da
prépria cultura. O Ocidente seria etnocida porgaecéntrico, porque se pensa e se
guera civilizacdo. Uma questdo porém se coloca: nosdareutietém o monopdlio
do etnocentrismo? A experiéncia etnoldgica perneigponder a isso. Consideremos
a maneira como as sociedades primitivas nomeianmasmnas. Percebe-se que, na
realidade, ndo ha autodenominacdo, na medida emdguenodo recorrente, as
sociedades se atribuem quase sempre um Unico eomesme: 0os Homens.
llustrando com alguns exemplos esse traco cultleatbraremos que os indios
Guarani nomeiam-se Ava, que significa os Homens; @gl Guayaki dizem deles
mesmos que sao Aché, as "Pessoas"”, que os Waikéerdezzuela se proclamam
Yanomami, a "Gente"; que os Esquimds sdo Innuibriens”. Poder-se-ia estender
indefinidamente a lista desses nomes proprios gogdem um dicionario em que
todas as palavras tém o mesmo sentido: homenstsamente, cada sociedade
designa sistematicamente seus vizinhos por nomgsrapeos, desdenhosos,
INjuriosos.

Toda cultura opera assim uma divisdo entre ela egoe se afirma como
representacao por exceléncia do humano, e os pqgtregarticipam da humanidade
apenas em grau menor. O discurso que as sociegadativas fazem sobre si
mesmas, discurso condensado nos nomes que elas,s& gbrtanto etnocéntrico de
uma ponta a outra: afirmacdo da superioridade deegisténcia cultural, recusa de
reconhecer os outros como iguais. O etnocentrigmaceae entdo como a coisa do
mundo mais bem distribuida e, desse ponto de yista menos, a cultura do
Ocidente néo se distingue das outras. Convém megpmafundando um pouco mais
a analise, pensar o etnocentrismo como uma pr@ueetbrmal de toda formacéao
cultural, como imanente a propria cultura. Perteace&sséncia da cultura ser
etnocéntrica, na medida exata em que toda cultu@ssidera como a cultura por
exceléncia. Em outras palavras, a alteridade @lltounca € apreendida como
diferenca positiva, mas sempre como inferioridagiado um eixo hierarquico.

No entanto, se toda cultura € etnocéntrica, somanteidental é etnocida.
Segue-se, portanto, que a pratica etnocida naatisela necessariamente com a
convicgao etnocéntrica. Caso contrario, toda caltleveria ser etnocida, o que nao
acontece. E nesse nivel, parece-nos, que se perddimhr uma certa insuficiéncia da
reflexdo que vém fazendo, de um tempo para céesgupsadores preocupados, com
razdo, com o problema do etnocidio. Com efeito, lmesia reconhecer e afirmar a
natureza e a funcao etnocidas da civilizacdo otafleBnquanto nos contentarmos
em determinar o mundo branco como mundo etnocatajgneceremos na superficie
das coisas, ndo sairemos da repeticdo — legitimerdade, pois nada mudou — de
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um discurso ja pronunciado, pois afinal o bispo Casas, por exemplo, j4 na aurora
do século XVI, denunciava em termos muito precsggnocidio e o etnocidio que
os espanhois impunham aos indios das llhas e dicMéRa leitura dos trabalhos
dedicados ao etnocidio retira-se a impressao depawa seus autores, a civilizacao
ocidental é uma espécie de abstracdo, sem raizieshsstoricas, uma vaga esséncia
gue sempre envolveu em si 0 espirito etnocida. Arasa cultura ndo é de modo
algum uma abstracdo, € o produto lentamente coitktitde uma historia, ela é
passivel de uma pesquisa genealdgica. O que faa qumlizacdo ocidental seja
etnocida? Tal é a verdadeira questdo. A analisetmocidio implica, para além da
dendncia dos fatos, uma interrogacédo sobre a zatulhéstoricamente determinada,
de nosso mundo cultural. Portanto, trata-se deranaaistoria.

Assim como hao é abstracao extratemporal, a agdiz do Ocidente tampouco
€ uma realidade homogénea, um bloco indiferenciddntico em todas as suas
partes. No entanto, € essa a imagem que parecendiga os autores acima citados.
Mas, se o Ocidente € etnocida assim como o0 somiaso, entdo esse fatalismo
torna inatil e mesmo absurda a denuncia dos creneapelo a protecédo das vitimas.
N&o seria, ao contrario, porque a civilizacdo atidieé etnocidam primeiro lugar
no interior dela mesmaque ela pode sé-lo a seguir no exterior, isto @ra@s outras
formacdes culturais? Nao se pode pensar a vocégaoida da sociedade ocidental
sem articula-la com essa particularidade de nosgwip mundo, particularidade que
€ inclusive o critério classico de distincdo ewiseselvagens e os civilizados, entre o
mundo primitivo e o0 mundo ocidental: o primeiromelb conjunto das sociedades
sem Estado, o segundo compde-se de sociedadesstadoEE € nisso que se deve
tentar refletir: pode-se legitimamente colocar erspectiva essas duas propriedades
do Ocidente, como cultura etnocida, como sociedare Estado? Se fosse assim,
compreenderiamos por que as sociedades primito@desnp ser etnocéntricas sem no
entanto serem etnocidas, ja que elas sdo precisasmiedades sem Estado.

E aceito que o etnocidio é a supresséo das difssemdturais julgadas inferiores
e mas; é a aplicacdo de um principio de identifioagde um projeto de reducéo do
outro ao mesmo (o indio amazoénico suprimido comimooe reduzido ao mesmo
como cidadao brasileiro). Em outras palavras, oatho resulta na dissolucdo do
multiplo no Um. O que significa agora o Estado? &l@or esséncia, 0 emprego de
uma forca centripeta que tende, quando as cirawiaf o exigem, a esmagar as
forcas centrifugas inversas. O Estado se quempeostama o centro da sociedade, o
todo do corpo social, o0 mestre absoluto dos diwedsgaos desse corpo. Descobre-se
assim, no nucleo mesmo da substancia do Estadoga dtuante do Um, a vocacgao
de recusa do mdultiplo, o temor e o horror da difeae Nesse nivel formal em que
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nos situamos atualmente, constata-se que a prceida e a maquina estatal
funcionam da mesma maneira e produzem os mesmibgsefeob as espécies da
civilizacdo ocidental ou do Estado, revelam-se seng vontade de reducédo da
diferenca e da alteridade, o sentido e o gostaélatico e do Um.

Abandonando esse eixo formal e de certo modo astfigta para abordar o da
diacronia, da historia concreta, consideremos @ireufrancesa como caso particular
da cultura ocidental, como ilustracdo exemplar gjuirdo e do destino do Ocidente.
Sua formacéo, enraizada num passado secular, rseséistritamente coextensivel a
expansdo e ao fortalecimento do aparelho do Estadmeiro sob sua forma
monarquica, a seguir sob sua forma republicanaad® clesenvolvimento do poder
central corresponde um desdobramento acrescido wadoncultural. A cultura
francesa é uma cultura nacional, uma cultura daés A extensao da autoridade do
Estado traduz-se no expansionismo da lingua dal&stafrancés. A nacdo pode se
dizer constituida, o Estado pode proclamar-se tlatexclusivo do poder, quando as
pessoas sobre as quais se exerce a autoridaddatto Eslam a mesma lingua que
ele. Esse processo de integracdo passa evideneepeatsupressao das diferencas.
E assim que, na aurora da nacdo francesa, quaRtanea era apenas o reino dos
francos e seu rei um palido senhor feudal do rawteoire, a cruzada dos albigenses
abateu-se sobre o sul para abolir sua civilizaddextirpacdo da heresia catara,
pretexto e meio de expansao para a monarquia aapetracando os limites quase
definitivos da Franca, aparece como um caso pustrdeidio: a cultura dMidi—
religido, literatura, poesia — foi irreversivelmentondenada, e os habitantes do
Languedoc passaram a ser suditos leais do reiaahegder

A Revolucao de 1789, ao permitir o triunfo do egpicentralista dos jacobinos
sobre as tendéncias federalistas dos girondines la seu termo o dominio politico
da administracéo parisiense. As provincias, comdadies territoriais, apoiavam-se
cada qual numa antiga realidade, homogénea do mimteista cultural: lingua,
tradicbes politicas etc. Elas foram substituidada pdivisdo abstrata em
departamentos, prépria a romper toda referéngadiularidades locais, e portanto
a facilitar em toda parte a penetragdo da autogidestatal. Ultima etapa desse
movimento pelo qual as diferencas desaparecem péasazaoutra diante do poder do
Estado: a Ift Republica transformou definitivamente os habitake hexagono* em
cidaddos gracas a instituicdo da escola leigayita@ obrigatéria, e posteriormente
do servico militar obrigatorio. Com isso sucumbiugoe subsistia de existéncia
autbnoma no mundo provincial e rural. A francizag8tava completa, o etnocidio
consumado: linguas tradicionais enxotadas enquaitios de individuos atrasados,

* Referéncia a forma geométrica aproximada da Frdnca]
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vida alded rebaixada a condicdo de espetaculddfalol destinado ao consumo de
turistas etc.

Embora breve, essa vista de olhos sobre a histénepsso paissuficiente para
mostrar que o etnocidio, como supressao mais owsnaumtoritaria das diferencas
sécio-culturais, esta inscrito de antemao na nzadéueeno funcionamento da maquina
estatal, a qual procede por uniformizacédo da relgg& mantém com os individuos:
o listado conhece apenas cidadaos iguais perdme a

Afirmar, a partir do exemplo francés, que o etnmcipertence a esséncia
unificadora do Estado conduz logicamente a dizex tnda formacdo estatal €
etnocida. Examinemos rapidamente o caso de undadéstado muito diferente dos
Estados europeus. Os Incas haviam conseguido a&difis Andes uma maquina de
governo que causou a admiracao dos espanhois,palitdéamanho de sua extensao
territorial quanto pela precisdo e a mindcia dasit@ds administrativas que
permitiam ao imperador e a seus numerosos fungéamarercer um controle quase
total e permanente sobre os habitantes do imp@respecto propriamente etnocida
dessa maquina estatal aparece em sua tendénciacaizam as populactes
recentemente conquistadas: ndo apenas obrigandofmsyar tributo aos novos
senhores, mas sobretudo forcando-as a celebraritgmmmmente o culto dos
conquistadores, o culto do Sol, isto é, do propraa. Religido de Estado, imposta
pela forgca, em detrimento dos cultos locais. E agedambém que a pressio exercida
pelos Incas sobre as tribos submetidas nunca atngioléncia do zelo maniaco com
gue os espanhais aniquilariam mais tarde a idalatdigena. Embora fossem habeis
diplomatas, os Incas sabiam utilizar a forca quanelcessario e sua organizacao
reagia com a maior brutalidade, como todo aparéth&stado quando seu poder é
guestionado. As frequentes insurreicbes contra taridade central de Cuzco,
impiedosamente reprimidas de inicio, eram a sexpstigadas pela deportacdo em
massa dos vencidos para regides muito distanteswdterritorio natal, isto €, aquele
marcado pela rede dos locais de culto (fontesphasligrutas etc): desenraizamento,
desterritorializacdo, etnocidio...

A violéncia etnocida, como negacéo da diferengdepee claramente a esséncia
do Estado, tanto nos impérios barbaros quanto pagdades civilizadas do
Ocidente: toda organizacdo estatal € etnocida,nocitio € o modo normal de
existéncia do Estado. H& portanto uma certa uralidesle do etnocidio, no sentido
de ser caracteristico ndo apenas de um vago "muwadao” indeterminado, mas de
todo um conjunto de sociedades que sédo as socedaneEstado. A reflexdo sobre
0 etnocidio passa por uma analise do Estado. Mas ela deter-se ai, limitar-se a
constatacdo de que o etnocidio é o Estado e qgee gmnto de vista, todos o0s
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Estados se equivalem? Seria recair no pecado deagis que precisamente
reprovamos a "escola do etnocidio”, seria uma vaw rdesconhecer a historia
concreta de nosso proprio mundo cultural.

Onde se situa a diferenca que impede colocar nompkno, ou por no mesmo
saco, os Estados barbaros (Incas, farads, despstisnentais etc.) e os Estados
civilizados (0o mundo ocidental)? Percebe-se primessa diferenca no nivel da
capacidade etnocida dos aparelhos estatais. Neeiprimaso, essa capacidade é
limitada ndo pela fragueza do Estado mas, ao eamtndor sua forca: a pratica
etnocida — abolir a diferenca quando ela se toqpasigdo — cessa a partir do
momento em que a forca do Estado ndo corre malsunensco. Os Incas toleravam
uma relativa autonomia das comunidades andinasdquastas reconheciam a
autoridade politica e religiosa do Imperador. Efmgensacéo, no segundo caso
Estados ocidentais —, a capacidade etnocida serana&m limites, ela é
desenfreada. E exatamente por isso que ela podezioao genocidio e que se pode
falar do mundo ocidental, de fato, como absolutdenezinocida. Mas de onde
provém isso? O que a civilizacdo ocidental contém g torna infinitamente mais
etnocida que qualquer outra forma de sociedade®Eregime de producédo
econbmica,espaco justamente do ilimitado, espaco sem lugpoesser recuo
constante do limite, espaco infinito da fuga perema@ para diante. O que diferencia
o Ocidente € o capitalismo, enquanto impossibikddd permanecer no aquém de
uma fronteira, enquanto passagem para além ddrmuaira; € o capitalismo como
sistema de producéo para o qual nada é imposseika{o ndo ser para si mesmo seu
proprio fim: seja ele, alias, liberal, privado, ammrma Europa ocidental, ou
planificado, de Estado, como na Europa orientalso&iedade industrial, a mais
formidavel maquina de produzir, é por isso mesmmaas terrivel maquina de
destruir. Racas, sociedades, individuos; espa¢oraza, mares, florestas, subsolo:
tudo é util, tudo deve ser utilizado, tudo deve medutivo; de uma produtividade
levada a seu regime maximo de intensidade.

Eis por que nenhum descanso podia ser dado asladegque abandonavam o
mundo a sua tranquila improdutividade originaris; gor que era intoleravel, aos
olhos do Ocidente, o desperdicio representado rmdaexploracdo econdémica de
imensos recursos. A escolha deixada a essas sdegdsa um dilema: ou ceder a
producdo ou desaparecer; ou o etnocidio ou o gdino®No final do século passado,
os indios do pampa argentino foram totalmente exterdos a fim de permitir a
criacao extensiva de ovelhas e vacas, que fundiqueza do capitalismo argentino.
No inicio deste século, centenas de milhares dedraimazo6nicos pereceram sob a
acdo dos exploradores de borracha. Atualmente,oel® & América do Sul, os
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ultimos indios livres sucumbem sob a pressao enaanerescimento econémico,
brasileiro em particular. As estradas trans-contaus, cuja construcao se acelera,
constituem eixos de colonizacdo dos territérioavatssados: azar dos indios com
guem a estrada depara! Que importancia podem ganslmilhares de selvagens
improdutivos comparada a riqgueza em ouro, mingaoss, petrdleo, em criacdo de
bovinos, em plantacdes de café etc? Produzir ovemar a divisa do Ocidente. Os
indios da América do Norte aprenderam isso na cauese todos mortos a fim de
permitir a producdao. Um de seus carrascos, o0 deri&marman, declarava-o
ingenuamente numa carta enderecada a um famosdanaa indios, Buffalo Bill:
"Pelo que posso calcular, havia, em 1862, cerc@ uhdhdes e meio de bisbes nas
planicies entre o Missouri e as Montanhas Rochdsa$os desapareceram, mortos
em troca de sua carne, de sua pele e de seus[osgNs& mesma data, havia cerca de
165 mil Pawnee, Sioux, Cheyenne, Kiowa e Apachga @limentacao anual
dependia desses bisdes. Eles também partiramra Bubstituidos pelo dobro ou o
triplo de homens e mulheres de raca branca, gamfizdessa terra um jardim e que
podem ser recenseados, taxados e governados segsni@ss da natureza e da
civilizacdo. Essa mudanca foi salutar e se cumptéd fim.*

O general tinha razdo. A mudanca se cumprira été,®06 acabara quando nao
houver absolutamente mais nada para mudar.

! Citado em René Thévenin & Paul Colimeurs et histoire des Indiens Peaux-Rougesis: Payot, 1952).
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Capitulo 5
MITOS E RITOS DOS iNDIOS DA AMERICA DO SUL
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Mitos e ritos dos indios da América do Sul*

N&o se poderia tentar a sério uma exposicado dgged indias da América do
Sul sem antes enunciar, ainda que esquematicamaniecerto numero de
informacgdes gerais relativas a essa area cultgnahora por certo evidentes para o
especialista, elas devem servir de introducdo adenfacilitar ao leitor menos
familiarizado o exame do problema da religido. &eossivel abordar o campo das
praticas e crencas dos indios sul-americanos siemeipy saber como viviam esses
povos, como funcionavam essas sociedades? Lemhrewmieso que € um truismo
apenas em aparéncia: a América do Sul é um coteiea imensa superficie, com
rarissimas excecdes (como o deserto de Atacamatream® norte do Chile), era
inteiramente ocupada pelos homens no momento dmhiémento da América no
final do século XV. Ocupacéao, alias, bastante antde cerca de trinta milénios,
como o atestam os estudos da pré-histéria. Poo dadio, convém observar que,
contrariamente a uma concepcdo até pouco tempo mifiindida, a densidade da
populacdo indigena era relativamente elevada. Asquieas de demografia,
especialmente as da escola de Berkeleyrnasconstituem uma reorientacéo radical
do ponto do vista "classico", para o qual a Amédic&sul, salvo em sua parte andina,
era um quase-deserto. Pela antiglidade do povoamseib nimero da populacéo
(varias dezenas de milhdes), pela dimensao comsinda seu territorio, a América
do Sul oferecia as condi¢cOes para uma muito amfdeedciacao cultural e portanto
religiosa.

Quais sao os tracos socio-culturais principaisgleasrminacdes etnoldgicas dos
povos sul-americanos? A extenséao territorial ersagao climatica resultante dessa
extensdo fundam uma sucessao de ambientes ecal@e paisagens que vao da
floresta equatorial umida do norte (bacia amazdrasasavanas da Patagonia e aos
climas indspitos da Terra do Fogo. As diferencasne®m natural, pelas adaptacées
especificas que exigem dos homens, criaram modelbgais muito contrastados:
agricultores sedentarios dos Andes, agricultoragerdantes com queimadas da
floresta, cacadores-coletores n6mades. Mas conw&diatamente observar que as
culturas de cacadores sdo, na América do Sul, eaménte minoritarias. Sua area
de expansao corresponde, essencialmente, as zohas @agricultura era impossivel

* Os textos a seguir foram escritos por Pierre @agpara dictionnaire des mythologies et des religidtitulo provisério), obra

coletiva que devia ser publicada pelas Edicdes akmon em 1981, sob a dire¢do de Yves Bonnefoy. disdes Flammarion,

querendo se associar a homenagem aqui prestadara Blastres, autorizaram-nos excepcionalment@dezir esses artigos
antes mesmo da publicacdoiationnaire.[N. E. francesa]
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seja por causa do clima (Terra do Fogo), seja pasa& da natureza da cobertura
vegetal (pampa argentino desprovido de floresta).t&das as outras partes, se a
agricultura é possivel do ponto de vista da teqgialmmdigena (utilizacdo do fogo, do
machado de pedra, de instrumento para cavar etéo ela existe, e isto ha varios
milénios, como nos informam as descobertas dosealggos e dos etnobotanicos.
Ora, trata-se da maior parte do continente suliaar@. E foi possivel estabelecer,
em relacdo as poucas e isoladas sociedades d@mggde quebram estranhamente
a monotonia dessa paisagem cultural, que a aus@a@gricultura resulta entre eles
nao da persisténcia, através do tempo, de um medadd pré-agricola, mas sim de
uma perda: os Guayaki do Paraguai, os Siriono deviBgraticavam, como seus
vizinhos, a agricultura a base de queimadas, neaddal a circunstancias historicas
diversas, abandonaram-na, em épocas mais ou menhgsasa e voltaram a ser
cacadores-coletores. Em outras palavras, em vemnue infinita variedade de
culturas, observa-se antes um enorme bloco homoginsociedades com um modo
de producao semelhante.

Mas sabemos por outro lado que, para reconhecepruntipio de ordem na
diversidade dos povos que habitam uma dada reggdia, submeter a uma primeira
classificacdo a multiplicidade de suas culturaspnme-se, de preferéncia, ao critério
linglistico. E vemos desde entdo se dissipar aédmaige uma quase perfeita unidade
cultural, imagem sugerida pela recorréncia maisnmnos continental de bases
materiais quase idénticas. Qual €, em linhas gerajsiadro linglistico da América
do Sul? Talvez em nenhuma outra regidao do mundesmembramento das linguas
seja levado a tal extremo. As grandes familiadiisticas contam-se as dezenas, cada
uma delas incluindo uma quantidade de dialetogisutemente afastados as vezes
da lingua mée para que a compreensao entre etegrgmjssivel aos povos que 0s
falam. Dessa extraordinaria fragmentacao no plasdidguas resulta como que uma
espécie de atomizacao cultural. Com efeito, a uleidka lingua funda, na maioria das
vezes, a unidade cultural de um povo, o "estiloSuke civilizacdo, o espirito de sua
cultura. Certamente descobre-se, aqui ou ali, adgexcecio a essa "regra”. E assim
gue os Guayaki, cacadores nbmades, pertencem do gervista de sua lingua ao
grande tronco tupi-guarani que agrupa tribos deagpres. Esses casos aberrantes
sdo muito raros e dependem de conjunturas hissontas ou menos faceis de
estabelecer. Um ponto essencial deve ser destaaguio os Tupi-Guarani, por
exemplo, ocupavam, aos milhdes, um territorio imeadalavam a mesma lingua,
com a ressalva de variacOes dialetais muito pegueai impedir a comunicacao.
Ora, a despeito das distancias que separam o0s sgrops afastados, a
homogeneidade cultural é notavel tanto no que f&Fer@ vida sécio-econémica
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guanto no que diz respeito as atividades rituaisa a@strutura dos mitos. Nao é
preciso dizer que unidade cultural ndo significars®lo algum unidade politica: as
tribos tupi-guarani participavam do mesmo modeltucal sem no entanto constituir
uma "nacéo"”, pois viviam entre si num estado dergygermanente.

Mas, ao reconhecer essa afinidade entre lingualterague descobrindo na
primeira o principio de unidade da segunda, somesiatamente obrigados a aceitar
a consequéncia mais imediata dessa relacdo: a @ehapera, em suma, tantas
configuracdes culturais, e portanto sistemas decae quantas forem as linguas. A
cada etnia corresponderd um conjunto particularelecas, ritos e mitos. O problema
doravante colocado é de ordem metodolégica: ndmde evidentemente adotar a
solucéo iluséria de um "dicionario" que faria swaredn-se a interminavel lista das
tribos conhecidas e a variedade abundante de sergas e praticas. A dificuldade
de escolher um método de apresentacdo dos faigi®ses provém em grande parte
da contradicdo entre a homogeneidade cultural a@ust no plano sdcio-econémico
e a irredutivel heterogeneidade no plano propriégengito da cultura, tal como cada
etnia possui e cultiva sua personalidade particaldre as bases materiais e o0 "ponto
de honra". Mas sera que ndo se pode descobrislidddorca suscetiveis de dividir
uma identidade demasiado abstrata, transversatidag®mzes de agrupar diferencas
muito especificas? Foi exatamente uma tal diviséiceeos povos amerindios que
operaram o0s primeiros europeus chegados ao Novoddlude um lado, as
sociedades dos Andes submetidas ao poder impearigfidente maquina de Estado
inca, de outro, as tribos que povoavam o restoadirente, indios da floresta, da
savana e do pampa, "gente sem fé, sem lei, sepcogiio diziam os cronistas do
século XVI. E ndo € muito surpreendente ficar sdbeque esse ponto de vista
europeu, amplamente fundado sobre o etnocentrisa® qlile o formulavam,
correspondia exatamente a opinido professada petas quanto as populacdes
distribuidas nas bordas do Império: para eles, eqaemas despreziveis selvagens,
bons selvagens precisamente quando se podia Hedufizé-los pagar tributo ao rei.
Tampouco causa espanto saber que a repugnancimassdiante dos povos da
floresta devia-se muito aos costumes, consideradidsaros, destes ultimos: tratava-
se, ha maioria das vezes, das praticas rituais.

E exatamente essa linha que divide e separa os fidigenas da América do
Sul: os andinos e os outros, os civilizados e dgagens, ou, em termos de
classificacao tradicional, as altas culturas, delasho, as civilizagGes florestais, de
outro. A diferenca cultural (e também religiosayagéra-se tanto no modo de
funcionamento politico quanto no modo de produg@meémica. Em outras palavras,
nao ha diferenca substancial — do ponto de vissaitins e dos mitos — entre povos
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cacadores e povos agricultores que formam juntws,cempensacédo, um bloco
cultural homogéneo frente ao mundo andino: oposigée pode também ser
enunciada como a das sociedades sem Estado (edades primitivas) e sociedades
com Estado, que permite pelo menos estruturar acesgeligioso da América pre-
colombiana e assegurar ao mesmo tempo a economeigpdaicao que faremos. Eis
por que a primeira parte desta sera dedicada aaanigligioso das sociedades
primitivas, seja de agricultores, seja de cacad@éegpresentacao da religido andina
ocupara a segunda parte: procuraremos distingtne eéois planos autbnomos, um
inscrito na antiquissima tradicdo das comunidadegonesas dessa regido, o outro,
bem mais recente, consecutivo a formacgéao e a ekpaltssEstado inca.

Teremos assim garantida a "cobertura” dos dois mlominos quais se
desenvolve a espiritualidade dos indios sul-ameosaContudo, pelas dimensdes
sécio-culturais gerais dessas sociedades, a b¢gparido campo religioso néo
ofereceria uma imagem suficientemente exata delgeto. Com efeito, constata-se
gue certo numero de etnias, que pertencem ao miuolahaitivo" classico tanto por
seu modo de producéo quanto por suas instituigdiéscps, afasta-se desse modelo
precisamente pelas formas inabituais ou mesmo éwicgs que adquirem seu
pensamento e sua pratica religiosos: afastamevaddeao extremo pelas tribos tupi-
guarani, cuja etnografia religiosa exige uma exgudon especial que constituira,
portanto, a terceira parte desta exposicao.

Devemos considerar todo documento relativo a Aradndia como uma fonte
etnografica. Assim, a informacao disponivel é mabmundante, pois comeca a se
constituir ja na época do descobrimento. Mas ela éxesmo tempo incompleta: de
muitas tribos desaparecidas subsiste apenas o 1issa.deficiéncia é no entanto
amplamente compensada pelos resultados de pesdeisasnpo efetuadas de duas
décadas para ca junto a populacdes pouco ou de memthaim destruidas. Dispomos
portanto, sobre as sociedades primitivas, de doctomeescalonados desde os
cronistas do século XVI aos trabalhos mais recei@esnto as religides andinas,
guase totalmente extirpadas pelos espanhdis jaetedemdo século XVII, elas nos
sdo conhecidas gracas as descricdes deixadascpetpsinheiros de Pizarro e pelos
primeiros colonizadores, sem contar os testemumnéoslihidos diretamente, logo
apos a conquista, junto aos sobreviventes da ardstiia inca.

As sociedades da floresta

Viajantes, missionarios ou etndlogos observararstaotemente, para festeja-lo
ou deplora-lo, o forte apego dos povos primitiveeas costumes e tradicoes, isto é,
sua profunda religiosidade. De fato, uma estadiapoocto prolongada no seio de
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uma sociedade amazonica, por exemplo, permite atanstdo apenas a devogao dos
selvagens, mas o investimento da vida social nacppacao religiosa, a ponto de
parecer dissolver-se a distin¢cdo do leigo e dgiodo, de apagar-se o limite entre o
dominio do profano e a esfera do sagrado: em samatureza €, como a sociedade,
atravessada de uma ponta a outra pelo sobrendtuaakim que animais ou plantas
podem ser ao mesmo tempo seres da natureza esagebtenaturais: uma queda de
arvore que causa o ferimento de alguém, ou umaidaod# cobra, ou um atague de
fera, a passagem de uma estrela cadente, serfoatdelos nao como acidentes mas
como efeitos de uma agresséao deliberada de foofaersaturais, como espiritos da
floresta, almas dos mortos ou mesmo xamas inimigesa recusa decidida do acaso
e da descontinuidade entre profano e sagrado delgyicamente levar a abolir a
autonomia do campo religioso, identificavel desaé&i@ em todos 0s acontecimentos
individuais e coletivos da vida cotidiana do gruda.realidade, mesmo se nunca esta
totalmente ausente dos multiplos aspectos nos eisnanifesta uma cultura
primitiva, a dimensao do religioso encontra um m@gse afirmar como tal em
algumas circunstancias rituais especificas. Eleamais facilmente determinaveis
se isolarmos antes o lugar e a funcéo das figuvasad.

OS DEUSES

Conforme a idéia européia de religido, tal como ddéine as relacbes entre
humanos e divinos e, mais precisamente, entrerosi®e o0 deus, evangelizadores e
pesquisadores tentaram — imbuidos, as vezes saiveo, sla conviccdo de que nao
h& fato religioso sendo sob a espécie do monotetsrdescobrir entre os indios sul-
americanos versdes locais do grande deus Unicop @erme embrionario da
unicidade do divino. Ora, a etnografia hos mostracansisténcia de tal tentativa.
Com efeito, quase sempre as praticas cultuais slggseos desenrolam-se, como
veremos, sem referéncia implicita a uma figuraaloie central do divino. Em outras
palavras, a vida religiosa, apreendida em suazegao ritual, desdobra-se num
espaco exterior ao que o pensamento ocidentabessiumado a chamar esfera do
divino: os "deuses" estdo ausentes dos cultos eitbgssque os homens celebram
porque estes nao Ihes sao destinados. A auséncuatdqrestado significa assim a
auséncia do divino? Acreditou-se poder desvendair,au ali, nos mitos de diversas
tribos, figuras divinas dominantes. Mas quem dedigsa dominancia, quem avalia
a hierarquia desses representantes do divino? R&tsgmente os etnografos, as
vezes, 0S missionarios, com mais freqiéncia, querguthados no fantasma
monoteista, imaginam sua expectativa satisfeita gekcoberta dessa ou daquela
divindade nomeada. Quem sao esses "deuses" quamentito vem honrar? Seus
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nomes designam, na verdade, os corpos celestegisisiSol, Lua, estrelas,
constelacdes, sendo que numerosos mitos contanetasnorfoses de humanos em
astros; designam igualmente os fendmenos natwakeritos”, como o trovéo, a
tempestade, o raio. Com muita freqiéncia os noross'deuses” referem-se ndo a
ordem da natureza, mas da cultura: fundadoresawsitla civilizacdo, inventores da
agricultura, heradis culturais as vezes destinaala®s, depois de cumprida sua tarefa
terrestre, a serem corpos celestes ou animais Géo®os, herdis miticos das tribos
tupi-guarani, abandonam a Terra para se transfoumano Sol, o outro na Lua.
Embora o Sol, nosso irm&o mais velho, desempenhpap®l muito importante no
pensamento religioso dos Guarani contemporaneesyds € o objeto de nenhum
culto especial. Em outras palavras, todos esseséde ndo passam na maioria das
vezes de nomes, homes mais comuns do que pessoa@me tais, indice e
designacdo do mais além da sociedade, do Outraltlaac alteridade césmica do
céu e dos corpos celestes; alteridade terrena taema proxima. Alteridade
originaria da proépria cultura, sobretudo: a ordearl_di, como instituicdo do social
(ou do cultural), é contemporanea ndo dos homeas,da um tempo anterior aos
homens, ela se origina no tempo mitico, pré-humanspciedade encontra sua
fundac&o no exterior dela mesma, no conjunto dgmsee instrucdes legadas pelos
grandes antepassados ou heréis culturais, gerandestgnados, uns e outros, pelo
nome de Pai, Grande-Pai ou Nosso Pai Verdadeirmme desse deus longinquo e
abstrato, indiferente ao destino dos homens, dé=se sem culto, isto €, privado da
relacdo geral que une os humanos aos divinos, @ ra Lei que, inscrita no
ndcleo do social, garante a manutencédo de sua cedeede aos homens apenas o
respeito a tradicdo. E exatamente o que nos ensixemplo das tribos da Terra do
Fogo, entre as quais 0s americanistas foram as veatados a identificar as figuras
mais acabadas do monoteismo "selvagem": o TemalalseOna ou o Watauinewa
dos Yaghan reanem sob seu nome, na verdade, aasartangiveis da vida social
deixadas aos homens por esses "deuses" e ensatadadolescentes durante os ritos
iniciaticos. Alias, foi observado que, contrarianeefis sociedades andinas, 0s outros
povos sul-americanos nédo representam jamais osédéunicas exce¢des notaveis:
0s 2mi, ou idolos dos Taino-Arawak das Antilhas, e as imagdivinas que 0s
templos de algumas tribos da Colémbia e da Venaal@igavam. Ora, em ambos 0s
casos, 0s historiadores da religido invocam inftien procedentes, para o0s
primeiros, da América central, para os segundos,Adwles, ou seja, das chamadas
altas culturas.

Estranha religido sem deuses, a dos indios suli@anes: auséncia tao irritante
gue mais de um missionario chamou esses povosrdadeiros ateus! Povos, no
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entanto, de uma extrema religiosidade: é que astas de ser individual e privada, é
social e coletiva, por dizer respeito em primeirgar as relacdes da sociedade como
mundo dos vivos com esse Outro que € para ela dardm seus mortos.

OS RITUAIS DA MORTE

E preciso aqui evitar desde o inicio a confusdoeerilto dos antepassados e
culto dos mortos. Com efeito, o pensamento indigiéstangue nitidamente os mortos
antigos e os mortos recentes, e cada uma dessasatagorias de n&o-vivos recebe
tratamentos diferentes. Entre a comunidade dossveaa dos antepassados se
estabelecem uma relacéo diacrénica marcada pelarauga continuidade temporal e
uma relacédo sincronica marcada pela vontade denoatdde cultural. Em outras
palavras, o pensamento indigena situa os anteesssach tempo anterior ao tempo,
num tempo em que se desenrolam os aconteciment@los pelos mitos: tempo
primordial em que ocorrem os diversos momentos whaldcdo da cultura e da
instituicdo da sociedade, verdadeiro tempo dospasgados com 0s quais vém se
confundir as almas dos mortos antigos, andénimosparados dos vivos por uma
grande profundidade genealdgica. Por outro lagoceéedade, instituida como tal no
ato fundador dos antepassados miticos, ndo cessafdenar, pela voz dos lideres e
dos xamas ou por intermédio das préticas rituas,ventade de perseverar em seu
ser cultural, isto é, de se conformar as normageas legadas pelos antepassados e
transmitidas pelos mitos. Por essa razdo, os adagas sdo frequentemente
honrados com rituais cujas circunstancias seraermatadas. Nisso se revela que,
longe de poderem ser assimilados aos mortos, epas#ados e seu gesto mitico sao
pensados como a vida mesma da sociedade.

Completamente diferente € a relacdo com os moEes sdo, em primeiro
lugar, os contemporaneos dos vivos, aqueles qdadeiou a doenca arrancam da
comunidade, parentes e aliados dos sobreviventass®a morte abole o corpo, ela
faz a0 mesmo tempo advir ao ser, a existéncia amté@naquilo que, na falta de
termo mais apropriado, chama-se a alma. Segundweagas particulares a cada
cultura considerada, o numero de almas da pesstmavamiar: ora uma so, ora duas,
as vezes mais. Mas mesmo quando sdo mais de uraajalas torna-se o fantasma
do defunto, uma espécie de mor-to-vivo. De fatorites funerarios propriamente
ditos, enquanto se referem ao corpo morto, samessmente destinados a afastar
definitivamente dos vivos as almas dos mortos: garibera com ela um fluxo de
forcas mas, agressivas, contra as quais os viwasrmdse proteger. Pois as almas néo
guerem deixar as imediacOes da aldeia ou do acaempanelas vagueiam, sobretudo
a noite, na proximidade dos parentes e amigosqsagaiais sao fontes de perigo, de
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doenca, de morte. Assim, enquanto os antepasseoio®, fundadores miticos da
sociedade, estdo marcados com um sinal positivr egsa razdo se acham proximos
da comunidade de seus "descendentes", os mortog) destruidores potenciais
dessa mesma sociedade, estdo marcados com unmegadivo, e a seu respeito 0s
Vivos se perguntam: como livrar-se deles?

Segue-se, portanto, que nao se pode falar de dodtonortos entre os povos da
América do Sul: longe de pensar em celebra-los,seocupam bem mais em apaga-
los da memodria. Por isso cerimbnias como a "festm almas dos mortos" dos
Shipaya, ou entédo os ritos aos quais 0os Bororoamama 0s mortogaroe), parecem
decorrer antes da vontade de obter a benevoléwmsiaandtigos mortos, isto €, os
antepassados, que do desejo de celebrar os mec&Esties: com os antepassados, a
comunidade dos vivos busca concluir e reforcar iangh que garante sua
sobrevivéncia; contra os mortos, ela faz funciave@mecanismos de defesa que a
protegerao de seus ataques.

Que se faz com os mortos? Eles sao, geralmenterrashws. Quase em toda
parte, na area em questao, o tumulo € um buradoddo as vezes recoberto de um
pequeno teto de palmas. O corpo € na maioria das wkepositado em posicéo fetal,
rosto voltado na direcdo da suposta morada dassalnauséncia quase total de
cemitérios deve-se ndo aos deslocamentos peridédiess aldeias quando as
plantacées tornam-se improdutivas, mas sim a reldgdexclusdo que separa os
vivos dos mortos. Com efeito, o cemitério é um esgdo reservado aos mortos, a
guem se pode portanto visitar e que, dessa masé@wanantidos na permanéncia e
na proximidade em relacdo ao espac¢o dos vivos.aJraocupacdo maior dos indios
€ abolir até mesmo a lembranca dos mortos: corfeesaeservaria entdo um espaco
privilegiado, um cemitério? A vontade de rupturanceles leva assim numerosas
sociedades a abandonar simplesmente a aldeia qoande um falecimento, a fim
de criar a maior distancia possivel entre o tunddomorto e o espaco dos vivos.
Todos os bens do morto sdo queimados ou destruidotabu é lancado sobre seu
nome que dai por diante ndo mais se pronunciard. sima, o morto é
completamente anulado.

Que os mortos possam, até a angustia, atormentarass nao implica de modo
algum auséncia de emocéo entre estes ultimos: agestacdes do luto (cranio
raspado para as mulheres, por exemplo, pinturamspreroibicdes sexuais ou
alimentares etc.) ndo sado somente sociais, poieraexpressa ndo € fingida. A
inumacao do morto, por outro lado, ndo é feitarasgas e sem cuidado, ela se faz
segundo as regras. Assim, num certo numero de dsmi@s, o ritual funeréario
desenrola-se em dois tempos. Um ciclo cerimonialarmomplexo acompanha, entre
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os Bororo, o enterro do morto: caca ritual, dan@mre outras a danca dita do
mariddo, executada pelos homens que portam na cabeca umenmio de
folhagem), cantos se sucedem durante cerca de equil@s. O esqueleto,
desembaracado das carnes, é entdo exumado, pigatocum e ornado de plumas.
Colocado num cesto, é finalmente conduzido em jocode rio vizinho onde é
lancado. Os antigos Tupi-Guarani inumavam geralensetuus mortos em grandes
urnas funerarias enterradas no solo. Como os Boebes procediam, no caso de
chefes ou de xamas famosos, a uma exumacao ddetsgoejual, quando se tratava
de um grande xama, era objeto de um culto ent@uasani. Estes Gltimos mantém
ainda, no Paraguai, 0 costume de conservar as weesgueleto de uma crianca:
invocado em certas circunstancias, ele asseguedagdo com os deuses e permite
assim a comunicagéao entre humanos e divinos.

CANIBALISMO

Algumas sociedades, porém, ndo enterram seus meftss os comem. Esse
tipo de antropofagia deve ser distinguido do tratam bem mais difundido,
reservado por varias tribos a seus prisioneiraguéera, corno os Tupi-Guarani ou 0s
Karib que executavam e consumiam ritualmente seaBvos. Chama-se
endocanibalismo o ato de comer o corpo de seusipsamortos e ndo o do inimigo.
Ele pode assumir varias feicoes. Os Yanomami dazAma venezuelana queimam o
cadaver numa fogueira; recolhem os fragmentos ésg@® escaparam combustdo e
os reduzem a po. Este serd mais tarde consumidtyrado ao puré de bananas,
pelos parentes do morto. Inversamente, os Guayakadaguai assam numa grelha
de madeira o cadaver retalhado. A carne, acompantadmiolo de pindoba, é
consumida por toda a tribo, com exclusao da famdianorto. Quanto aos 0ssos, eles
sdo quebrados e queimados ou abandonados. Oafartente do endocanibalismo &
uma integracao total dos mortos aos vivos, ja qusealbsorvem os outros. Poder-se-
ia portanto pensar que esse ritual funerario opdahsolutamente a atitude habitual
dos indios que buscam, ao contrario, aprofundan&@omo a distancia que os separa
dos mortos. Mas € s6 aparéncia. O endocanibalisencgalidade, leva ao extremo a
separacao dos vivos e dos mortos, no sentido deogjygimeiros, ao comer 0s
segundos, chegam mesmo a priva-los dessa Ultiragafixno espaco que seria um
tumulo: ndo subsiste mais nenhuma possibilidadeod&ato entre uns e outros, e o
endocanibalismo cumpre da maneira mais radicalsaauaique se atribuem os ritos
funerarios.

Vé-se assim 0 quanto é erronea a confusdo enteedns antepassados e culto
dos mortos. Nao apenas nao existe, nas tribosnsiii@nas, nenhum culto dos
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mortos, ja que estes sao destinados ao esquecimhefinditivo, como também, por
outro lado, o pensamento indigena tende a marnéy fRsitivamente sua relacao
com o mundo dos antepassados miticos quanto nageinte sua relacdo com o
mundo dos mortos reais. A sociedade busca, commaspassados-fundadores, a
conjuncao, a alianca e a incluséo, ao passo qomanidade dos vivos mantém a dos
mortos na disjuncao, na ruptura, na exclusédo. Dissolta que todo acontecimento
suscetivel de transformar a pessoa viva remetedoginte a transformacéo suprema,
a morte como divisdo da pessoa num cadaver e mtasfaa hostil. A doenca, como
risco de morte, diz respeito ndo apenas ao destitividual da pessoa mas também
ao futuro da comunidade. Eis por que o empreendortenapéutico visa, para além
da cura do doente, a protecdo da sociedade, e amb€isso o ato médico, pela
teoria da doenca que ele implica e pbe em acaana pratica essencialmente
religiosa.

XAMANISMO E DOENCA

Enquanto médico, o xama situa-se no centro dareitiiosa do grupo que lhe
confia assegurar a boa saude de seus membros.eDaaqeira se fica doente? Que
vem a ser a doenca? Sua causa nao é atribuidagemte natural, mas a uma origem
sobrenatural: agressédo desse ou daquele espirntatai@za, ou da alma de um morto
recente, ataque de um xama pertencente a um grupigae, transgressao (voluntaria
ou involuntaria) de um tabu alimentar ou sexual A&tetiologia indigena coloca em
relacdo imediata a doenca, como disturbio corperalmundo das forgas invisiveis:
determinar qual delas é responsavel, tal € a mssdfiada ao xama. Mas, seja qual
for a causa do mal, sejam quais forem os sintoreaeptiveis, a forma da doenca &
guase sempre a mesma: ela consiste numa antecyragé&oria daquilo que a morte
realiza de maneira definitiva, a saber: a separegfie o corpo e a alma. A boa salude
se mantém pela coexisténcia do corpo e da almaathifs na pessoa, a doenca é a
perda dessa unidade pela partida da alma. Trataemaca, restaurar a boa saude, é
reconstituir a unidade corpo-alma da pessoa: cogaian, 0 xama deve descobrir o
lugar onde a alma é retida prisioneira, libertddecativeiro onde a forca que dela se
apoderou a mantém, reconduzi-la por fim ao corppatdente.

0 XAMA

Convém afastar decididamente, a proposito dess®magem essencial a vida
de toda sociedade primitiva, a conviccdo largamehtendida, e infelizmente
difundida por alguns etnologos, de que o xama é espacie de doente mental que
sua sociedade assumiria e arrancaria da doencmardmalidade encarregando-o de
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assegurar a comunicacdo entre este mundo e o aléme a comunidade e o
sobrenatural. Ao transformar o psicopata em médicsgciedade o integraria a Si
beneficiando-se de seus "dons", e bloquearia aagde o desenvolvimento provavel
de sua psicose: 0 xama néo seria mais 0 mediaobda rhas, em suma, um grande
doente cuidado por sua sociedade. O absurdo dkstalrso se deve a uma Unica
raz&o: os que o proferem naturalmente nunca virmamama.

Com efeito, este ultimo ndo é em nada diferentsedis pacientes, com a Unica
excecado de que detém um saber colocado a sertes deobtencédo desse saber nédo
depende da personalidade do xamd mas de um loafallio, de uma paciente
iniciacdo. Em outras palavras, raramente alguéi psdisposto a ser xama, de
modo que, no limite, qualquer um pode, se quisarxama. Alguns sentem esse
desejo, outros néo. Por que se pode desejar s&?xd@m incidente (sonho, visao,
encontro estranho etc.) pode ser interpretado ina de que esse € o caminho a
seguir, e a vocacdo de xama se desenvolve. O ddseprestigio pode também
determinar essa escolha "profissional”: a reputatgiom xama "bem-sucedido” é
capaz de ir muito além do quadro do grupo ondeexdece seu talento. Bem mais
decisivo, porém, parece ser o componente guerddratividade xamanistica, a
vontade de poténcia do xama, poténcia que eleexgecer ndo sobre 0s homens mas
sobre os inimigos dos homens, a multiddo inumerdagiforcas invisiveis, espiritos,
almas, demdnios. E como guerreiro que o xama asrgafe, como tal, almeja tanto
conquistar a vitoria sobre elas quanto devolvetaante a saude.

Algumas tribos (por exemplo, no Chaco) remunerancei®o modo os atos
médicos do xama por donativos de comida, tecidasas, ornamentos etc. Mas, se
em todas as sociedades sul-americanas 0 xama gapa @statuto consideravel, o
exercicio de sua "profissdo" ndo deixa de compoitaps. Senhor da vida a qual
seus poderes podem trazer os doentes de volt& &mbém, ao mesmo tempo,
senhor da morte: esses mesmos poderes supostdhetmferem a possibilidade
de atrair a morte aos outros, ele pode tanto nguanto curar. Nao tanto por
malevoléncia ou perversidade pessoal. A figuraeit@éiro lancador de maleficios é
rara na América do Sul. Mas se um xama experimemntas fracassos sucessivos em
suas curas, ou se ocorrem na sociedade dramaspremmsiveis, logo ira descobrir-
se o culpado: é o proprio xama. Ele ndo consegta seus pacientes: € que nao
guer que sejam curados, dirdo. Surge uma epidamiana morte estranha: o xama
aliou-se certamente com espiritos malignos paredaiga comunidade. Personagem
com destino incerto, portanto: as vezes detentonrdemenso prestigio, mas, ao
mesmo tempo, responsavel designado de antemaodestpaca do grupo, bode
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expiatério encarregado da culpabilidade. E quessisubestime a pena imposta ao
Xxama: na maioria das vezes, € a morte.

Por viade regra, os xamas sao homens. Conhecem-se ndoeatamecdes: nas
tribos do Chaco, por exemplo (Abipones, Moco-vipdaetc), ou ainda entre os
Mapuche do Chile ou os Goajiro da Venezuela, easgdb é com frequéncia
desempenhada por mulheres, que nela ndo se detngenos que os homens.
Quando estd seguro de sua vocacdo xamanica, o jengreende sua formacao
profissional. Com duracdo variavel (de algumas s@saa varios anos), ela é
adquirida geralmente sob a direcdo de outro xanmauii@ confirmado, quando ndo &
simplesmente a alma de um xama morto que se egaatpeensinamento do novigo
(como entre os Campa do Peru). Ha, entre os Kaah @uianas (Suriname),
verdadeiras escolas de xamas. A instrucdo dos dipesntoma a forma de uma
iniciagdo: uma vez que as doencas, que eles daatast medicar, sdo os efeitos de
uma acao das forcas sobrenaturais sobre o cogia;de de conquistar os meios de
agir sobre essas forcas a fim de controla-las, poérias, neutraliza-las. A
preparacdo do xama visa portanto a proporcionaalpetecdo e a colaboragcao de
um ou varios espiritos-guardides que serdo seudfliapex em suas tarefas
terapéuticas. PGr em contato direto a alma do navig mundo dos espiritos: tal € o
objetivo da aprendizagem. Esta conduz com muili@ecia ao chamado "transe",
isto €, a0 momento em que o jovem sabe que assforgigiveis o reconhecem como
xama, conhece a identidade de seu espirito-guaedi@atém a revelacdo do canto
com o qual, dai por diante, acompanhara todasassuas. Para permitir 0 acesso
inicidtico da alma ao mundo sobrenatural é predésoerto modo abolir o corpo. Por
Isso a formacdo do xama passa pela ascese do porpoeio de jejuns prolongados,
privacdo continua de sono, isolamento na florestacomato, por meio da absorcéo
intensa de fumo ou de suco de tabaco (Tupi-Guandinas do Chaco etc.) ou de
drogas alucinégenas (noroeste amazbnico), o aprecittga a um estado de
esgotamento fisico e de debilitagcdo do corpo tags&quase como uma experiéncia
da morte. E entdo que a alma, liberada da gravitirdestre, aliviada do peso do
corpo, acha-se enfim no mesmo nivel que o sobrexlattnomento Gltimo do
"transe" no qual o jovem, na visdo que Ihe é ofdeedo invisivel, € iniciado ao
saber que faz dele, dai por diante, um xama.

TERAPEUTICA, VIAGEM. DROGA

Vimos que o pensamento indigena determina a doeoga exclusdo de toda
patologia introduzida na América pelos europeus)acouptura da unidade pessoal
alma-corpo, e a cura como restauracao dessa uniféskd resulta que o xama,
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enquanto médico, é um viajante: ele deve partitbesta da alma mantida cativa
pelos espiritos maus, deve lancar-se, assistideguoespirito auxiliar, numa viagem
de exploracdo do mundo invisivel, combater os giasdda alma e trazé-la de volta
ao corpo do doente. Assim, cada cura, repeticagag@m iniciatica que permitiu ao
xama adquirir seus poderes, exige dele colocarrsestado de transe, de exaltacao
do espirito e de leveza do corpo. E portanto unna, ¢sto €, a preparacado de uma
viagem, quase nunca se realiza sem o consumo, amdegiquantidade, de tabaco
fumado ou bebido em forma de suco, ou de drogasshs, cultivadas sobretudo no
oeste e no noroeste amazonico, onde os indios fagemso intensivo delas. Para
algumas populacdes, como os Guarani, a alma, etogpancipio de individuagao
gue faz do corpo vivo uma pessoa, confunde-se camante préprio: a alma é o
nome. Desse modo, uma doenca particularmente g ser diagnosticada como
inadequacdo do nome a pessoa do doente: o errantEado é a causa da doenca, o
doente ndo possui 0 nome-alma que lhe convém. @ pante entdo em viagem para
descobrir o verdadeiro nome. Quando este |lhe é mioano pelos deuses, ele o faz
conhecer ao doente e a seus parentes. A cura guevele efetivamente descobriu o
verdadeiro nome do paciente. Enquanto seu espsittbem busca da alma perdida
(indo as vezes muito longe, até ao Sol), o xamgalancanta em volta do paciente
sentado ou estendido no chdo. Em muitas sociedad@sna ritma sua danca com o
auxilio de um chocalho (maracd), instrumento deicalusmas também voz dos
espiritos com os quais ele dialoga. Conforme arezaudo mal diagnosticado (a
identidade do espirito que se apoderou da alma@ pode ter necessidade, para o
sucesso da cura, de metamorfosear-se: assim effom@a-se as vezes em jaguar,
cobra, ave etc. De quando em quando, interrompensgimento para soprar sobre o
doente (geralmente a fumaca do tabaco), friccionéHupar a parte do corpo da qual
este se queixa. Em toda parte, o0 sopro e a sawaamas sao reputados conter uma
grande forca. Quando a alma perdida reintegroumocenfermo, este € considerado
curado, a cura esta terminada. Com muita frequémci@ama prova seu éxito
exibindo, no final da cura, uma substancia estraque ele conseguiu extrair do
corpo do doente: espinho, pequeno seixo, plumaadsapo etc, que ele conservava
em sua boca. A auséncia da alma, a presenca derpmestranho n&o sao, de fato,
duas causas diferentes da doenca: muito pelo contarece que, no lugar deixado
vago pela captura da alma, o espirito mau colocaohj@to que atesta, por sua
simples presenca, a auséncia da alma. Assim a&refitsdesta Ultima é publicamente
indicada, segundo a mesma logica, pela "extrac@oblgjeto que, perceptivel e
palpavel, garante ao paciente a realidade de st ecyprova a competéncia do
médico. Embora essencial, a funcéo terapéutica&reéidnica que o xama realiza. Ja
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foi sublinhada a dificuldade de tracar, nas cufiuradigenas, uma linha de

demarcacdao nitida entre o social e o religiosapfapo e o sagrado, o cotidiano e o
sobrenatural. Vale dizer que a intervencdo do xac@nstantemente requerida pelos
acontecimentos que marcam a vida individual dasgaessou a vida social do grupo.
Assim ele sera chamado a interpretar um sonho @uwvisfo, a decidir se tal sinal &

favoravel ou nefasto, por exemplo quando se prapaeexpedi¢cdo guerreira contra
uma tribo inimiga. Nessa Ultima circunstancia, fli@ xama pode agir como

feiticeiro e lancador de maleficios: ele € capazwaar aos inimigos doengas que
irdo enfraquecé-los ou mesmo mata-los. Em sumahaauividade ritual de alguma

importancia em que o xama nao desempenhe um paqsivb.

RITOS E CERIMONIAS

E evidente que a vida religiosa das sociedadesidmasas ndo se reduz a
ritualizacao de sua relagédo com os mortos ou agdoéncelebracao da vida tem uma
importancia igualmente grande, ndo apenas em swasfestacOes naturais (0
nascimento de uma crianca), mas também em seust@spmais propriamente
sociais (ritos de passagem). De acordo com a pilafueligiosidade desses povos,
vé-se assim a esfera do religioso levar em conapesgnar as grandes etapas do
destino individual para manifesta-las como acomientos sécio-rituais.

Nascimento

Um nascimento de crianga vai muito além de sua ra&® bioldgica. Ele diz
respeito ndo apenas ao pai e a mae do recém-nast@doa comunidade inteira,
justamente por causa de suas implicacOes e dee$eitiss no plano religioso. A
vinda a existéncia de um membro suplementar doogoapsiona uma perturbacéo da
ordem césmica, esse acréscimo de vida, pelo débegugue instaura, faz despertar
todo tipo de poderes contra 0s quais 0 grupo deateger a crianga, pois sao poderes
de morte hostis a toda vida nova. Esse empreenthrderprotecao traduz-se (antes e
depois do nascimento) por mudiltiplos ritos de peoaifdo, tabus alimentares,
proibicbes sexuais, cacas rituais, cantos, dan¢es tedos encontrando sua
justificacdo na certeza de que, se nao forem cadlogra crianca estara ameacada de
morte. Acouvade praticada por todas as tribos tupi-guarani, atesjpecialmente a
atencao dos observadores: o pai da crianca, no ntorde parto, recolhe-se em sua
rede e ali jejua até a queda do corddo umbiliGih ® qué a mée e a crianca
correriam graves perigos. Entre os Guayaki, umimastto, pelo abalo cosmico que
desencadeia, ameaca a crianca mas também o paiesalile ser devorado por um
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jaguar, ele deve partir para a floresta e matamanoimal de caca. A morte de uma
crianca €, evidentemente, imputada a derrota doeh® diante das forcas malignas.
Iniciacéo

N&o sera surpreendente descobrir uma analogiatgsirentre os ritos que
envolvem um nascimento e 0s que sancionam a passhgerapazes e das meninas
a idade adulta. Passagem imediatamente legivelo@nndveis: marca primeiro o
reconhecimento social da maturidade biologica dd&ziduos que ndo podem mais
ser considerados como criangas; traduz a segugita@ao pelo grupo da entrada em
seu seio dos novos adultos, da pertenca ampla pletandos jovens a sociedade.
Ora, a ruptura com o mundo da infancia é percepala pensamento indigena e
expressa no rito como uma morte e um renascimertmar-se adulto € morrer para a
infancia e nascer para a vida social, pois a pdetientdo mocas e rapazes podem
livremente deixar desenvolver-se sua sexualidadmpfeende-se assim que 0s ritos
de passagem se desenrolem, como o0s ritos de nasgjmeuma atmosfera
dramatizada ao extremo. A comunidade dos adulteendeenha nesse drama a
recusa de reconhecer seus novos iguais, a ressgstEmncaceitd-los como tais, finge
ver neles concorrentes, inimigos. Mas quer iguateygoor meio da pratica ritual,
mostrar aos jovens que, se eles sentem orgulhbatgca idade adulta, é ao preco
de uma perda irremediavel, a perda do mundo degjgrado e feliz da infancia. E é
exatamente por iSso que, em numerosissimas soekgattamericanas, os ritos de
passagem comportam provacoes fisicas muito penasasgdimensao de crueldade e
dor que faz dessa passagem um acontecimento imdsgjue tatuagens,
escarificacoes, flagelacdes, picadas de vespasediorchigas etc, que 0sS jovens
iniciados devem suportar no maior siléncio: elesydg@am, mas sem gemer. E nessa
pseudo-morte, nessa morte provisoéria (0 desmaibettatlamente provocado pelos
mestres do rito) mostra-se claramente a identidpo® 0 pensamento indigena
estabelece entre nascimento e passagem: esta énastimento, uma repeticdo do
primeiro nascimento, que deve portanto ser preocetitduma morte simbdlica.

MITO E SOCIEDADE

Mas sabemos, por outro lado, que os ritos de pessago também identificados
como rituais de iniciacdo. Ora, todo procedimemicidtico visa a fazer passar o
postulante de um estado de ignorancia a um estadoodhecimento; tem por
objetivo conduzi-lo a revelacdo de uma verdadegraunicacdo de um saber. Qual
saber os ritos dos indios sul-americanos comunmasnjovens, qual verdade Ihes
revelam, a qual conhecimento os iniciam? A pedagganente aos ritos iniciaticos
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nao diz respeito, evidentemente, a relacao integagsjue une o mestre e o discipulo,
nao se trata aqui de uma aventura individual. Oetée em jogo € o social como tal,
a sociedade em si mesma, de um lado, e, de ostjoyens na medida em que vao
pertencer plenamente a essa sociedade. Em outeasgsa os ritos de passagem,
enquanto ritos de iniciacdo, tém por missao conaur@os jovens um saber sobre sua
sociedade, que se dispbe a acolhé-los. Mas issmd@ alizer pouco: o saber
adquirido por via iniciatica ndo é, na realidad®e, sabersobrea sociedade, portanto
um saber exterior a ela. Ele é, necessariamergaberda propria sociedade, saber
gue |he é imanente e que, como tal, constitui ast@nbia da sociedade, seu Si
substancial, o que ela é em si mesma. No rito4nod, 0s jovens recebem da
sociedade — representada pelos organizadoresudb-it 0 saber daquilo que €, em
seu ser, a sociedade, daquilo que a constitustduncomo tal: o universo de suas
regras e normas, 0 universo ético-politico da I[Ensinamento da lei e,
consequentemente, prescricao da fidelidade a @ss@mlmedida em que ela assegura
a continuidade, a permanéncia do ser da sociedade.

MITO E FUNDACAO

E qual € a origem da lei como fundamento da sodetlgpor quem ela foi
promulgada? quem é o legislador? O pensamentoendjgomo ja foi observado,
considera a relacdo entre a sociedade e seu funtafsto €, entre a sociedade e ela
mesma) como uma relacdo de exterioridade. Ou, ¢éraopalavras: se a sociedade é
auto-reprodutora de si mesma, nem por isso é awtatlora de si mesma. E aos ritos
inicidticos, em particular, que cabe a funcdo dee@srar a auto-reproducdo da
sociedade, a repeticao de seu Si, de acordo coegess e normas tradicionalmente
em vigor. Mas o ato fundador do social, a inst#oi¢la sociedade, remetem ao pré-
social, ao meta-social: sdo obra dos que precedesamomens num tempo anterior
ao tempo humano, sdo obra dos antepassados, eop amiho relato do gesto
fundador da sociedade pelos antepassados, corsstitundamento da sociedade, a
compilacdo de suas maximas, de suas normas e sldessja0 conjunto mesmo do
saber transmitido aos jovens no ritual de iniciacao

Em resumo, portanto, a dimensao iniciadtica dossrde passagem remete a
verdade rumo a qual sdo conduzidos os iniciadosa @erdade aponta para o
fundamento da sociedade, sob a espécie de suardhaiica”, e esse saber de si da
sociedade afirma sua propria origem no ato fundddsr Antepassados, do qual o
mito constitui a cronica. Eis por que, no planadésenrolar concreto dos momentos
do ritual, os antepassados estao, implicita oui@tgrhente, implicados e presentes
por necessidade. Ndo é deles, de fato, que osgoserpreparam para receber o
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ensinamento? Figuras principais de todo rito deiagéo, os antepassados sao, de
fato, o objeto real de um culto nos ritos de pamsags verdadeiros cultos dos
antepassados miticos ou dos herdis culturais séitoesle iniciagcdo que adquirem,
desde entédo, uma importancia central na vida oslggdos povos amerindios.

Entre os Yaghan da Terra do Fogo, 0 momento pgnatd da vida religiosa era
o rito de iniciagcao das mocas e rapazes: ele daasssencialmente, em ensinar aos
iniciados as regras tradicionais da sociedadeitufgdds nos tempos miticos por
Watauinewa, o herdi cultural, o grande ancestratrécos Bororo, as almas dos
antepassaddggaroe)sdo convidadas por um grupo especifico de xdarasttaware)

a participar de certas cerimdnias, entre outragcacao dos jovens, cuja passagem a
idade adulta e o ingresso no mundo social se opessim sob a égide dos
antepassados fundadores. Os Cubeo do Brasil, demanasaneira, articulam a
iniciagdo dos rapazes com a invocacao dos antejumsssaepresentados nessa
circunstancia por grandes trombetas, como o séirasopartes por cabacas-maracas.
E igualmente muito provavel que, entre as tribosndmeste amazonico (Tukano,
Witoto, Yagua, Tukuna etc.) ou do Alto Xingu (Kamag, Aweti, Bakairi etc.) ou do
Araguaia (Karaja, Javaé), que representam seussédéwsob forma de mascaras
usadas pelos dancarinos masculinos, essas masssi@s,como 0s instrumentos de
musica, simbolizem ndo apenas 0s espiritos dastbi@u dos rios, mas também os
antepassados.

As sociedades primitivas da América do Sul envobgentotalmente em sua
vida religiosa e ritual, que se manifesta comaragao incessantemente repetida do
Si comunitario. Cada cerimbnia € a ocasido renodadambrar que, se a sociedade é
boa e permite viver, isso se deve ao respeito dasas outrora legadas pelos
antepassados. Compreende-se assim que a refer@osiaantepassados esteja
implicada logicamente nos ritos iniciaticos: o disp mitico, a palavra dos
antepassados, e somente eles, garantem a peredigateiedade e sua repeticao
eterna.

0 mundo andino

Ao penetrar no mundo andino, vemo-nos diante déanmzonte cultural, de um
espaco religioso muito diferente do dos selvag&tsma estes ultimos, embora
agricultores em sua imensa maioria, permanece roaitsideravel o peso especifico
dos recursos alimentares naturais: caca, pesostac@ natureza como tal nédo é
abolida pelas plantacdes, e as tribos florestadaoo com a fauna e as plantas
selvagens tanto quanto com as plantas cultivadas. por deficiéncia técnica —
bastar-lhes-ia aumentar a superficie das plantac@ess por causa do menor esforgo
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gue requer a exploracdo “"predadora” de um ambieatddgico amiude muito
generoso (animais de caca, peixes, raizes, bagaag). A relacdo tecno-ecoldgica
gue os povos andinos mantém com seu meio nataé sena linha bem diferente:
todos sao, obviamente, agricultores, e quase exalasnte agricultores, no sentido
de que para eles contam muito pouco os recursesgels. Vale dizer que os indios
dos Andes estabelecem com a terra uma relacaotanfiente mais intensa que 0s
povos da Amazbnia: para eles, a terra é realmenteda@ provedora, o que
naturalmente tera incidéncias profundas na vidgiosh e na pratica ritual. Do ponto
de vista da ocupacéao real e simbélica do espacmdiss florestais sdo povos do
territério, enquanto os dos Andes sdo povos da:teles sdo, noutras palavras,
camponeses.

Esse enraizamento terricola é muito antigo nos #&nde agricultura é ali
atestada desde o terceiro milénio antes de noasaanheceu um desenvolvimento
excepcional, como o provam a especializacdo mwegenlolvida das técnicas de
cultivo, a extensdo das obras de irrigacdo, a éspanwariedade de espécies vegetais
obtidas por selecéo e adaptadas aos diferentaagrasmecoldgicos dispostos desde o
nivel do mar até o altiplano central. As sociedadadinas distinguem-se no
horizonte sul-americano por uma propriedade ausematras partes: sao
hierarquizadas, estratificadas, em uma palavradidas segundo o eixo vertical do
poder politico. Aristocracias ou castas religiosasilitares reinam sobre uma massa
de camponeses que devem lhes pagar tributo. Ess&falido corpo social em
dominantes e dominados é muito antiga nos Andea®oco indicou a pesquisa
arqueoldgica. A civilizacdo de Chavin, datada doiindo primeiro milénio antes de
nossa era, mostra ja que o habitat torna-se urbau@ a vida social organiza-se em
torno dos templos, lugares de culto e peregrinagdio,a égide dos sacerdotes. A
historia dos Andes parece ser, desde essa eépoeasunassao de aparecimentos e
desmoronamentos de impérios fortemente marcaddsadeatismo, o ultimo dos
guais, e o mais conhecido, é o dos Incas. Sobreliges andinas pré-incaicas ha
apenas informacdes fragmentarias, fornecidas pehilidrio funerario dos tamulos,
pelos monumentos que restaram, pelos tecidoscpedaica etc. O periodo incaico,
gue se estende do século Xlll até a chegada dasle§ig, € naturalmente mais bem
conhecido: ndo s6 pela grande abundancia de dotosnemqueoldgicos, mas
também pelas descricbes dos cronistas e pelos ritapuélos missionarios que
empreenderam extirpar sistematicamente as idaatrian de cristianizar os indios.

A fundacéo e a expansédo do império inca modifica@mo era de esperar, a
face religiosa dos Andes sem altera-la em profiattid Com efeito, o imperialismo
politico dos Incas era ao mesmo tempo culturalrécpdarmente religioso, ja que os
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povos submetidos deviam nao apenas reconheceroddade do imperador mas

admitir a religido dos vencedores. De outro ladém, 0s Incas pouco buscaram
substituir por seu préprio conjunto de crencas e papulacfes integradas ao
império: ndo empreenderam nenhuma extirpacéo dossaal ritos locais. Por isso

encontram-se nos Andes desse periodo dois graistiesas religiosos: o dos Incas
propriamente ditos, cuja difusédo ia de par com@aegao politica, e o das religibes
locais, em vigor bem antes do aparecimento do Bs$ted.

A RELIGIAO POPULAR

Ela exprime nitidamente a relacdo com o mundo ddgs$ andinos: € uma
religido essencialmente de camponeses, uma religifiéria, quer se trate dos
habitantes do litoral ou do planalto. Conciliarfagas que, presidindo a repeticéao
regular do ciclo sazonal, asseguravam a abundéasiaolheitas e a fecundidade dos
rebanhos de lhamas, tal era a preocupacédo prindipslindios andinos. E é
certamente por isso que, para além de particutdeglbocais, pode-se falar de cultos
e crencas pan-andinos, englobando o litoral e mafita, ou os Quichua e os Aymara
e 0s Mochica.

Os deuses

Séo elevados a condicao de poderes divinos os miiesneaturais que regulam a
vida cotidiana desses povos camponeses: 0 Solwwaacbm frequéncia pensados
como irmao e irmad ao mesmo tempo que esposos;tiedassdo anoitecer e do
amanhecer; o arco-iris; a Pacha-Mama, Terra-MaeTettas essas figuras divinas
eram objeto de cultos e de imponentes cerimon@spcse vera adiante. A planta
essencial da agricultura andina, o milho, é reptas@ por numerosas imagens de
espigas de ouro, prata ou pedra: sasasa-mamamaes do milho, das quais se
espera abundancia de colheita. Honram-se essaslailes com oferendas, libagcdes
(bebidas feitas de milho fermentado) ou sacrificimsolagcbes de |hamas, em
particular, com cujo sangue se aspergiam os cadgaslho e se untava o rosto dos
participantes do ritual.

Os cultos dos antepassados e dos mortos

Eles mostram toda a distancia que separa as tfdmgagens" dos povos
andinos. Entre as primeiras, como foi visto, opatsados ndo sao 0s mortos
contemporaneos dos vivos, mas os fundadores midea®ciedade. Nos Andes, ao
contrario, a vida socio-religiosa da comunidademaava em grande parte no culto
dos antepassados e dos mortos ao mesmo tempo; exatesos descendentes
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daqueles, e o pensamento andino, contrariamergeresamento amazonico, esforca-
se por marcar a continuidade entre mundo dos veomundo dos mortos:
continuidade da comunidade camponesa que ocuparaarterra sob a protecao de
seus deuses e de seus mortos. O antepassado imittaor era freqientemente
representado por uma rochaarkayok,venerada da mesma forma que o lugar,
pakarina, por onde o antepassado havia surgido do mundo rsaide. Cada
comunidade oayllu tinha assim seu antepassado e prestava-lhe um matkayok

e pakarinatestemunhando a permanéncia e a identidadsgltieao longo do tempo,
fundavam a solidariedade das familias que compurzhepmunidade.

Enquanto os ritos funerarios dos indios da florestdem sobretudo a abolir os
mortos para lanca-los no esquecimento, os indid®as, ao contrario, depositavam-
nos em verdadeiros cemitérios: os tumulos eramdesre protegidos em cavernas,
ou em espécies de jazigos construidos em formardes bu em aberturas feitas em
falésias. Eles continuavam a participar da vidaeto@, pois os parentes vinham
visita-los para consultas, oferendas regularesinfaar sua benevoléncia, sacrificios
eram-lhes oferecidos. Portanto, longe de esquecer mortos, os indios dos Andes
faziam o possivel para que os mortos ndo esquecass®ivos e zelassem por sua
prosperidade: relacao de alianca e incluséo, eled&xclusao e hostilidade como na
floresta. Por isso, dizem os padres espanhdisregeatos de extirpar as idolatrias, os
mortos reais — sob a forma de esqueletos ou de asiimalqui)— eram, como 0s
mortos miticos, objetos de culto e veneracao: gomnads circunstancias cerimoniais,
eram ornados de plumas e tecidos preciosos.

As guaca

E o nome que os indios davam a todo ser ou objatoral supostamente
continha um poder sobrenatural. As pedras sagrapes representavam o0sS
antepassados eragnaca,assim como 0s mortos mu-mificados. Mas o eram també
os idolos ou os lugares onde estes se achavammomanha ou uma planta, uma
fonte ou uma gruta, um recém-nascido com uma mma#géio ou um templo, uma
constelagdo ou um tumulo. Num trajeto, os lugargsilggiados, como um
desfiladeiro na montanha ou um ponto de paradaanmontio, eram marcados com
montes de pedragpachita,que os viajantes consideravam tamlm&mo guacaeles
punham ali sua prépria pedra e ofereciam em saorifim bocado de coca. O espaco
era assim inteiramente marcado de sobrenaturalstama daguacaconstituia uma
espécie de codificacdo sagrada do mundo.

Ao conjunto dasguaca nao pertenciam apenas 0S pontos de juncao entre
extensdo espacial e esfera do sagrado, mas taniijétns) estatuetas, amuletos que
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representavam as forcas tutelares de cada farSfi@.asconopa,que podem ser
tanto pedras de forma ou de cor estranhas quatatinietss talhadas ou moldadas em
forma de lhama ou de espiga de milho.ocdmopade familia tinham um lugar nas
casas, a fim de proteger seus habitantes contreg@d®eou entdo eram enterradas nos
campos para garantir sua fecundidadec&sopacomunitarias (daayllu) eram, em
certos momentos do ano, tiradas dos esconderijds boavam: a elas faziam-se
homenagens, ofereciam-se sacrificios de Ihamag eoch e dirigiam-se preces.
Havia, em cada comunidade, pelo menos um médicami. Era geralmente
designado pelo deus Trovdo, que o marcava comaoo Adém de suas funcoes
terapéuticas, tinha o oficio de adivinho. Mas, réifidemente das tribos florestais, o
xamanismo n&o era nos Andes o0 centro da vida @shgiEsta desenvolvia-se num
conjunto de praticas rituais que pediam aos deasssantepassados, aos mortos, a
todas as forcas ditaguaca, para assegurar o bem-estar @g#u garantindo a
prosperidade da Terra-Mae. Religido eminentementéria, que traduz o profundo
envolvimento do camponés com sua terra, pela qudivinos tém a missao de velar.

A RELIGIAO DOS INCAS

Por sua origem e sua substancia, ela ndo difefan@t@amente da religido dita
popular. Por volta do século XIll de nossa eralngsis sdo uma pequena tribo da
regido de Cuzco. Agricultores e pastores, sua ketlgiosa e ritual enraiza-se, a
exemplo de todas as comunidades camponesas @b étdo planalto, num desejo de
repeticdo da ordem césmica, de retorno eterno dammee na esperanca de que,
gracas aos ritos que os celebram e aos sacritjo®$hes sdo oferecidos, os poderes
divinos, os antepassados e 0os mortos garantir@loumognos a fecundidade da terra e
a permanéncia da sociedade. Por razdes aindaiossigra tribo dos Tncas inaugura
no século XIl uma marcha conquistadora que somenéefim com a chegada dos
espanhdis. Durante esse periodo relativamente ,bregelncas aumentaram
desmedidamente as fronteiras de seu império (quéaw® entre doze e quinze
milhdes de habitantes em 1530) e montaram uma s@amaquina de poder, um
aparelho de Estado que surpreende ainda pela "mddde" de suas instituicoes.

A sociedade imperial, inscrita numa piramide rigarmente hierarquizada,
exprime em primeiro lugar a radical divisao entsgiatocracia triunfante dos Incas e
a massa dos povos, etnias, tribos integrados aériopujo poder eles reconhecem
pelo tributo que lhe pagam. No topo da hierargeiilaar 0 monarca, o Inca, a0 mesmo
tempo chefe de sua etnia, senhor do império eseptante neste mundo da principal
forca divina. Seria errbneo acreditar que o expansmo politico-militar dos Incas
era acompanhado de um proselitismo religioso, déongoie eles teriam imposto seu
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préprio sistema aos povos submetidos, eliminandagars e ritos tradicionais dos
vencidos. Primeiro, porque, em suas linhas esdeneiaeligido dos Incas nao era
muito diferente da de seus tributarios; depois,qperseu empreendimento de
dominacdo buscava obter apenas a obediéncia ddasssédndo, como fizeram os
espanhadis, extirpar suas “idolatrias”. Na realidadies deixavam subsistir a
"codificacéo” religiosa tradicional para impor-lae"sobrecodificacdo” constituida
por sua propria religido: a liberdade de cultodsiaada aos vassalos dos Incas, sob a
condicéo de que reconhecessem e honrassem os deasasicedores.

Estes, a medida que aumentava seu poderio, pracedeuma modificacdo de
seu antigo sistema de crencas, exaltando certamasigle seu pantedo, dando as
festas e cerimbnias tradicionais um carater graagiconferindo a religido um peso
sécio-politico consideravel pela instituicdo de ciero numeroso e fortemente hie-
rarquizado, pela construcdo de templos e lugaresiltiess multiplos, pela alocacao a
esse clero de urna parte importante do tributo pagdncas pelos suditos.

O culto do Sol

O astro solar, Inti, impunha-se como figura maiormp@nte&o inca em razao de
uma dupla légica: a da tradicdo, que havia muieréi do Sol uma divindade pan-
peruana; a da inovacdo sociopolitica que, peldtuigto de um sistema imperial,
atravessava praticamente todos os despotismos@seaconduzia a identificacdo do
senhor do império ao Sol. Eis por que este se tomerincipal deus inca, como
grande ancestral fundador da linhagem real: os rexloees eram filhos do Sol.
Assim o culto que lhe prestavam tinha ao mesmo dempalor de um culto de
ancestral dinastico e de uma religido oficial imp@stodos: € pelo culto do Sol que a
religido dos Incas era uma religido de Estado.

Quando os Incas obtinham a submissdo de uma @mayam imediatamente
uma série de medidas administrativas (recen-seantenfpopulacdo, dos recursos
etc.) e religiosas: os vencidos deviam integraglassstema religioso o culto de Inti.
O que implicava a instalacdo de uma infraestrututiauai constituida pelos templos
gue era preciso edificar, pelo clero destinadolesneficiar e, evidentemente, pelos
recursos postos a disposicao desse clero parauaas#te a subsisténcia e permitir a
realizacdo dos sacrificios exigidos para celebraBab Sabe-se que os Incas
procediam, em relacdo a toda comunidade submetidaja triparticdo das terras:
uma parte permanecia a disposicao dgdu, outra era destinada ao Estado e a
terceira consagrada ao Sol. A construcao de nuo®templos do Sol edificados nas
provincias seguia o modelo do mais célebre deleslaocapital imperial, o
Coricancha, verdadeiro centro religioso e politdm império, lugar de culto e
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peregrinacdo onde se achavam também as mumiasmpesadores passados. O
muro em volta do Coricancha, de plano retanguladia®400 m de comprimento. Ao
longo de toda a construcgéo, feita com muito esneeEnwia uma faixa constituida de
placas de ouro fino com 30 a 40 cm de altura. Gc@ocha abrigava diversos
santuarios repletos de oferendas de ouro e ptéata,dos alojamentos do numeroso
pessoal encarregado do servico do templo. Ali hearigdbém um jardim com pés de
milho lavrados em ouro. Trabalhando ritualmentesaegrdim, o proprio Inca
inaugurava a estacdo das semeaduras no império.

O pessoal de cada templo do Sol compreendia, abéoomjunto hierarquizado
dos sacerdotes, adivinhos, servidores etc, um gidepmulheres, as virgens do Sol,
as Aclla,que funcionarios reais escolhiam em todo o impgoiosua graca e beleza.
Reunidas e educadas em espécies de claysictia-huasi),elas aprendiam ali a
fabricar os luxuosos tecidos de vicunha ou de alpaderecidos em enormes
guantidades por ocasido dos sacrificios; preparaxarhi-cha, bebida de milho
fermentado necessaria em todas as cerimbnias. tadmo as vestais, a uma
absoluta castidade, era entre elas no entanto tEacescolhia suas concubinas ou
as mulheres com as quais presenteava 0S nobresngkrio que ele queria
recompensar. Algumas delas eram sacrificadas enentosicruciais: advento de um
novo imperador, doenca grave ou morte do Incaer@to etc. Cerca de 4000
pessoas compunham o pessoal do Coricancha, emuaigsnais de 1500 virgens do
Sol. No topo da hierarquia religiosa do impérioaaeise o grande sacerdote do Sol,
0 Vilca-Oma, tio ou irm&o do imperador, que vivisceticamente no Coricancha
onde dirigia a vida religiosa do império.

0 culto de Viracocha

Trata-se de uma figura antropomorfica ao mesmo dempito antiga e pan-
peruana, pois € conhecida e honrada tanto pelosavygquanto pelos Quichua. Por
meio dos mitos dedicados a Viracocha, geralmensewbs, adivinha-se a imagem
do deus eterno criador de todas as coisas (do dauesra, do Sol e da Lua, do dia e
da noite) e do herai civilizador que, apos terdwia aniquilado varias humanidades
sucessivas, engendra os homens atuais a quem aesgrespectivos territérios,
ensina as artes que lhes permitirdo viver, e asiamIcujo respeito garantird a boa
ordem social e césmica. Uma vez cumprida sua tavfacocha, chegando a beira
do mar, transforma em barco seu manto e desapadefogivamente rumo ao oeste.
Em seus primeiros contatos com os espanhdis, assiod chamavawiracocha.

Os Incas impuseram a totalidade do império o alétseu deus étnico, o Sol.
Por um procedimento inverso, transformaram Viraapdigura pan-andina, num
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deus tribal. E sob o reinado do grande imperadohd&auti (reinou de 1438 a 1471)
gue se estabelece essa modificagcao na hierargyrardedo inca, o Inti cedendo a
posicao central a Viracocha, embora o imperadatirnos sendo descendente do Sol.
Essa preeminéncia concedida a Viracocha pode sfeitm acumulado de varias
razdes: trabalho propriamente teoldgico de sacesdgpie buscavam uma presenca
religiosa mais fundamental que a do visivel, mesmsolar; crenca pessoal do
préprio Pachacuti, que Viracocha ajudou, em somhobter uma vitoria militar
essencial sobre os Chanca; logica enfim imanealtesz, a todo sistema despotico,
sua vocacao teocratica tendendo as vezes a resdizaa afirmacao e instituicdo do
monoteismo.

Em todo caso, foi esse o caminho que tomou Pachgoat mandou construir
em Cuzco, na intencao de Viracocha, um templo figdeava o deus sob a forma de
uma estatua de ouro macico, "do tamanho de umaceride dez anos". Em cada
capital provincial foi igualmente edificado um s#rio de Viracocha, dotado de um
clero consagrado a seu servico exclusivo e de sesutestinados a manutencao do
templo e dos sacerdotes. O culto de Viracocha h@&@eantigo, Senhor longinquo,
excelentissimo Senhor - nunca se tornou um culpalpo, como o do Sol. Alias, é
possivel que os Incas nem quisessem isso, precusipae estavam em instituir um
culto mais abstrato, mais esotérico, menos enraizadnundo sensivel que os cultos
populares, a fim de marcar, mesmo no plano relkgissa especificidade de casta
dominante. Assim o culto de Viracocha, ao contr@los cultos populares, néo
sobreviveu um unico instante ao final do império.

0 culto do Trovao e as guaca

lllapa, o trovao, era igualmente uma figura panka@ado pantedo inca. Senhor
da tempestade, do granizo, do raio e da chuvarebtiuzia no céu seu estrondo ao
fazer disparar sua funda. Os povos andinos, p@nsegricultores, eram muito
atentos as atividades de lllapa, ao qual suplicagam |lhes concedesse chuva
suficiente e a quem ofereciam grandes sacrificlos@so de seca. E exatamente o
carater agrario das sociedades andinas que expfiogaicao superior, logo depois de
Viracocha e Inti, de lllapa no panteédo inca. Tgdma a casta dos Incas quanto para
as massas camponesasgaacaconstituiam um "reticulado” sagrado do espaco. A
rede popular daguaca,os Incas acrescentavam seu proprio sistema, defieith
lugares santificados, por uma ligacéo real ou imaip entre a pessoa do imperador
e determinado local por onde ele passara ou coomabh@via sonhado. Quaisquer
gue fossem, aguacaeram veneradas e honradas com sacrificios (cedeefailho,
coca, lhamas, criancas ou mulheres escolhidas, cojacdo era oferecido a
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divindade). Diz-se que somente a cidade de Cuzctaca com quinhentas delas. As
guacado império eram dispostas segundo eixos imaginamogke,que partiam do
Coricancha e atingiam, como raios de um circulo,lioétes do império. A
proliferacdo das divindades, tanto inferiores qoiasuperiores, € um indicio, nos
Andes, de uma contaminacao do espaco e do tempospgtado. A marcacédo do
espaco pelaguacacorresponde a pontuacao do tempo pelas praticassrit

Festas e cerimbnias

Os acontecimentos raros ou imprevisiveis ofereciarnasiao de manifestacoes
cerimoniais importantes: os eclipses da Lua ouapdS terremotos, as secas davam
ensejo a solenes sacrificios pelos quais tentawgplsear a colera dos divinos. Por
outro lado, tudo o que afetava a pessoa do imperagdercutia sobre o bem-estar do
império: como filho do Sol, ele ocupava o pontadetato entre mundo dos deuses e
mundo dos homens, de modo que o destino coletiyootto dependia estritamente
do destino pessoal do Inca. Inversamente, transgasdnormas da vida social
equivalia a ofender o imperador e, portanto, aitrsa colera dos deuses. Por isso, a
entronizacdo de um novo Inca, a morte do imperasicas doencas, suas derrotas
militares punham em questdo a saude mesma do ompérisobrevivéncia do povo:
numerosos sacrificios humanos (criancas, prisioseite guerra, virgens do Sol)
tentavam restabelecer em favor dos homens a ordl@or@smica alterada.

Essas circunstancias excepcionais em que se ntamdes diferenca maligna na
"prosa do mundo" convocavam uma resposta ritugked® modo improvisada. Mas
havia também um ciclo anual de cerimbnias religiagae acompanhava de perto o
movimento da vida social, movimento articulado gipalmente com o ciclo agrario:
semeaduras, colheitas, solsticios, pagamentoldddriEmbora o ano fosse dividido
em doze meses lunares, era 0 movimento do Solihqueepreocupava os indios dos
Andes. Cada més era marcado por uma festa partmgudadeterminava 0 momento
de plantar, de colher, de repartir os campos, dpapa-los para as semeaduras etc.
Essas festas realizavam-se nos templos e, muitass,venas pracas publicas
reservadas para essa finalidade, especialmentaraleympraca de Cuzco onde se
expunham entdo todas as figuras do pantedo inoa,esguecer as mumias dos
imperadores passados. Nesse ciclo cerimonial neguds festas distinguem-se por
sua importancia e dimensdo: duas correspondem @leic®s, a terceira era
originalmente uma festa da Lua.

O solsticio de inverno austral (21 de junho) erasegrado ao Inti Raymi,
celebracéo do Sol e ao mesmo tempo glorificacéeedefilho na terra, o proprio
Inca. Por isso eram convocados a Cuzco, nessaoc#silos o0s altos funcionarios e
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chefes locais do pais. O imperador, cercado de #odaa parentela e da corte,
esperava na grande praca da capital que aparecpsseeiro clardao do astro. Todos
entdo ajoelhavam-se e o Inca oferecia ao Sol, lpegvar,chichanum vaso de prata.
Como todas as grandes festas, o Inti Raymi era @aoinado de libacdes, sacrificios,
cantos e dancas. Durante o periodo do solsticiovatéo (21 de dezembro)
desenrolava-se o Capac Raymi, festa solar iguagmenas destinada também a
realizacdo dos ritos de iniciacdo que marcavanssggem dos jovens nobres a idade
adulta. Enquanto na classe camponesa essa passagena ritualmente marcada, na
casta dominante, ao contrario, ela era motivo @mdgs cerimbnias: ingresso na
idade adulta, ingresso na aristocracia dos senh@@so todo ritual iniciatico, o
huara-chicoy (huaraé o tapa-sexo entregue aos jovens no final do lyitua
compreendia, além dos sacrificios aos deuses, giesdisicas (flagelacdes, lutas,
jejuns, corridas), exortacdes a seguir o exemptoatdepassados etc. Com o tapa-
sexo dos adultos, os jovens recebiam também soes & tinham as orelhas furadas
para serem ornadas de discos. IN@mrachicoy,0 que se enfatizava era menos a
passagem a idade adulta que o ingresso plenostacasicia e a necessidade de uma
fidelidade absoluta no servico do Inca.

A terceira grande cerimonia inca realizava-se etandgro. Asitowaera um
empreendimento de purificacdo geral da capitalpmide se expulsavam todos os
males. Ao surgimento da lua nova, a multidao, @auma grande praca, exclamava:
"Doencas, desastres, infelicidades, deixai esw@"péfelas quatro estradas principais
gue conduziam as quatro regides em que se dividapério, lancavam-se quatro
grupos de cem guerreiros armados para fazer rexsiamales. Na cidade, os
habitantes sacudiam as roupas a entrada de sues €astos, dancas e procissdes
animavam a noite. Ao amanhecer, todos tomavam unindopurificador nos riachos.
Os deuses e os imperadores participavasitdea,pois eram exibidas na praca suas
estadtuas e suas mumias. Lhamas brancos lhes eematidbs em sacrificio e no
sangue dos animais era embebida uma massa deafalenmilho preparada para a
circunstancia, aanku,com que deuses e mumias eram untados e da qual asdo
habitantes de Cuzco comiam uma porcgao.

Nessa sociedade impregnada de religiosidade de alioaixo, qualquer
empreendimento, individual ou coletivo, humildeimyperial, devia ser precedido de
uma consulta as forcas sobrenaturais: donde o papt importante dos adivinhos
gue observavam a disposicao das folhas de cocadas@o chéao, os fios de saliva
entre os dedos, as entranhas dos animais imolaggsjimdes de Ihamas nos quais
se soprava para interpretar o desenho dos vasgéisans. Num tal mundo, como
toda desordem sé podia provir da transgressaor(t&ia ou involuntaria) de uma
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interdicdo, descobrir o culpado e purifica-lo cotipambém aos adivinhos. Quando
as circunstancias exigiam, havia sessdes coletevgsublicas de "confissao",

destinadas a restabelecer a ordem sécio-cosmitarlpsta pelas faltas cometidas.
Os templos de Pachacamac e Lima, locais de peagdontradicionais, abrigavam
oraculos célebres em todo o império; os propriogenadores ndo hesitavam em
consulta-los. Acrescentemos para concluir que,aaymiss esforgcos da Igreja, muitos
ritos indigenas, sincreticamente mesclados ao arl&tdo, subsistem ainda hoje
entre os Aymara da Bolivia e os Quichua do Peru.

0 mundo tupi-guarani

Ainda que breve, a exposicdo precedente permitgarfreem suas linhas
essenciais, um quadro fiel das crencas e prattigiosas dos povos sul-americanos.
Nesse quadro, a religiosidade das sociedades thmagvela-se a0 mesmo tempo
extrovertida e coletiva: ela é cantada, dancadajfesdada em acao; se o sagrado,
diziamos, atravessa o0 social de ponta a pontarsamwente o social penetra
totalmente o religioso. Dizer que o "sentimentdigreso existe principalmente em
sua expressao publica ndo pbe em causa de modm algaotensidade da adeséao
individual. Como todos os povos primitivos, os gsdda América do Sul mostraram,
e mostram ainda, uma firmeza exemplar na fidelidadeus mitos e a seus ritos.
Ainda assim € verdade que a "equacdo pessoal’ wo rédigioso se apaga
amplamente em beneficio de seu componente colebivgue explica a enorme
importancia da pratica ritual. Com isso, as exce@essa situacdo geral ganham
ainda mais relevo. De fato, diversos pesquisademdheram, na segunda metade do
século XIX, entre as populacdes (hoje extintasaledécidas ao longo do curso
inferior e médio do Amazonas, um conjunto de textasto diferente dacorpus
"classico" de mitos. A inquietude religiosa e megmistica que neles se manifesta,
sugere nessas sociedades a existéncia, ndo maiar@delores de mitos, mas de
filbsofos ou de pensadores entregues a um tralmdheeflexdo pessoal, em forte
contraste com a exuberancia ritual das outras dades florestais. Essa
particularidade rara, repetimos, na América do Sekenvolveu-se a um ponto
extremo entre os Tupi-Guarani.

O termo reiine um namero consideravel de tribosetama filiacdo linguistica e
de grande homogeneidade cultural. Essas populagiggvam um territério muito
vasto: ao sul, os Guarani estendiam-se do rio Barag oeste, até o litoral atlantico,
a leste; quanto aos Tupi, eles povoavam esse migenab até a foz do Amazonas,
ao norte, e penetravam no interior do pais numiapdidade imprecisa. Esses indios
contavam-se em varios milhdes. Do ponto de vistavida econdmica e da
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organizacao social, os Tupi-Guarani conformavaraesenodelo em vigor em toda a
area florestal: agricultura com queimadas, cacscgyealdeias constituidas de varias
grandes casas coletivas. Um fato notavel entresegseios: sua densidade
demogréafica era nitidamente mais elevada que a pdgsilacbes vizinhas, as
comunidades podiam reunir até dois mil individuosnaais. Embora todas essas
tribos tenham ha muito desaparecido, com excecamnsdecinco mil Guarani que
sobrevivem no Paraguai, elas figuram entre as b&is conhecidas do continente
sul-americano. De fato, foi com os Tupi do litagake se estabeleceram os primeiros
contatos entre europeus e indios na aurora docsEMil Viajantes e missionarios de
diversas nacionalidades deixaram sobre esses powasabundante literatura, rica
em observacdes de todo tipo, particularmente no sgueefere as crencas e aos
costumes.

Como em todas as sociedades primitivas do con@nentvida religiosa dos
Tupi-Guarani centrava-se no xamanismo. Os pajénasanédicos, cumpriam as
mesmas tarefas que noutras partes, e a vida siualetuava, quaisquer que fossem
as circunstancias (iniciacdo, execucdo de um pe#io de guerra, enterros etc),
sempre em referéncia as normas que o tempo toédguaasam a coesao social,
normas e regras de vida impostas aos homens p&ioss lculturais (Maira, Monan,
Sol, Lua etc.) ou os antepassados miticos. Atgpatanto, os Tupi-Guarani nao
diferem em nada das outras sociedades florestaiseranto, as cronicas dos
viajantes franceses, portugueses e espanhdis tegiam uma diferenca tao
consideravel que ela confere aos Tupi-Guarani uose&c@o absolutamente original
no horizonte dos selvagens sul-americanos. Comtoef@is recém-chegados
depararam com fendmenos religiosos de uma dimemsiouma natureza tais que
eram rigorosamente incompreensiveis para 0s ewsopeu

Que fendbmenos eram esses? Além das guerras in@Esssare opunham as
diversas tribos umas as outras, essa sociedadagyiéada em profundidade por um
forte movimento de origem e intencéo propriameeliginsas. Claro que 0s europeus
puderam ver nisso apenas a manifestacdo paga donaem nos artifices desse
movimento, os sequazes de Satands. E o estranbimdapn do profetismo tupi-
guarani, que deu motivo a numerosos erros de géalidAté uma data recente, ele
era interpretado como um messianismo, COmo a res@msnum entre muitos povos
primitivos, a uma situacao de grave crise consegldd contato com a civilizagao
ocidental. Um messianismo é assim uma reacao éhaque cultural. Mas reduzir o
profetismo tupi-guarani ao campo do messianismia sk¥sconhecer sua natureza
radicalmente diferente, pela simples e irrevogéaedio de que ele se originou entre
esses indios bem antes da chegada dos branceg, palvvolta de meados do século
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XV. Trata-se portanto de um fenémeno autoctone,r@oa deve ao contato com o
Ocidente, e que néao estava, por isso mesmo, de aigdm orientado contra os
brancos; trata-se claramente de um profetismo getwado qual a etnologia nao
assinalou nenhum equivalente noutros lugares.

OS PROFETAS

Com poucas condicOes de compreender esse fenOepoimeiros cronistas
souberam no entanto ndo confundir com os xamasslgersonagens enigmaticos
gue haviam surgido da sociedadekasai. Com efeito, estes nada tinham a ver com
a pratica terapéutica, que cabia somente aos gaggouco cumpriam uma funcao
ritual especializada, ndo eram nem 0s ministrosumeculto tradicional nem os
fundadores de um culto novo. Nem xamas nem saex,dpie eram entao karai?
Esses homens situavam-se, total e exclusivameanteampo da fala, falar era sua
Unica atividade: homens do discurso (cujo contesgldeterminara a seguir), que se
diziam confiados a proferir em todos os lugarest&ao lugar, de fato, e ndo apenas
no seio de sua propria comunidade k@i deslocavam-se incessantemente, indo de
aldeia em aldeia discursar aos indios atentos. #ssacdo de nomadismo dos
profetas é tanto mais surpreendente quanto os gHopais, as vezes reunidos em
federacdes de varias aldeias, guerreavam-se safadgie Ora, okarai podiam
circular impunemente de um campo a outro; nado aworrrisco algum e, pelo
contrario, eram acolhidos em toda parte com fem®pessoas chegavam a cobrir de
folhnas os caminhos de acesso a aldeia e a correma@mtro deles para conduzi-los
em cortejo: de onde quer que viessenkavai nunca eram considerados inimigos.

Como isso era possivel? Na sociedade primitiva,nadividuo se define
primeiramente por sua pertenca a um grupo de mm@ne a uma comunidade local.
Portanto, uma pessoa se acha de saida inscritacgattem genealdgica de parentes e
numa rede de aliados. Entre os Tupi-Guarani, sendtescendéncia patrilinear,
pertencia-se a linhagem do pai. No entanto, eidsoutso muito estranho que
proferiam a respeito de si mesmoskagai: eles afirmavam nao ter pai, mas ser
filnos de uma mulher e de uma divindade. Tratagse @e deter-se menos na fantasia
megaldmana que fazia os profetas autodivinizarenatseque na denegacao e na
recusa do pai. Com efeito, enunciar a ausénciaalequivalia imediatamente a
afirmar sua ndo-pertenca a uma linhagem de parentesr conseguinte, a propria
sociedade. Por ser enunciado nesse tipo de soeie@dadiscurso adquire uma carga
subversiva incomparavel, pois nega o arcabouco meknsociedade primitiva, o
gue até recentemente era chamado de lacos de sangue
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Percebe-se facilmente que o nomadismokaeoai resultava n&o de seu capricho
ou de um gosto excessivo pelas viagens, mas sifatdode ndo pertencerem a
nenhuma comunidade. Eles nao pertenciam, literdbmemn parte alguma e nao
podiam, por definicdo, fixar-se em parte algumais pgdo eram membros de
nenhuma linhagem. E é exatamente por isso quehegacem qualquer aldeia, ndo
podiam ser considerados como representantes dewpm igimigo. Ser um inimigo é
estar inscrito numa estrutura social, o que justdenedo era o caso dkarai. Assim
também, por serem de parte nenhuma, eles eramrtte medo de toda parte,
estavam em toda parte em sua casa. Em outras gmlawa semidivindade, sua
parcial ndo-humanidade os obrigava, por arranc@dosociedade humana, a viver
segundo sua natureza de "seres das lonjuras”. dathes garantia ao mesmo tempo
uma total seguranca em seus deslocamentos deetritigbo: os indios nédo sentiam
em relacdo a eles nem um pouco da hostilidade esaidfa para com todo
estrangeiro, pois consideravam-nos como deuses eamo homens: o que leva a
constatar que os indios, longe de tomakarai por loucos, ndo punham em davida a
coeréncia de seu discurso e estavam dispostodteeasaa palavra.

0 DISCURSO DOS PROFETAS

Que diziam oskarai? A natureza de seu discurso era congruente com seu
estatuto em relacdo a sociedade. Tratava-se deésgargb para além do discurso, da
mesma maneira que eles préprios se achavam panadaléocial. Ou, para dizer de
outro modo, o que eles articulavam diante das diids indias fascinadas,
extasiadas, era um discurso de ruptura com o disdradicional, um discurso que se
desenvolvia no exterior do sistema de normas, segraalores antigos legados e
impostos pelos deuses e os antepassados miticissd&que o fendmeno profético
gue agitava essa sociedade nos interroga de maeeitabadora. Temos ai, de fato,
uma sociedade primitiva que, como tal, tende aeperar em seu ser pela
manutencéo decidida, conservadora, das normas gon desde a aurora do tempo
humano: e dessa sociedade surgem, enigmaticos,nBoquee proclamam o fim
dessas normas, o fim do mundo elevado a essas syoonganizado para o respeito
delas.

O discurso profético dokarai pode ser resumido a uma constatacdo e a uma
promessa: por um lado, eles afirmavam sem pararaier intrinsecamente mau do
mundo; por outro, exprimiam a certeza de que esaipel a conquista de um mundo
bom. "O mundo é mau! A terra é feia!", eles dizidalgjandonemo-la!", concluiam. E
sua descricdo absolutamente pessimista do mundateaza um eco na aquiescéncia
geral dos indios que os escutavam. Disso resudaapesar da diferenca completa
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com o discurso habitual que toda sociedade prienfaz sobre si mesma — discurso
da repeticdo e ndo da diferenca, discurso dadiadd a tradicdo e ndo discurso de
abertura a inovacdo —, disso resulta, portantoogdiscurso dokarai ndo aparecia
aos indios como um discurso doente, um deliriabded, pois ele repercutia como a
expressdo de uma verdade a espera da qual eles@®ravam, como uma nova
prosa que exprimia a nova figura — figura ma — dmdo. Em suma, ndo era o
discurso dos profetas que estava doente, mas sinummlo do qual falavam, a
sociedade onde viviam. A infelicidade de viver agaundo enraizava-se, para eles,
no mal que destruia a sociedade, e a novidade de dszurso devia-se
exclusivamente a mudanca que aos poucos se mardaf@st vida social para altera-la
e desfigura-la.

De onde provinha essa mudanca e de que modo sevafddao se trata aqui de
tentar uma genealogia da diferenca nessa sociea@$esomente de tentar elucidar
seu efeito principal: o aparecimento dos profetadesse discurso que dizia a
imanéncia do mal. Pela radicalidade do discursoes#e a profundidade do mal que
ele revelava: ocorria muito simplesmente que aeslacie tupi-guarani, sob a pressao
de forcas diversas, estava em vias de deixar densarsociedade primitiva, isto é,
uma sociedade de recusa da mudanca, de recustedanch. O discurso ddsrai
constatava a morte da sociedade. Que doenca Ilpavsa,corrompido a tal ponto as
tribos tupi-guarani? Pelo efeito conjugado de fdatemograficos (forte crescimento
da populacdo), socioldgicos (tendéncia a conceidrata populacdo em grandes
aldeias, em vez do processo habitual de dispergéliicos (emergéncia de chefias
poderosas), manifestava-se, nessa sociedade pajatinovacao mais mortal: a da
divisao social, a da desigualdade. Um mal-estaupdwm, sinal de uma grave crise,
agitava essas tribos, e foi desse mal-estar quardmmconsciéncia dsarai, para
reconhecé-lo e enuncia-lo como presenca do mal mfdikcidade na sociedade,
como feilra e mentira do mundo. Os profetas, diggfinomens mais sensiveis que 0s
outros as lentas transformacfes que se operavam gedor, foram o0s primeiros a
tomar consciéncia delas e a proclamar o que to@osiasm mais ou menos
confusamente, mas com suficiente forca para quesaumdo doskarai ndo lhes
parecesse de modo algum uma aberracdo de loucasoi@éancia profunda entre os
indios e os profetas que lhes diziam: é preciscamoanundo.

A TERRA SEM MAL

A emergéncia dos profetas e seu discurso de ig&#E#o do mundo como lugar
do mal e espaco da infelicidade resultavam de mstéuncias histéricas particulares a
essa sociedade: reacdo a uma crise profunda, siderama doenca grave do corpo
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social, pressentimento da morte da sociedade. @médio oskarai propunham
diante dessa ameaca? Eles exortavam os indiosdatzaywy mba 'emegua, terra
ma, para alcancgmwy mara eya Terra sem Mal. Esta Ultima é, na verdade, a morad
dos deuses, o lugar onde as flechas vao sozinhascaica, onde o milho cresce sem
gue ninguém se ocupe dele, territério dos divirmguhl toda alienacéo esta ausente,
territério que foi, antes da destruicdo da primbirenanidade pelo dilGvio universal,
o lugar comum aos humanos e aos divinos. Assinteéoono ao passado mitico que
fornecia aos profetas o meio de escapar ao mumdemie. Mas a radicalidade de seu
desejo de ruptura com o mal n&o se limitava a premoen mundo sem preocupacao,
ela conferia a seu discurso uma carga destrutitadienorma e de toda regra, uma
carga de subverséao total da ordem antiga. O chamaddandono das regras nao
deixava nenhuma a parte, englobava explicitamenteungdlamento ultimo da
sociedade humana, a regra de troca das mulhdezgyuee proibe o incesto: daqui por
diante, eles diziam, dai vossas mulheres a queselas! Onde se situava a Terra
sem Mal? Aqui igualmente se revela em todo o seanak a mistica sem limite dos
profetas. O mito do paraiso terrestre € mais owseomum a todas as culturas e é
somente apds a morte que 0s homens sdo capazesgde a ele. Ora, para karali,

a Terra sem Mal era um lugar real, concreto, ageldsic et nuncjsto é, sem passar
pela prova da morte. De acordo com 0s mitos, élas-se a leste, do lado do sol
nascente. E para encontré-la que eram feitas, jinabdo século xv, as grandes
migracdes religiosas dos Tupi-Guarani. Sob a cdimluaps profetas, os indios, aos
milhares, abandonando aldeias e plantacbes, jeguandancando sem parar, eles
préprios transformados em némades, punham-se eaihenpara o leste em busca do
pais dos deuses. Ao chegar a beira do oceano,ldlesnm obstaculo maior, o mar
para além do qual se achava, seguramente, a TemaMal. Algumas tribos
pensavam, ao contrario, encontra-la a oeste, do ¢hd poente. Uma migracao
reunindo mais de dez mil indios partiu assim dadozAmazonas, no comec¢o do
século XVI. Dez anos mais tarde, em numero de apamamente trezentos,
chegaram ao Peru ja ocupado pelos espanhdis: tedostros haviam morrido de
privacoes, de fome, de fadiga. O profetismo kkhrsi era uma constatacao do perigo
de morte que corria a sociedade, mas traduzia tandmé seu efeito pratico — a
migracéo religiosa — uma vontade de subversdo hegava até o desejo de morte,
até o suicidio coletivo.

A tudo isso convém acrescentar que o profetismodedapareceu com os Tupi
do litoral. Com efeito, ele € mantido entre os @unardo Paraguai, cuja Ultima
migracao em busca da Terra sem Mal ocorreu em 1847conduziu algumas
dezenas de indios Mbya até a regido de Santosrasil.BSe o fluxo migratério se
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interrompeu entre os ultimos Guarani, sua vocac#&tiaa persiste no entanto a
inspirar seukarai. Estes, ndo podendo agora guiar as pessoas pareasém Mal,
nao cessam de por-se em marcha em viagens ing2goesos lancam no caminho de
uma investigacdo de pensamento, de um trabalh@ftkxd@o sobre seus proprios
mitos, caminho de uma especulacdo propriamentdigieta como 0 comprovam 0s
textos e 0s cantos sagrados que podem ainda seloswe sua boca. Como seus
antepassados de héa cinco séculos, eles sabemnouiedo € mau e esperam seu fim,
ndo mais por meio de um impossivel acesso a TemaMal, mas gracas a sua
destruicdo pelo fogo e pelo grande jaguar cela@gie, ndo deixarao subsistir da
humanidade contemporanea senao os indios Guamnbr§ulho imenso, patético,
mantém-nos na certeza de que sdo os Eleitos ecqde,ou tarde, os deuses 0s
convidardo a juntar-se a eles. A espera escataldipcfim do mundo, os indios
Guarani sabem que entdo seu reinado chegara e Gqeeraa sem Mal serd sua
verdadeira morada.
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Capitulo 6
A QUESTAO DO PODER NAS SOCIEDADES PRIMITIVAS
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A guestao do poder nas sociedades primitivas*

Durante as duas Ultimas décadas, a etnologia cenhem desenvolvimento
brilhante, gracas ao qual as sociedades primiggaaparam, se nao a seu destino (o
desaparecimento), pelo menos ao exilio a que adenoana, no pensamento e na
iImaginacao do Ocidente, uma tradicao de exotismd@omantiga. A convicgao
candida de que a civilizacdo européia era abso&ritamnsuperior a qualquer outro
sistema de sociedade foi aos poucos substituida mEonhecimento de um
relativismo cultural que, renunciando a afirmagéparialista de uma hierarquia dos
valores, admite agora, abstendo-se de julga-laseristéncia das diferencas socio-
culturais. Em outras palavras, ndo se projeta s@se as sociedades primitivas o
olhar curioso ou divertido do amador mais ou meesdarecido, mais ou menos
humanista; elas sdo levadas de certo modo a #éqoestdo € saber até onde vai
essa seriedade.

O que se entende exatamente por sociedade prithivaesposta nos é
fornecida pela mais classica antropologia quanal@eér determinar o ser especifico
dessas sociedades, quando quer indicar o queltezfdemacdes sociais irredutiveis:
as sociedades primitivas sao as sociedades sedoEséo as sociedades cujo corpo
nao possui 6rgdo separado do poder politico. Eocaref a presenca ou a auséncia do
Estado que se opera uma primeira classificacadcsdeiedades, pela qual elas se
distribuem em dois grupos: as sociedades sem Estadsociedades com Estado, as
sociedades primitivas e as outras. O que nao gmigngvidentemente, que todas as
sociedades com Estado sejam idénticas entre sisedwmderia reduzir a um unico
tipo as diversas figuras historicas do Estado, damermite confundir entre si o
Estado despotico arcaico, o Estado liberal burgués, Estado totalitario fascista ou
comunista. Cuidando de evitar, portanto, essa saofgue impediria, em particular,
compreender a novidade e a especificidade radidais Estado totalitario,
assinalaremos que uma propriedade comum faz consewponham em bloco as
sociedades com Estado as sociedades primitivagriAgiras apresentam, todas,
aquela dimenséo de divisdo desconhecida entretessptodas as sociedades com
Estado s&o divididas, em seu ser, em dominante®nanddos, enquanto as
sociedades sem Estado ignoram essa divisdo: deter@s sociedades primitivas
como sociedades sem Estado é enunciar que elaansdeu ser, homogéneas porque
indivisas. E reconhecemos aqui a definicdo etnodbdiessas sociedades: elas néo
tém 6rgédo separado do poder, o poder ndo estéasepda sociedade.

* Publicado na revistlterrogations,n. 7, jun. 1976.
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Levar a sério as sociedades primitivas significainasrefletir sobre esta
proposicao que, de fato, define-as perfeitamemiasmao se pode isolar uma esfera
politica distinta da esfera do social. Sabe-se glesde sua aurora grega, o
pensamento politico do Ocidente soube ver no poldiesséncia do social humano
(0 homem é um animal politico), ao mesmo tempo gueendia a esséncia do
politico na divisdo social entre dominantes e dawhos, entre os que sabem, e
portanto mandam, e os que ndo sabem, e portantiecd®. O social € o politico, o
politico € o exercicio do poder (legitimo ou ndougo importa aqui) por um ou
alguns sobre o resto da sociedade (para seu beguaunal, pouco importa também):
tanto para Heraclito como para Platdo e Aristotalé® ha sociedade sendo sob a
égide dos reis, a sociedade néo é pensavel semsaalentre os que mandam e 0s
gue obedecem, e |la onde néo existe o exerciciaderai-se no infra-social, na
nao-sociedade.

E mais ou menos nesses termos que os primeiropeaigqulgaram os indios da
América do Sul, na aurora do século XVI. Constatamuae os "chefes" ndo possuiam
nenhum poder sobre as tribos, que ninguém mandaviageiém obedecia, eles
disseram que esses povos nao eram policiados agueram verdadeiras sociedades:
selvagens "sem fé, sem lei, sem rei".

E verdade que, mais de uma vez, os proprios eto$lsgntiram um certo
embaraco quando se tratava, ndo tanto de compreemds simplesmente de
descrever essa particularidade muito exoética deiedades primitivas: 0os que sao
chamados lideres sdo desprovidos de todo podéefe anstitui-se no exterior do
exercicio do poder politico. Funcionalmente, isacepe absurdo: como pensar na
disjuncao entre chefia e poder? De que servem efeghse Ihes falta o atributo
essencial que faria deles justamente chefes, a,sal@ossibilidade de exercer o
poder sobre a comunidade? Na realidade, que o shkf@agem nao detenha o poder
de mandar néo significa que ele nao sirva para: madeontrario, ele é investido pela
sociedade de um certo numero de tarefas e, sobaspseto, poder-se-ia ver nele
uma espécie de funcionario (ndo remunerado) dadade. Que faz um chefe sem
poder? Essencialmente, compete-lhe assumir a \@mladociedade de mostrar-se
como uma totalidade una, isto €, assumir o esfaaucertado, deliberado, da
comunidade, com vistas em afirmar sua especifieidasla autonomia, sua
independéncia em relacdo as outras comunidadesouiras palavras, o lider
primitivo € principalmente o homem que fala em nod® sociedade quando
circunstancias e acontecimentos a colocam em ele@d os outros. Ora, estes se
repartem sempre, para toda comunidade primitivadeas classes: os amigos e 0s
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inimigos. Com os primeiros trata-se de estabelegete reforcar relacdes de alianca;
com os segundos, de levar a cabo, quando for ¢ cpemacdes guerreiras. Segue-se
gue as funcbes concretas, empiricas do lider demmiede no campo, poderiamos
dizer, das relacOes internacionais, exigindo ptotas qualidades relativas a esse
tipo de atividade: habilidade, talento diplomatgara consolidar as redes de alianca
gue garantirao a seguranca da comunidade; coralispmsicao guerreira capaz de
assegurar uma defesa eficaz contra os ataquesidogds ou, se possivel, a vitéria
em caso de expedicao contra eles.

Mas néo sao exatamente essas, objetaréo, as taeef@as ministro de Assuntos
Estrangeiros ou de um ministro da Defesa? Segutaménm esta Unica diferenca,
porém fundamental: é que o lider primitivo nunaadadecisées em seu nome, para
depois impd-las a comunidade. A estratégia de gdianu a tatica militar que ele
desenvolve nunca sédo as suas proprias, mas asgpmdem exatamente ao desejo
ou a vontade explicita da tribo. Todos os eventegmedientes ou negociacdes séo
publicos, a intencdo de fazer a guerra s é pradamuando a sociedade quer que
seja assim. E, naturalmente, ndo pode ser de mdom: com efeito, se um lider
tivesse a idéia de conduzir, por conta propria, uoltica de alianca ou de
hostilidade com os vizinhos, ndo teria de maneigaraa meios de impor seus
objetivos a sociedade, pois sabemos que é desprdgidqualquer poder. Na verdade,
ele dispbe apenas de um direito ou, melhor, de ewerdde porta-voz: dizer aos
outros o desejo e a vontade da sociedade.

Por outro lado, quais sao as funcdes do chefema®® como representante de
seu grupo nas relacfes exteriores com 0s estrapgaias em suas relacdes internas
com o préprio grupo? E evidente que, se a comuaidndeconhece como lider
(como porta-voz) quando afirma sua unidade emaelas outras unidades, € que ele
possui um minimo de confianca garantida pelas daddis que manifesta
precisamente a servico de sua sociedade. E o cmmach de prestigio, muito
comumente confundido, e sem razao, com poder. Gange-se assim muito bem
gue, no seio de sua propria sociedade, a opinid@eq escorada no prestigio que
ele desfruta, seja, eventualmente, ouvida com pwisideracao que a dos outros
individuos. Mas a atencéo particular que é dadas(ahem sempre) a palavra do
chefe nunca chega ao ponto de deixa-la transfosmam voz de comando, em
discurso de poder: o ponto de vista do lider sé& sscutado enquanto exprimir o
ponto de vista da sociedade como totalidade umssoDiesulta ndo apenas que o
chefe ndo formula ordens, as quais sabe de antqu&ainguém obedeceria, mas
também que é incapaz (isto €, ndo detém tal pa@earbitrar quando se apresenta,
por exemplo, um conflito entre dois individuos auasl familias. Ele tentara, néo
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resolver o litigio em nome de uma lei ausente dd sgria o 6rgdo, mas apazigua-lo
apelando ao bom senso, aos bons sentimentos des ppostas, referindo-se a todo
instante a tradicdo de bom entendimento legadaedssmpre, pelos antepassados.
Da boca do chefe saem, nao as palavras que samamnra relacdo de comando-
obediéncia, mas o discurso da prépria sociedade sblmesma, discurso por meio
do qual ela se autoproclama comunidade indivisargade de perseverar nesse ser
indiviso.

As sociedades primitivas sao portanto sociedadakgisas (e por isso cada uma
se quer totalidade una): sociedades sem classe@o-hanricos exploradores dos
pobres —, sociedades sem divisdo em dominantesminddos — ndo ha 6rgao
separado do poder. E o momento agora de tomamiéé a sério essa Ultima
propriedade socioldgica das sociedades primitikeseparacdo entre chefia e poder
significa que nelas a questdo do poder ndo se aobpre essas sociedades séo
apoliticas? A essa questdo, o "pensamento” evolistéo — e sua variante
aparentemente menos sumaria, o0 marxismo (engelsaboetudo) — responde que
€ realmente assim e que isso se deve ao carateitiyoi isto é, primario dessas
sociedades: elas sédo a infancia da humanidadéneira idade de sua evolucgéo, e,
corno tais, incompletas, inacabadas, destinada@smora crescer, a tornar-se adultas,
a passar do apolitico ao politico. O destino da smtiedade € sua divisdo, € o poder
separado da sociedade, é o Estado como 6rgéo logie sz o bem comum a todos,
gue ele se encarrega de impor.

Tal € a concepcédo tradicional, quase geral, daedames primitivas como
sociedades sem Estado. A auséncia do Estado maacacmpletude, o estagio
embrionéario de sua existéncia, sua a-historicid&l#es sera de fato assim? Percebe-
se bem que tal julgamento ndo €, na verdade, semépreconceito ideoldgico,
implicando uma concepcéo da histéria como movimeetessario da humanidade
ao longo das figuras do social que se engendranercdeiam mecanicamente. Mas
digamos que se recuse essa heoteologia da histéga continuismo fanatico: com
iISso as sociedades primitivas deixam de ocupaaw zgro da historia, gravidas que
estariam ao mesmo tempo de toda a histéria poingicrita antecipadamente em seu
ser. Liberada desse exotismo pouco inocente, apoitrlgia pode entdo tomar a sério
a verdadeira questao do politico: por que as sadesiprimitivas sdo sociedades sem
Estado? Como sociedades completas, acabadas,sadut mais como embrides
infra-politicos, as sociedades primitivas ndo téEstado porque o recusam, porque
recusam a divisdo do corpo social em dominantesrendos. Com efeito, a politica
dos selvagens € exatamente opor-se 0 tempo todgpaecimento de um oOrgao
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separado do poder, impedir o encontro de antentdbefatre instituicdo da chefia e
exercicio do poder. Na sociedade primitiva, naorgao separado do poder porque 0
poder ndo esta separado da sociedade, porqueéestadetém, como totalidade una,
a fim de manter seu ser indiviso, a fim de afastargonjurar o aparecimento em seu
seio da desigualdade entre senhores e suditos,@ntrefe e a tribo. Deter o poder é
exercé-lo; exercé-lo € dominar aqueles sobre o spl@ se exerce: eis ai, muito
precisamente, 0 que as sociedades primitivas néigu(ndo quiseram), eis ai por
gue os chefes ndo tém poder, por que o poder n&eaa do corpo uno da
sociedade. Recusa da desigualdade, recusa do pegkrado: mesma e constante
preocupacao das sociedades primitivas. Elas sgi@deitamente que, renunciando a
essa luta, deixando de se opor as forcas subtag@ue se chamam desejo de poder
e desejo de submissdo, sem a liberacdo das quaisenfoderia compreender a
irrupcao da dominacgao e da servidao, elas sabianpepderiam sua liberdade.

A chefia, na sociedade primitiva, € apenas o lsg@osto, aparente do poder.
Qual é seu lugar real? E o corpo social ele proprie o detém e o exerce como
unidade indivisa. Esse poder ndo separado da sagest exerce num Unico sentido,
ele anima um unico projeto: manter na indivisd@®oda sociedade, impedir que a
desigualdade entre os homens instale a divisdociadade. Segue-se que tal poder
se exerce sobre tudo o que € suscetivel de aleraciedade, de nela introduzir a
desigualdade: ele se exerce, entre outras coai® a instituicio de onde poderia
surgir a captacao do poder, a chefia. O chefesedt&igilancia na tribo: a sociedade
cuida para ndo deixar o gosto do prestigio transfoise em desejo de poder. Se o
desejo de poder do chefe torna-se muito evidenterooedimento empregado é
simples: ele é abandonado ou mesmo morto. O esmiivisdo talvez assombre a
sociedade primitiva, mas ela possui 0s meios deéolo.

O exemplo das sociedades primitivas nos ensinaqligséo nao é inerente ao
ser do social, que, noutras palavras, o Estadenéterno, que ele tem, aqui e ali,
uma data de nascimento. Por que emergiu o0 Estadpi®#tdo de sua origem deve
ser assim precisada: em que condi¢cdes uma sociddaa@ede ser primitiva? Por que
as codificacbes que rechacam o Estado falham, rmasseaquele momento da
historia? Nao resta duvida que somente a interéagatenta do funcionamento das
sociedades primitivas permitird esclarecer o problelas origens. E talvez a luz
assim lancada sobre o momento do nascimento dddestxlarecera igualmente as
condicdes de possibilidade (realizaveis ou nasudemorte.

105






Capitulo 7
LIBERDADE, MAU ENCONTRO, INOMINAVEL
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Liberdade, Mau encontro, Inominavel*

Pensamento mais livre que o de Etienne de La Bt é, com certeza,
freqliente encontrar. Firmeza singular de um prop@s jovem ainda adolescente:
mas por que ndo um Rimbaud do pensamento? Audageawdade de uma
interrogacdo evidentemente acidental: que irrisdtat explica-lo pelo século,
rebaixar esse olhar altaneiro — insuportavel —iatulo fechado e sempre tracado
dos acontecimentos! Quantos mal-entendidos, desdeCoatra um dos
reformadores! Nao € certamente a referéncia a gealdeterminismo historico
(circunstancias politicas do momento, pertenca a classe social) que conseguira
desarmar a viruléncia sempre ativa do Discursandesr a afirmacdo essencial da
liberdade que o fundamenta e o anima. A histéialle momentanea mal chega a
ser, para La Boétie, ocasido, pretexto: nele namada do panfletario, do publicista,
do militante. Sua agressédo tem um alcance muit@rmale coloca uma questéo
totalmente livre porque absolutamente liberadaodia t'territorialidade" social ou
politica, e € exatamente porque sua questdo éhrsidgica que somos capazes de
entendé-la. Como € possivel, pergunta La Boétie agmaioria obedeca a um so6, nao
apenas lhe obedeca mas o sirva, nao apenas ansisvqueira servi-1o?

A natureza e o alcance de tal questdo excluemida qae se possa reduzi-la a
essa ou aquela situacado historica concreta. Alpbdade mesma de formular uma
interrogacdo tdo destrutiva remete, simples maseidamnente, a uma légica dos
contrarios: se sou capaz de me espantar que al&ervoluntaria seja a invariante
comum a todas as sociedades, a minha mas tambélasqobre as quais me
informam os livros (com excecdo, talvez retorica, Antigiidade romana), é
evidentemente porque imagino o contrario de umadeiedade, é porque imagino a
possibilidade l6gica de uma sociedade que ignomassevidao voluntaria. Heroismo
e liberdade de La Boétie: basta essa ligeira & fpéasisagem da Historia a logica,
basta essa abertura no que € o mais naturalmeittent®; basta essa brecha na
conviccado geral de que nao se poderia pensar adso@ sem sua divisao entre
dominantes e dominados. Ao espantar-se com iss@casar a evidéncia natural, o
jovem La Boétie transcende toda a histéria conlaepata dizer: uma outra coisa €
possivel. Nao, certamente, como programa a realizaBoétie ndo é um prosélito.
Pouco |he importa, num certo sentido, o destinpaam, na medida em que este nao
se revolta: é por isso que ele, autor do Discupboesa servidao voluntéria, pode ser

" Publicado em "La Boétie et la question du politlgireLa Boétie. Le Discours de
la servitude volontair¢Paris: Payot, 1976).
Cf. La BoétieLe Contr'unou Discours de la servitude volontaire574. N.E.]
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ao mesmo tempo funcionario do Estado monarquicodgl® ridiculo de fazer dele
um "classico do povo"). O que ele descobre, acdsaHistoria, € precisamente que a
sociedade na qual o povo quer servir o tirano #®iig, que ela ndo é eterna e nao
existiu sempre, que ela tem uma data de nascimentque alguma coisa
necessariamente deve ter se passado para que esshoaissem da liberdade na
servidao: "...que mau encontro foi esse, capazedmadurar tanto o homem, em
verdade nascido apenas para viver abertamentefaz@&do perder a lembranca de
seu primeiro ser e 0 desejo de recupera-l0?".

Mau encontro: acidente tragico, infelicidade inaafgujos efeitos ndo cessam
de se amplificar a ponto de se abolir a memoriaamtes, a ponto de o amor a
servidao substituir o desejo de liberdade. QuédiBoétie? Mais que qualquer outro
clarividente, ele afirma em primeiro lugar que $em necessidade essa passagem da
liberdade a servidao, ele afirma acidental — e talalho a partir de entdo para
pensar o impensavel mau encontro! — a divisdo dedade entre os que mandam e
0s que obedecem. O que é aqui designado é exatarss® momento histdérico do
nascimento da Histdria, essa ruptura fatal queiganeveria ter se produzido, esse
irracional acontecimento ao qual nés, modernosnahaos, de maneira semelhante,
de nascimento do Estado. Nessa queda da sociedadebmissdo voluntaria de
guase todos a um sO, La Boétie decifra o signogmgmte de uma perda talvez
irreversivel: o homem novo, produzido pelo incorepsdvel mau encontro, esse
homem ndo é mais um homem, nem sequer um aningl,qganimais... ndo podem
se acostumar a servir sendo com o protesto de s@jodeontrario...", esse ser dificil
de nomear esta desnaturado. Ao perder a liberdaumnem perde sua humanidade.
Ser humano é ser livre, 0 homem é um ser-paraeadiiile. Que mau encontro,
portanto, o que pode levar o homem a renunciaruasee e a fazé-lo desejar a
perpetuacdo dessa renuncia!

O enigmatico mau encontro no qual se origina adHatdesnaturou 0 homem
ao instituir na sociedade uma divisao tal que ddb@nida a liberdade n&o obstante
consubstanciai ao ser primeiro do homem. O siagbmva dessa perda da liberdade
sdo constatados ndo apenas na resignacao a submessabem mais claramente, no
amor a serviddo. Em outras palavras, La Boétiesopera distincdo radical entre as
sociedades de liberdade, conforme a natureza dermom "em verdade nascido
apenas para viver abertamente” — e as sociedadedilssrdade, nas quais um
comanda os outros que lhe obedecem. Notar-se-a0morque essa distingcdo
permanece puramente logica. Com efeito, ignoranumo® tquanto a realidade
historica da sociedade de liberdade. Sabemos sEmplge que, por necessidade
natural, a primeira figura da sociedade deve teinsttuido segundo a liberdade,
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segundo a auséncia da divisdo entre tirano opresgmvo apaixonado por sua
serviddo. Sobrevém entdo o mau encontro: tudo \saté Resulta dessa diviséo
entre sociedade de liberdade e sociedade de semgidgiitoda sociedade dividida é
uma sociedade de servidéo. Vale dizer que La Boébeopera distingdo no interior
do conjunto constituido pelas sociedades divididae:ha principe bom que se possa
opor ao mau tirano. La Boétie pouco se preocupa camacterologia. Com efeito,
gue importa que o principe tenha uma indole an@vekruel? De todo modo, ndo é
ao principe que o povo obedece? La Boétie invesigacomo psicologo, mas como
mecanico: ele esta interessado no funcionamentondgsiinas sociais. Ora, ndo ha
passagem progressiva da liberdade a servidao: a@ddrmediario, ndo ha a figura
de um social equidistante da liberdade e da serymas sim o brutal mau encontro
que faz desabar o antes da liberdade no depoisbti@issdo. Que quer dizer isso? E
gue toda relacdo de poder é opressiva, que todedsde dividida € habitada de um
Mal absoluto pelo fato de ser, como antinaturereegacao da liberdade.

Por meio do mau encontro estabelecem-se assimcimeado da Histéria e a
partilha entre boa e ma sociedade: € boa a so@egfadque a auséncia natural da
divisdo assegura o reinado da liberdade, é maiedsate cujo ser dividido permite o
triunfo da tirania.

Diagnosticando a natureza do mal que gangrenadogm social dividido, La
Boétie, longe de enunciar os resultados de umasanémparada das sociedades
sem divisdo e das sociedades divididas, exprimef@ts de uma pura oposicao
|6gica: seu Discurso remete a afirmacao implicitas preliminar, de que a divisédo
nao é uma estrutura ontolégica da sociedade eegtastemente, de que antes do
aparecimento mal-afortunado da divisdo social regtalva-se necessariamente, por
conformidade a natureza do homem, uma sociedad®pgesasdo e sem submissao.
Diferentemente de Jean-Jacques Rousseau, La Béétidiz que uma tal sociedade
talvez nunca tenha existido. Mesmo se os homeeen a lembranca dela, mesmo
se ele, La Boétie, ndo tem muita ilusédo sobre silpdidade de seu retorno, o que ele
sabe é que antes do mau encontro era esse 0 medstmcia da sociedade.

Ora, esse saber, que para La Boétie s6 podiamdorg ei-lo que se inscreve,
para n0s que agora fazemos ecoar a interrogaca®istmurso, na ordem do
conhecimento. Daquilo que La Boétie ndo conheamemos adquirir um saber
empirico, resultante ndo mais de deducdo l6égicadeasbservacio direta. E que a
etnologia insere seu projeto no horizonte da partdutrora reconhecida por La
Boétie, ela quer realizar uma vocacéo de sabedigaerespeito, em primeiro lugar,
as sociedades anteriores ao mau encontro. Selvagrsores a civilizacdo, povos
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anteriores a escrita, sociedades anteriores a rldist@éssas sociedades séao,
certamente, bem-nomeadas de primitivas, sociedattesiras por se manifestarem
na ignorancia da divisao, primeiras por existireres do fatal mau encontro. Objeto
privilegiado, quando n&o exclusivo, da etnologsgasaciedades sem Estado.

A auséncia de Estado, critério interno a antrogalpglo qual se determina o ser
das sociedades primitivas, implica a nao-diviséssdeser. De modo nenhum no
sentido de que a divisdo da sociedade preexistifestituicdo estatal, mas sim no
sentido de que € o proprio Estado que introduzvesdb, que € seu motor e seu
fundamento. As sociedades primitivas sao iguaditari diz-se um tanto
impropriamente. Enuncia-se, ao dizer assim, quasnas relacdes entre os homens
sdo relacbes entre iguais. Essas sociedades sdalitdgas" porque ignoram a
desigualdade: nelas um homem nao "vale" nem mamsmenos que outro, ndo ha
superior ou inferior. Em outras palavras, ningu@udeomais que um outro qualquer,
ninguém é detentor do poder. A desigualdade igrodad sociedades primitivas é a
gue separa os homens em detentores do poder etgildsra® poder, a que divide o
corpo social em dominantes e dominados. Por issthefia ndo poderia ser o
indicador de uma divisao da tribo: o chefe ndo rapdis ndo pode mais que cada
membro da comunidade.

O Estado, como divisdo instituida da sociedade alime num baixo, é o
estabelecimento efetivo da relacéo de poder. Dgbpeder é exercé-lo: um poder que
nao se exerce ndao € um poder, € somente uma aparEnalvez, desse ponto de
vista, algumas realezas, africanas ou outdesjeriam ser classificadas na ordem,
mais eficazmente enganadora do que se poderiarpdasaparéncia. Seja como for,
a relacéo de poder realiza uma capacidade abstHudarisao na sociedade. Por essa
razdo, ela é a esséncia mesma da instituicdo lestaigura minima do Estado.
Reciprocamente, o Estado é somente a extensdo ldgdaede poder, o
aprofundamento sempre mais marcado da desigual@ade os que mandam e os
gue obedecem. Sera determinada como sociedadéiyaitoida maquina social que
funcione segundo a auséncia da relacdo de podeseGoentemente, sera dita com
Estado toda sociedade cujo funcionamento implica, minimo que possa nos
parecer, o exercicio do poder. Em termos de Lai®ogbciedades anteriores ou
posteriores ao mau encontro. Naturalmente, ndoeéigar dizer que a esséncia
universal do Estado n&o se realiza de maneira mmfceem todas as formacgdes
estatais cuja variedade a histéria conhecida nssm&nE somente por oposi¢cdo as
sociedades primitivas, as sociedades sem Estadofogias as outras se revelam
equivalentes. Mas, uma vez ocorrido 0 mau encoair@ vez perdida a liberdade

L Cf., em particular, o belissimo artigo de JacquesrBes, "Sous couvert des maitrég'thives Européennes de Sociologi&IV,
n.2,1973.
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gue rege naturalmente as relacdes entre iguaisal@bsoluto € suscetivel de todos
os graus: ha uma hierarquia do pior, e o Estadalitisio, sob suas diversas
figuracbes contemporaneas, esta ai para nos lembearpor profunda que seja a
perda da liberdade, ela nunca é suficientementBdaemunca se acaba de perdé-la.

La Boétie ndo pode nomear sendo de mau encontestauitdo da primeira
sociedade, na qual a fruicdo da liberdade exprapenas o ser natural dos homens.
Mau encontro, isto €, acontecimento fortuito que tilha nenhuma razéo de se
produzir e que no entanto se produziu. Assim, g da servidao voluntaria
formula explicitamente duas questdes: por que, mepo lugar, a desnaturacdo do
homem ocorreu, por que a divisao se instalou needade, por que adveio 0 mau
encontro? A seguir, como 0os homens perseveram ernsesedesnaturado, como a
desigualdade se reproduz constantemente, com@inio se perpetua a ponto de
parecer eterno? A primeira questdo, La Boétie ré@Bpande. Ela diz respeito,
enunciada em termos modernos, & origem do EstaglenBe provém o Estado? E
perguntar a razao do irracional, tentar reduzicasa a necessidade, querer, em uma
palavra, abolir o mau encontro. Questao legitimas mesposta impossivel? Com
efeito, nada permite a La Boétie justificar o inpoeensivel: por que os homens
renunciaram a liberdade? Ele tenta, em troca, e ne@sposta a segunda questao:
como pode a renuncia a liberdade ser duradourafeAdgao principal do Discurso é
articular essa resposta.

Se, de todos os seres, 0 homem é "em verdade o dmgcido para viver
abertamente”, se ele €, por natureza, um ser-parardade, a perda da liberdade
deve exercer seus efeitos no plano mesmo da naturemana: o homem é
desnaturado, ele muda de natureza. Supde-se ctdemge ele de modo nenhum
adquire com isso uma natureza angélica. A desm@nnealiza-se ndo para o alto,
mas para baixo, € uma regressao. Mas trata-se dejuetda da humanidade para a
animalidade? Também nao, pois observa-se que pwBNs0 se submetem a seus
mestres em razao do medo que estes |hes inspiram. ajo nem animal, nem
aguém nem além do humano, assim € o homem destatucderalmente, o
inominavel. Donde a necessidade de uma nova ideidainem, de uma nova
antropologia. La Boétie é, na realidade, o fundaldsiconhecido da antropologia do
homem moderno, do homem das sociedades dividitaanEecipa, com mais de trés
séculos de distancia, o empreendimento de um Nletzs- mais ainda que o de um
Marx — de pensar a degradacao e a alienagcdo. Onhaiesenaturado existe na
degradacao porque perdeu a liberdade, existe eaagho porque deve obedecer.
Mas é realmente assim? Nao devem os proprios anohadecer? A impossibilidade
de determinar a desnaturacdo do homem como deslatamegressivo para a
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animalidade reside neste dado irredutivel: os hermabedecem, ndo forcados e
coagidos, nédo sob o efeito do terror, ndo por nuadomorte, mas voluntariamente.
Obedecem porque tém vontade de obedecer, est@ovidés porque a desejam. Que
quer dizer isso? Entdo o homem desnaturado serda aim homem, ja que ele
escolhe ndo ser mais um homem, isto €, um ser?liVed €, no entanto, a nova
apresentacdo do homem: desnaturado mas aindajdivgqee ele escolhe a alienacéao.
Estranha sintese, impensavel conjuncédo, inominéalidade. A desnaturacdo
consecutiva ao mau encontro engendra um homem tavgue nele a vontade de
liberdade cede o lugar a vontade de serviddo. Aadesacdo faz com que a vontade
mude de sentido, ela se volta para um objetivoréaoot Nao é que o homem novo
tenha perdido sua vontade, € que ele a dirigegaeavidao: o povo, como se fosse
vitima de um feitico, de um encantamento, queriservtirano. E, embora néo
deliberada, essa vontade adquire entdo sua verdadentidade: ela é o desejo.
Como isso comeca? La Boétie nada diz a respeitmo@ontinua? E que os homens
desejam que seja assim, responde La Boétie. Navasgou muito e a objecao € até
mesmo facil. Pois 0 que esta era jogo, discretaataaamente fixado por La Boétie,
€ antropoldgico. Trata-se da natureza humana ee&t&p que se coloca, em suma, a
seu respeito: 0 desejo de submissado € inato ouralbjuEle preexistiria ao mau
encontro, que Ihe teria entdo permitido realiz&-©@a serd que deve sua emergéncia
ex nihilo a ocasidao do mau encontro, como uma raotdgtal rebelde a qualquer
explicacdo? Interrogacbes menos académicas do aueeem, como nos leva a
pensar o exemplo das sociedades primitivas.

Com efeito, ha uma terceira questdo que o autobidourso ndo podia se
colocar, mas que a etnologia contemporanea temigiimsd de formular: como
funcionam as sociedades primitivas para impedegsagdialdade, a diviséo, a relacao
de poder? Como conseguem conjurar, evitar o maonéne®@ Como fazem para que
ISSO ndo comece? Pois, repetimos, se as sociegadeBvas sao sociedades sem
Estado, ndo é por incapacidade congénita de aingade adulta que a presenca do
Estado marcaria, mas sim pela recusa dessa igabtutlas ignoram o Estado porque
nao o querem, a tribo mantém na disjuncdo chefiader porque nao quer que o
chefe se torne detentor de poder, ela recusa gqinefe seja chefe. Sociedades da
recusa da obediéncia: tais s&o as sociedadesipasniE evitemos aqui, igualmente,
gualquer referéncia a psicologia: a recusa dadelde poder, a recusa de obedecer
ndo sdo de maneira alguma, como acreditaram mésgisre viajantes, um traco de
carater dos selvagens, mas o efeito, ao nivel ioshail, do funcionamento das
maquinas sociais, o resultado de uma acéo e deleosio coletivas. Por outro lado,
ndo ha nenhuma necessidade de invocar, para expksa recusa da relacdo de
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poder, um conhecimento prévio do Estado pelas dades primitivas, como se elas
tivessem feito a experiéncia da divisado entre dantes e dominados, experimentado
o nefasto e o inaceitavel de tal divisdo e voltadidio a situacdo anterior, ao tempo
gue antecedeu o0 mau encontro. Tal hipétese lefimmégagéo da eternidade do Estado
e da divisdo da sociedade segundo a relacdo dendoraedediéncia. Muito pouco
inocente na tentativa de legitimar a divisdo daestate ao querer revelar no fato da
divisdo uma estrutura da sociedade como tal, essaepcao se veria invalidada, de
resto, pelas informacdes da histéria e da etnal@pan efeito, elas ndo nos oferecem
nenhum exemplo de uma sociedade com Estado quesdiweltado a ser sociedade
sem Estado, sociedade primitiva. Parece havemmtoacio, um ponto de ndo-retorno
tdo logo é ultrapassado, tal passagem fazendoesasgm sentido Unico: do nao-
Estado para o Estado, jamais no outro sentido.p@cese o tempo, tal area cultural
ou tal periodo de nossa histdria propdem o esdetpeumanente da decadéncia e da
degradacédo nas quais se envolvem os grandes ajmamdhatais: o Estado pode
perfeitamente desmoronar, multiplicar-se aqui enmidas feudais, dividir-se
alhures em chefias locais, mas nunca se abolagaretle poder, nunca se reabsorve
a divisdo essencial da sociedade, nunca se efatarno do momento pré-estatal.
Irresistivel, abatida mas nao aniquilada, a forgaEdtado acaba sempre por se
reafirmar, seja no Ocidente ap6s a queda do Impén@no, seja nos Andes sul-
americanos, campo milenar de aparecimentos e desapantos de Estados, dos
guais a ultima figura foi o império dos Incas.

Por que a morte do Estado é sempre incompleta,gper ndo ocasiona a
reinstituicdo do ser ndo dividido da sociedade?deer, reduzida e enfraquecida, a
relacdo de poder continua ainda assim a se exef&Fr& porque o0 homem novo,
engendrado na divisdo da sociedade e reproduzitdcetzn € um homem definitivo,
imortal, irrevogavelmente incapaz de qualquer retaquém da divisdo? Desejo de
submisséao, recusa de obediéncia: sociedade comoEstaciedade sem Estado. As
sociedades primitivas recusam a relacdo de podpedmdo que o desejo de
submisséo se realize. De fato, ndo seria demaisréen que, depois de La Boétie,
haveria de ser apenas truismos: primeiro, 0 poxisteesomente em seu exercicio
efetivo; a seguir, o desejo de poder s6 se resdizabnsegue suscitar o eco favoravel
de seu necessario complemento, o desejo de submiédd ha desejo realizavel de
mandar sem desejo correlativo de obedecer. Podelizes que as sociedades
primitivas, enquanto sociedades sem divisao, fechamiesejo de poder e ao desejo
de submissédo toda possibilidade de realizar-se.uMag sociais habitadas pela
vontade de perseverar em seu ser nao divididmasdades primitivas instituem-se
como lugares de repressdo do mau desejo. Nenhuonaumpade Ihe é deixada: os
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selvagens ndo o querem. Consideram mau esse qesmejoe deixa-lo realizar-se
levaria a admitir a inovacao social pela aceitagaodivisdo entre dominantes e
dominados, pelo reconhecimento da desigualdade éatros do poder e submetidos
ao poder. Para que as relacGes entre homens senmam como relagcdes de
liberdade entre iguais, é preciso impedir a desiquae, € preciso impedir a ecloséo
do mau desejo biface que assedia talvez toda sai®ed todo individuo de cada
sociedade. A imanéncia do desejo de poder e dgoddsesubmissdo — e nao do
proprio poder, da prépria submissédo — as sociedaiegivas opdem o deve-se e 0
nao se deve de sua Lel: deve-se nada mudar emserssaliviso, ndo se deve deixar
realizar-se o mau desejo. Percebe-se bem, agozandm € necessario ter feito a
experiéncia do Estado para recusa-lo, ter conhexigh@u encontro para esconjura-
lo, ter perdido a liberdade para reinvindica-laséus filhos, a tribo proclama: sois
todos iguais, nenhum de vos vale mais que o ongnohum vale menos que 0 outro,
a desigualdade é proibida pois ela é falsa, é MHjrpara que ndo se perca a memoria
da lei primitiva, ela é inscrita, em marcas igussorosamente recebidas, no corpo
dos jovens iniciados ao saber dessa lei. No atmairgo, o corpo individual, como
superficie de inscricdo da Lei, € 0 objeto de umestimento coletivo desejado pela
sociedade inteira a fim de impedir que o desejwviddal, transgredindo o enunciado
da Lei, tente um dia tomar para si 0 campo soEiae, porventura, um dos iguais
gque compdem a comunidade resolvesse querer realtsejo de poder, tomar para
si 0 corpo da sociedade, a esse chefe desejosmmandar, a tribo, longe de
obedecer, responderia: tu, um dos iguais que sauiseste destruir o ser indiviso
de nossa sociedade afirmando-te superior aos owtragie ndo vales mais que os
outros. Agora valeras menos que os outros. Efdiogeaficamente real desse
discurso imaginario: quando um chefe quer bancahaje, seus companheiros o
excluem da sociedade abandonando-o. Se ele ingEiem chegar até a mata-lo:
exclusao total, esconjuro radical.

Mau encontro: algo se produz que impede a sociedadeanter na imanéncia
desejo de poder e desejo de submisséo. Eles emargaaiidade do exercicio, no ser
dividido de uma sociedade doravante composta degudes. Assim como as
sociedades primitivas que sdo conservadoras polkegejam conservar seu ser-para-
a-liberdade, as sociedades divididas ndo se cadeanmudar, o desejo de poder e a
vontade de servidao nunca acabam de se realizar.

Total liberdade do pensamento de La Boétie, dizé&artrans-historicidade de
seu discurso. A estranheza da questdo que eleacolw se dissolvera de modo
algum por lembrar a pertenca do autor a burguesipuristas, nem por querer ver
nela somente o eco indignado a repressao realegaleaseu em 1549 sobre a revolta
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contra o imposto sobre o sal, no sul da FrancamPreendimento de La Boétie
escapa a toda tentativa de aprisiona-lo no séeldmao é um pensamento familiar
na medida em que se desenvolve precisamente aqtra oferece de tranquilizador
a evidéncia naturalmente inerente a todo pensanfi@mibar. Pensamento solitario,
portanto, o do Discurso, pensamento rigoroso queisenta apenas de seu proprio
movimento, de sua propria logica: se o homem napaeal ser livre, entdo o modo
primario de existéncia da sociedade humana teveseadamente que se desenvolver
na nao-divisdo, na ndo-desigual-dade. H4 em Laigdgémo que uma deducédo a
priori da sociedade sem Estado, da sociedade pami € talvez nesse ponto que se
poderia, curiosamente, reconhecer uma influénciaédolo, algo levado em conta
por La Boétie daquilo que se passava na primeitadealo século XVI.

Com efeito, parece ser muito comum negligenciar gae século XVI € o do
Renascimento, da ressurreicdo da cultura da Ad@gi@é grega e romana, ele vé
igualmente produzir-se um acontecimento que, poakmnce, vai subverter a figura
do Ocidente, a saber: o descobrimento e a congdiistdovo Mundo. Retorno aos
antigos de Atenas e de Roma, certamente, mas doupgbém do que até entdo nao
existia, a América. Pode-se avaliar o fascinio gxerceu sobre a Europa a
descoberta do continente desconhecido pela extrapndez de difusdo de todas as
noticias provenientes de "além-mar". Limitemo-nosassinalar alguns dados
cronolégicog.Ja em 1493 eram publicadas em Paris as cartagsiév@o Colombo
relativas ao descobrimento. Podia-se ler em 15303)ém em Paris, a traducéo latina
do relato da primeira viagem de Américo Vespuciméhica, como nome proprio do
Novo Mundo, aparece pela primeira vez em 1507 noumica edicdo das viagens de
Vespucio. A partir de 1515, a traducao francesavidagens dos portugueses conhece
um sucesso editorial. Em suma, na Europa do imcigéculo, ndo foi necessario
esperar muito para saber o que se passava ha Am&rabundancia de informacdes
e a rapidez de circulacdo — apesar das dificuldageransmissdo da época —
denotam, em relacdo as terras novas e aos povasetpgevivem, um interesse tao
apaixonado entre as pessoas cultas da época germntelacdo ao mundo antigo
revelado pelos livros. Dupla descoberta, mesmaadente saber que se lanca ao
mesmo tempo a histdria antiga da Europa e a suaexdensao geografica.

Convém notar que essa rica literatura de viagersol¥etudo de origem
espanhola e portuguesa. Os exploradores e cordistaibéricos aventuravam-se
em nome e com 0 apoio financeiro das monarquiadaldri e de Lisboa. Suas
expedicOes eram, na realidade, empreendimentosstdeldE e os viajantes tinham
portanto a obrigacdo de informar com regularidadeergigentes e minuciosas

2 Cf. Gilbert Chinard|'Exotisme américain dans la littérature francaime XV e siécl¢Paris: Hachette, 1911).
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burocracias reais. Mas isso nado significa que @scises de entdo apenas
dispusessem, para satisfazer sua curiosidade pdasn@ntos fornecidos pelos paises
vizinhos. Se a coroa da Franca, pouco preocupadapoaa com projetos de
colonizacdo no além-mar, apenas de longe com ascesfdos espanhdis e dos
portugueses, os empreendimentos privados em disegddovo Mundo foram, em
compensacao, precoces e multiplos. Os armado@nerciantes dos portos do canal
da Mancha e de toda a costa atlantica lancavarmdged®snicio do século XVI e
talvez antes, expedicdo atras de expedicdo deatiresl Ilhas e ao que mais tarde
André Thevet haveria de chamar a Franca equino&wlsiléncio e a inércia do
Estado respondia, de Honfleur a Bordéus, a intensdédosa atividade dos barcos e
das tripulagcbes que muito cedo estabeleceram edag@merciais regulares com os
selvagens sul-americanos. E assim que, em 15@3ari@s apos o portugués Cabral
descobrir o Brasil, o capitdo Gonneville tocavaardl brasileiro. Depois de muitas
aventuras, ele conseguiu voltar a Honfleur em rdaid 505, acompanhado de um
jovem indio, Essomericq, filho de um chefe de trthpinamba. Os cronistas da
época retiveram somente alguns nomes, como o dee@idie, entre as centenas de
ousados marinheiros que atravessavam o oceMas ndo resta duvida que a
guantidade de informacgdes disponiveis sobre esagens da apenas uma pequena
idéia da regularidade e da intensidade das relagties franceses e selvagens. Nada
de surpreendente nisso: tais viagens eram patdasnaor armadores privados que,
em razao da concorréncia, certamente insistiam wardgr, tanto quanto possivel,
seus segredos de "fabricacdo"! E o que se podenfatie imaginar é que a relativa
raridade de documentos escritos era amplamenteermaga por informacdes orais,
fornecidas em primeira mao pelos marinheiros déavdd América, em todos os
portos da Bretanha e da Normandia, até La Rocbhdllerdéus. Vale dizer que, ja na
segunda década do século XVI, um homem culto dackrdéinha condicdes, se
guisesse, de manter-se informado sobre as comape@vos do Novo Mundo. Alias,
esse fluxo de informacgdes, apoiado na intensifwadd@s trocas comerciais, nao
cessaria de amplificar-se e detalhar-se. Em 15#évegador francés Jean Alfonse,
descrevendo as populagdes do litoral brasileiroagaz de operar uma distingao
propriamente etnografica entre trés grandes trisabgrupos da importantissima
etnia dos Tupi. Onze anos mais tarde, André Thevsan de Léry desembarcavam
nas mesmas costas para fazer suas cronicas, ihsives testemunhos sobre os
indios do Brasil. Mas, com esses dois mestres stamija nos encontramos na
segunda metade do século XVI.

3 Cf. Charles-André Julietes Voyages de découverte et les Premiers Etaivless(Paris: PUF, 1947).
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O Discurso da servidao voluntéria foi redigido,-das Montaigne, quando La
Boétie tinha dezoito anos, isto é, em 1548. Quethigne, numa edicao ulterior dos
Ensaios, desminta essa data para dizer que seo éntig em realidade apenas 16
anos, nao altera grande coisa quanto ao problemeangs ocupa. Resultaria
simplesmente um pouco mais de precocidade dessamento. Por outro lado, que
La Boétie tenha podido modificar o texto do Disousnco anos mais tarde, quando,
estudando em Orléans, escutava os cursos de mafesde direito contestatarios,
parece-nos ao mesmo tempo possivel e sem consaxil@adato, ou o Discurso foi
redigido em 1548 e sua substancia, sua légicaniatefio podiam sofrer nenhuma
alteracao, ou foi escrito mais tarde. Montaignex@ieito: La Boétie tinha dezoito
anos quando o escreveu. Portanto, qualquer maoghficalterior sé pode ser de
detalhe, superficial, destinada a esclarecer aaefiua apresentacdo. Nada mais. E
nada mais equivoco, também, do que essa obstinagdlita em reduzir um
pensamento ao que se proclama a sua volta, nadaombscurantista do que essa
vontade de destruir a autonomia do pensamentanigi® recurso as "influéncias”. O
Discurso esta ai, com seu rigoroso movimento quedesenvolve duramente,
livremente, como que indiferente a todos os dissude século.

E provavelmente por isso que a América, sem estéwdb ausente do Discurso,
nele aparece apenas sob a forma de uma alusd®,nalifo clara, a esses povos
novos que acabam de ser descobertos: "Mas, a [timpss porventura nascessem
hoje povos inteiramente novos, nem acostumadogigdo nem avidos de liberdade,
e que de ambas n&o soubessem mais que 0s nonifess peopusessem a servidao
ou a liberdade segundo leis que se atribuiriam, gg®e duvidar que prefeririam
muito mais obedecer apenas a razdo do que serin aomem...". Pode-se, em
suma, ter como certo que em 1548 o saber relativwoao Mundo ja era, na Francga,
diverso, antigo e constantemente renovado peloegaaores. E seria muito
surpreendente que um La Boétie ndo se interesdasperto pelo que se escrevia
sobre a América ou pelo que se dizia em portos ddondéus, por exemplo, perto de
seu Sarladais natal. Claro que tal saber ndo eessé@io ao autor do Discurso para
gue O pensasse e 0 escrevesse, ele poderia tBelolaglo sem isso. Mas como
poderia esse jovem que, ao interrogar-se com ts@ti@dade sobre a servidao
voluntaria, sonhava com a sociedade anterior aoemaontro, como poderia ele nédo
ficar impressionado com a imagem que, havia jaderanos, os viajantes tracavam
desses "povos inteiramente novos", selvagens amescsem fé, sem rei, sem lei,
povos em que o homem vive "sem lei, sem imperadmde cada um € senhor de si
mesmo"?
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Numa sociedade dividida segundo o eixo verticapdder entre dominantes e
dominados, as relagdes que unem os homens nao pedéesenvolver abertamente,
na liberdade. Principe, déspota ou tirano, aquaeteexerce o poder deseja apenas a
obediéncia unanime de seus suditos. Estes respandamexpectativa, realizam seu
desejo de poder, ndo por causa do terror que &g ilhspira, mas porque,
obedecendo, realizam seu préoprio desejo de submigsdlesnaturacdo exclui a
lembranca da liberdade e, com isso, 0 desejo dengecsta-la. Toda sociedade
dividida esta portanto destinada a durar. A desagfio se exprime ao mesmo tempo
no desprezo que quem manda sente necessariamegape obedecem e no amor
dos suditos pelo principe, no culto que o povotpraspessoa do tirano. Ora, esse
fluxo de amor que nao cessa de vir de baixo patangar sempre mais alto, esse
amor dos suditos pelo senhor, desnatura igualmentelacdes entre os sujeitos.
Excluindo toda liberdade, estas ditam a nova leirgge a sociedade: é preciso amar
o tirano. Cada um zela pelo respeito a lei, cadas@rastima seu proximo por sua
fidelidade a lei. O amor a lei — o medo da libeelad faz de cada sudito um
cumplice do Principe: a obediéncia ao tirano exaxlamizade entre sujeitos.

Que dizer entédo das sociedades nao divididas,damae sem tirano, sociedades
primitivas? Deixando desenvolver-se seu ser-pdilaeadade, elas justamente so
podem sobreviver no exercicio de relacdes abemtas iguais. Toda relacdo de outra
natureza €, por esséncia, impossivel, porque mopata a sociedade. A igualdade
guer apenas a amizade, a amizade soO existe nalagealAo jovem La Boétie foi
dado ouvir o que dizem, em seus cantos mais sagraddndios Guarani de agora,
descendentes envelhecidos mas irredutiveis dosoSpmteiramente novos"!' Seu
grande deus Namandu surge das trevas e inventandomkle faz advir primeiro a
Palavra, substancia comum aos divinos e aos huma&tobui a humanidade o
destino de acolher a Palavra, de nela existirdadé¢he abrigo. Protetores da Palavra
e protegidos por ela: tais sdo os humanos, todeadngente eleitos dos divinos. A
sociedade € o usufruto do bem comum que é a Palasgtduida igual por deciséo
divina — por natureza! —, a sociedade se reune todm uno, isto €, indiviso: nele
s6 pode entéo habitar mborayu, a vida da tribaesentade de viver, a solidariedade
tribal dos iguais, mborayu: a amizade, e a sociedaé ela fundamenta, € una, assim
como os homens dessa sociedade sao todos unos.

4 Cf. Pierre Clastred,e Grand parler. Mythes et chants sacrés des Ired@unarani(Paris: Seuil, 1974) A fala sagrada — mitos e
cantos sagrados dos indios Guarabampinas: Papirus, 1990]
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Capitulo 8
A ECONOMIA PRIMITIVA
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A economia primitiva*

Um fascinio j& muito antigo pelas sociedades prmast assegura ao leitor
francés um abastecimento regular e abundante ds deretnologia. Nem todas tém
um igual interesse, muito pelo contrario. De vezgerando, um livro se destaca no
horizonte cinzento dessa producédo: a ocasido aritastara para nos abstermos de
assinala-la. Iconoclasta e rigoroso, salutar eitruthl € o trabalho de Marshall
Sahlins que alguns se alegrardo de ver finalmentdéigado na FrancgaProfessor
norte-americano de grande reputacdo, Sahlins € mofunglo conhecedor das
sociedades melanésias. Mas seu projeto cientifsta Bnge de se reduzir a
etnografia de uma area cultural determinada. Indotomalém do pontilhismo
monografico, como o testemunha a variedade tratisemtal de suas referéncias,
Sahlins empreende a exploracédo sistematica de umensfio do social ha muito
investigada pelos etnélogos, aborda de maneiracaimaiente nova o campo da
economia e coloca maliciosamente a questdo fundamem que vem a ser a
economia nas sociedades primitivalserrogacdo, como veremos, de importancia
decisiva. Nao que outros ndo a tivessem colocatks atele. Por que voltar, nesse
caso, a um problema que parecia resolvido de |lalaga? Mas logo se percebe,
seguindo o procedimento de Sahlins, que a quesat&@oahomia primitiva ndo apenas
nao recebera, enquanto problema, resposta digrs® aesne, mas sobretudo que
numerosos autores a trataram com uma inacredsapelficialidade, quando néo se
entregaram simplesmente a uma verdadeira deformdg&éofatos etnograficos.
Estamos diante, aqui, ndo mais do erro de intergdiet possivel no movimento de
toda pesquisa cientifica, mas sim do esforco, apelgistente como tentaremos
mostrar, de adaptar a realidade social primitivana concepcéao prévia da sociedade
e da histéria. Em outras palavras, alguns reprastss da chamada antropologia
econdmica nem sempre souberam, € o minimo qued&diver, fazer a separacao
entre o dever de objetividade, que obriga a remped fatos, e o cuidado de preservar
suas conviccoes filoséficas ou politicas. E a pddimomento em que, deliberada ou
inconscientemente, pouco importa, a analise dos &ciais subordina-se a esse ou
aguele discurso sobre a sociedade, quando a ciBgorasa exigiria exatamente o
contrario, muito rapidamente se é arrastado asdirais da mistificacao.

" Prefacio a Marshall Sahlindge de pierre, age d'abondanaris: Gallimard, 1976). Titulo adotado para s&@ne edicdo.

! Se o livro de Sahlins prima pelo saber, tambémapelo humor: a tradutora, Tina Jolas, soubetuésti perfeitamente.

2 Dissipemos desde ja um eventual mal-entendid@oA@mia da idade da pedra de que fala Sahlinesjeito ndo aos homens
pré-histéricos mas, obviamente, aos primitivos nlzstos desde varios séculos por viajantes, expoeadmissionarios e
etnélogos.
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E a denuncia dessa mistificacdo que visa o trabakemplar de Marshall
Sahlins. E nos enganariamos de supor sua informaf@mgrafica muito mais
abundante que a de seus predecessores: emboraspdequde campo, ele nao
apresenta nenhum fato perturbador cuja novidadgarta a reconsiderar a idéia
tradicional da economia primitiva. Contenta-se —snw@m que vigor! - em
restabelecer na sua verdade os dados ha muitchicda®le conhecidos, escolhe
interrogar diretamente o material disponivel, ddac@lo sem piedade as idéias até
entdo aceitas a propoésito desse material. Vale dimea tarefa que Sahlins se atribui
podia ter sido empreendida antes dele: o dos&Rigfia, acessivel e completo. Mas
Sahlins € o primeiro a té-lo reaberto, devemosaauele um pioneiro.

Qual é a questdo? Os etndlogos economistas ndaraessle desenvolver a
idéia de que a economia das sociedades primitivasaéeconomia de subsisténcia. E
evidente que tal enunciado ndo pretende ser un@esmepeticdo de um truismo, a
saber: que a funcao essencial, quando nao exclukivsistema de producao de uma
sociedade dada consiste, obviamente, em assegsubsiaténcia dos individuos que
compdem a sociedade em questao. Segue-se queteamidar a economia arcaica
como economia de subsisténcia, designa-se menos;ad geral de todo sistema de
producdo que a maneira pela qual a economia prantiuimpre essa fungao. Diz-se
de uma maquina que ela funciona bem quando cunepmeodo satisfatorio a fungéo
para a qual foi concebida. E com um critério seam que se avaliara o
funcionamento da maquina de producdo nas sociedadugivas: funciona essa
maquina de acordo com as metas que lhe atribuiceedasrle? Assegura ela
convenientemente a satisfacdo das necessidadesiamato grupo? Eis ai a
verdadeira questdo que se deve colocar a propsiezonomia primitiva. A isto, a
antropologia econdémica "classica" responde pela id& economia de subsisténtia:
a economia primitiva € uma economia de subsistgmaigue mal consegue, com
grande dificuldade, assegurar a subsisténcia dadsme. Seu sistema econdmico
permite aos primitivos, ao preco de um labor in@ets ndo morrer de fome ou de
frio. A economia primitiva € uma economia de sobséncia porque seu
subdesenvolvimento técnico |he impede irremediagetma producédo de excedente
e a constituicdo de estoques que garantiriam petwao futuro imediato do grupo.
Tal €, em sua pouco gloriosa convergéncia com tezsemais grosseira do senso
comum, a imagem do homem primitivo veiculada péelmentistas": o selvagem
esmagado por seu ambiente ecolégico, a todo momespceitado pela fome,
assediado pela angustia permanente de obter p&@uens meios de ndo perecer.

3 Cf., no capitulo 1 do livro de Sahlins, as numesas@mcdes de autores que exprimem esse pontcide vi

123



Em suma, a economia primitiva € uma economia deisi@ncia porque € uma
economia da miséria.

A essa concepcdo da economia primitiva, Sahlinseopdo uma outra
concepcao, mas, simplesmente, os fatos etnograkt®grocede, entre outros, a um
exame atento de trabalhos dedicados aos primitacisnente considerados como o0s
mais desprovidos de todos, condenados que estéodpstino a ocupar um meio
eminentemente hostil, onde a escassez dos re@os@sia seus efeitos a ineficacia
tecnoldgica: os cacadores-coletores némades destaesla Australia e da Africa do
Sul, aqueles que, precisamente, ilustravam comeigad, aos olhos de etno-
economistas como Herskovits, a miséria primitivea, @ que acontece na realidade?
As monografias em que sao respectivamente estudedasstralianos da Terra de
Arnhem e os Bochiman do Kalahari oferecem a pdaiitlade nova de apresentar
dados quantificados: os tempos dedicados as aliesdaconémicas sdo medidos. E
percebe-se entdo que, longe de passar toda adsuaarbusca febril de um alimento
aleatorio, esses supostos miseraveis dedicam an@gsgwaximo cinco horas por dia
em média, mais freqliientemente entre trés e quates hO resultado portanto é que,
num lapso de tempo relativamente curto, austradianBochiman asseguram muito
convenientemente sua subsisténcia. Deve-se aindarval, primeiro, que esse
trabalho cotidiano s6 raramente é continuo, semtierrompido por freqientes
paradas de repouso; a seguir, que ele jamais enadletalidade do grupo; além do
fato de as criancas e 0s jovens nao participarepadiciparem pouco das atividades
econdbmicas, ndo € sequer o conjunto dos adultoseuedica simultaneamente a
busca do alimento. E Sahlins assinala que esses dantificados, recentemente
recolhidos, confirmam ponto por ponto os testemanhwito mais antigos dos
viajantes do século XIX.

E portanto desconsiderando informacfes sériasleecatas que alguns dos pais
fundadores da antropologia econdmica inventaraainieinte o mito de um homem
selvagem condenado a uma condi¢cdo quase animaliponcapacidade de explorar
eficazmente o meio natural. Trata-se de um redemg@ano, e grande é o mérito de
Sahlins de reabilitar o cagador primitivo, restabehdo, contra a deturpacéo teorica
(tedrica!), a verdade dos fatos. Com efeito, rasdé sua analise que ndo apenas a
economia primitiva ndo € uma economia da misérias mue ela permite, ao
contrario, determinar a sociedade primitiva comopr@meira sociedade de
abundancia. Expressdo provocadora, que perturleaportdogmatico dos pseudo-
cientistas da antropologia, mas expressao justaensetempos curtos de baixa
intensidade a maquina de producéo primitiva assegwatisfacdo das necessidades
materiais das pessoas, € que ela funciona, comeves&ahlins, aguém de suas
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possibilidades objetivas, é que ela poderia, sgegse, funcionar por mais tempo e
mais depressa, produzir excedentes, constituigest Se, portanto, podendo fazé-
lo, a sociedade primitiva ndo o faz, € que ela géder fazé-lo. Australianos e
Bochiman, tao logo julgam ter recolhido suficientesursos alimentares, cessam de
cacar e de coletar. Por que se fatigariam coletarads do que podem consumir? Por
gue ndbmades se esgotariam transportando inutilntenten ponto a outro pesadas
provisdes, quando, diz Sahlins, "os estoques estfodpria natureza"? Os selvagens
nao sao tao loucos quanto os economistas fornmbsia, ndo podendo descobrir no
homem primitivo a psicologia de um chefe de empiesastrial ou comercial,
preocupado em aumentar incessantemente sua prodtdigdae aumentar seu lucro,
deduzem disso, os tolos, a inferioridade intrinselza economia primitiva.
Empreendimento salutar, portanto, o de Sahlindeamascarar, tranquilamente, essa
"filosofia" que faz do capitalismo contemporanedadeal e a medida de todas as
coisas. Mas quantos esforgos, no entanto, parardgraoque, se 0 homem primitivo
ndo € um empreendedor, é porque o lucro ndo oesdar que, se ele néo
"rentabiliza” sua atividade, como gostam de dizsgpedantes, ndo é porque ndo sabe
fazé-lo, mas porque ndo tem vontade de fazé-lo!

Sahlins ndo se limita ao caso dos cacadores. Mgaraéd do Modo de Producao
Doméstico KPD), ele examina a economia das sociedades "nesliticdos
agricultores primitivos tais como ainda podem sbsesvados na Africa ou na
Melanésia, no Vietnd ou na América do Sul. Nadacemum, aparentemente, entre
ndmades do deserto ou da floresta e sedentarips@uenegligenciar a caca, a pesca
e a coleta, sdo essencialmente tributarios do pratkisuas plantacdes. Poder-se-ia
esperar, ao contrario, em funcdo da mudanca coaselegque € a conversao de uma
economia de caca numa economia agraria, a eclosdatitldes econdmicas
inteiramente novas, sem falar, € claro, de trangigdes na propria organizacédo da
sociedade.

Baseando-se numa massa muito importante de edtithssem diversas regides
do globo, Sahlins submete a um exame detalhadagasg$ locais (melanésias,
africanas, sul-americanas etc.) dpD, cujas propriedades recorrentes ele destaca:
predominancia da divisdo sexual do trabalho; pradugegmentar com fins de
consumo; acesso autbnomo aos meios de producagpesl centrifugas entre as
unidades de producao. Ao explicar uma realidade@uoaa (oMPD), Sahlins pde em
jogo, com razao, categorias propriamente polithwasentido de tocarem o nucleo da
organizacdo social primitiva: segmentacdo, autoapnmelacdes centrifugas.
Impossibilidade essencial de pensar o econémicoitpro no exterior do politico. O
gue deve por ora reter a atencdo € que 0s tractisemees com que se descreve 0
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modo de producédo dos agricultores que praticamntpdas, permitem igualmente
compreender a organizacdo social dos povos cagdoesse ponto de vista, um
bando némade, assim como uma tribo sedentaria, Gy de unidades de
producédo e de consumo — 0s "lares" ou 0s "grupa¥dbcos” — no interior dos
guais prevalece de fato a divisdo sexual do trab&lada unidade funciona como um
segmento autbnomo do conjunto, e, mesmo se a eetteahs estrutura solidamente
o bando némade, nem por isso o jogo das forcasifteyats esta ausente. Para além
das diferencas no estilo de vida, nas represerdaetigiosas, na atividade ritual, o
arcabouco da sociedade nado varia da comunidadedebanaldeia sedentaria. Que
maquinas de producédo tdo diferentes como a cacade®m a agricultura com
gueimadas sejam compativeis com formac¢des sodé@iti¢as, eis um ponto cuja
importancia convém avaliar.

Toda comunidade primitiva aspira, do ponto de vid¢asua producdo de
consumo, a autonomia completa; ela aspira a extdda relacdo de dependéncia
com 0s grupos vizinhos. Expresso numa formula cosalta, este é o ideal
autarquico da sociedade primitiva: produz-se umimansuficiente para satisfazer
todas as necessidades, mas da-se um jeito de pradatalidade desse minimo. Se o
MPD € "um sistema intrinsecamente hostil a formacaexdedente”, ele ndo € menos
hostil a deixar a producdo cair abaixo do limiare qgarante a satisfacdo das
necessidades. O ideal de autarquia econbmica éreaadade, um ideal de
independéncia politica, a qual € assegurada ermumdtt se tem necessidade dos
outros. Esse ideal, naturalmente, ndao se realizgoree nem em toda parte. As
diferencas ecoldgicas, as variacfes climaticagoosatos ou empréstimos podem
levar uma sociedade a sentir falta de determindisieeato ou de determinado
material, ou de um objeto que outros sabem fahrsean poder satisfazé-la. Por isso,
como mostra Sahlins, grupos vizinhos ou mesmo afastvéem-se envolvidos em
relacbes mais ou menos intensas de troca de beass. e esclarece também, ao
longo de sua paciente analise do "comeércio” melan&sue "as sociedades
melanésias ndo conhecem 'mercados’, e certamsaoteaie para todas as sociedades
arcaicas". OmMPD tende assim, em virtude do desejo de independé&ieiaada
comunidade, a reduzir o maximo possivel o riscospieorre na troca determinada
pela necessidade: "A reciprocidade entre parcaimyeerciais € ndo apenas um
privilégio mas também um dever. Especificamenta, azla tanto a obrigacdo de
receber quanto a de restribuir’. O comércio entiteogs nada tem a ver com
importacéo e exportacao.

Ora, a vontade de independéncia — o ideal autavgtidmanente a®pPD, na
medida em que ela concerne a comunidade como tauannelacdo com as outras
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comunidades, essa vontade esta presente tambéngemarsentido, no interior da
comunidade, onde as tendéncias centrifugas levdm waidade de producéo, cada
"grupo domeéstico"”, a proclamar. cada um por silundimente, um tal principio,
feroz em seu egoismo, sO raramente tem ocaside eeescer: para tanto € preciso
circunstancias excepcionais, como a fome cujososféoram observados por Firth
sobre a sociedade tikopia, vitima de devastadomesdes em 1953-54. Essa crise,
escreve Sahlins, "revelou a fragilidade do célebhds’ — NOs, os Tikopia — ao
mesmo tempo que demonstrava com evidéncia a forgaugpo doméstico. A familia
mostrou-se como a fortaleza do interesse privaglgydpo doméstico, uma fortaleza
gque, em caso de crise, isola-se do mundo exteeonlhe suas pontes levadicas
sociais — quando néo sai a pilhar as plantacOsguie parentes”. Enquanto nada de
grave vem alterar o curso normal da vida cotidiam@munidade n&o deixa as forcas
centrifugas ameacar a unidade de seu Si, contmw@arespeitar as obrigacées do
parentesco. Eis por que, ao cabo de uma analisanbasécnica do caso de Mazulu,
aldeia de Valley Tonga, Sahlins pensa poder explicabproducéo de certos grupos
domeésticos por sua certeza de que a solidariedaslandis abastados vira a seu
favor: "Pois, se alguns deles fracassam, ndo éspreente porque sabem desde o
inicio poder contar com outros?" Mas, se ocorrerfatm imprevisivel (calamidade
natural ou agressao exterior, por exemplo) quaige¥ta ordem das coisas, entéo a
tendéncia centrifuga de cada unidade de producdfirs®, o grupo domeéstico tende
a se fechar em si mesmo, a comunidade se "atoatalue passe 0 mau momento.

Isso néo significa, porém, que mesmo em condic@@mais se respeitem
sempre de bom grado as obrigacdes do parentesceodiedade maori, "o grupo
doméstico é... constantemente confrontado com lemdj constantemente forcado a
manobrar, a transigir entre a satisfacdo de suzessielades proprias e as obrigacées
mais gerais para com 0s parentes distantes qudegke procurar satisfazer sem
comprometer seu proprio bem-estar". E Sahlins aligans saborosos provérbios
maori em que se manifestam claramente a irritagatda diante de parentes muito
exigentes e o mau humor que encobre um ato genfaitesem alegria de coracao,
se 0 beneficiado possui apenas um pequeno graareiet@sco.

O MPD assegura assim a sociedade primitiva uma abundametida pela
igualizacdo da producdo as necessidades, ele hmndendo em vista a total
satisfacdo delas e recusando ir mais além. Osgsrigaproduzem para viver, nao
vivem para produzir: "pPD é uma producédo de consumo cuja acao tende a Bear o
rendimentos e imobiliza-los num nivel relativamdpaixo”. Tal "estratégia” implica
evidentemente como que uma aposta no futuro, ar:sghe ele sera feito de
repeticdo e ndo de diferenca, que a terra, o cédeuses cuidardo de manter o eterno
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retorno do mesmo. E, em geral, é exatamente 0 qupassa: excepcional € a
mudanca que, como a catastrofe natural que vitioodikopia, vem deformar as
linhas de forca da sociedade. Mas é também naadsridessas circunstancias que se
pdem a descoberto suas linhas de fraqueza: "Aatiiaqyde generosidade inscrita na
estrutura nao resiste a prova do infortunio". 1aget imprevidéncia dos selvagens,
como dizem as cronicas dos viajantes? Nessa desyp@gio lé-se, muito pelo
contrario, a preocupacao maior com sua liberdade.

Pela analise deipPD, é realmente uma teoria geral da economia prienigjue
Sahlins nos propde. Do fato de a producao estéameante adaptada as necessidades
imediatas da familia, ele retira, com grande ckradei que subjaz ao sistema: "... 0
MPD contém um principio antiexcedente; adaptado a p@wmlude bens de
subsisténcia, ele tende a imobilizar-se quandagatesse ponto”. A constatacao,
etnograficamente fundada, de que as economias tipasiisdo, por um lado,
subprodutivas (trabalho de uma parte apenas dedsm® em tempos curtos de baixa
intensidade) e, por outro, satisfazem sempre asseglades da sociedade
(necessidades definidas pela propria sociedade parduma instancia exterior), essa
constatacdo impde, portanto, em sua paradoxal derdaidéia de que a sociedade
primitiva € de fato uma sociedade de abundancpifaeira, com certeza, e talvez
também a dltima), pois todas as necessidades s&feisas. Mas Sahlins faz
igualmente aflorar a Iégica que opera no centrgasstema social: estruturalmente,
ele escreve, a "economia " nao existe ali. Valerdizie 0 econémico, como setor que
se desenvolve de maneira autbnoma no campo sesial,ausente do MPD; este
ultimo funciona como producdo de consumo (assegwrarsatisfacdo das
necessidades) e ndo como producédo de troca (alten kcomercializando os
excedentes). O que se imp0de, no final das contgad® grande trabalho de Sahlins
impde), é a descoberta de que as sociedades pasmgao sociedades da recusa da
economid.

Os economistas formalistas se espantam que o h@metivo n&o seja, como
o capitalista, animado pelo gosto do lucro: nuntoceentido, € exatamente disso que
se trata. A sociedade primitiva atribui a sua pgd@duum limite estrito que ela se
proibe franquear, sob pena de ver o econémico asdapsocial e voltar-se contra a
sociedade, abrindo a brecha da heterogeneidadaidaodentre ricos e pobres, da
alienacdo de uns pelos outros. Sociedade sem e@noantamente, porém, mais
ainda, sociedade contra a economia: tal € a instvel verdade para a qual nos

4 N&o podemos deixar de assinalar aqui as pesgeisamplares também, que Jacques Lizot vem realizadrios anos na Gltima
grande etnia amazénica, os indios Yanomami da \leteezProcedendo a centenas de medidas de tentpbdtho entre esses
agricultores de queimadas, Lizot chegou a conctug@ie coincidem exatamente com a analise de Sallome avpp. Cf., em
particular, J. Lizot, "Economie ou société? Quetri@mes a propos de I'étude d'une communauté difdighs", Journal de la
Société des Américanistes, 073.
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conduz a reflexdo de Sahlins sobre a sociedadetipamReflexao rigorosa por seu
movimento que nos ensina mais sobre os selvagemsi@€lgualquer outra obra do
mesmo género. Mas empreendimento também de verdgmisamento, pois, livre
de toda dogmaética, ele se abre as mais essenues$dgs: em que condicdes uma
sociedade € primitiva? Em que condices a sociepantiva pode perseverar em
seu ser indiviso?

Sociedade sem Estado, sociedade sem classes:aasasittopologia enuncia as
determinacbes que fazem que uma sociedade posshtasqrimitiva. Sociedade,
portanto, sem 6rgéao separado do poder politicaedade que impede, de maneira
deliberada, a divisdo do corpo social em grupogydas e opostos: "A sociedade
primitiva admite a pendria para todos, mas ndoumatacao por alguns”. Eis aqui
toda a importancia do problema colocado pela ngéib da chefia numa sociedade
nao dividida: o que acontece com a vontade iguaiiascrita no nucleo derb
diante do estabelecimento de rela¢des hierarquias®usa da divisdo que regula a
ordem econdmica cessaria de operar no campo dapdlDe que maneira o estatuto
supostamente superior do chefe se articula conn mdi®iso da sociedade? De que
maneira se tecem, entre a tribo e seu lider, asde$ de poder? Essa problematica
percorre o trabalho de Sahlins, que a aborda mestahente em sua minuciosa
analise dos sistemas melanésios de big-man, nas sgia&onjugam, na pessoa do
chefe, a politica e a economia.

Na maior parte das sociedades primitivas, exigemiesehefe duas qualidades
essenciais: talento oratério e generosidade. Naoesenhecerd como lider um
homem inabil ao falar ou avarento. N&o se tratadeeNemente, de tracos
psicologicos pessoais mas de propriedades fornaaisstituicdo: a posicdo de lider
exclui a retencao de bens. Trata-se de uma verdaderigacdo de generosidade,
cuja origem e efeitos Sahlins examina em paginastmntes. No ponto de partida
de uma carreira de big-man estad "sua ambicdo deseaf: gosto estratégico de
prestigio, senso tatico dos meios de adquiri-lmutto evidente que, para ser prodigo
em bens, o chefe deve primeiro possui-los. De cqureeira ira obté-los? Eliminado o
caso, ndo pertinente do ponto de vista do problemlacado, dos objetos
manufaturados que o lider recebe por exemplo dsion&rios ou de etndlogos para
em seguida redistribui-los aos membros da comuajdadando em conta, por outro
lado, que nessas sociedades faz-se sempre presentecipio segundo o qual "a
liberdade de ganhar em detrimento de outrem n&b iestrita nas relacdes e
modalidades da troca", resta que, para cumpriobrigacao de generosidade, o big-
man devera produzir sozinho os bens de que nexesktndo pode contar com 0s
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outros. Somente lhe fornecerédo ajuda e assistagcieles que, por diversas razdes,
consideram util trabalhar para ele, como os pasenqie assim mantém com ele uma
relacdo de clientela. A contradicdo entre a soliddahefe e a necessidade de ser
generoso resolve-se igualmente por meio da padigse, num grande numero de
sociedades primitivas, a regra monogamica prevaeg#damente, a pluralidade das
esposas €, em troca, quase sempre um "privilégis"hdmens importantes, isto €,
dos lideres. Porém, bem mais que um privilégiopligimia dos chefes revela-se
como uma necessidade no sentido de constituir gdagao principal meio de agir
como lideres: a forca de trabalho das esposasmseptares € utilizada pelo marido a
fim de produzir os bens de consumo excedentes lgudistribuira a comunidade.
Portanto, um ponto se acha por ora solidamentbedstado: na sociedade primitiva,
a economia, enquanto ndo mais inserida no movin®D, N&o € sendo um meio
da politica, a atividade de producéo subordina-ssagdo de poder, é somente no
nivel da instituicdo da chefia que aparecem ao memmpo a necessidade e a
possibilidade de uma producéo de excedentes.

Com razéo, Sahlins revela ai a antinomia entre@afoentrifuga imanente ao
MPD e a forca inversa que anima a chefia; tendénciapeisao no lado do modo de
producéo, tendéncia a unificacdo no lado da ingéitu No lugar suposto do poder se
situaria, portanto, o centro em torno do qual aeslacle, a todo instante trabalhada
pelas forcas de dissolucéo, institui-se como umdadomo comunidade: forca de
integracao da chefia contra forca de desagregag&em "O big-man e sua ambicéo
desenfreada sdo um dos meios pelos quais uma adeieskgmentar, 'acéfala’ e
fragmentada em pequenas comunidades autbnomaseras@a compartimentacao...
para constituir-se num campo de relagdes mais eagtoancar niveis de cooperacéao
mais elevados". O big-man oferece assim, segunddinSaa ilustracdo de uma
espécie de grau minimo na curva continua do podéticp, que conduziria
progressivamente até as realezas polinésias, pempa: "Nessas sociedades
piramidais, a integracdo das pequenas comunidadess@émada, ao passo que ela é
apenas esbocada nos sistemas melanésios com big-mapriamente inimaginavel
no contexto dos povos cacadores”. O big-man seriao a figura minima do rei
polinésio, e este Ultimo seria a extensdo maximaodier do big-man. Genealogia do
poder, de suas formas as mais difusas a suasag@iz as mais concentradas:
teriamos ai, em seu segredo pouco misterioso,dafo@nto da divisdo social entre
senhores e suditos, e a origem mais remota da n@&gsiatal”?

Consideremos as coisas mais de perto. Como diznSahbl big-man chega ao
poder "com o suor de seu rosto". Nao podendo expls outros a fim de produzir
excedentes, ele explora a si mesmo, suas mulhesesseparentes-clientes: auto-
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exploracéo do big-man e ndo-exploracao da sociegldebig-man, que néo dispde
evidentemente do poder de coagir os outros a trabgbara ele, ja que é
precisamente esse poder que ele busca conquisttant®, nao se poderia falar, em
tais sociedades, de uma divisdao do corpo socialnglEgo eixo vertical do poder
politico: nenhuma divisdo em uma minoria de domimesl (0 chefe e seus clientes),
gue mandariam, e uma maioria de dominados (o rdatocomunidade), que
obedeceriam. E antes o espetaculo contrario que ofer®cem as sociedades
melanésias. Com efeito, na medida em que se ptatedtadivisdo, percebe-se que,
se hd uma, é somente a que separa uma minorialEh@dores "ricos" de uma
maioria de "preguicosos” pobres: mas, e aqui tosanw fundamento mesmo da
sociedade primitiva, os ricos s6 o0 sao por seurfwdpbalho, cujos produtos séo
apropriados e consumidos pela massa ociosa doggobm outras palavras, a
sociedade em seu conjunto explora o trabalho darmique cerca o big-man. Sendo
assim, como falar de poder a propoésito do chefeeleseé explorado por sua
sociedade? Paradoxal disjuncao das forcas questmedade dividida mantém na
unidade: teriamos, de um lado, o chefe exercend@aeer sobre a sociedade e, de
outro, a sociedade submetendo esse mesmo chefa axpioracéo intensiva? Mas
gual é entdo a natureza desse estranho poder agm $e busca em vao? Que
acontece, no final das contas, com esse poder qaoaexercicio a sociedade
primitiva ndo oferece a menor oportunidade? Essetamente todo o problema: por
gue Sahlins chama de poder o que, de forma evidedeo €7?

Revela-se aqui a confusdo, mais ou menos gerdaenatlira etnoldgica, entre o
prestigio e o poder. Que é que faz o big-man sdfast Com vistas em qué ele
transpira? Nao, obviamente, com vistas num poder iq@smo se sonhasse exercé-
lo, as pessoas da tribo recusariam aceitar, mas/sbas no prestigio, com vistas na
imagem vantajosa que lhe devolve o espelho de ooedade disposta a celebrar em
coro a gldria de um chefe tdo prédigo e trabalhdf@ssa incapacidade de pensar o
prestigio sem o poder que prejudica tantas analisesitropologia politica e que se
revela singularmente enganadora no caso das sdemegimitivas. Ao confundir
prestigio e poder, desconhece-se, em primeiro Jagasséncia politica do poder e
das relacfes que ele institui na sociedade, intrgdLa seguir na sociedade primitiva
uma contradicdo que nela ndo pode se manifestanoG®d que a vontade de
igualdade da sociedade poderia se acomodar corasejodde poder que quer
precisamente fundar a desigualdade entre os quelama® 0S que obedecem?
Colocar a questdo do poder politico nas sociedpdastivas obriga a pensar a
chefia no exterior do poder, obriga a refletir ®obste dado imediato da sociologia
primitiva: o lider é desprovido de poder. Em trdeasua generosidade, o que obtém
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o big-man? Nao a realizacdo de seu desejo de podsra fragil satisfacdo de seu
ponto de honra, ndo a capacidade de mandar masente gozo de uma gloria que
ele se esforca por manter. Ele trabalha, no septidiorio, pela gloria, e a sociedade
Ihe concede essa gloria de bom grado, ocupadasjaeem saborear os frutos do
labor de seu chefe. Todo adulador vive as expalesgsem o escuta.

Em razéo de o prestigio do big-man néo Ilhe confemhuma autoridade, segue-
se que ndo se pode reconhecer nele o primeirongra&scala do poder politico, que
seria um erro ver nele o lugar real do poder. Seaskm, como colocar em
continuidade o big-man e as outras figuras da aBefAparece aqui uma
consequéncia necesséaria da confusdo de particdapeastigio e poder. As poderosas
realezas polinésias nao resultam de um desenvaitinm@ogressivo dos sistemas
melanésios com big-man, porque ndo ha, em taisnsst, nada que possa se
desenvolver: a sociedade ndo deixa o chefe tranafoseu prestigio em poder.
Portanto, € preciso renunciar decididamente a ess&epcado continuista das
formacdes sociais, e aceitar reconhecer o cortealaque separa as sociedades
primitivas, nas quais os chefes nao tém podersaeisdades em que se desenvolve a
relacdo de poder: descontinuidade essencial dasdsdes sem Estado e das
sociedades com Estado.

Ora, h& um instrumento conceituai que, desconhamdaimente dos etnélogos,
permite resolver muitas dificuldades: trata-se ategoria de divida. Voltemos por
um instante a obrigacédo de generosidade a quafe phimitivo ndo pode deixar de
se submeter. Por que a instituicao da chefia pawsassa obrigacdao? Ela exprime,
certamente, uma espécie de contrato entre o ctefa #ibo, nos termos do qual ele
recebe gratificacbes proprias a satisfazer seusmarm em troca de um fluxo de
bens transmitidos a sociedade. A obrigacdo de geidade contém em si, como se
percebe, um principio igualitario que coloca nomesivel os parceiros de troca: a
sociedade "oferece" o prestigio, o chefe o adgeiretroca dos bens. Nao ha
reconhecimento de prestigio sem fornecimento de.blas seria desconhecer a
verdadeira natureza da obrigacéo de generosidadeelee apenas um contrato que
garante a igualdade das partes em questdo. Disssaulsob essa aparéncia, a
profunda desigualdade da sociedade e do chefeemas de que a obrigacéo de
generosidade deste dltimo €, na realidade, um desteré, uma divida. O lider esta
em situacdo de divida para com a sociedade na ajgdgfamente, em que € o lider.
E essa divida, ele ndo pode jamais quitar, ao memqsanto quiser continuar sendo
o lider: se ele deixa de sé-lo, a divida é imediatde abolida, pois ela marca
exclusivamente a relacdo que une chefia e societledricleo da relacédo de poder
se estabelece a relacao de divida.
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Descobre-se entdo este fato importante: se as dsol@s primitivas sao
sociedades sem 0Orgdo separado do poder, isso gaiicai porém que sejam
sociedades sem poder, sociedades nas quais natosae & questao do politico. Ao
contrario, € ao recusar a separacao do poder emamia sociedade que a tribo
mantém com seu chefe uma relacdo de divida, pela,&e jato, que permanece
detentora do poder e o0 exerce sobre o chefe. faelde poder existe claramente: ela
assume a figura da divida que o lider deve pagapree O eterno endividamento do
chefe garante para a sociedade que ele permantg@exo poder, que nao se
tornara o 6rgdo separado. Prisioneiro de seu deeeprestigio, o chefe selvagem
aceita submeter-se ao poder da sociedade e adegtivida que todo exercicio do
poder institui. Pegando o chefe na armadilha delesgjo, a tribo garante-se contra o
risco mortal de ver o poder politico separar-sea gera voltar-se contra ela: a
sociedade primitiva € a sociedade contra o Estado.

Visto que a relacdo de divida pertence ao exeraoigoder, devemos ser
capazes de encontra-la onde quer que o poder sgaekeexatamente o que nos
mostram as realezas, polinésias ou outras. Quem pggi, a divida? Quem sdo os
endividados? S&o, como sabemos bem, aqueles gquespgrandes sacerdotes ou
déspotas chamam "homens do povo", cuja divida eelqunome do tributo que eles
devem aos dominantes. Do que resulta, de fatopquaeler sempre € acompanhado
de divida e, inversamente, que a presenca da déighefica a do poder. Os que
detém o poder, em qualquer sociedade, marcam slidaade e provam que o
exercem impondo aos que se submetem o pagamertiibdim. Deter o poder e
impor o tributo € a mesma coisa, e 0 primeiro atoéspota consiste em proclamar a
obrigacdo de paga-lo. Signo e verdade do podévjdacatravessa de ponta a ponta o
campo do politico, ela € imanente ao social comd/tde dizer que, como categoria
politica, ela oferece o critério seguro pelo gqualiar o ser das sociedades. A
natureza da sociedade muda com o sentido da d@la. relacdo de divida vai da
chefia para a sociedade, € que esta permanecésadivque o poder € restringido
pelo corpo social homogéneo. Se, ao contrario,valalivai da sociedade para a
chefia, € que o poder separou-se da sociedadegacantrar-se nas maos do chefe, é
gue o ser doravante heterogéneo da sociedade caentbwisdo em dominantes e
dominados. Em que consiste o corte entre socieda@edivididas e sociedades
divididas? Ele se produz quando ha inversdo doidgerta divida, quando a
instituicdo desvia em seu proveito a relacdo deppdra volta-la contra a sociedade,
a partir de entéo dividida entre uma base e um éopalirecdo ao qual ndo cessa de
subir, sob a forma do tributo, o eterno reconhestmala divida. A ruptura no
sentido de circulacdo da divida opera entre agdades uma partilha tal que ela é
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impensavel na continuidade: ndo ha desenvolvimerdgressivo, ndo ha figura do
social intermediaria entre a sociedade nao divikeda sociedade dividida. A
concepcao da Histéria como um continuam de fornggoeiais que se engendram
mecanicamente umas a partir das outras impederss i@ cegueira ao fato bruto do
corte e do descontinuo, de articular os verdadg@roklemas: por que a sociedade
primitiva cessa, em determinado momento, de cadiftccfluxo do poder? Por que
deixa a desigualdade e a divisao introduzir no@eqrial a morte que ela afastava
até entdo? Por que os selvagens realizam o desgjodir do chefe? Onde nasce a
aceitacao da servidao?

A leitura atenta do livro de Sahlins suscita a camstante semelhantes
interrogacBes. Ele proprio ndo as formula expliodate, pois 0 preconceito
continuista atua como um verdadeiro obstaculo ep@ibgico para a loégica da
analise conduzida. Mas percebe-se claramente gu&gse ndo cessa de aproxima-lo
de uma tal elaboracao conceituai. Ele de modo maerngnora a oposicao entre o
desejo de igualdade da sociedade e o desejo de poddefe, oposicdo que pode
chegar até o assassinato do lider. Foi o que amantntre os Paniai que, antes de
matar seu big-man, explicaram-lhe: "... ndo dewes & Unico rico entre nos,
deveriamos ser todos semelhantes; assim, € prqalsosejas 0 igual de nos".
Discurso da sociedade contra o poder, ao qual spnele o discurso inverso do
poder contra a sociedade, claramente enunciadoytar chefe: "Sou um chefe néo
porque as pessoas gostam de mim, mas porque eldsver® dinheiro e porque tém
medo". Primeiro e Unico entre os especialistasrdmpologia econdmica, Sahlins
lanca as bases de uma nova teoria da sociedadgiv@ian nos permitir avaliar o
imenso valor heuristico da categoria econémicatipaltia divida.

Cumpre enfim assinalar que a obra de Sahlins ferkeca peca essencial ao
dossié de um debate que, até agora furtivo, nderjgodo entanto tardar muito a
Inscrever-se na ordem do dia: 0 que acontece cor@r®ismo na etnologia, e com a
etnologia no marxismo? O que esta em jogo nessadgacao vai muito além da
tranquila arena universitaria. Lembremos simplesejeaqui, os termos de um
problema que, cedo ou tarde, sera levantado. Oisnamao é apenas a descricao de
um sistema social particular (o capitalismo indabtré igualmente uma teoria geral
da Histéria e da mudanca social. Essa teoria afs@neomo a ciéncia da sociedade e
da histéria, desdobra-se na concepcdo materialstaovimento das sociedades e
descobre a lei desse movimento. Ha portanto unianacade da Historia, o ser e o
devir do real soécio-histérico dependem, em dultimatdncia, das determinacfes
econdmicas da sociedade: sdo, no final das comfagio e o desenvolvimento das
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forcas produtivas que determinam o ser da sociedade a contradicdo entre o
desenvolvimento das forcas produtivas e as relag@gsoducdo que, engrenando a
mudanca social e a inovacao, constitui a substdneema e a lei da Historia. A
teoria marxista da sociedade e da histéria € uermatismo econdmico que afirma a
prevaléncia da infraestrutura material. A hist@i@ensavel porque é racional, e é
racional porque, por assim dizer, é natural, conm Marx em O Capital: "O
desenvolvimento da formacdo econémica da sociedaassimilavel a marcha da
natureza e a sua histdria...". Segue-se que o snawxienquanto ciéncia da sociedade
humana em geral, € apto a pensar todas as formagfess que a historia oferece
como espetaculo. Aptidao, certamente: porém, miagkaaobrigacdo de pensar todas
as sociedades a fim de que a teoria encontre enptrte sua validagao. Portanto, os
marxistas nao podem n&o pensar a sociedade pam#gdo forcados a isso pelo
continuismo histérico afirmado pela teoria que tam?®

Quando os etndlogos sdo marxistas, eles submetelEené¥mente a sociedade
primitiva a analise exigida e permitida pelo insitanto de que dispdem: a teoria
marxista e seu determinismo econémico. Por consegudevem afirmar que,
mesmo nas sociedades muito anteriores ao capitalsraconomia ocupa um lugar
central, decisivo. Com efeito, ndo ha nenhuma rgza@ que as sociedades
primitivas, por exemplo, sejam uma excecdo a lealggue engloba todas as
sociedades: as forcas produtivas tendem a se d@genvSomos assim levados a
colocar duas questdes muito simples: a econoneatéat nas sociedades primitivas?
Nelas se observa a tendéncia das forcas prodatisaslesenvolver? Sao as respostas
a essas perguntas que o livro de Sahlins formultormptecisamente. Ele nos ensina
ou nos lembra que, nas sociedades primitivas, @oatia ndo é uma "maquina” com
funcionamento autbnomo: impossivel separa-la da satial, religiosa, ritual etc.
N&o apenas o campo econdmico ndo determina o syctledade primitiva, mas é
antes a sociedade que determina o lugar e os dirditecampo da economia. Nao
apenas as forcas produtivas nao tendem ao deseaneote, mas a vontade de
subproducéo é inerente meD. A sociedade primitiva ndo € o objeto passivoadm |
cego das forcas produtivas; ao contrario, € a dadie que exerce a todo momento
um controle rigoroso e deliberado sobre sua capdeide producdo. E o social que
regula o jogo econdmico, é o politico, em dUltimatamcia, que determina o
econdmico. As sociedades primitivas sdo "maquiaasiproducdo. Qual é entdo o
motor da historia? Como deduzir as classes sodmisociedade sem classes, a
divisdo da sociedade indivisa, o trabalho alienddosociedade que s6 aliena o

5 Bem mais que no "marxismo" de Marx, pensamos &qelaro, no marxismo daqueles pelos quais Maneséondia seu desprezo
quando dizia a Engels: "Tudo o que sei é que ndarsoxista” (apud Maximilien Rubeé¥jarx critique du marxismeRaris: Payot,
1974, p. 21). Epigonos sem talento, os marxistakengporaneos proclamam orgulhosamente um pensaifiegte nada tem a ver
com o marxismo "vulgar". Como se o deles fosse miigtinto!
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trabalho do chefe, o Estado da sociedade sem Eskdidtérios. Resulta de tudo isso
gue 0 marxismo néo pode pensar a sociedade prnpbwue a sociedade primitiva
ndo é pensavel no quadro dessa teoria da socieflaglise marxista vale, talvez,
para as sociedades divididas ou para sistemasuais, @parentemente, a esfera da
economia é central (o capitalismo). Uma tal anafisenais do que impertinente,
obscurantista quando quer se aplicar as socieddaedivididas, as sociedades que
se afirmam na recusa da economia. Nao se sabdasd 6u ndo ser marxista em
filosofia, mas vé-se claramente que é impossivé sén etnologia.

Iconoclasta e salutar, diziamos do grande trabad¢h®arshall Sahlins que ele
pde abaixo as mistificacbes com que muito amiudeosg¢entam as ciéncias ditas
humanas. Mais preocupado em elaborar a teoriatia @gas fatos do que adaptar os
fatos a teoria, Sahlins nos mostra que a pesqgaigede ser viva e livre, pois um
grande pensamento pode perecer ao degradar-se @ogide Economistas
formalistas e antropologos marxistas mostram emuooim fato de serem incapazes
de refletir sobre 0 homem das sociedades primigeas inclui-lo nos quadros éticos
e conceituais oriundos do capitalismo ou da critioacapitalismo. Seus irrisorios
empreendimentos tém o mesmo lugar de nascimerddupem os mesmos efeitos:
ambos praticam uma etnologia da miséria. E grandem@&rito de Sahlins por nos
ajudar a compreender a miséria da etnologia deles.
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Capitulo 9
O RETORNO DAS LUZES
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O retorno das Luzes*

Explicar-me-ei: mas sera um cuidado o
mais inutil ou o mais supérfluo;
pois tudo o que vos direi s6 poderia ser
entendido por aqueles a quem néao ha
necessidade de dizé-lo.

J. - J.Rousseau

E realmente uma honra que Pierre Birnbaum me fagre o Gltimo a queixar-
me da vizinhanca onde ele me situa. Mas nao rediade mérito principal de seu
ensaio. Com efeito, esse escrito me parece dignuekesse por ser, de certo modo,
anbnimo (como um documento etnografico): quero rdigae tal trabalho é
absolutamente ilustrativo de uma maneira, muitardifda nas chamadas ciéncias
sociais, de abordar (de ndo abordar) a questaootiticp, isto €, a questdo da
sociedade. Portanto, em vez de destacar seus@spéaticos, e sem deter-me muito
diante da conjuncao, aparentemente inevitavel gamal entre a seguranca no tom e
a imprecisao nas idéias, tentarei circunscrevepansos o lugar "tedrico" a partir do
qual Birnbaum produziu seu texto.

N&ao sem antes corrigir alguns erros e preenchemslg lacunas. De acordo
com o autor, parece que convido meus contemporateasvejar a sorte dos
selvagens”. Candura ou artimanha? Assim como 6rastio ndo convida outrem a
invejar a sorte dos astros, ndo milito em favomdmdo dos selvagens. Birnbaum
confunde-me com os promotores de uma empresa tlad@muaou acionista (R. Jaulin
e seus acolitos). Birnbaum néo sabe entdo reconhsaiferencas? Analista de um
certo tipo de sociedade, tento descobrir modosudeidnamento e nao elaborar
programas:. contento-me em descrever os selvagens;gsile ndo € ele que os
considera bons? Mas deixemos de lado essas futemli® pouco inocentes
conversas sobre o retorno do bom selvagem. Par ladto, as referéncias constantes
de Birnbaum a meu livro sobre os Guayaki deixamiameanto perplexo: acaso ele
imaginaria que essa tribo constitui meu Unico pa@poio etnografico? Seja como
for, ele deixa transparecer em sua informacdo umgaietante lacuna. Minha
apresentacao dos fatos etnograficos relativos féadneigena ndo é de modo algum
nova: ela segue o rastro, até a monotonia, dostassate todos os viajantes,
missionarios, cronistas, etnografos que, desdéecmido século XVI, sucedem-se no
Novo Mundo. Néao fui eu que, desse ponto de vistescabri a América.
Acrescentarei igualmente que meu trabalho é bens emabicioso ainda do que
Birnbaum supde: ndo é apenas sobre as sociedanégvps americanas que tento

" Publicado na&Revue Francaise de Science Politiuel. fev. 1977, era resposta a um artigo de PRimgaum publicado no
mesmo ndmero da revista.
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refletir, mas sobre a sociedade primitiva em geralmedida em que redne sob seu
conceito todas as sociedades primitivas particslaréeitos esses diversos
esclarecimentos, passemos agora as coisas se€rias.

Com uma rara clarividéncia, Birnbaum inaugura s&totcom um erro que € um
mau augurio do que virad a seguir: "Desde sempiterseinterrogado, ele escreve,
sobre as origens da dominagdo politica...". E exatée o contrario: nunca se
interrogou sobre a questdao da origem, pois, desw@e amtiguidade grega, o
pensamento ocidental sempre admitiu a divisao lsemadominantes e dominados
como imanente a sociedade enquanto tal. Apreewditi@ uma estrutura ontolégica
da sociedade, como o estado natural do ser sacthlisdo em Senhores e Suditos
foi constantemente pensada como pertencendo acessiEntoda sociedade real ou
possivel. Portanto, ndo poderia haver, nessa vidadsocial, nenhuma origem a
dominacéao politica, ja que ela é consubstanciacgedade humana, ja que € um dado
imediato da sociedade. Donde a primeira estupef@gs@rimeiros observadores das
sociedades primitivas: sociedades sem divisdoeslefm poder, gente "sem fé, sem
lei, sem rei". Que discurso podiam entdo os eumpewnciar sobre os selvagens?
Podiam ou questionar sua conviccao de que a sa@atio pode ser pensada sem a
divisdo, e admitir ao mesmo tempo que 0s povosifws constituiam sociedades
no sentido pleno da palavra; ou decidir que um @m#go dividido, onde os chefes
ndo mandam e onde ninguém obedece, ndo pode sersariedade: logo, 0s
selvagens sao realmente selvagens e convém ciiBza'policia-los". Caminho
tedrico e pratico no qual, unanimemente, ndo dairade se lancar os ocidentais do
século XVI. Com uma unica excecdo, porém: a de Bigne e de La Boétie, o
primeiro talvez sob a influéncia do segundo. Elesarh os Unicos a pensar na
contracorrente, o que, € claro, escapou a Birnb&lencertamente ndo € o primeiro
nem o Ultimo a pedalar no contra-senso; mas naintéa Boétie necessidade de
mim para defender-se, gostaria de voltar a inteng&oanima Birnbaum.

Onde ele quer chegar? Sua meta (quando ndo sudagbar) € perfeitamente
clara. Trata-se para ele de estabelecer que "adsm® contra o Estado apresenta-se
[...] como uma sociedade de coercdo total". Emasupalavras, se a sociedade
primitiva ignora a divisdo social, € ao preco deaumienacdo bem mais terrivel, a
gue submete a comunidade ao sistema esmagadorodassnas quais nao é
permitido a ninguém alterar. O "controle social'tgerce de maneira absoluta: ndo é
mais a sociedade contra o Estado, é a sociedadie& apindividuo. Ingenuamente,
Birnbaum nos explica por que sabe tanto acercaodeedade primitiva: ele leu
Durkheim. Leitor confiante, nem de leve Ihe passaaullvida: a opinido de
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Durkheim sobre a sociedade primitiva é realmenterdade da sociedade primitiva.
Prossigamos. Disso resulta entdo que a sociedadeeti@gens se distingue, nao pela
liberdade individual dos homens, mas pela "preentii@édo pensamento mistico e
religioso que simboliza a adoragcao do todo". Biumbgerdeu ai a ocasido de uma
férmula-choque, que lhe forneco: ele pensa, maschegar a exprimir, que o mito é
0 Opio do selvagem. Humanista e progressista, Bumbalmeja naturalmente a
libertacdo dos selvagens: é preciso desintoxicgé@gseciso civiliza-los). Tudo isso
€ um tanto risivel. De fato, Birnbaum n&o chegaeecgber que seu ateismo de
periferia, solidamente enraizado num cientificiggndémodé no final do século XIX,
coincide totalmente, para justificA-los, com o0 diso mais grosseiro dos
empreendimentos missionarios e a pratica mais Ibdotaolonialismo. Nao ha do
gue se orgulhar,

Por outro lado, considerando a questdo da relagfie sociedade e chefia,
Birnbaum chama em socorro outro eminente espdeaiaas sociedades primitivas, J.
W. Lapierre, de quem ele adota a opinido: "...efel..] tem o monopdlio do uso do
discurso legitimo e [...] ninguém pode tomar a yalgara opor-se a do chefe sem
cometer um sacrilégio condenado pela opinido pajplinanime". Eis ai, pelo menos,
0 que é falar claro. Mas de onde vem o conhecimdatprofessor Lapierre, tao
categorico? Em que livro leu isso? Leva ele emaantonceito socioldgico de
legitimidade, quando diz que os chefes detém o p@ido discurso legitimo? E o
gue diz esse discurso legitimo? Teriamos muitaosulade de saber. Assim,
ninguém poderia, "sem cometer um sacrilégio”, q@r esse discurso? Mas entéo
trata-se de monarcas absolutos, espécies de Atfarads! Perde-se tempo assim em
refletir sobre a legitimidade de seu discurso: ,pg@ssao os Unicos a falar, é que eles
mandam; se mandam, € que detém o poder politictetéen o poder politico, é que a
sociedade esta dividida em Senhores e Suditos.deogaestao: por ora me interesso
pelas sociedades primitivas, ndo pelos despotisancaicos. Lapierre-Birnbaum
deveria, para poupar-se uma ligeira contradicamllesr: ou a sociedade primitiva
sofre a "coercao total" de suas normas, ou elaréndala pelo "discurso legitimo do
chefe". Deixemos o professor meditar e voltemoslaao que, visivelmente, tem
necessidade de explicacdes suplementares, poishyaeesejam.

O que é uma sociedade primitiva? E uma sociedauldin@lida, homogénea, tal
gue, se ela ignora a diferenca entre ricos e pplbmea mais razao desconhece a
oposicao entre exploradores e explorados. Mas @ essencial. Ela desconhece
sobretudo a divisdo politica em dominantes e dameisiaos "chefes" ndo estdo ai
para mandar, ninguém é obrigado a obedecer, o padezsta separado da sociedade
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gue, como totalidade una, é a detentora exclusd®e. dEscrevidiversas vezes (e
penso que ainda nao foi 0 bastante) que o podexiste em seu exercicio: um poder
gue nao se exerce €, de fato, nada. Que faz emstdciealade primitiva com o poder
gue detém? Ela o exerce, claro, e em primeiro Isghre o chefe, para impedi-lo
precisamente de realizar um eventual desejo derppdem impedi-lo de bancar o
chefe. De maneira mais geral, a sociedade exetwcpaer a fim de conserva-lo, a
fim de impedir a separacdo desse poder, a fim darew irrupcéo da divisdo no
corpo social, a divisdo em Senhores e Suditos. &ma® palavras, o exercicio do
poder pela sociedade a fim de assegurar a congervg;seu ser indiviso pde em
relacdo o ser social consigo mesmo. Que tercerrooteestabelece essa relacdo?
Trata-se, justamente, daquilo que causa tantaypagéo a Birnbaum-Durkheim: é o
mundo do mito e dos ritos, € a dimenséo do relgi@sser social primitivo esta em
relacdo consigo mesmo pela mediacdo da religidmbBum ignora que ndo ha
sociedade sendo sob o signo da Lei? E provavelligiio assegura assim a relagio
da sociedade com sua Lei, isto €, 0 conjunto das\as que regem as relacdes
sociais. De onde vem a Lei? Qual a terra natalela@mo fundamento legitimo da
sociedade? E o tempo anterior & sociedade, o tefitjm, € 0 espaco, a uma s vez
imediato e infinitamente distante, dos Antepassadios herdis culturais, dos deuses.
Foi ai que se instituiu a sociedade como corpwisalj foram eles que editaram a Lei
como sistema de suas normas, essa Lei que a oetgd por missdo transmitir e
fazer eternamente respeitar. O que isso quer dRaeg?a sociedade encontra seu
fundamento no exterior dela mesma, ela ndo é adaflora de si mesma: a
fundacdo da sociedade primitiva ndo provém da @edmimana mas da acdo dos
divinos. Diante dessa idéia, desenvolvida de fabsolutamente original por Marcei
Gauchet, Birnbaum se declara surpreso: com efettmo € surpreendente que a
religido n&o seja Opio; que o fato religioso, lodgeagir como "superestrutura” sobre
a sociedade, seja ao contrario imanente ao sealspgmitivo; assim como é
surpreendente que essa sociedade deva ser lidauwrnriaio social total!

Sera que Birnbaum-Lapierre, apdstolo um poucodatario das Luzes, percebe
melhor agora o que possui de legitimo o discursohdde selvagem? Como ele tem
toda razdo de duvidar, eu lhe explico. O discusaliefe é legitimo por dizer a
tradicdo (e, sendo assim, ele ndo possui evidentemenhum monopdlio) —
respeitemos as normas ensinadas pelos Antepassadmsilteremos em nada a
ordem da Lei! —, é legitimo por dizer a Lei quedarpara sempre a sociedade como
corpo indiviso, a Lei que exorciza o espectro daséb, a Lei que se compromete a
garantir a liberdade dos homens contra a domindgédar do posto de porta-voz da

L cf., por exemplo, "A questdo do poder nas sociesipdmitivas” (cap. 6supra).Cf. também meu prefécio ao livro de Marshall
Sahlins (cap. Supra).
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Lei ancestral, o chefe ndo pode dizer mais que 50 pode, sem correr oS mais
graves riscos, afirmar-se como legislador de sapri@ sociedade, substituir a lei da
comunidade pela lei de seu desejo. A que levarraima sociedade indivisa, a
mudanca e a inovagcdo? Levariam tdo-somente a diwedial, a dominacédo de
alguns sobre o resto da sociedade. Birnbaum pamisl disso, perorar sobre a
natureza opressiva da sociedade primitiva; ou aisdiare minha concepcao
organicista da sociedade. Sera que ele ndo contmermue 1€? A metafora da
colméia (metafora e ndo modelo) ndo é minha, madrabos Guayaki: com efeito,
esses irracionalistas permitem-se, contra todajiadpcomparar-se a uma colméia
guando celebram a festa do mel! Birnbaum néo fes@ afinal, ndo € poeta, mas um
cientista que tem a seu favor a fria Razdo. Qua etsnserve.

Na pagina 10 de seu ensaio, Birnbaum me declarampassibilidade de dar
uma explicacdo sociologica do nascimento do Estada’ eis que, na pagina 19,
parece que esse nascimento "pode agora expliqgamrsgm rigoroso determinismo
demografico...". Em suma, a escolha € do leitoguAs esclarecimentos poderdo
guiar essa escolha. Efetivamente, eu até agoraardiase nada sobre a origem do
Estado, isto €, sobre a origem da divisdo soairesa origem da dominacéo. Por
gué? Porque se trata de uma questao (fundameantabaiblogia, e ndo de teologia
ou de filosofia da Histéria. Em outras palavrasocar a questao da origem pertence
a analitica do social: em que condicbes a divisimak pode surgir na sociedade
indivisa? Qual a natureza das forcas sociais queritan os selvagens a aceitar a
divisdo em Senhores e Suditos? Quais as condighe®re da sociedade primitiva
como sociedade indivisa? Genealogia do mau encgregsgjuisa do clinamen social
gue s6 podem evidentemente desenvolver-se nadgéedo do ser social primitivo:
o problema da origem € estritamente sociolégiatera Condorcet nem Hegel, nem
Comte nem Engels, nem Durkheim nem Birnbaum s&sengonto, de alguma valia.
Para compreender a divisdo social, € preciso pdatisociedade que existia para
impedi-la. Quanto a saber se posso ou nao artinmarresposta a questao da origem
do Estado, ainda nada sei a respeito, e Birnbaunto nmenos. Esperemos,
trabalhemos, ndo ha pressa.

Duas palavras agora a propdésito de minha teoriaridggm do Estado: "um
rigoroso determinismo demografico” explica seu egamento, faz-me dizer
Birnbaum com um senso consumado da gag. Seria unhadeiro alivio se
pudéssemos, com um unico salto, passar do credoimemografico a instituicdo do
Estado, teriamos tempo para nos ocupar de outsa.doifelizmente, as coisas nao
sdo tdo simples. Substituir o materialismo econémpor um materialismo

2 Se Birnbaum se interessa pelas concepcées orgasidis sociedade, deveria ler Leroi-GourfianGeste et la paroleyai adorar.
Por outro lado, uma adivinha. Na América do Subm@scos chamam-se a si préprniasionais:em relacdo a quem?
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demografico? A piramide ainda continuaria apoiadasaa ponta. O que é certo, em
contrapartida, € que etnologos, historiadores eddesfos durante muito tempo
partilharam uma certeza falsa, a saber: que a agfaoldas sociedades primitivas era
necessariamente pequena, estavel, inerte. Pesceisases demonstram o contrario:
a demografia primitiva evolui e, 0 mais das versssentido do crescimento. De
minha parte, tentei mostrar que, em certas congligbdemografico ndo pode deixar
de ter efeitos sobre o sociolégico, e que essanatra deve, de modo igual aos
outros (ndo mais, mas nado menos), ser levado eta senquisermos determinar as
condicdes de possibilidade de mudanca na sociguaméiva. Dai a uma deducéo
do Estado...

Como todo mundo, Birnbaum acolhia placidamentee@&nsinava a etnologia:
as sociedades primitivas sdo sociedades sem Estagdom 0rgdo separado do poder
politico. Muito bem. Tomando a sério, de um lad® saciedades primitivas e, de
outro, o discurso etnoldgico sobre essas sociedpgegunto-me por que elas séo
sem Estado, por que nelas o poder ndo esta sepdwachrpo social. E aos pouco
descubro que essa nao-separacao do poder, queaesdmisdo do ser social devem-
se ndo a um estado fetal ou embrionario das sat@edprimitivas, ndo a um
inacabamento ou a uma incompletude, mas se relni@om um ato sociolégico,
com uma instituicdo da sociedade como recusa desé&divcomo recusa da
dominacéo: se as sociedades primitivas sado serddzstgporque elas sdo contra o
Estado. De repente, Birnbaum, e com ele muitososutrdo entendem mais o que
digo. Ficam perturbados. Admitem o sem Estado,qoasa o Estado, alto 14! E uma
provocacdo. E Marx, entdo? E Durkheim? E no6s? Négale mais digerir
tranquilamente? Nao podemos mais continuar contandsas historinhas? Ah, n&o!
Isso ndo ficard assim! Em suma, eis ai um casoesgante do que a psicanalise
chama resisténcia. Percebe-se muito bem a quéeradisdos esses doutores, e que a
terapéutica sera longa.

Os leitores de Birnbaum poderao talvez se cansaerda todo momento que
escolher. Pois o autor fala, na pagina 9, de melufitarismo que descarta toda
explicacdo estrutural do Estado”, para constat@rpdgina 20, que abandono "a
dimenséo voluntarista que anima o Discurso de Lé&tiBo.". Parece que pouco
habituado a pensar logicamente, Birnbaum confundis glanos distintos de
reflexdo: um plano tedrico e um plano pratico. @npiro articula-se em torno de
uma questdo histérica e socioldgica: qual € a origa dominacdo? O segundo
remete a uma questdo politica: que devemos fazargtmlir a dominacdo? Nao é
aqui o lugar de abordar este ultimo ponto. Voltepmsanto ao primeiro. Parece-me
gue Birnbaum simplesmente ndo leu meu breve erssdite La Boétie: claro que
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nada o obriga a isso, mas por que diabos resodvergfio escrever a propdsito de
coisas das quais ndo faz a menor idéia? Citar-mpeeianto, quanto ao carater
voluntario da serviddo e a questdo propriamentmpoibgica do Discurso de La
Boétie: "E, embora néo deliberada, essa vontadelir@d@ntdo sua verdadeira
identidade: ela € o desejo" (p. 162, supra). Umalde pré-vestibular ja sabe tudo
Isto: que o desejo remete ao inconsciente, ques@alsocial remete ao inconsciente
social e que a vida sociopolitica ndo se manifegtenas na contabilidade das
vontades conscientemente expressas. Para Birnleajas, concepcdes psicologicas
devem datar da metade do século XIX, a categoridedejo é certamente o porné,
enquanto a vontade € a Razdo. De minha parte,deotmscrever o campo do desejo
como espaco do politico, estabelecer que o desepomder ndo pode se realizar sem
0 desejo inverso e simétrico de submisséo, pransirar que a sociedade primitiva
€ o lugar de repressdo desse duplo mau desejo, pmento: Em que condicbes
esse desejo é mais poderoso que sua repressagreParcomunidade dos Iguais
divide-se em Senhores e Suditos? Como pbéde o tespéiei ser suplantado pelo
amor ao Um?

N&o nos aproximamos da verdade? Parece que sirstetha de analise ultimo
de tudo isso ndo seria a questdo do que chamanxisma? E exato que utilizei,
para descrever a antropologia que invoca essemsista expressao (que parece
incomodar Birnbaum) "pantano marxista". Foi num nraoto de excessiva
benevoléncia.O estudo e o pensamento de Karl Marra coisa, o exame de tudo
gue se afirma "marxista" é outra bem diferente.due se refere ao "marxismo"
antropologico — a antropologia marxista —, uma émaa comeca lentamente a
manifestar-se: a dita "antropologia" constitui-e& meio de uma dupla impostura.
Impostura, de um lado, em sua afirmacéo descamadend relacao qualquer com a
letra e 0 espirito do pensamento marxiano; impastde outro, em seu fanatico
projeto de dizer "cientificamente” o ser social daciedade primitiva. Eles
desdenham, os "antropologos marxistas", as so@edatmitivas! Elas nem sequer
existem para esses tedlogos obscurantistas quabstndfalar de sociedades "pre-
capitalistas". Nada a né&o ser o santo Dogma! A Dwutantes de tudo! Antes,
sobretudo, da realidade do ser social.

As ciéncias sociais (e em particular a etnologi@) atualmente, como se sabe, o
palco de uma poderosa tentativa de investimentaddeo. Marxizagao! Esganica
uma direita que, matreira como de costume, ha mpigodeu o habito de
compreender. Mas, ao que me parece, Marx poucateaen com essa bazofia. Ele
enxergava um pouco mais além que Engels, via-ogachde longe, os "marxistas"
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em cimento armado. A ideologia de combate delespsa, elementar, dominadora
(isso ndo diz nada a Birnbaum, a dominacdo?), hemmmo-la sob as mascaras
intercambiaveis que tém o nome de leninismo, $satio, maoismo (de uns tempos
para ca, seus partidarios mostram-se elegantesgps$a ideologia de conquista do
poder total (isso ndo diz nada a Birnbaum, o pQdéri?essa ideologia de granito,
dura de destruir, que Claude Lefort comecou a pmifNao seria esse, afinal de
contas, o lugar a partir do qual Birnbaum tentarfgdb pantano onde parece ter
vontade de chafurdar)? N&o seria a esse empreantdirgae ele quer trazer sua
modesta contribuicdo? E, ndo obstante, com a maradura, ele ndo teme falar-me
de liberdade, de pensamento, de pensamento ddddeer

Quanto a suas alfinetadas a propdésito de meu gesstextos como 0 seu nao
sédo, com certeza, proprios a me fazer otimista. pdgso garantir a Birnbaum uma
coisa: nao sou derrotista.

3 Cf. Un Homme en trop. Réflexions sur 1'Archipel du @g(Paris: Seuil, 1976).
145



Capitulo 10
OS MARXISTAS E SUA ANTROPOLOGIA

146



Os marxistas e sua antropologia*

N&do que seja muito divertido, mas € preciso refleth pouco sobre a
antropologia marxista, sobre suas causas e seussefsuas vantagens e seus
inconvenientes. Pois se 0 etnomarxismo constitui,yon lado, uma corrente ainda
poderosa nas ciéncias humanas, a etnologia dosistaané, por outro, de uma
nulidade absoluta ou, melhor, radical: € nula na s por que ndo é necessario
entrar no detalhe das obras: pode-se sem dificeltiamar em bloco a abundante
producdo dos etnomarxistas, como um bloco homogéneal a zero. Convém
portanto interrogarmo-nos sobre esse nada trarsterde ser (veremos de qual ser
se trata), sobre essa conjuncéao entre discursastaaexsociedade primitiva.

Antes, algumas referéncias historicas. A antropalég@ncesa desenvolveu-se,
de vinte anos para ca, gragas a promocao institalctlas ciéncias sociais (criacdo de
numerosos cursos de etnologia nas universidades &ms [Centre National de
Recherches Scientifiques], mas também na esteiramdempreendimento muito
consideravel por sua originalidade, o de Lévi-3sauAssim a etnologia
desenvolveu-se, até uma data recente, sob o sigrapalmente do estruturalismo.
Mas, ha cerca de uns dez anos, produziu-se umangaidie tendéncia: 0 marxismo
(o que chamam marxismo) aos poucos se imp0Os carha importante da pesquisa
antropolégica, reconhecida por numerosos pesquissadodo marxistas como
discurso legitimo e respeitavel sobre as sociedgdesos etnélogos estudam. O
discurso estruturalista cedeu assim 0 passo aardesanarxista, como discurso
dominante da antropologia.

Por quais razbes? Invocar, nesse ou naquele nesamisttalento superior ao de
Lévi-Strauss, por exemplo, provocaria a hilaridgeeal. Se os marxistas brilham,
nao é pelo talento, pois ndo o possuem (por démnigoder-se-ia dizer): a maquina
marxista ndo funcionaria, precisamente, se seuamess tivessem o menor talento,
como se vera. Por outro lado, atribuir, como se daxmiude, a regressao do
estruturalismo a versatilidade da moda pareceramwinte superficial. Na medida em
gue o discurso estruturalista veicula um pensamimte (um pensamento), ele é
transconjuntural e indiferente a moda: um discwario € rapidamente esquecido.
Veremos daqui a algum tempo o que resta dele. Cjaeondao se pode tampouco
relacionar a moda a progressdo do marxismo emagfiaolEste estava pronto de
antemao a preencher uma enorme lacuna do discsmsduealista (na verdade, o

" Publicado na revistaibre, n. 3, 1978, com a seguinte nota: "Estas paginasnfoedigidas por Pierre Clastres alguns dias aletasia morte. Ele
ndo pode fazer sua transcricdo e revisdo, o quiaesem alguns problemas de decifracdo do mantasé$ palavras duvidosas estdo entre chaves.
As palavras ou expressdes ilegiveis foram deixadabranco".
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marxismo nado preenche absolutamente nada, comaréentostrar). Que lacuna é
essa onde se implanta o fracasso do estruturaliEmp® esse importante discurso
da antropologia social ndo fala da sociedade. Cégueacuado, apagado do discurso
estruturalista (essencialmente o de Lévi-Strauss; palvo alguns discipulos mais ou
menos hdabeis, capazes de ser no maximo um sulbSteiss, quem sSao 0s
estruturalistas?), aquilo de que esse discursgaode falar, porque néo é feito para
isso, € da sociedade primitiva concreta, de seuonu®d funcionamento, de sua
dindmica interna, de sua economia e de sua politica

Mas afinal, dirdo, o parentesco, os mitos, nadregortantes? Certamente. Com
excecado de alguns marxistas, todos concordam emhecer a importancia decisiva
do trabalho de Lévi-Strauss sobre As estruturameitares do parentesco. Alias,
esse livro suscitou, entre os etnologos, uma fawad inflacdo de estudos de
parentesco, que nao se cansam de falar do irma@eau da filha da irma. A ponto
de perguntarmo-nos se sao capazes de falar decmigea Mas coloquemos de uma
vez por todas a verdadeira questao: o discurse soparentesco é um discurso sobre
a sociedade? O conhecimento do sistema de parendesdeterminada tribo nos
informa sobre sua vida social? De modo nenhum:dmaa descascou um sistema de
parentesco, pouco se avangou no conhecimento dadade que o emprega, ainda
estamos no limiar. O corpo social primitivo ndoreduz aos lagcos de sangue e de
alianca, ele ndo é apenas uma maquina de fabeiegdes de parentesco. Parentesco
ndo é sociedade: quer isso dizer que as relacopardatesco sdo secundarias no
tecido social primitivo? Muito pelo contrario: elado fundamentais. Em outras
palavras, a sociedade primitiva, menos que qualoutea, ndo pode ser pensada sem
as relacbes de parentesco, e no entanto o estu@ardontesco (em todo caso, tal
como foi conduzido até o presente) nada ensinasober social primitivo. Para que
servem as relacbes de parentesco nas sociedadaisvpa? O estruturalismo pode
apenas fornecer uma unica resposta, macica: pdificao a proibicdo do incesto.
Essa funcao do parentesco explica que 0os homensanaanimais, ndo mais do que
isso: ela ndo explica de que maneira 0 homem vion& um homem particular,
diferente dos outros, de que maneira a sociedaahgtipa € irredutivel as outras. E,
no entanto, os lacos de parentesco cumprem umadugterminada, imanente a
sociedade primitiva como tal, isto é, como sociedadivisa constituida de iguais:
parentesco, sociedade, igualdade estdo do mesmdJad essa € uma outra historia,
da qual falaremos noutra oportunidade.

E no terreno da mitologia que se situa o outro dgaéxito de Lévi-Strauss. A
analise dos mitos provocou menos vocacdes quepargotesco: entre outras coisas,
porque é mais dificil e porque certamente ninguénseguiria fazer tdo bem quanto
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o mestre. Qual a condicdo para que sua analis& gesdesenvolver? A de que 0s
mitos constituam um sistema homogéneo, a de qumitos "se pensem entre si",
como diz o préprio Lévi-Strauss. Os mitos tém pudaelacdo uns com 0s outros,
eles sdo pensaveis. Muito bem. Mas o mito (tal mpédicular) limita-se a pensar
seus vizinhos para que o mitdlogo possa pens&tisstjuntos? Seguramente nao.
Aqui também, a concepcao estruturalista abole, da maneira particularmente
clara, a relacdo com o social: é a relacdo dossndaidre si que € desde o inicio
privilegiada, por elisdo do lugar de producao enmpéo do mito, a sociedade. Que 0s
mitos se pensam entre si, que sua estrutura saejsarel, ndo ha duvida, e Lévi-
Strauss oferece uma prova brilhante; mas issogide modo, é secundario: pois eles
pensam primeiramente a sociedade que se pensa eaéseside sua funcdo. Os
mitos constituem o discurso da sociedade primigioare si mesma, eles envolvem
uma dimensdo sociopolitica que a analise estruawvigh, naturalmente, levar em
conta, sob pena de entrar em pane. O estruturaksn® operatério a condicdo de
separar os mitos da sociedade, de apreendé-lagogtélutuando a uma boa
distancia de seu espaco de origem. E por isso quasea fala daquilo que, no
entanto, impde-se como experiéncia privilegiadaida social primitiva, a saber: o
rito. Com efeito, que ha de mais coletivo, de rsaigal do que um ritual? O rito € a
mediacao religiosa entre 0 mito e a sociedade: pas a analise estrutural, a
dificuldade provém de que os ritos ndo se pensdne sn Impossivel pensa-los.
Logo, retira-se o rito e, com ele, a sociedade.

Quer se aborde o estruturalismo por seu cume @adbLévi-Strauss), quer se
considere esse cume segundo suas duas encostEpgisirffanalise do parentesco;
analise dos mitos), uma constatacdo se impde, statapdo de uma auséncia: esse
discurso elegante, com freqliéncia muito rico, m#da sociedade. O estruturalismo
€ como uma teologia sem deus: € uma sociologiseeimdade.

Conjugando-se a um maior poder das ciéncias humarsasfestou-se portanto
uma forte — e legitima — demanda entre os pesgoisace estudantes: queremos
falar da sociedade, falem-nos da sociedade! E entdca cena muda. Ao gracioso
minueto dos estruturalistas, polidamente disperssagleccede um novo balé, o dos
marxistas (como eles proprios se chamam): esteggmdanma robusta bourrée e, com
seus tamancos guarnecidos de pregos, batem comaroedsolo da pesquisa. Por
diversas razbes (politicas e nao cientificas), lmipad, numeroso, aplaude. E que o
marxismo, de fato, como teoria da sociedade e d&rkd, esta por natureza
habilitado a estender seu discurso ao campo dadawte primitiva. Melhor: a logica
da doutrina marxista a obriga a ndo negligenciahum tipo de sociedade, faz parte
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de sua natureza dizer a verdade a propésito de sxdmrmacdes sociais que balizam
a histéria. E por isso que, imanente ao discursixista global, h4 um discurso
antecipadamente pronto a ser feito sobre a so@quaitiva.

Os etndlogos marxistas constituem uma falange obsoas numerosa. Em vao
procuramos, nesse corpo disciplinado, uma indiidade marcante, um espirito
original: devotos da mesma doutrina, todos profassanesma crenca e salmodiam o
mesmo credo; cada um zelando para que o vizinlpeitesna ortodoxia a letra dos
canticos entoados por esse coro pouco angélico.eianto, objetar-me-ao,
tendéncias ali se enfrentam, e duramente. De €aida um deles passa o tempo a
tratar o outro de impostor pseudo-marxista, cadareiwindica como sua a boa
interpretacdo do Dogma. Naturalmente, ndo me camgescobrir quem merece o
titulo de marxista auténtico (que resolvam entyeEsn troca, posso tentar mostrar
(isso ndo é um prazer, € um dever) que suas gselelseitas agitam a mesma
paroguia e que o marxismo de um nao vale mais gigeoutro.

Tome-se, por exemplo, Meillassoux. Ele seria, dizatma das cabecas
pensantes (pensantes!) da antropologia marxistaseNe€aso preciso, esfor¢cos
penosos me sao poupados gracas a analise detgihada Adler dedicou a uma
obra recente desse autdQue o leitor se reporte portanto a referida obeasia
critica: o trabalho de Adler é sério, cerrado, ndds que atento (Adler, como
Meillassoux — ou melhor, ndo como ele —, é de tatoespecialista da Africa). O
pensador marxista deveria orgulhar-se de ter qdar licom um leitor t&o
consciencioso, testemunhar-lhe reconhecimento: md@s é o que acontece. As
objecbes muito razoaveis de Adler (que destréi, ccoana de se esperar, 0
empreendimento do autor), Meillassoux opde umaostdmue se pode resumir sem
dificuldade: os que nédo estdo de acordo com aoibgia marxista sdo partidarios
de Pinochet. Ponto final. E sumario, mas claro.dia$ sejam as nuancas, quando se
€ protetor austero da doutrina. Ele € uma espécietegrista, ha algo de Monsenhor
Lefebvre nesse homem: o mesmo fanatismo estreitpesma alergia incuravel a
duvida. Dessa madeira fazem-se bonecos inofendas. quando esse boneco esta
no poder, ele torna-se inquietante e chama-seexmnplo, Vichinsky: Ao Gulag os
descrentes! La aprenderdo a ndo mais duvidar quetag®es de producdo dominam
a vida social primitiva.

Mas Meillassoux ndo € o unico, e seria injusto marautros fazer pensar que
ele detém o monopdlio do marxismo antropoldgica. o cuidado de equidade,
convém dar a seus colegas o lugar que merecem.

! Claude Meillassoussemmes, greniers et capita(Raris: Maspero, 1976); Alfred Adler, "L'Etlinol@gimarxiste: vers un nouvel
obscurantisme?L'Homme, XV|In. 4.
2 Meillassoux, "Sur deux critiques iemmes, greniers et capitaoM Fahrenheit 450,3"Homme, XVIIn.1.
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Tome-se, por exemplo, Godelier. Ele adquiriu umasieravel reputacdo (na
parte baixa da rua de Tournon) de pensador mar@ta marxismo chama a
atencao, pois parece menos aspero, mais ecumérganap Meillassoux. H4 algo de
radical-socialista nesse homem (vermelho por foranco por dentro). Seria entao
um oportunista? Nada disso. E um atleta do pendamgue empreendeu fazer a
sintese entre estruturalismo e marxismo. E preasto saltitar de Marx a Lévi-
Strauss. (Saltitar? Como se fosse um passarintog@usdadas de um elefante!)

Folheemos seu ultimo livice especialmente o prefacio a segunda edicéo:
ocupacao que, diga-se de passagem, é pouco pmazerestilo, de fato, € o homem,
e este ndo € exatamente proustiano (vé-se bem gapaa ndo estad de olho na
Academia francesa). Enfim. A conclusdo desse pref@dam tanto confusa. Com
efeito, Godelier explica que Lefort e eu colocamagiestao da origem do Estado em
nosso trabalho sobre La Boétie (ndo € em absols$o due se trata), que Deleuze e
Guattari ja haviam respondido a ela em O Anti-Edipas que suas idéias "eram
provavelmente inspiradas em Clastres" (p. 25, nVa)compreender-se. Em todo
caso, Godelier € honesto: reconhece que nédo congmemda do que Ié (ele enfeita
suas citacdes com pontos de exclamacéo e de maeéo). Godelier ndo gosta da
categoria de desejo, que alias também o repel@eHieria meu tempo — pois ele
nao compreenderia — em tentar explicar-lhe queeoLgtiort e eu identificamos por
esse termo pouco tem a ver com o0 uso que dele BBetenze e Guattari. Deixemos
isso de lado. De todo modo, essas idéias sdo taspeiseus olhos porque a
burguesia as aplaude, e ele faz o que for prepa@a'que a burguesia seja a Unica a
aplaudi-las".

Ja ele, Godelier, é aplaudido pelo proletariadosuas altivas declaracoes,
guantas ovacdes da periferial Reconhecamos quelgodda comovente (e de
inesperado) nessa ruptura ascetica: ele renuridrav@rsidade da burguesia, a suas
pompas e carreiras, a suas obras e promocdesih Babilo das ciéncias humanas.
Amém. Ainda assim, impacienta-se o leitor, seraapse bronco so profere asneiras?
Ele deve ter uma idéia de vez em quando! Mas éondiifiicil encontrar as idéias de
Godelier nessa opressiva retorica marxista. Deadastas citacdes de Marx, e as
banalidades em que todos incorrem nos momentoslad@amento, ndo sobra grande
coisa. Admitamos porém que, no prefacio a primedligdo e no prefacio a segunda,
nosso paquiderme despendeu um esforco considdréd®lé boa vontade que lhe
falta). Embarcando num verdadeiro "périplo”, con® gréprio diz, esse ousado
navegante atravessou oceanos de conceitos. O gqoebdi&? Por exemplo, que as
representacOes das sociedades primitivas (religndgss etc.) pertencem ao campo

8 Maurice GodelierHorizon, trajas marxistes en anthropologfaris: Maspero, 1977).
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da ideologia. Ora, convém aqui ser marxista (ndwwocGodelier), isto €, fiel ao texto
de Marx: com efeito, o que é para este Ultimo al@ga? E o discurso que enuncia
sobre si mesma uma sociedade dividida, estrutugadtorno do conflito social. Em
uma palavra, a ideologia é a mentira. Para queidiegdogia € preciso ao menos que
haja divisdo social. Godelier ignora isso: comasalele que a ideologia, no sentido
formulado por Marx, € um fendémeno moderno, apacecib século XVI,
contemporaneo justamente do nascimento do Estadermm democratico? Nao € o
saber historico que estorva a cabeca de Godedigimapara ele, religido e mito sado
ideologia. Certamente ele pensa que ideologia €sma que idéias. Cré que todo
mundo € como ele. Nao € na sociedade primitivaaguedigido € ideologia, mas na
cabeca de Godelier: para ele, com certeza, sypa®lé sua ideologia marxista. O
gue significa falar de ideologia a proposito deiexdamdes primitivas, isto €, de
sociedades indivisas, sociedades sem classes, rsemapareza elas excluem a
possibilidade de tal discurso? Significa, em primdugar, que Godelier ndo faz o
menor caso de Marx; a seguir, que ndo compreendk a@ que é uma sociedade
primitiva. Nem marxista nem etndlogo! Um génio!

Em boa légica, sua concepcéao "ideoldgica" da @igirimitiva deveria leva-lo
a determinar o mito como 6pio do selvagem. Naoressemos, ele faz o que pode,
da préxima vez o dird. Mas, além de uma légica,rséa vocabulario € pobre. Com
efeito, esse vigoroso montanhés parte a palmilsaAmdes (p. 21-22). E o que
descobre 14? Que a relacdo entre a casta domidastdncas e o campesinato
dominado constituia uma troca desigual (€ ele gbkrha, ainda por cima). De onde
ele tirou isso? Entéo, entre o Senhor e o Suditmtreitroca desigual? E, certamente,
também entre o capitalista e o operario? O nomsodigio € corporativismo?
Godélier-Salazar, lado a lado, quem diria! Enriguegs, pois, o vocabulario de
Godelier: a troca desigual chama-se simplesmentieorou, em termos marxistas,
exploracdo. Eis o0 preco que se paga quando se spreao mesmo tempo
estruturalista (troca e reciprocidade) e marxistiesigualdade): ndo se ¢é
absolutamente nada. Godelier tenta aqui colaregoeat de troca (que vale apenas
para as sociedades primitivas, isto €, as socisddeldguais) sobre as sociedades
divididas em classes, isto €, estruturadas solmteseyualdade (ele mistura tudo e
escreve besteiras — reacionarias, evidentementmtreduzindo ora a religido na
ideologia, ora a troca na desigualdade).

Tudo, nele, segue o0 mesmo passo. Ele se interpssagxemplo, pelas
sociedades australianas? Cheio de astucia, contosieme, descobre que |4 "as
relacdes de parentesco eram igualmente relacg@®decdo, constituiam a estrutura
econdmica” (p. 9; é sempre ele que sublinha). Masefaz a producdo ai? Essa
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proposicdo ndo tem a rigor o menor contetudo. Caitoefela significa que as ditas
relacdes de producéo se estabelecem entre par@resfom quem ele quer que elas
se estabelecam? Com os inimigos talvez? Com exadgoerra, todas as relagoes
sociais se estabelecem entre parentes, é Obvidquguaetnologo iniciante o sabe.
Banalidade sem interesse, portanto. Mas ndo égiemos quer dizer o marxista
Godelier. Ele quer fazer entrar a for¢ca na sociegaanitiva (onde elas ndo cabem)
as categorias marxistas de relagcdes de producdofordas produtivas, de
desenvolvimento das forcas produtivas — essa peliogaagem estereotipada,
Incessantemente repetida —, escorando-se ao mesmwo tno estruturalismo:
sociedade primitiva = relagOes de parentesco gdekade producao. E ponto final.

Algumas breves observacdes a esse respeito. Ryjns@ibre a categoria de
producdo. Mais competentes e atentos aos fatoael@&Gqdelier (o que nao é dificil),
especialistas em economia primitiva como Marshatilifs, nos Estados Unidos, ou
Jacques Lizot, na Franca, que se ocupam de etaokgnhao de catecismo,
estabeleceram que a sociedade primitiva funcioraiggmente como maquina de
antiproducéo; que o modo de producdo domésticoaopempre abaixo de suas
possibilidades; que ndo ha relagdes de produca@meardo ha producéo, esta sendo
a ultima preocupacdo da sociedade primitiva (cprefacio a Marshall Sahlins).
Naturalmente, Godelier (cujo marxismo é exatamenteesma piada que o de seu
concorrente Meillassoux, sdo os Irmdos Marx) nadepeenunciar a Sagrada
Producéo, caso contrario seria a faléncia, eleidicdesempregado. Mas Godelier é
um sujeito a quem néo falta satde: com a bonomiandtrator, ele esmaga os fatos
etnologicos sob a doutrina que o faz viver e, o @umais, tem o descaramento de
reprovar nos outros "um desprezo total por todofatws que os contradizem" (p.
24). Ele sabe do que fala, o espertalh&o.

Sobre o parentesco, enfim. Embora estruturalista, marxista nao pode
compreender o que sao as relacbes de parenteseoqira serve um sistema de
parentesco? Serve, aluno Godelier, para fabriceanpes. Mas para que serve um
parente? Nao, seguramente, para produzir qualgiga. Serve, até segunda ordem,
para portar justamente o nome de parente. E eggacipal funcdo socioldgica do
parentesco na sociedade primitiva (e nao insgtyaroibicdo do incesto). Eu poderia
certamente ser mais claro. Limitar-me-ei a dizer,qra (pois um pouco de suspense
produz os melhores efeitos), que a funcdo de ndineagscrita no parentesco,
determina todo o ser sociopolitico da sociedadeifwia. E ai que reside o n6 entre
parentesco e sociedade, que desataremos noutracoces Godelier conseguir dizer
um pouco mais a esse respeito, ganhara uma asaigadtis da revista Libre.
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Esse prefacio de Godelier € um florilégio: as foreais raras o compdem.
Trabalho de artista. Colhamos uma ultima citagc&wis' — e muitos o ignoram —
existiram e ainda existem numerosas sociedadadidig em ordens ou em castas ou
em classes, em exploradores e explorados, e gertaonto ndo conhecem o Estado".
Por que ele ndo nos diz em primeiro lugar, poisalaeecimento € importante, a que
sociedades alude? Por que guardar esse segredo® Quaresto, ele quer dizer
claramente que se pode pensar a divisdo socialosé&stado, que a divisdo em
dominantes e dominados nem por isso implica o Bstdds o que pode ser o Estado
para Godelier? Com certeza, 0os ministérios, a Gaaaca, o Kremlin, o Elysée.
Decididamente, € simpatica essa inocéncia de pravia na capital. Mas basta de
efusdes. Godelier esquece uma Unica coisa, a pain(jue os marxistas tém o
cuidado de nao esquecer quando controlam o apadelHestado), a saber: que o
Estado é o exercicio do poder politico. Nao se pethsar o poder sem o Estado ou o
Estado sem o poder. Em outras palavras: |a onaeifidamos um exercicio efetivo
do poder por uma parte da sociedade sobre o estimos confrontados com uma
sociedade dividida, isto €, uma sociedade com Egiaeésmo se a {?} do Déspota
nao € muito grande). A divisdo social em dominaatdeminados é, de uma ponta a
outra, politica, ela reparte os homens em Senhtwgsoder e Saditos do poder. A
economia, o tributo, a divida, o trabalho alienagarecem como signos e efeitos da
divisdo politica segundo o eixo do poder, conformestrei bem noutra parte (e
Godelier ndo € o ultimo a aproveitar-se do quees§ca p. 22 por exemplo, mas sem
citar-me, o safado... Como dizia Kant, ha quem g@ste de pagar sua divida). A
sociedade primitiva € ndo dividida porque ndo possgao separado do poder
politico. A divisdo social passa primeiramente msparacdo entre a sociedade e o
orgao {?} do poder. Logo, toda sociedade nao pinifisto é, dividida) comporta,
mais ou menos desenvolvida, a figura do Estadorde ha senhores, la onde ha
suditos que lhes pagam tributo, 14 onde ha divigabém h& poder, também ha
Estado. Obviamente, entre a figura minima do Estaiicomo a encarnavam certas
realezas polinésias, africanas ou outras, e asaformmais estabelecidas do Estado
(ligadas, entre outras coisas, a demografia, adénieno urbano, a divisdo do
trabalho, a escrita etc.) existem consideraveissgna intensidade do poder exercido,
na intensidade da opresséao sofrida, o grau ultenda atingido pelo tipo de poder
exercido por fascistas e comunistas: ai o podérstiado € total, a opressdo absoluta.
Mas permanece, irredutivel, este ponto centraimasemo ndo se pode pensar a
sociedade indivisa sem a auséncia do Estado, tamommipode pensar a sociedade
dividida sem a presenca do Estado. E refletir sabogigem da desigualdade, da
divisdo social, das classes, da dominacéo, éirafletcampo da politica, do poder,
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do Estado, e ndo no campo da economia, da pro&icdA economia engendra-se a
partir do politico, as relacbes de producdo vém retecoes de poder, o Estado
engendra as classes.

Uma vez saboreado o espetaculo de toda essadamaemos agora a questao
importante: o que vem a ser o discurso marxistaastropologia? Eu falava, ao
iniciar este texto, da nulidade radical da etn@agarxista (leiam, leitores, as obras
de Meillassoux, Godelier e companhia: é edificar®@dical, ou seja, desde o ponto
de partida. E por qué? Porque esse discurso nao discurso cientifico (isto €,
preocupado com a verdade), mas um discurso purameeblogico (isto €,
preocupado com a eficacia politica). Para ver cdameza, convém primeiro
distinguir entre o pensamento de Marx e o marxiskharx foi, com Bakunin, o
primeiro critico do marxismo. O pensamento de Mamma grandiosa tentativa (as
vezes bem, as vezes mal sucedida) de pensar dadeide seu tempo (o capitalismo
ocidental) e a histéria que a fez surgir. O margigontemporaneo € uma ideologia a
servico de uma politica. De modo que os marxistas ném a ver com Marx. E eles
sao os primeiros a reconhecer. Godelier e Meillass@o se tratam de impostores
pseudo-marxistas? E inteiramente verdade, estoacdelo com eles, ambos tém
razdo. Descaradamente, os dois se valem da baMaraepara melhor impingir sua
mercadoria. Belo exemplo de publicidade enganosa. 9éra preciso mais de um {?}
para desonrar um Marx.

O marxismo pos-marxiano, ao tornar-se uma ideolodgminante do movimento
operario, tornou-se o inimigo principal do movin@operario, constituiu-se como a
forma mais arrogante daquilo que o século XIX pengdude mais estupido: o
cientificismo. Em outras palavras, o0 marxismo comeraneo auto-institui-se como
o discurso cientifico sobre a histdria e a sociedadmo o discurso que enuncia as
leis do movimento histérico, as leis de transforfimaglas sociedades que se
engendram umas a partir das outras. Logo, o0 maoxgode falar de todo tipo de
sociedade, uma vez que conhece, de antemao, seipide funcionamento. Mas
tem mais: o marxismo deve falar de todo tipo deeslacle possivel ou real, pois a
universalidade das leis que ele descobre ndo admetdiuma excecdo. Caso
contrario, € a doutrina em bloco que vem abaixms€quentemente, a fim de manter
nao apenas a coeréncia mas a existéncia mesmadikssso, € imperativo para os
marxistas formular a concepcédo marxista da soceegadnitiva, constituir uma
antropologia marxista. Sem o qué ndo haveria teoaixista da histéria, mas apenas
a analise de uma sociedade particular (o capitalidnséculo XIX) elaborada por
um homem chamado Marx.

155



Mas eis 0s marxistas pegos na armadilha de seusmarxDe fato, eles nao tém
escolha: precisam submeter os fatos sociais as asemggras de funcionamento e
transformacdo que regem as outras formacdes soli@is poderia haver aqui dois
pesos e duas medidas: se ha leis da historiagdelesn se aplicar tanto a seu ponto
de partida (a sociedade primitiva) quanto a coatfdo de seu curso. Logo, deve
haver um s6 peso, uma s6 medida. Qual a medidaisteados fatos sociais? E a
economid. O marxismo € um economismo, ele reduz o corpakadinfraestrutura
econbmica, o social € o econémico. E por isso dsoablogos marxistas séo
obrigados a extrair do corpo social primitivo o gsegundo eles, funciona noutras
partes: as categorias de producédo, de relacbesdagao, de desenvolvimento das
forcas produtivas, de exploracédo etc. A forcepmaaliz Adler. E € assim que os
mais velhos exploram os mais jovens (Meillassogug as relagcdes de parentesco
sao relacbes de producéo (Godelier).

Mas nao voltemos a essas tolices. Quero apontaraape obscurantismo
militante dos antropé6logos marxistas. Eles falaificsem o menor pudor os fatos,
espezinham-nos e trituram-nos até nada mais r&ithstituem a realidade dos fatos
sociais pela ideologia de seu discurso. Meillass@opdelier e companhia s&o os
Lissenko das ciéncias humanas, insaciaveis em remesi ideoldgico, em sua
vontade de devastacdo da etnologia: até o fimgistdé a supressao pura e simples
da sociedade primitiva como sociedade especifarapcser social independente. Na
|6gica do discurso marxista, a sociedade primiti&a pode simplesmente existir, ndo
tem o direito a existéncia autbnoma, seu ser siewrmina em funcédo do que vira
depois dela, do que é seu futuro obrigatorio. Reramarxistas, as sociedades
primitivas sao apenas, eles proclamam doutamemtedades pré-capitalistas. Eis ai
0 modo de organizacéo da sociedade que foi o deatdimanidade durante dezenas
de milénios, mas para os marxistas, {?}. Para elesciedade primitiva so existe na
medida em que se reduz a figura da sociedade agerex final do século XVIII, o
capitalismo. Antes disso nada conta, tudo é préalepa. Esses simplérios néo
complicam a existéncia, ser marxista € repousarido se explica a partir do
capitalismo, pois eles possuem a boa doutrina, aveclyue abre a sociedade
capitalista e portanto todas as formacdes socia®ritas. Resultado: para o
marxismo em geral, o que {mede} a sociedade € acu@, e para 0s etnomarxistas,
gue vao ainda mais longe, o0 que mede a sociedaditiya € a sociedade capitalista.
E ponto final. Mas os que n&o recuam diante de aoc@ de fadiga colocam a
guestdo a maneira de Montaigne ou de La BoétieeoRalisseau, e julgam o que

4 E, sobre esse ponto, ha realmente em Marx umaeaizarxismo, seria ridiculo querer salva-lo aqs mharxistas. De fato, ndo se
deixou ele escrever, e Capital,que: {falta a citacao no original}.
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veio depois em relacdo ao que havia antes: o qusagdedades primitivas? Por que
apareceram a desigualdade, a diviséo social, a gegarado, o Estado?

Como é possivel, perguntamo-nos, que possa furrcemsa visao tdo vesga da
realidade? Pois, se ela esta em recessédo de upestgrara ca, ainda assim atrai
clientes. Nao ha duvida que esses clientes (ostmsve leitores desses marxismos)
nao sao exigentes quanto a qualidade dos produgsampsomem, € 0 minimo que se
pode dizer. Tanto pior para eles! Se gostam degsg gue a engulam. Mas ficarmos
nisso seria ao mesmo tempo muito cruel e muito Issnpao denunciarmos o
empreendimento dos etnomarxistas, podemos, antegmidenada, ajudar um certo
namero de intoxicados a ndo morrem idiotas (essgisnao € o Opio dos pobres de
espirito). Mas seria muito leviano, quase irrespoek limitar-se a destacar (se posso
dizer) a nulidade de um Meillassoux ou de um GedeA producao deles néao vale
um vintém, é coisa sabida, mas seria um grandesghestima-la: com efeito, o nada
de seu discurso mascara o ser com que se farddea sua capacidade de difundir
uma ideologia de conquista do poder. Na sociedaalecdsa contemporanea, a
Universidade ocupa um lugar consideravel. E na éisidade, sobretudo no campo
das ciéncias humanas (pois parece ser mais dificinarxista em matematica ou em
biologia), essa ideologia politica que € o marxistal tenta se estabelecer como
ideologia dominante.

Nesse dispositivo global, nossos etnomarxistas aoupm lugar modesto,
certamente, mas nao negligenciavel. Ha uma divik@idrabalho politico e eles
cumprem sua parte no esforco geral: asseguraumfdrde sua ideologia comum.
Arre! Nao seriam simplesmente stalinianos, bonsirasigs a burocracia,
perguntamo-nos? Isso explicaria, em todo caso, de=prezo pelas sociedades
primitivas; estas |Ihes servem apenas de pretexta ddundir sua ideologia
monolitica e sua linguagem estereotipada. Por iss@a-se menos de zombar de sua
estupidez que de desentoca-los do lugar real andeumm: o confronto politico em
sua dimenséao ideoldgica. Com efeito, os stalinia@ossdo conquistadores quaisquer
do poder: o que eles querem é o poder total, odgsie seus sonhos é o Estado
totalitario: inimigos, como os fascistas, da irgéficia e da liberdade, afirmam deter
um saber total para legitimar o exercicio de umepadtal. Temos toda a razéo de
desconfiar de gente que aplaude os massacres doofgaou da Etidpia, porque 0s
gue massacram sdo marxistas. Se um dia desses Badeproclamar-se marxista,
ouvi-los-emos bradar: Bravo, Dada!

E agora aguardemos e figuemos a escuta: os braatossvao talvez zurrar.
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Capitulo 11
ARQUEOLOGIA DA VIOLENCIA: A GUERRA NAS SOCIEDADES PRIMITIVAS
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Arqueologia da violéncia: a guerra nas sociedades primitivas’

Consideremos a abundante literatura etnografica f@ealgumas décadas,
dedica-se a descrever as sociedades primitivaspngpreender seu modo de
funcionamento: se a violéncia € (raramente) melacian € principalmente para
mostrar 0 quanto essas sociedades empenham-se&oi&ta, codifica-la, ritualiza-
la, em suma, mostrar que elas tendem a reduzuémdp ndo a aboli-la. Evoca-se a
violéncia, mas sobretudo para mostrar o horror gl#e inspira as sociedades
primitivas, para estabelecer que elas s&o, no @inal contas, sociedades contra a
violéncia. Nao sera surpreendente entdo constataiampo de pesquisa da etnologia
contemporanea, a quase auséncia de uma reflexadbsgpére a violéncia em sua
forma ao mesmo tempo mais brutal e mais coletias pura e mais social: a guerra.
Se o leitor curioso, ou 0 pesquisador em ciéncasass, limitar-se, portanto, ao
discurso etnolégico ou, mais precisamente, a itéxtsa de um tal discurso sobre a
guerra primitiva, deduzira, com razao, que (sallguraas anedotas secundarias) a
violéncia nado figura no horizonte da vida sociak d®lvagens, que o ser social
primitivo se desenvolve fora do conflito armadoeoa guerra ndo pertence ao
funcionamento normal, habitual das sociedades fvasi A guerra € assim excluida
do discurso da etnologia, pode-se pensar a so@gquaditiva sem pensar ao mesmo
tempo a guerra. A questao é evidentemente salessealiscurso cientifico enuncia a
verdade sobre o tipo de sociedade a que se refereemos por um instante de
escuta-lo e voltemo-nos para a realidade de qualele

Foi o descobrimento da América que, como se sabpredeu ao Ocidente a
ocasiao de seu primeiro encontro com aqueles @seedentao, seriam chamados de
selvagens. Pela primeira vez os europeus viranee&ontados com um tipo de
sociedade radicalmente diferente de tudo o questi@# conheciam, precisaram
pensar uma realidade social que n&o podia ter Rigasua representacao tradicional
do ser social: em outras palavras, o mundo doagehs era literalmente impensavel
para o pensamento europeu. Aqui nao é o lugaralssanem detalhe as razdes dessa
verdadeira impossibilidade epistemolégica: elasekEionam a certeza, coextensiva
a toda a histéria da civilizac&do ocidental, sobopie € e 0 que deve ser a sociedade
humana, certeza expressa desde a aurora gregasinmento europeu do politico, da
polis, na obra fragmentéaria de Heraclito. A sahag a representacdo da sociedade
como tal deve encarnar-se na figura do Um extaxi@ociedade, na disposicao
hierarquica do espaco politico, na funcdo de comaledchefe, do rei ou do déspota:

" Publicado originalmente etabre, n. 1, 1977.
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s6 ha sociedade sob o signo de sua divisdo em @snboSuaditos. Resulta dessa
visdo do social que um grupo humano que ndo apgeesenarater da divisdo néo

pode ser considerado como uma sociedade. Ora, gugne os descobridores do
Novo Mundo viram surgir nas praias atlanticas? 't&esem fé, sem lei, sem rei",

segundo os cronistas do século XVI. A causa elimmaastendida: esses homens no
estado de natureza nao haviam ainda chegado adoed& sociedade. Quase
unanimidade, perturbada apenas pelas vozes distesdde Montaigne e de La

Boétie, nesse julgamento sobre os indios do Brasil.

Mas unanimidade irrestrita quando, em troca, teatss de descrever 0s
costumes dos selvagens. Exploradores ou missienamercadores ou viajantes
estudiosos, do século XVI até o final (recenteldaquista do mundo, concordam
todos num ponto: quer sejam americanos (do Alaskariea do Fogo) ou africanos,
siberianos das estepes ou melanésios das ilhaade8rdos desertos australianos ou
agricultores sedentéarios das selvas da Nova Gam@pvos primitivos sdo sempre
apresentados como apaixonadamente dados a guesea, @rater particularmente
belicoso que impressiona sem excecéo 0s obsergadorepeus. Da enorme massa
documental reunida em crénicas, relatos de viagelatorios de padres e pastores,
militares ou traficantes, surge, incontestada, @@ a imagem mais evidente que
oferece de saida a infinita diversidade das cudtdescritas: a do guerreiro. Imagem
suficientemente domina-dora para induzir uma ctacd® socioldgica: as sociedades
primitivas sdo sociedades violentas, seu ser séciah ser-para-a-guerra. Eis em
todo caso a impressao que recolhem, sob todosimasce ao longo de varios
séculos, testemunhas diretas, muitas delas terdith@do durante longos anos a
vida das tribos indigenas. Sera téo facil quanitlinonstituir uma antologia desses
julgamentos relativos a populacfes de lugares eadpdem diferentes. As
disposicOes agressivas dos selvagens séo quaseessmpramente julgadas. Como
cristianizar, civilizar, convencer das virtudes ttabalho e do comércio povos
preocupados principalmente em guerrear contra\seudos, vingar as derrotas ou
celebrar as vitérias? Na realidade, a opinido desianarios franceses e portugueses
sobre os indios Tupi do litoral brasileiro, na rdetalo século XVI, antecipa e
condensa todos os discursos por vir: ndo fossendaes, a guerra incessante que
essas tribos movem umas contra as outras, o gafs@esiperpovoado. E a aparente
prevaléncia da guerra na vida dos povos primitoquas primeiro chama a atencéo dos
tedricos da sociedade. Thomas Hobbes opbe ao etadBlociedade, que é para ele a
sociedade do Estado, a figura ndo real mas logi¢ceothem em sua condicdo natural,
um estado dos homens antes de viverem em sociadedé, "sob um poder comum
gue mantém a todos em respeito”. Ora, pelo que &gdistingue a condicdo natural
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dos homens? Pela "guerra de todos contra todoss, diiio, essa guerra que opde
uns aos outros homens abstratos, inventados paecassidades da causa defendida
pelo pensador do Estado civil, essa guerra imagimada tem a ver com a realidade
empirica, etnogréafica, da guerra na sociedade tivaniE possivel. No entanto, o
préprio Hobbes acredita poder ilustrar o fundameletsua deducéo com a referéncia
explicita a uma realidade concreta: a condicdoralatlo homem ndo é apenas a
construcdo abstrata de um filosofo, mas sim a sefdBva, observavel, de uma
humanidade recentemente descoberta. "Pensaraa tahee um tal tempo jamais
existiu, nem um estado de guerra como esse. Aoratitfato, que jamais tenha sido
assim, de uma maneira geral, no mundo inteiro. Masuitos lugares em que 0s
homens vivem desse modo atualmente. De fato, erosnluigares da América, 0s
selvagens, excetuado o governo de pequenas fariljasconcordia depende da
concupiscéncia natural, ndo tém governo nenhunveenvaté hoje da maneira quase
animal que mencionei mais acintaN&o nos surpreenderemos demais com o
tranquilo desprezo de Hobbes em relacdo aos selyag@o as idéias aceitas de seu
tempo (mas idéias recusadas, repetimos, por Mardadg-a Boétie): uma sociedade
sem governo, sem Estado, ndo é uma sociedade;deg®lvagens permanecem no
exterior do social, vivem na condicdo natural dosyéns, em que reina a guerra de
todos contra todos. Hobbes ndo ignorava a intered&obidade dos indios
americanos; por isso via em suas guerras reaisnfrmacédo manifesta de sua
certeza: a auséncia do Estado permite a gene@izigguerra e torna impossivel a
Instituicdo da sociedade. A equacdo mundo dos gatga= mundo da guerra, por
verse constantemente verificada "no local", atrsavdeda a representacao, popular
ou erudita, da sociedade primitiva. E assim queoutro filosofo inglés, Spencer,
escreve em seus Principios de Sociologia: "Na daaselvagens e dos barbaros, os
acontecimentos dominantes sdo guerras”, como nona@cjue, trés seculos antes
dele, dizia dos Tupinamba o jesuita Soares de Sd@mano os Tupinamba séo
muito belicosos, toda a sua preocupacdo é sabeo dardo a guerra a seus
adversarios". Mas os habitantes do Novo Mundo deiémonopdlio da paixdo
guerreira? De modo nenhum. Num livro ja antiytaurice R. Davie, refletindo sobre
as causas e as funcbes da guerra nas sociedadasivas, empreende uma
amostragem sistematica do que ensinava a essdétoesmtnografia da época. Ora,
de sua meticulosa prospeccao resulta que, corsiragais excecdes (0os Esquimés do
Centro e do Leste), nenhuma sociedade primitivapesa violéncia, nenhuma delas,
guaisquer que sejam seu modo de producéo, semaisézno-econdmico ou seu
ambiente ecologico, ignora ou recusa o desdobranmgrdrreiro de uma violéncia

! Thomas Hobbed,eviatan(Paris: Sirey, p. 125).
2 Maurice R. Daviel.a Guerre dans les sociétés primiti€aris: Payot, 1931).
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gue envolve o ser mesmo de cada comunidade implicadtonflito armado. Parece
bem estabelecido, portanto, que néo se pode pamssaiedade primitiva sem pensar
também a guerra, a qual, como dado imediato dalsgch primitiva, adquire uma
dimensao de universalidade.

A essa presenca macica do fato guerreiro respsadepossivel dizer, o siléncio
da etnologia mais recente para a qual, diriameml@ncia e a guerra s existem nos
meios proprios a conjura-las. De onde provém es8ec®? Em primeiro lugar,
seguramente, das condicdes em que vivem atualnasns®ciedades das quais se
ocupam os etnélogos. Sabemos bem que praticam@&atexistem mais, no mundo,
sociedades primitivas absolutamente livres, aut@soisem contato com o ambiente
sécio-econémico "branco". Em outras palavras, aslegos quase nao tém mais
ocasiao de observar sociedades suficientemenea®lpara que o0 jogo das forgas
tradicionais que as definem e sustentam possa es#amifse livremente: a guerra
primitiva € invisivel porque ndo ha mais guerrepasa fazé-la. Sob esse aspecto, a
situacdo dos Yanomami amazdnicos € Unica: seuasdsalamento permitiu a esses
indios, certamente a ultima grande sociedade pvaniio mundo, viver até hoje
como se a América ndo tivesse sido descobertamAdai se pode observar a
onipresenca da guerra. O que ndo é uma razaotrpeas, como fizeram alguns, um
guadro caricatural desses indios, em que o gossemsacional eclipsa quase toda a
capacidade de compreender um poderoso mecanisnwogn? Em suma, se a
etnologia ndo fala da guerra, € que ndo ha ocamafalar, € que as sociedades
primitivas, quando se tornam objeto de estudo, §&ce a caminho do
desmembramento, da destruicdo e da morte: comeceféam o espetaculo de sua
livre vitalidade guerreira?

Mas talvez essa ndo seja a Unica razdo. Com efmbe-se supor que 0S
etndlogos, quando saem a trabalho, abordam a so@eskcolhida ndo apenas com
seu caderno de notas e seu gravador, mas tambémntaraoncepcao, previamente
adquirida, do ser social das sociedades primiteyasonsequentemente, do estatuto
gue nelas possui a violéncia, das causas que adeseam e dos efeitos que ela
exerce. Nenhuma teoria geral da sociedade prinpiicke deixar de levar em conta a
guerra. Nao apenas o discurso sobre a guerra fezdmadiscurso sobre a sociedade,
como também |Ihe da sentido: a idéia da guerra skrveedida a idéia da sociedade.
Por isso a auséncia, na etnologia atual, de urtex@ef sobre a violéncia poderia se
explicar, primeiramente, pelo desaparecimentowfeta guerra, consecutivo a perda
da liberdade que instala os selvagens num pacifimgado, mas também pela
adesdo a um tipo de discurso socioldgico que tarsbecluir a guerra do campo das

8 Cf. Napoleon A. Chagnoi;anomamé. The Fierce Peoffiova York: Holt, Rinehart & Winston, 1968).
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relacbes sociais na sociedade primitiva. A questdavidentemente saber se tal
discurso é adequado a realidade social primitissilA convém, antes de interrogar
essa realidade, expor, ainda que brevemente, orsiisaceito sobre a sociedade e a
guerra primitivas. Heterogéneo, ele se desenvaygarslo trés grandes direcdes: ha
sobre a guerra um discurso naturalista, um discesmomista e um discurso
relativo a troca.

O discurso naturalista é enunciado com uma firngegéicular por A. Leroi-
Gourhan em seu livro Le Geste et la parole [O gesto fala] e, sobretudo, no
penultimo capitulo do tomo I, no qual o autor desdve, tendo em vista uma
indiscutivel (e muito discutivel) amplitude, suancepcao histérico-etnologica da
sociedade primitiva e das transformactes que afitah. Em conformidade com a
indissoluvel conjuncéo entre sociedade arcaica@ieno guerreiro, o esforco geral
de Leroi-Gourhan inclui logicamente um exame darrguerimitiva, exame cujo
sentido é suficientemente indicado pelo espiri® gercorre toda a obra e pelo titulo
do capitulo onde ele aparece: o organismo socgdinafirmado, o ponto de vista
organicista sobre a sociedade implica e englobanaeeira muito coerente, uma
certa idéia da guerra. O que € entdo a violéngiangld Leroi-Gourhan? Sua resposta
€ clara: "O comportamento de agressao pertencealeage humana desde os
australopitecos pelo menos, e a evolucdo aceletaddispositivo social em nada
alterou o lento desenrolar da maturacdo filéticer' 237). A agressdo como
comportamento, isto €, o uso da violéncia, relaziss portanto & humanidade como
especie, é coextensiva a ela. Propriedade, em sunolégica da espécie humana, a
violéncia é identificada aqui como um fato irredatj como um dado natural que
mergulha suas raizes no ser bioldgico do homena. skEncia especifica, realizada
no comportamento agressivo, ndo € sem causa naiiddide, ela esta sempre
orientada e dirigida a um objetivo: "Em todo o cud® tempo, a agressao aparece
como uma técnica fundamentalmente ligada a aqoigigéo primitivo, seu ponto de
partida esta na caca, onde a agressao e a aquatim@otar se confundem” (p. 236).
Inerente ao homem como ser natural, a violéncierchta-se portanto como meio de
subsisténcia, como meio de assegurar a subsist&oo meio de uma finalidade
naturalmente inscrita no coracéo do organismo \gebreviver.

Donde a identificacdao da economia primitiva comoneenia de predacao. O
homem primitivo est4, enquanto homem, condenadmagportamento de agressao;
enquanto primitivo, ele € ao mesmo tempo apto erchtado a sintetizar sua
naturalidade e sua humanidade na codificacdo @ddcuma agressividade dai por
diante util e rentavel: ele é cacador.

4 Cf. André Leroi-Gourharle Geste et laparole, technique et langggaris: Albin Michel, 1964)
163



Admitamos essa articulacdo entre a violéncia, pliseida em técnica de
aquisicao alimentar, e o ser biolégico do homena tuegridade ela tem por missao
manter. Mas onde se situa essa agressao muiteypartmanifestada na violéncia
guerreira? Leroi-Gourhan nos explica: "Entre a cageu analogo, a guerra, uma
sutil assimilacdo se estabelece progressivamentedala que ambas se concentram
numa classe que nasceu da nova economia, a do$a@eearmas"” (p. 237). Eis
portanto levantado, numa frase, o mistério da arigda divisdo social: por
"assimilacao sutil" (?) os cacadores tornam-se @@$COS 0S guerreiros que,
detentores da forca armada, possuem desde entficeios de exercer em seu
proveito o poder politico sobre o resto da comuted& um tanto surpreendente a
leviandade de tais afirmacdes, sob a pena de umistée cuja obra é, com razéo,
exemplar em sua especialidade, a pré-histéria. Tisgm exigiria uma exposicao
especial, mas a licdo a tirar é clara: ha bem d@mgue imprudéncia nessa aposta no
continuismo ao analisar-se fatos humanos, nessgd&edlo social ao natural, do
institucional ao bioldgico. A sociedade humana sever ndo com uma zoologia, mas
com a sociologia.

Voltemos portanto ao problema da guerra. Esta kenidado da caca — técnica
de aquisicao alimentar — sua carga de agressividadgierra seria apenas uma
repeticdo, um "analogo”, um desdobramento da adita:mais prosaicamente, a
guerra, para Leroi-Gourhan, é a caca ao homem.élsaydadeiro ou falso? Néo é
dificil sabé-lo, basta consultar aqueles mesmogjdas Leroi-Gourhan cré falar, os
primitivos contemporaneos. O que nos ensina a @mEa etnoldgica? E muito
evidente que, se 0 objetivo da caca é adquiriresdt;y 0 meio de obté-la € uma
agressao: € preciso matar o animal para comé-ls.ed&o deve-se incluir no campo
da caca como técnica de aquisicdo todos os compemtas destruidores de uma
outra forma de vida a fim de se alimentar: ndo apars animais, peixes e aves
carnivoras, mas os insetivoros (agressao do palssarontra o inseto que ele engole
etc). De fato, toda técnica de aquisicdo alimewialenta deveria logicamente ser
analisada em termos de comportamento de agress@oh#& nenhuma razdo para
privilegiar o cacador humano em relagao ao cacadonal. Na realidade, o que
motiva principalmente o cacador primitivo € o ajgetcom exclusdo de qualquer
outro sentimento (o caso das cacas ndo alimeniates2, rituais, pertence a outro
dominio). O que distingue radicalmente a guerraata € que a primeira baseia-se
inteiramente numa dimenséo ausente da segundaessaidade. E ndo basta que a
mesma flecha possa matar um homem ou um macacalpatdicar guerra e caca.

Por isso nédo se pode relaciona-las uma a outrauearsgg € um puro
comportamento de agressao e agressividade. Sera gue caca, entdo a guerra € a
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caca ao homem, e a caca deveria ser portanto eaga®s bisbes, por exemplo. A
menos que se suponha o objetivo da guerra ser sainpientar e que o objeto desse
tipo de agressdo é o homem como animal de cacmatbsta ser comido, essa
reducdo da guerra a caca operada por Leroi-Gourdariem nenhum fundamento.
Se a guerra é de fato o "analogo" da caca, entitdrapofagia generalizada é seu
horizonte. Sabemos bem que ndo é assim: mesmoasntrneos canibais, o objetivo
da guerra nunca € matar os inimigos para comélasais, essa "biologizacado" de
uma atividade como a guerra conduz inevitavelmentsuprimir sua dimensao
propriamente social: a inquietante concepcdo deoid@ourhan leva a uma
dissolucédo do sociologico no biolégico, a sociedadea-se um organismo social e
toda tentativa de articular sobre a sociedade woudio ndo zooldgico revela-se
inGtil de antem&o. E preciso estabelecer, ao comrque a guerra primitiva nada
deve a caca, que ela se enraiza ndo na realidduEmm como espécie, mas no ser
social da sociedade primitiva, que ela aponta, suar universalidade, ndo para a
natureza mas para a cultura.

O discurso economista €, de certo modo, anénimagrpmnao a obra precisa de
um tedrico determinado, mas antes a expressao deomviccao geral, uma certeza
vaga do senso comum. Esse "discurso” formou-seégales XIX, a partir do
momento em que se comecou na Europa a pensardamperise a idéia de selvageria
e a idéia de felicidade, a partir do momento em gom ou sem razao, desconjuntou-
se a crenca de que a vida primitiva era a vida.fBlioduziu-se entdo uma virada do
discurso antigo em seu contrario: o mundo dos gelvapassou a ser doravante, com
ou sem razdo, o mundo da miséria e da infelicidBéen mais recentemente, esse
"saber" popular recebeu das ciéncias ditas humamasstatuto cientifico, tornou-se
discurso cientifico, discurso dos cientistas: osldores da antropologia econdémica,
acolhendo como verdade a certeza da miséria pranpiassaram a buscar as razdes
disso e a revelar suas consequéncias. Dessa cénuergntre 0 senso comum e o
discurso cientifico resulta portanto esta procldnagcessantemente repisada pelos
etndlogos: a economia primitiva € uma economiauthsisténcia que permite apenas
aos selvagens subsistir, isto €, sobreviver. S®@omia dessas sociedades nédo pode
transpor o lamentavel limiar da sobrevivéncia —nda-morte — € por causa de seu
subdesenvolvimento tecnolégico e de sua impoté&tiate de um meio natural que
ela ndo consegue dominar. A economia primitivasévaama economia da miséria, e
€ sobre esse fundo que vem se instalar o fenéneegaatra. O discurso economista
explica a guerra primitiva pela fraqueza das foymaglutivas; a escassez dos bens
materiais disponiveis provoca a disputa por suagestre 0s grupos movidos pela
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necessidade, e essa luta pela vida resulta natooafinado: ndo ha o bastante para
todo mundo.

Convém notar que essa explicacdo da guerra pramifigla miséria dos
selvagens € aceita como uma evidéncia inquestibonBea&ie, em seu ensaio ja
citado, ilustra perfeitamente esse ponto de visfias cada grupo, além da luta por
sua existéncia contra a natureza, deve sustentarcomcorréncia contra qualquer
outro grupo com o qual entra em contato; rivalidadecolisbes de interesses se
produzem, e, quando estas degeneram em contegiggaimrca, chamamos isso de
guerra" (p. 28). E ainda: "A guerra foi definidanai contestacao pela for¢ca que nasce
entre grupos politicos, sob a acdo da concorré@nth.. Assim, a importancia da
guerra num grupo dado varia em razédo direta dasidade de sua concorréncia
vital" (p. 78). Como se viu, esse autor constajaaréir da informacgéo etnografica, a
universalidade da guerra na sociedade primitivaneste os Esquimds da
Groenlandia escapam a essa condicdo, excecdo dewplica Davie, a extrema
hostilidade do meio natural, que os impede de dedicergia a outra coisa que nao a
busca do alimento: "A cooperacdo na luta pela @&@xcsa é absolutamente imperativa
no caso deles" (p. 79). Mas, poder-se-ia obsepgaaystralianos ndo parecem melhor
aquinhoados, em seus desertos super-aquecidospguiesquimdés na neve: no
entanto, ndo sdo menos guerreiros que 0s outras pGwnvém igualmente assinalar
gue esse discurso erudito, simples enunciado fi@tdo postulado popular sobre
a miséria primitiva, ajusta-se exatamente, voleriens, ao avatar mais recente da
concepcao "marxista" da sociedade, a saber: aofaltgia" marxista. No que se
refere a questao da guerra primitiva, € a antrg@&8morte-americanos que se deve
(se é possivel dizer) a interpretacdo marxistasvipidos que seus correligionarios
franceses, prontos a dizer a verdade marxista safmie as classes de idade africanas
ou o potlatch americano, como sobre as relacoes batmens e mulheres onde quer
gue seja, pesquisadores como M. Harris ou D. Gemplicam as razbes da guerra
entre os indios amazbnicos, especialmente os Yanom@Quem espera desse
marxismo uma luz imprevista ficara bastante deoswpelo: seus defensores néo
dizem mais (e pensam certamente menos) que todeeRuss predecessores nao
marxistas. Se a guerra € particularmente intensa es indios sul-americanos, isto
se deve, segundo Gross e Harris, a escassez d@gnasona alimentacdo, a
necessidade consecutiva de conquistar novos tevstd@le caca e ao inevitavel
conflito armado com o0s ocupantes desses territOBas suma, a velhissima tese
formulada por Davie, entre outros, sobre a incalaa® da economia primitiva de

* Querendo ou n&oN[ T.]

5D. Gross, "Proteine Capture and Cultural developrimetfite Amazon Basin’American Anthropologist,975; Marvin Harris, "The
Yanomamo and the CausesVdér in Band and Village Societies”, in M. MargolisVg. Carter (eds.Brazil: Anthropological
PerspectivesNova York: Columbia University Press, 1979.
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fornecer a sociedade uma alimentacdo adegu@datentemo-nos com indicar um
ponto que aqui ndao pode ser mais desenvolvido.dégcarso "marxista” (o discurso
economista perfeito) assimila tdo facilmente agesgntacbes mais sumarias do
Senso comum, € ou porque esse senso comum é maEintaneamente (6 sonho
de Mao!), ou porque esse marxismo s6 se distingusedso comum pela cédmica
pretensdo de afirmar-se como discurso cientificas Ma outra coisa. O marxismo,
enquanto teoria geral da sociedade e também darihjsé obrigado a postular a
miséria da economia primitiva, isto €, o baixissimodimento da atividade de
producédo. Por qué? Porque a teoria marxista dariaige trata-se da teoria mesma de
Karl Marx) descobre a lei do movimento historicdeemudanca social na tendéncia
irreprimivel das forcas produtivas a se desenvoMass, para que a histéria se ponha
em marcha, para que as forcas produtivas ganheolsm@ preciso que no ponto de
partida de tal processo essas mesmas forcas praslatxistam inicialmente na mais
extrema fraqueza, no mais completo subdesenvoltaneem o qué ndo haveria a
menor razao para que tendessem a se desenvohd se poderia articular mudanca
social e desenvolvimento das forgcas produtivasid3oro marxismo, como teoria da
historia fundada na tendéncia das forcas produta@sdesenvolvimento, deve
atribuir-se, como ponto de apoio, uma espécie de gero das forcas produtivas: €
exatamente a economia primitiva, pensada desde entdo economia da miséria,
como economia que, querendo sair da miséria, ténaetesenvolver suas forcas
produtivas. Sobre esse ponto, seria uma granddagzato conhecer o ponto de vista
dos antropélogos marxistas, se conseguirem apéekennuito eloglientes quanto a
invencdo das formas de exploracdo nas sociedadwegiyas (primogénito/cacula,
homem/mulher etc), sdo bem menos eloqgtientes qaanfondamento da doutrina
gue invocam. Pois a sociedade primitiva coloca arigdemarxista uma questao
crucial: se o econébmico nao constitui a infraeatautpor meio da qual torna-se
transparente o ser social, se as forcas produtig@stendendo a se desenvolver, ndo
funcionam como determinante da mudanca social, @eatdo o motor que pde em
marcha o movimento da Historia?

Dito isto, voltemos ao problema da economia priraitiE ela, sim ou ndo, uma
economia da miséria? Suas forcas produtivas rapeeaeou hdo 0 minimo possivel
do desenvolvimento? As pesquisas mais recentess enaas escrupulosas, de
antropologia econémica demonstram que a econonsasdlvagens, ou Modo de
Producdo Domeéstico, permite na realidade uma aedief total das necessidades
materiais da sociedade, ao preco de um tempo ckmidei atividade de producéo e de
uma baixa intensidade dessa atividade. Em outriayrpa, longe de consumir-se

5 Jacques Lizot, que conhece bem demais os Yanopzamieixar-se enganar, mostra como uma grandgiigria é imanente aos
trabalhos de Gross e Harris. Cf. "Population, resssuet guerre chez les Yanomarhitrre, n. 2, 1977.
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incessantemente tentando sobreviver, a sociedadiye, seletiva na determinacao
de suas necessidades, dispde de uma "maquina“odacpo apta a satisfazé-las,
funciona de fato segundo o principio: a cada unforore suas necessidades. Por
isso, Marshall Sahlins péde, com razéo, falar deiedade primitiva como da
primeira sociedade de abundancia. As andlises inSae de Lizot sobre a
guantidade de alimento necessario a uma comunaladbere o tempo gasto em obté-
lo indicam que as sociedades primitivas, quer & le cacadores ndmades ou de
agricultores sedentarios, sdo na verdade, consdera pequeno tempo dedicado a
producao, verdadeiras sociedades de lazer. Oslitosbde Sahlins e os de Lizot
recuperam assim e confirmam o material etnografmmecido pelos antigos
viajantes e cronistds.

O discurso economista, em suas variantes populatit@ ou marxista, explica a
guerra pela concorréncia dos grupos tendo em astapriar-se de bens escassos. Ja
seria dificil compreender de onde os selvagenspleidws o tempo inteiro numa
busca exaustiva de alimento, tirariam energia etesuplementares para guerrear
contra os vizinhos. Mas, além disso, as pesquigagsamostram que a economia
primitiva €, ao contrario, uma economia da abun@démnao da escassez: portanto, a
violéncia néo se articula com a miséria, e a eapéo economista da guerra primitiva
vé desabar seu ponto de apoio. A universalidadabdadancia primitiva impede,
precisamente, que possamos relaciona-la com arsalade da guerra. Por que as
tribos estdo em guerra? Pelo menos ja sabemos watpia resposta "materialista”.
E, se o econémico nada tem a ver com a guerrap seté preciso talvez voltar o
olhar para o politicé.

O discurso relativo a troca sobre a guerra primitsubjaz ao trabalho
sociolégico de Claude Lévi-Strauss. Tal afirmacé@repera, a primeira vista,
paradoxal: com efeito, na obra consideravel dessar @ guerra ndo ocupa, € o
minimo que se pode dizer, sendo um pequeno volias, além de que a
importancia de um tema ndo se mede necessariamelteespaco que lhe é
concedido, verifica-se, no caso, que a teoria glaaociedade elaborada por Lévi-
Strauss depende estritamente de sua concepcaol@acia: o que estd em jogo nessa
concepcao é o proprio discurso estruturalista sobser social primitivo. Trata-se
portanto de avaliar esse discurso.

7 Cf. Marshall SahlinsAge de pierre, age d'abondance. L'Economie degscprimitivegParis: Gallimard, 1976).

8 As catéstrofes naturais (secas, inundagées, tetwsfmesaparecimento de uma espécie animal etteyipprovocar uma rarefagéo
local dos recursos. Mas ela teria que ser basthmdoura para provocar o conflito. Um outro timpsituacéo poderia, parece,
confrontar uma sociedade com a escassez, semrmptaraza fosse responsavel: a conjungéo de umeeapaglutamente fechado e
de uma demografia absolutamente aberta (isto gcamée) conteria o risco de uma patologia social dgsembocasse na guerra?
Isso ndo é evidente, mas cabe aos especialiskalidésia ou da Melanésia (ilhas, isto €, espagmisafios) responder.
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A questdo da guerra € considerada num unico textque Lévi-Strauss analisa
as relacdes que ela mantém, entre os indios daidardis Sul, com 0 comércicA
guerra € ai situada claramente no campo das relao@ais: "Entre os Nambikwara,
como certamente entre numerosas populacfes dadnpg-colombiana, a guerra e
0 comércio constituem atividades que é impossisteldar isoladamente” (p. 136). E
ainda: "... os conflitos guerreiros e as troca:nénocas ndo constituem apenas, na
América do Sul, dois tipos de relacfes coexistem@s sobretudo os dois aspectos,
opostos e indissoluveis, de um mesmo e unico psocescial” (p. 138). Portanto,
segundo Lévi-Strauss, ndo se pode pensar a guerrsi pnesma, ela ndo possui
especificidade propria e, ao contréario, esse tpatividade, longe de requerer um
exame particular, s6 pode ser compreendido naiteodade propria aos elementos
do todo social" (p. 138). Em outras palavras, naieslade primitiva ndo ha
autonomia para a esfera da violéncia: esta s6 mxlgentido vinculada a rede geral
das relacbes que encerram 0s grupos, a Violérmpe®as um caso particular desse
sistema global. Se Lévi-Strauss quer indicar casun gue a guerra primitiva € uma
atividade de ordem estritamente socioldgica, evaleante ninguém o contestara,
com excecado de Leroi-Gourhan, que dissolve a atildguerreira na ordem
bioldgica. Por certo, Lévi-Strauss ndo se atém saevagas generalidades: ao
contrério, ele fornece uma idéia precisa sobre @onate funcionamento da sociedade
primitiva, amerindia em todo caso. A identificagi@sse modo de funcionamento
assume a mais alta importancia ja que determirzdisieza e o alcance da violéncia e
da guerra, ja que as determina em seu ser. Qpara Lévi-Strauss, a relacdo entre
guerra e sociedade? A resposta € clara: "As trooaerciais representam guerras
potenciais pacificamente resolvidas, e as guedagesultado de transacdoes mal-
sucedi-das" (p. 136). Portanto, ndo apenas a gusErascreve no campo do
socioldgico, mas recebe seu ser e seu sentidoouttorfuncionamento particular da
sociedade primitiva: as relagcbes entre comunidéuié®s, bandos, grupos locais:
pouco importa) sdo antes de mais nada comerciasg@ sucesso ou do fracasso
desses empreendimentos comerciais que dependemoa jpaguerra entre as tribos.
N&o apenas guerra e comeércio devem ser pensada®miauidade, mas € o
comércio mesmo que detém, em relacdo a guerrapuorédade socioldgica, uma
prioridade de certo modo ontoldgica por se instatandcleo mesmo do ser social.
Acrescentemos por fim que, longe de ser nova,ia @Euma conjuncao entre guerra
e comeércio € na verdade uma banalidade etnolootg quanto a conviccdo da
escassez como horizonte da economia primitiva.\ssimos afirmada, exatamente
nos mesmos termos que os de Lévi-Strauss, a relag@oseca entre guerra e

9 Cf. Claude Lévi-Strauss, "Guerre et commerce cteinliens de 'Amérique du SudRenaissancey. 1. Nova York, 1943.
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comércio, por Davie, por exemplo: "Nos casos pio#, 0 comércio € com
freqliiéncia uma alternativa a guerra, e a maneleagoal € conduzido mostra que ele
€ uma modificacdo desta" (op.cit., p. 302).

Poder-se-ia objetar que o texto discutido, aliasanede modo nenhum pde em
jogo a teoria geral do ser social tal como a desleau Lévi-Strauss em trabalhos de
outra dimensdao. Isso ndo é verdade. Com efeitopaslusdes teodricas desse texto
suposto menor sao integralmente retomadas na gramdesocioldégica de Lévi-
Strauss, As estruturas elementares do parentesamntlusdo de um dos capitulos
mais importantes, o principio de reciprocidade: Uf#a ligacdo, uma continuidade
entre as relacdes hostis e o fornecimento de gifeEsareciprocas: as trocas sao
guerras pacificamente resolvidas, as guerras sacesaltado de transacdes
malsucedidas*Com a Unica diferenca de que, na mesma pagingli€éitamente (e
sem comentarios) eliminada a idéia de comérciocii@gendo as trocas de presentes
entre grupos indigenas estrangeiros, Lévi-Straess @ cuidado de marcar seu
abandono da referéncia ao comércio: "Trata-se mtorde dadivas reciprocas, e ndo
de operacOes comerciais". Examinemos tudo issodaegierto.

A firmeza com que Lévi-Strauss distingue a dadigeiproca da operacao
comercial é inteiramente legitima. Mas néao seré&ilyo explicar a razao disso, hum
rapido desvio pela antropologia econdmica. Se a vithterial das sociedades
desenrola-se sobre um fundo de abundancia, o med@roducdo domeéstico
apresenta também uma propriedade essencial sutdirgeda reflexdo de Sahlins, a
de que ele é sustentado por um ideal de autarcpda: comunidade aspira a produzir
ela propria tudo o que necessita para a subsiatélecseus membros. Dito de outro
modo, a economia primitiva tende ao fechamentoasiauaidade em si mesma e o
ideal de autarquia econbmica dissimula um outroqdal é o meio: o ideal de
independéncia politica. Ao decidir ndo dependerdsede si mesma para sua
producado de consumo, a comunidade primitiva (aldsmado etc.) exclui por isso
mesmo a necessidade de relacbes econbmicas comumss gvizinhos. Nao é a
necessidade que funda as relacdes "internaciomaisdciedade primitiva — a qual é
capaz precisamente de satisfazer todas as suassieckes sem ser forcada a
solicitar a assisténcia de outrem: produz-se tatim¢nto e instrumentos) de que se
necessita, portanto tem-se condicoes de passapsentros. Em outras palavras, o
ideal autarquico € um ideal anticomercial. Commtioiéal, ele ndo se realiza sempre,
nem em toda parte: mas dos selvagens pode-se glieerse as circunstancias o
exigem, eles podem se orgulhar de nao dependerutiass.

10 es Structures élémentaires de la pardPuris: Mouton, [1949] 196722d., p. 78).
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Eis por que o Modo de Producdo Domeéstico ignoneelagdes comerciais que
seu funcionamento econdmico tende precisamente&lairexa sociedade primitiva,
€em Seu ser, recusa o risco, imanente ao comégaljahar sua autonomia, de perder
sua liberdade. Assim, é com razdo que o Lévi-Strdas Estruturas cuidou de nao
retomar o0 que escrevera em "Guerra e comeérciodrtafto, para compreender
alguma coisa da guerra primitiva, deve-se evitiacidé-la com um comeércio que néo
existe.

Desse modo, ndo € mais o0 comércio que da sentigoeaa, € a troca; a
interpretacdo da guerra procede da concepcaoveelatitroca da sociedade, ha
continuidade entre a guerra ("resultado de tramsagdalsucedidas") e a troca
("guerras pacificamente resolvidas"). Mas, assimaana primeira versado da teoria
|évi-straussiana da violéncia, a guerra era vistnac 0 nao-éxito eventual do
comércio, vemos também atribuida, na teoria dafroma equivalente prioridade a
esta Ultima, da qual a guerra ndo é sendo o fadassoutras palavras, a guerra nao
possui por si mesma nenhuma positividade, elameondo o ser social da sociedade
primitiva mas a nado-realizacdo desse ser-paraca:tra guerra € o negativo e a
negacdo da sociedade primitiva na medida em quaeéest lugar privilegiado da
troca, na medida em que a troca € a esséncia nikessmiedade primitiva. Segundo
essa concepc¢ao, a guerra, como desvio, como rugturaovimento em direcdo a
troca, sO poderia representar a ndo-esséncia,-sandta sociedade. Ela é o acessorio
em relacdo ao principal, o acidente em relacaob&t&dncia. O que a sociedade
primitiva quer € a troca: tal é seu desejo sociotygp qual tende constantemente a
realizar-se, realiza-se efetivamente quase sersph& em caso de acidente. Entao
surgem a violéncia e a guerra.

A légica da concepcdao relativa a troca conduz aasimma quase dissolucéo do
fendmeno guerreiro. A guerra, despojada de poséde pela prioridade atribuida a
troca, perde toda dimensao institucional: ela nédepce ao ser da sociedade
primitiva, € apenas uma propriedade acidental, atasacessoria, a sociedade
primitiva é pensavel sem a guerra. Esse discursme s guerra primitiva, discurso
imanente a teoria geral que Lévi-Strauss desenwaliee a sociedade primitiva, ndo
leva em conta este dado etnografico: a quase waildsde do fendmeno guerreiro,
guaisquer que sejam as sociedades consideradasieseunatural ou seu modo de
organizacdo soécio-econdbmico; a intensidade, naber#te varidvel, da atividade
guerreira. Assim a concepcao relativa a troca eob@to resultam, de certo modo,
exteriores um ao outro, a realidade primitiva piigsa o discurso de Lévi-Strauss.
N&o por negligéncia ou ignorancia do autor, masgjymia consideracdo da guerra é
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incompativel com sua analise da sociedade, andilisesé se sustenta excluindo a
funcéo sociolégica da guerra na sociedade primitiva

Isso significa que é preciso, para respeitar adadé primitiva em todas as suas
dimensdes, abandonar a idéia da sociedade comodageoca? De modo nenhum.
Com efeito, ndo hé tal alternativa: ou a troca wiokncia. Nao € a troca em si que é
contraditéria com a guerra, mas o discurso quezredger social da sociedade
primitiva exclusivamente a troca. A sociedade giai € o espaco da troca e é
também o lugar da violéncia: a guerra, tanto quantaca, pertence ao ser social
primitivo. N&o se pode, e € 0 que serd precisobekeer, pensar a sociedade
primitiva sem pensar ao mesmo tempo a guerra. Halohes, a sociedade primitiva
era a guerra de todos contra todos. O ponto da dsstLévi-Strauss € simétrico e
inverso ao de Hobbes: a sociedade primitiva € Gatde todos com todos. Hobbes
ndo considerava a troca, Lévi-Strauss nao consalgueerra.

Mas seria 0 caso, por outro lado, de justapor ®smpénte o discurso sobre a
troca e o discurso sobre a guerra? A reabilitagagugrra como dimensao essencial
da sociedade primitiva deixa subsistir intacta @adda troca como esséncia do
social? Isso é evidentemente impossivel: enganacbee a guerra é enganar-se
sobre a sociedade. De onde provém o erro de Lésirsd? De uma confusdo dos
planos sociolégicos em que funcionam respectivaenanatividade guerreira e a
troca. Querer situa-los no mesmo plano é ser levatddmente a eliminar um ou
outro e assim a deformar, mutilando-a, a realidadel primitiva. A troca e a guerra
devem portanto ser pensadas, ndo segundo umawdatie que permitiria passar
por graus de uma a outra, mas segundo uma desgdatie radical que é a Unica a
manifestar a verdade da sociedade primitiva.

A extrema fragmentacdo sob a qual se apresentao@mn parte a sociedade
primitiva seria a causa, como amiude se escrewefredquéncia da guerra nesse tipo
de sociedade. O engendramento mecanico, descriteeg@éncia: escassez dos
recursos -> concorréncia vital -> isolamento dospgs, produziria, como efeito
geral, a guerra. Ora, se ha de fato uma relacdammta entre a multiplicidade das
unidades séciopoliticas e a violéncia, s6 se pammpoeender sua articulacéo
invertendo a ordem habitual em que se apresent@méra guerra que é o efeito da
fragmentacao, a fragmentacdo é que é o efeito easglE ndo € somente o efeito,
mas a finalidade: a guerra € ao mesmo tempo a eaoisaeio de um efeito e de um
fim buscados, a fragmentacdo da sociedade primitra seu ser, a sociedade
primitiva quer a dispersdo. Esse querer da fragmgént pertence ao ser social
primitivo que se institui como tal na e pela remi@o dessa vontade sociologica. Em
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outras palavras, a guerra primitiva € o meio definmpolitico. Portanto, perguntar-
se por que os selvagens fazem a guerra € interoaggarmesmo de sua sociedade.

Cada sociedade primitiva particular exprime igual irdegralmente as
propriedades essenciais desse tipo de formacaal,sacual encontra sua realidade
concreta no nivel da comunidade primitiva. Estaistituida por um conjunto de
individuos em que cada um reconhece e reivindiegjgamente, sua pertenca a esse
conjunto. A comunidade como conjunto, portantonee@ ultrapassa, integrando-as
num todo, as diversas unidades que a constituemeg Ip maioria das vezes,
inscrevem-se no eixo do parentesco: familias eleanes) estendidas; linhagens, clas,
metades etc, mas também, por exemplo, sociedadlesresi confrarias cerimoniais,
classes de idade etc. Assim, a comunidade € maisagoma dos grupos que ela
reine, e esse mais a determina como unidade propria politica. A unidade
politica da comunidade encontra sua inscricdo espanediata na unidade do
habitat: as pessoas que pertencem a mesma comeinidesn juntas no mesmo
local. Segundo as regras de residéncia poés-maitital, individuo pode ser
naturalmente levado a deixar sua comunidade desrarigara juntar-se a de seu
conjuge: mas a residéncia nova nao abole a pertangga, e as sociedades
primitivas também inventam numerosos meios de coataas regras de residéncia,
se sao julgadas muito penosas.

A comunidade primitiva € portanto o grupo locals&seterminacéo transcende
a variedade econémica dos modos de producao, podsférente ao carater fixo ou
movel do habitat. Um grupo local pode ser constduanto por cacadores ndémades
guanto por agricultores sedentarios; o bando eridatacadores-coletores possui, do
mesmo modo que a aldeia estavel de plantadorgwopsedades sociolégicas da
comunidade primitiva. Esta, enquanto unidade paljthdo apenas se inscreve no
espaco homogéneo de seu habitat como também eswmndecontrole, sua
codificacao, seu direito sobre um territorio. Igsevidente no caso dos cacadores, €
verdade também para agricultores que sempre coptaaalém de suas plantacoes,
com um espaco selvagem onde podem cacar e colipéardas uteis: simplesmente,
o territorio de um bando de cacadores tem todak@sces de ser mais extenso que o
de uma aldeia de agricultores. A localidade do gHopal € portanto seu territorio,
como reserva natural de recursos materiais, centaémnmas sobretudo como espaco
exclusivo de exercicio dos direitos comunitarioexélusividade no uso do territério
implica um movimento de exclusdo, e aqui apareca otareza a dimensao
propriamente politica da sociedade primitiva commenidade que inclui sua relacéo
essencial com o territdrio: a existéncia do Outdegde o inicio posta no ato que o
exclui, &€ contra as outras comunidades que cadedsmle afirma seu direito
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exclusivo sobre um territério determinado, a redagdlitica com os grupos vizinhos
€ imediatamente dada. Relacdo que se institui danompolitica e ndo na ordem
econdmica, lembremos: sendo o modo de producadodimmé que é, nenhum grupo
local tem, em principio, qualquer necessidade dadin o territério dos vizinhos a
fim de se abastecer.

O controle do territério permite a comunidade mzEliseu ideal autarquico
garantindo-lhe a auto-suficiéncia em recursos: réla depende de ninguém, é
iIndependente. Disso deveria resultar, sendo todasomsas iguais para todos o0s
grupos locais, uma auséncia geral da violéncia: ®spoderia surgir nos raros casos
de violac&o do territorio, deveria ser apenas @fan portanto jamais se produzir,
cada grupo contando com seu proéprio territorio egeondo tem a menor razdo de
sair. Ora, sabemos que a guerra é geral e com fnegééncia ofensiva. Logo, a
defesa territorial ndo € a causa da guerra, e asginesta esclarecida ainda a relacéao
entre guerra e sociedade.

Como € o ser da sociedade primitiva, enquanto akzae idéntico, na série
infinita de comunidades, bandos, aldeias ou gripoeEs? A resposta esta presente
em toda a literatura etnografica, desde que o @tadee interessa pelo mundo dos
selvagens. O ser da sociedade primitiva sempregisto como lugar da diferenca
absoluta em relacdo ao ser da sociedade ocidecdalp espaco estranho e
impensavel da auséncia — auséncia de tudo o quitco universo socio-cultural
dos observadores: mundo sem hierarquia, homens1\@ueobedecem a ninguém,
sociedade indiferente a posse da riqueza, chetes@mumandam, culturas sem moral
porque ignoram o pecado, sociedade sem classasdade sem Estado etc. Em
suma, o0 que 0s escritos dos viajantes antigos ®estadiosos modernos nao cessam
de clamar sem chegar a dizé-lo € que a sociedadiiya €, em seu ser, indivisa.

Ela ignora — porque impede seu aparecimento — eratifa entre ricos e
pobres, a oposicdo entre exploradores e exploraddeminacdo do chefe sobre a
sociedade. O Modo de Producdo Doméstico, que assagautarquia econdmica da
comunidade como tal, permite também a autonomiagdasos de parentesco que
compdem o conjunto social, e mesmo a independ@udandividuos. Com efeito,
exceto a que pertence aos sexos, ndo ha na sceipdaitiva nenhuma divisdo do
trabalho: cada individuo €, de certo modo, polwaetodos os homens sabem fazer
tudo o que os homens devem saber fazer, todaslasresisabem cumprir as tarefas
gue toda mulher deve cumprir. Nenhum individuo sgméa, na ordem do saber e da
habilidade, uma inferioridade tal que dé ocasiaddaninio de um outro, mais dotado
ou melhor aguinhoado: os parentes da "vitima" lfiagam desencorajar a vocacao
do aprendiz de explorador. Os etndlogos ndo cesaapontar a indiferenca dos
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selvagens diante de seus bens e posses — queowlamta fabricar facilmente
guando se gastam ou quebram —, a auséncia nekesl@elesejo de acumulacéo.
Por que tal desejo apareceria? A atividade de gémlé exatamente medida pela
satisfacdo das necessidades e nao vai mais aléproducdo de excedente é
perfeitamente possivel na economia primitiva, mé&n#ém totalmente inutil: que
se faria com ele? Por outro lado, a atividade denatacéo (produzir um excedente
inatil) s6 poderia ser, nesse tipo de sociedade,emmpreendimento estritamente
individual: o "empresario" ndo poderia contar sem@mn as proprias forcas, a
exploracdo de outrem sendo, sociologicamente, igipels Imaginemos porém que,
apesar da soliddo de seu esfor¢co, 0 empresariagegiv consiga constituir, com o
suor de seu rosto, um estoque de recursos dos tpralsemos, ele ndo sabe o que
fazer, pois trata-se de um excedente, isto €, da quantidade de bens néo
necessarios na medida em que ndo mais tém a vea satisfacdo das necessidades.
Que acontecerad? A comunidade simplesmente o aj@dacdasumir esses recursos
gratuitos: o homem "rico" a custa de seu esforgé sea riqueza desaparecer num
piscar de olhos nas maos, ou nos estbmagos, deiseums. A realizacdo do desejo
de acumulacdo se reduziria assim a um puro fenbnden@auto-exploracdo do
individuo por si mesmo e de exploragao do rico pelaunidade. Os selvagens séo
bastante sensatos para ndo se entregar a essajaisociedade primitiva funciona
de tal maneira que a desigualdade, a exploracabvesao sejam impossiveis.
Compreendida em seu plano efetivo de existéncia -grupo local —, a
sociedade primitiva apresenta duas propriedadéaslégicas essenciais, porquanto
dizem respeito a seu ser mesmo, esse ser socialejeenina a razdo de ser e 0
principio de inteligibilidade da guerra. A sociedagrimitiva € ao mesmo tempo
totalidade e unidade. Totalidade porque é conjactbado, autbnomo, completo,
atento em preservar a todo instante sua auton@mt@edade no sentido pleno do
termo. Unidade porgue seu ser homogéneo perseaagecunsa da divisao social, na
exclusdo da desigualdade, na interdicdo da alienagasociedade primitiva é
totalidade una porque o principio de sua unidadeliné € exterior: ela ndo deixa
nenhuma figura do Um destacar-se do corpo socialrparesenta-la, para encarna-la
como unidade. Eis por que o critério da indivisdar@lamentalmente politico: se o
chefe selvagem nédo tem poder é porque a socied@adaceita que o poder se separe
de seu ser, que a divisdo se estabeleca entrergaada e quem obedece. E também
por isso, na sociedade primitiva, € o chefe queaentumbéncia de falar em nome
da sociedade: em seu discurso, 0 chefe jamaisnexpi capricho de seu desejo
individual ou de sua lei privada, mas apenas ojadaseiolégico que tem a sociedade
de permanecer indivisa e o texto de uma Lei qugud@m fixou, pois ndo depende da
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decisdo humana. O legislador € também o fundadorsaldedade, sédo os
antepassados miticos, os heroéis culturais, os seblisgessa Lei que o chefe é porta-
voz: a substancia de seu discurso é sempre amef@r@ Lei ancestral qgue ninguém
pode transgredir, pois ela € o ser mesmo da sal@ed#lar a Lei seria perturbar,
mudar o corpo social, introduzir a inovacdo e a angd que ele rechaca
absolutamente.

Comunidade que assegura o controle de seu tesrigmb o0 signo da Lei
responsavel por sua indivisdo: assim é a sociguauéiva. A dimensao territorial ja
inclui o vinculo politico na medida em que ela éles&o do Outro. E justamente o
Outro como espelho — os grupos vizinhos — que devalcomunidade a imagem
de sua unidade e de sua totalidade. E diante dasnidades ou bandos vizinhos que
tal comunidade ou tal bando determinado se afirp@nsa como diferenca absoluta,
liberdade irredutivel, vontade de manter seu seroctotalidade una. Eis portanto
como aparece concretamente a sociedade primitivaa umultiplicidade de
comunidades separadas, cada uma zelando pelaidatdgrde seu territério, uma
série de neomobnadas, cada uma delas afirmande fisrdutras sua diferenca. Cada
comunidade, enquanto indivisa, pode se pensar comig0s. Esse NOs, por sua vez,
se pensa como totalidade na relagcao igual que mardén os NOs equivalentes que
constituem as outras aldeias, tribos, bandos etcorAunidade primitiva pode se
afirmar como totalidade porque se institui comadade: ela € um todo finito porque
€ um NOs indiviso.

Nesse nivel de andlise, cumpre admitir que a es&rujeral da organizacéo
primitiva € pensavel na pura estatica, na inémaial,t na auséncia de movimento.
Com efeito, o sistema global parece poder funcideado em vista apenas sua
prépria repeticdo, tornando impossivel qualquerrgéreia de oposicao ou conflito.
Ora, a realidade etnografica nos mostra o invéosge de ser inerte, 0 sistema esta
em movimento perpétuo, ndo pertence a estatica andmamica; e a mbnada
primitiva, ao invés de permanecer fechada em simagsabre-se para as outras na
intensidade extrema da violéncia guerreira. Contédcepensar a0 mesmo tempo o
sistema e a guerra? E a guerra um simples deseitraguziria o fracasso ocasional
do sistema, ou nao poderia 0 sistema funcionara@uerra? Seria a guerra uma
condicao de possibilidade do ser social primitié&?ia ela, ndo a ameaca de morte,
mas a condi¢cdo de vida da sociedade primitiva?

Um primeiro ponto é claro: a possibilidade da guessta inscrita no ser da
sociedade primitiva. Com efeito, a vontade de cemi@unidade de afirmar sua
diferenca é suficientemente vigorosa para que comeicidente logo transforme a
diferenca desejada em contenda real. Violacdo wligoteo, agressado suposta do
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xama dos vizinhos: ndo € preciso mais para quesaagurompa. Equilibrio fragil,
portanto: a possibilidade da violéncia e do comfitmado é aqui um dado imediato.
Mas sera que se poderia imaginar essa possibilidiadea se tornando realidade, e
gque em vez da guerra de todos contra todos, comsapkEobbes, houvesse ao
contrario a troca de todos com todos, tal comoigapb ponto de vista de Lévi-
Strauss?

Consideremos, pois, a hipétese da amizade gersataliMuito rapidamente se
percebe que ela &, por varias razdes, impossivieesAde mais nada, por causa da
dispersdo espacial. As comunidades primitivas marggtre si certa distancia, no
sentido proprio e no sentido figurado: entre caaladb ou aldeia estendem-se seus
respectivos territérios, o que permite a cada giguyrdar sua distancia em relacéo
aos outros. A amizade ndo combina com o afastam&tdoé mantida facilmente
com vizinhos proximos, que podem ser convidados pestas, de quem se pode
aceitar convites e que podem ser visitados. Comragos distantes, esse tipo de
relacdo ndo pode ser estabelecido. Uma comunidanhtiya sente aversao por
afastar-se muito e por muito tempo do territérie ganhece porgue € o seu: tdo logo
nao estdo mais "em casa", 0os selvagens experimeotamou sem razao, mas na
maioria das vezes com razao, um vivo sentimentaleszonfianca e temor. As
relacBes amistosas de troca s6 se desenvolveranfmrentre grupos proximos uns
dos outros, os grupos distantes estdo excluides: s#lo, no melhor dos casos, 0s
Estrangeiros.

Mas, por outro lado, a hipotese da amizade de t@dos todos entra em
contradicdo com o desejo profundo, essencial da cadnunidade de manter e
desdobrar seu ser de totalidade una, isto €, $eeenita irredutivel em relacdo a
todos 0s outros grupos, inclusive os vizinhos amigaliados. A l6gica da sociedade
primitiva, que € uma légica da diferenca, entramna contradicdo com a logica da
troca generalizada que é uma logica da identidapde, ser uma légica da
identificac&o. Ora, € isto que a sociedade primitecusa acima de tudo: identificar-
se aos outros, perder o que a constitui comodalser e sua diferenca, a capacidade
de se pensar como um Nos autdnomo. Na identificde&odos a todos que a troca
generalizada acarretaria, na amizade de todos @tos,tcada comunidade perderia
sua individualidade. A troca de todos com todosasardestruicdo da sociedade
primitiva: a identificacdo € um movimento para at®oo ser social primitivo € uma
afirmacdo de vida. A logica da identidade dariaatug uma espécie de discurso
igualizador, a palavra-chave da amizade de todos todos sendo: "Somos todos
iguais!" Unificagcdo em um Meta-NOs da multiplicidgados NOs parciais, supressao
da diferenca propria a cada comunidade auténonwdidaba distincdo do Noés e do
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Outro, € a propria sociedade primitiva que desapaie Aqui ndo se trata de
psicologia primitiva mas de ldgica socioldgica: manente a sociedade primitiva,
uma logica centrifuga da atomizacédo, da disperddogisdo, de modo que cada
comunidade tem necessidade, para se pensar conjcomab totalidade una), da
figura oposta do estrangeiro ou do inimigo, e assipossibilidade da violéncia esta
inscrita de antemao no ser social primitivo; a gu€r uma estrutura da sociedade
primitiva e ndo o fracasso acidental de uma troedsucedida. A esse estatuto
estrutural da violéncia corresponde a universaéddd guerra no mundo dos
selvagens.

Por funcionamento estrutural, a amizade generaizd troca de todos com
todos sdo impossiveis. Deve-se portanto dar ratfabhes e, da impossibilidade da
amizade de todos com todos, tirar a conclusdoalalaele da guerra de todos contra
todos? Vejamos agora a hipétese da hostilidade@gleragla. Cada comunidade acha-
se em situacao de confronto com todas as outraggaina guerreira funciona a todo
vapor, a sociedade global compde-se apenas daeyosmiue aspiram a sua destruicao
reciproca. Ora, toda guerra, como se sabe, acabagmar frente a frente um
vencedor e um vencido. Qual seria nesse caso to @iencipal da guerra de todos
contra todos? Ela instituiria essa relacdo politicga emergéncia a sociedade
primitiva procura justamente impedir, a guerra ddos contra todos levaria ao
estabelecimento da relacdo de dominacao, da relde&dpoder que o vencedor
poderia exercer pela forca sobre o vencido. E esg&@sbocaria uma nova figura do
social incluindo a relacdo de comando-obediénaiyiado politica da sociedade em
Senhores e Suditos. Em outras palavras, seria & nilar sociedade primitiva
enquanto ela é e quer ser um corpo indiviso. Posaguinte, a guerra generalizada
produziria exatamente o mesmo efeito que a amigaderalizada: a negacao do ser
social primitivo. No caso da amizade de todos amhos, a comunidade perderia, por
dissolucao de sua diferenca, sua propriedade deédede autbnoma. No caso da
guerra de todos contra todos, ela perderia, papg¢éo da divisdo social, seu carater
de unidade homogénea: a sociedade primitiva é eenser, totalidade una. Ela ndo
pode consentir na paz universal que aliena suadhlde, assim como nao pode se
entregar a guerra geral que abole sua igualdade éNissivel, entre os selvagens,
nem ser o amigo de todos nem ser o inimigo de todos

E, no entanto, a guerra pertence a esséncia dzdade primitiva, ela €, como a
troca, uma estrutura dessa sociedade. Quer isspgiie 0 ser social primitivo seria
uma espécie de composto de dois elementos hetemgén um pouco de troca, um
pouco de guerra — e que o ideal primitivo conssgstm manter o equilibrio entre
esses dois componentes, na busca de um justo engio-entre elementos contrarios,
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guando nao contraditérios? Seria persistir na ild#iastraussiana de que a guerra e a
troca desenvolvem-se no mesmo plano e que um éaanipnite e o fracasso do
outro. Nessa perspectiva, com efeito, a troca gépnada elimina a guerra, mas, ao
fazé-lo, extingue também a sociedade primitiva;sugressao da troca pela guerra
generalizada tem a mesma consequéncia. O ser sauigbrtanto, simultaneamente,
necessidade da troca e da guerra para poder aduvea gonjugar o ponto de honra
autonomista e a recusa da divisdo. E com essa dujgjéncia que se relacionam o
estatuto e a funcdo da troca e da guerra, quessmlodleam em planos distintos. A
impossibilidade da guerra de todos contra todosaggara uma comunidade dada,
uma imediata classificacdo da gente que a cerdautss sao de saida classificados
em amigos e inimigos. Com os primeiros se tentérfaliancas, com os segundos
Se aceitard — ou se buscara — o risco da guena. B8 erro reter dessa descricado
apenas a banalidade de uma situacao inteiramemtiengesociedade primitiva. Pois é
preciso agora colocar a questdo da alianca: poumaecomunidade primitiva tem
necessidade de aliados? A resposta € evidentaugoelg tem inimigos. Ela teria que
estar muito segura de sua forca, estar muita dertama vitoria repetida sobre os
adversarios, para dispensar o apoio militar, ounmeapenas a neutralidade, dos
aliados. Na prética, isso nunca acontece: uma caoiade nunca se langa na aventura
guerreira sem antes proteger sua retaguarda pordeeniciativas diplomaticas —
festas, convites — que resultam em aliancas supesta duraveis, mas que devem
constantemente ser reativadas, pois a traicdo pregmossivel e, com frequéncia,
real. Aqui aparece o traco descrito pelos viajaotestnografos como a inconstancia
e 0 gosto dos selvagens pela perfidia. Porém,unzasvez, ndo se trata de psicologia
primitiva: a inconstancia significa simplesmente gualianca ndo € um contrato, que
seu rompimento nunca é visto pelos selvagens comesgandalo, e que, enfim, uma
comunidade dada nem sempre tem 0sS mesmos aliadoesnmesmos inimigos. Os
termos ligados pela alianca e pela guerra podemytar e o grupo B, aliado do
grupo A contra o grupo C, pode perfeitamente, ensegiéncia de acontecimentos
fortuitos, voltar-se contra A ao lado de C. A ex@ecia de "campo” ndo cessa de
oferecer o espetaculo de tais reviravoltas, queregponsaveis podem sempre
justificar. O que se deve reter é a permanéncidigfositivo de conjunto — divisédo
dos Outros em aliados e inimigos — e ndo a posigaquntural e variavel ocupada
nesse dispositivo pelas comunidades envolvidas.

Mas essa desconfianca reciproca, e fundada, qupup®s aliados sentem,
indica bem que é geralmente a contragosto quersegte a alianca, que esta nao é
desejada como um fim, mas apenas como um meio:ia deeatingir com o0 menor
risco e ao menor custo um objetivo que é o emprewmdo guerreiro. Vale dizer que
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a alianca é aceita com resignacao porque seria iparigoso lancar-se sozinho em
operacdes militares, e que, se fosse possivekmigp-se-iam de bom grado aliados
nunca totalmente seguros. Disso resulta uma pogae essencial da vida
internacional na sociedade primitiva: a guerra @lese sobre a alianca, € a guerra
como instituicdo que determina a alianca como datiPois a estratégia €
rigorosamente a mesma para todas as comunidadssveer em seu ser autbnomo,
conservar-se como o que elas sao, NOs indivisos.

Ja se constatou que, pela vontade de independ@otitica e o controle
exclusivo de seu territério manifestados por caol@munidade, a possibilidade da
guerra esta imediatamente inscrita no funcionameéessas sociedades: a sociedade
primitiva é o lugar do estado de guerra permanénéese agora que a busca da
alianca depende da guerra efetiva: ha uma pricgidadiologica da guerra sobre a
alianca. Aqui aparece a verdadeira relacéo erh@ca e a guerra. Com efeito, onde
se estabelecem as relacdes de troca; que unidadegpditicas o principio de
reciprocidade retne? Sao precisamente os grupdisatps nas redes de alianca, 0s
parceiros de troca sao os aliados, a esfera da twiocide exatamente com a da
alianca. Isso nao significa, é claro, que se ndovémse alianca ndo haveria mais
troca: esta simplesmente se acharia circunscrigspaco da comunidade autbnoma
no seio da qual nunca cessa de operar, ela sattaraente intracomunitaria.

Fazem-se trocas, portanto, com os aliados, ha pomgue ha alianca. Nao se
trata apenas de troca de boas maneiras (ciclostisfas quais 0s grupos, ora um ora
outro, convidam-se), mas também de presentes (serdadeira significacao
econdmica, repetimos) e sobretudo de mulheres. Gasoeve Lévi-Strauss, "... a
troca de esponsais ndo é sendo o termo de um gooagerterrupto de dadivas
reciprocas...”" (p. 79). Em suma, a realidade daegdi funda a possibilidade de uma
troca completa, relativa ndo apenas aos bens gesemas as relacées matrimoniais.
O que é a troca das mulheres? No ambito da so@ddadana como tal, ela assegura
a humanidade dessa sociedade, isto €, sua naohdaimea ela significa que a
sociedade humana néo pertence a ordem da natueeza o cultura: a sociedade
humana manifesta-se no universo da regra e naameckssidade, no mundo da
instituicdo e ndo no do instinto. A troca exogandea mulheres funda a sociedade
como tal na proibicao do incesto. Mas, precisamerd-se aqui da troca enquanto
instauradora da sociedade humana como sociedadani@al, e ndo da troca tal
como ela se institui no quadro de uma rede degdsmentre comunidades diferentes
e que se manifesta num outro nivel. No quadro @engd, a troca das mulheres
adquire uma evidente importancia politica, o edéamlimento de relacbes
matrimoniais entre grupos diferentes é um meio aeclair e reforcar a alianca
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politica a fim de enfrentar nas melhores condig@agimigos inevitaveis. De aliados
gue sao também parentes pode-se esperar maisranasta solidariedade guerreira,
ainda que os lacos de parentesco ndao sejam de algudo uma garantia definitiva
de fidelidade a alianca. Segundo Lévi-Straussy@tdas mulheres é o termo ultimo
do "processo ininterrupto de dadivas reciprocag'rédlidade, quando dois grupos
entram em relacédo, eles de modo algum buscam tnoghueres: o que querem € a
alianca politico-militar, e o melhor meio de chegarisso é trocar mulheres.
Exatamente por isso é que, se 0 campo da trocanmmoatal pode ser mais restrito
gue o da alianca politica, ele ndo pode, em todo, @xcedé-lo: a alianca ao mesmo
tempo permite a troca e a interrompe, € o limitgalea troca ndo vai além da alianca.
Lévi-Strauss confunde o fim e o meio. Confusaog#tdria por causa de sua
concepcao mesma da troca, que situa no mesmo @lanoa como ato fundador da
sociedade humana (proibicdo do incesto, exogam@ajreca como consequéncia e
meio da alianca politica (os melhores aliados, ®menos ruins, sdo parentes). No
final das contas, o ponto de vista que sustergaréatlévi-straussiana da troca € que
a sociedade primitiva quer a troca, que ela é uow@edade-para-a-troca, que
funciona melhor quanto mais troca houver. Ora,visio que, tanto no plano da
economia (ideal de autarquia) quanto no da pol{tromtade de independéncia), a
sociedade primitiva desenvolve constantemente winatégia destinada a reduzir o
maximo possivel a necessidade da troca: ela n&o &bsoluto a sociedade para a
troca, mas antes, pelo contrario, a sociedadeaarttoca. E isso se manifesta com a
maior nitidez exatamente no ponto de juncdo emtreatde mulheres e violéncia.
Sabe-se que a captura de mulheres € um dos oBjéelievquerra afirmados com mais
insisténcia por todas as sociedades primitivasaasa o inimigo para apoderar-se de
suas mulheres. Pouco importa que a razdo invoogidausna causa real ou um
simples pretexto as hostilidades. Aqui, a guerraifesta com evidéncia a profunda
repugnancia da sociedade primitiva a entrar no flgtroca: com efeito, na troca de
mulheres, um grupo ganha mulheres, mas perde cainéss, enquanto na guerra
pelas mulheres o grupo vitorioso ganha mulheres @emer nenhuma. O risco €
consideravel (ferimentos, morte), mas o benefiaia énesma ordem: ele é total, as
mulheres sdo gratuitas. O interesse exigiria, poeferir sempre a guerra a troca:
mas ai haveria uma situacdo de guerra de todosadonios, cuja impossibilidade se
viu. A guerra passa entdo pela alianca, a aliamgdaf a troca. Ha troca de mulheres
porque ndo se pode fazer de outro modo: ja querserimigos, é preciso obter
aliados e tentar transforma-los em cunhados. |aweate, quando por uma razao ou
outra (desequilibrio do sex-ratio em favor dos hmnextensdo da poliginia etc.) o
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grupo deseja obter esposas suplementares, tebtéréae pela violéncia, pela guerra
e ndo por uma troca onde nada ganharia.

Resumamos. O discurso relativo a troca na sociegaiddtiva, ao querer
reduzir esta ultima integralmente a troca, enganars dois pontos distintos mas
logicamente ligados. Ignora, em primeiro lugar — regusa admitir —, que as
sociedades primitivas, longe de querer sempre égst@ncampo da troca, tendem, ao
contrario, a reduzir constantemente seu alcandaliaurso desconhece, portanto, a
importancia real da violéncia, pois a prioridade exclusividade concedidas a troca
conduzem de fato a abolir a guerra. Enganar-se sopuerra, diziamos, é enganar-se
sobre a sociedade. Acreditando que o ser sociaitMd € ser-para-a-troca, Lévi-
Strauss € levado a dizer que a sociedade primitigaciedade-contra-a-guerra: a
guerra é a troca mal-sucedida. Seu discurso é nuowrente, mas falso. A
contradicdo ndo € interna a esse discurso, é ardsgue é contrario a realidade
socioldgica, etnograficamente legivel, da socieqadritiva. Nao é a troca que tem
a primazia, é a guerra, inscrita no modo de furamimento da sociedade primitiva. A
guerra implica a alianca, a alianca conduz a tfentendida ndo como diferenca do
homem e do animal, como passagem da natureza w@wasuthas, evidentemente,
como manifestacao da socialidade da sociedadetpamtomo livre jogo de seu ser
politico). E por meio da guerra que se pode conmui@ea troca, e ndo o inverso. A
guerra ndo € um fracasso acidental da troca, a éogie € um efeito tatico da guerra.
N&o é, como pensa Lévi-Strauss, o fato da trocalgtegmina o ndo-ser da guerra, €
o fato da guerra que determina o ser da troca.oblgma constante da comunidade
primitiva ndo é: com quem iremos fazer trocas? Mas)o poderemos manter nossa
independéncia? O ponto de vista dos selvagens sobyara é simples: € um mal
necessario; ja que é preciso ter aliados, é mgi®isejam cunhados.

Hobbes acreditava, erradamente, que o mundo promtio € um mundo social,
pois nele a guerra impediria a troca, entendida aj@@nas como troca de bens e
servicos, mas sobretudo como troca de mulheres) cespeito a regra exogamica na
proibicdo do incesto. De fato, ndo diz ele que elgagens americanos vivem de
"maneira quase animal” e que a auséncia de org@uizsocial transparece em sua
submissdo a "concupiscéncia natural" (ndo ha etdeuniverso da regra)? Mas o
erro de Hobbes néo faz a verdade de Lévi-Strawms. €ste Ultimo, a sociedade
primitiva € o mundo da troca: mas ele confundeoaatrfundadora da sociedade
humana em geral e a troca como modo de relacé® gnipos diferentes. Assim ele
ndo pode escapar a eliminacdo da guerra, enqusta@ & negacao da troca: se ha
guerra ndo ha troca e, se ndo ha mais troca, namisasociedade. Por certo, a troca
€ imanente ao social humano: ha sociedade humagaepba troca de mulheres,
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porque ha proibicdo do incesto. Mas essa troca texdaa ver com a atividade
propriamente sociopolitica que é a guerra, e esidentemente, de modo nenhum
coloca em questdo a troca como respeito a proillgdacesto. A guerra coloca em
guestdo a troca como conjunto das relacbes sodiopsl entre comunidades
diferentes, mas coloca-a em questdo precisamerdadpala-la, para institui-la pela
mediacdo da alianca. Ao confundir os dois planosralza, Lévi-Strauss inscreve
igualmente a guerra nesse mesmo plano onde eleab&oe de onde deve, portanto,
desaparecer: para esse autor, a aplicacdo dopioirte reciprocidade traduz-se na
busca da alianca, esta permite a troca das mulkeaesoca conduz a negacdo da
guerra. Tal descricdo do fato social primitivo aenteiramente satisfatoria se a
guerra ndo existisse: mas conhecemos sua existtmabém sua universalidade. A
realidade etnogréafica impde assim o discurso cootra estado de guerra entre os
grupos torna necessaria a busca da alianca, gpoqmaica a troca das mulheres. A
analise bem feita dos sistemas de parentesco sistéenas mitologicos pode assim
coexistir com um discurso defeituoso sobre a saded

O exame dos fatos etnogréaficos demonstra a dimeursoiamente politica da
atividade guerreira. Ela ndo se relaciona nem &o#fspdade zooldgica da
humanidade, nem a concorréncia vital das comungjagn enfim a um movimento
constante da troca dirigido a supressao da via@én&iguerra articula-se com a
sociedade primitiva enquanto tal (nisso ela é tamb@iversal), € um modo de
funcionamento dela. E a natureza mesma dessa adeiegie determina a existéncia
e 0 sentido da guerra, guerra que, em razao denextparticularismo ostentado por
cada grupo, esta presente de anteméao, como pumksilei] no ser social primitivo.
Para todo grupo local, todos os Outros sdo Estmasgea figura do Estrangeiro
confirma, para todo grupo dado, a convicgcédo dadergtidade como NoOs autbnomo.
Vale dizer que o estado de guerra é permanents,qoon 0S estrangeiros se tem
apenas uma relacédo de hostilidade, manifesta afeéimte ou ndo numa guerra real.
N&o é a realidade pontual do conflito armado, dolade, que € essencial, mas a
permanéncia de sua possibilidade, o estado deagpermanente na medida em que
mantém em sua diferenca respectiva todas as coauesid O que € permanente,
estrutural, € o estado de guerra com o0s estrasgeajee culmina as vezes, a
intervalos mais ou menos regulares, mais ou mersmgiéntemente conforme as
sociedades, na batalha efetiva, no confronto diceEstrangeiro é entédo o Inimigo, o
gual engendra por sua vez a figura do Aliado. @destle guerra € permanente, mas
nem por iSso 0s selvagens estao o tempo todo gneoe
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A guerra como politica externa da sociedade prmitelaciona-se com sua
politica interna, com o que poderiamos chamar desergadorismo intransigente
dessa sociedade, expresso na incessante refea@ngigtema tradicional das normas,
a Lei ancestral que deve sempre ser respeitadadguse pode alterar com nenhuma
mudanca. O que busca conservar a sociedade panatitn seu conservadorismo?
Ela busca conservar seu préprio ser, ela quer\mreeem seu ser. Mas que ser é
esse? E um ser n&o dividido: o corpo social € hémeg, a comunidade é um Nos. O
conservadorismo primitivo busca portanto impediravacao na sociedade, quer que
0 respeito a Lei assegure a manutencdo da indjwis&o impedir o aparecimento da
divisdo na sociedade. Tal €, tanto no plano ecarwfinnpossibilidade de acumular
riquezas) quanto no plano da relacdo de poder éte atxiste mas ndao manda), a
politica interna da sociedade primitiva: conses@arecomo NOs indiviso, como
totalidade una.

Mas percebe-se bem, por outro lado, que a vontadeetseverar em seu ser
indiviso anima de maneira igual todos os NOs, t@dasomunidades: a posi¢cao do Si
de cada uma delas implica a oposicéo, a hostilidaderitras; o estado de guerra é tdo
permanente quanto a capacidade das comunidadestiyasmde afirmar sua
autonomia umas em relacdo as outras. Se uma senmestpaz disso, sera destruida
pelas outras. A capacidade de manter a relacadwesirde hostilidade (dissuasao) e
a capacidade de resisténcia efetiva as incurs@seuwtoos (rechacar um ataque), em
suma, a capacidade guerreira de cada comunidadm®Bdicdo de sua autonomia.
Dito de outro modo: o estado de guerra permaneatguerra efetiva periodicamente
se revelam como o principal meio que a sociedanhitpya utiliza para impedir a
mudanca social. A permanéncia da sociedade pranfgassa pela permanéncia do
estado de guerra, a aplicacdo da politica intemenier intacto o Nos indiviso e
autdbnomo) passa pela aplicacdo da politica ext@macluir aliancas para fazer a
guerra): a guerra estd no centro do ser socialitpyan € ela que constitui o
verdadeiro motor da vida social. Para poder segrarsno um NOs, € preciso que a
comunidade seja ao mesmo tempo in-divisa (una)dependente (totalidade): a
indivisdo interna e a oposicdo externa se conjugan® € condicdo da outra. Ao
cessar a guerra, cessa de bater o coracdo da abeipdmitiva. A guerra é seu
fundamento, a vida mesma de seu ser, sua finalidadsociedade primitiva é
sociedade para a guerra, ela €, por essénciaegaett

A dispersdo dos grupos locais, traco mais imediatden perceptivel da
sociedade primitiva, ndo é portanto a causa dagu®mias seu efeito, sua finalidade

11 Lembremos aqui, ndo o discurso dos ocidentaisespliromem primitivo como guerreiro, mas o dos Ind&surso talvez mais
inesperado, mas que procede da mesma légica. IDas ffue se agitavam nas fronteiras do Impéridnoas diziam que eram
selvagengonstantemente em estado de gueaaue legitimava todas as tentativas de integrgtosmeio da conquistaa pax
incaica.
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especifica. Qual a funcdo da guerra primitiva? s a permanéncia da dispersao,
da fragmentacao, da atomizacdo dos grupos. A gpamitiva é o trabalho de uma
|6gica centrifuga, de uma logica da separacdosquexprime de quando em quando
no conflito armad& A guerra serve para manter cada comunidade em sua
independéncia politica. Enquanto houver guerraut@nomia: é por isso que ela ndo
pode, ndo deve cessar, é por isso que ela é perteare guerra € o modo de
existéncia privilegiado da sociedade primitiva eargjo esta se distribui em unidades
sociopoliticas iguais, livres e independentes:&®ehouvesse inimigos, seria preciso
inventa-los.

Portanto, a l6gica da sociedade primitiva é uma&do centrifugo, uma logica
do multiplo. Os selvagens querem a multiplicacdonddtiplo. E qual é o efeito
principal exercido pelo desenvolvimento da forcatdauga? Ela opde uma barreira
intransponivel, o mais poderoso obstaculo sociodg forca inversa, a forca
centripeta, a l6égica da unificacédo, a logica do Bor. ser sociedade do multiplo, a
sociedade primitiva ndo pode ser sociedade do Wntg mais houver disperséo,
menos havera unificagcdo. Vé-se assim que é a miégita rigorosa que determina
tanto a politica interna quanto a politica extetaaociedade primitiva. Por um lado,
a comunidade quer perseverar em seu ser indivisopede para tanto que uma
instancia unificadora se separe do corpo socialfiguaa do chefe comandante — e
introduza a diviséo social entre o Senhor e ost&sidPor outro lado, a comunidade
guer perseverar em seu ser autbnomo, isto é, peceasob o signo de sua propria
Lei: ela recusa assim toda l6gica que a levarighanster-se a uma lei exterior, ela se
opbe a exterioridade da Lei unificadora. Ora, qualsse poder legal que engloba
todas as diferencas a fim de suprimi-las, que ssuséenta ao abolir a l6gica do
multiplo para substitui-la pela Iégica contraria wdficacdo, qual é o outro nome
desse Um que recusa por esséncia a sociedadeyaihtt o Estado.

Prossigamos. O que é o Estado? E o sinal acabadiwidao na sociedade, na
medida em que é o 6rgdo separado do poder poléicsociedade doravante é
dividida entre os que exercem o poder e 0s quelsaetem a ele. A sociedade nao é
mais um NOs indiviso, uma totalidade una, mas umpagartido, um ser social
heterogéneo. A divisdo social, a emergéncia dodBstsdo a morte da sociedade
primitiva. Para que a comunidade possa afirmarmdgiesenca, € preciso que ela seja
indivisa, sua vontade de ser uma totalidade ex@udée todas as outras apdia-se na
recusa da divisdo social: para se pensar como Midgseso dos Outros, é preciso
gue o NOs seja um corpo social homogéneo. A fratapén externa e a indivisdo

12 Essa l6gica diz respeito ndo apenas as relacé&sdmunitarias, mas também ao funcionamento dprigréomunidade. Na
Ameérica do Sul, quando o porte demografico de umpgultrapassa o limiar considerado 6timo pelaestazie, uma parcela de seus
membros parte para fundar mais adiante outra aldeia
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interna sado as duas faces de uma realidade undgi®saspectos de um mesmo
funcionamento sociologico, da mesma légica so€lata que a comunidade possa
enfrentar eficazmente o mundo dos inimigos, € peedjue ela seja unida,
homogénea, sem divisdo. Reciprocamente, ela terassidade, para existir na
indivisdo, da figura do Inimigo, no qual pode leémagem unitaria de seu ser social.
A autonomia sociopolitica e a indivisdo sociologséa condicdo uma da outra, e a
|6gica centrifuga da atomizacdo € uma recusa daadgnificadora do Um. Isso
significa concretamente que as comunidades priasthunca podem atingir grandes
dimensdes sociodemograficas, pois a tendéncia ffoetal da sociedade primitiva é
para a dispersao e nao para a concentragao, patanazacao e nao para o
ajuntamento. Se se observa, numa sociedade pamitiacdo da forca centripeta, da
tendéncia ao agrupamento visivel na constituicdmaero-unidades sociais, é que
essa sociedade esta em vias de perder a logic#tiyaimio centrifugo, é que essa
sociedade perde as propriedades de totalidadeuaidade, € que esta deixando de
ser primitiva®®

Recusa da unificacao, recusa do Um separado, so@aembntra o Estado. Cada
comunidade primitiva quer permanecer sob o signeudepropria Lei (autonomia,
independéncia politica) que exclui a mudanca sgaiabciedade continuara sendo o
gue ela é: ser indiviso). A recusa do Estado €éaseeda exo-nomia, da lei exterior, é
simplesmente a recusa, inscrita como tal na es&ruda sociedade primitiva, da
submissdo. S6 os tolos podem acreditar que, patsae a alienacdo, € preciso
primeiro té-la experimentado: a recusa da aliené@&mnomica ou politica) pertence
ao ser mesmo dessa sociedade, exprime seu conmgswan] sua vontade deliberada
de continuar sendo um Noés indiviso. Deliberada ate,fe ndo apenas efeito do
funcionamento de uma maquina social: os selvaganara perfeitamente que toda
alteracao de sua vida social (toda inovacao saigbodia traduzir-se para eles como
perda da liberdade.

O que é a sociedade primitiva? E uma multiplicidddeomunidades indivisas
gue obedecem todas a uma mesma légica do centrifugo instituicdo exprime e
garante ao mesmo tempo a permanéncia dessa l&g@afierra, como verdade das
relacdes entre as comunidades, como principal smimlogico de promover a forca
centrifuga de disperséo contra a forca centripetandicacdo. A maquina de guerra €
0 motor da maquina social, o ser social primitiagdia-se inteiramente na guerra, a
sociedade primitiva nao pode subsistir sem a gu€uanto mais houver guerra,
menos havera unificagcdo, e o melhor inimigo do d&st@& a guerra. A sociedade
primitiva € sociedade contra o Estado na medidgusre sociedade-para-a-guerra.

13Tal é o caso, absolutamente exemplar, dos TupiaBida América do Sul, cuja sociedade era pertarbao momento do
descobrimento do Novo Mundo, por for¢as centripgtasuma Idgica da unificacao.
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Eis-nos aqui novamente de volta ao pensamento #éddo Com uma lucidez
desaparecida depois dele, o pensador inglés seabrhecer o vinculo profundo, a
relacdo de vizinhancga proxima que mantém entrggeaa e o Estado. Ele soube ver
gue a guerra e o Estado sdo termos contradit@uimsndo podem existir juntos, que
cada um deles implica a negacdo do outro: a guemade o Estado, o Estado
impede a guerra. O erro, enorme porém quase fatalhomem de seu tempo, foi ter
acreditado que a sociedade que persiste na guertadds contra todos nao é
justamente uma sociedade; que o mundo dos selvagens um mundo social; que,
portanto, a instituicdo da sociedade passa pela@dirguerra, pelo aparecimento do
Estado, maquina anti-guerreira por exceléncia.pazae pensar o mundo primitivo
como um mundo n&o natural, Hobbes foi no entamionoeiro a ver que nao se pode
pensar a guerra sem o Estado, que os dois devepessados numa relacéo de
exclusdo. Para ele, o vinculo social institui-steeens homens gracas a esse "poder
comum que mantém a todos em respeito”: o Estasdmtéaca guerra. Que nos diz,
em contraponto, a sociedade primitiva como espagcol$gico da guerra
permanente? Ela repete, invertendo-o, o discurselatgbes, ela proclama que a
maquina de dispersao funciona contra a maquinandieacdo, ela nos diz que a
guerra é contra o Estado.

14 Ao cabo desta tentativa de arqueologia da vick&meilocam-se diversos problemas etnolégicos esstearticular: Qual serd o
destino das sociedades primitivas que se deixaan f@ia maquina guerreira? Ao permitir a autonainigrupo dos guerreiros em

delineia-se a questao transcendental: Em quaisg@m@aipode a divisdo social aparecer na sociedaidsa?
A essas e outras questdes tentaremos responde@mpaérie de estudos que o presente texto inaugura.
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Capitulo 12
INFORTUNIO DO GUERREIRO SELVAGEM
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Infortdnio do guerreiro selvagem*

N&o se pode pensar a sociedade primitiva, eu eaagenentementesem pensar
ao mesmo tempo a guerra. Imanente ao ser socmitigd, dado imediato e
universal de seu modo de funcionamento, a violégg&reira aparece no universo
dos selvagens como o principal meio de conservardmngsao o ser dessa sociedade,
de manter cada comunidade em sua autonomia deléataluna, livre e independente
das outras: obstaculo maior erguido pelas sociedseta Estado contra a maquina de
unificacdo que constitui o Estado, a guerra peeeacesséncia da sociedade
primitiva. Vale dizer, por conseguinte, que toda@istade primitiva é guerreira:
donde a universalidade, etnograficamente constatizdguerra na infinita variedade
das sociedades primitivas conhecidas. Se a guewra atributo da sociedade, a
atividade guerreira se apresenta portanto comatymgpmo tarefa inscrita desde o
inicio no horizonte que determina o ser-no-mundeauino: na sociedade primitiva
o homem €, por definicdo, um guerreiro. Equacaq quaeo veremos, lanca de
passagem uma nova luz a questdo, muito debatidaaémgnte de forma tola, das
relagdes sociais entre homens e mulheres na sdei@danitiva.

O homem primitivo €, portanto, como tal, um gueaecada adulto masculino
mantém com a funcéo guerreira uma relacdo de igdaldue, embora admita — e
mesmo exija — a diferenca reconhecida dos talemdisiduais, das qualidades
particulares, da bravura e da habilidade pesseaisuma, a hierarquia do prestigio,
nem por isso deixa de excluir toda disposicao géalitaria dos guerreiros segundo
o eixo do poder politico. Como a atividade econa@naig a vida social em tempos de
paz, a atividade guerreira tampouco tolera quaraunaade dos guerreiros se divida
— a exemplo de toda organizacdo militar — em saldagkecutantes e chefes-
comandantes: a disciplina ndo € a forca principm texércitos” primitivos, a
obediéncia néo é o primeiro dever do combatentede, o chefe ndo exerce nenhum
poder de comando. Pois, contrariamente a uma apiadfalsa quanto difundida (o
chefe ndo disporia de nenhum poder, salvo em telagmerra), o lider guerreiro, em
nenhum momento da expedicao (preparacédo, batatimgda), tem condicbes —
caso seja essa sua intencdo — de impor sua vodiad#jmar uma ordem a qual ele
sabe de antemao que ninguém obedecera. Em outaasgsaa guerra, como a paz,
nao permite ao chefe bancar o chefe. Descrevegwafiverdadeira do chefe

* Publicado originalmentem Libre,n. 2, 1977. O titulo deste ensaio evocara, seguntamne do livro de Georges Dumézieur et
malheur du guerriefBoa fortuna e infortinio do guerreiro]. Essa sobsigfo parcial marca a diferenga dos campos codostn
Dumézil analisa a fungdo guerreira na ordenmegieesentacagmitos, epopéias, teologias) que dela faz uma dadie dividida, e
que quer permanecer assim. De minha parte, reftitve a funcdo do guerreiro na ordemrel@idade efetivarelagdes sociais
concretas entre a comunidade e seus guerreira®inae uma sociedadwlivisa,e que quer permanecer assim.

! cf. "Arqueologia da violéncia" (cap. 1dypra).
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selvagem em sua dimensao de guerreiro (para que wer chefe de guerra?) exigiria
uma explanacao especial. Retenhamos por ora quereagao abre um novo campo
as relacdes politicas entre os homens: chefe degageeguerreiros permanecem
Iguais, a guerra nunca instaura, ainda que de ned@imero, uma divisdo na
sociedade primitiva entre os que mandam e os gegegckem, a vontade de liberdade
nao se anula — ainda que ao preco da eficacia @paeh — na vontade de vitoria.
A maquina de guerra €, por si s6, incapaz de emgeadlesigualdade na sociedade
primitiva. As antigas cronicas dos viajantes e mgssionarios, os trabalhos recentes
dos etndlogos coincidem nesta constatacdo: quandahefe busca impor seu
préprio desejo de guerra a comunidade, esta o ahan@ois quer exercer sua livre
vontade coletiva e ndo se submeter a lei de unmjaddsepoder. Ao chefe que quer
"bancar o chefe", os outros viram as costas, nhanelas hipoteses; na pior, eles o
matam.

Tal €, portanto, a relacdo estrutural que mantém aoguerra a sociedade
primitiva em geral. Ora, existe (existia) no munao certo tipo muito particular de
sociedades primitivas em que a relacdo com a guarnauito além do que foi dito
acima. Trata-se de sociedades em que a atividadeega é de certo modo
desdobrada, ou sobredeterminada: por um ladosslaree, como em toda sociedade
primitiva, a funcdo propriamente sociopolitica deanter as comunidades na
multiplicidade, aprofundando e reaprofundando sessar a distancia entre elas; por
outro lado, ela se manifesta num plano inteiramdifegente, ndo mais como meio
politico de uma estratégia socioldgica — deixarcionar plenamente a forca
centrifuga para afastar de anteméao toda forca dieagéo —, mas sim como meta
privada, como finalidade pessoal do guerreiro. Bledggel, a guerra ndo € mais um
efeito estrutural do modo de funcionamento da slacie primitiva, € um
empreendimento individual absolutamente livre, eratislo de que procede apenas da
deciséo do guerreiro: este s6 obedece aqui a Eudesejo ou de sua vontade.

Seria a guerra, nesse caso, uma questao apenasrieirg? Apesar do aspecto
extremamente "personalizado” da atividade guermeésse tipo de sociedades, é
evidente que ela ndo deixa de ter incidéncias aonopsocioldégico. Com efeito, que
nova figura d& ao corpo social a dupla dimenséonaiss entdo pela guerra? E que
na superficie desse corpo desenha-se um espagohest— um espaco estrangeiro
—, € gque a ele vem juntar-se um 0Orgao imprevisigefrupo social particular
constituido pelo conjunto dos guerreiros.

E nado pelo conjunto dos homens. Pois nem todo®meis nessas sociedades
sao necessariamente guerreiros, nem todos respoocoemgual intensidade ao
chamado das armas, somente alguns realizam sugaeocpmierreira. Em outras
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palavras, o grupo dos guerreiros abrange nessdgigociedade apenas uma minoria
de homens: os que escolheram deliberadamente s=midezin tempo integral por
assim dizer, a atividade guerreira, aqueles pamauguerra € o fundamento mesmo
de seu ser, o ponto de honra ultimo, o sentidousk@ de sua vida. A diferenca
entre o caso geral das sociedades primitivas es® garticular das sociedades aqui
em questdo aparece imediatamente. Sendo a sociquadiéiva em esséncia
guerreira, nela todos os homens sdo guerreirosnpiais, pois o estado de guerra é
permanente; efetivos, quando de tempos em temposgde o conflito armado. E é
justamente porque os homens em sua totalidade sstdore prontos para a guerra
gue néo se pode diferenciar, no seio da comunidaeulina, um grupo especial
mais guerreiro que 0s outros: a relacdo com a guergual para todos. Ja no caso
das sociedades "de guerreiros”, a guerra adquiteéa o carater de uma vocacao
pessoal que todo individuo masculino pode expetiangpois cada um € livre para
fazer o que quer, mas que somente alguns realiedatal Isso significa que, no caso
geral, os homens em sua totalidade fazem a guertanthbos em tempos, enquanto,
no caso particular, uma minoria de homens faz eotsmente a guerra. Ou ainda,
para dizer mais claramente: nas sociedades "deegust, todos os homens fazem
de tempos em tempos a guerra, quando a comunidadeleconjunto € envolvida (e
assim somos levados de volta ao caso geral), héas disso, um certo numero deles
esta constantemente engajado em expedi¢cdes gasrngiesmo se a tribo se acha,
provisoriamente, em relativa paz com os gruposkizs: eles fazem a guerra por
conta prépria e ndo para responder a um imperatikativo.

O que de modo nenhum significa, € claro, que aedade permaneca
indiferente, inerte diante do ativismo de seus m@ims: ao contrario, a guerra é
exaltada pela sociedade, o guerreiro vencedorebraelo e, em grandes festas, seus
feitos sdo cantados por todos. Ha uma relagaaymgiortanto, entre a sociedade e o
guerreiro. Eis por que essas sociedades merecenemerente o qualificativo de
guerreiras. Ainda assim sera preciso elucidar enpeafundidade talvez inesperada a
relacdo real que liga a comunidade como tal aoaytup tanto enigmatico de seus
guerreiros. Mas onde se encontram tais sociedades?

Convém em primeiro lugar observar que as sociedaglesreiras nao
representam uma esséncia especifica, irredutimeltavel da sociedade primitiva:
Sao apenas um caso particular, a particularidadeedecaso devendo-se ao lugar
especial que nela ocupam a atividade guerreiragueseiros. Em outras palavras,
toda sociedade primitiva poderia transformar-se sewiedade guerreira, segundo
circunstancias locais externas (por exemplo, amyidasle crescente dos grupos
vizinhos ou, ao contrario, seu enfraquecimentoitando-a a redobrar os ataques
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contra eles) ou internas (exaltagcdo, no sistemaaimas que rege a existéncia
coletiva, do ethos guerreiro). Vale dizer igualneemue o caminho pode ser
percorrido em sentido inverso, que uma sociedadergita pode muito bem deixar
de sé-lo, contanto que uma mudanca na ética toibbaho ambiente sociopolitico
modere 0 gosto pela guerra ou restrinja seu cam@plicacdo. O devir-guerreiro de
uma sociedade primitiva, ou seu eventual retorngiti@acado "classica" anterior,
depende de uma histéria e de uma etnografia pkmtésy locais, alias as vezes
possivel de reconstituir. Mas esse é um outro prodl

A possibilidade de tornar-se guerreira esta as&iarta para toda sociedade
primitiva. Seguramente, em todo o espaco de nosswo) ao longo dos milénios
gue durou esse modo primordial de organizacao lsteiaumanidade, houve, aqui e
ali, surgindo e depois desaparecendo, sociedadegjueereiros. Mas seria
naturalmente muito pouco referir-se apenas a pbidaitbe sociolégica, para toda
sociedade, de tornar-se sociedade guerreira, ®kmlplidade de tal evolucdo. O
etndlogo dispde, felizmente, de documentos maisnenos antigos nos quais sao
descritas, de maneira bastante detalhada, socedpsereiras. Ele pode mesmo,
ocorréncia rara e tanto mais preciosa, ter a opioldde de efetuar numa dessas
sociedades o0 que se chama de trabalho de campdodftmcaso, o continente
americano oferece, tanto ao Norte quanto ao Swd,amostragem bastante ampla de
sociedades que, para além de suas diferencas.epogsu comum uma propriedade
marcante: elas levaram bastante longe, em gra@ssds, sua vocacao guerreira,
Institucionalizaram as confrarias de guerreirogxatam a guerra ocupar um lugar
central na vida politica e ritual da sociedade,seima, deram um reconhecimento
social a essa forma original, quase a-social, @argue aos homens que a conduzem.
Os relatos dos exploradores, as cronicas dos ae&ol; os informes dos
missionarios nos ensinam que tal era o caso doeniuaios Algonquinos ou dos
Iroqueses; a essas fontes antigas vém juntar-s&,cpafirma-las, os relatos mais
recentes de prisioneiros de indios, os documeriiciaie norte-americanos (civis ou
militares) e as autobiografias de guerreiros vasgidue nos falam dos Cheyenne e
dos Sioux, dos Pieds Noirs ou dos Apache.

Também belicosa, mas menos conhecida, a AmériGubtpropde a pesquisa e
a reflexdo antropoldgicas o incomparavel campaatetho constituido pelo Grande
Chaco. Situada no centro do continente sul-amesicassa austera e vasta regiao
tropical cobre boa parte do Paraguai, da Argerdimia Bolivia. O clima (estacfes
muito contrastadas), a hidrografia (muito poucasasid'agua), a flora (abundancia
de uma vegetacdo espinhosa adaptada a escassgzajl@@ntribuem para tornar o
Chaco muito homogéneo do ponto de vista da natukéza ele o é ainda mais do
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ponto de vista da cultura, destacando-se, no hdeztnogréafico sul-americano, com
a nitidez de uma area cultural determinada. Numasrdgbos que ocupavam esse
territério, a maioria delas, ilustram perfeitamemteem davida melhor que qualquer
outra sociedade, 0 que se entende habitualmenteuttara guerreira: la a guerra
aparece como a atividade mais altamente valoripatka sociedade, € a ocupacao
guase exclusiva de uma parte dos homens. Os posneanquistadores espanhois
ndo tardaram a descobrir isso, tendo que enfrepf@tidos assaltos dos indios
chaguenos tdo logo chegaram a orla do Chaco.

Gracas aos acasos da histdria e a tenacidade sidsag dispomos de uma
documentacdo muito consideravel sobre as princgessas tribos. Durante o século
XVMIII, até sua expulsdo em 1768, os jesuitas, emjados pelo sucesso junto aos
indios Guarani, tentaram integrar o Chaco a seuremngdimento missionario. O
fracasso, ja antes da expulsao, era quase taah® sublinham os préprios jesuitas,
mais ou menos inevitavel: contra a tarefa de eVmagéo se ergue, insuperavel, o
obstaculo da diabdlica paixdo guerreira dos indd&o podendo estabelecer o
balanco positivo de uma conquista espiritual beoedida, os missionarios,
resignados, empreenderam refletir sobre seu fraa@skescobrir sua explicagcao na
natureza particular das sociedades que a ma sadedestinara: donde, para nossa
sorte, as soberbas descricbes que nos deixaramuetidas por anos de contato
cotidiano com os indios, pelo conhecimento de fugsias, por uma real simpatia
dos jesuitas em relacéo aos ferozes guerreirassifh gue doravante esta associado a
tribo dos Abipones o nome de Martin Dobrizhoffers &ocovi o de Florian Paucke,
aos famosos Guaykuru-Mbaya o de José Sanchez lospsaan esquecer a obra que
Pedro Lozano, historiador da Companhia de Jesudicale especialmente as
sociedades do Chato.

Essas tribos, em sua maior parte, desapareceratest@nunho dos livros
exemplares que guardam sua memoria € assim dupgkmestioso. Mas, por mais
preciso e detalhado que fosse, ele nado poderiditsibsompletamente a observacao
direta de uma sociedade viva. Essa possibilidad@dooferecida em 1966, na parte
paraguaia do Chaco, perto do rio Pilcomayo queraegp@rgentina do Paraguai. O
curso médio desse rio faz fronteira, ao sul, caeratério dos indios Chulupi, mais
conhecidos na literatura etnografica pelo nomexét® de Ashluslay, mas cuja
autodenominacdo € Nivaklé, termo que, como se pedperar, significa
simplesmente "os Homens". Calculados em 20 milnicia do século, os Chulupi
parecem ter agora detido a queda demografica gameacava: sdo atualmente cerca
de 10 mil. Permaneci seis meses entre eles (maiudro de 1966), acompanhado

2 Cf. bibliografia.
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em meus deslocamentos por dois indios intérpretesaiém de sua prépria lingua,
falavam correntemente o espanhol e o guérani.

Até o comeco dos anos 1930, o Chaco paraguaio rardetritério quase
exclusivamente indio, terra incognita onde os pa&s pouco haviam tentado
penetrar. Assim as tribos levavam sua vida tradadiolivre, autbnoma, na qual a
guerra ocupava, sobretudo entre os Chulupi-Nivaki@, lugar preponderante.
Devido as tentativas de anexacdo dessa regidoggeolo boliviano, irrompeu, em
1932, uma guerra mortifera, a guerra do Chacopp@e bolivianos e paraguaios até
1935, e que acabou com a derrota do exército balvi Os indios, em principio
alheios a esse conflito internacional que néo thaa respeito, foram no entanto as
primeiras vitimas: essa guerra encarnicada (50nmitos de cada lado) desenrolou-
se em seu territério, em particular no dos Nivaklérigando os indios a fugir das
zonas de combate e perturbando irremediavelmenteda social tradicional.
Preocupados em consolidar sua vitoria, os paraglagm edificaram, ao longo das
fronteiras, uma série de fortins, cujas guarnigaegpém protegiam contra eventuais
ataques indigenas os colonos e as missfOes relgipsa se instalavam nesse
territério virgem. Com isso acabou a antiga libdeddas tribos: os contatos mais ou
menos seguidos com 0s brancos e seus efeitos &iab({epidemias, exploracao,
alcoolismo etc.) ndo tardaram a espalhar a de&tr@@ morte.

As comunidades mais guerreiras reagiram, porénhangue as outras: é o caso
dos Chulupi que, contando com um poderoso ethos guerreiro a efitaz
solidariedade tribal, souberam conservar até ceptesuma relativa autonomia. Por
ocasido de minha estada entre esses indios, §témpo que a guerra terminara para
eles. Mas muitos homens, entdo com cinquienta @es@sanos, eram ex-guerreiros
(ex-combatentes) que, vinte ou vinte e cinco anbssginicio dos anos 1940), ainda
armavam emboscadas implacaveis a seus inimigoditéres, os indios Toba, que
ocupavam, na Argentina, a outra margem do Pilcom&pe conversas seguidas
com varios deles. Memodria ainda viva de combatemntes, desejo de todo guerreiro
de exaltar seus feitos de armas, atencao apaixa@usd@vens que escutavam esses
relatos de seus pais: tudo se conjugava paratéaatinha vontade de saber mais
sobre uma sociedade "de guerreiros”, sobre os gitas técnicas da guerra india,
sobre a relacdo entre a sociedade e seus guerféao® quanto as cronicas dos

% Todas essas sociedades (Abipones, Mocovi, TobaykBru, Chulupi etc.) eram tribos "eqiiestres" queen lantes dos indios da
América do Norte, passaram a usar o cavalo. Esseé utestado entre os Abipones desde o inicio dalcsgvii; os Chulupi
tornaram-se cavaleiros por volta do inicio do sgeUX. A aquisicdo do cavalo teve evidentementét@seprofundos sobre a vida
dessas sociedades, mas sem alterar sua relacda goetra: esta simplesmente se intensificou, gragasbilidade que o cavalo
permitia aos combatentes, cujas técnicas adaptseaesta nova maquina de guerra que é uma mamaoide combate do mesmo
modo a pé e a cavalo).

4 Do abundante material etnografico recolhido eageChulupi-Nivaklé, somente uma infima parte foilmaidla até hoje. Cf. "De
que riem os indios", il sociedade contra o Estaq8&o Paulo: Cosac & Naify, [1974] 2003). Essa tgberreira sera objeto de
uma publicacao ulterior.
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Sanchez Labrador ou dos Dobrizhoffer, devo a essaens — de uma lucidez
surpreendente quanto ao estatuto do guerreiro enpipria comunidade — ter
entrevisto os tracos que compdem, cheia de orgalfigura do Guerreiro; ter podido
identificar as linhas do movimento necesséario quada guerreira descreve; ter
compreendido, enfim (pois eles mo disseram: elealmam), qual € o destino do
guerreiro selvagem.

Consideremos, por exemplo — porque elas ilustranfeipgmente 0 mundo
singular das sociedades de guerreiros, e porqoewareentacdo que Ihes concerne é
muito rica —, o0 caso de trés tribos do Chaco: ogpdies, os Guaykuru e os
Chulupi. Institucionalmente aceito e reconheciddapsociedade como lugar
determinado do campo sociolégico, ou como érgadicodar do corpo social, o
grupo dos guerreiros nomeia-se nessas tribos, atbgomente: HOchero,
Niadagaguadi, Kaanoklé. Esses termos denotam réimas@ atividade principal (a
guerra) dos homens gue eles designam, mas tamlzépedenca a uma ordem cuja
superioridade € socialmente aceita (uma "nobredi@ém os cronistas), a uma
espécie de cavalaria cujo prestigio repercute salseciedade inteira: a tribo tem
orgulho de seus guerreiros. Ganhar o nhome de gwedeconquistar um titulo de
nobreza.

Essa superioridade do grupo dos guerreiros basetedato, exclusivamente no
prestigio que os feitos de armas |Ihes confererociedade funciona aqui como um
espelho que devolve ao guerreiro vencedor uma imagde si mesmo bastante
lisonjeira, ndo apenas para que ele julgue legitismesforcos despendidos e 0s riscos
corridos, mas também para que se sinta encorajgdosaeguir a realizacdo de sua
vocagao belicosa, a perseverar, enfim, no seuesgudrreiro. Ao ritmo das festas,
cerimOnias, dangas, cantos e bebedeiras que aelewraomemoram coletivamente
suas facanhas, o Hochero abipone ou o Kaanokl@&mhekperimenta, até o amago
de seu ser, a verdade desse reconhecimento queiedaste lhe prodigaliza.
Ajustamento exato entre o mundo ético dos valorksis e o ponto de honra
individual do guerreiro privado.

Vale dizer que essa disposicdo hierarquica — naigug aceita: desejada pela
sociedade —, que reconhece ao guerreiro a supkti®ide seu estatuto social, ndo
poderia exceder a esfera do prestigio: ela ndoaghienarquia do poder, como se 0
grupo dos guerreiros o detivesse e 0 exercesse aokociedade. Nenhuma relacéo
de dependéncia coloca a sociedade em situacaa dedeobedecer a sua minoria
guerreira. Como qualquer outra sociedade primitevasociedade guerreira néo
permitiria & divisdo social romper a homogeneiddmleorpo social; ela ndo deixa os
guerreiros se instituirem como 6rgédo de um podiigmseparado da sociedade, ndo
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deixa o guerreiro se encarnar na figura do Serfioda sera preciso analisar em
profundidade os procedimentos que a sociedadeauflara manter os guerreiros
afastados do poder. Mas € exatamente essa disjaagé@ncial que Sanchez Labrador
constata, depois de assinalar a incorrigivel prefe@ios nobres-guerreiros guaykuru
a jactancia e a gabarolice:

...h&, na verdade, pouca diferenca entre todos(&lgs 151).

Quem sao os guerreiros? Como se pode facilmentginara posto que a
agressividade e a belicosidade diminuem em geral &adade, é sobretudo numa
classe de idade determinada que eles s&o recrutaddss jovens com mais de
dezoito anos. Os Guaykuru, que, mais que seushagjrdesenvolveram em torno da
guerra um conjunto complexo de atividades cerimgnhisancionavam com um
verdadeiro rito de passagem a chegada dos rapaiaseade portar armas (depois de
dezesseis anos). Nesse ritual, os adolescentessatanetidos a penosas provacoes
fisicas e deviam distribuir todos o0s seus bensgsrmestimentas, ornamentos) as
pessoas da tribo. Trata-se, no caso, de um rigpaicficamente militar e ndo de um
rito de iniciacao: este era celebrado mais ced®a psirapazes com idade entre doze
e dezesseis anos. Mas submeter-se com sucesstualogtierreiro nem por isso
significava a inclusao, para os jovens, no grup® Miadagaguadi, na confraria dos
guerreiros, a qual somente um tipo de facanhacpéatidava acesso. Para além das
diferencas rituais que essas sociedades apresestangdas as tribos do Chaco a
carreira das armas era aberta a todos o0s jovens ds&imcdo. Quanto ao
enobrecimento resultante da entrada no grupo do=regws, ele dependia
exclusivamente do valor pessoal dos iniciantesp&tatalmente aberto, portanto (o
gue exclui pesquisar ai uma casta fechada em §e¥tanas grupo minoritario ao
mesmo tempo, pois nem todos os jovens consegurliparea facanha requisitada e,
entre 0s que conseguiam, nem todos desejavam (semgera) ser socialmente
reconhecidos e nomeados guerreiros: o fato de unba@nte chulupi ou abipone
recusar o titulo cobicado de Kaanoklé ou de Hockesaficiente para mostrar, pela
importancia da renudncia, a grandeza daquilo que,trega, ele espera obter e
conservar. Ai se |é precisamente o que ser guegair dizer.

O guerreiro &, antes de mais nada, sua paixagpelaa. Paixdo singularmente
intensa nas tribos do Chaco, como o explicam searsstas. Sobre os Guaykuru,
Sanchez Labrador escreve:
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Eles consideram as coisas com uma total indifereageetuado o grande zelo
com que se ocupam de seus cavalos, de seu lalutetsuas armas (I, p. 288).

Essa constatacdo de indiferenca, Dobrizhoffer dfirooe a proposito dos
mesmos Guaykuru:

Sua principal e Unica preocupacao e ciéncia sdoaslos e as armasp. 199).

Mas isso vale também para os Abipones que, dess® pie vista, ndo se
distinguem dos Guaykuru. Dobrizhoffer, horrorizatiante dos ferimentos infligidos
as criancas, observa que esse é

o preludio a guerra em vista da qual desde ceds s#® treinadas (ll, p. 48).

Consequéncia — fundamental para um padre missmrariessa pedagogia da
violéncia: os Abipones, pouco preparados para gamatias virtudes cristas,
procuravam, ao contrario, evitar a ética do amaiwus aos outros. A cristianizacéo,
escreve o jesuita, estava destinada ao fracasso:

. 0S jovens abipones opdem-se aos progresso®ldpdo. Em seu ardente
desejo de gléria militar e de butim, sdo avidos portar as cabecas dos
espanhois e destruir suas carrogas e acampamentibsp. 148).

O gosto dos jovens pela guerra ndo € menos intemssociedades bastante
diferentes sob outros aspectos. E assim que, nm @xtremo do continente
americano, no Canada, Champlain fracassa com fne@iém seus esforcos para
manter em paz as tribos cuja alianca ele gosta&iasdegurar. sempre 0s mesmos
fomentadores de guerra, os jovens. Sua estratédango prazo, fundada no
estabelecimento de relagbes pacificas entre osnglgnos e os lroqueses, talvez
tivesse sido bem-sucedida, ndo fossem

... hove ou dez jovens estouvados que decidirangirerra, o que fizeram sem
gue os pudessem impedir, devido a pouca obedi@uedém por seus chefes...
(p. 285)

Quanto aos jesuitas franceses, eles experimentagasas regiées 0s mesmos
dissabores que seus homélogos alemées ou esparmthdfiaco um século mais
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tarde. Desejosos de frear a guerra que seus aliddosn moviam contra 0s
I[roqueses, ou pelo menos de poupar aos prisiondgaguerra as terriveis torturas
infligidas pelos vencedores, tentavam sistematicéeesgatar dos Huron os cativos
iroqueses. A uma tal proposta de resgate, eis gagp®ndeu, indignado, um chefe
huron:

Sou um homem de guerra e ndo um mercador, vim @ardater e nao para
negociar; minha gloria ndo é ganhar presentes, tna@zer comigo prisioneiros,
e portanto ndo posso tocar nos machados e caldeigde me oferece; se tem
tanta vontade de ter nossos prisioneiros, tometesho ainda bastante
disposicao para ir buscar outros; se o inimigo marta vida, dirdo na terra de
Onontios para onde foram nossos prisioneiros, que nos lamasa morte para
obter outros mais. (lll, ano de 1644, p. 48)

Quanto aos indios Chulupi, seus veteranos contaramue, entre 1925 e 1928,
guando preparavam uma acao particularmente de@gpesigosa contra os militares
bolivianos ou argentinos, entdo dispostos a extenlus, tiveram que recusar as
candidaturas de rapazes muito jovens cuja impetadsie indisciplina punham em
risco 0 sucesso da expedicdo, ameacando mesmdéotraadda em desastre. "N&o
precisamos de vocés", diziam os Kaanoklé, "somssabte numerosos." As vezes
eles ndo somavam mais que uma duazia.

Os guerreiros séao portanto homens jovens. Masymosg jovens sao a tal ponto
apaixonados pela guerra? Onde se origina sua FaQape faz, em uma palavra, o
guerreiro querer se expor? E, como ja vimos, ojded® prestigio, que somente a
sociedade pode reconhecer ou recusar. Tal é oleigeie une o guerreiro a sua
sociedade, o terceiro termo que pde em relacdorpocsocial e 0 grupo dos
guerreiros, determinando desde o inicio uma reldeadependéncia: a realizacédo de
si do guerreiro passa pelo reconhecimento sociglyereiro ndo se pode pensar
como tal se a sociedade nao o reconhece como teali&acdo da facanha individual
nao € sendo uma condi¢cdo necessaria para a aquisi¢cdn prestigio que somente o
assentimento social confere. Em outras palavraspceedade pode muito bem,
conforme as circunstancias, recusar reconheceoodauma acao guerreira julgada
inoportuna, provocadora ou prematura: entre a dade e 0 guerreiro ha um jogo
cujas regras somente a tribo controla. Os cronisEdem a paixao guerreira pela
forca do desejo de prestigio, e o que Dobrizhasereve acerca dos Abipones vale
para todas as sociedades guerreiras:

5 Nome indigena do governador francés.
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Eles consideram que a nobreza mais digna de hoérm é a herdada pelo
sangue e que € como um patriménio, mas sim a gobtsen pelos proprios
meéritos. [...] Para eles a nobreza reside, ndo atowe na honra da linhagem,
mas na valentia e na retidao (ll, p. 454).

Nada é adquirido de anteméao pelo guerreiro, paan&b ha rendimento de
situacao, a gloria € intransmissivel e ndo justifienhum privilégio.

O amor a guerra € uma paixdo secundaria, derivadand paixao primaria: o
desejo mais fundamental de prestigio. A guerrawgd agneio de realizar um fim
individual: o desejo de gléria do guerreiro, guEngsi mesmo sua propria finalidade.
Vontade néo de poténcia, mas de gloria: tal € argwe, homem para o qual a guerra
constitui de longe o meio mais rapido e mais efamzealizar sua vontade. Mas por
meio de que sinais o guerreiro se faz reconhedarspeiedade, como pode ele forca-
la a conferir-lhe o prestigio que espera dela? [@paeas, em suma, ele oferece para
estabelecer sua vitéria? Ha, em primeiro lugamtorb Sua importancia, ao mesmo
tempo real e simbdlica, €, nas tribos do Chacdptarais significativa quanto na
sociedade primitiva em geral a guerra ndo compwtduma finalidade econémica.
ApoOs observar que os Guaykuru ndo fazem a gudma@de aumentar seu territorio,
Sanchez Labrador define suas causas principais:

A razao principal que os leva a guerrear em temigdestrangeiro é unicamente
o0 interesse pelo butim e a vinganca ao que conasderfensas. (I, p. 310)

A Dobrizhoffer, os Abipones explicavam que

a guerra contra os cristdos lhes proporcionava nimseficios que a paz. (ll, P-
133)

Qual é a composicdo do butim de guerra? Trata-Seneslmente de
instrumentos metdlicos, de cavalos e de prisiosglfomens, mulheres ou criancas.
A destinacdo do metal é evidente: aumentar o resmtiontécnico das armas (pontas
de flechas, lancas, facas etc). A dos cavalos ®menos utilitaria. Com efeito, os
Abipones, Mocovi, Toba, Guaykuru nao careciam delonalgum de cavalos: ao
contrario, tinham milhares deles; havia indios gassuiam até 400 animais, sendo
gue utilizavam apenas alguns (cavalos de guerraagem, de carga). Em sua maior
parte, as familias abipones dispunham de uns amg@mimais. Nao tinham a menor
necessidade dos cavalos dos outros, embora juiggsseais possuir o bastante:
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portanto, capturar os cavalos dos inimigos (esparddindios) era uma espécie de
esporte. Esporte naturalmente arriscado, pois tcddavigiava zelosamente seu bem
mais precioso, as imensas tropas de cavalos. Beto pracioso, certamente, mas de
puro prestigio, exclusivamente espetacular, noidemte que comportava apenas
pequeno valor de uso e de troca. Bem que era iga&num estorvo para cada
comunidade, pelas obrigacbes que a posse de msilltErecavalos |Ihes criava:
vigilancia constante para protegé-los dos vizinbosca permanente de pastagens e
pontos d'agua abundantes. Ainda assim os indidShagoo arriscavam a vida para
roubar cavalos de outrem, sabendo muito bem queuatentar seu rebanho as
expensas do inimigo, cobriam-se duplamente de alddobrizhoffer indica a
dimensao desses roubos:

As vezes, num Unico assalto, os jovens abiponessam mais ferozes que 0s
adultos, roubavam até 4 mil cavalos. (llI, p. 16)

Por fim, a parte mais prestigiosa do butim de @ueos prisioneiros, como
explica Sanchez Labrador:

Eles manifestam um indizivel e compulsivo desejerdarisioneiros e criancas
de qualquer outra nacdo, mesmo dos espanhdis. 30

Menos acentuado que entre os Guaykuru, o deseajaptarar inimigos € ainda
bastante forte entre os Abipones ou os ChulupinQuassei uma temporada entre
estes Ultimos, mostraram-me numa de suas aldeiasvellnos, um homem e uma
mulher, que haviam passado longos anos de catieatre@ os Toba. Poucos anos
antes, os Toba os haviam devolvido a tribo em tdecalguns dos seus, prisioneiros
dos Chulupi. Comparando-se o que escrevem Sanctigador e Dobrizhoffer sobre
0 estatuto destinado aos cativos pelos Guaykuris édlmpones, aparece uma
diferenca consideravel no tratamento que lheses@rvado. Segundo o primeiro, 0S
prisioneiros dos Guaykuru eram "servos" ou "es@avé respeito da extrema
liberdade que possuem os adolescentes, ele escreve:

Eles fazem o que querem sem sequer ajudar seuskpaima ocupacao de
domésticos. (I, p. 315)

Dobrizhoffer, ao contrario, observa a respeito Albgpones:
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Eles nunca consideravam seus prisioneiros de guémssem espanhdis, indios
Ou negros, como servos ou escravos. (11, p. 139)

Logo se percebe que, na verdade, as tarefas saigidas dos prisioneiros por
seus amos guaykuru ndo vao muito além das pequmoragias cotidianas e
certamente fastidiosas: buscar lenha, agua, prepatamida. Quanto ao resto, 0s
"escravos" viviam como 0s senhores, participanda etes dos empreendimentos
militares. O simples bom senso basta para indicagpe os vencedores nao podiam
transformar os vencidos em escravos dos quais rexi@m a forca de trabalho: em
gue tarefas teriam podido ocupa-los? Ha certanmnmidicdo pior que a de escravo
dos Guaykuru, segundo Sanchez Labrador:

Enquanto seus amos dormem, eles se embriagam @m faztras coisas. (I, p.
251)

Os Guaykuru, alids, pouco se perturbavam com zatitas distin¢cdes sociais:

Sua autoglorificacdo os leva a considerar o rests chacdes de que tém
conhecimento, sem excetuar os espanhdis, comovesci@d, p. 52)

Mesmo sem poder resolvé-lo aqui, é preciso peloomévantar um problema:
o da demografia particular dessas sociedades gastrEm meados do século XVIII,
os Guaykuru eram uns 7 mil, os Abipones, 5 mil.ddadempo depois da chegada dos
espanhdis nessas regifes teve lugar, em 1542, raei@i guerra entre o0s
conquistadores, conduzidos por A. N. Cabeza de Maas Guaykuru, que entao
chegavam a cerca de 25 mil. Em pouco mais de dmislas, sua populacéo
decresceu em mais de dois ter¢cos. Os Abiponesteanta sofreram a mesma queda
demografica. Quais as causas disso? Evidentemémegciso levar em conta as
epidemias introduzidas pelos europeus. Mas, coraerem os jesuitas, as tribos do
Chaco, ao contrario das outras (os Guarani, pangbg, e em razdo de sua propria
hostilidade ao contato — quando nado belicoso — osnespanhdis, achavam-se
relativamente protegidas do mortal impacto micnobiaSe as epidemias estao, ao
menos parcialmente, excluidas, a que se deve @stémio de populacdo dessas
tribos? As indicacdes dos missionarios sobre ess#OPSA0 Muito precisas.
Surpreendendo-se com 0 pequeno numero de criangasos Guaykuru, Sanchez
Labrador observa que conheceu, de todos 0os quapamas quatro casais com dois
filhos, os outros tendo um s6 ou nenhum (ll, p.. #)mesma constatacdo em
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Dobrizhoffer: os Abipones tém poucos filhos. Alémst, o nimero de mulheres,
entre eles, € muito superior ao dos homens. Otigesgiica a propor¢cao, seguramente
exagerada, de 100 homens para 600 mulheres; dagrdaede frequéncia da poliginia
(I, p. 102-03).

N&o ha duvida que a mortalidade dos jovens eraoreigivada e que as tribos do
Chaco pagavam um alto preco por sua paixao pelasgido entanto, ndo € isso que
explica a baixa demografia: os casamentos poligénpoderiam ter compensado as
perdas em homens. Parece evidente que a quedawlagim foi provocada nao pelo
excesso de mortalidade dos homens, mas pela deiide natalidade: nao havia
filnos em namero suficiente. E, para precisar amaas: havia poucos nascimentos
porque as mulheres nao queriam ter filhos. Eizao@or que um dos objetivos da
guerra era capturar os filhos dos outros. Aliagragdo muitas vezes bem-sucedida:
as criancas e adolescentes, espanhois em particaliwvos das tribos, em geral
recusavam-se a deixa-las quando tinham essa psgibl De toda maneira, o fato
gue tais sociedades (sobretudo os Abipones, Moedvuaykuru) achavam-se, em
razdo da propria dindmica guerreira, confrontadasn ca questdo de sua
sobrevivéncia. Pois é preciso articular juntos ssteis desejos, distintos e
convergentes: desejo social da sociedade de leyaeraa e a morte alhures, desejo
individual das mulheres de néo ter filhos. Vontddeoroduzir a morte, de um lado,
recusa de produzir a vida, de outro. Ao saciamssu#a paixao guerreira, essa altiva
cavalaria do Chaco acenava, tragicamente, parasabimlade de sua propria morte:
ao compartilhar essa paixdo, as jovens mulheregaeam ser esposas dos
guerreiros, mas nao maes de seus filhos.

Resta sublinhar os efeitos socioeconémicos a mg@inao da guerra nessas
sociedades. Algumas delas (Abipones, Mocovi, Guayktinham abandonado a
agricultura havia muito, a guerra permanente eegessidades pastoris (busca de
novas pastagens para os cavalos) acomodando-sevidal sedentaria. Deslocavam-
se portanto como némades por seu territério, enpagude 100 a 400 pessoas,
vivendo de caca, pesca e coleta (plantas selvagex}, Se as incursdes repetidas
contra 0s inimigos visavam de inicio conquistar shafe prestigio (cavalos,
prisioneiros), elas posteriormente tenderam a aidquna dimensao propriamente
econdbmica: obter ndo apenas bens de equipamentasjammas igualmente bens de
consumo (plantas cultivadas comestiveis, algoddtmacb, carne bovina etc). Em
outras palavras, e sem exagerar a amplitude desdanga funcional da guerra, as
incursdes tornaram-se também acdes de pilhageindims consideravam mais facil
obter com armas na mao o0s bens que necessitavaampiica podia, com o tempo,
determinar uma dupla relacdo de dependéncia déecaéondmico: dependéncia
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externa da sociedade global em relacéo aos lugarpsoducéo dos bens desejados
(essencialmente as colbnias espanholas); depeadét®ina da tribo em relacdo ao

grupo que, parcialmente pelo menos, asseguravauhsisténcia, ou seja, 0 grupo

dos guerreiros. Assim nédo é muito surpreendente Babendo o que significava

exatamente, entre os Guaykuru, o termo que desagrmayguerreiros como tais, € nao
apenas os cacadores: Niadagaguadi, aqueles gos;gaas comemos.

Essa "perversao" econdmica da guerra nas sociedases ela se entregam
totalmente ndo seria, em vez de um acidente loaakito de uma logica imanente a
propria guerra? Nao se transformaria o guerretarfeente em saqueador? De todo
modo, € 0 que levaria a pensar 0 caso de sociegauhgisivas que seguiram um
caminho anélogo. Os Apache, por exemplo (cf. bjptfa), tendo abandonado a
agricultura, deixaram aos poucos a guerra assuma funcdo econdmica: eles
sagueavam sistematicamente os estabelecimentosamesgie norte-americanos, sob
a conducao, entre outros, do famoso Gerdnimo, cag@®s militares sO eram
toleradas pela tribo se lhe proporcionassem umnmbsitificiente. Légica da guerra,
talvez, mas poderosamente auxiliada pela possaw#boc

A analise detalhada dos elementos que comp&emim loigt guerra poderia
sugerir que ele representa por si s6 o sinal dmheximento do guerreiro, que ele é
a fonte do prestigio buscado. Mas néo é o que eo@nhdo era de modo algum o
namero de cavalos ou prisioneiros capturados qterdimava a pertenga ao grupo
dos Hochero ou dos Kaanoklé: era preciso trazecalgo de um inimigo morto em
combate. Geralmente ignora-se que essa tradicao artiga na Ameérica do Sul
guanto na América do Norte. Quase todas as tribd3hdco a respeitavam. Escalpar
o inimigo abatido significava explicitamente o desdo jovem vencedor de ser
admitido no clube dos guerreiros. Imponentes cariagcelebravam o ingresso do
novo membro, reconhecendo seu direito definitivaitado — pois tratava-se de um
enobrecimento — de guerreiro. Portanto, deve-abel&cer esta dupla equacao: os
guerreiros ocupam o0 topo da hierarquia social dgstfio; um guerreiro € um
homem que escalpa os inimigos e ndo se contentanat@-los. Conseqléncia
imediata: um homem que mata o0 inimigo sem o0 escaljga € um guerreiro.
Extravagancia aparentemente anddina, mas quedaan&de extrema importancia.

H& uma hierarquia dos escalpos. As cabeleiras bsfz@) embora néo
desprezadas, ndo eram nem de longe tdo cobicadat@s dos indios. Assim, para
os Chulupi, nada se comparava a um escalpo tobs jrsenigos de sempre. Antes e
depois da guerra do Chaco, os guerreiros chulupisemam uma resisténcia
encarnicada ao exército boliviano que queria invaelil territorio e exterminar seus
ocupantes. Grandes conhecedores da regido, elesitasgm e atacavam o0s
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invasores nas proximidades dos raros pontos de. &gidndios descreveram-me

esses combates. As flechas silenciosas dizimavapataglhas transtornadas pela
sede e o terror de um inimigo invisivel. Os soldadolivianos eram mortos assim as
centenas; de todo modo em tal namero, disseramxrgiexreiros, que os indios

renunciaram a escalpar os simples soldados paaa &enas a cabeleira de seus
oficiais. Esses escalpos sdo conservados por gepsigbarios, cuidadosamente

dispostos em estojos de couro ou de vime; quandoemp seus parentes 0s

gueimam sobre o tumulo, a fim de que a fumaca p®pgpara a alma do defunto, um

acesso facil ao paraiso dos Kaanoklé. Mas nenhumackh é mais nobre que a
exalada do escalpo de um guerreiro toBada recentemente, 0s escalpos inimigos
pendiam do teto das choupanas ou eram atados ¢aslde guerra. Uma intensa
atividade ritual os envolvia (festas de celebragdale comemoracao), indicando a
profundidade do vinculo pessoal que unia o guergeseu troféu.

Tais séo, basicamente, o contexto etnografico eensqudesenvolve a vida das
sociedades de guerreiros e 0 horizonte no quaésentia a trama mais secreta das
relagcdes entre o guerreiro e a tribo. Notemos iatadiente que, se essas relagdes
fossem de carater estatico, se a relacdo entreo goagicular dos guerreiros e
sociedade global fosse estavel, inerte ou estrpgresente tentativa de reflexao
deveria encerrar-se aqui. Numa tal hipétese, teganma minoria de jovens — 0s
guerreiros — movendo por conta prépria — em buscg@reéstigio — uma guerra
permanente, com a qual a sociedade deveria esisfeta em razdo dos beneficios
primarios e secundarios que os guerreiros |lhe pecopwavam: seguranca coletiva
garantida pelo enfraquecimento constante dos iisnigespojos de guerra e butim
resultantes da pilhagem de seus estabelecimergosellfante situacao poderia se
reproduzir e se repetir indefinidamente, caso newhinovacao viesse alterar o ser
do corpo social e o funcionamento tradicional daestade. Caberia assim constatar,
com Marcel Duchamp, que ndo h& solucdo porque agodblema. Toda a questéo
esta precisamente ai: ha um problema? Qual podeesarnciado?

Trata-se de saber se a sociedade primitiva nad@ emco algum ao deixar
crescer em seu seio um grupo social particularo® gluerreiros. H4 um certo
fundamento em nos interrogarmos, assim, sobre gg®. A existéncia, numa
sociedade primitiva, de um grupo de cantores ounake confraria de dancarinos, por
exemplo, ndo afeta em nada a ordem social estaieeledas aqui se trata de
guerreiros, isto €, de homens que detém um quasepaio da capacidade militar
da sociedade, de certo modo o monopdlio da vidkéamyanizada. Essa violéncia,
eles a exercem sobre 0s inimigos. Mas poderia suagae viessem a exercé-la

5 Tentei varias vezes, sempre em v&o, trocar ou @M escalpo: teria sido, para os indios, comdeesua alma ao diabo.
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também sobre sua propria sociedade? N&o a viol@&miasua realidade fisica
("guerra civil" dos guerreiros contra a sociedadeds de modo que pudesse dar
ensejo a uma tomada de poder pelo grupo dos gusirgue a exerceria entao sobre
— €, Se necessario, contra — a sociedade? Podepapo dos guerreiros, como
orgao especializado do corpo social, tornar-se igaaseparado do poder politico}
Em outras palavras, contém a guerra em si a pbdathe daquilo que toda sociedade
primitiva essencialmente se empenha em afastaber:sa divisdo do corpo social
em Senhores (a minoria guerreira) e Suditos (0 Bessociedade)?

Acabamos de ver como, nas tribos do Chaco ou estégpache, a dinamica da
guerra podia transformar a busca do butim prestgam pilhagem de recursos. Se,
no leque de suas fontes de abastecimento de bdepsaisa a sociedade deixasse
crescer a parte proveniente dos despojos de gedarpermitiria que se instaurasse,
no correr do tempo, uma relacdo de dependéncixerres em relacdo a seus
fornecedores, isto €, 0s guerreiros, 0s quaisiastaem condicdes de orientar a
vontade a vida sociopolitica da tribo. Menores &vigorios nos casos especificos
evocados, os efeitos econdmicos da guerra mosirata assim que a sociedade de
modo nenhum esta protegida contra tal evolucdo, brasvez das situacdes locais e
conjunturais, é antes a légica imanente a exisdéteium corpo de guerreiros e a
ética propria desse grupo que convém interrogaqu® equivale, na verdade, a
colocar uma Unica questdo: o que € um guerreiro?

E um homem que coloca sua paixdo guerreira a seng; seu desejo de
prestigio. Esse desejo é realizado quando o jovambatente tem condi¢cbes de
exigir sua integracdo a confraria dos guerreiroe @entido estrito) e sua
"titularidade" como guerreiro (Kaanoklé, Hochero)etjuando ele obtém o escalpo
de um inimigo. Poder-se-ia entdo supor que o fedmlizado garante ao novo
guerreiro um estatuto irrevogavel e um prestigifindzo que ele poder saborear
tranquilamente. Ora, ndo € isso que acontece. Geitn,donge de estar terminada,
sua carreira apenas comeca. O primeiro escalpoén@&ocoroamento mas, ao
contrario, o ponto de partida. Assim como nessagdades o filho ndo herda a
gléria conquistada pelo pai, 0 jovem guerreiro tango € considerado desobrigado
por sua proeza inaugural: ele deve a todo instestemecar, pois cada facanha
realizada € ao mesmo tempo fonte de prestigio stigpamento desse prestigio. O
guerreiro esta, em sua esséncia, condenado a &nga [frente. A gloria conquistada
jamais se basta a si mesma, ela exige incessarttes@mprovada, e toda facanha
realizada requer em seguida uma outra.

O guerreiro é assim o homem da insatisfacdo pem@ng& personalidade dessa
figura inquieta resulta de uma convergéncia enttesejo individual de prestigio e o
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reconhecimento social que é o Unico a conferiprastigio. Para cada feito de armas
realizado, o guerreiro e a sociedade enunciam onm@sigamento: esta bom, mas
posso fazer mais, adquirir um acréscimo de gld@lim,0 guerreiro. Estd bom, mas
deves fazer mais, obter de n0s o reconhecimentond@restigio superior, diz a
sociedade. Ou seja, tanto por sua personalidadwmipréa gloria acima de tudo)
guanto por sua dependéncia total em relacdo a (mibe@m mais poderia conferir a
gléria?), o guerreiro vé-se, querendo ou ndo,@rero de uma logica que o impele
implacavelmente a querer fazer sempre um pouco. Bam 0 qué a sociedade logo
perderia a memoéria de seus feitos passados e da gle eles lhe proporcionaram.
O guerreiro sO existe na guerra, ele esta votadm ¢al ao ativismo: o relato de suas
proezas, declamadas por ocasido das festas, réi@@ 8m apelo a outras proezas.
Quanto mais o guerreiro fizer a guerra, tanto masciedade lhe dara prestigio.

Segue-se que, se somente a sociedade concedeusa eegloria, o guerreiro
dominado, alienado pela sociedade. Mas pode ess@oede subordinacao inverter-
se em beneficio do guerreiro, em detrimento da?riBssa possibilidade esta, de
fato, inscrita ha mesma logica que aliena o guerneuma espiral ascendente de
facanhas sempre mais gloriosas. A dinamica da @uema origem puro
empreendimento individual do guerreiro, poderiangfarmar-se aos poucos em
empreendimento coletivo da sociedade: esta aoaamguerreiro alienar a tribo na
guerra. O 6rgédo (o conjunto dos guerreiros) podemslver a funcado (a atividade
guerreira). De que maneira? Em primeiro lugar, eés®veonsiderar que oS guerreiros,
embora destinados por natureza ao cumprimento ithdily de sua vocacao,
constituem no seu conjunto um grupo determinada ipdehtidade de seus interesses:
organizar incessantemente novas incursdes parangams2u prestigio. Por outro
lado, eles conduzem a guerra nao contra inimigesgaés, mas contra 0s inimigos da
tribo. Em outras palavras, é do interesse delesandrixar em paz esses inimigos,
atormenta-los sempre, ndo lhes dar nenhuma tr&jsso resulta que a existéncia,
nessa ou naquela sociedade, de um grupo organdeadaoerreiros "profissionais"
tende a transformar o estado de guerra permansiit@gg@o geral da sociedade
primitiva) em guerra efetiva permanente (situacastiqular das sociedades de
guerreiros).

Ora, tal transformacdo, levada a cabo, seria pmmdadie conseqiiéncias
socioldgicas consideraveis no sentido de que akieo tocar a estrutura mesma da
sociedade, seu ser indiviso. Com efeito, o podetetesdo quanto a guerra e quanto
a paz (poder absolutamente essencial) ndo periemaeais a sociedade como tal, mas
sim a confraria dos guerreiros, que colocaria seraesse privado antes do interesse
coletivo da sociedade, que faria de seu pontosta particular o ponto de vista geral
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da tribo. O guerreiro arrastaria a sociedade aialm de guerras que ela nao deseja.
A politica externa da tribo seria determinada n&smor ela mesma, mas por uma
minoria que a levaria a esta situacao impossivgliegira permanente contra todas as
nacdes vizinhas. Inicialmente grupo de aquisicdo pdestigio, a comunidade
guerreira se transformaria a seguir em grupo despoepara fazer a sociedade aceitar
a intensificacao da guerra e, finalmente, em gdepoder que decidiria sozinho, por
todos, a paz e a guerra. Percorrida essa trajetfgiantemao inscrita na légica da
guerra, o grupo dos guerreiros deteria o podeereoceria sobre a sociedade para
forca-la a perseguir sua meta: ele seria assintuitki como 6rgdo separado do
poder politico, a sociedade global apresentaria figaa radicalmente nova, a da
divisdo em dominantes e dominados.

A guerra traz dentro dela, portanto, o perigo dasdo do corpo social
homogéneo da sociedade primitiva. Surpreendentdpao: por um lado, a guerra
permite a comunidade primitiva perseverar em seingés/iso; por outro, revela-se
como o fundamento possivel da divisdo em Senhor&iditos. A sociedade
primitiva como tal obedece a uma logica da indiwjs@ guerra tende a substitui-la
por uma logica da divisdo. Nisto se percebe quei@dade primitiva de modo algum
esta protegida contra o conflito dindmico, a inémesocial ou, para dizer tudo, a
contradicdo interna: conflito entre o desejo sodialgrupo (manter o corpo social
como totalidade una) e o desejo individual do gieri(todos os meios sao bons para
aumentar a gloria), contradicdo entre duas logigastas, uma devendo triunfar por
exclusao radical da outra. Ou a logica sociologievalece para abolir o guerreiro,
ou a logica guerreira impde-se para destruir eeslacie como corpo indiviso. Nao ha
caminho intermediario. Como se coloca entédo a §aeast relacdo entre a sociedade
e 0S guerreiros? Trata-se de saber se a sociedadedndicbes de instalar os
mecanismos de defesa capazes de protegé-la dd divisdo a que, fatalmente, o
guerreiro conduz a sociedade. Para a sociedade,péablema de sobrevivéncia: ou
a tribo, ou o guerreiro. Qual dos dois serd o maie? Que solucdo é dada ao
problema, na realidade concreta dessas sociedBdes3abé-lo, devemos interrogar
novamente a etnografia dessas tribos.

Marquemos, em primeiro lugar, os limites atribuid@sgrupo dos guerreiros
como organizacdo autbnoma. Na verdade, esse gauparsstituido e reconhecido
como tal no plano do prestigio adquirido: os gueyse sdo 0s homens que
conquistaram o direito a certos privilégios (titulome, penteado e pintura especiais
etc), sem contar os efeitos erdticos de seu pregtigto as mulheres. A natureza
mesma de seu objetivo vital — o prestigio — imped@recisamente de se constituir
como conjunto capaz de elaborar uma politica e estratégia unitarias, como parte
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do corpo social capaz de promover e alcancar metasvas que Ihe sejam proprias.
Com efeito, é 0 necessario individualismo de cadargiro que impede ao conjunto
dos guerreiros aparecer como coletividade homogéDeguerreiro desejoso de
adquirir prestigio ndo pode e ndo quer contar sené&oas proprias forcas: ele nao
precisa de uma eventual solidariedade de seus obmpas de armas com quem
deveria nesse caso partilhar os beneficios da egmedJm bando de guerreiros nao
funciona necessariamente como uma equipe: cadausi,fgal €, no limite, a Unica

divisa possivel para o guerreiro selvagem. Sabaveprestigio € uma ocupacao
puramente pessoal: conquista-lo, também.

Mas vé-se assim que, em virtude da mesma légiqaestigio adquirido (a
facanha realizada) s6 assegura ao guerreiro unefagab proviséria, um gozo
efémero. Cada feito de armas saudado e celebrdaltripe o coloca, na verdade, na
obrigacao de visar mais alto, de olhar mais adjamesuma, de tornar a partir do
zero, renovando a fonte de seu prestigio, estendsechpre mais a série de suas
facanhas. A tarefa do guerreiro é, em outras padawrma tarefa infinita, sempre
iInacabada, ele nunca atinge a meta incessanterfoatele seu alcance: nenhum
repouso para o guerreiro, a nao ser no infiniteudebusca.

Empreendimento individual, portanto, e que alénsalisdo cria rendimento: a
vida guerreira € um combate perpétuo. Mas issoaaimib é dizer tudo. Para
responder a essa exigéncia ao mesmo tempo pessualicd de reconquistar o
prestigio reiterando a facanha, ndo basta ao gwemenovar o mesmo feito de
armas, instalar-se tranquilamente na repeticAcendiz para 0 acampamento 0O
escalpo de um inimigo: nem ele nem a tribo ficargatisfeitos com essa solucao
facil (se é possivel dizer). E preciso que a casia o empreendimento seja mais
dificil, o perigo enfrentado mais terrivel, o rismarrido mais consideravel. Por que é
preciso também que seja assim? Porque esse éoonaeiic de que o guerreiro dispde
para manter sua diferenca individual em relacdeus £ompanheiros, porque ha
entre 0s guerreiros competicdo pelo prestigio. Tmdeeza de um deles, por ser
justamente reconhecida como tal, € um desafiogmoatros: que eles facam melhor.
O iniciante busca igualar o veterano, forcandonagsite Ultimo a manter a lideranca
de prestigio com demonstracfes ainda mais audazealentia. O ponto de honra
individual, a pressao social da tribo e a competigd interior do grupo cumulam
portanto seus efeitos para lancar o guerreiro cela$a da temeridade.

De gque maneira essa escalada traduz-se concretamarmdcao? Trata-se para 0s
guerreiros de buscar a dificuldade maxima que a@dea sua vitdria com um valor
tanto maior. Assim, por exemplo, eles empreendgradigdes cada vez mais longas,
penetrando cada vez mais fundo em territério inbmeégrenunciando a seguranca
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oferecida pela proximidade de seu préprio tergt6@®u entdo enfrentam esse ou
aquele grupo adverséario particularmente famosapaicoragem ou sua ferocidade, e
cujos escalpos, por isso, sdo mais estimados qumitoss. Também se arriscam,
apesar do perigo redobrado proveniente das almasespiritos e dos fantasmas, a
realizar suas incursbes a noite, o que os indioEanfiazem. Do mesmo modo,
guando um ataque em massa € organizado, os gasrsgirdestacam a frente das
tropas para lancar em pequeno numero um primegaltas E que se obtém muito
mais gldéria ao abater um inimigo em seu propricockedin seu acampamento ou em
sua aldeia, galopando em meio as flechas ou aafi@il Os testemunhos de
exploradores, as cronicas dos missionarios e agrals dos militares contém todos,
em grande numero, relatos que ilustram a bravusagderreiros selvagens, julgada
as vezes admiravel, com mais frequéncia insengataravura deles € inegavel,
evidentemente. Mas ela se deve menos a persoraligdididual do guerreiro que a
|6gica propria da guerra, como guerra pelo prestigo ponto de vista dos europeus
(tanto na América do Norte quanto na América d9,8ehos a essa ldgica da guerra,
a temeridade india sO podia ser insensata, anokfaal. do ponto de vista indigena,
ela correspondia simplesmente a norma comum assegos.

Guerra pelo prestigio, l6gica da gldria: a que grhéimo de bravura elas podem
levar o guerreiro? De que natureza é a facanhapporciona mais gléria por ser
insuperavel? E a facanha individual, € o ato dargire que, sozinho, vai atacar o
acampamento dos adversarios, que se iguala, nesafodmaior no qual se inscreve
a desigualdade mais absoluta, a toda a forca decesopanheiros, que reivindica e
afirma sua superioridade sobre o conjunto dos gosii Sozinho contra todos: tal € o
ponto culminante da escalada na facanha. Aqui gnaseconta a habilidade do
guerreiro experiente, seu senso da astucia lhepduea valia a partir do momento
em que esta pronto para agir, nesse face a facguentem a seu favor apenas a
esmagadora surpresa de sua presenca solitaria.

Champlain relata, por exemplo, que, tentando carerenm valente guerreiro
algonquino a n&o partir quase sozinho para atachioqueses, ouviu esta resposta:

... que lhe era impossivel viver se nao fizesseran@eus inimigos, como
vinganca, e que seu coracao lhe dizia que deviaéirpamais cedo possivel: o

que ele fez muito convencido de agir bem (p. 165).

E o que fazem também os Iroqueses, para a sugwsgasuitas instalados entre
0s Huron:
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... € as vezes esse inimigo tera inclusive a conagstando completamente nu e
apenas com um machado na méo, de entrar a noitelrspentre as cabanas de
uma aldeia, para depois, tendo matado alguns desl@uaormiam, empreender
a fuga, como Unica defesa contra cem ou duzentesops que O perseguirao
por um ou dois dias inteirosii( ano de 1642, p. 55)

Sabe-se que Gerbnimo, ndo conseguindo arrastapacshA a guerra constante
gue desejava, nao hesitava em atacar as aldeiasam&x acompanhado de apenas
dois ou trés outros guerreiros. No belissimo Indecsuas memoarias (cf. bibliografia),
0 sioux impeto Negro lembra como um guerreiro cfommorto quando, sozinho
durante a noite, tentava roubar cavalos dos Siawpeto Negro relata também, num
famoso combate contra o exército norte-americanonoate de um cavaleiro
cheyenne que se langou sozinho, a frente de seupaoibeiros, no crepitar da
fuzilaria. Entre os Yanomami amazo6nicos, mais de guarreiro morre, como 0
famoso Fusiwe (cf. bibliografia), num combate tawasozinho contra um grupo
inimigo. Os Chulupi celebram ainda o fim de um desis, Kaanoklé de grande
renome. Ao atingir o apice da gldria, ele ndo tiesaolha: montando seu melhor
cavalo, penetrou sozinho, em varias jornadas delraano territério toba, atacou um
de seus acampamentos e morreu em combate. Na fegalitas Chulupi permanece
viva a figura de Kalali'in, famoso chefe de gudoba. Eles me contaram que, no
inicio do século, ele vinha a noite, sozinho, a@msyamentos chulupi adormecidos,
e a cada visita degolava e escalpava um ou doigi®sem nunca ser pego. Alguns
guerreiros chulupi resolveram captura-lo e o comsagn mediante uma armadilha.
As facanhas de Kalali'in sdo evocadas com édiopsude, porém, com admiracao:
pois ele morreu sob tortura sem deixar ouvir 0 deraua voz.

De que serve multiplicar os exemplos? Basta letegis: neles proliferam
anedotas que convergem todas para mostrar quajanego, o desprezo ao perigo
acompanha sempre o desejo de gloria. Essa conjaxgdica, por outro lado, um
comportamento dos guerreiros que deixava perplegosuropeus, a saber: que um
combatente capturado por seus inimigos nunca bsscavadir. Ora, em muitos
casos, o futuro do prisioneiro de guerra estav@atia na melhor das hipoteses, ele
sobrevivia as terriveis torturas que lhe infligiang pior (e era o destino mais
freqliente), era morto. Mas escutemos Champlair§oealiado dos Algonquinos,
narrar os desdobramentos de um combate em 160& @miroqueses, no qual uma
duzia deles foi capturada:
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Os nossos acenderam entdao uma fogueira e, quandwasas se formaram,
cada um pegou um ticdo e queimava esse pobre melesds poucos, para
fazé-lo padecer mais tormentos. As vezes deixaeanogando-lhe agua nas
costas; depois, arrancaram-lhe as unhas e puserago ha extremidade dos
dedos e de seu membro. A seguir, esfolaram o alttadeca e ali derramaram
uma goma muito aquecida; depois furaram-lhe os &sggnto ao pulso e, com
bastbes, puxavam os nervos a forca; e, como visgmmele ndo reagia, 0s
arrancavam e cortavam. (p. 145)

Mais de trinta anos depois, nada mudou, como c@amstas jesuitas em 1642:

Como um dos prisioneiros parecia nao demonstrahoansinal de dor no auge
de seus tormentos e de seus suplicios, os lroquésgssos de ver sua
constancia, que tomam como mau agouro, pois ae@diue as almas dos
guerreiros que desprezam seu furor lhes fardo pagao a morte do corpo, 0s
Iroqueses, repito, vendo essa constancia, perguittanpor que ndo grita:
Faco, ele responde, 0 que vocés néo fariam seatssgem com o mesmo furor
com que me tratam: o ferro e o fogo que aplicanresabeu corpo os fariam
gritar bem alto e chorar como criancas, e eu naomexo. A essas palavras,
esses tigres lancam-se sobre a vitima semi-queinadancam-lhe a pele da
cabeca, lancam sobre seu cranio ensangientado aesimelha e ardente de
fogo; retiram-no do patibulo e o arrastam em val@s cabanas. (lll, ano de
1642, p. 48)

Sabe-se que, entre os Tupi-Guarani, um prisiortgrguerra podia permanecer

anos sao e salvo, e mesmo livre, na aldeia dossdenes: mas, cedo ou tarde, era
inevitavelmente executado e comido. Ele sabia d#sso entanto nao tentava fugir.
Alids, onde encontraria refugio? Certamente néreart seus: para eles, com efeito,
0 guerreiro capturado ndo pertence mais a trib@d, @sfinitivamente excluido da
comunidade que apenas espera ter noticia de sti@ pawa vinga-la em seguida. Se
tentasse escapar, as pessoas de sua aldeia sgiegcwsacolhé-lo: ele € prisioneiro,
seu destino deve portanto cumprir-se. Tanto € derdgue, como escrevem O0S
jesuitas a proposito dos indios canadenses, adiigan prisioneiro de guerra "é um
crime que eles nao perdoam" (lll, ano de 16442p. 4

Eis que em toda parte, portanto, percebe-se clatareesa afinidade irredutivel,

essa vizinhanca tragica entre o guerreiro e a mddncedor, ele deve de imediato
tornar a partir em guerra para assegurar sua giébnauma facanha ainda maior. Ao
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fazer recuar sempre mais o limite do risco enfomtale acaba quase sempre por
encontrar o termo mecanico de sua fuga para aefemtbusca do prestigio: a morte
solitaria diante dos inimigos. Vencido, isto é,tcagdo, ele cessa por isso mesmo de
existir socialmente aos olhos dos seus: doravaadeeia, ndmade ambiguo, entre a
vida e a morte, mesmo se esta nao Ihe é dadaggoodas tribos do Chaco, em que
0S prisioneiros raramente eram executados). Naaltbénativa para o guerreiro: a
morte é sua Unica saida. Tarefa infinita, eu diidele: o que aqui se verifica, em
suma, € que 0 guerreiro nunca é um guerreiro asaamo infinito de sua tarefa,
guando, ao realizar a fagcanha suprema, conqutaacgléria absoluta, a morte. O
guerreiro €, em seu ser, ser-para-a-morte.

Eis por que, sobre esse ponto pelo menos, Dobfezheé engana em parte
guando escreve:

Os Abipones buscam a gléria, mas jamais a mortep(B60)

Os guerreiros, Abipones ou outros, talvez ndo bersga morte por si mesma,
mas ela advém inevitavelmente ao cabo do caminieodggidiram percorrer. ao
buscar a gloria, eles encontram a morte. Nao posl@m® surpreender, portanto, com
o indice muito elevado de mortalidade entre osrgues. As antigas crénicas
retiveram sobretudo a figura e o nome dos melhdedes, a saber, os chefes
guerreiros: quase todos morrem, cedo ou tarde, ambate. E preciso também
lembrar que essas perdas dizimavam uma classeade dkterminada: os homens
com cerca de vinte a quarenta e cinco anos, oy dejaerto modo a flor dessa
cavalaria selvagem. Tamanha perseveranca nesparsea-morte sugere talvez que
a paixao pela gloria agia a servico de uma paixdis profunda, a que chamamos o
instinto de morte, instinto que n&o apenas atravess grupo dos guerreiros mas
também contaminava mais gravemente o conjunto deedaale: com efeito, ndo
recusavam as mulheres ter filhos, condenando assintribos a um rapido
desaparecimento? Querer-morrer coletivo de uma&dade que aspira a nao mais se
reproduzir...

Um dltimo ponto se esclarece aqui. Eu indicava raaisa que, nas tribos do
Chaco, apenas parte dos homens almejavam ser iguerresto €, ser assim
nomeados depois de trazer um escalpo inimigo. Etra®palavras, os demais
entregavam-se a guerra, mas matavam o0s inimigososemscalpar, isto é, nao
almejavam o titulo de guerreiro. Deliberadameritss eenunciavam a gléria. Tudo o
gue precede permitiria desde ja antecipar a ragésadescolha um tanto inesperada.
Deixemos todavia os proprios indios explica-laimsse podera constatar em seu
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discurso a absoluta liberdade de seu pensameneoseial acdo, bem como a fria
lucidez de sua analise politica. Nessas sociedadda,homem faz o que quer e sabe
perfeitamente por qué.

Durante minha temporada no Chaco, tive diversagssvazcasiao de conversar
com ex-combatentes chulupi. Alguns deles eram gues "institucionais”, eram
Kaanoklé: possuiam as cabeleiras dos inimigos queaim matado. Quanto aos
outros, ndo eram verdadeiros guerreiros, pois nbagam escalpado inimigos. No
grupo dos ex-combatentes, os Kaanoklé eram rarosnaer parte de seus
companheiros perecera havia muito tempo nas batathgue € norma no mundo
guerreiro. No entanto, foram 0s n&o-guerreiros mgeexplicaram a verdade do
guerreiro. Pois, se eles ndo eram Kaanoklé, é pango haviam querido sé-lo. Por
que combatentes valorosos ndo desejavam ser K&&nekb caso, entre outros, de
Aklamatsé, xama reputado, ou de Tanu'hu, homemaber smitolégico imenso.
Ambos com cerca de sessenta e cinco anos, eleanhasobretudo o segundo,
participado de muitos combates contra os bolivianesargentinos e os Toba; mas
nenhum dos dois era Kaanoklé. O corpo de Tanu'bostelado de cicatrizes
(ferimentos por arma branca, flechas e balas)cawvdi suficientemente que, mais de
uma vez, ele vira de perto a morte. Tanu'hu centan@matou uma ou duas dezenas
de homens. "Por que ndo és Kaanoklé? Por que msoaipaste teus inimigos?" Em
sua ambiguidade, a resposta foi quase comica: tBceop muito perigoso. Eu nao
gueria morrer". Em suma, esse homem, que por poéoomorrera em umas dez
ocasifes, nao quisera tornar-se guerreiro porgha thedo da morte.

Para ele, portanto, isto era uma evidéncia: o Kidéresta condenado, como tal,
a ser morto. Reivindicar a gléria associada adotite guerreiro equivale a aceitar,
mais cedo ou mais tarde, a morte. Tanu'hu e seigosrdescreviam muito bem o
movimento que arrasta o guerreiro. Para ser Kaandlktiam, € preciso obter um
escalpo. Mas, uma vez dado esse primeiro passomerh deve partir em guerra
novamente, trazer outros escalpos: caso contraéio, € mais levado a sério, é
esquecido. Por isso, os Kaanoklé ndo tardam a morre

Andlise que ndo pode ser mais clara da relacaoligaea sociedade a seus
guerreiros. A tribo aceita que se constitua em s&a um grupo autbnomo de
homens de guerra, cuja vocacao ela encoraja pogamaroso reconhecimento de
prestigio. Mas ndo h& o risco de esse grupo déigicetornar-se grupo de pressao e
depois grupo de poder? Para o guerreiro, porémmasiado tarde: se ndo renuncia a
sé-lo perdendo com isso vergonhosamente seu poestlg € pego na armadilha
irremediavel de sua propria vocacéo, prisioneirealedesejo de gloria que o conduz
diretamente a morte.
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Ha uma troca entre a sociedade e o guerreiro, ttogarestigio pela facanha.
Mas, nesse confronto, € a sociedade, dona dassredgrgogo, que tem a ultima
palavra: pois a Ultima troca é a da gléria etemla pternidade da morte. De anteméo,
0 guerreiro esta condenado a morte pela socieds#te:ha boa fortuna para o
guerreiro selvagem, somente a certeza do infortdwiés por que é assim? E porque
0 guerreiro poderia trazer o infortunio a sociedadsa introduzindo o germe da
divisdo, tornando-se 6rgdo separado do poder. Eieaanismo de defesa que a
sociedade primitiva instala para afastar o riscoqdal o guerreiro, como tal, é
portador: a vida do corpo social indiviso em traeamorte do guerreiro. Aqui se
explicita o texto da lei tribal: a sociedade prig@té, em seu ser, sociedade-para-a-
guerra; ela é ao mesmo tempo, e pelas mesmas ranéesiade contra o guerreiro.

Em conclusdo, deixemos o caso particular das sadesdde guerreiros para
voltar a situacdo geral das sociedades primiti@em efeito, as reflexdes
precedentes fornecem alguns elementos de respmsiolblema das relacbes entre
homens e mulheres nesse tipo de sociedade: oumel® permitem estabelecer em
gue sentido se trata aqui de um falso problemapi©®motores da antropologia
marxista — 0s pobres fabricantes desse catecistigeinte que nada tem a ver nem
com o pensamento de Marx nem com a realidade gotmitiva —, ndo podendo
encontrar a luta de classes na sociedade primdescobrem que o conflito social,
no fim de contas, € a luta dos sexos, luta em gyeealedores sao as mulheres: nessa
sociedade, a mulher é alienada, explorada, opripéda homem. A esse piedoso
credo corresponde, curiosamente, um certo disderamista: os defensores desse
discurso querem obstinadamente que a sociedadéiyairseja sexista, que nela a
mulher seja vitima da dominacdo masculina. Naorawria de modo algum,
portanto, de uma sociedade da igualdade.

As relaces, reais e simbdlicas, conscientes enguientes, entre homens e
mulheres nas sociedades primitivas constituemgatadlogo um campo de reflexao
totalmente apaixonante. Por qué? Porque a vidalsaterna da comunidade baseia-
se, essencialmente, ndo tanto nas relacfes enti@rens e as mulheres — truismo
sem interesse — quanto no modo muito particular gedl essas culturas apreendem
e pensam a diferenca dos sexos em seus mitos €,amda, em seus ritos. Para
enuncia-lo mais claramente: nas sociedades prasiti@milde marcadas, sob alguns
aspectos, pela masculinidade, e mesmo pelo culiriidade, os homens estdo nao
obstante em posicao defensiva frente as mulhevegu@ reconhecem — mitos, ritos
e vida cotidiana o atestam suficientemente — a rsup#ade das mulheres.

" Existia, entre algumas tribos da América do N¢@®w, Hidatsa, Mandan, Paw-nee, Cheyenne, Siouxutt)clube especial de
guerreiros: &razy-Dog societygonfraria de guerreiros-suicidas que jamais requava combate (cf. bibliografia).
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Determinar a natureza dessa superioridade, asdiamlalcance, identificar os meios
utilizados pelos homens para se proteger das naghexaminar a eficacia desses
meios, tudo isso requereria um longo e sério estudo

Limitar-me-ei por ora a indicar de que maneiralagé@o estrutural que une a
guerra e a sociedade primitiva determina, em pagte menos, a relacdo entre os
sexos. Essa sociedade €, em seu ser, guerreieadial que nela todo homem €, em
seu ser, um guerreiro, a divisdo sexual das tafetasndo da atividade guerreira uma
funcdo masculina. O homem deve, portanto, estastaotemente disponivel para a
guerra; de tempos em tempos, ele a faz efetivam8ateemos bem que, em geral, a
guerra primitiva € pouco mortifera, com excecacaéo, do caso muito especial das
sociedades de guerreiros. Ainda assim é um fato egtando a possibilidade da
guerra sempre presente, a possibilidade do risededmento ou da morte esta
inscrita de anteméo no destino masculino. O homemsodiedade primitiva acha-se
portanto, por definicdo, marcado por sua condicam mais ou menos intensidade,
ele é ser-para-a-morte. Esta atingira, por ocad@@ombate, apenas um numero
reduzido de individuos, mas ela é, antes da batalnalmente ameacadora para
todos. Ha portanto, pela mediacdo da guerra, utagae intima, uma proximidade
essencial entre masculinidade e morte.

O que acontece, em contraponto, com as mulheresGuEmos apenas, para
lembrar, a idéia, tdo sumaria quanto aceita, dd@enwdomo "bem" muito precioso
gue os homens passariam seu tempo a trocar, acieadar; a idéia igualmente —
gue uma légica simpldria induziria — da mulher compouso do guerreiro, a qual
complementa, alias, a concepcao precedente: a mudneo bem de troca e como
bem de consumo. Serd oportuno, ulteriormente, tilisas falhas e os efeitos do
discurso estruturalista sobre as mulheres. A pedpde essencial das mulheres, que
define integralmente seu ser, € assumir a reprodbg@ogica e, mais que iSso,
social, da comunidade: as mulheres trazem ao mosdidhos. Longe de existir
segundo o modo do objeto consumido ou do objettoeagio, elas séo, ao contrério,
produtoras daqueles seres que a sociedade nadspéasar, a menos que decida
desaparecer, a saber: os filhos, como futuro inedia tribo, como seu futuro
longinquo. Evidéncias, certamente, mas que devesgairnoem lembradas. As esposas
dos guerreiros sabiam disso um pouco mais, elascqo® vimos no caso do Chaco,
decidiram a morte das tribos ao se recusar ahesfiA feminidade € a maternidade,
primeiro como fungéo bioldgica, mas sobretudo camarole socioldégico exercido
sobre a producao de filhos: depende exclusivamgasemulheres ter ou nao ter
filhos. E € isto que assegura o controle das mesthsobre a sociedade.
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Em outras palavras, revela-se aqui uma proximidatkxliata entre vida e
feminidade, de modo que a mulher é, em seu seipasara-vida. Com isso se
evidencia, na sociedade primitiva, a diferenca eeritomem e mulher. como
guerreiro, o homem é ser-para-a-morte; como méwjllaer é ser-para-a-vida. E seu
vinculo respectivo com a vida e a morte sociaisicdd@icas que determina as
relacbes entre homens e mulheres. No inconscieh@vo da tribo (a cultura), o
inconsciente masculino apreende e reconhece aeniff@r dos sexos como
superioridade irreversivel das mulheres sobre asehe. Escravos da morte, 0s
homens invejam e temem as mulheres, senhoras @da Val é a primitiva e
primordial verdade que uma analise séria de algutss e ritos revelaria. Os mitos
tentam pensar, invertendo a ordem real, o destencsatiedade como destino
masculino; os rituais, encenacao na qual os hofiregem sua vitdria, dedicam-se a
conjurar, a compensar a verdade demasiado evidemjee esse destino é feminino.
Fraqueza, derrelicdo, inferioridade dos homengédras mulheres? E exatamente o
gue reconhecem, um pouco em toda parte no mundvoitas que fantasiam a idade
de ouro perdida ou o paraiso a conquistar como wmdm assexuado, Como um
mundo sem mulheres.

[Anexo] Representacdes mitoldgicas do guerreiro

No texto que precede, considerei a guerra e o g@ir@ricomo realidade e como
politica, e ndo como representacdo. O que nao Bignde modo algum que nao
exista, entre os selvagens, representacéo da guweda guerreiro. Ela se exprime,
essencialmente, nos mitos. Eis aqui dois delesaides do corpus mitolégico
chulupi que recolhi em 1966. O primeiro diz respéitorigem da guerra, o segundo
desenvolve uma certa representacao do guerreirdo&rsao inéditos.

|. A ORIGEM DA GUERRA

Antigamente, os Chulupi e os Toba formavam umaaitribo. Mas os jovens
nunca querem ser iguais entre si, um quer sempnmais forte que o outro. Tudo
comecou quando nasceu a hostilidade entre doisgo¥des viviam juntos, comiam
juntos seu peixe, juntos iam fazer suas coletasa Wez foram se banhar no
Pilcomayo e divertiram-se em lutat/m golpeou o outro um pouco mais rudemente;
este acusou o golpe e vingou-se: golpeou seu adiersa cabeca com um pedaco de

L A luta é um dos esportes favoritos dos Chulupirr§ago mais de agilidade que de forca, que consisté&ancar o adversario ao
chao.
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madeira, ferindo-o na testa. O outro fez a mesnigacdra a época em que 0s
Chulupi e os Toba formavam uma so tribo: falavameama lingua, havia entre eles
apenas pequenas diferencas.

Os irméos e os companheiros de cada um dos dasgoreuniram-se junto
deles, e cada um foi procurar seu pai. O Toba drclgue o outro fora o primeiro a
comecar, no entanto era ele quem havia comecad@esAnunca houvera o menor
desacordo entre os indios. Naquele tempo, os Ma&tiaon 0s Unicos inimigos dos
Chulupi. Quanto aos Toba, seus Unicos inimigos eaafgente do papagaio”, 0s
Choroti?

Depois desses acontecimentos, preparou-se umadestagrande bebedeira de
mel fermentado. Durante a festa, o pai do Tobankexase e declarou: "Agora, volto
a pensar em meu filho que foi feridS!E assim que disse isso comecou a flechar os
parentes e amigos do adversario de seu filho. Uarrgwno chulupi levantou-se
também e crivou de flechas varios Toba que estaamando, de pé, acompanhados
do som de seus chocalhos. Entdo comecou o comb@itetedos os homens, que
estavam bébados. E a causa de tudo isso erampdens. A luta estendeu-se as
mulheres, que passaram a combater ao lado de seig®sn Os combatentes tiveram
muita dificuldade de se separar, pois de ambosadss|a luta era encarnicada.
Finalmente pararam, parlamentaram e decidiram éragese novamente no dia
seguinte para recomecar a luta.

No dia seguinte, ao amanhecer, tudo estava prod®. cavaleiros se
provocavam. Vestidos apenas com uma pequena tanfjbrds de caraguata, eles
portavam seu arco e flechas de guerra com pontadeates. Os dois grupos eram
muito numerosos. Os Chulupi comecavam a dominaviaHauitos mortos, porém
menos do lado dos Chulupi, que eram mais ageis gspaivar-se das flechas. Os
Toba fugiram abandonando muitos dos seus, criange&m-nascidos. As mulheres
chulupi os aleitaram, pois as maes de muitas desgascas haviam sido mortas
durante a luta. Entre os prisioneiros, havia tamb@rheres. Os homens dedicaram
toda a jornada a escalpar os guerreiros toba mortos

Esses acontecimentos produziram-se logo apos ®cp@nto da noite. Na
época do dia eterno, os Chulupi e os Toba viviartogf

Esse mito requer algumas breves observacdes. HElgap@o mesmo tempo a
origem da guerra e o nascimento da sociedade. Atgegierra, com efeito, a ordem

2 Os Mataco ocupam a margem direita do curso supgui®ilcomayo; os Choroti ocupam a margem esquéida.formam com os
Chulupi um Gnico grupo linguistico.

% De fato, as bebedeiras sdo com freqiiéncia ocadsifixas. B&bados, os homens deixam-se manifestsenémentos as vezes
ruminados durante meses. Por isso, no momento ddasta, as mulheres colocam fora de alcance dosr®todas as armas.

4 Essa guerra entre Toba e Chulupi cessou entreel 2950.
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das coisas, cosmicas e humanas, ainda néo estdedstada: € o tempo pré-humano
do dia eterno, ainda néo ritmado pela sucessao idcedda noite. A ordem social,
como multiplicidade das diferencas, como pluralidaths tribos, ainda esta por
nascer: Chulupi e Toba nédo se diferenciam uns ddsos. Em outras palavras, o
pensamento selvagem, em sua expressao mitolégaasapna conjuncdo do
aparecimento da sociedade e da guerra, pensa argusymo consubstanciai a
sociedade, a guerra pertence a ordem social priaitD discurso indigena confirma
aqui a reflexdo antropoldgica.

Por outro lado, constata-se que, desde o inicionito atribui aos jovens a
responsabilidade pela deflagracao da guerra. O®/nao gostam da igualdade,
guerem hierarquia entre eles, querem a gloria, e ipso sdo violentos, utilizam a
forca, entregam-se a sua paixao de prestigio. @ mz claramente que os jovens
sao feitos para ser guerreiros, que a guerra éfeidra os jovens. Nao se poderia
marcar melhor a afinidade entre atividade guerrezralasse de idade.

Il. OS GUERREIROS CEGOS

Uma vez, numerosos Kaanoklé partiram em expedi@aabo de varios dias
de marcha, eles se detiveram para dormir. O chisge:d"Esta noite, meus filhos,
vamos dormir aqui e amanha prosseguiremos nossaloaim

Durante a noite, a ave Vuot-viqids-se a cantar, e todos os guerreiros cajram
na gargalhada porque ela cantava muito mal. A amgau-se de ver que zombavam
dela desse modo. PGs-se a cantar de novo e os sigaemecaram a rir. "Como
canta mal esse homem!" Unico entre eles, um hongmenos que os outros. No
dia seguinte, quando se levantaram, todos percelmgra haviam ficado cegos: era a
vinganca da ave. "Estou cego! — Eu também! — Easnbém!”, eles gritavam.
Quanto ao que havia rido menos que 0s outrosnekrg@ava um pouco e proclamou:
"Nao estou completamente cego! Sou o Unico a gema coisa — Entdo teras que
ser nosso guia!". E ele passou a conduzir os autros

Todos se deram as maos numa fila muito compridag&iam a um bosque; o
gue enxergava um pouco chamou um enxame de abé€l@ade estdo vocés,
abelhas?". Uma abelha que se achava por pertoncespo

— Estou aqui! Mas tenho muito pouco mel, apenasifciente para meus
filhos!

— Entado para nds néo interessa. Vamos seguir adiant

5 Vuot-vuot: avendo identificadaFoh-foh(em guaranicavure'i): Glaucidium brasilianurmiunutah(espanhol locakhufia):Cariama
cristata.
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"Sim! Sim! Vamos seguir adiante, vamos seguir adidndiziam em coro todos
0S outros.

Continuaram a marcha e chegaram a um outro loaal. oL guia chamou
novamente:

— Abelha, onde vocé esta?

— Aqui! E tenho muito mel!

— Que bom! E o teu que vamos comer.

"Sim! Sim! Isso mesmo. Vamos comé-lo, vamos contié-kExclamava o coro
dos cegos.

O homem gue enxergava um pouco aumentou o oridioolméia na arvore e
comecgou a extrair o mel; e todos se puseram a cokbas restava mel em
abundancia. Entéo, eles passaram a esfregar o corpcele e a dar encontrbes e
empurrdes uns nos outros:

Por que vocé me lambuzou de mel?

E vocé, por que me lambuzou?

E continuavam a se bater. O que enxergava um pmsi@@onselhava a nao se
bater, a comer bastante. Havia ainda muito mel, asasomens estavam sedentos:
assim, puseram-se a buscar agua.

O guia chamou entdo uma laguna:

— Laguna, onde vocé esta?

— Estou aqui! Mas tenho muito pouca agua. E muwitacps enguias também.

— Nesse caso, vamos seguir adiante.

"Sim! Sim! Vamos seguir adiante!", repetiam juntos cegos. Puseram-se
novamente em marcha e, ao cabo de algum tempaoduimy langou um novo apelo.

— Laguna, onde vocé esta?

— Estou aqui! respondeu uma laguna muito grandehd enuita agua e muitas
enguias também!

— Entéo é de tua agua que beberemos!

"Sim! Sim! Isso mesmo, isso mesmo! Vamos beberitagam os outros. Eles
entraram na agua e saciaram sua sede.

Depois se puseram a pescar enguias com a mao.tildhesn deixado suas
sacolas na margem. E, quando um homem pegava ujnéagerle ordenava a sua
sacola que se abrisse: a sacola abria-se e ekviadentro dela a enguia. Quando a
sacola estava cheia, seu proprietario ordenavaijlie se esvaziasse: a sacola
esvaziava-se e 0 homem tornava a enché-la novani@yeis que esvaziaram duas
vezes as sacolas, eles sairam da agua e o0 qu@areerm pouco acendeu uma
grande fogueira, onde se puseram a assar as erngesgs® meio tempo, chegou a ave
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Foh-foh. Ela se divertiu muito vendo todos aqueksgos comendo enguias. Pousou,
pegou uma delas e a sacudiu acima dos homenspigm dspergidos por goticulas
de gordura ardente. Eles se zangaram:

— Por que vocé me queimou?

— E vocé, por que me queimou?

E recomecaram a dar encontrdoes e a bater uns tros.dtoh-foh voltou para o
alto de sua éarvore. Por pouco ndo caiu na gargallmas conteve-se para que nao
soubessem que fora ela.

Saiu voando e encontrou a ave lunutah, a quemeané@ontecido:

— Tem uns homens ali adiante! Eu os queimei e edesecaram a bater uns
nos outros! Foi engracado! Tive muita vontade gemas me contive.

— Eu também quero ver!

— Nao! Nao! Nao va! Nao convém rir, e voceé ri dalquer coisa. Mas lunutah
insistia:

— Nao! Nao! Eu quero ir! Se me der vontade de aoairgargalhada, vou
embora na mesma hora e guardarei o riso para qusstistler longe deles.

Por fim, Foh-foh aceitou, e conduziu a outra atéaal onde se achavam o0s
guerreiros. La, recomecou sua operacdo, gueimownmente os homens que
voltaram a bater uns nos outros. lunutah nédo rnesesse afastou um bocado para
poder rir a vontade. Mas 0s cegos perceberam gueral estava rindo: "De onde
vem esse riso?", perguntavam. Um deles pegoitaieha’ e o lancou na direcéo de
onde vinha o riso. A erva da pradaria onde se achawtah pegou fogo. Ela estava
escondida num buraco, com as pernas de fora, qbar@n queimadas.

E, desde entéo, as patas da ave lunutah séo vasnelh

A andlise classica desse mito reteria certamente anclusdo: € o mito de
origem da particularidade fisica de uma ave. Parg® no entanto, que isso ndo € o
essencial, e que esse mito vale sobretudo por sewmh por sua evidente intencao
de derrisdo. Quem ¢€ ridicularizado pelo mito? S&® guerreiros, invalidos
grotescos, mais vulneraveis e desprotegidos que rexem-nascido. Trata-se
precisamente do retrato invertido do guerreiro rdadmem seguro de si, temerario,
poderoso e respeitado pela tribo. Vale dizer quaitm inverte a realidade, que o
pensamento indigena opera mitologicamente aquit rgoguém pensaria em fazer
na realidade: zombar dos guerreiros, ridicularizz&sl O humor desse mito
zombeteiro exprime, por isso mesmo, a distancia wma sociedade guerreira
mantém em relacdo a seus guerreiros. E oque veranpher a distancia é

% Itoicha: aparelho de fazer fogo.
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justamente o riso, esse mesmo riso que é a origemfdrtinio dos guerreiros no
mito. Mas a sociedade nao ri realmente do guerrdma realidade, ela o faz
morrer), ri dele apenas no mito: pois, quem sabe 860 real ndo se voltaria contra
ela?

Outro aspecto do mito: ele constitui uma espécieacd®utelamento discreto
contra a desigualdade. Com efeito, nao diz ele goageino dos cegos, os zarolhos
sao reis? De modo que sua moral poderia se enumssim: ndo ha boa sociedade
sendo sob o signo da igualdade e da indiviséo.aFsat de abrir os olhos! E uma
moral politica. A andlise classica ou estruturadisios mitos oculta a dimensao
politica do pensamento dos selvagens. Os mitoaroerite se pensam entre si, como
escreve Lévi-Strauss, mas eles pensam primeirocedame: sdo o discurso da
sociedade primitiva sobre si mesma.

" Este texto e o preceder{taébre, 1977) deviam inaugurar um trabalho mais amplo,fipaea inacabado. Pierre Clastres deixou em
seus apontamentos algumas indica¢des sumariassohnepo que pretendia explorar. Eis 0 que pares@&ras outras articulacdes
principais de seu livro: Natureza do poder dosehdE guerra; A guerra de conquista nas sociegaidgiivas como comecgo
possivede uma mudanca da estrutura politica (o caso dp8; T papel das mulheres relativamente & guerguéra "de Estado”
(os Incas). [Nota da revistabre]
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