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A HISTÓRIA DE UMA TRAIÇÃO

Dainis Karepovs

Os homens aprenderam algo com os sacrifícios e os sofrimentos, 
a queda e a catástrofe, com o triunfo do adversário e o desespero 

do povo? Eles captaram o sentido, a lição e o legado daqueles 
tempos? [...] Não, eles não aprenderam nada nesses quinze anos, 
esqueceram tudo e não aprenderam nada. Obstinadamente eles 

fracassaram, repetidamente foram derrotados, açoitados e tor-
turados. Eles fizeram promessas ao povo dia após dia, mês após 

mês, ano após ano, até que ele, cansado de promessas, buscou 
conforto no desconforto. A barbárie triunfa, o nacionalismo, 
o ódio racial e a deificação do Estado cegam olhos, sentidos e 

corações. Muitos alertaram para isso, e havia anos que o faziam. 
[...]

Vejo os milhares que celebram, com festa e barulho, a perda da 
liberdade e a condenação do intelecto. Os milhares de enga-
nados e iludidos que acreditam verdadeiramente que o reino 

da justiça na Terra está próximo. [...] Onde estão vocês, meus 
camaradas? Na Grande Guerra houve um homem, um homem 

entre milhões, a voz da verdade e da paz, e mesmo a cova da 
prisão não conseguiu sufocar a voz de Karl Liebknecht. Hoje 

vocês são seus herdeiros. Vocês venceram o medo que desenco-
raja e humilha as pessoas. Continuem seu trabalho silencioso e 
incansável e não se deixem intimidar pela perseguição ou pela 

brutalidade, pela prisão ou pela morte.

Ernst Toller, em 19331

O “breve século XX”. Foi assim que o historiador inglês 
Eric Hobsbawm2 identificou o período situado em meio a 
dois colossais colapsos da humanidade, e que se abriu com a 

1 Cf. Uma juventude na Alemanha. São Paulo: Mundaréu, 2015, p. 21-22, 25-26.
2 Eric Hobsbawm, Era dos extremos: o breve século XX, 1914-1991. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1995.
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Primeira Guerra Mundial. Ocorrida entre 1914 e 1918, foi o 
maior conflito bélico que até então se havia visto. A guerra foi o 
resultado do desenvolvimento do capitalismo, o qual conduziu 
o mundo em direção a disputas entre os Estados, à expansão 
imperialista, impelindo as principais potências imperialistas 
a um acirrado confronto pelos recursos materiais e mercados 
mundiais, e a uma corrida armamentista. Este capitalismo, por 
outro lado, interligara mais profundamente o planeta, o que 
fez com que as ideias circulassem mais ampla e rapidamente. E 
assim foi que a brutalidade e as dificuldades engendradas pela 
guerra começaram a fazer com que soldados e civis que sofriam 
com os resultados do conflito revissem sua disposição inicial 
de apoio à guerra e aos apelos nacionalistas. Revoltas, greves 
e confrontos com a ordem das sociedades militarizadas que 
começaram a surgir sobretudo a partir da segunda metade da 
guerra abriram o caminho para mudanças políticas e sociais. 
A mais notável delas foi, sem dúvida, a Revolução Russa de 
1917. É nesse contexto que observa mais uma vez Hobsbawm:

Após 1917, ficou claro que até os países prósperos e estáveis da 
sociedade burguesa ocidental teriam, de um modo ou de outro, 
sido atingidos pelos levantes revolucionários globais que come-
çaram na periferia do sistema mundial, único e interdependente, 
que esta sociedade criara.3

A Revolução Russa abrira uma onda planetária de expec-
tativa que fez com que se desencadeassem insurreições, greves, 
a criação de partidos etc. Mas aquela revolução que os revolu-
cionários russos mais esperavam, inclusive para a manutenção 
do poder soviético na Rússia, era a da Alemanha. Afinal era 
ali que estava aquela considerada a maior e mais organizada 
classe trabalhadora de então, e também o mais importante e 

3 Eric Hobsbawm, A era dos impérios, 1875-1914. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1988, p. 385.
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poderoso partido socialista do planeta. Em 1914 um jovem 
revolucionário russo e mais tarde um dos principais dirigentes 
da Revolução Russa de 1917, Leon Trotsky, exaltava o Partido 
Social-Democrata da Alemanha (SPD): 

Somos – e como! – devedores da social-democracia alemã. 
Passamos por sua escola e aprendemos com seus erros e acertos. 
Para nós ela não era um dos partidos da Internacional, mas ela 
encarnava o ‘Partido’, simplesmente.4

E a Revolução Alemã não se fez esperar. Ela se inseria em 
um longo ciclo de eventos de mudanças sociais, políticas e 
econômicas da história da humanidade ocorridas através de 
processos de ruptura com situações preexistentes, que tiveram 
como motor os interesses das maiorias, que contaram com a 
sua ativa participação e se iniciaram em 1776, nas colônias 
inglesas que constituiriam os Estados Unidos. Esses processos 
tomaram, seja sob a ótica liberal, socialista ou comunista, o 
nome de Revolução.5 

No exame dessa série de acontecimentos que levavam a 
rubrica “Revolução” tornou-se corrente a prática da reflexão 
sobre aqueles episódios considerados “vitoriosos”. No entanto, 
em um deles,6 aquele ocorrido na Alemanha em 1918-1919 

4 Leon Trotsky, La Guerre et l’Internationale. In: _____. La Guerre et la Révolution: 
Le naufrage de la II e Internationale; les débuts de la IIIe Internationale. Paris: 
Éditions Tête de Feuilles, 1974, p. 62. O volume em questão é uma coletânea de 
textos que compunha as Obras Completas de Trotsky editadas em Moscou nos 
anos 1920. La Guerre et l’Internationale, de onde se extrai esta citação, era uma 
brochura originalmente publicada em Zurique em novembro de 1914.

5 Obviamente desse conjunto não fazem parte certos processos de fabulação 
como aqueles fabricados no Brasil – onde tais eventos não passavam apenas 
de rearranjos entre os detentores do poder político-econômico ou restauração/
manutenção no poder daqueles que o detiveram ou se sentiam ameaçados de 
perdê-lo – a respeito de eventos ocorridos em 1930, 1932 e 1964.

6 No campo dos eventos de “insucesso”, por seu papel de precursora nos processos 
revolucionários modernos do campo socialista, a Comuna de Paris de 1871 
também recebe grande interesse.
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e que correntemente é estendido até 1923, o olhar se detém 
nos aspectos que mostram uma série de derrotas, mas medi-
das pela régua usual de exame desses eventos de “sucesso”. 
Embora – entre outras conquistas obtidas naquela ocasião – o 
final da monarquia na Alemanha não fosse pouca coisa, as 
circunstâncias daquele momento, de debacle do militarismo 
alemão e de vitória da Revolução Russa de 1917, apresentavam 
à classe trabalhadora alemã mais exigências e expectativas, 
para as quais ela e as suas lideranças se revelaram incapazes 
de corresponder.

No entanto, em 2018, em seu centenário, a Revolução 
Alemã ainda tem muito a ensinar à Humanidade do século 
XXI, especialmente àquela que vê ressurgir na cena política e 
social a figura do fascismo, o qual começou a ter configuradas 
várias de suas formas de ação, especialmente as violentas, 
como os freikorps que, como é sempre importante recordar, 
executaram Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, naquela 
ocasião.

É mais que oportuna a iniciativa da Fundação Rosa Lu-
xemburgo e da Fundação Perseu Abramo, que se valem da 
ocasião do centenário da Revolução Alemã para publicar, em 
português, este livro de Sebastian Haffner, justamente em um 
instante em que o Brasil vive grave momento de retrocesso.

Pseudônimo do alemão Raimund Pretzel, Sebastian 
Haffner  (1907-1991) foi um jornalista que, depois de aban-
donar sua carreira no campo do direito na Alemanha por 
conta do nazismo, tornou-se uma figura de proa na imprensa 
britânica, onde foi buscar asilo em 1938. Dez anos depois 
se naturalizou inglês e em 1954 retornou à Alemanha para 
trabalhar como correspondente do britânico The Observer, 
tornando-se mais tarde (1961) colunista político de publica-
ções alemãs (Die Welt, Stern, Süddeutsche Zeitung). É autor de 
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uma série de livros, dos quais apenas um havia sido publicado 
no Brasil.7

Originalmente lançado em 1969, A Revolução Alemã é uma 
obra escrita dentro dos cânones jornalísticos internacionais (é 
claro que não nos do Brasil), segundo os quais os acontecimen-
tos são apresentados em seu rigor e o autor, por isso, não briga 
com os fatos, nem comete anacronismos. Além disso, em seu 
favor, conta o fato de que o autor jamais escondeu sua postura 
política liberal (no sentido em que esta palavra é compreendida 
na Inglaterra, e, mais uma vez, não no Brasil, onde liberal é si-
nônimo de direitista). Mas o seu caráter jornalístico não impede, 
muito ao contrário, que o livro de Haffner seja uma inegável 
contribuição para a história da Revolução Alemã.

Em seu livro, Sebastian Haffner examina atentamente a 
evolução do processo revolucionário alemão, observando-o 
em especial através da atuação do SPD majoritário e de sua 
decisiva contribuição para a derrota da revolução. Para tanto, 
acompanha sua evolução histórica, em especial sua consolidação 
como partido parlamentar. A partir do final da Primeira Guerra, 
particularmente quando o general Erich Ludendorff monta uma 
ardilosa armadilha que envolve o SPD e sua ambição parlamen-
tar para salvar o Estado-Maior das Forças Armadas alemãs das 
acusações pela vergonhosa derrota no conflito. A partir daí, com 
a presença do dirigente moderado do SPD majoritário Friedrich 
Ebert, que não defendia a abdicação do imperador Guilherme 
II, mas sim uma monarquia parlamentarista, e se tornou, suces-
sivamente, comissário do Conselho dos Operários e Soldados 
(neste caso muito a contragosto), chanceler e presidente da 
República Alemã, desenvolveu-se uma sinuosa trajetória que 

7 Sebastian Haffner, Um tal de Adolf Hitler: considerações particulares sobre um 
fenômeno psicológico e político. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1985. 153p. 
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levou ao abortamento da revolução. Ele contou com o “auxílio 
luxuoso” do também socialista majoritário Gustav Noske, o 
cão sangrento da Revolução Alemã, e importante personagem 
na criação e consolidação dos freikorps, as organizações para-
militares que massacraram os revolucionários alemães. Ebert, 
aliás, deixou claro que detestava a revolução “como ao pecado”.

Mesmo defendendo a ideia de revolução, Haffner, em sua 
obra, não deixa de lançar seu olhar crítico sobre as diversas 
correntes políticas (spartakistas-comunistas, socialistas inde-
pendentes, delegados revolucionários, socialista majoritários) e 
as suas dificuldades em se opor às situações impostas pelos fatos 
e as possíveis soluções para eles, mas, sem dúvida, o seu exame 
sobre a atuação dos socialistas majoritários do SPD permite 
um foco resolutamente capaz de dar conta de um dos grandes, 
senão o maior entrave à revolução. Em um posfácio inserido 
em uma edição publicada dez anos depois do lançamento de 
A Revolução Alemã, Haffner enfatiza esta questão:

A revolução de 1919 lhe ofereceu [ao SPD, DK] a chance para 
isso, e essa chance foi jogada fora “para sempre” quando, em 
vez de fazer uso da revolução, o SPD a reprimiu – “traiu”, como 
digo com amargura no meu texto. Porque essa chance realmente 
não voltou mais – nunca mais. Em vez disso vieram Hitler, a Se-
gunda Guerra Mundial, a segunda derrota, a divisão. É isto que 
faz que a história da Revolução Alemã de 1918 e sua repressão, 
levada a cabo pelos dirigentes que ela mesma proclamara, ainda 
seja tão amargamente atual: o fato de que ofereceu a melhor 
possibilidade e, em retrospectiva histórica, a única possibilidade 
de impedir que tudo isso acontecesse.8

Enfim, acompanhar a trajetória aqui apontada por Haffner é 
algo que o leitor fará com enorme proveito e lhe permitirá notar 
como ainda hoje, em situações de mudança e ruptura, é impe-

8 Ver adiante, a p. >>.
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rativa a conexão e a sintonia entre as massas e suas lideranças 
para fazer face aos problemas e dificuldades que se apresentam 
nestas situações. Mas este leitor não deve se eximir da leitura 
do notável livro de Isabel Loureiro.9

Ao mesmo tempo que ocorriam os episódios narrados por 
Haffner, não muito longe dali, em Paris, os vencedores da Pri-
meira Guerra Mundial reuniram-se para discutir o que ficou 
conhecido como o Tratado de Versalhes. A Conferência de 
Paris iniciou seus trabalhos em 18 de janeiro de 1919 e contou 
com a presença de setenta delegados, representando apenas a 
coligação dos 27 países vitoriosos na Primeira Guerra Mun-
dial, incluído o Brasil. Em 28 de junho de 1919 os delegados 
assinaram o Tratado de Versalhes, que supostamente selaria 
a paz com a Alemanha. A este se seguiram outros acordos de 
paz com a Áustria, a Bulgária e a Turquia. A Conferência de 
Paris encerrou-se em 20 de janeiro de 1920. Da Conferência 
de Paz resultou a criação da Liga das Nações (antecessora da 
atual Organização das Nações Unidas), porém suas deliberações 
acabaram se tornando fonte de ressentimento por parte dos 
derrotados, especialmente da Alemanha, servindo de combus-
tível para o desencadeamento da Segunda Guerra Mundial. O 
principal documento resultante dessas discussões, o Tratado de 
Versalhes, acabou, ao contrário do que se esperaria de qualquer 
acordo de paz, inflamando mais ainda o quadro dera origem à 
Guerra de 1914-1918. Ele serviu de alimento e combustível para 
as chamas que geraram a tragédia do nazismo e produziram a 
Segunda Guerra Mundial, que se desenrolou entre 1939 e 1945. 

Entre os participantes dos debates em Paris estava uma 
pequena delegação do Brasil, dirigida por Epitácio Pessoa, 

9 Isabel Loureiro, A Revolução Alemã (1918-1923). São Paulo: Editora Unesp, 
2005. 179p. 
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ministro aposentado, por razões de saúde [sic] do Supremo 
Tribunal Federal e então senador pela Paraíba. Dado o papel 
absolutamente secundário do país nos conflitos de 1914-1918, 
é óbvio que a contribuição brasileira foi quase nula, provavel-
mente algumas gotas de combustível. A delegação de Pessoa 
recebeu uma dupla incumbência: cobrar uma dívida da Ale-
manha com os cafeicultores de São Paulo e açambarcar uma 
frota de navios que havia sido indevidamente capturada pelo 
Brasil. Pelo sucesso na empreitada, Pessoa foi “premiado” com 
a presidência do Brasil, cargo para o qual foi eleito durante sua 
estadia na Conferência, sem a necessidade de se empenhar em 
uma campanha eleitoral. 

Além da constituição da Sociedade das Nações, a Conferên-
cia de Paz deliberou a criação de uma entidade internacional vol-
tada para as questões do trabalho, a Organização Internacional 
do Trabalho (OIT). Esta, por evidente, era uma questão trazida 
a uma conferência para discutir fronteiras e indenizações que 
nitidamente era resultado, defensivo, dos efeitos da Revolução 
Russa. No entanto, antes disso, Pessoa retirou-se do Brasil para 
fazer um beija-mão no presidente dos Estados Unidos – que 
o apoiara expressamente nas duas demandas que apresentara 
na Conferência de Paris –, antes de tomar posse no seu cargo 
presidencial, devidamente trazido por uma nau americana ao 
Rio de Janeiro. 

A Conferência de Paris apresentou uma série de diretivas 
referentes a jornada de trabalho, trabalho insalubre, trabalho in-
fantil, trabalho feminino etc. que seriam aprovadas na primeira 
Conferência da Organização, ocorrida naquele mesmo ano em 
Washington. Como se sabe, muitas dessas diretivas somente 
se tornaram lei no Brasil cerca de quinze anos mais tarde, na 
década de 1930, durante o governo de Getúlio Vargas. Mas o 
curioso é que mal havia deixado a Conferência de Paz, Pessoa, 
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no caminho de volta ao Brasil, alinhavou, provavelmente em 
conjunto com a delegação que o acompanhava, algumas “ideias” 
para seu governo. Mesmo ciente das resoluções que seriam 
tomadas em Paris sobre a questão do trabalho, com a criação 
da OIT, Pessoa mostrou a sua alma e a de seus patrocinadores 
e colaboradores: “Pagar aos operários da Central os domingos 
e feriados é um absurdo. Pagar a quem não trabalha! Criar na 
classe do operariado uma aristocracia coberta de vantagens e 
privilégios!”10 

Enfim, se aqui a delegação brasileira deu a sua mínima 
contribuição naquilo que levaria a Hitler, à Segunda Guerra 
Mundial, à nova derrota da Alemanha e à divisão da Alemanha, 
ela também deixava demarcados seus genes, os quais, quase 
cem anos depois, proporcionaram ao Brasil um retrocesso ao 
mundo do trabalho de mais de um século.

10 Epitácio Pessoa, Algumas ideias reunidas a bordo para o Governo (Ideias gerais). 
In: _____. Obras Completas. v.XIX: Defesas diversas. Rio de Janeiro: Instituto 
Nacional do Livro, 1965, p. 73.
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And let me speak to the yet unknowing world 
How these things came about: so shall you hear

Of carnal, bloody, and unnatural acts,
Of accidental judgments, casual slaughters,

Of deaths put on by cunning and forced cause,
And, in this upshot, purposes mistook

Fall’n on the inventors’ heads: all this can I
Truly deliver.1

William Shakespeare (Hamlet, V, 2)

1 “E que ao mundo que o ignora eu possa dizer / Como isso aconteceu. E vão 
ouvir de ações / Carnais, sanguinolentas, antinaturais, / De juízos fortuitos, 
matanças casuais, / De mortes maquinadas por coações e ardis / E, enfim, 
sobre planos baldados que se voltam / Contra o próprio inventor. Sim, tudo 
isso posso / Relatar com vigor.” Cf. William Shakespeare, A tragédia de Hamlet, 
príncipe da Dinamarca. Trad. Lawrence Flores Pereira. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2015, p. 193-194. (N. T.)





PREFÁCIO

A lenda Diante da lei [Vor dem Gesetz], de Franz Kafka, fala 
sobre um homem que, diante de um portão, pede para entrar e 
como seu pedido sempre é rejeitado pelo porteiro, passa toda a 
vida aguardando esperançoso, sob tentativas frustradas e sempre 
repetidas de fazer o implacável porteiro ceder. Por fim, na hora 
da morte, quando sua audição já lhe falhava, o porteiro grita 
em seu ouvido: “Esta entrada estava destinada apenas a você. 
Agora eu vou embora e a fecharei”.1

Essa lenda kafkiana é lembrada quando se olha para a his-
tória do Reich (império) alemão e da social-democracia alemã. 
Gestados praticamente ao mesmo tempo, ambos pareciam ter 
sido determinados um para o outro: Bismarck havia criado a 
moldura estatal externa em que a social-democracia poderia 
se desenvolver e que ele esperava, um dia, preencher com uma 
substância política duradoura e significativa. Se tivesse sido 
bem-sucedido, talvez o império alemão existisse ainda hoje.

Mas é sabido que não foi isso o que aconteceu. O Reich 
alemão caiu nas mãos erradas e desabou. A social-democracia 
que, desde o início se sentiu convocada para liderá-lo e que 
talvez poderia tê-lo salvo, nunca angariou, ao longo dos seus 
74 anos de existência, a disposição e a força para se apoderar 

1 Franz Kafka, Essencial Franz Kafka. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: 
Penguin; Companhia das Letras, 2011, p. 105-106. (N. T.)
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desse Reich. Tal como o homem na lenda de Kafka, a social-
-democracia havia se instalado confortavelmente diante da por-
ta. E a história mundial também pôde berrar em seus ouvidos, 
em 1945: “Esta entrada estava destinada só a você. Agora eu 
vou embora e fecho-a”.

Mas, diferentemente do que acontece no conto de Kafka, 
há um momento dramático nessa história, em que tudo pareceu 
virar de ponta-cabeça. Diante da derrota na Primeira Guerra, 
em 1918, os porteiros do império abriram, para os líderes social-
-democratas, o portão exterior que há muito estava trancado 
e, não sem segundas intenções, deixaram que eles entrassem 
voluntariamente no átrio do poder; e então, irrompendo a partir 
de fora, atropelando seus líderes e soltando-se deles, as massas 
social-democratas saltaram os últimos portões que davam acesso 
ao núcleo do poder. Em novembro de 1918, depois de meio 
século de espera, a social-democracia alemã parecia enfim ter 
alcançado seu objetivo.

E então aconteceu o inacreditável. Os líderes social-democra-
tas, elevados ao trono vazio, imediatamente convocaram os anti-
gos guardas do palácio que haviam sido abandonados para que 
colocassem para fora dali justamente a massa social-democrata. 
Um ano depois, eram os próprios líderes social-democratas que 
já estavam sentados do lado de fora da porta – e para sempre.

A Revolução Alemã de 1918 foi uma revolução social-
-democrata derrubada pelos líderes social-democratas: um 
desdobramento praticamente sem igual na história mundial.

Este livro irá apresentar, cena por cena, como esse processo 
aconteceu. Mas antes de deixarmos que a cortina seja erguida 
diante desse drama sombrio, é recomendável lançar um rápido 
olhar a seu longo prólogo: o meio século de esperança e espera 
diante do portão que levou ao poder.



1. IMPÉRIO E SOCIAL-DEMOCRACIA

O Reich alemão e o Partido Social-Democrata da Alemanha 
(SPD) não só surgiram ao mesmo tempo, mas também têm 
a mesma raiz: a revolução burguesa fracassada de 1848. Essa 
revolução teve dois objetivos: externamente, unificação nacio-
nal e, internamente, reorganização democrática. Ambos eram 
necessários. A divisão em pequenos estados e o feudalismo, que 
ainda eram os fundamentos da Alemanha pré-revolucionária, 
estavam prontos para serem liquidados na era industrial recém 
iniciada.

Mas a revolução burguesa fracassou, e a burguesia alemã se 
conformou com seu insucesso. Outros assumiram o que teria 
sido sua tarefa. Em vez dela, no topo da classe dos Junkers1 e 
com ajuda do exército prussiano, Otto von Bismarck se ocupou 
da unificação nacional – o nivelamento de fronteiras estatais 
obsoletas. O quarto estamento tomou a modernização interna 
– o nivelamento de fronteiras estamentais obsoletas – das mãos, 
agora enfraquecidas, do terceiro estamento, como uma tarefa 
não concluída. Bismarck e o movimento operário alemão em 
seu início seguravam em suas mãos, cada um, uma ponta do fio 
que havia sido rompido no final de 1849. Se tivessem permane-
cido juntos, então a falta de 1848 poderia ter sido recuperada 
em torno dos anos de 1870 e um Estado nacional alemão mais 

1 Termo que designava grandes proprietários de terra dos estados alemães. (N. E.)
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moderno, saudável e duradouro poderia ter surgido. Mas eles 
não ficaram juntos, colocaram-se um contra o outro, e isso não 
poderia ter sido diferente – apesar do flerte curto, fascinante, 
mas infrutífero, entre Bismarck e Ferdinand Lassalle.

O resultado foi um império alemão poderoso e temido no 
exterior, mas que internamente parecia um colete abotoado 
errado. O fato de que, na condição de Estado nacional, ele 
apresentasse algo de impreciso e aproximado – é sabido que ele 
excluiu muitos alemães e incluiu muitos não alemães – talvez 
fosse algo inevitável e pudesse passar despercebido. Tampouco 
a Constituição de Bismarck, construída de maneira estranha e 
até um pouco falsa – o dualismo não resolvido entre o Reich e a 
Prússia, o poder apenas aparente dos príncipes federais [Bundes-
fürsten] e da Câmara Alta do parlamento nacional [Bundesrat], 
a onipotência dividida de maneira nada clara entre o imperador 
e o chanceler do Reich, a impotência institucionalizada do 
Reichstag, o exército não integrado –, tudo isso não foi o mal 
fundamental desse Estado; Constituições podem ser alteradas. 
O que tornou o império de Bismarck “doente terminal desde 
o início” (tal como diz o historiador Arthur Rosenberg em sua 
obra Entstehung der Weimarer Republik [Origem da República de 
Weimar]), apesar de todo o brilho da vitória armada, foi uma 
distribuição de poder entre suas classes. Essa divisão se mostrou 
errada, obsoleta e contrária à história.

O Estado foi submetido a uma má gestão. Os Junkers 
prussianos, que afundavam economicamente e se tornavam 
parasitários aos poucos, sem saber como isso havia lhes acon-
tecido, tiveram que, de repente, liderar um Estado industrial 
moderno. A burguesia capitalista, acostumada e mimada com a 
falta de responsabilidade desde 1849, buscava, do lado de fora, 
o poder que lhe era recusado internamente e pressionava por 
aventuras em matéria de política externa. E os trabalhadores 
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social-democratas, objetivamente a reserva mais forte da nação, 
os herdeiros voluntários da responsabilidade que a burguesia 
havia recusado, eram considerados “inimigos do Reich”.

Eram mesmo? Eles eram temidos, marginalizados, odiados 
e, nos últimos doze anos da era Bismarck, de 1878 até 1890, 
foram perseguidos. Não há dúvida de que eram – na época – 
opositores inconciliáveis da ordem estatal e social que Bismarck 
havia dado a seu Reich. Não há dúvida de que proclamaram a 
revolução política e social, sobre a qual certamente – já naquela 
época – não tinham qualquer ideia clara, para nem falar de 
planos concretos. Não há dúvida de que, assim como os outros 
“inimigos do Reich”, os eleitores católicos de centro, eles tinham 
vínculo e relações de lealdade que extrapolavam as fronteiras do 
Reich; o que a Igreja Católica mundial era para os primeiros, a 
Internacional Socialista era para eles.

E, apesar de tudo isso, eles eram tão pouco inimigos do 
Reich como eram os outros. Ao contrário. A social-democracia 
e o centro foram, desde o início, os partidos do Reich propria-
mente ditos: tiveram sua origem e crescimento nesse Reich, com 
esse Reich e por meio desse Reich; estavam mais profundamente 
enraizados nele do que os próprios fundadores prussianos. Nem 
os sociais-democratas, nem o centro desejaram, mesmo em 
sonho, dissolver o Reich alemão, que era o elemento de suas 
vidas. Desde o início, eles pretendiam antes de tudo – os sociais-
-democratas ainda mais do que o centro – ser sua herança. É 
só um pouco exagerado quando Arthur Rosenberg escreve o 
seguinte: “Assim, a direção do partido social-democrata era o 
contragoverno clandestino e August Bebel era, do alto de sua 
influência, uma espécie de contraimperador”.

Os sociais-democratas do Reich de Bismarck eram patriotas 
revolucionários. Queriam subversão e reconstrução internas – de 
maneira alguma almejavam impotência e dissolução externas. 
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Pretendiam fazer do Reich de Bismarck seu próprio Reich – não 
para enfraquecê-lo ou mesmo para aboli-lo, mas para elevá-lo à 
altura de seu tempo. É certo que uma atitude como essa, que é 
clara teoricamente, não vem sem contradições na prática. Há 
uma certa contradição nas duas das mais famosas declarações 
de Bebel, que foi líder do partido por muitos anos: “A esse sis-
tema, nenhum homem e nenhum vintém!” e “Quando se trata 
de ser contra a Rússia, eu mesmo pegarei na espingarda!”. Mas 
não é por conta dessa contradição que os sociais-democratas 
fracassaram em 1918, mas em razão de uma outra.

A revolução social alemã, que eles prometeram até os últimos 
momentos e que, no início, de fato esperavam e almejavam, era 
para eles sempre algo que se colocava para o amanhã ou para 
o depois de amanhã, nunca uma exigência imediata do dia. 
Nunca um social-democrata alemão se lançou a questão “o que 
fazer?”, tal como Lenin. Dizia-se que a revolução “viria” em al-
gum momento; não era algo que precisava ser feito pelas próprias 
pessoas aqui e agora. Bastava esperar por ela; e, enquanto isso, 
vivia-se no império como sempre havia sido, aderindo a um de 
seus partidos, ficando feliz com o fato de que eles se tornavam 
mais fortes a cada eleição para o Reichstag. Mas um partido 
revolucionário que se contenta em esperar pela revolução gra-
dativamente deixa de ser um partido revolucionário. O presente 
real é mais forte do que o futuro apenas almejado e esperado, 
especialmente quando aquilo que é almejado e esperado recua 
para um futuro cada vez mais distante e quando o presente se 
mostra cada vez mais suportável.

E de fato era o que ocorria. No ano de 1891, August Bebel 
falava na convenção partidária do SPD (Partido Social-Demo-
crata da Alemanha): 

A sociedade burguesa trabalha com tanta força na direção 
de sua própria queda que nós apenas precisamos esperar pelo 
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momento em que nós apanharemos o poder que cairá de suas 
mãos... sim, eu estou convencido de que a realização de nossos 
últimos objetivos está tão perto que são poucos os que estão 
neste salão que deixarão de viver este dia. 

Vinte anos depois, ele denominou a revolução apenas de 
“a grande confusão” [Kladderadatsch] – uma expressão que diz 
muito; uma grande confusão não é exatamente algo desejado 
ardentemente. Mais uma vez, clamou a seus oponentes bur-
gueses (dessa vez, no Reichstag [Parlamento]): “Ela [a confusão] 
não foi provocada por nós, foi provocada por vocês mesmos”. 
Não se falava mais de que o dia da revolução seria iminente, 
mas antes: “Ele chegará; apenas foi adiado”. Desta vez havia de 
fato poucas pessoas no salão que não viveriam este dia: a hora 
chegaria sete anos depois. Mas, internamente, o SPD já não 
queria mais de fato aquilo que chamavam de “grande confusão”.

É curioso notar como as datas do destino da história do 
Reich alemão coincidem precisamente com as da história do 
Partido Social-Democrata. Os 48 anos do império abarcam 
três períodos claramente separados: i) os vinte anos de Bismarck 
até 1890; ii) o período guilhermino, de 1890 até 1914; iii) os 
quatro anos de guerra entre 1914 e 1918. Esses três períodos 
também são, precisamente, os da história do SPD. No tempo 
de Bismarck era, ao menos em sua autoavaliação, o partido da 
revolução vermelha. Entre 1890 e 1914, ainda era revolucionário 
apenas nas palavras; secretamente, começaram a se sentir como 
um componente da Alemanha guilhermina. Essa mudança se 
tornou evidente a partir de 1914.

Para responder à pergunta sobre o que teria motivado a mu-
dança, é preciso primeiro citar o fim da perseguição. Em suas 
últimas semanas no cargo, Bismarck queria intensificar ainda 
mais as leis antissocialistas, quase até provocar uma guerra civil 
aberta. Guilherme II [Wilhelm II] derrubou estas leis. Os líderes 
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e funcionários social-democratas, que haviam sido banidos e 
perseguidos ao longo de doze anos, poderiam, a partir de então, 
viver a vida sem ameaças, agradável e interessante dos notáveis 
parlamentares. Eles teriam que ser mais do que humanos para 
não sentir o alívio com uma certa gratidão.

Mas isto não era tudo. Toda a atmosfera da política interna 
da Alemanha guilhermina era distinta daquela de Bismarck – 
mais descontraída, mais solta, menos dura e rígida. A Alemanha 
da virada do século XIX era um país mais feliz do que os anos 
1880. Na Alemanha de Bismarck, o ar era pesado. Guilherme 
II tinha escancarado as janelas e deixou o ar entrar; a grande e 
grata popularidade de que gozou nos seus primeiros anos não 
veio por acaso. Certamente, o relaxamento interno foi alcançado 
por meio do desvio das energias represadas e da pressão interna 
excessiva para o exterior, ou melhor, às expensas do mundo 
exterior – que, com o tempo, não deixou que isso acontecesse.

Mas isso era o menos reconhecível nos anos em torno de 
1900. O que os sociais-democratas notaram especialmente foi 
que o mormaço da trovoada, exigido por uma descarga revo-
lucionária, havia se dissipado. Antes de 1890, eles ainda con-
seguiam ver que a revolução de fato “viria”. Agora eles viam-na 
recuar para um futuro cada vez mais distante.

A “política mundial” guilhermina foi favorável à burguesia 
capitalista que naquele momento, diferentemente do que ocor-
reu sob Bismarck, havia sido compensada por sua impotência 
interna por meio do desdobramento externo de poder. Mas o 
trabalhador alemão também lucrou alguma coisa com a nova 
prosperidade da expansão imperialista. Por muito tempo sua 
situação ainda estaria longe de ser boa, mas estava melhor do 
que antes; e quem consegue sentir a melhora e espera por mais 
melhoras perde a vontade de fazer revolução. Os “revisionistas” 
do SPD que, nos primeiros anos do século, riscaram a revolução 
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do programa do partido e queriam passar para uma política 
de reformas puramente social, perceberam muito corretamente 
para onde o vento soprava. Foram derrotados no voto. Nas con-
venções partidárias e nos comícios, o partido continuou, como 
antes, a proclamar a revolução que estava por vir, sob bandeiras 
vermelhas. Mas entre as palavras e as convicções, se escancarava 
agora um espaço cada vez mais amplo. Secretamente, o “centro 
marxista” do partido pensava a mesma coisa que os revisionistas 
diziam abertamente; a esquerda do partido, que ainda acreditava 
na revolução, havia se tornado uma minoria.

E, finalmente, um terceiro elemento se somou a isso: a bri-
lhante carreira parlamentar do SPD. De eleição em eleição, o 
partido havia crescido em número de eleitores e de mandatos. 
Desde 1912, ele era, de longe, a legenda mais forte no Reichstag. 
Isso poderia acontecer sem deixar vestígios? No momento em 
que a revolução se tornava cada vez mais improvável e quando 
a bancada social-democrata do Reichstag começou a crescer 
cada vez mais, seguindo toda a legalidade – isso não deveria 
dar-lhes o que pensar?

É certo que o Reichstag da Constituição de Bismarck tinha 
pouco poder – mas isso não poderia ser mudado? Outros parti-
dos também não queriam mais poder? E se fosse possível chegar 
ao poder por meio da formação de maiorias parlamentares e 
de uma reforma constitucional parlamentarista – de que ainda 
serviria uma revolução? Ninguém, nem os revisionistas, falava 
abertamente, no entanto, de fato, desde 1914, o SPD havia se 
tornado um partido parlamentar, e não mais um partido revolu-
cionário. Não se pretendia subverter o Estado existente, em vez 
disso, buscava-se, em aliança com outros partidos parlamentares 
– com os liberais, com o centro –, crescer dentro desse Estado. 
Os comícios para as massas e as bandeiras vermelhas eram 
apenas um ritual tradicional. O jogo e a ambição parlamentar 
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viraram a realidade do partido. Com a deflagração da guerra 
em 1914, provou-se o que era ilusão e o que era realidade.

O SPD ainda conseguiu manter a aparência revolucionária 
por uma semana. Em 25 de julho de 1914, de acordo com de-
cisões anteriores tomadas na convenção do partido, conclamou 
“protestos flamejantes contra a atividade criminosa dos provoca-
dores da guerra”. Nos dias seguintes, ainda havia manifestações 
de rua de caráter social-democrata contra a guerra – não eram, 
de maneira alguma, manifestações insignificantes; por volta de 
vinte a trinta mil pessoas estavam lá de pé. Dos dois presiden-
tes do partido, um deles, Friedrich Ebert, viajou para Zurique 
com os fundos partidários; preparava-se ainda para proibições, 
prisões e confiscos. O outro, Hugo Haase, um “esquerdista”, 
apressou-se ao escritório da Internacional Socialista em Bruxelas 
para discutir acerca de ações internacionais contra a guerra.

Mas quando a guerra de fato chegou, nada disso valia mais: 
com 96 votos a 14, a bancada do Reichstag decidiu em favor dos 
créditos de guerra; e os 14 dissidentes se curvaram, sem exceções, 
à maioria (entre eles também estava, por sua vez, Karl Liebknecht, 
o mais de esquerda entre os de esquerda). Um dos 14 era Hugo 
Haase, o segundo presidente do partido, um homem melancó-
lico, cujo papel, por toda sua vida, foi perder nas votações para 
em seguida se submeter à maioria. Em 4 de agosto coube a ele 
conceder a famosa declaração em nome do partido, mas contra 
suas convicções internas: “Nós não vamos abandonar a pátria no 
momento de perigo”. O imperador também deu uma resposta 
famosa: “Eu não conheço mais partidos, eu apenas conheço 
alemães”. A social-democracia alemã havia feito as pazes com 
o império alemão. A partir de então, ela se comportou como 
partido de Estado – sem verdadeiramente sê-lo.

A esquerda do partido, que não havia desistido dos antigos 
objetivos revolucionários, ficou abalada com essa “traição” e, por 
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isso, não aguentou a nova paz com o império: ela se separou do 
partido no decorrer da guerra; partes do antigo “centro marxis-
ta” e dos antigos revisionistas também a seguiram e, desde 1917, 
passaram a existir dois partidos social-democratas, o SPD e o 
USPD [Partido Social-Democrata Independente da Alemanha], 
os “socialistas majoritários” e os “independentes”, o primeiro 
leal à guerra e ao Estado e o segundo, pacifista e – ao menos em 
parte – revolucionário. Mas a decisão de 4 de agosto de 1914 
não foi uma “traição”; ela estava baseada na lógica da política 
do partido, de acordo com o desenvolvimento tomado por ele 
no quarto de século que havia se passado – e isso vale mesmo 
que se retire tudo o que o patriotismo instintivo, o pânico e 
o entusiasmo em relação à guerra possam ter contribuído. O 
partido nutria o sentimento correto de que a guerra era a conta 
que teria de ser paga por um quarto de século de política ex-
terna imperialista de longo alcance, uma vez que o trabalhador 
alemão e a social-democracia alemã também se aproveitaram 
dos frutos dessa política externa. Nesse sentido, era um caso 
de aceitação das responsabilidades por seus atos. Mas acima de 
tudo: se o partido queria crescer por dentro do poder estatal 
com o parlamento e por meio do parlamento, então a guerra 
era sua chance. Pela primeira vez, ele era necessário. O partido 
que detinha a confiança das massas não podia mais ser ignorado 
numa guerra das massas. Com seu “sim” para a guerra, o SPD 
acreditava ter ultrapassado o limiar que o levaria ao poder.

Com isso, o partido se enganava e também deixava se enga-
nar. O Reichstag, a maioria do Reichstag e a social-democracia 
não conseguiram alcançar o verdadeiro poder ao longo de 
toda a guerra até o último momento – quem antes conseguiu 
alcançar o poder foram os militares. Mas as relações consti-
tucionais alemãs foram colocadas em movimento durante a 
guerra e o Reichstag e o SPD não pertenceram aos perdedores, 
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mas aos ganhadores da realidade constitucional transformada. 
Os principais perdedores foram o imperador e os príncipes 
federais, que deixaram de ser pilares de sustentação para se 
tornarem meros ornamentos da estrutura constitucional; 
também o chanceler e o gabinete ministerial contaram entre 
os perdedores: eles deixaram de fazer parte de instâncias res-
ponsáveis de decisão para se tornar, cada vez mais, órgãos de 
apoio do alto comando do Exército.

Desde o outono de 1916, o alto comando do Exército era o 
verdadeiro governo da Alemanha. Deste momento em diante, o 
verdadeiro imperador passou a se chamar Paul von Hindenburg  
e o verdadeiro chanceler, o general Erich Ludendorff. Por detrás 
da fachada monarquista que havia ficado de pé não se formava 
apenas uma ditadura militar, mas, ao mesmo tempo, algo como 
uma República secreta: a única força contrária que se manteve 
ao lado do alto comando do Exército, que ganhou peso e obteve 
cada vez mais consideração, foi a maioria do Reichstag, a qual, 
no decorrer da guerra, era formada por uma coalizão entre SPD, 
Partido Progressista e Centro (Zentrum).

A nova realidade constitucional se revelou finalmente em 
julho de 1917, quando o alto comando do Exército e a maioria 
do Reichstag fizeram algo para o qual eles não detinham a menor 
autoridade constitucional: atuando em conjunto – ainda que 
com objetivos opostos no longo prazo –, derrubaram o chanceler 
do Reich. É claro que seu sucessor não determinava a maioria 
do Reichstag, tal como eles esperavam. Ela foi determinada por 
Ludendorff e, com isso, mostrou-se mais uma vez quem de 
fato governava na Alemanha naquele momento. Ainda assim, 
desde 1917, o chanceler do Reich tinha um parlamentar como 
vice-chanceler; não era mais possível ignorar completamente a 
maioria do Reichstag. Nos últimos dois anos da guerra, entre o 
alto comando do Exército e a maioria do Reichstag reinava uma 
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relação não muito diferente daquela entre governo e oposição 
num Estado parlamentar.

O alto comando do Exército governava e governava com 
mão de ferro – com estado de sítio, censura e prisão preventiva; 
com muito mais rigor e dureza do que o poder estatal imperial 
constitucional antes da guerra, ele havia inesperadamente se 
colocado no lugar dele. Mas, ao contrário das autoridades im-
periais do pré-guerra, ele não podia mais simplesmente passar 
por cima dos partidos da maioria do Reichstag. Os partidos eram 
consultados, podiam dar sua opinião; e até mesmo derrubar 
chanceleres.

A maioria do Reichstag se tornou oposição. Entre ela e o 
poder militar no governo existiam dois grandes debates de 
longo prazo: sobre os objetivos da guerra e sobre a reforma da 
Constituição. A maioria do Reichstag reivindicava uma paz 
negociada sem grandes objetivos de anexação. O alto coman-
do do Exército se decidiu fortemente por uma “paz vitoriosa” 
[Sieg frieden]. A maioria do Reichstag exigia a aplicação do 
direito eleitoral do Reichstag para todos os estados federativos, 
liberdade de imprensa, democratização, parlamento. O alto 
comando do Exército respondia: “Depois da vitória – talvez”. 
Por vezes o debate ficava amargo e os homens da maioria do 
Reichstag precisavam incluir palavras duras – palavras ainda 
mais duras direcionadas a seus colegas parlamentares da direita 
e da imprensa “nacional”, se comparadas àquelas voltadas aos 
militares no governo.

Mas isso não rompeu com sua lealdade. Até o último mo-
mento, eles aprovaram os créditos de guerra como um todo e 
o SPD, em especial, fez o seu melhor para convencer as massas 
famintas e sangrentas, por vezes também já em greve e res-
mungando, para continuar “resistindo”. De maneira alguma 
se pensava que o SPD pudesse sabotar a guerra se ela não fosse 
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conduzida de acordo com as suas ideias. A este ponto chega-
ram apenas os sociais-democratas independentes, que, desde 
a primavera de 1917, haviam se organizado como um novo 
partido de esquerda e que, apesar de terem uma representação 
fraca no Reichstag, eram um poder digno de nota nos estados. 
Mas eles haviam se tornado o que todo o SPD era nos tempos 
de Bismarck: marginalizados. Como não estavam protegidos 
pela imunidade parlamentar, eles tinham de estar preparados 
para serem presos preventivamente ou para serem convocados 
a trabalhar como soldados na indústria armamentista e para 
serem destacados para batalhões disciplinares.

Esse tipo de coisa não ameaçava mais os homens da maio-
ria do Reichstag, tampouco os sociais-democratas. Agora eles 
haviam sido aceitos socialmente, entravam e saíam dos escri-
tórios e eram ocasionalmente recebidos e ouvidos com respeito 
até mesmo no grande quartel-general. Era uma experiência 
incomum para eles, que não conseguiam deixar de ter um 
certo sentimento caloroso e terno diante dessa nova cortesia e 
afabilidade dos poderosos.

Até mesmo uma certa camaradagem se formou entre alguns 
líderes do SPD e alguns homens da nova hierarquia militar, 
como, por exemplo, entre o dirigente partidário Friedrich 
Ebert e o inspetor de trens, o general Wilhelm Groener. Os 
dois entraram em contato por diversas vezes e entendiam-se 
bem: ambos eram filhos de artesãos do sul da Alemanha, um 
de Baden e o outro de Württemberg, e ambos eram peritos 
sérios, moderados e eficientes, bem como “homens da nação”. 
Por que se opunham antes de maneira tão estranha e hostil?

Ainda que, nos anos da guerra, o SPD majoritário não tenha 
crescido em poder real, ele cresceu na atmosfera do poder. Agora 
pertencia ao establishment, por mais que ainda desempenhasse 
o papel de oposição. Era um partido de reforma e de oposição, 
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nacional e leal, que criticava o governo, mas não queria mais der-
rubar o Estado. Havia chegado a um acordo com a monarquia 
e com o capitalismo. O que almejava era a forma parlamentar 
de governo e uma paz negociada. Estava disposto a alternar o 
governo pacificamente com seus adversários burgueses de di-
reita em um sistema parlamentarista do futuro; e seus aliados 
burgueses do Partido Progressista e do Centro estavam mais 
próximos do que seus companheiros separatistas da USPD. Os 
primeiros eram amigos e parceiros, enquanto os outros haviam 
se tornado inimigos íntimos.

O que se tornou um pouco frágil nesse desenvolvimento 
foi a relação entre a liderança do partido e as bases. Ela havia 
sempre se apoiado na disciplina rigorosa e na subordinação; a 
expressão irônica “real social-democracia prussiana” já vinha dos 
tempos prévios à guerra. Mas antes havia muita solidariedade 
de classe entre os simples “companheiros” e suas lideranças, 
muita intimidade de noites de tertúlia. Os líderes eram pessoas 
comuns, falavam a língua das pessoas comuns. Agora já falavam 
a língua do poder entre si. Quando começaram a compartilhar 
das preocupações dos militares no governo e a estimar suas 
qualidades humanas, seus adeptos comuns começaram a sentir, 
mais do que nunca, toda a dureza e brutalidade de um governo 
militar. Um certo alheamento era inevitável. Alguns dos antigos 
redutos do SPD – Berlim, Leipzig, Bremen, Hamburgo – se 
tornaram agora centros do novo USPD.

O USPD, que rejeitava os créditos de guerra desde 1916, 
levou adiante as tradições da social-democracia do pré-guerra 
de maneira mais fiel do que o partido majoritário. Ele abarcava 
todo o espectro de opiniões da social-democracia anterior à 
guerra, do líder revisionista Eduard Bernstein, passando pelo 
ideólogo-chefe do “centro marxista”, Karl Kautsky, até os 
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revolucionários internacionalistas da Liga Espartaquista, Karl 
Liebknecht e Rosa Luxemburgo. Não se tratava, de maneira 
alguma, de um partido de esquerda rígido e unitário como 
o partido bolchevista russo de Lenin. A unidade se mostrava 
apenas na oposição à guerra, na medida em que eles não viam, 
já há muito tempo, uma guerra defensiva, mas uma guerra 
imperialista de conquista; e também se mostrava na aversão 
amarga contra os socialistas majoritários que eram leais à guer-
ra – que, por sua vez, retribuíam essa aversão de coração. Para 
eles, os independentes eram algo como traidores da pátria; para 
os independentes, os socialistas majoritários eram traidores do 
socialismo e da classe trabalhadora.

No entanto, a divisão do partido – que produzira tanta amar-
gura e tanto ódio entre os políticos – era vista de baixo, da pers-
pectiva dos membros partidários comuns, como algo inofensivo. 
Para muitos deles, os socialistas majoritários e os independentes 
ainda eram, no fundo, a mesma coisa, apenas com um certo matiz 
diferente. Os socialistas majoritários também eram, por fim, a 
favor de uma paz negociada, contra os anexionistas e contra os 
que queriam prolongar a guerra; eles também demandavam por 
uma reforma eleitoral e por democracia, só adotavam um tom 
mais paciente e mais brando. Também era possível recorrer a eles 
se alguém se visse pessoalmente afetado pela dureza do estado de 
sítio, por prisões arbitrárias e por chicanas. Com seus métodos 
conciliatórios, talvez eles conseguissem fazer mais do que os 
“independentes” com seu radicalismo amargo. Os socialistas 
majoritários tampouco haviam renunciado publicamente aos 
grandes objetivos socialistas finais.

A confiança não morre tão rápido. As massas ainda con-
fiavam nos líderes com que estavam acostumadas – tanto os 
do SPD quanto os do USPD. Esses líderes eram tudo que 
tinham. No grande movimento grevista de janeiro de 1918, 
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os trabalhadores também votaram na liderança do SPD para a 
condução da greve – e, poucos dias depois, foram convencidos 
pelos líderes a suspendê-la. Por fim, a guerra ainda existia e a 
guerra precisava ser atravessada. Depois da guerra, a maioria 
esperava por uma reunificação do partido.

“Depois da guerra”. Para o homem comum na Alemanha, 
isso significava seguir até o verão de 1918: depois da vitória 
ou, na melhor das hipóteses, depois de uma paz negociada. A 
ideia de que uma derrota seria possível nunca havia chegado 
de maneira séria. Não se havia alcançado vitórias ininterruptas 
ao longo de quatro anos? Não se estava por toda a parte em 
território inimigo? Não se havia há pouco obrigado a Rússia a 
firmar a paz? Para as pessoas na Alemanha, a guerra era confor-
mada pela fome, pela preocupação com os que “estavam fora” 
– e por notícias de vitória. As pessoas perseveravam, cerravam 
os dentes e continuavam a lutar, a passar fome e a trabalhar 
duro – cheios de cólera contra aqueles que, apesar de todas as 
vitórias, não queriam celebrar a paz. Mas a ninguém ocorreu 
que ainda perderiam a guerra.

Tampouco havia alguém que, no alto escalão do império 
alemão, insinuasse uma possibilidade como essa, muito menos 
que a admitisse. Os homens na liderança tampouco admitiam 
a possibilidade de derrota entre si, nem mesmo no verão de 
1918, quando isso praticamente já havia se tornado uma cer-
teza, diante do fracasso das últimas grandes ofensivas alemãs 
no Ocidente e da chegada em massa dos estadunidenses na 
França. Os meses em que teria sido necessário preparar-se para 
a derrota que se aproximava e em que talvez ainda fosse possível 
amortecê-la ou ao menos atenuá-la foram perdidos.

Então, em agosto e setembro, os acontecimentos começaram 
a se precipitar. No Ocidente, os aliados avançavam linha após 
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linha. Os ganhos das ofensivas da primavera se perdiam, o recuo 
passou a ser incontrolável. Os impérios centrais desmoronavam. 
Em 13 de setembro, a Áustria enviou um pedido de ajuda. Em 
15 de setembro, os aliados romperam o front dos Bálcãs. Em 
27 de setembro, a Bulgária capitulou. No mesmo dia, os alia-
dos atacaram a linha Hindenburg, num front mais amplo no 
Ocidente. Ela era a última linha de defesa mais desenvolvida 
dos alemães. Ela cambaleava.

Os jornais alemães ainda falavam em resistência e em 
vitória final. Os parlamentares em Berlim, cheios de maus 
pressentimentos, mas muito longe da ideia de que o fim estava 
chegando, discutiam sobre se aos poucos não havia chegado o 
momento em que seria necessário trocar de governo e buscar 
seriamente uma negociação de paz. A pergunta era: como contar 
para Ludendorff?

Eles estavam diante de uma surpresa terrível. Foi o próprio 
Ludendorff que, de um dia para o outro, trocou o governo e 
trocou a Constituição logo em seguida. Ele tomou as decisões 
que os parlamentares não foram capazes de fazer passar. Ele 
determinou que a Alemanha se tornaria uma democracia par-
lamentar e trouxe o SPD para o governo, bem como o objetivo 
por eles desejado. Mas, na manhã seguinte à noite de núpcias, 
colocou a derrota em suas mãos. E não esperava mais que o SPD 
buscasse uma negociação de paz, mas sim uma capitulação. 

O dia 29 de setembro de 1918 foi quando tudo isso acon-
teceu.



2. O 29 DE SETEMBRO DE 1918

O dia 29 de setembro de 1918, um domingo, começou 
como uma bela tarde de final de verão e terminou com uma 
tempestade de outono e chuva torrencial: naquele ano, este 
foi o dia em que o verão virou outono. Também foi o dia da 
virada do clima político para a Alemanha. Foi naquele dia 
que, de maneira abrupta e inesperada, vieram as decisões que 
introduziram o final da Primeira Guerra Mundial, o final da 
resistência alemã e o final do Império.

O 29 de setembro de 1918 é uma das datas mais impor-
tantes da história alemã, mas ele não se tornou, como outras 
datas comparáveis – tal como o 30 de janeiro de 19331 ou o 
8 de maio de 19452 –, uma parte integrante da consciência 
histórica alemã. Isso se deve em parte ao fato de que nada do 
que aconteceu nesse dia estava nos jornais do dia seguinte. 
O acontecimento do 29 de setembro permaneceria ainda por 
muitos anos como segredo de Estado. Mas também quando, 
por fim, os fatos se tornaram conhecidos, eles detinham um 
estranho contorno indeterminado, algo como uma névoa de 
segredo que os envolvia.

1 Fim da República de Weimar e nomeação de Adolf Hitler como chanceler. (N. E.) 
2 Dia em que a Alemanha nazista reconhece oficialmente a capitulação na Se-

gunda Guerra Mundial. (N. E.)
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O 29 de setembro de 1918 foi um 8 de maio de 1945 e um 
30 de janeiro de 1933 em um só. Trouxe, ao mesmo tempo, 
capitulação e reestruturação do Estado. E ambos eram obra de 
um homem – e de um homem cuja posição constitucional não 
lhe dava a menor autoridade para ações tão descomunais como 
essas: o primeiro intendente geral Erich Ludendorff.

Por detrás do 29 de setembro de 1918 ainda se encontra o 
enigma de Ludendorff: o enigma de seu poder, o enigma de 
sua personalidade e o enigma de seus motivos.

Nos últimos dois anos da guerra, o poder de Ludendorff 
havia se tornado praticamente ilimitado e isso nunca havia se 
mostrado de maneira tão estridente como nesse dia, em que 
ele entregou o poder e destruiu seu instrumento. Era um tipo 
de poder que nenhum outro alemão havia possuído antes de 
Hitler, tampouco Bismarck: tratava-se de poder ditatorial.

O supervisor nominal de Ludendorff, o chefe do alto 
comando do Exército, o marechal de campo Paul von Hin-
denburg, nunca foi, em verdade, nada mais do que seu ins-
trumento solícito. O Imperador que, de acordo com a letra da 
Constituição, também era Comandante Supremo de Guerra, 
se acostumou a executar cada desejo do alto comando do 
Exército – tanto no âmbito político quanto no militar – como 
se fosse uma ordem. O chanceler e os ministros iam e vinham 
de acordo com as ordens de Ludendorff. Quando Ludendorff 
finalmente decidiu, de um dia para o outro, transformar a 
Alemanha de Bismarck em uma democracia parlamentarista 
e deixou que essa democracia parlamentar içasse a bandeira 
branca, não havia ninguém que oferecesse resistência ou que 
apenas o contradissesse. O que ele havia decidido era execu-
tado com diligência silenciosa. E, ainda assim, esse homem 
era apenas um general entre muitos, não era nem mesmo o 
de maior patente, já que era apenas o segundo homem no 
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alto comando do Exército, sem qualquer cargo ou mandato 
político. O que lhe dava esse poder descomunal?

Até hoje não existe uma resposta clara e incontestável para 
essa pergunta; e o caráter de Ludendorff mantém algo de enig-
mático; quanto mais detalhadamente [nós] o estudamos, mais 
enigmático ele se torna.

Ludendorff não significava nada para as grandes massas; 
não era um herói do povo. Este era Hindenburg, com quem 
Ludendorff deixou, de boa vontade, que ficassem toda popu-
laridade, todo o brilho e toda a fama. Ludendorff era comple-
tamente livre de vaidade. Alguém poderia ficar tentado a dizer 
que a aparência do poder não lhe interessava, apenas o próprio 
poder – mas, ao olhar mais de perto, é preciso reparar que, na 
verdade, o próprio poder lhe era indiferente. Existiu algum 
outro ditador que – tal como Ludendorff, em 29 de setembro 
de 1918 – abriu mão do poder voluntariamente e que, ainda 
por cima, comandou e organizou a transmissão ordenada do 
poder para seu adversário político de acordo com seu próprio 
poder absoluto?

É claro que ele fez tudo isso no momento da derrota e, 
como ficará demonstrado, não sem segundas intenções. Ainda 
assim: basta apenas comparar o comportamento de Ludendorff 
no momento da derrota com o de Hitler e será preciso admitir: 
Ludendorff não era ganancioso por poder. Ele era abnegado de 
uma maneira própria, de uma maneira dura e quase malvada.

Ludendorff não era um conquistador de almas ou um líder 
popular. Não tinha charme ou força demoníaca, não conseguia 
enfeitiçar, nem mesmo convencer ou hipnotizar. No trato era 
brusco, seco, pouco amável, reservado, pouco sociável. Em sua 
especialidade, a militar, era, sem dúvida alguma, excelente es-
pecialista, ainda que dificilmente fosse o comandante talentoso 
que seus seguidores quiseram torná-lo depois: não era um ho-
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mem de inspiração genial, um Napoleão – na Primeira Guerra 
Mundial, não existiu um Napoleão em nenhum dos lados –, 
mas antes organizador e administrador, um técnico da guerra: 
sangue frio e decisão forte, meticuloso e incansável em seu traba-
lho de uma maneira imprudente, um general competente. Mas 
também havia outros generais competentes. Se perguntarmos 
o que fazia que esse general burguês se destacasse de todos os 
demais e o que lhe dava seu poder decisivo, vamos descobrir 
apenas isto: sua abnegação dura e quase um pouco inumana 
era o que o capacitava a ser inteiramente vontade, inteiramente 
instrumento, inteiramente corporificação.

Era isso: Ludendorff corporificava algo – corporificava, 
como nenhum outro, a nova classe burguesa dominante na 
Alemanha que, durante a guerra, cada vez mais pôs de lado a 
velha aristocracia; corporificava suas ideias pangermânicas, suas 
vontades selvagens de vitória, a obsessão com que tomavam o 
todo e “almejavam o poder mundial”. Porque era abnegado, 
livre de qualquer consideração pessoal, em verdade livre de 
qualquer consideração de maneira geral porque era muito obje-
tivo, objetivo de uma maneira algo inquietante, algo inumana: 
é por essa razão que tinha as condições de, a todo momento, 
ousar ao extremo e fazer da audácia uma rotina. E era isso que 
a nova classe dominante da Alemanha percebia, era por isso 
que ele era seu homem, era por essa razão que ela o seguia ce-
gamente – enquanto os finos e sensíveis aristocratas do Antigo 
Regime capitulavam diante de sua objetividade e determinação 
nada misericordiosas e enquanto as massas, resmungando, se 
submetiam.

Ludendorff foi o homem que se comprometeu não apenas a 
ganhar a guerra para a Alemanha, mas, em verdade, prometeu 
ganhar a guerra por completo; era o homem que estava pre-
parado para apostar tudo de novo e de novo, com uma calma 
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implacável. Todas as suas decisões tinham algo de atroz: a guerra 
submarina ilimitada, o apoio à Revolução Bolchevique, a paz 
violenta de Brest-Litovsk, a grande campanha para o oeste no 
verão de 1918, uma decisão tomada no mesmo momento em que 
ele procurava por uma decisão no Ocidente: esse era seu estilo 
e era nesse estilo, em que a grande burguesia alemã reconhecia 
seu próprio estilo, que sua essência e sua vontade mais íntimas 
encontravam expressão. Com Ludendorff surgiu, pela primeira 
vez, um novo traço na essência alemã – um traço de exagero 
frio e possessivo, de desafio do destino, um “tudo ou nada” que 
se tornou o mote de toda uma classe e que, desde então, nunca 
mais desapareceu da história alemã.

Sua decisão solitária de 29 de setembro também leva sua 
assinatura. Foi a reação pessoal e característica de Ludendorff 
diante da derrota. Diz-se com frequência – praticamente desde o 
início – que Ludendorff simplesmente teria tido um “ataque de 
nervos” nesse dia (ou mais precisamente: na sexta-feira anterior, 
no dia 27 de setembro, quando o plano que seria então imple-
mentado no domingo se formou na sua cabeça). É verdade que, 
até o último instante, Ludendorff não queria admitir a derrota 
previsível há meses e claramente visível há semanas – e então, 
de repente, de um dia para o outro, passou de uma confiança 
convulsiva na vitória para um pessimismo e um derrotismo 
extremos, talvez até mesmo exagerados. Ainda mesmo em julho, 
quando foi questionado pelo secretário de Estado das relações 
exteriores, von Hintze, que havia sido recém-empossado, ele 
assegurou que se comprometia a alcançar a vitória militar final 
na iminente ofensiva alemã em Reims – e com isso ele já ten-
tava abafar sua melhor concepção dos fatos. Ainda mesmo no 
Conselho da Coroa de 14 de agosto, depois do fracasso dessa 
ofensiva e das primeiras graves derrotas alemãs, ele ainda co-
locava como possível paralisar a vontade de guerra do inimigo 
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por meio do prolongamento da resistência e concordou com a 
ideia de que era de se esperar uma melhor posição militar por 
meio de iniciativas de paz. Agora, em 29 de setembro, exigia 
de repente um armistício dentro de 24 horas – e isso foi feito 
expressamente com a justificativa de que ele não poderia mais 
garantir que impediria uma catástrofe militar no front ocidental 
por mais de 24 horas.

Evidentemente isso deve ter provocado a impressão de que, 
de repente, ele havia tido um ataque de nervos diante da situação 
do front – que efetivamente havia se tornado terrivelmente amea-
çadora –; sobretudo quando se comprovou, nos dias e semanas 
seguintes, que a temida catástrofe no front ocidental não viria. 
Também é verdade que a rigidez de Ludendorff era quebradiça 
e que ele já havia tido crises nervosas repetidas vezes antes, crises 
que assustavam seu entorno no quartel-general. Mas, de maneira 
significativa, isso aconteceu nos meses precedentes, em que ele se 
obrigou a abandonar seu próprio juízo militar, um juízo melhor, 
para adotar um otimismo que não era mais responsável. No final 
de semana histórico dos dias 28 e 29 de setembro, ele se mostrava 
notadamente frio, superior e soberano: não como um homem 
que havia tido uma crise nervosa, mas antes como um homem 
que havia recuperado os nervos e que seguia um plano pensado 
com clareza. Muitas coisas contribuem para afirmar que essa 
impressão não estava errada.

Ludendorff nunca havia sido um homem cauteloso, que 
buscasse segurança ou mantivesse as portas abertas em todas 
as direções. Atuando de maneira conjunta e reforçando um ao 
outro, sua formação como oficial do Estado-Maior e seu tem-
peramento pessoal imprimiram nele um determinado estilo de 
pensar e agir. Ludendorff estava acostumado a simular planos 
alternativos da maneira que se faz em um Estado-Maior, em 
seguida decidir-se por um deles sem hesitar e implementar o 
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plano escolhido com extrema energia e levá-lo às últimas conse-
quências, sem sequer olhar para os lados; se o plano fracassasse, 
então era o momento para novas alternativas e para novas deci-
sões radicais. Talvez o que afligisse Ludendorff no verão de 1918 
e que por vezes poderia tê-lo levado ao limiar da crise nervosa 
tenha sido exatamente o fato de que se sentia condenado a se 
arrastar sem ter um plano: incapaz de ver a possibilidade da 
derrota diante dos olhos, ele ainda buscava a vitória de maneira 
obstinada, para a qual não tinha mais uma concepção clara. 
Agora, de repente, no dia 27 de setembro, com o ataque dos 
aliados à Linha Hindenburg, não havia mais qualquer desvio: 
de maneira incontornável, seu juízo militar mostrou-lhe a 
possibilidade de uma catástrofe militar imediata. Ele colocou a 
derrota diante de si. O choque do reconhecimento deve ter sido 
terrível – mas também era libertador. Porque agora Ludendorff 
poderia voltar a planejar. Agora ele planejava a derrota.

Ele planejava a derrota da mesma maneira com que antes 
havia planejado a vitória: como militar, como general, não 
como político. Diante da derrota, se concentrou apenas num 
objetivo: salvar o exército.

Em toda guerra se forma um conflito sutil entre a liderança 
do exército e a política. Por vezes a vitória o encobre um pouco; 
a derrota o traz implacavelmente à tona. Em certos processos 
de perda, chega-se a um momento em que o advogado não 
pensa mais nos interesses de seus clientes, mas apenas em como 
pode proteger a si próprio dos recursos judiciais de seus clientes 
decepcionados. A liderança de um exército derrotado pensa de 
maneira parecida: geralmente não pensa mais no interesse do 
país que não pode mais protegê-lo, mas pensa apenas em si 
mesma e em como manter sua honra militar intacta. Foi assim 
na França de 1940. Foi assim na Alemanha de 1918.
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Desde o instante em que Ludendorff começou a planejar 
a “administração da derrota”, seu objetivo fixo era: o exército 
precisa ser salvo – tanto sua existência, quanto sua honra. Para 
salvar a existência do exército, era preciso celebrar um acordo 
de armistício – imediatamente, sem qualquer atraso, de prefe-
rência já no dia seguinte; cada dia que passava poderia trazer a 
catástrofe militar consigo. Mas, para salvar a honra do exército, 
o pedido de armistício precisava partir do governo, e não do alto 
comando do Exército. Ele precisava ser politicamente motivado, 
e não militarmente motivado.

Três questões se colocavam a partir desse objetivo: como 
era possível motivar um pedido de armistício politicamente? 
Qual governo estaria preparado para ceder a isso? E como seria 
possível assegurar que o inimigo vitorioso realmente concederia 
o armistício solicitado?

As respostas a essas perguntas convergiam. Para parecer que 
a motivação era política, o pedido de armistício precisava vir 
vinculado a uma proposta de paz e precisava provir daqueles que 
desde sempre haviam defendido uma paz negociada: a saber, 
os partidos da maioria do Reichstag. Esses partidos deveriam, 
portanto, ser incluídos no governo ou formar eles próprios o 
governo.

Para que a maioria do Reichstag pudesse estar preparada 
a assumir a responsabilidade pelo governo em condições tão 
terríveis, era necessário oferecer-lhe algo: isso significava oferecer 
a reformulação da Constituição, em que se encontrava a transi-
ção para a forma parlamentar de governo. Ao mesmo tempo, a 
reformulação da Constituição aumentaria as chances do pedido 
de armistício: a Entente defendia ter feito uma guerra em favor 
da democracia; especialmente o presidente americano Woodrow 
Wilson havia, publicamente e mais de uma vez, estabelecido a 
democratização da Alemanha como um dos objetivos da guerra. 
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Excelente! Se agora lhe fosse apresentado um governo alemão 
democrático, pronto e acabado, ele praticamente não poderia 
recusar o pedido de armistício. Seus famosos 14 pontos3 tam-
bém seriam adotados nas negociações de paz para que a recusa 
lhe fosse ainda mais difícil.

E se, apesar de tudo, ele ainda rejeitasse? Ou se colocasse 
condições novas, imprevistas e desonrosas? Então era preciso 
ver o que seria feito. Talvez o novo governo do povo desenca-
deasse uma guerra popular, um levée en masse desesperado. E 
se o não fizesse, mas se submetesse – então seria sua submissão; 
em todo caso o exército teria sido salvo: tanto sua existência 
quanto sua honra. Talvez ele pudesse até mesmo convocar um 
protesto contra a submissão vergonhosa, o que, de saída, seria 
desesperado – e por isso inofensivo – e, mais tarde, depois da 
guerra, com sua existência intacta e com sua honra sem qualquer 
mácula, mandar novamente para casa o governo parlamentar 
desonrado pela capitulação.

Este era o plano – o plano de Ludendorff para administrar 
a derrota, vista agora como inevitável. Ele traçou o plano em 
27 de setembro. No dia seguinte, colocou Hindenburg a par, 
que, como de costume, concordou. No dia 29 de setembro, 
ganhou, um atrás do outro, a concordância do ministro das 
Relações Exteriores, do imperador e do chanceler. Essa foi a 
última grande operação de Ludendorff; diferentemente de suas 
grandes ofensivas militares do ano de 1918, dessa vez conseguiu 
de imediato um avanço completo.

3 Referência à proposta de paz feita pelo presidente americano que procurava um 
acordo mais equilibrado entre as nações envolvidas na guerra. Embora algumas 
de suas sugestões tenham sido levadas adiante, como as bases da criação da 
Liga das Nações (embrião da ONU), prevaleceu a imposição de sanções sobre 
os derrotados expressa no Tratado de Versalhes. (N. E.)
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A operação foi implementada com precisão de Estado-
-Maior, em que o fator surpresa desempenhou um papel decisi-
vo. Até a noite da sexta-feira, ninguém tinha nem mesmo uma 
vaga noção do plano completo de Ludendorff. Na manhã do dia 
28 de setembro (sábado), ele deixou que o chanceler do Reich, 
o idoso conde Hertling, fosse, a princípio, apenas informado 
por seu oficial de ligação em Berlim, o coronel von Winterfeldt , 
que o alto comando do Exército havia chegado à opinião “de 
que era necessário uma remodelação ou um desmonte do go-
verno em bases mais amplas”. Ao mesmo tempo, foi sugerido 
ao chanceler do Reich que se dirigisse imediatamente ao grande 
quartel-general. O filho e ajudante do conde Hertling narra o 
seguinte:

Depois que o coronel von Winterfeldt deixou sua sala, meu pai 
se aproximou e me contou sobre a troca repentina de concepção 
política do alto comando do Exército. É claro que para mim 
foi uma surpresa ouvir que o alto comando do Exército estava 
se curvando ao parlamentarismo, do qual nunca antes havia 
sido partidário.

O chanceler decidiu viajar à noite. Ainda antes dele, viajou 
o secretário de Estado de Relações Exteriores, Paul von Hintze.

Isso aconteceu na manhã de sábado de 28 de setembro. 
Apenas ao final da tarde, depois que esse passo já havia sido 
dado, é que Ludendorff entendeu que seria necessário comuni-
car suas intenções a seu chefe nominal Hindenburg. Em suas 
memórias, ele relata:

No dia 28 de setembro, às 6 horas da tarde, fui me encontrar com 
o marechal de campo em sua sala, que ficava no piso inferior. 
Apresentei a ele minhas ideias a respeito de uma oferta de paz e 
de armistício... Naquele momento tínhamos apenas uma tarefa, 
agir sem demora, de maneira clara e determinada. O marechal 
de campo me ouvia agitado. Ele respondeu que queria ter-me 
dito o mesmo à noite, que ele também estava ponderando sobre 
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a situação por muito tempo e que considerava necessário dar esse 
passo... O marechal de campo e eu nos despedimos com um 
forte aperto de mão, como homens que haviam sepultado algo 
querido e que queriam permanecer unidos não apenas nos bons 
momentos, mas também nas horas mais difíceis da vida humana.

A partir dessa narrativa, não fica claro se Ludendorff colo-
cou seu chefe inteiramente a par do plano ou – o que é mais 
provável – se lhe revelou apenas metade: a metade militar, assim 
como antes havia revelado apenas a metade política do plano 
ao chanceler do Reich.

No entanto, é certo que o plano completo foi discutido na 
manhã de domingo por Ludendorff em todos os detalhes com 
o secretário de Estado das Relações Exteriores, von Hintze, 
que havia chegado nesse meio-tempo. É também possível que, 
depois das declarações de Hintze, o plano de Ludendorff te-
nha sido modificado mais uma vez nessa conversa e que tenha 
adquirido sua forma definitiva apenas com a contribuição de 
Hintze. Hintze  tinha um feitio intelectual muito semelhante 
ao do próprio Ludendorff: um homem mais jovem, arrojado, 
de sangue frio e perceptivo, originariamente oficial da marinha 
e, como Ludendorff, de origem burguesa e de convicções pan-
germânicas. Ele havia sido “esmagado” pela notificação brusca 
de Ludendorff de que o front ocidental poderia desmoronar a 
qualquer instante e de que a situação do exército exigia um 
armistício imediato, mas se recuperou rapidamente. Achou 
boa a ideia de Ludendorff de que o agora necessário pedido de 
armistício deveria surgir sob a responsabilidade da maioria do 
Reichstag, mas deu ainda um passo adiante. Aparentemente, a 
princípio Ludendorff só havia pensado na admissão de repre-
sentantes dos sociais-democratas, do Partido Progressista e do 
centro no governo vigente para motivar os pedidos repentinos 
de paz e de armistício. Hintze achava que isso não era suficiente. 
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Diante do “efeito catastrófico para o exército, para o povo, para 
o Reich e para a monarquia”, um efeito que deveria ser temido, 
seria necessário promover uma troca completa de sistema, uma 
troca visível e dramática, uma mudança constitucional, uma 
“revolução a partir de cima”. (A expressão “revolução a partir 
de cima” foi pronunciada pela primeira vez nessa conversa – 
não está claro se ela foi utilizada primeiro por Hintze ou por 
Ludendorff.) O principal temor de Ludendorff era que o pedido 
de armistício fosse adiado em razão disso; mas, em seguida, ele 
se apropriou rapidamente das ideias do secretário de Estado. 
Uma “revolução a partir de cima” – isso o iluminou; isso corres-
pondia a sua predileção radical por ir com tudo, isso colocava, 
pela primeira vez, os pingos nos is de seu conceito. Quanto 
mais evidente fosse o rompimento com o governo anterior e 
com a Constituição, tanto mais verossímil seria a ideia de que 
o pedido de armistício teria se originado da própria vontade 
política dos novos homens – e mais verossímil que o exército 
não teria nada a ver com isso.

Hindenburg foi consultado e, como sempre, concordou. 
Eles foram almoçar. À tarde estava marcada uma apresentação 
para o imperador.

Enquanto isso, sem saber de nada, o antigo chanceler do 
Reich, o conde Hertling, estava a caminho de Spa, a estância 
termal belga que há algum tempo abrigava o grande quartel-
-general. Seu filho, que viajava com ele, relata de maneira clara 
sobre a viagem e sobre o que aconteceu na chegada: 

Era um dia bonito, quente e ensolarado. Um sentimento peculiar 
se apoderou de mim quando chegamos àquela região por nós 
muito conhecida e muito estimada, que havíamos deixado justo 
há um mês. Nesse meio-tempo o outono havia adentrado no país 
e as florestas resplandeciam em todas as cores... Assim que nos 
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aproximávamos de Spa, o tempo mudou, nuvens escuras come-
çaram a se reunir e, ao entrarmos no nosso castelo, uma garoa 
fina passou a cair do céu. Estava frio e desconfortável em casa.
Não fazia muito que estávamos lá quando o senhor von Hintze se 
fez anunciar... A conversa entre ele e meu pai foi curta. Quando 
ele saiu, meu pai veio até meu quarto com uma expressão muito 
séria e disse: ‘Isso é terrível, o alto comando do Exército exige 
que uma proposta de paz seja enviada à Entente o mais rápido 
possível ’. Hintze estava certo ao mostrar seu pessimismo!

Durante o caminho, o antigo chanceler já havia se decidi-
do a pedir sua demissão: durante toda a vida, havia sido um 
monarquista convicto; não queria participar da introdução do 
sistema parlamentar. Em nenhum momento pensou que po-
deria ser capaz de evitá-la quando Ludendorff a demandasse. E 
ainda por cima isto! Ele estava devastado como patriota. Como 
chanceler praticamente demissionário ele se sentia aliviado pelo 
fato de que, de alguma maneira, isto não lhe diria mais respeito.

O conde Hertling sequer participou da apresentação deci-
siva feita por Hindenburg ao imperador. O governo civil estava 
representado apenas por Hintze que, desde a manhã, estava em 
completo acordo com Hindenburg e Ludendorff. O imperador 
não opôs resistência, ele aprovava tudo: tanto a parlamentariza-
ção, quanto o pedido de armistício. Apenas recusou o pedido 
de demissão de Hintze, apresentado logo ao chegar.

Em verdade, tudo já estava decidido quando finalmente o 
imperador se apresentou com sua comitiva, às quatro horas da 
tarde, diante do chanceler do Reich. Faltava apenas redigir o 
decreto imperial a respeito da parlamentarização e conceder o 
pedido de demissão do conde Hertling. O mais estranho nos 
processos que aconteceram nesse dia histórico é o quanto tudo 
se desenrolou de maneira tão pouco dramática, de maneira 
tão abafada, suave e evidente. Afinal de contas, tratava-se de 
declarar como perdida uma guerra mundial levada adiante por 
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quatro anos com obstinação apaixonada e, ao mesmo tempo, 
de rasgar o edifício constitucional de Bismarck;4 mas ninguém 
parecia se exaltar e a única coisa que provocou alguns debates foi 
a questão da demissão do chanceler do Reich e do secretário de 
Estado para as Relações Exteriores. Ludendorff pegou todos de 
surpresa e todos desempenhavam seus papéis pré-determinados 
como num transe, como se nem sequer percebessem as atroci-
dades que cometiam. Como narra o Hertling mais novo,

O imperador não me pareceu estar, nesse dia, pior do que de 
costume... A reunião durou muito. O senhor von Hintze, que 
havia viajado durante a noite para Spa e que havia negociado 
com o alto comando do Exército por toda a manhã, via-se com-
pletamente esgotado e, em razão do esforço excessivo, dormiu 
no nosso quarto enquanto esperava ser consultado... Enquanto 
isso, foi preparada a declaração do imperador, em que dava 
expressão à sua vontade de, mais do que nunca, acercar-se dos 
assuntos do governo na qualidade de representante do povo, e 
em que concedia, em suas boas graças, o pedido de demissão de 
meu pai. Eu levei o documento ao escritório, onde as conversas 
importantes ainda não haviam acabado. O imperador não falou 
muito; seu chefe de Gabinete usou da palavra em seu lugar, 
debatendo de maneira tão viva que era possível ouvir sua voz 
claramente na sala ao lado. A demissão do chanceler foi mais do 
que dolorosa para o imperador... Então a reunião terminou. O 
imperador se despediu de todos nós de maneira amigável, como 
sempre, e nós ficamos sozinhos. Meu pai estava bastante quieto. 
Mas quando eu descrevi a ele como logo iríamos nos mudar das 
“terras baixas” para o planalto das amadas montanhas bávaras, 
um sorriso quieto, quase feliz, se sobrepôs a seus traços sérios.

4 A Constituição do Império Alemão atribuía amplos poderes ao chanceler, esco-
lhido pelo imperador, inclusive o de legislar. Havia uma instância de natureza 
democrática (Reichstag, ou Dieta Imperial), cujos representantes seriam eleitos 
pelo voto direto de homens com mais de 25 anos. O Reichstag poderia aprovar, 
alterar ou vetar projetos de lei, em conjunto com o Bundesrat, o Conselho dos 
Príncipes dos Estados Alemães. (N. E.)
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E o imperador? Segundo seu cronista Niemann, “na noite 
do 29 de setembro ainda reinava uma resignação silenciosa no 
entorno imperial, mas que era acompanhada de uma inconfun-
dível irritação em relação ao general Ludendorff”. Resignação 
silenciosa e uma irritação “inconfundível” – isso foi tudo o que o 
imperador e o chanceler manifestaram em oposição à vontade de 
Ludendorff nesse dia decisivo. Eles não se atreveram a reclamar.

As forças constitucionais do império capitularam sem luta 
neste 29 de setembro de 1918; em certo sentido, elas já haviam 
abdicado. Nos dias seguintes, não foi tão pacífica a formação do 
governo parlamentar em Berlim, que junto com o poder, deveria 
assumir para si a responsabilidade pela derrota; e as decisões 
do 29 de setembro também caíram como uma bomba sobre os 
oficiais da equipe do alto comando do Exército.





3. OUTUBRO

“Terrível e aterrador!”, escrevia o coronel do Estado-Maior 
von Thaer em seu diário em 1º de outubro, depois de Ludendorff 
ter comunicado o acontecido a toda a equipe do Estado-Maior 
do alto comando do Exército. E ele continuava: 

Enquanto L. falava, era possível ouvir lamentos e soluços suaves, 
em muitos, ou melhor, na maioria, as lágrimas escorriam invo-
luntariamente pelo rosto... Como de qualquer modo eu havia 
agendado uma reunião com ele logo depois, segui-o imediata-
mente e – como já fazia muito tempo que o conhecia –, abracei 
seu antebraço direito com as duas mãos, algo que eu não teria 
me permitido fazer se fossem outras as circunstâncias, e disse: 
“Excelência, isto é mesmo verdade? É esta a última palavra? 
Estou acordado ou sonhando? Isso é muito assustador! O que 
deve acontecer agora?”

Cenas muito semelhantes se desenrolaram na manhã se-
guinte no Reichstag em Berlim, onde um enviado de Ludendorff, 
o major do Estado-Maior von den Bussche, anunciou aos líderes 
de todos os partidos:

O alto comando do Exército se viu obrigado a sugerir a vossa 
majestade a pôr fim ao combate, a desistir da continuidade da 
guerra sem qualquer esperança. Quaisquer 24 horas a mais 
poderiam piorar a situação e fazer que o inimigo reconhecesse 
nossas verdadeiras fraquezas.

Uma testemunha descreveu a reação da seguinte maneira 
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Os deputados estavam completamente prostrados; Ebert ficou 
lívido, incapaz de pronunciar palavra; o deputado Stresemann 
tinha a aparência de alguém prestes a ser atingido por algo... O 
ministro von Waldow deixou o salão com as seguintes palavras: 
‘o que nos resta agora é disparar uma bala na cabeça’. 

O senhor von Heydebrand, o líder dos conservadores prus-
sianos, saiu às pressas em direção ao hall de entrada, gritando: 
“Mentiram para nós e traíram-nos por quatro anos!”. Enquanto 
fazia que o Estado-Maior e o Reichstag – os dois centros de 
poder entre os quais a política alemã deveria gravitar a partir 
de agora – perdessem a compostura, Ludendorff havia recupe-
rado completamente o próprio eixo. Ele se sentia o senhor da 
situação novamente, planejava de maneira fria e calma como 
sempre havia feito. O coronel von Thaer – as anotações em seu 
diário são de valor inestimável, já que são as únicas reproduções 
mais ou menos literais das manifestações de Ludendorff nesses 
dias – descreve sua entrada em cena da seguinte maneira:

Quando estávamos reunidos, Ludendorff entrou em meio 
a todos nós, seu rosto estava impregnado da mais profunda 
preocupação, pálido, mas mantinha a cabeça alta. Uma figura 
germânica heroica verdadeiramente bela! Sua imagem me re-
meteu a Siegfried, com a ferida mortal nas costas causada pela 
lança de Hagen.
Ele disse mais ou menos o seguinte: era obrigado a nos dizer 
que nossa situação militar era terrivelmente séria. Nosso front 
ocidental poderia ser derrubado a cada dia que passava... não 
era mais possível contar com as tropas... então era de se prever 
que, com ajuda dos americanos belicosos, o inimigo alcançaria 
uma grande vitória em pouco tempo, um avanço em grande estilo, 
então o exército ocidental perderia seu último alento e, como a 
maré, refluiria completamente dissolvido pelo Reno e levaria a 
revolução para a Alemanha. Era absolutamente necessário evitar 
essa catástrofe. Mas agora não era o momento para se deixar aba-
ter pelas razões apresentadas. É por isso que o alto comando do 
Exército demandou de S. M. [sua majestade] e do chanceler que, 
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sem qualquer demora, apresentassem um pedido de armistício 
para o presidente Wilson dos Estados Unidos, com a finalidade 
de alcançar a paz tendo seus catorze pontos como base...
A obrigação de comunicar isso a S. M. e ao chanceler foi um 
momento aterrorizador para o marechal de campo e para ele. 
Este último, o conde Hertling, explicou de maneira digna a 
S. M. que ele precisaria abdicar de seu cargo imediatamente. 
Depois de tantos anos de honra, ele não conseguiria e não po-
deria querer, já como homem idoso, terminar sua vida assim, 
solicitando um pedido de armistício. O imperador aceitou sua 
demissão.
Sua Excelência Ludendorff acrescentou: ‘Assim, nós não temos 
chanceler por agora. Ainda está em aberto quem será o próxi-
mo. Mas pedi a S. M. que também traga agora para o governo 
aqueles círculos aos quais temos que principalmente agradecer por 
havermos chegado onde estamos. Agora vamos passar a ver esses 
senhores sendo nomeados para os ministérios. Agora eles devem 
celebrar a paz, que precisa ser celebrada agora. Eles devem agora 
colher o que plantaram!’
E quando, em seguida, von Thaer lhe pegou no braço, ‘ele 
ficou completamente tranquilo e sereno e, com um sorriso 
profundamente triste, disse: ‘Infelizmente, Deus quis assim e 
não vejo outra saída’.

A “saída” que Ludendorff via e o deixava “completamente 
tranquilo e sereno” não consistia em outra coisa senão a ideia 
de passar a responsabilidade pela derrota adiante, a partir da 
qual, mais tarde, seria criada a lenda da punhalada pelas costas 
[Dolchstoßlegende]. Afinal, quem plantou o que para quem co-
lher? Se a derrota alemã era de fato tão completa já no dia 29 de 
setembro, como Ludendorff achava, então essa era sua derrota; 
era ele que, até aquele dia, havia determinado a condução da 
guerra e a política de guerra, ele próprio, e não seus críticos. Mas 
se a derrota ainda não era completa e o pedido de armistício 
era precipitado, então, mais do que nunca, era sua derrota, já 
que então ele a provocava com o pedido de armistício em que 
insistia. Se no lado oposto ainda houvesse dúvida a respeito da 
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vitória, se na Alemanha ainda havia dúvida a respeito da derrota 
e se, por isso, ainda havia predisposição para a negociação lá e 
predisposição para resistir aqui, o pedido de armistício imediato 
arruinaria tudo isso. Com ele, a bandeira branca seria içada. Era 
Ludendorff que insistia para que isso de fato acontecesse. Mas 
não queria se sobrecarregar com isso, essa seria uma tarefa para 
o novo governo da maioria do Reichstag, o qual deveria “colher 
o que plantou”. Esse era o preço para deixá-la ir para o governo.

No momento de sua derrota, Ludendorff era o planejador 
frio e audacioso de sempre. Como de hábito, queria tudo. Pediu 
aos partidos da maioria do Reichstag algo que nunca haviam es-
perado, nem mesmo em seus sonhos mais audaciosos: a introdu-
ção do sistema parlamentarismo por completo, o poder inteiro. 
Uma isca irresistível! Mas é claro que a isca estava envenenada: a 
responsabilidade pela derrota vinha pendurada nela, pela derrota 
total, que não poderia mais ser evitada depois do pedido de ar-
mistício. Ludendorff havia preparado uma armadilha para seus 
opositores políticos internos tal como antes fizeram os russos 
em Tannenberg1 e, da mesma forma, eles foram tateando para 
dentro da armadilha – se é verdade que não caíram de uma 
vez, também é verdade que, desconfiados, começaram a farejar 
e a suspeitar da armadilha com desconfiança. O príncipe Max 
von Baden, o novo chanceler do Reich, um príncipe-eleitor 
liberal, que nos anos anteriores havia criticado cautelosamente 
a política de guerra de Ludendorff, ficou possesso ao se intei-
rar, em sua chegada a Berlim no dia 1º de outubro, o que se 
esperava dele. Por alguns dias, travou uma batalha desesperada 
contra o pedido de armistício; o pedido só foi enviado no dia 
4 de outubro e não no dia 1º, como Ludendorff havia exigido. 

1 Referência à vitória na Batalha de Tannenberg, quando no final de agosto de 
1914 os alemães em menor número impuseram uma derrota crucial contra os 
russos, que haviam invadido o sul da Prússia Oriental. (N. E.) 
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Philipp Scheidemann, que na época era o segundo homem do 
SPD e porta-voz para questões de política externa no Reichstag, 
defendia na reunião da bancada, com maus pressentimentos, a 
posição contrária à entrada numa “empreitada bancarrota” e, 
com isso, uma grande parte da bancada ficou a seu lado.

Os dois homens que acabaram com a resistência vinda do 
príncipe e dos deputados social-democratas foram, como é 
curioso observar, o chefe de Estado da época e o homem que 
viria a ser o futuro chefe de Estado. Durante o Conselho de 
Ministros, Guilherme II repreendeu o príncipe que relutava: 
“Você não veio até aqui para criar dificuldades para o alto co-
mando do Exército”. E Friedrich Ebert, líder social-democrata, 
argumentava na reunião de bancada do SPD que, se tudo des-
moronasse, o partido não deveria se expor a ser censurado por 
ter negado sua cooperação no momento em que ela havia sido 
solicitada com urgência por todas as partes. 

Pelo contrário, nós precisamos nos apresentar como substitutos 
dispostos a trabalhar. Precisamos ver se conseguimos ganhar 
influência suficiente para implementar nossas demandas e, se 
for possível conectá-las com a salvação do país, então fazer isso 
é o nosso maldito dever e a nossa maldita obrigação. 

Ebert ganhou – e forçou a nomeação do relutante Scheidemann  
para secretário de Estado no governo do príncipe Max. E, assim, 
na manhã de 5 de outubro, a Alemanha veio a saber que, dali 
em diante, seria uma democracia parlamentarista; que teria 
um novo governo, no qual, sob um príncipe liberal bávaro que 
havia se tornado chanceler, os sociais-democratas – os homens 
de Scheidemann – é que dariam o tom; e que, no primeiro ins-
tante, como seu primeiro ato, esse governo enviara um pedido 
de paz e de armistício ao presidente estadunidense. Ninguém 
veio a saber do que havia acontecido no dia 29 de setembro. A 
não ser por um círculo muito pequeno e fechado de pessoas, 
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ninguém na Alemanha tinha qualquer ideia de que Ludendorff 
estava por trás da proposta de armistício e que havia inclusive 
forçado tal pedido. Uma suspeita como essa também parecia 
absurda: Hindenburg e Ludendorff – esses eram os homens 
com os nervos de aço e com uma vontade ferrenha de vitória, 
que haviam se proclamado garantidores da vitória final. Em 
oposição a essa imagem, Scheidemann e o deputado do centro 
Matthias Erzberger, que de repente faziam parte do governo, 
eram os homens da “resolução de paz” do Reichstag de julho de 
1917, “figuras lamentáveis, desmancha-prazeres, estraga-festa, 
os que trazem mau agouro, sapos coaxantes nas profundezas”, 
como os intitulava o Partido Liberal Conservador, como parte 
das boas-vindas. Com eles era assim: agora que as coisas iam 
mal, eles já gritavam imediatamente por paz! A “paz de Hin-
denburg” e a “paz de Scheidemann” – durante anos havia se 
disputado pelos objetivos da guerra em torno desses slogans. 
E agora Scheidemann estava no governo – e a capitulação já 
estava em cima da mesa. Era assim. Naturalmente, algo assim 
deveria acontecer. Com esse governo, a guerra estava acabada 
– e perdida.

A outra novidade, o anúncio de uma alteração constitucional 
radical e do parlamentarismo, foi praticamente fulminada por 
essa notícia atroz. É claro que, no Reichstag, Ebert celebrava o dia 
5 de outubro como o “ponto de virada na história da Alemanha” 
e como o “aniversário da democracia alemã”, mas praticamente 
ninguém ouvia. Nesse momento, alterações constitucionais 
eram, em comparação, desinteressantes para as massas alemãs e 
ter um príncipe como chanceler do Reich não se parecia muito 
com uma democracia. O que contava era o fim da guerra, o 
que contava era a derrota, a capitulação, o fim do horror e esse 
final horrível: e isso dividiu, como um raio, todo o país em dois 
campos. Uns sentiram tudo isso com desespero, outros com 
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alívio. As massas famintas e fartas da guerra podiam novamente 
respirar; os burgueses entusiasmados pela guerra e famintos por 
vitória soluçavam. Uns lamentavam: “finalmente!”. Os outros 
diziam: “traição!” E logo os dois campos já começaram a olhar 
com ódio um para o outro. Eles estavam de acordo em apenas 
um ponto: o fim havia chegado. 

Na verdade, era precisamente nisso que eles se enganavam: 
o final ainda estava por chegar. Todo o mês de outubro se 
passou em torno disso. O pedido de armistício foi direcionado 
ao presidente estadunidense Wilson, que não poderia decidir 
sozinho a respeito e reagiu com hesitação e desconfiança, ad-
ministrando a imposição de suas pré-condições a conta-gotas. 
Ele encaminhou aos alemães três notas entre os dias 8 e 23 de 
outubro. Na primeira, demandava a retirada das tropas alemãs 
das zonas ocupadas. Na segunda, pedia o fim da guerra sub-
marina. Na terceira, reivindicava, praticamente sem qualquer 
dissimulação, a abdicação do imperador alemão. Enquanto 
isso, a guerra prosseguia. Muitos homens continuaram a morrer 
no front ocidental, muitos homens continuaram a morrer de 
fome na pátria. Ainda no mês de outubro de 1918, novas cartas 
de alistamento foram enviadas massivamente: e alemães que 
tinham 17 anos foram convocados para o confronto.

A cada resposta de Wilson, discutia-se por dias a fio em 
Berlim e entre Berlim e o quartel-general em Spa – e, estra-
nhamente, agora as posições se invertiam.

Nas primeiras semanas de outubro, o chanceler do Reich 
se opôs ao pedido de armistício de maneira desesperada, e 
Ludendorff insistiu de maneira peremptória. Mas depois que 
o pedido havia se tornado público, o governo do Reich não via 
mais possibilidade de voltar atrás, enquanto Ludendorff recuava 
cada vez mais de sua posição original. Agora, ele passava repen-
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tinamente a defender, mais uma vez, a interrupção da troca de 
notificações e a continuidade do combate – e isso apesar de a 
situação da Alemanha se tornar cada vez mais desesperadora 
a cada dia.

No entanto, o grande ataque dos aliados ao front ocidental, 
que tanto Ludendorff havia temido nos últimos dias de setem-
bro, não aconteceu. O front ocidental cambaleava e cedia, mas 
não vinha abaixo – não veio abaixo durante todo o mês de 
outubro, tampouco em novembro; ainda no dia do armistício, 
havia um front alemão coeso no ocidente, ainda que em com-
pleto recuo e sem esperanças de ficar novamente de pé. Mas os 
últimos aliados da Alemanha, a Áustria-Hungria e a Turquia, 
ruíram ao longo de outubro e, a partir dos Bálcãs e da Itália, 
os exércitos aliados se aproximavam sem qualquer resistência 
das fronteiras alemãs desprotegidas do sul. A perda do petróleo 
romeno fez que se pudesse entrever o dia em que faltaria rea-
bastecimento para as tropas, bem como para a aviação e para 
a marinha, o que as levaria à paralisação. Mesmo que talvez 
ainda fosse possível se salvar do inverno no ocidente – já não 
era mais possível pensar em um combate na primavera.

Nós subestimaríamos o juízo militar de Ludendorff se pre-
sumíssemos que ele não via que isto aconteceria. Como para 
qualquer outra pessoa, na segunda metade de outubro devia 
estar claro para ele que já não era mais possível evitar a derrota 
e que um armistício acelerado se apresentava como a única 
possibilidade de, ao menos, poupar o país dos horrores de uma 
invasão. E, mesmo assim, ele decidiu se tornar o advogado de 
uma batalha desesperada até o final – de tal maneira como se 
nunca tivesse existido um 29 de setembro.

Não existe uma explicação militar ou de política externa 
para a reviravolta feita por Ludendorff, mas apenas uma expli-
cação de política interna. Ludendorff não era amigo da demo-
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cracia parlamentarista. Ainda que ele próprio tivesse decretado 
o regime em 29 de setembro, certamente não o fez para, a partir 
disso, criar uma instituição bem-sucedida no longo prazo, mas 
apenas para manchá-la com a mácula da derrota e da capitula-
ção e, depois de fazer esse trabalho, para conseguir derrubá-la 
novamente, de maneira ainda mais rápida e mais segura. O 
primeiro passo aconteceu de maneira bem-sucedida, acima de 
todas as expectativas. O novo governo parlamentarista havia 
assumido toda a responsabilidade pelo pedido de armistício e 
acobertara o alto comando do Exército de qualquer suspeita 
de paternidade. Já no dia 16 de outubro, na conferência de 
imprensa do governo do Reich, a seguinte diretiva foi adotada: 

É preciso, em qualquer circunstância, evitar a aparência de que 
os passos dados em direção à paz provêm do campo militar. O 
chanceler do Reich e o governo assumiram a responsabilidade 
de terem sido eles a dar esses passos. A imprensa não deve pre-
judicar essa imagem. 

Com essa autonegação leal, o governo da maioria do 
Reichstag  tentava blefar para seus inimigos no exterior: nos Es-
tados Unidos, na Inglaterra e na França, até o último instante 
possível, ninguém deveria perceber que fora o próprio alto co-
mando do Exército a dar a guerra por perdida. Mas, com isso, 
o governo parlamentar se entregava de bandeja ao alto comando 
do Exército: se ele mesmo insistia em dizer que havia içado a 
bandeira branca voluntariamente, então a liderança do exército 
podia voltar a se permitir a protestar contra uma desistência tão 
fraca e vergonhosa como essa – e, assim, preparar a acusação 
posterior da “punhalada pelas costas”; e isso acontecia cada 
vez mais sem perigos para os militares quanto mais evidente 
se tornava o fato de que não havia mais volta atrás. A partir 
da metade de outubro, Ludendorff se encontrava novamente 
em posição de desempenhar o papel do soldado invicto e com 
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disposição para combater, que se opõe virilmente a um governo 
ávido por paz e disposto a capitular, composto por democratas 
com fraqueza nas pernas.

Ludendorff ainda conseguiria engolir a primeira nota de 
Wilson. Depois da segunda, irritado, declarou sua reprovação e 
recusou qualquer responsabilidade por uma resposta afirmativa. 
Depois da terceira, sem esperar pela reação do governo do Reich, 
ele emitiu, por iniciativa própria, uma ordem do exército, em 
que se dizia que a nota era inadmissível e que só poderia “ser 
um convite para que nós, soldados, mantenhamos a resistência 
com todas as forças”.

Mas, com isso, Ludendorff exagerou em suas cartas. O 
inesperado aconteceu: o chanceler do Reich, o príncipe Max 
von Baden, um homem distinto, até mesmo um homem brando 
e, em verdade, de natureza pouco belicosa, pôs-se em defesa. 
Ele colocou o imperador diante de uma escolha: “Ludendorff 
precisa sair – ou então eu saio”. E, dessa vez, foi Ludendorff 
quem precisou sair.

No dia 17 de outubro, em uma reunião do gabinete da 
qual Ludendorff participou, o príncipe Max manifestou “ter 
perdido a confiança na pessoa de Ludendorff ”. – “Hoje o 
general Ludendorff não disse uma palavra sobre o pedido de 
armistício e sobre seus efeitos catastróficos para o mundo e 
para a Alemanha; pelo contrário, ele aponta as reuniões de 
discussão sobre o armistício em Berlim como responsáveis pelo 
encorajamento ao inimigo e pela piora dos ânimos no front”. 
Talvez o príncipe nunca tenha chegado a enxergar todo o jogo 
sorrateiro que Ludendorff mantinha com o governo; mas, com 
o instinto de aristocrata de uma casa que havia reinado, podia 
pressentir algo de desleal, de autocrático e de pouco seguro na 
mudança de posição de Ludendorff. O comando ao exército do 
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dia 24 de outubro e uma segunda viagem de Hindenburg e de 
Ludendorff para Berlim, feita mesmo contra a vontade expressa 
do chanceler, foram a gota d’água para entornar de vez o barril: 

Estava claro para mim: esta viagem apenas deveria terminar 
com a demissão do general Ludendorff. Agir por sua própria 
conta foi apenas o pretexto. A vontade de aliviar as situações 
interna e externa também contribuiu. Mas o decisivo foi a perda 
da confiança.

E, então, de repente, mostrava-se que, em uma crise como 
essa entre o governo do Reich e o alto comando do Exército, 
Ludendorff deixava de ser o mais forte: com a imposição do 
pedido de armistício, ele mesmo cavou sua própria cova. Ao 
longo de dois anos, o fundamento de seu poder ilimitado era o 
fato de que ele havia garantido a vitória. A partir do momento 
em que deixou de fazê-lo, passou a ser mais um general como 
qualquer outro. Antes de 29 de setembro, diante de qualquer 
conflito, Ludendorff apenas precisava ameaçar retirar-se para 
poder implementar tudo o que quisesse. Quando recorreu a 
isso mais uma vez, recebeu a seguinte resposta do imperador: 
“Ah, se o senhor quer sair definitivamente, quanto a mim, 
pode fazê-lo”.

Isso aconteceu no dia 26 de outubro, às dez horas da ma-
nhã, numa audiência no castelo Bellevue em Berlim, onde 
Ludendorff e Hindenburg foram recebidos por um imperador 
de “péssimo humor”. O imperador começou a repreender Lu-
dendorff repentinamente – em razão do pedido de armistício, 
mas também por causa do comando enviado ao exército em 
24 de outubro, por sua própria vontade – e, de maneira direta, 
explicou-lhe que ele havia perdido sua confiança.

Ludendorff ainda tinha uma última carta na manga – ou 
ao menos pensava que tinha. Quando o imperador aceitou com 
tanto desdém o pedido de demissão do general, 
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o marechal de campo [Hindenburg] saiu de sua reserva cos-
tumeira até então e pediu igualmente sua demissão, que o 
imperador rejeitou com poucas palavras: ‘O senhor fica!’. O 
marechal de campo se curvou a essa decisão imperial. Logo que 
o imperador saiu da sala, começou uma conversa curta e agitada 
entre Hindenburg e Ludendorff, em que este acusava o marechal 
de abandoná-lo em uma hora decisiva. Quando Hindenburg 
sugeriu, no momento em que entrava no automóvel, que ambos 
deveriam fazer juntos a viagem de volta, Ludendorff recusou e 
voltou sozinho ao Quartel-General. 

Isso foi narrado por Ludendorff imediatamente após a au-
diência com o coronel von Haeften, que transcreveu o relato. A 
ditadura do general Ludendorff acabava de terminar de maneira 
muito melancólica.

Curiosamente, a notícia que teria abalado a esfera pública 
alemã um mês antes passou, como se fosse qualquer outro 
acontecimento, praticamente desapercebido. Os fatos já haviam 
passado por cima da pessoa de Ludendorff.

Isso porque não foi apenas a situação da guerra, mas também 
os ânimos internos e a Constituição da Alemanha que haviam 
se modificado violentamente nas semanas que se passaram após 
a formulação do pedido de armistício. O enviado da Saxônia 
a Berlim relatava a seu ministério:

Dois ânimos distintos dominam as massas. Uns sentem saudades 
da época de paz de maneira cada vez mais extrema e intensa, os 
outros sentem uma amargura inconfundível pelo fato de que os 
governos anteriores não haviam sido claros a respeito dos limites 
da força alemã e alimentaram tão fortemente a crença em sua 
invencibilidade que amplos círculos foram seduzidos por uma 
falsa segurança. 

Anseio pela paz e, ao mesmo tempo, crise de confiança, 
combinados com a certeza estabelecida desde 5 de outubro 
de que a guerra estava perdida e de que cada novo sacrifício 
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seria em vão: isso resultou num ânimo das massas explosivo e 
imprevisível. E a isso se somou a impaciência, já que os dias 
iam passando e o armistício tardio não dava sinais de que fosse 
chegar – impaciência com irritação amarga, já praticamente 
insuportável.

O material para as conversas e debates era fornecido pelas 
notas em que o presidente Wilson punha em questão a demo-
cratização alemã, proclamada da noite para o dia, e em que pres-
sionava por outras remodelações internas. A troca de notas entre 
o governo do príncipe Max e o presidente estadunidense foi o 
intercâmbio mais curioso que já aconteceu em um armistício 
entre potências que se enfrentavam em guerra. Ele praticamente 
equivalia a uma disputa acadêmica entre constitucionalistas 
de diferentes orientações. As notas alemãs declaravam repeti-
damente que, desde as reformas constitucionais de outubro, o 
governo alemão não representava mais um regime autocrático, 
mas era responsável apenas perante o povo e seu parlamento 
eleito livremente. O presidente não queria acreditar nisso tão 
facilmente – e seu ceticismo não era tão infundado assim. For-
mulava Wilson em sua resposta, três dias depois, 

Por mais que as alterações constitucionais de que fala o secre-
tário alemão para as relações exteriores em sua nota de 20 de 
outubro pareçam ser bastante significativas e importantes, não 
é possível concluir com clareza, a partir delas, que o princípio 
de responsabilidade do governo perante o povo alemão já te-
nha sido completamente implementado ou que exista – ou que 
seja considerado – qualquer tipo de garantia de que a reforma 
prática e principiológica acordada parcialmente venha agora a 
durar... É evidente que o povo alemão não dispõe de qualquer 
meio para obrigar a submissão das autoridades militares do 
Reich à vontade popular, que a influência dominante do rei da 
Prússia na política do Reich está intacta, que a iniciativa decisiva 
ainda está nas mãos daqueles que foram senhores e donos da 
Alemanha até agora.
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Isso tudo não estava tão errado. Wilson – que origina-
riamente havia sido professor de Ciência Política – queria ser 
um doutrinador, queria que sua concepção (muito sincera) 
da guerra como uma cruzada pela democracia tivesse algo de 
quixotesco: apesar disso, sua análise da situação interna da 
Alemanha acertou em cheio. Não era verdade que a democracia 
parlamentarista recém-saída do forno existia apenas pela graça 
do alto comando do Exército? Ela estava realmente consolidada 
quando, por todos os lugares do país, ainda reinava o estado de 
sítio e os comandos militares governavam? O governo do prín-
cipe Max realmente era mais do que um fino véu parlamentar 
que encobria a antiga realidade, já que ele devia sua existência 
apenas a uma “revolução a partir de cima”?

A partir da terceira nota de Wilson, de repente duas ex-
pressões, que há três semanas ninguém ainda havia escutado, 
passaram a estar na boca de todos na Alemanha: “questão do 
imperador” e “revolução”. Se a pessoa do imperador estava in-
terrompendo o caminho do armistício – então ele não deveria se 
sacrificar e abdicar? De repente, essa pergunta começou a ser feita 
não apenas por trabalhadores social-democratas, mas também 
por monarquistas convictos; não apenas pelo povo, mas também 
pelos ministros. Ainda não se tratava da questão “monarquia ou 
República”; ao contrário, muitos homens em posições de respon-
sabilidade, incluindo o chanceler do Reich, viam uma abdicação 
do trono como o melhor a ser feito naquele momento, já que seria 
o único meio de salvar a monarquia. Com uma regência e com a 
implantação rápida de um armistício, eles calculavam que ainda 
seria possível manter o Estado, a Constituição e a monarquia. 
Mas se o armistício fracassasse diante da “questão do imperador”, 
então a revolução passava a ser uma ameaça.

Ninguém sabia ainda como e de onde viria a revolução. Mas, 
de uma maneira inquietante e inapreensível, agora ela estava no 
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ar, e parecia a ponto de irromper diante da pessoa do impera-
dor: temia-se que as massas fizessem um levante desesperado 
para livrar-se do imperador, que estava entre elas e a paz – e se 
o fizessem, jogariam fora não só o imperador, mas, ao mesmo 
tempo, todo o resto: monarquia, Estado, exército, frota, governo 
e autoridade, nobreza e grande burguesia.

Era preciso antecipar-se a tudo isso. Pensava assim não 
apenas o príncipe Max von Baden, mas também Friedrich 
Ebert. Ele também estava muito preocupado com a revolução 
iminente. Já não era mais possível deter a derrota externa e ela 
era suficientemente ruim. Derrota do lado de fora e revolução 
do lado de dentro – era demais, não era possível lidar com tudo 
isso. Essa ideia enchia Ebert de horror. Por essa razão, agora 
seu programa era o mesmo que o do governo, que ele apoiava 
a partir de fora: abdicação do imperador – armistício rápido – 
regência – salvar a monarquia.

De sua parte, o imperador não pensava em abdicar, mas 
também temia a revolução: exatamente por isso ele passava agora 
a desejar o armistício com a mesma urgência com que o deseja-
vam o povo e o governo. Precisava do exército para derrubar a 
revolução na pátria, se ela viesse a irromper. Mas, para isso, era 
preciso ter celebrado o armistício. O exército não poderia conti-
nuar em batalha, preso ao inimigo; ele precisava conseguir dar 
meia-volta e marchar em direção à pátria que estava em estado 
de agitação. Se Ludendorff não quisesse permitir isto, então ele 
mesmo deveria fazê-lo. O imperador tinha em vista a nomeação 
de um novo “líder do exército” para derrubar a revolução: o 
general Karl Groener. Era um homem moderado da Suábia, de 
quem se esperava que assumisse a derrota externa – que não era 
sua – com serenidade, mas que conseguisse implementar paz 
e ordem em casa, com pulso firme. No dia 30 de outubro, o 
imperador deixou Berlim furtivamente, escapando dos debates 
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indelicados sobre abdicação que ocorriam na capital, e assentou 
seu posto de combate no grande quartel-general, em meio a 
seus paladinos militares.

Que período obscuro foi esse mês de outubro de 1918 – um 
período entre guerra e paz, entre império e revolução, entre 
ditadura militar e democracia parlamentar. Quanto mais o mês 
avançava, cada vez mais desapareciam, como numa névoa, as 
marcas de orientação da vida política normal. Os atores indivi-
duais perdiam uns aos outros de vista – já estavam praticamente 
em lógicas próprias; cada um temia por algo distinto: o impe-
rador temia por seu trono, o alto comando do Exército temia 
pela coesão do exército, o chanceler temia por um armistício 
que chegasse a tempo, a liderança partidária social-democrata 
temia pela paciência das massas. Em Berlim (e apenas ali), 
alguns conspiradores combinavam e planejavam ações revo-
lucionárias, marcadas primeiro para 4 de novembro e, depois, 
para o dia 11. Eles também temiam – temiam pela viabilidade 
de seus planos. Porque se tudo ressoava à possibilidade de uma 
revolução – ninguém sabia se as massas seriam verdadeiramente 
capazes e se estariam preparadas para um levante; e ninguém 
sabia quanta força de resistência ainda seria despendida pelos 
antigos poderes caso um levante viesse a acontecer.

Ao final, não foram os planejadores revolucionários em 
Berlim que colocaram a revolução em marcha e tampouco foi 
a “questão do imperador” que a desencadeou, mas antes um 
ato de desespero do comando da marinha, com que ninguém 
havia contado.

Para entender este ato, vamos ouvir a voz de Ludendorff 
novamente. Ludendorff havia deixado a Alemanha – fora para 
a Suécia com um passaporte falso –, mas seu espírito ainda 
vivia no Estado-Maior do exército e da marinha. Em 31 de 
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outubro, Ludendorff registrou o que o preocupava naquele 
momento: 

É certo que a nossa situação não poderia melhorar. A desgraça no 
sudeste seguiu seu curso, sobre isso não há qualquer dúvida. Mas 
os esforços extremos do povo alemão poderiam ter tido um efeito 
decepcionante nos povos e exércitos da França, da Inglaterra e 
também dos Estados Unidos. Nós ainda poderíamos ter mantido 
a guerra por alguns meses. Uma fortaleza que se rende antes 
de resistir até o final fica sob a maldição da desonra. Um povo 
que aceita humilhações e que aceita se submeter a condições que 
aniquilam sua existência, sem resistir até o final, entrega-se à 
ruína. Mas, se ele se vê obrigado a suportar essas afrontas depois 
de ter se esforçado ao extremo, então ele sobreviverá.

Há muito de irrealista e de ilógico nisso tudo, mas um senti-
mento é verdadeiro. É evidente que nunca é possível sobreviver 
à aniquilação da existência, nem mesmo quando se oferece 
uma última resistência extrema e, além disso, isto tampouco 
estava incluído nas condições de Wilson. Talvez a ideia de que 
a Alemanha ainda poderia “ter mantido a guerra por alguns 
meses” fosse correta antes de 29 de setembro; agora não mais. 
Mas quando Ludendorff fala na “maldição da desonra” que 
acomete aquele que para de lutar diante da incapacidade com-
pleta de combater, então ele toca em algo que é real e efetivo: 
em um conceito bastante determinado de honra, impregnado 
até os ossos do corpo de oficiais alemão e, em geral, das altas 
camadas sociais alemãs da época; um conceito de honra que 
podemos chamar de rígido e formal, que hoje já tem algo de 
histórico e de amarelado pelo tempo, mas que, na época, era 
uma realidade psicológica poderosa. Ele dominava o pensa-
mento, o sentimento e a ação das classes altas alemãs, que se 
definiam por meio dele e por meio dele se separavam das massas 
incapazes de serem satisfeitas. Esse conceito de honra dividiu as 
classes altas e baixas em dois mundos separados. É curioso que 
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Ludendorff agora voltava a evocar essa ideia, embora tivesse se 
esquecido completamente dela em 29 de setembro.

Não foi o que aconteceu com outros, que já naquela época não 
haviam esquecido de tal sentimento. Vamos lembrar da reação de 
seus próprios oficiais do Estado-Maior diante de sua decisão de 
capitulação – “era possível ouvir lamentos e soluços tênues, em mui-
tos, ou melhor, na maioria, as lágrimas caíam involuntariamente 
e rolavam por sobre seus rostos”. Eles se sentiam desonrados. As 
massas que haviam ficado em casa e também as massas compostas 
por simples soldados e marinheiros queriam se sentir aliviadas com 
a perspectiva de obtenção da paz e de dar continuidade a suas vidas, 
mesmo que a guerra estivesse perdida, mesmo que se houvesse 
desistido da luta antes de resistir “até o final”; mas os oficiais, não. 
Para eles, desistir era uma vergonha. Preferiam a morte. E as tropas 
deveriam fazer o favor de morrer junto.

Mas as tropas não queriam mais morrer – não agora, depois 
que a guerra havia sido dada por perdida, não por uma questão 
de honra vinculada a uma classe da qual não participavam e que 
nada significava para elas. E foi a partir disso – e não a partir da 
“questão do imperador” – que de fato a revolução se incendiou.

Quando os oficiais da marinha quiseram levar a “resistência 
até o fim” a sério, os marinheiros se amotinaram – e arrebataram 
consigo o exército que havia ficado em casa e o operariado. O 
que se sublevou aqui foi uma vontade elementar de viver e se 
sublevou contra um conceito de honra exagerado, que exigia 
uma queda heroica. Três dias depois da demissão de Ludendorff , 
dois dias depois do recebimento da última nota de Wilson, 
enquanto o governo em Berlim estava ocupado em se livrar do 
imperador e em salvar a monarquia, e enquanto a delegação 
de negociação do armistício se preparava para a partida, a terra 
começou a tremer na Alemanha.



4. A REVOLUÇÃO

O primeiro historiador da República de Weimar, Arthur 
Rosenberg, chamou a Revolução Alemã de novembro de 1918 de 
“a mais estranha de todas as revoluções”. “As massas que estavam 
por trás da maioria do Reichstag se rebelaram contra o governo 
de Max von Baden, isto é, em verdade se rebelaram contra elas 
mesmas.”

A análise de Rosenberg sobre a formação e a história da 
República de Weimar ainda é a mais profunda e perspicaz que 
existe até hoje, mas Rosenberg erra nesse ponto. As massas não 
se rebelaram contra o governo. Por mais esquisito que isso possa 
soar: elas se rebelaram em favor do governo.

É sabido que o tremor de terra da segunda semana de 
novembro começou com um motim dos marinheiros da frota 
de alto mar contra seu comando, mas o que esse motim das 
tropas desencadeou – e isto foi permanentemente apagado em 
seguida – foi outro motim: um motim do comando da frota 
contra o governo e sua política.

Quando as tropas se rebelaram, o fizeram acreditando agir 
para apoiar o governo. A prova de força dramática entre marinhei-
ros e oficiais da marinha, que se desenrolou em 30 de outubro 
de 1918 em Schillig-Reede diante de Wilhelmshaven e de onde 
partiu a revolução, não foi uma prova de força entre governo e 
revolução. Foi a primeira prova de força entre contrarrevolução e 
revolução – e o movimento inicial foi dado pela contrarrevolução.
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Depois do fim da guerra submarina no dia 20 de setem-
bro, exigido por Wilson e concedido pelo governo do Reich, o 
comando das frotas decidiu buscar mais uma batalha decisiva 
entre a frota de alto mar alemã e a inglesa. Tratou-se de uma 
decisão isolada e, por sua essência, uma decisão de motim, 
tomada pelas costas do novo governo e mantida em absoluto 
segredo. Ela foi claramente determinada para frustrar a polí-
tica do governo. Por trás dela estava o desejo não formulado e 
talvez só em parte consciente, mas inconfundível, de ignorar a 
“revolução a partir de cima” e de tratá-la como se não houvesse 
acontecido – e até mesmo de desfazê-la –, uma revolução que 
havia trazido as “figuras lamentáveis e desmancha-prazeres” do 
parlamento para o leme daquele governo.

Mais tarde, tentou-se minimizar a decisão de fazer toda a 
frota de alto mar alemã zarpar, dizendo que havia se tratado de 
uma mera ação de ajuda ao front terrestre que passava por sérias 
dificuldades, que havia se tratado de uma operação militar de 
rotina sobre a qual o governo não precisava saber nada. Estas 
eram justificativas e desculpas insustentáveis. A batalha terrestre 
no ocidente, cujo ponto crítico estava localizado no interior, não 
poderia, em razão disso, ser influenciada de maneira decisiva 
pelo mar. Ninguém conseguiria formular essa ideia, nem mesmo 
o alto comando do Exército. Ele nunca pediu ajuda da frota para 
o exército em terra simplesmente porque uma ajuda como essa 
não teria qualquer sentido do ponto de vista militar. Quando a 
frota de alto mar alemã decidiu atacar com força total pelo mar, 
algo que não havia feito em dois anos, isto só poderia ter um 
significado, o mesmo de maio de 1916 em Skagerrac: desafiar 
a frota inglesa para uma batalha naval decisiva.

Uma batalha naval como essa não tinha mais capacidade para 
virar o rumo da guerra: mesmo no caso muito pouco provável de 
uma vitória sobre a frota inglesa, a sorte não viraria. Isso porque, 
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por detrás da frota inglesa estava agora a frota estadunidense, que 
podia continuar a forçar o bloqueio. E, além disso, o bloqueio já 
não desempenhava um papel decisivo para o desenlace da guer-
ra, já que a decisão estava nas mãos dos fronts terrestres. Mas as 
pessoas que teriam suas vidas sacrificadas numa grande batalha 
naval como essa, independentemente de como ela terminasse, 
precisariam, uma vez mais, avivar a incandescência do amargor e 
da vontade de lutar das potências inimigas, aniquilando todas as 
esperanças de obter um armistício rápido e tolerante, tal como o 
governo alemão almejava com urgência. Por isso, a decisão em fa-
vor da batalha naval foi, nesse momento mais do que nunca, uma 
decisão altamente política, uma decisão que golpeava a política 
do governo diretamente. Se o comando das frotas a concebesse 
de maneira autocrática, isso seria uma renúncia da obediência 
em grande estilo, uma insubordinação, um motim de oficiais. 
E um motim das tropas foi a resposta a esse motim de oficiais.

Há muito o descontentamento crescia entre as tropas da 
frota de alto mar alemã. Desde 1917 começaram a acontecer 
violações disciplinares com conotações políticas, que foram 
reprimidas com mão de ferro e punidas de maneira terrível. 
Mas, desde essa punição, nada de parecido havia se repetido 
e não havia nada, nem o mínimo, que sugerisse que agora os 
marinheiros intimidados iriam, por si mesmos, no último ins-
tante, colocar a vida em jogo em um motim, logo agora que o 
tão aguardado fim da guerra aparecia diretamente diante dos 
olhos. Evidentemente, tampouco colocariam a vida em jogo 
em uma grande batalha naval. Mas quando, de repente, mais 
uma vez diante da escolha de colocar a vida em risco, as frotas 
da maioria dos grandes navios (e estava longe de ser todas) se 
decidiram pelo motim. É certo que não foi por covardia – inte-
grar um motim durante a guerra exige ainda mais destemor do 
que a luta na batalha –, mas porque acreditavam ter este direito.
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Alguns dias antes, um enviado dos marinheiros subiu a 
bordo do Thüringen, um dos dois navios de linha que havia se 
recusado a zarpar no dia 30 de outubro, dirigiu-se ao primeiro 
oficial e declarou que o ataque naval que havia sido planejado 
não estava de acordo com o posicionamento do novo governo. 
O primeiro oficial respondeu amargamente (de acordo com 
a declaração posterior do marinheiro perante a investigação 
comandada pelo Tribunal de Guerra): “Sim, esse é o seu 
governo!” Uma troca de palavras que aclara, como um raio, 
o que de verdade se passava nos fronts daquela época. Eram 
os oficiais que já não reconheciam mais o governo como seu; 
e as tropas eram as que acreditavam ter que lutar por “seu” 
governo. Tal como viam, elas exerciam autodefesa legítima em 
favor do Estado e defendiam o direito mais elevado; quando 
se amotinaram, elas o fizeram contra aqueles que também 
promoviam um motim.

O motim de Schillig-Reede – um drama oculto, sobre o qual 
ninguém em Berlim ou no Quartel-General em Spa ficou saben-
do por dias a fio – terminou sem decisão. Depois de minutos de 
tirar o fôlego, em que os navios alemães amotinados e os navios 
que ainda não integravam o motim direcionaram enormes ca-
nhões uns contra os outros, com pouca distância entre eles, os 
amotinados se renderam. Neste sentido, venceram os oficiais. 
Mas o ataque naval foi abandonado: os almirantes acreditavam 
que não era mais possível arriscar travar uma batalha naval 
com tropas tão pouco confiáveis. Neste sentido, venceram as 
tropas. As tropas que haviam se reunido em Schillig-Reede se 
dispersaram novamente. Apenas uma esquadra permaneceu 
diante de Wilhelmshaven, outra foi ordenada a zarpar para 
Brunsbüttel; a terceira esquadra, que não havia se amotinado, 
voltou para Kiel, onde chegou na sexta-feira, dia 1º de novem-
bro. Os marinheiros presos, que superavam o número de mil, 
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foram trazidos à terra, para as cadeias militares. O Tribunal de 
Guerra e um pelotão de execução esperavam por eles.

Agora se tratava de seus destinos. As tropas da terceira es-
quadra voltaram para Kiel com o coração tão pesado quanto na 
semana anterior, quando haviam partido para Wilhelmshaven. 
A “cavalgada de morte” na qual acreditavam que se lançavam 
foi evidentemente frustrada. Mas, em razão disso, agora seus 
camaradas estavam ameaçados de morte, os mesmos camaradas 
que haviam feito com que ela fracassasse. Essa sensação revolvia 
e atormentava os marinheiros. Ao final, apenas as tripulações 
do Thüringen e do Helgoland haviam de fato se amotinado em 
Schillig-Reede, mas praticamente todos estavam prestes a parti-
cipar do motim, apenas não haviam encontrado a coragem para 
dar o salto. Agora esse pensamento os corroía. Os camaradas do 
Thüringen e do Helgoland, que haviam encontrado essa coragem 
e que, assim, haviam se tornado os salvadores de suas vidas, 
deviam agora morrer por isso? Eles não podiam deixar que isso 
acontecesse. Mas se não quisessem deixar isso acontecer, então 
precisavam de muito mais coragem do que aquela que haviam 
perdido no último instante, dois dias atrás em Schillig-Reede. 
Então precisariam arriscar algo incrível e inimaginável: não 
mais a mera recusa do dever de obediência, mas formar um 
levante, usar da violência, tomar o poder. E o que aconteceria 
em seguida? Essa pergunta os deixava tontos. Mas deixar seus 
camaradas morrer? Isso era igualmente impossível, talvez até 
mais inconcebível.

Levou três dias para que esses homens que não tiveram 
coragem para se amotinar em Wilhelmshaven encontrassem 
a coragem para se revoltar em Kiel. No primeiro dia, eles 
enviaram uma delegação para falar com o comandante local 
e demandar a liberação dos presos; o pedido foi, obviamente, 
negado. No segundo dia, debateram durante horas com os 
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soldados da marinha e com os trabalhadores das docas na sede 
do sindicato em Kiel sobre o que deveria ser feito, mas não che-
garam a nenhuma decisão. No terceiro dia, um domingo, dia 3 
de novembro, queriam continuar a discussão, mas encontraram 
a sede do sindicato fechada, com uma guarda armada em fren-
te à porta. Eles se reuniram então ao ar livre, num campo de 
exercícios, onde milhares de trabalhadores se juntaram a eles, 
ouviram os discursos e, por fim, formaram uma grande marcha 
de protesto. Alguns carregavam armas. No cruzamento de uma 
rua, a marcha foi parada por uma patrulha. O comandante da 
patrulha, um certo tenente Steinhäuser, ordenava: “Dispersão!” 
– e então, quando a dispersão não aconteceu: “Fogo!” Ficaram 
estendidos no asfalto os corpos de 9 mortos e 29 feridos. A 
marcha se dispersou – mas um marinheiro armado se precipitou 
e atirou no tenente Steinhäuser.

E essa foi a decisão que lançou a revolução alemã. De re-
pente, todos reconheciam: naquele momento não existia mais 
volta atrás. E, de repente, todos também sabiam o que deveria 
ser feito. Na manhã da segunda-feira, dia 4 de novembro, 
todos os marinheiros da terceira esquadra elegeram conselhos 
de soldados, desarmaram seus oficiais, armaram a si próprios 
e içaram a bandeira vermelha nos navios. Um único navio, o 
Schlesien, não se uniu a eles: fugiu em mar aberto sob disparos 
ameaçadores de canhão vindos dos navios-irmãos. Um único 
comandante, o capitão Weniger, fiel ao “rei”, defendeu o mastro 
de sua bandeira com armas em punho. Foi morto com um tiro.

Marinheiros armados, agora sob o comando de seus conse-
lhos de soldados, entre os quais um certo marinheiro Artelt ha-
via assumido a liderança, reuniram-se em formação militar em 
terra, ocuparam a prisão militar sem resistência e libertaram seus 
camaradas. Outros ocuparam prédios públicos, ainda outros 
ocuparam a estação de trem. À tarde chegou uma divisão dos 
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soldados do exército que havia sido destacada pelo comando-
-geral de Altona para reprimir o levante dos marinheiros: mas 
o destacamento foi desarmado em meio a cenas de confra-
ternização. O comandante da estação naval, repentinamente 
desprovido de qualquer meio de poder, recebeu, rangendo os 
dentes, uma delegação do conselho de soldados e capitulou em 
seguida. Os soldados navais da guarnição se declararam solidá-
rios aos marinheiros. Os estivadores decidiram por greve geral. 
No entardecer do dia 4 de novembro, Kiel estava nas mãos de 
40 mil marinheiros e soldados navais em insurreição.

Como deviam lidar com o poder recém-conquistado, disso 
os marinheiros não sabiam: quando na noite de 4 de novembro 
chegaram dois enviados do governo do Reich de Berlim – dois 
enviados de um governo assustado –, o deputado social-
-democrata Gustav Noske e o secretário de Estado burguês, 
Hauβmann, eles foram cumprimentados com júbilo e alívio 
e Noske foi imediatamente eleito “governador” – mais uma 
prova de que os rebeldes não se rebelavam contra o governo, 
e sim pelo governo e mais uma prova de que acreditavam agir 
em consonância com sua política. Mas eles sabiam de uma 
coisa de maneira instintiva: depois que arriscaram dar o grande 
salto em Kiel, derrubaram a autoridade local e passaram a ter 
a cidade nas mãos, o movimento não poderia ficar restrito a 
Kiel. Senão ficariam parados em Kiel como numa armadilha. 
Agora lhes restava apenas a fuga para a frente: precisavam se 
desprender de Kiel e levar o movimento adiante, caso contrário 
seu sucesso seria tão suicida quanto o sucesso dos amotinados 
em Schillig-Reede havia sido há uma semana – e centenas deles 
ainda estavam presos em Wilhelmshaven e Brunsbüttel. Eles 
precisavam ser libertados e, em seguida, precisaria ocorrer em 
todas as partes o que havia acontecido em Kiel; sem isso tudo 
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estaria perdido. Assim como a revolta havia surgido a partir 
do motim, agora era preciso que a revolução surgisse a partir 
da revolta: isto é, se não quisessem ficar cercados em Kiel, ser 
reprimidos e severamente punidos, os rebeldes precisavam 
tomar o poder para si em todos os lugares do país, tal como 
havia acontecido em Kiel. Eles precisavam se transformar num 
enxame e levar a revolução para todo o país. E fizeram tudo isso 
com tanto sucesso, que eles próprios nunca haviam imaginado 
que seria possível.

Em todos os lugares por onde passavam os marinheiros, os 
soldados das guarnições e os trabalhadores das fábricas se uniam 
a eles, como se estivessem esperando por eles; praticamente em 
nenhum lugar houve resistência a sério; por toda parte, a ordem 
vigente ruía como um castelo de cartas. Em 5 de novembro, 
a revolução havia chegado até Lübeck e Brunsbüttelkoog, 
em 6 de novembro, havia chegado a Hamburgo, Bremen e 
Wilhelmshaven , em 7 de novembro, a Hannover, Oldenburg 
e Colônia; no dia 8 de novembro, eles tinham todas as grandes 
cidades alemãs do oeste sob seu controle, além de Leipzig e 
Magdeburg, do outro lado do Elba. A partir do terceiro dia, 
a presença dos marinheiros já não era mais necessária para 
desencadear a revolução; tal como um incêndio florestal, ela 
abria caminho por si mesma. Em todos os lugares acontecia o 
mesmo, como se houvesse uma combinação tácita: os soldados 
das guarnições elegiam conselhos de soldados, os trabalhadores 
elegiam conselhos de trabalhadores, as autoridades militares 
capitulavam, rendiam-se ou fugiam, as autoridades civis reco-
nheciam, aterrorizadas e intimidadas, a nova supremacia dos 
conselhos de operários e soldados. Em toda parte, a imagem 
externa era a mesma: por toda parte, grandes cortejos nas ruas, 
grandes assembleias populares nas praças dos mercados, por 
toda parte cenas de confraternização entre casacos azuis, uni-
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formes cinza e civis extenuados. Por toda parte, em primeiro 
lugar eram libertados os presos políticos e, depois de ocuparem 
as cadeias, as prefeituras, estações de trem, comandos-gerais e 
por vezes também as redações de jornal eram todos ocupados.

É claro que, com isso, não devemos imaginar que a eleição 
dos conselhos de operários e de soldados acontecia tal como um 
processo eleitoral ordenado em tempos de paz. Nas casernas, 
os soldados mais adorados ou destacados eram simplesmente 
aclamados por seus camaradas. A eleição de representantes dos 
conselhos operários muito raramente aconteceu nas fábricas e, 
quando de fato houve eleição, foi algo muito semelhante ao 
que ocorria nas casernas; na maioria das vezes, os “conselhos 
operários” eram constituídos por membros das lideranças dos 
dois partidos socialistas – o SPD e o independente –, que eram 
nominados e, em seguida, tinham seus nomes confirmados por 
aclamação nas assembleias das massas, que aconteciam frequen-
temente a céu aberto, numa praça central. Na maioria das vezes, 
os conselhos operários eram compostos por representantes de 
ambos os partidos de forma paritária; a vontade das massas se 
direcionava claramente para a reunificação dos dois partidos 
irmãos que haviam se tornado inimigos, que haviam se separado 
na guerra. Esse era o consenso generalizado e indiscutível: eles 
deviam formar o novo governo da revolução juntos.

Houve pouca resistência, violência e pouco derramamento 
de sangue. Nesses estágios da revolução, o sentimento caracte-
rístico era de perplexidade: perplexidade das autoridades diante 
de sua repentina e insuspeita perda de poder, perplexidade dos 
revolucionários diante de sua repentina e insuspeita conquista 
de poder. Ambos os lados agiam como se estivessem em um 
sonho. Para os primeiros, era um pesadelo, para os outros, era 
um daqueles sonhos em que se pode voar de repente. A revolução 
era benevolente. Não houve linchamentos como forma de justiça 
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ou qualquer tribunal revolucionário. Muitos presos políticos fo-
ram libertados, mas ninguém foi preso. Foram pouquíssimos os 
casos em que algum oficial ou suboficial especialmente odiado 
foi espancado. Bastava apenas retirar as insígnias e medalhas 
dos oficiais – isto pertencia tanto ao ritual da revolução quanto 
içar a bandeira vermelha. É claro que muitos dos atingidos pela 
retirada dos distintivos já sentiam que isto era uma ofensa fatal. 
Ser benevolente é de pouca ajuda à massa vitoriosa; os senhores 
vencidos não lhes perdoam pela vitória.

Os senhores vencidos momentaneamente naquela época são 
os que, mais tarde, escreveram a história da Revolução Alemã 
de novembro e, por isso, não é surpreendente que não consigam 
encontrar, nos livros de história da Alemanha, palavras boas para 
os acontecimentos da semana que se iniciou no dia 4 e terminou 
em 10 de novembro de 1918. Eles nem mesmo reconhecem que 
estes acontecimentos devam receber o nome honroso de “revo-
lução”: eles só querem ver desordem, ruptura, motim, traição, 
arbitrariedade da plebe e caos. Mas, em verdade, foi uma revolu-
ção propriamente dita o que se desenrolou nesta semana. O que 
aconteceu em 30 de novembro em Wilhelmshaven foi de fato 
apenas um motim – recusa de obediência perante a autoridade 
sem qualquer plano ou propósito de realmente derrubá-la. No 
entanto, os acontecimentos de Kiel de 4 de novembro já foram 
mais do que um motim, tratou-se de um levante: lá, os mari-
nheiros derrubaram a autoridade – sem que, com isso, tivessem 
qualquer ideia do que deveria entrar em seu lugar. E o que se 
desenrolou entre os dias 4 e 10 de novembro na Alemanha a 
oeste do Elba foi uma revolução autêntica, a saber: a derrubada 
da antiga autoridade e sua substituição por uma nova.

Nessa semana, a Alemanha ocidental deixou de ser uma 
ditadura militar para se tornar uma República de Conselhos. 
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As massas que se sublevaram não criaram caos. Criaram, por 
toda parte, os elementos ásperos e grosseiros, mas de toda for-
ma claramente identificáveis, de uma nova ordem. O que se 
eliminou foram os comandos militares, a autoridade suprema 
militar, que, ao longo de toda a guerra, governou cada cidade 
e cada distrito alemão sob estado de sítio. O que foi colocado 
em seu lugar foi a nova autoridade revolucionária dos conselhos 
de operários e de soldados. As autoridades administrativas civis 
permaneceram intocadas e continuaram a trabalhar sob a su-
pervisão e sob o primado dos conselhos, tal como elas haviam 
trabalhado na guerra sob a supervisão e sob o primado das auto-
ridades militares. A revolução não tocou na propriedade privada. 
Tudo permaneceu como antes nas fábricas. O que também foi 
varrido para fora junto com as autoridades militares onipotentes 
foram os monarcas, em cujo nome elas haviam governado, e 
a autoridade militar dos oficiais nas formações do exército; os 
conselhos de soldados entraram em seu lugar. A revolução não 
era socialista ou comunista. Era – com uma certa obviedade não 
explicitada, quase incidental – republicana e pacifista; mas era, 
antes de tudo e de maneira consciente, antimilitar. O que ela 
aboliu e substituiu com a instalação dos conselhos de operários 
e de soldados foi o poder disciplinar do corpo de oficiais no 
exército e na marinha, bem como o poder executivo ditatorial 
das autoridades militares que existia no país desde 1914.

As massas que criaram os novos órgãos de liderança e de 
Estado dos conselhos de operários e de soldados não eram 
espartaquistas ou bolcheviques. Elas eram social-democratas. 
Os adeptos da Liga Espartaquista, os precursores do que pos-
teriormente viria a ser o Partido Comunista, não conseguiram 
ter nenhum líder na revolução, nem mesmo um “chefe”. A 
maioria deles foi resgatada das prisões pela revolução – Rosa 
Luxemburgo, por exemplo, passou toda essa semana na prisão 
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da cidade de Breslau, febril de impaciência, tendo sido libertada 
apenas no dia 9 de novembro depois de anos encarcerada; e 
Karl Liebknecht, liberado da penitenciária desde o dia 23 de 
outubro, permaneceu em Berlim e, de lá, ficou sabendo do que 
se desenrolava no Reich na semana da revolução – mas apenas 
pelos jornais.

O exemplo russo pode ter tido um efeito encorajador indire-
to, mas não houve qualquer emissário russo que pudesse dirigir 
a revolução. Com exceção de Munique, de maneira geral essa 
revolução não teve um líder ou uma organização, um Estado-
-Maior ou um plano de operação. Ela era uma obra espontânea 
das massas, dos trabalhadores e dos soldados comuns. Nisto 
residia sua fraqueza, que se mostraria muito em breve, mas 
também era nisto que residia sua glória.

Isso porque essa semana de revolução não passou com-
pletamente sem glórias – independentemente de como cada 
um quiser se posicionar em relação a seus objetivos. O que 
foi apresentado de forma massiva e o que se manifestava nos 
acontecimentos eram grandes e nobres características: coragem, 
determinação, senso de sacrifício, unanimidade, ímpeto, ini-
ciativa, bem como inspiração e senso instintivo de propósito 
– justamente tudo aquilo que confere glória a uma revolução; e 
isso tudo feito por massas sem liderança e, de fato, por massas 
alemãs! Sempre se diz e se repete que os alemães seriam inca-
pazes de fazer uma revolução – nós conhecemos as palavras de 
zombaria de Lenin, dizendo que os revolucionários alemães 
não conseguiriam ocupar uma estação de trem se a bilheteria 
não estivesse aberta –, mas essa é uma afirmação passível de 
contestação diante dessa semana de novembro. Nessa semana, 
as massas alemãs ocuparam muitas estações de trem e outros 
tantos prédios. Em uma cidade depois da outra, não só compro-
meteram suas vidas, como arriscaram saltar no desconhecido, 



S e b a S t i a n  H a f f n e r

89

no não experimentado, no imprevisível, o que exige ainda mais 
coragem do que o mero comprometimento da vida – estamos 
falando de coragem revolucionária e não de mera coragem de 
soldado. A capacidade revolucionária das massas alemãs nessa 
semana de novembro pode ser totalmente comparada à capaci-
dade de luta dos soldados durante os quatro anos de guerra que 
haviam se passado, e não fica atrás da capacidade revolucionária 
das massas russas na revolução de março de 1917. O impulso e 
o auge dessa semana impressionaram até mesmo os burgueses.

Rainer Maria Rilke, por exemplo, que estava longe de ser 
um revolucionário, mas que era antes um esnobe, escreveu à 
mulher, em 7 de novembro, depois de uma assembleia revolu-
cionária em Munique: 

Ainda que todos estivessem sentados em volta das mesas de 
cerveja e também entre elas, de tal forma que as garçonetes só 
conseguiam abrir caminho em meio à espessa estrutura humana 
como se fossem carunchos – o ambiente não era opressivo, nem 
mesmo para respirar; a névoa formada por cerveja, cigarro e 
povo não era desconfortável, ela quase não era notada dada a 
enorme importância de tudo que estava acontecendo ali. Na-
quele momento, estava claro para todos que as coisas poderiam 
ser ditas, que finalmente era a vez de dizê-las e, na medida em 
que elas eram ditas de maneira agradável, o que havia de mais 
simples e de mais válido nessas coisas era recebido com aplau-
sos massivos por parte da enorme multidão. De repente, um 
trabalhador jovem e pálido se levantou e simplesmente falou: 
‘O senhor ou o senhor ou o senhor’, dizia ele, ‘algum de vocês 
pediu o armistício? E, apesar disso, somos nós que deveríamos 
fazer esse pedido e não esses senhores lá em cima; vamos nos 
apoderar de uma estação de rádio e vamos falar – as pessoas 
comuns falando para as pessoas comuns do outro lado – que 
logo vamos ter paz’. Eu não repito tão bem quanto ele formulou. 
De repente, enquanto falava, uma dificuldade tomou conta 
dele e, com um gesto comovente direcionado a Weber, Quidde 
e aos outros professores que estavam a seu lado no pódio, ele 
prosseguiu: ‘Aqui, esses professores sabem falar francês, eles vão 
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nos ajudar a falar o que queremos dizer da forma certa’. Mo-
mentos como esses são maravilhosos, e como precisamos deles 
na Alemanha agora... Não é possível fazer qualquer outra coisa 
a não ser admitir que nossa época está certa quando procura 
dar grandes passos.

A passagem dessa carta é, essencialmente, o depoimento 
de uma testemunha. Não apenas porque captura a atmosfera 
dessa Revolução Alemã com a sensibilidade de um poeta, por 
captar a mistura característica entre seriedade corajosa e uma 
falta de habilidade comovente, mas também porque torna clara 
a atitude da revolução em relação ao governo, ainda que isso 
seja inconsciente para o escritor. Assim como os amotinados em 
Schillig-Reede dez dias antes, os revolucionários em Munique 
não estavam contra o novo governo. Ao contrário, queriam o 
mesmo que o governo, eles acreditavam que precisavam ajudá-
-lo e dar-lhe uma mão; a paz não deveria ser apenas obra dos 
“senhores lá em cima”, as próprias massas queriam identificar-
-se com ela e queriam fazer avançar o que, em sua opinião, o 
novo governo havia introduzido, mas que não parecia encon-
trar uma maneira de fazer progredir. A “revolução a partir de 
baixo” não queria anular a “revolução a partir de cima”, mas 
completar, revigorar, empurrar para a frente, tornar realidade 
propriamente dita pela primeira vez. Não se dirigia contra o 
novo governo parlamentarista do Reich, mas contra a ditadura 
militar que funcionava como governo paralelo, valendo-se do 
estado de sítio, da censura e de prisões preventivas. Com um 
instinto bastante correto, as massas sentiam que esse governo 
militar se opunha tanto à revolução a partir de cima quanto à 
revolução a partir de baixo, sentiam que, em verdade, ele não 
queria nem a paz nem a democracia, que ele tinha o coração 
amargurado e que era contrarrevolucionário de maneira in-
conciliável e que precisava ser retirado do caminho com todos 
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os seus instrumentos de poder, com suas insígnias e símbolos, 
para que se pudesse criar espaço para o novo que pairava so-
bre todos, para o novo Estado popular e pacífico. As massas 
social-democratas, que pensavam assim e que estavam fazendo 
a revolução, acreditavam estar totalmente de acordo com seus 
líderes. O fato de que elas estavam enganadas foi sua tragédia.

Na semana da revolução, ninguém poderia suspeitar da 
tragédia que se aproximava. E, no entanto, sua primeira cena 
já foi representada nessa semana. Enquanto a revolução se es-
palhava rapidamente por todas as partes – ainda naquela noite, 
quando Rilke fez seu relato de maneira comovida, triunfou 
também em Munique –, justamente onde havia começado – em 
Kiel – já havia sido extinta. O deputado do SPD Gustav Noske 
havia chegado a Kiel ainda naquele entardecer da segunda-feira 
revolucionária, sendo recebido com júbilo pelos marinheiros 
como um homem “dos seus”; e, já no dia seguinte, telefonava 
para Berlim, dizendo que “tinha apenas uma esperança: um 
retorno voluntário à ordem sob liderança social-democrata; 
então a rebelião afundaria por si mesma...” Por todos os lados, 
assim relatava, entre trabalhadores e soldados, ele sentia como a 
necessidade de ordem, inata aos alemães, despertava novamen-
te. O chanceler do Reich, príncipe Max von Baden, que havia 
anotado o que ele dizia, impôs no mesmo dia sua decisão ao 
gabinete: “Carta branca para Noske em sua tentativa de sufocar 
a erupção local”. E, alguns dias depois, podia concluir com 
satisfação, que, agindo em nome da revolução, Noske havia 
conseguido ter sucesso em contê-la em Kiel, havia conseguido 
restabelecer a autoridade dos oficiais humilhados e, até mesmo, 
havia conseguido fazer que o serviço de patrulha naval voltasse 
à ativa; os marinheiros que haviam permanecido em Kiel já es-
tavam ocupados com seus serviços habituais. “Eles não querem 
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que os ingleses venham”, dizia Noske ao telefonar satisfeito para 
Berlim. O príncipe Max, repleto de admiração pelo que Noske 
havia conseguido fazer em Kiel, afirmava: 

‘O homem se esforçou de maneira sobre-humana’. Ele escreveu 
posteriormente em suas memórias que, naquele momento, teria 
tido o seguinte pressentimento: ‘o destino da Alemanha depen-
dia de que Ebert repetisse e aumentasse o esforço feito por seu 
camarada de partido, ou seja, que o movimento desse ‘marcha 
à ré’ em todo o país’.

Fazer que o movimento desse marcha à ré – era disso e so-
mente disso que se tratava na semana da revolução do ponto de 
vista dos três centros de poder que o Reich alemão ainda tinha 
naquele momento e que sentiam tremer a terra embaixo dos 
pés: na cidade belga de Spa, o imperador e o alto comando do 
Exército sob Hindenburg e Groener; em Berlim, o governo do 
Reich sob o príncipe Max von Baden; e, também em Berlim, a 
liderança do partido social-democrata sob Ebert, que sustentava 
e apoiava este governo, mas que agora via, de maneira apreen-
siva, a necessidade de se retirar para segundo plano e de liderar 
por si própria a salvação do governo. Todos eles concordavam 
com a ideia de que a revolução deveria ser “sufocada” ou que 
deveria dar “marcha à ré”. A cada dia que passava, esta se tornava 
cada vez mais sua preocupação dominante.

Eles também estavam de acordo que um armistício imedia-
to era a primeira necessidade: enquanto a guerra continuasse, 
continuaria também a revolução.

É por essa razão que, na manhã de quarta-feira, 6 de novem-
bro, a comunicação do presidente Wilson foi recebida com um 
profundo alívio, tanto em Spa quanto em Berlim. A comunicação 
dizia que o coronel-comandante dos aliados, o general Foch, 
estaria pronto para receber uma delegação alemã para negociar 
o armistício em seu quartel-general em Compiègne. Ainda no 
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mesmo dia e contrariamente à sua vontade, o secretário de Es-
tado Erzberger se colocou em trânsito de Berlim em direção a 
Compiègne, passando por Spa. (Até o último instante, o gover-
no manteve firme a ficção de que o pedido de armistício havia 
partido dele próprio, e não do alto comando do Exército; por 
isso, de maneira altamente inusitada, a liderança da delegação de 
negociação do armistício foi atribuída a um político civil e não a 
um general.) Na sexta-feira, dia 8 de novembro, às dez horas da 
manhã, Erzberger estava em Compiègne diante de Foch, com 
a comitiva militar que havia reunido em Spa, quando estava a 
caminho. Foch o recebeu com as seguintes palavras: “O que traz 
os senhores aqui? O que querem de mim?” E diante da resposta 
de que queriam ouvir suas sugestões a respeito de um armistício, 
replicou secamente: “Eu não tenho sugestões a fazer”. De fato, ele 
não tinha qualquer “sugestão”. O que ele pôs sobre a mesa era uma 
lista pronta com condições para o armistício, elaborada ao longo 
de dez dias pelos governos aliados, e um ultimato, com o prazo 
de 72 horas, para que as condições fossem aceitas ou recusadas. 
Já estava claro neste instante que o ultimato seria aceito.

Mas como se dariam as coisas depois do armistício? Aqui se 
separaram os caminhos dos dirigentes ameaçados em Spa e em 
Berlim. Todos eles concordavam – imperador, alto comando 
do Exército, chanceler e liderança do SPD – com a ideia de que 
a próxima tarefa era paralisar a revolução e salvar o que havia 
sobrado do Estado vigente. Todos também concordavam que o 
fator decisivo para que isso acontecesse seria o exército do oeste, 
o único instrumento de poder que ainda obedecia, que ainda 
não havia participado da revolução e que, com a assinatura do 
armistício, estaria liberado para atuar dentro do país. Mas para 
quem ou para que utilizar o exército do oeste – sobre isto não 
havia consenso.
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O imperador estava convencido de que, sob seu comando, 
sob seu comandante em chefe de guerra, o exército do oeste 
iria combater o “inimigo interno” da mesma maneira que com-
batera o externo. Ele também estava decidido a ordenar que 
o exército desse meia-volta depois da celebração do armistício 
para marchar contra a pátria revolucionária.

O primeiro general intendente, Groener, e o chanceler do 
Reich, o príncipe Max, não partilhavam dessa convicção. Ambos 
defendiam, em silêncio, a opinião de que a pessoa do imperador 
havia se tornado o pomo da discórdia, que deveria ser tirada do 
caminho se quisessem que o exército permanecesse nas mãos de 
seus oficiais e que fosse utilizado contra a revolução. O príncipe 
Max via a saída numa renúncia pessoal do próprio imperador 
ao trono e na nomeação de um representante ou regente; o ge-
neral Groener achava agora que o imperador precisava morrer 
no front. No entanto, nenhum dos dois arriscaria apresentar 
seus pontos de vista pessoalmente ao imperador. Eles conver-
savam sobre isto com seus colegas de gabinete ou com outros 
generais; não com o imperador. Os colegas de gabinete ou os 
outros generais concordavam abatidos ou recusavam a ideia 
horrorizados. Tampouco queriam conversar com o imperador. 
E assim passou um dia após o outro e nada acontecia.

Quem por fim obrigou a que algo acontecesse foi a lideran-
ça do SPD e, em especial, seu presidente Friedrich Ebert, que, 
naquele momento, se fortalecia dia a dia no primeiro plano dos 
acontecimentos. Ele não era um opositor do governo. Ele havia 
ajudado o governo a sobreviver e o havia apoiado desde a primeira 
hora de sua existência; tampouco era um opositor fundamental 
da monarquia; nem mesmo era mais um opositor da ordem es-
tatal – ele entendia a si mesmo e a seu partido como uma força 
de manutenção do Estado, como a última reserva do Estado 
vigente. Da mesma maneira que para Groener e para o príncipe 
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Max, tratava-se para ele de salvar o Estado e deter a revolução. 
Mas, diferentemente de Groener e do príncipe Max, Ebert via 
com mais clareza quão forte a revolução já havia se tornado e que 
nem sequer um dia poderia ser desperdiçado se ainda se quisesse 
detê-la. E ele ainda tinha uma preocupação diferente: enquanto 
eles só pensavam sobre como poderiam manter sob controle o 
exército do oeste, para Ebert tratava-se também de manter o SPD 
nas mãos. Dia a dia, ele via os membros do SPD e os funcionários 
da província aderirem à revolução.

Na quarta-feira, 6 de novembro, Ebert apareceu com seus 
colegas de direção do SPD na chancelaria do Reich, onde o ge-
neral Groener também se encontrava, e exigiu, num ultimato, a 
renúncia do imperador. Ela era necessária “se nós quisermos im-
pedir a passagem das massas para o campo dos revolucionários”. 
Essa seria “a última oportunidade para salvar a monarquia”.

Groener recusou com indignação – a sugestão estava 
“completamente fora de discussão” –, ao que Ebert declarou de 
maneira dramática: “Então as coisas precisam seguir seu curso. 
A partir de agora, nós vamos separar nossos caminhos. Quem 
saberá dizer se voltaremos a nos encontrar um dia”.

Mas se Groener ainda não queria ouvir, o chanceler havia 
sido convencido por Ebert. No dia seguinte, a quinta-feira de 
7 de novembro, o príncipe Max o convocou para uma conversa 
apenas entre eles. O diálogo aconteceu no jardim de outono da 
chancelaria do Reich, onde os dois homens caminhavam sobre as 
folhas secas das velhas árvores. O príncipe Max anotou depois 
textualmente as passagens decisivas da conversa. Ele comparti-
lhou com Ebert sua decisão de, naquele momento, ir ele próprio 
ao quartel-general e demandar que o imperador renunciasse 
ao trono. “Se eu for bem-sucedido em convencer o imperador, 
tenho o senhor ao meu lado na luta contra a revolução social?” 
O príncipe Max continua:
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A resposta de Ebert veio sem hesitação e foi, de fato, muito 
clara: ‘Se o imperador não renunciar, então a revolução social 
é inevitável. Mas eu não quero que ela aconteça, odeio-a como 
odeio o pecado’. Ele esperava conseguir fazer que o partido e as 
massas apoiassem o governo depois da renúncia. Nós passamos 
pela questão da regência. Eu disse a ele que, segundo a Cons-
tituição, o príncipe Eitel Friedrich deveria se tornar o regente 
para a Prússia e para o Reich. Ebert declarou, em seu nome e em 
nome de seu partido, que eles não criariam dificuldades para o 
governo nessas questões constitucionais. Então, com palavras 
comoventes, ele me desejou sucesso em minha viagem.

Tarde demais! A viagem não aconteceu e o pacto entre o 
príncipe Max e Ebert se rompeu já no mesmo dia: isso porque, ao 
longo do dia se tornou claro que, naquele momento, a revolução 
também havia alcançado Berlim e que não havia mais tempo para 
uma viagem a Spa. Os independentes, o partido de esquerda que 
concorria com o SPD, haviam convocado 26 assembleias para 
aquela tarde em Berlim. O governo queria proibi-las. Contrário 
ao posicionamento do governo, o SPD estava convencido de 
que uma proibição das assembleias iria desencadear a revolução 
na capital. O SPD queria, antes de tudo, tomar as assembleias e 
neutralizá-las. Às cinco horas da tarde, o partido apresentou um 
novo ultimato ao governo: liberação das assembleias e renúncia 
do imperador até o meio-dia da sexta-feira. Diante das declara-
ções indignadas do imperador, Ebert respondeu: “Hoje à noite 
precisamos anunciar o ultimato a partir de todas as tribunas, 
do contrário toda a sociedade vai correr para os independentes. 
O imperador precisa abdicar imediatamente, senão vamos ter 
revolução”. De repente, o príncipe Max e Ebert, que queriam a 
mesma coisa – a saber, livrar-se do imperador e sufocar a revolução 
–, pareciam estar em lados opostos, como inimigos.

Por detrás da confusão, do vai e vem e do pânico desses 
últimos dias do império, havia ainda algo mais profundo e não 
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dito. Todos os responsáveis, Groener e o príncipe Max, por 
um lado, e Ebert, por outro, viam que algo que os horrorizava 
viria em sua direção. Todos os três entendiam que se tornariam 
traidores se colocassem seu objetivo comum em prática: salvar 
o Estado e a sociedade vigentes. Seria preciso que Groener e o 
príncipe Max traíssem o senhor imperial, ao qual juraram leal-
dade. Seria preciso que Ebert traísse a revolução, cuja liderança 
lhe havia sido entregue ingenuamente. Mas, ainda assim, todos 
os três tinham esperanças de que a traição do outro os poupa-
ria de se tornarem traidores. Por trás do diálogo explícito que 
mantinham entre si, havia um outro diálogo subterrâneo e não 
formulado, que dizia algo como: “Traiam vocês o imperador, 
assim eu não preciso trair a revolução”. “Não, aceite você a re-
volução apenas como uma ilusão. Traia a revolução, assim nós 
não precisamos trair o imperador.” Mas nenhum deles queria 
ouvir o clamor secreto de angústia do outro. E, assim, passou 
o tempo e a areia do relógio acabou.

Ao final, nenhum dos três homens foi poupado da grande 
traição que queriam empurrar aos demais. A hora da verdade 
golpeou todos no mesmo dia, na noite do domingo de 9 de no-
vembro. Este foi o dia que selou o destino da monarquia alemã 
e da Revolução Alemã. Nesse dia, os paladinos do imperador o 
abandonaram. Mas também nesse dia a revolução se entregou 
ao homem que estava decidido a sufocá-la.





5. O 9 DE NOVEMBRO

Na noite da sexta-feira do dia 8 de novembro, o ministro 
do Interior da Prússia, Drews, sacou o relógio numa sessão do 
conselho ministerial e disse: 

Agora são 9h30, nós devemos adiar a sessão. A greve geral está 
programada para amanhã, é de se esperar que haja agitações 
violentas. Tudo depende de se as tropas militares irão resistir 
ou não. Se não resistirem, amanhã o governo prussiano já não 
existe mais.

O ministro da Guerra von Scheüch respondeu ofendido: 
“O que faz que vossa excelência pense que as tropas militares 
não resistirão?”. Mais ou menos no mesmo horário, Richard 
Müller, o líder de um grupo conspirador ilegal, que há dias 
planejava um golpe para a segunda-feira seguinte, estava na 
frente do Hallesches Tor. 

Colunas de infantaria muito bem armadas, companhias de 
metralhadoras e de artilharia leve de campo passavam em 
formações intermináveis diante de mim, em direção ao centro 
da cidade. O material humano parecia de fato arrojado. Um 
sentimento de angústia se apoderou de mim.

O que colocava medo em Müller era a mesma coisa em 
que von Scheüch havia depositado sua confiança: o quarto 
regimento de atiradores, uma tropa tida como especialmente 
confiável, que já havia sido utilizada mais de uma vez no verão 
no leste, com sucesso, contra os revolucionários russos. Agora 
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ela deveria ser utilizada contra os revolucionários alemães em 
Berlim. No dia anterior, ela havia sido colocada em marcha de 
Naumburg em direção a Berlim, para fortalecer sua guarnição. 
Já no final da noite do dia 8 de novembro, ela entrou no quartel 
de Alexander [Alexanderkaserne]. Ainda nessa noite, granadas 
de mão foram distribuídas.

E então aconteceu um incidente.
Um dos cabos fez um comentário provocador. Foi imedia-

tamente afastado e preso; e isso aconteceu sem qualquer resis-
tência. Mas, de repente, logo em seguida, as tropas começaram 
a resmungar e a fazer perguntas em voz alta para horror dos 
oficiais. Mesmo esse “material humano arrojado” começava a 
falar coisas estranhas. O que estava de fato acontecendo? O que 
eles estavam fazendo em Berlim? Nada indicava que era o fim 
da guerra e que o imperador iria abdicar? Os sociais-democratas 
não estavam no governo? Por acaso eles deveriam lutar contra o 
governo? Eles já não entendiam mais nada. Antes de começarem 
a jogar granadas de mão contra seus conterrâneos alemães, eles 
queriam saber exatamente o que estava acontecendo. Os oficiais 
conseguiram tranquilizá-los até certo ponto, na medida em que 
prometeram que eles receberiam uma explicação completa na 
manhã seguinte. Diante disso, as tropas foram então dormir. Os 
soldados estavam definitivamente cansados; haviam marchado 
ao longo de um dia inteiro. Mas, na manhã de domingo, depois 
de despertarem, de repente concordaram que deveriam buscar 
explicação por si próprios. Uma delegação foi de automóvel até 
a sede do Vorwärts [Avante], o jornal do SPD. Não está claro se 
os oficiais foram informados ou aprovaram essa ação.

Na sede do Vorwärts, os representantes sindicais do SPD 
estavam reunidos desde as sete horas da manhã. Esperavam 
pela notícia se o imperador já havia abdicado ou se tudo “iria 
começar”. Aguardavam impacientes. E já não estavam seguros 
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sobre sua influência nas fábricas. Agora pessoas mais radicais 
do que eles conduziam a palavra por lá. Se alguma coisa não 
acontecesse logo, podia muito bem acontecer que tudo “come-
çasse” sem eles. Os soldados apareceram no meio de sua reunião 
nervosa. Estavam lá para prendê-los? Tudo era possível. Estavam 
parados na porta, fortemente armados, seguros de si e fazendo 
exigências. Alguém deveria acompanhá-los imediatamente para 
explicar a situação à tropa. O que significava isto? O deputado 
do SPD Otto Wels decidiu arriscar entrar na cova dos leões; ele 
era um homem corpulento e robusto, com modos simples. Foi 
junto com os soldados no caminhão, apenas um civil isolado 
em meio a soldados armados e silenciosos. Ele não sabia o que 
estava por vir.

No pátio do quartel de Alexander, toda a tropa estava for-
mada, em ordem militar, com os oficiais à frente. Wels não sabia 
como estavam os ânimos. Ele começou a falar de cima de um 
caminhão militar. Começou com cuidado, sem qualquer tom 
de agitação ou de subversão. Falou com tristeza e com confiança 
sobre a guerra perdida, sobre as duras condições impostas por 
Wilson, sobre a falta de razoabilidade do imperador, sobre a 
esperança de paz. Enquanto falava, começou a perceber, gra-
dativamente, sinais de concordância em meio às tropas e sinais 
de insegurança entre os oficiais. Avançou lentamente, tornou-se 
mais claro – até que se arriscou: “É seu dever impedir a guerra 
civil! Eu os convoco: um viva ao Estado popular livre!” – e, de 
repente, um aplauso geral. Ele tinha apoio dos soldados. As 
tropas correram para a frente e rodearam o caminhão em que 
ele estava, em pé – um alvo fácil caso alguém quisesse atirar 
nele. Mas nenhum oficial atirou. Junto com sessenta homens, 
destacados para proteger a sede do Vorwärts, Wels voltou 
triunfante e continuou sua rota em direção aos outros quartéis 
da guarnição de Berlim. Agora ele sabia do que se tratava e de 
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como deveria lidar com os soldados. Os atiradores de Naumburg 
haviam feito com que ele tivesse uma ideia decisiva.

Eram nove horas da manhã. Berlim ainda estava em silên-
cio, os trabalhadores ainda estavam nas fábricas. A revolução 
ainda não havia começado na capital – mas seu destino já estava 
decidido de antemão. Agora, o poder armado em Berlim estava 
nas mãos do SPD. Isto significava que este seria o dia do fim 
do império. Mas, nos próximos dias, isto também significaria 
o fim da revolução.

Na mesma hora em que Wels retornava para o Vorwärts 
com sua cobertura militar, em Spa, Hindenburg e Groener se 
dirigiam ao imperador para informar que o exército de campa-
nha já não o apoiava mais. Na noite anterior – mais ou menos 
ao mesmo tempo que o ministro do Interior da Prússia dizia 
apreensivo: “Tudo depende de se as tropas militares resistirão 
ou não” –, eles haviam recebido uma notícia devastadora: a 
segunda divisão da guarda, composta pelo corpo de regimen-
tos do rei da Prússia, que, de volta do front, estava em marcha 
em direção a Aachen para reconquistar Colônia, livrando-a 
dos revolucionários, e, assim, proteger a via mais importante 
para o abastecimento e recuo do exército de campanha, havia 
se “negado a obedecer aos oficiais e se colocara em movimento 
contra sua ordem expressa, para marchar para casa”. A segunda 
divisão da guarda! Se não era mais possível contar com ela, 
então tudo estava perdido.

Nessa manhã, 39 comandantes de tropa foram convocados 
do front para reportar se suas tropas estariam dispostas a lutar 
junto ao imperador contra a revolução. Hindenburg e Groener 
sondaram sua opinião brevemente antes de eles se reunirem com 
o imperador e deixaram que o chefe do departamento de opera-
ções, o coronel Heye, fizesse um levantamento mais detalhado 
junto aos oficiais. As respostas confirmavam a experiência tida 
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com a segunda divisão da guarda: as tropas não poderiam mais 
ser utilizadas numa guerra civil.

No dia anterior pela manhã, o imperador havia declarado 
sua intenção de restabelecer a ordem no país, comandando 
ele próprio o exército, imediatamente depois de celebrado 
o armistício. Ordenou ao general Groener que preparasse a 
operação. Agora Groener precisaria lhe explicar que não era 
possível cumprir a ordem. Ele o fez de maneira minuciosa, seca 
e objetiva, repleta de detalhes técnicos. O ápice de sua fala foi a 
seguinte frase: “O exército voltará ao país ordenadamente sob 
seus líderes e generais-comandantes, mas não sob o comando 
de vossa majestade”. A frase muito citada – “agora o juramento 
à bandeira não passa de uma mera ideia” – não surgiu durante 
esta conversa. Groener não falou a frase diretamente ao impe-
rador, mas, posteriormente, ao conversar com outros oficiais. 
Pouco tempo depois, o coronel Heye, que estava coletando os 
votos individuais dos 39 comandantes do front, confirmou ao 
imperador: 

O exército também aceita marchar de volta para casa apenas 
sob o comando dos generais. Mas se vossa majestade desejar se 
colocar diante dos soldados para marchar de volta, o senhor está 
autorizado a fazê-lo e será recebido com alegria pelas tropas. 
Mas o exército não quer mais lutar, seja no exterior seja em casa.

Com isso, chegou-se a uma decisão também em Spa: o exér-
cito de campanha era tão inútil quanto a guarnição de Berlim 
para derrubar a revolução. O império não dispunha mais de 
qualquer instrumento de poder para defender sua existência, 
seja no front seja na pátria.

Nessa manhã, quando as notícias do abandono das tropas 
chegavam à chancelaria do Reich, o príncipe Max von Baden, 
o chanceler imperial, teve uma clara conclusão que, mais tarde, 
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formularia da seguinte maneira: “Nós não conseguimos mais 
derrubar a revolução, só conseguimos sufocá-la”. É provável 
que também passasse algo semelhante pela cabeça do general 
Groener nesta manhã. Sufocar a revolução – isso significava 
conceder a ela uma vitória aparente, deixar que ocupasse 
determinadas posições de poder para, em seguida, capturá-la 
numa posição de reserva especialmente preparada para ela. Dito 
concretamente: o imperador precisaria abdicar, o governo que 
era meio social-democrata precisaria se tornar completamente 
social-democrata e o chanceler do Reich precisava se chamar 
Friedrich Ebert. Assim, a tarefa de Ebert era mandar a revolução 
aparentemente vitoriosa para casa – uma revolução abismada e 
estupefata diante de sua própria vitória, obtida tão facilmente 
– e restabelecer a ordem; ou, nas palavras do príncipe Max: 
fazer em grande escala o que Noske já havia feito em pequena 
escala em Kiel.

Ebert estava disposto a isso e o príncipe Max sabia; o general 
Groener no mínimo suspeitava. Ao menos desde a manhã de 9 
de novembro, todos os três homens saltavam na mesma direção. 
Todos agiam conforme o mesmo plano.

Todos seguiam o mesmo plano, mas não o mesmo cronogra-
ma – e disso surgiu o drama do dia 9 de novembro, um drama 
que, apesar do pathos e da tensão, não aconteceu sem alguns 
traços de comédia. Na manhã de 9 de novembro, Groener  
acreditava ainda dispor de alguns dias antes da celebração 
do armistício; já o príncipe Max esperava ainda ter ao menos 
algumas horas – Berlim ainda estava aparentemente tranquila. 
Mas Ebert não podia perder nem mais um minuto: na pausa do 
café da manhã, os trabalhadores já se reuniam nas fábricas por 
todas as partes e formavam colunas em marcha. Se o SPD não 
acompanhasse os trabalhadores naquele instante e não tomasse 
a liderança, ainda que aparentemente, perderia o controle.
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Como consequência, Ebert precisou agir sem poder esperar 
pelo príncipe Max, e este último precisou agir sem poder esperar 
por Groener. Em Spa ainda se desenrolava, pelo dia inteiro, um 
drama em torno da abdicação e, por isso, os acontecimentos 
em Berlim foram ignorados por bastante tempo. Depois de 
muitas horas de agonia, o príncipe Max anunciou a abdicação 
do imperador sem que ela estivesse de fato concluída, mas 
mesmo assim essa declaração falsa chegou tarde demais para 
poder interromper o curso dos acontecimentos.

Praticamente tudo o que havia preocupado e angustiado 
os últimos portadores da dignidade do império nesses dias já 
não tinha mais qualquer papel a desempenhar. Em Spa e na 
chancelaria do Reich, o último ato do império se desenrolou 
até o final, com um pathos exaltado, sem que nada mais de-
pendesse dele. Era como se os atores ainda declamassem seus 
versos gesticulando e revirando os olhos, numa ação principal 
de Estado, enquanto a cortina já havia caído.

Um pouco antes das nove da manhã, Spa estabeleceu con-
tato telefônico com a chancelaria do Reich (por meio de uma 
conexão direta secreta, que viria a desempenhar um grande 
papel posteriormente) para dizer que o alto comando do Exér-
cito estava preparado para comunicar, naquele instante, ao 
imperador que o exército já não o apoiava mais. A chancelaria 
do Reich repassou imediatamente a notícia a Ebert, também 
por via telefônica: revolução supérflua, abdicação iminente. 
Ebert respondeu: “Tarde demais! A bola já está rolando. Os 
trabalhadores de uma fábrica já foram às ruas”. Depois de 
uma pequena pausa, ele acrescentou: “Nós vamos ver o que 
será possível fazer”.

Mas se, para desgosto de Ebert, já era tarde demais – em 
Spa ainda era muito cedo para uma decisão definitiva. Às onze 
horas, o imperador conversou abertamente pela primeira vez so-
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bre a possibilidade de abdicação, mas mesmo assim em privado, 
com seu conselheiro pessoal, ainda que num tom melancólico e 
desdenhoso: “Eu governei por tempo suficiente para ver o quão 
ingrata é esta tarefa. Não sinto qualquer apego por ela”. Mas 
isso ainda não era uma decisão firme e, nas horas seguintes, o 
imperador teve, de repente, uma nova ideia: renunciar apenas ao 
título de imperador do Reich, mas seguir como rei da Prússia. Ao 
meio-dia, ele se encontrou com o príncipe-herdeiro que, como 
sempre, apresentava a ingenuidade do ignorante e um caráter 
enérgico: “Então, ainda não colocaram aqueles punhados de 
marinheiros contra a parede?” Pai e filho conversaram no par-
que. Ninguém conseguiu ouvir o que um dizia ao outro; tudo 
parecia ter sido colocado novamente em questão. Enquanto 
isso, apelos cada vez mais urgentes vinham ininterruptamente 
de Berlim: a abdicação precisava ser anunciada imediatamente, 
se ainda quisessem que tivesse algum efeito. Cada minuto era 
valioso. As respostas vindas de Spa eram irritadas, decisões tão 
importantes como essa não podiam ser tomadas de maneira 
precipitada. Sua majestade havia tomado sua decisão, mas ela 
ainda precisava ser formulada e Berlim deveria ter a bondade 
de esperar pacientemente.

Ao meio-dia, quando na chancelaria do Reich chegavam 
notícias de enormes colunas de trabalhadores em marcha, que 
fluíam dos bairros fabris para o centro da cidade, o chanceler 
do Reich perdeu a paciência. Ele já havia pedido, há horas, que o 
comunicado oficial da abdicação do imperador fosse preparado. 
Agora ordenava que o comunicado fosse divulgado, por mais 
que soubesse que a notícia era falsa. O anúncio foi feito pela 
agência oficial de notícias:

O imperador e rei decidiu renunciar ao trono. O chanceler do 
Reich permanece no cargo pelo tempo necessário até que todas 
as questões relativas à abdicação do imperador, à renúncia ao 
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trono do príncipe-herdeiro do Império Alemão e da Prússia e 
ao estabelecimento da regência estejam resolvidas. Ele tem a 
intenção de propor ao regente a nomeação do deputado Ebert 
ao cargo de chanceler do Reich e a apresentação de um projeto 
de lei com o anúncio imediato de eleições gerais para uma As-
sembleia Nacional Constituinte alemã, que estaria incumbida 
de determinar, de maneira definitiva, a futura forma de Estado 
do povo alemão, o que abarca parcelas do povo que desejem ser 
incluídas nas fronteiras do Reich.

O príncipe Max sentia que estava fazendo algo atroz ao ante-
cipar a decisão do imperador e anunciar ao povo sua abdicação, 
que ainda não havia acontecido. Lutara por horas consigo mesmo 
antes de trazer essa responsabilidade para si. De fato, para um 
homem de sua origem e posição, isto seria interpretado como uma 
desonestidade de dimensões históricas – se é que ainda viria a ter 
algum outro significado. Mas isto já não tinha a menor impor-
tância; o gesto do príncipe-chanceler era equivalente ao gesto do 
palhaço do circo que finge comandar o show; este não passava 
de comédia, da mesma forma que a ordem de atirar, que veio 
imediatamente em seguida, era uma comédia. O comandante 
supremo de Berlim, o general von Linsingen, perguntou se, diante 
do fato de que a maior parte das tropas não atiraria, ainda seria 
necessário fazer uso das armas de fogo. Após um aconselhamento 
apressado com o Estado-Maior, o chanceler do Reich se viu força-
do a responder: “Apenas para a proteção da vida e da existência 
dos cidadãos, bem como para proteção dos prédios do governo”. 
A resposta foi em vão, já que, enquanto isso e diante da pressão 
do tempo e da pressão dos acontecimentos, Linsingen já havia 
dado a ordem por ele mesmo: “As tropas não precisam fazer uso 
das armas, nem mesmo para a proteção de prédios”. E mesmo 
isto chegou tarde demais, já que, quando a ordem alcançou as 
tropas, elas já estavam em completa confraternização com os 
trabalhadores em marcha e, de qualquer forma, não atiravam.
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Mas, enquanto isso, alguns minutos depois do meio-dia, Ebert 
apareceu na chancelaria do Reich com uma delegação de membros 
da direção do SPD e exigiu que o governo fosse transferido a ele e 
a seu partido “para que a paz e a ordem possam ser mantidas”. O 
anúncio de que o chanceler ficaria no cargo até que a questão da 
regência fosse resolvida acabava de ser publicado, mas o príncipe 
não se contradizia. No fundo, ele e Ebert queriam o mesmo, e o fato 
de que agora Ebert estava disposto a retirar de suas costas qualquer 
nova responsabilidade era um alívio tremendo para ele. Assim, 
ele lhe transferiu a chancelaria: a mesma chancelaria do governo 
imperial – logo depois de ter anunciado a abdicação do imperador, 
ainda que se tratasse de uma notícia falsa. Mesmo que não tivesse 
feito isto, o procedimento teria sido impossível do ponto de vista 
do direito constitucional – nenhum chanceler tem o direito de 
nomear outro chanceler. Mas, seja como for, o governo que Ebert 
assumia naquele momento ainda era o governo antigo; todos os 
secretários de Estado permaneceram em seus cargos, até mesmo o 
ministro da Guerra, von Scheüch – a diferença era que o chanceler 
do Reich se chamava agora Ebert em vez de Max von Baden. Seu 
primeiro ato oficial foi fazer um chamamento aos trabalhadores 
que marchavam em Berlim: “Concidadãos! O até então chanceler 
do Reich transferiu a mim, com a aprovação dos demais secretários 
de Estado, a condução dos assuntos de seu cargo... Concidadãos! 
Eu peço urgentemente a todos vocês: deixem as ruas! Mantenham 
a paz e a ordem!” É evidente que Ebert já havia chegado tarde 
demais. Porque o apelo para sair das ruas evaporou-se no ar tal 
como a notícia falsa anunciada pelo príncipe Max a respeito da 
abdicação do imperador e sua ordem de atirar pela metade. Nesse 
meio-tempo, as massas já haviam se tornado centenas de milhares 
nas ruas e, a essa hora – era por volta da uma da tarde –, já haviam 
alcançado o centro da cidade. Os panfletos com o apelo de Ebert 
eram jogados fora sem qualquer cuidado.
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Apelo feito por Friedrich Ebert, chanceler do Reich, conclamando  
a população a apoiar o novo governo.

Fonte: Interfoto München
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Aos cidadãos alemães!
Berlim, 9 de novembro. O novo chanceler do Reich 

Ebert emite a seguinte manifestação aos cidadãos alemães

Concidadãos!
O até então chanceler do Reich transferiu a mim, com 

a aprovação dos demais secretários de Estado, a condução 
dos assuntos de seu cargo. Estou prestes a formar o novo 
governo em acordo com os demais partidos e, portanto, 
informarei publicamente em breve sobre o resultado.

O novo governo será um governo do povo. Seu esforço 
consistirá em trazer a paz o quanto antes ao povo alemão e 
fortalecer a liberdade que ele conquistou.

Concidadãos! Eu peço a ajuda de todos vocês nesse 
difícil trabalho que nos aguarda. Vocês sabem o quão gra-
vemente a guerra ameaça a alimentação do povo, que é a 
primeira condição da vida política.

A transformação política profunda não deve prejudicar 
a alimentação da população.

O primeiro dever de todos, na cidade e no campo, deve 
consistir em não impedir a produção de alimentos ou seu 
abastecimento nas cidades, mas promovê-los.

Falta de alimentos significa saques e roubos, com miséria 
para todos! Os mais pobres sofrerão mais gravemente, os 
trabalhadores da indústria serão atingidos de maneira mais 
amarga.

Quem se apropriar de alimentos, de outros objetos de 
primeira necessidade ou dos meios de transporte necessários 
para sua distribuição peca gravemente contra a coletividade.

Concidadãos! Eu peço urgentemente a todos vocês: 
deixem as ruas! Mantenham a paz e a ordem!

Berlim, 9 de novembro de 1918.
O chanceler do Reich. Ebert.
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Neste momento, todos foram almoçar. E, no almoço, as 
grandes cenas seguintes dessa tragicomédia que corria no vazio 
se desenrolaram. Foram três.

A primeira delas teve lugar no Reichstag, onde Ebert e 
Scheidemann tomavam uma sopa aguada de batatas que lá 
se oferecia – em mesas separadas: os dois líderes do SPD não 
tinham exatamente muito apreço um pelo outro. Enquanto 
comiam, se ouviam estrondos do lado de fora. Uma enorme 
multidão havia alcançado o Reichstag e gritava por Ebert e 
Scheidemann. Um coro de vozes entoava: “Abaixo o imperador, 
abaixo a guerra!” e “Viva a República!”. Deputados entraram 
de maneira atrapalhada e incomodaram Ebert e Scheidemann, 
pressionando-os a falar à multidão. Ebert balançou a cabeça e 
continuou a tomar sua sopa. Scheidemann, ao contrário, que 
era um orador popular fascinante e que esperava beneficiar-se 
disso, deixou sua sopa esfriando e apressou-se com passos con-
fiantes pelos longos corredores pomposos do prédio do Reichstag. 
Enquanto passava, ainda ouviu, rindo por dentro, um grupo 
de deputados e de altos funcionários debater sobre quem seria 
a pessoa a ocupar o cargo de regente. Abaixo viu a grande mul-
tidão ficar silenciosa sob seu olhar, uma floresta de bandeiras 
vermelhas, os milhares de rostos emagrecidos, atormentados e 
crentes que estaticamente olhavam para cima, para ele. Que 
momento! Ele se sentia à altura do momento; ele era o homem 
dos discursos improvisados e inflamados, esse era seu talento 
e sua força; a língua desatou-se na boca, as palavras brotavam. 
“O povo foi vitorioso em todos os sentidos!”, exclamava e, em 
meio ao júbilo efervescente: “Viva a República alemã!”.

Ele pensava que havia se saído bastante bem e, satisfeito 
consigo mesmo, voltou à sala de jantar para sua sopa de água 
que já havia esfriado. Mas lá estava Ebert à mesa, com o rosto 
vermelho de fúria. 
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Ele bateu com o punho na mesa e gritou para mim: ‘Isto é ver-
dade?’ Quando lhe respondi que ‘isto’ não era apenas verdade, 
mas que era também evidente, ele fez uma cena, diante da qual 
fiquei parado como se estivesse diante de um enigma. ‘Você 
não tem direito de proclamar a República! O que a Alemanha 
virá a ser, uma República ou algo diferente – isso decide uma 
constituinte!’ 

Assim relata Scheidemann em suas Memórias de um social-
-democrata [Erinnerungen eines Sozialdemokraten].

Na realidade, Ebert tampouco tomava a constituinte ao pé 
da letra. Algumas horas mais tarde, pediu ao príncipe Max, que 
havia ido se despedir, para que ficasse – como administrador 
do Reich. Ele estava tão disposto a se antecipar à constituinte 
como Scheidemann – mas no sentido contrário; ele não queria 
a República, queria salvar a monarquia, ainda agora. Mas o 
príncipe Max não tinha mais vontade de seguir jogando, já havia 
arrumado as malas. Ainda naquela tarde viajou para casa, no sul 
da Alemanha, deixando para trás Berlim, uma cidade agitada 
e enraivecida – e também deixando de fazer parte da história.

Ao mesmo tempo que Ebert e Scheidemann comiam no 
Reichstag em Berlim, o imperador fazia o mesmo em Spa, a 
bordo do trem da Corte. E, lá dentro, em meio a sua refeição, 
trouxeram-lhe a notícia que acabava de chegar de Berlim por 
telefone – a notícia de que o príncipe Max havia anunciado a 
abdicação de sua majestade. O imperador estava acostumado ao 
autocontrole em razão de sua profissão. Ele continuou a comer 
de modo mecânico. Então começou a ficar pálido lentamente 
e disse: “Que um príncipe da Baviera tenha derrubado o rei da 
Prússia...” Ele não conseguiu falar a frase até o final. Faltava-
-lhe a voz.

Ele havia acabado de assinar o documento em que abdicava 
como imperador, mas não como rei da Prússia, e estava pronto 
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para estabelecer-se em seu novo papel real. E agora isso! De-
pois da refeição, no café em pequenos círculos da Corte, seu 
temperamento e sua indignação vieram então à tona: “Traição! 
Traição descarada e afrontosa!”, gritava o imperador uma e 
outra vez e cobria com pressa, com protestos formulados de 
maneira cada vez mais dura, os formulários de telegrama que 
havia mandado trazer. Mas nenhum deles foi enviado. Eles não 
teriam alcançado seus destinatários.

No entanto, na chancelaria do Reich em Berlim, o almoço 
também foi interrompido pela chamada telefônica que comu-
nicava a meia abdicação – como imperador, mas não como 
rei da Prússia – e a indignação não era menor do que aquela 
manifestada pelo imperador em relação ao comportamento do 
príncipe Max. “O que os senhores estão dizendo?”, gritava o 
subsecretário de Estado, Wahnschaffe, ao aparelho. “Abdicou 
como imperador, mas não como rei da Prússia? Isso não nos 
serve para nada, isso é completamente impossível do ponto 
de vista do direito constitucional!” Muito mais indignados do 
que em relação à impossibilidade constitucional, que eviden-
temente já não tinha mais qualquer importância – tudo o que 
havia acontecido nas horas anteriores era impossível do ponto 
de vista do direito constitucional –, os senhores da chancelaria 
do Reich estavam revoltados com o fato de que nunca ninguém 
havia contado a eles sobre esse plano – e nisto tinham razão. 
Tudo aquilo foi uma improvisação selvagem. Em Berlim, não 
se tinha notícia sobre o assunto. O comunicado foi registrado 
nas atas, mas nunca foi publicado. A abdicação pela metade do 
imperador nunca entrou em vigor.

De fato, o imperador não abdicou em 9 de novembro de 
1918 (ele fez isso apenas três semanas depois, quando estava na 
Holanda), e o império alemão ainda não era uma República. Era 
irrelevante do ponto de vista constitucional que Scheidemann 
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houvesse proclamado e saudado a República da janela do Reichs-
tag. A mensagem de abdicação publicada pelo príncipe Max foi 
simplesmente um anúncio falso. A declaração por meio da qual 
o imperador se retirava para assumir a posição de rei da Prússia 
permaneceu como um projeto sem validade e ficou enterrada na 
chancelaria do Reich, sem ter suas atas rubricadas. O homem 
que agora havia se tornado chanceler do Reich, ainda que de 
maneira altamente irregular, sentia que era o chanceler de um 
império e esforçava-se para salvar a monarquia de alguma forma.

Mas ela não podia mais ser salva. Na consciência de toda 
a Alemanha, mesmo na daqueles de convicções monarquistas, 
esses dias haviam chegado ao fim, e o golpe de misericórdia 
foi dado pelo próprio imperador – não por meio da abdicação 
(sobre a qual ninguém falava mais), mas por sua partida.

Não está claro quem deu a ideia da partida. Não era uma 
ideia óbvia. O imperador não corria perigo pessoal. Ele se mo-
vimentava livremente em Spa entre sua residência, o quartel-
-general e o trem da Corte, os guardas apresentavam as armas 
diante dele como sempre havia acontecido. A revolução não 
havia chegado a Spa. Algumas horas antes, os comandantes do 
front ainda haviam declarado ao coronel Heye que as tropas 
estavam de acordo que o imperador fosse pacificamente com 
eles para casa – seria “uma alegria”. E, mesmo assim, depois 
do almoço, passou-se a falar, pela primeira vez, sobre a segu-
rança da pessoa do imperador e sobre a questão de onde ele 
permaneceria no futuro. Todos pareciam concordar com o 
fato de que o imperador estava ameaçado e que deveria partir. 
Apenas Groener achava o contrário: “Eu chamo a atenção para 
o seguinte: o imperador pode partir para o lugar que desejar 
depois de abdicar. Se não abdicar, não pode deixar o exército. 
Não abdicar e deixar o exército é impossível”.
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Ele recebeu um silêncio constrangedor como resposta. 
Ninguém parecia querer entender o problema. Depois de uma 
pequena pausa, a discussão sobre possibilidades de destinos 
de viagem continuou como se Groener não tivesse dito nada. 
Mesmo Hindenburg, que havia se portado de maneira muito 
reservada nesses dias, manifestou-se mais de uma vez: “Em caso 
de extrema urgência, cruzar a fronteira para a Holanda pode ser 
uma possibilidade”. Os funcionários da Corte perceberam que, 
se o imperador desejasse partir, a decisão precisaria ser tomada 
com alguma antecedência para que pudessem se pôr de acordo 
com o governo holandês. Ainda que nenhuma decisão tivesse 
sido tomada, logo começaram os telefonemas diligentes. Às 
cinco horas, o imperador, que havia estado ausente, de repen-
te convocou os membros do alto comando para despedir-se, 
negando-se a apertar a mão do general Groener: “Depois de 
haver renunciado ao comando supremo, não tenho mais nada 
com o senhor. O senhor é um general de Württemberg”. Ao que 
parece, ele havia se sentido de alguma maneira pessoalmente 
insultado pela imposição de Groener, de ficar com o exército 
enquanto não houvesse abdicado; ao que parece, ainda se sentia 
rei da Prússia. Mas agora o rei da Prússia deixava seu exército.

Ainda teve um pouco de vai e vem. De repente, ouvia-se 
de novo: “Nós não vamos partir”. E, em seguida: “Nós vamos 
partir, sim”. De toda forma, por fim o imperador passou a 
noite no trem da Corte, com as malas arrumadas, e, na ma-
nhã seguinte, o trem deveria sair da estação de Spa e cruzar a 
fronteira holandesa. Assim como o príncipe da Baviera havia 
feito doze horas antes, o imperador também partia para fora da 
história – e a monarquia alemã viajava para fora da história junto 
com ele. Depois dessa partida apressada, nada nem ninguém 
estava mais em condições de salvá-la. Ela não havia abdicado, 
ela havia sido extinta.
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Para a posteridade, a fuga às escondidas do imperador e o 
colapso silencioso da monarquia alemã tiveram as consequências 
de um acontecimento atroz. Ele tirou das classes altas alemãs 
sua tradição e seu apoio; deu, à contrarrevolução que estava 
por vir, um caráter desesperado e niilista que dificilmente teria 
na qualidade de um movimento de restauração monarquista; 
deixou o vácuo que por fim Hitler iria preencher. Mas, para o 
drama imediato dos dias 9 e 10 de novembro, o que o imperador 
fazia ou deixava de fazer já havia se tornado completamente 
irrelevante. Que abdicasse ou não, que ficasse em Spa ou fosse 
para a Holanda – desde a manhã do dia 9 de novembro, quando 
o operariado de Berlim se colocou em movimento e as tropas 
se aliaram ao SPD, essas decisões não tinham mais o poder de 
influenciar os acontecimentos. Desde essa manhã, o defensor 
da antiga ordem já não era mais o imperador, era Ebert. E, na 
tarde desse dia 9 de novembro, diferentemente do que havia 
acontecido com o príncipe Max de manhã, Ebert já não tinha 
mais tempo para se preocupar com o imperador; ele tinha 
preocupações completamente distintas. Porque, nessa tarde, a 
revolução ameaçava também passar por cima de Ebert.



6. A HORA DE EBERT

Friedrich Ebert, o homem que, em 9 de novembro de 1918, 
havia selado o destino da Alemanha, não era uma figura impo-
nente. Era baixo e gordo, pernas e pescoço curtos, cabeça em 
formato de pera sobre um corpo em formato de pera. Também 
não era um orador cativante. Falava com uma voz gutural e 
lia seus discursos. Não era um intelectual, tampouco um pro-
letário. Seu pai havia sido mestre-alfaiate (assim como o pai 
de Walter Ulbricht) e ele próprio aprendeu o ofício de seleiro; 
quando pequeno, tinha uma paixão secreta pelos cavalos e, 
mais tarde, quando se tornou presidente do Reich, mantinha o 
hábito regular de passear a cavalo de manhã pelo Tiergarten.

Ebert era o tipo clássico de mestre-artesão alemão: íntegro, 
escrupuloso, de horizonte limitado, mas um mestre em sua 
limitação; de uma dignidade modesta no trato de sua clientela 
elegante, lacônico e autoritário no ambiente de trabalho. Os 
funcionários do SPD tremiam um pouco diante dele, da mesma 
maneira que os assalariados e aprendizes tremem diante de um 
mestre rigoroso. Não era especialmente estimado dentro do 
partido, mas gozava de enorme respeito. Não teve quase papel 
algum nos grandes debates que agitaram o partido antes da 
guerra – sobre reforma ou revolução, sobre ação de massa ou 
parlamentarismo; mas, assim que foi eleito para a presidência 
do partido, a primeira coisa que fez, de imediato, foi equipar 
os escritórios do partido com telefones e máquinas de escrever 
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e dar início a um registro ordenado de todas as coisas. A or-
dem reinava sob o comando de Ebert. Quando da deflagração 
da guerra, ele foi antes de tudo o homem enviado a Zurique 
com as finanças do partido – caso algo acontecesse. Ele era o 
homem em quem se podia confiar, o homem que sempre sabia 
o que queria.

E o que ele queria? Certamente não queria a revolução. Ele 
a odiava “como odiava o pecado”. Se havia algo que ele odiava 
mais do que a revolução era a falta de disciplina em seu partido. 
“Se a disciplina e a confiança forem aniquiladas e todos os fun-
damentos da organização forem desgastados”, explicava ele em 
1916, “isso deve provocar a falência do partido. Este é o grande 
risco para o partido! Esse impulso deve ser interrompido”. Mas 
foi justamente assim que ele iria dividir o partido. Em 1917, to-
dos os espíritos críticos que não aguentavam mais o domínio de 
Ebert se separaram de maneira definitiva e fundaram o USPD. 
Ebert olhava para esse novo partido de esquerda com desgosto, 
mas também com desprezo: um bando de caóticos para quem 
não havia nem disciplina nem organização.

Ele queria o melhor para seu partido e não tinha a menor 
dúvida sobre o que configurava esse “melhor”: mais poder para 
o Reichstag, aplicação da lei eleitoral do Reichstag também para 
a Prússia; assim chegaria um dia em que o SPD se tornaria, por 
si mesmo, partido do governo, talvez até mesmo o partido mais 
forte do governo, e então conseguiria implementar reformas 
sociais e melhorar a sorte dos trabalhadores. Friedrich Ebert 
não desejava mais do que isto, até mesmo porque seu horizonte 
não alcançava mais longe.

Em linhas gerais, o líder social-democrata não tinha nada 
para objetar ao império alemão tal como ele era. Na guerra, foi, 
evidentemente, patriota, mas a derrota não foi tão difícil para 
ele. Em 22 de outubro, declarava no Reichstag
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Com calma e firmeza, vamos aguardar o que o nosso passo 
em direção à paz irá trazer. Podemos perder nossos pertences e 
bens – mas ninguém pode tirar de nós a força que cria o novo. 
Independentemente do que vier, ficaremos de pé no meio da 
Europa como um povo numeroso, competente e honrado.

Tudo o que Ebert almejava, no fundo, já havia sido alcan-
çado em outubro de 1918 e seu partido estava exatamente no 
lugar em que ele gostaria que estivesse. O fato de que o SPD 
não governava sozinho, mas com sócios burgueses respeitáveis, 
não era visto como ruim por ele; nem tampouco o fato de que, 
sobre tudo isso, pairava um imperador imponente. E a revo-
lução tinha que irromper logo agora! E eram justamente seus 
seguidores que tinham que iniciá-la! Para Ebert, era uma má 
sorte terrível, um mal-entendido terrível. Mas confiava em si 
mesmo para acabar com isso.

Agora era chanceler do Reich e atrás dele estavam o Estado, 
a organização da autoridade, os funcionários públicos e também 
o poder armado – ou o que havia sobrado dele. Ele corporificava 
a ordem. E por acaso isso não significava nada? Por acaso não 
era preciso um governo ordenado para alcançar o armistício e 
a paz que todos queriam? Por acaso não se precisava de ordem 
para evitar uma catástrofe alimentar? Ebert queria ordem. 
Ebert era a ordem e seria ridículo se os alemães não ficassem 
rapidamente a favor do restabelecimento da ordem.

Mas Ebert ainda tinha uma segunda carta na manga: ele 
não era apenas chanceler do Reich, mas também presidente do 
SPD. Não corporificava simplesmente a ordem enquanto tal, 
corporificava a nova ordem. Quem os revolucionários – que, em 
sua maioria, eram os próprios sociais-democratas – poderiam 
querer colocar à frente do Reich senão o presidente de seu próprio 
partido? Bom, ainda existiam os espíritos inquietos do USPD, 
ainda existia esse desagradável Karl Liebknecht, que agora havia 
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se tornado muito popular como o mártir dos protestos contra 
a guerra. Então, em nome de Deus, uma ou outra pessoa do 
USPD ainda seriam admitidas no governo para calar a boca da 
revolução. Eles não poderiam causar tanto dano assim. Ainda 
no 9 de novembro, antes de ir almoçar na chancelaria do Reich, 
Ebert recebeu uma delegação do USPD e pediu que nomeasse 
três candidatos a ministro. Um deles perguntou se podiam 
indicar quem quisessem. “É claro”, respondeu Ebert. “Nada 
deve fracassar por causa de questões pessoais”. “Liebknecht  
também?”, retrucou o homem do USPD. “Se os senhores 
quiserem, tragam também Karl Liebknecht”, foi a resposta de 
Ebert. “Será agradável tê-lo conosco.”

Em seguida, todos foram para o Reichstag: Ebert, para 
tomar sua sopa de batatas sozinho e calado; os deputados do 
USPD, para chegar a uma conclusão com sua bancada sobre a 
participação no governo, o que aconteceu durante toda a tar-
de. Eles eram, de fato, um monte de indisciplinados, em que 
cada um defendia sua própria opinião. Nessa tarde, o Reichstag 
começou a se parecer com um acampamento do exército; as 
bancadas do SPD e do USPD faziam reuniões ininterruptas e, 
a todo momento, alguém do SPD colocava a cabeça para den-
tro da conversa do USPD perguntando se finalmente haviam 
chegado a uma decisão. Outras pessoas também apareceram 
no meio da reunião do USPD, inclusive Karl Liebknecht, que 
perguntava sobre o que estavam discutindo e que, em seguida, 
ditou as seguintes palavras ao secretário que fazia a ata da reu-
nião, “num tom triunfante, quase imperativo”: “Todo poder 
executivo, legislativo e judiciário aos conselhos de operários 
e de soldados”, o que imediatamente suscitou uma discussão 
selvagem. Mas também outros visitantes invadiram o Reichstag – 
desconhecidos, não convidados, por vezes até caravanas inteiras 
com bandeiras vermelhas. Era um vai-volta infinito. Na tarde 
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desse dia 9 de novembro, as ruas do centro de Berlim pareciam 
um oceano revolto de pessoas e, uma e outra vez, uma onda 
avassaladora se destacava desse oceano e quebrava no Reichstag.

Ninguém contou o número de pessoas que constituíram 
a massa que fluiu na direção do centro da cidade em 9 de no-
vembro. Mas todas as testemunhas oculares falam em centenas 
de milhares. Todos haviam vivenciado uma enorme virada de 
ânimo: de manhã, cada um deles individualmente estava prepa-
rado para marchar em direção à morte. Eles não tinham ideia 
que as tropas “não conseguiriam mais resistir”; esperavam por 
uma salva de tiros de metralhadora quando passassem na frente 
dos quartéis e dos prédios do governo. Nas linhas de frente das 
colunas intermináveis que marchavam lenta e pesadamente, 
vindas de todos os pontos cardeais, levavam-se cartazes que 
diziam: “Irmãos, não atirem!”. Nas linhas de fundo, carregavam 
as mais diferentes armas. Esperava-se, numa decisão trágica, que 
acontecesse uma luta de morte em torno dos quartéis. O dia 
estava encoberto e a temperatura amena para a época do ano, 
o ar espesso, quase abafado; verdadeiramente um dia decisivo 
e fatídico, um dia adequado para morrer.

E então nada aconteceu! Os “irmãos” de fato não atiraram, 
eles mesmos abriram os quartéis, eles mesmos ajudaram a içar 
as bandeiras vermelhas, eles se juntaram às massas ou – como 
aconteceu com as tropas de proteção da sede da polícia da 
Alexanderplatz – largaram as armas e saíram correndo o mais 
rápido que podiam! Todos estavam tão perplexos que formavam 
corredores em meio à multidão para deixar que os policiais fos-
sem para casa sem serem molestados; nem mesmo os insultos 
eram ditos em voz alta. A revolução em Berlim era tão benevo-
lente como havia sido em toda parte. Se houve derramamento 
de sangue, foi por parte do outro lado: no quartel de Maikäfer, 
dois oficiais atiraram de repente, pela porta aberta de uma sala 
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em que haviam montado barricadas. Três morreram, mais tar-
de houve mais mortos em incidentes semelhantes no Marstall 
(estrebaria real) e na universidade – quinze mortos no total. 
Mas isto passou desapercebido entre as gigantescas massas; a 
maioria nem ficaria sabendo de nada. Desde o meio-dia, desde 
que o medo e a tensão diante do massacre esperado haviam se 
mostrado injustificados, reinava por todos os lados um alívio 
tremendo, algo como uma liberação, uma predisposição ao 
júbilo – e, ao mesmo tempo, algo como decepção, desamparo. 
O que ainda havia para ser feito? O que agora preenchia as ruas 
e transbordava era, em verdade, apenas uma aglomeração sem 
objetivo, manifestações de fraternidade, um tênue ambiente de 
festa popular – tênue porque não havia nada para festejar e a 
predisposição imprudente para a morte ainda reverberava no 
ar, mas agora estranhamente esvaziada.

No fim das contas, homens corajosos, com talento para a 
organização e para a improvisação, tomavam a iniciativa aqui 
e ali, agrupavam fileiras armadas ou colunas de caminhões e 
seguiam adiante: primeiro, como em todas as partes, ocupação 
das prisões e libertação dos presos políticos – só os políticos, or-
denadamente de acordo com os arquivos! –, então ocupação das 
estações de trem, das principais agências dos correios, também 
de diversas redações de jornal (a ocupação do Vorwärts fracassou 
diante dos atiradores de Naumburg, que faziam guarda em 
frente à sede desde cedo). Os prédios do governo que estavam 
sem proteção foram deixados em paz; neles já havia se estabe-
lecido, como havia sido divulgado, um governo popular. Mas, 
às quatro horas da tarde, alguém gritou a palavra de ordem: 
“Ao palácio!” Meia hora depois, o palácio real estava ocupado 
e Karl Liebknecht apareceu na varanda, em que alguém havia 
pendurado uma manta vermelha, e proclamou a República pela 
segunda vez neste dia – mas agora proclamou a República so-
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cialista. Sua voz solene, como o canto de um pastor, ecoava pela 
praça onde a multidão se amontoava cabeça com cabeça. E ele 
finalizou: “Quem de vocês quiser ver a realização da República 
livre socialista da Alemanha e a revolução mundial, levante a 
mão em juramento!” Todos juraram. Quantos mantiveram o 
juramento – quem pode saber?

Nesse dia, Karl Liebknecht era um grande nome – talvez 
o maior nome na Alemanha. Todos sabiam dele, e ele não era 
indiferente a ninguém: ele provocava o amor mais ardente e o 
ódio mais incandescente. Mas era uma figura simbólica, não 
era poder. Havia apenas catorze dias que havia sido libertado 
da penitenciária para a qual havia sido levado dois anos e meio 
antes, em razão de seu protesto público e solitário contra a 
guerra. Não era filiado a nenhum partido – o USPD se formou 
quando ele já estava na prisão –, não tinha qualquer organi-
zação que lhe desse suporte e, além disso, não tinha qualquer 
talento para a organização, como ficaria claro nas semanas 
seguintes. Ele não havia tido nenhum papel nos acontecimentos 
revolucionários da semana anterior e, também nesse dia 9 de 
novembro em Berlim, desempenhou apenas, por assim dizer, 
um papel secundário e decorativo. Não era o líder da revolução 
e mesmo sua aparição na varanda do palácio havia sido apenas 
um interlúdio espetacular, um episódio que não iria mudar o 
curso das coisas.

Mas havia outro grupo de homens que realmente confiava 
em si mesmo para assumir a liderança da revolução e cuja in-
tervenção ainda iria transformar o curso das coisas de maneira 
dramática nesse dia repleto de acontecimentos: eram os delega-
dos revolucionários das grandes fábricas de Berlim, um grupo 
de aproximadamente cem homens, com um núcleo duro de 
algo em torno de uma dúzia; trabalhadores reais e qualificados, 
lideranças operárias experientes, cujos nomes (diferentemente 
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do que acontecia com Liebknecht) não eram conhecidos por 
ninguém na Alemanha que não pertencesse a suas fábricas, 
mas que (mais uma vez, diferentemente do que acontecia com 
Liebknecht) tinham uma organização que os apoiava, a saber, 
a força de trabalho das empresas em que atuavam, que havia 
se acostumado a ouvir a voz dessas lideranças.

O grupo dos delegados revolucionários havia se formado 
nas grandes greves do inverno anterior. Eles haviam sido os 
verdadeiros líderes da greve. Desde então, haviam se mantido 
juntos à maneira de uma conspiração, há algumas semanas pla-
nejavam a revolução e, no dia 4 de novembro – sem ter a menor 
noção da avalanche que deslizaria nesse dia em Kiel –, haviam 
decidido dar um golpe em Berlim no dia 11 de novembro. Ha-
viam conseguido obter e distribuir armas e também elaboraram 
planos para dar um golpe de Estado nos centros do governo. O 
desenvolvimento dos acontecimentos havia escapado das mãos 
dos delegados revolucionários, mas eles não estavam inclinados 
a deixar que a oportunidade fosse embora de vez. Na tarde de 
9 de novembro, enquanto as massas se arriscavam pelas ruas de 
Berlim, animadas, sem rumo e já um pouco cansadas, enquanto 
Ebert tentava governar na chancelaria do Reich e enquanto as 
bancadas do SPD e do USPD continuavam reunidas por tempo 
indefinido nos salões do Reichstag sem conseguir chegar a uma 
decisão comum a respeito das condições para o USPD passar 
a integrar o governo Ebert, os delegados revolucionários se 
reuniram para deliberar rapidamente e passaram à ação.

Eles não eram grandes teóricos ou formuladores de pro-
grama, mas homens que pensavam de maneira prática. Viam 
claramente o que importava: dar às massas uma liderança capaz 
de agir, um órgão que conseguisse fazer política, um governo 
revolucionário que afastasse Ebert e os partidos. Convocaram 
algo em torno de uma centena de seus seguidores. Ao entarde-
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cer, quando começou a escurecer e as massas começaram a se 
dispersar lentamente nas ruas, ocuparam o Reichstag.

Ao longo de todo o dia, o Reichstag havia sido tomado por 
um ir e vir descontrolado, selvagem. E o grupo que entrou à 
força repentinamente, entre oito e nove horas, não chamou a 
atenção de ninguém, já que tinha um colorido tão heterogêneo 
quanto o de todos os outros grupos singulares de visitantes que 
o Reichstag já havia visto naquele dia. Os ingressos já não eram 
mais distribuídos e todos os tipos de curiosos e aventureiros, 
civis ou de uniforme, se uniram à corrente dos delegados 
revolucionários. Mas, de repente, algo parecido com ordem, 
planejamento e governo começou a se mostrar dentro dessa 
manifestação. O grupo, composto por algumas centenas de 
homens, ocupou primeiro a sala 17, depois o salão do plenário. 
O salão foi coberto com lenços vermelhos trazidos por eles, 
alguém assumiu a presidência, a campainha do presidente foi 
ouvida, as cadeiras dos deputados foram ocupadas. A disciplina 
havia chegado à reunião turbulenta, a criação de um conselho 
de administração foi sugerida e aprovada. Do lado de fora, era 
possível ouvir discursos e aplausos animados vindos do salão 
do plenário, todo o ritual de uma sessão normal do Reichstag. 
Os deputados que foram incomodados pelos barulhos nas 
dependências de suas bancadas e que se apressaram para ver o 
que acontecia, viram de repente, consternados, um parlamento 
revolucionário em plena ação diante deles.

Era um parlamento turbulento, não eleito e sem ter passado 
por qualquer crivo, mas que tinha claramente muita capacidade 
para funcionar. Um grupo de homens que ocupou as poltronas 
reservadas ao governo no Reichstag dirigia a reunião com pulso 
bastante firme. Eram os líderes dos delegados revolucionários 
e alguns rostos eram conhecidos: Richard Müller, Emil Barth. 
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Eles interrompiam rapidamente os discursos mais selvagens, 
trocavam a palavra entre si, falavam pouco e iam diretamente ao 
ponto de maneira eficaz e, ao que parece, sabiam exatamente o 
que queriam. Agora inclusive começavam a apresentar moções, 
agora inclusive se começava a aprová-las. Um pouco antes das 
dez horas, alguns membros do SPD, tendo ouvido o que se 
passava no salão de reuniões, fizeram o curto caminho entre o 
Reichstag e a chancelaria do Reich a passos rápidos, e consterna-
dos, contaram a Ebert o que acontecia: há pouco, uma sessão no 
Reichstag havia decidido que, na manhã seguinte, conselhos de 
operários e de soldados deveriam ser eleitos em todas as fábricas 
e quartéis – um representante para cada batalhão e um para 
cada mil trabalhadores –, e que esses conselhos eleitos deveriam 
se reunir às cinco horas da tarde no Circo Busch1 para nomear 
um governo provisório, um “conselho dos comissários do povo”. 
Ninguém havia dito nada sobre o governo Ebert – haviam agi-
do como se já não existisse mais governo; ao que parece, eles 
queriam simplesmente deixá-lo de lado. Provavelmente, naquele 
momento os enviados do Reichstag já deviam estar a caminho, 
por todas as partes, para angariar os trabalhadores e soldados 
para as eleições na manhã seguinte. Aparentemente, tratava-se 
de um golpe de Estado por parte dos delegados revolucionários. 
Já se sabia alguma coisa a respeito da existência dos delegados 
revolucionários e de seu poder nas fábricas.

Ebert ouviu a má notícia furioso, em silêncio, sem qualquer 
agitação aparente, mas com o rosto muito pálido e os lábios 
apertados. “Está bem”, disse. “Esperem aqui na antessala.”

1 Edificação fundada em Berlim, no ano de 1884, com capacidade para cerca 
de 4,5 mil pessoas e que foi demolida em 1937 para a construção de prédios 
imperiais do regime nazista. (N. E.)
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A partir do que Ebert dizia e fazia, era possível ver clara-
mente o que ele queria nesse dia: queria impedir a revolução de 
acontecer no último minuto, deixar que a grande marcha dos 
trabalhadores transcorresse como se fosse mera manifestação 
e, sob nova direção, salvar o que era essencial na antiga ordem 
e levá-la adiante. O programa do príncipe Max (abdicação do 
imperador – regência – armistício – Assembleia Nacional Cons-
tituinte) era também o programa de Ebert. Ele só se sentia uma 
pessoa mais adequada e mais bem posicionada politicamente 
para implementá-lo. Em sua visita de despedida à tarde, o prín-
cipe Max encontrou-o “ainda empenhado em não dissolver a 
conexão orgânica com o passado”.

Ao meio-dia, quando havia tomado posse do cargo de 
chanceler do Reich, Ebert ainda estava bastante seguro de que 
teria sucesso. Encontrou um governo preparado e pronto à 
sua frente e o tomou para si – a princípio, sem qualquer troca 
de pessoal. Em um dos apelos que mandou publicar à tarde, 
dirigiu-se aos funcionários públicos, praticamente suplicante, 
praticamente pedindo desculpas: “Eu sei que, para muitos, será 
difícil trabalhar com os novos homens, mas eu apelo ao amor 
dos senhores pelo nosso povo”. Afinal de contas, não é tão fácil 
para os funcionários públicos entrarem em greve. Ele tinha as 
rédeas do SPD firmes nas mãos e, desde a manhã, sabia que as 
tropas de Berlim estavam com ele. Ele estava disposto a admitir 
alguns independentes do USPD no governo se isso acalmasse 
as massas trabalhadoras. Conhecia os independentes, e não os 
temia. Até o final da guerra, foram fiéis companheiros do SPD 
sob sua presidência e, quando foram se separando cada vez mais, 
ainda assim os agitadores e os radicais eram minoria entre eles. 
Ele os manteria sob controle no gabinete e sua participação no 
governo seria um álibi útil. Quando ao meio-dia, ao sair da 
chancelaria do Reich, no caminho para o Reichstag e para sua 
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sopa de batatas, ele fez o convite ao USPD para integrar sua 
coalizão, o convite, segundo o testemunho de pessoas que o 
ouviram, foi feito de forma “bastante abrupta” e “a partir de 
cima”. Ainda nesse meio-dia, ele acreditava ter todos os trunfos 
na mão.

No entanto, à tarde, tudo já havia dado errado. A pro-
clamação da República feita por Scheidemann foi a primeira 
pane; a segunda – e pior – foi a recusa do príncipe Max de se 
tornar administrador do Reich e sua partida precipitada. Mal 
ou bem, Ebert teria que se conformar com a ideia de uma 
República – apenas porque não havia mais ninguém lá que 
quisesse corporificar a monarquia. Ele teria que aceitar isso de 
toda forma. Mas, logo em seguida, os independentes criaram 
dificuldades inesperadas; primeiro, não conseguiam chegar a 
uma decisão a respeito de seu convite para integrar a coalizão 
e, por fim, colocaram condições radicais inaceitáveis. À noite 
ainda não havia uma coalizão constituída, e Ebert teve que se 
contentar em nomear alguns secretários de Estado adicionais 
do SPD. Seu apelo para que deixassem as ruas havia fracassado. 
Ao menos as manifestações de massa nas ruas ocorreram sem 
derramamento de sangue até certo ponto e Ebert esperava que, 
na manhã seguinte, no domingo, as massas estivessem cansadas, 
que quisessem dormir para curar sua ressaca revolucionária e 
que ficassem em casa.

Mas, novamente, nada disso aconteceu. Agora estava claro 
que tudo continuaria no dia seguinte e de maneira muito mais 
perigosa, muito mais organizada e determinada do que havia 
acontecido naquele dia. Um contrapoder havia sido descoberto, 
um contrapoder que tornava sua liderança contestável e que, 
em forte oposição a ele, não queria que a revolução tocasse em 
retirada, mas que antes queria impulsioná-la para a frente. Como 
poderia acabar com isso?
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Ele não contava com uma posição em que pudesse retroceder 
ou que lhe permitisse se esquivar. Ele era a extrema esquerda do 
establishment, a última reserva da velha ordem – que, para ele, 
significava a ordem enquanto tal. Por trás de Ebert só restava... 
Ebert. Se falhasse, já não haveria mais nada.

Então o caminho seria o confronto aberto? Proibir eleições 
para os conselhos e a assembleia no Circo Busch e, se necessário, 
autorizar a repressão armada? Ebert se intimidou diante dessa 
ideia. É certo que, desde aquela manhã, tinha as tropas de 
Berlim junto com ele. Mas poderia pedir qualquer coisa deles? 
Será que ainda eram uma tropa militar que obedecia cegamente? 
Há poucas horas, Wels os havia convencido a não atirar. Era 
possível agora, de repente, convencê-los de novo a atirar? E 
mesmo que fosse possível – seria conveniente? Um banho de 
sangue entre trabalhadores social-democratas, provocado pelo 
primeiro chanceler do Reich social-democrata, no primeiro dia 
de seu governo? Não, isso seria impossível!

Mas então só lhe restava um caminho: Ebert devia re-
nunciar a manter, em sua pessoa, “a conexão orgânica com o 
passado”. Então precisava deixar de ser o último chanceler do 
Reich e, em vez disso, se tornar o primeiro presidente desse – 
como era mesmo que a coisa se chamava? –, desse “conselho 
dos comissários do povo”. Ele precisaria alcançar uma segunda 
legitimação: depois da legitimação obtida por meio do príncipe 
Max, suficientemente incorreta, agora também deveria buscar a 
legitimação por meio da assembleia no Circo Busch. Impossível? 
Não. Definitivamente ainda havia um número suficiente de 
sociais-democratas fiéis entre os trabalhadores de Berlim; era 
preciso apenas mobilizá-los na hora certa. Era preciso, antes de 
tudo, pôr a aliança com os independentes a salvo, ainda que isso 
significasse fazer concessões; era preciso conseguir combater os 
trabalhadores e soldados que se reuniriam no circo com o fato 
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consumado de um governo completamente socialista. Reconci-
liação, unidade, “sem guerra entre irmãos” – essas deveriam ser 
as palavras de ordem agora. Ebert conhecia seus trabalhadores 
muito bem para saber que essas palavras de ordem pegariam 
fogo, que isso seria irresistível.

E havia também os soldados! Eles também deveriam vo-
tar, e eles eram tudo menos revolucionários; bem cedo, nessa 
manhã, não era possível saber se não abateriam a revolução a 
tiros. Acabaram, por fim, não fazendo isso e já não era mais 
de se esperar algo assim vindo deles; mas votar contra a revo-
lução – isso ainda podiam fazer. Otto Wels precisaria voltar 
lá; ele havia se saído tão bem naquela manhã, havia achado o 
tom certo com os soldados, ele precisaria voltar aos quartéis e 
moldar os soldados para que votassem certo no dia seguinte.

E, por fim, quando tudo isso houvesse sido executado, 
Ebert precisaria aparecer ele mesmo no Circo Busch, com a 
coalizão entre os dois partidos socialistas pronta, e fazer que ele 
próprio fosse eleito líder da revolução. Em nome de Deus, ele 
precisaria passar uma hora ou duas uivando com os lobos. Era 
o único caminho. O que, para o príncipe Max como chanceler 
do Reich havia representado Ebert como chanceler do Reich, era 
agora o que, para o chanceler do Reich Ebert, representaria o... 
comissário do povo Ebert. Se ainda quisesse evitar a revolução 
nesse momento, então, antes de tudo, precisaria aparecer, ele 
próprio, como se estivesse à frente dela. Não havia mais como 
fazer de maneira diferente; mas talvez assim ainda fosse possível.

Ebert chamou seus companheiros de partido de volta da 
antessala. Havia tomado uma decisão e deu suas instruções. 
Ainda na mesma noite, sua equipe se pôs ao trabalho, com o 
incansável e envaidecido Otto Wels à frente. Mas a equipe dos 
delegados revolucionários também trabalharia durante toda a 
noite. Nessa noite, tudo ocorreu como se os Estados-Maiores 
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de dois exércitos em marcha estivessem diante de uma batalha 
decisiva.

O 9 de novembro de 1918 chegou ao fim. Ele havia trazi-
do a derrubada da monarquia, mas ainda não havia trazido a 
vitória da revolução. Seu destino ainda estava em suspenso na 
noite entre 9 e 10 de novembro. Apenas o dia seguinte poderia 
decidi-lo.





7. O 10 DE NOVEMBRO:  
A BATALHA DO MARNE DA REVOLUÇÃO

O professor Ernst Troeltsch, teólogo e filósofo da História, 
orgulho da Universidade de Berlim desde 1914, descreveu, 
ainda em novembro, como a burguesia de Berlim vivenciou 
aquele dia 10:

Na manhã de domingo, depois de uma noite de inquietude, 
a imagem feita pelos jornais da manhã era clara: o imperador 
estava na Holanda, a revolução havia sido vitoriosa na maioria 
dos centros, os príncipes federais estavam a ponto de abdicar. 
Nenhum homem havia morrido pelo imperador e pelo Reich! 
Os funcionários públicos passaram a estar a serviço do novo 
governo! A continuidade de todas as obrigações estava assegu-
rada e nenhuma corrida aos bancos!
O 10 de novembro, um domingo, havia sido uma maravilhosa 
tarde de outono. Como de costume, os burgueses foram passear 
em massa em Grunewald. Não havia toilettes elegantes, apenas 
burgueses, muitos dos quais estavam vestidos de maneira simples 
de propósito. Tudo era um pouco apagado, tal como as pessoas, 
cujos destinos estavam sendo decididos em algum lugar distante, 
mas estavam tranquilas e confortáveis com o bom caminho 
que as coisas estavam tomando. O transporte sobre trilhos e o 
metrô funcionavam como de costume e isso era a garantia de 
que tudo estava em ordem do ponto de vista das necessidades 
humanas imediatas. Estava escrito em todos os rostos: os salários 
continuarão a ser pagos.

Os burgueses que passeavam na tarde de domingo em 
Grunewald, que se sentiam tranquilos àquela altura, tranquilos 
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em relação ao “bom caminho que as coisas estavam tomando”, 
não podiam sequer imaginar que seus destinos estavam sendo 
decididos exatamente nessa tarde de domingo – não “em al-
gum lugar distante”, mas na parte leste de sua própria cidade, 
numa turbulenta assembleia de massa no Circo Busch, onde, 
na tarde daquele 10 de novembro, a primeira grande batalha 
da revolução foi combatida e perdida – a primeira batalha e, 
ao mesmo tempo, já a batalha decisiva: a batalha do Marne da 
Revolução Alemã.

A noite de sábado do dia 9 de novembro foi o ponto alto 
da revolução improvisada e sem liderança que havia irrompido 
em Kiel na segunda-feira anterior. O domingo já introduzia seu 
fracasso. Mas, de maneira paradoxal, aquilo que selaria sua der-
rota parecia, visto de fora, como seu maior e definitivo triunfo.

Tudo ainda estava por ser decidido na manhã desse domingo. 
As ruas do centro da cidade, que no dia anterior eram um mar 
revolto de gente, estavam vazias e silenciosas, como em qualquer 
domingo. Na avenida Unter den Linden ainda pendiam bandeiras 
vermelhas por todos os lados nos mastros – mas praticamente não 
se via ninguém a passeio que pudesse se alegrar ou se irritar com 
elas. Os trabalhadores que, no mesmo horário do dia anterior, 
haviam levado a cabo sua grande marcha revolucionária, estavam 
hoje, no domingo (!), praticamente todos de volta a suas fábricas 
para eleger os conselhos operários que, à tarde no Circo Busch, 
designariam o novo governo, o governo da revolução vitoriosa. 
Era um brilhante sucesso organizativo dos delegados revolucio-
nários, que haviam decidido sobre isso tarde da noite no sábado. 
A palavra de ordem se espalhou de boca em boca e quase toda a 
força de trabalho estava reunida para votar.

Mas os trabalhadores não votaram da forma que os di-
rigentes teriam gostado. O SPD tampouco havia ficado de 
braços cruzados naquela noite. Milhares de panfletos foram 
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elaborados, impressos e distribuídos com toda a pressa. O jor-
nal do partido, Vorwärts, passava de mão em mão em todas as 
fábricas nessa manhã ou era lido em grupos e simultaneamente, 
de pé, com sérios assentimentos de cabeça. O editorial tinha o 
seguinte título: “Não à luta entre irmãos!”. A palavra de ordem 
correspondia, com um instinto quase genial, ao ânimo geral.

Esse ânimo não era mais o mesmo da manhã anterior – os 
delegados revolucionários não haviam levado isso em conta. 
No dia anterior, era amargo, impaciente, rebelde, decidido 
de maneira sombria, repleto de um ressentimento há muito 
reprimido e prestes a explodir; era um ânimo revolucionário. 
Um dia depois, estava dissolvido, havia se tornado generoso e 
conciliador; um ânimo de vitória, mas não um ânimo embria-
gado – um ânimo de gratidão. Cada um sentia uma gratidão 
vaga por a vitória ter sido tão fácil, por não ter havido nenhu-
ma luta, nenhuma vítima, nenhum derramamento de sangue. 
Todos aqueles que, no dia anterior, marcharam em direção à 
cidade dispostos a morrer tinham a sensação de que a vida lhes 
havia sido dada novamente de presente. Richard Müller, um 
dos líderes dos delegados revolucionários, conta que, em algu-
mas fábricas, funcionários filiados ao SPD – que um dia antes 
haviam sido espancados e expulsos por não aderirem à grande 
marcha – eram agora escolhidos para os conselhos operários.

Não era possível fazer nada contra essa onda de fraternidade. 
É claro que a maioria dos candidatos dos delegados revolucio-
nários acabou sendo eleita de qualquer forma, mas uma grande 
parte dos integrantes recém-eleitos para os conselhos operários 
eram adeptos de Ebert – e isso ficou claro para os delegados ao 
meio-dia, a contragosto.

Se as eleições nas fábricas foram uma meia derrota, as 
eleições nos quartéis foram uma derrota completa. Ali, os 
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delegados revolucionários não tinham nada a dizer, ninguém 
os conhecia, ali era Otto Wels que tinha a palavra e falava 
sem rodeios. Ali não havia nada de reconciliação, nada de 
fraternidade – tratava-se de impedir um sinistro complô, por 
meio do qual o SPD seria pego de surpresa e seria afastado do 
governo. Os soldados não haviam, no dia anterior, se colocado 
ao lado do povo independentemente do partido? Bom, então 
agora eles também tinham o dever de defender os direitos do 
povo. Os soldados deviam se colocar à disposição do governo 
Ebert-Scheidemann, da mesma maneira que os atiradores de 
Naumburg haviam feito de maneira pioneira no dia anterior!

Júbilo estrondoso. Decidiu-se imediatamente formar um 
comitê de ação das tropas de Berlim. Ao meio-dia, acontecia 
uma assembleia de massa dos soldados – tanto dos que haviam 
sido eleitos quanto dos que não – no pátio do prédio da sede do 
Vorwärts. Líderes e porta-vozes foram estabelecidos, a comida 
preparada e, à tarde, muito antes do início da assembleia, os 
soldados começaram a marchar, com Wels à frente e em fileiras 
cerradas, em direção ao Circo Busch, onde ocuparam as filas 
de cadeiras inferiores, perto da arena. Hermann Müller, que 
mais tarde viria a se tornar chanceler do SPD, joga um pouco 
de luz para que se possa compreender o ânimo que reinava 
nessas fileiras: 

Um espartaquista que, por curiosidade, a caminho da rua Lin-
den, se juntara às fileiras dos conselhos de soldados, percebeu o 
que acontecia e gritou como um bruto, enquanto ameaçava Wels 
com um revólver: ‘Cachorro, você ainda vai arruinar tudo!’. Ele 
não atirou. E por isso não foi linchado.

Assim, a derrota da revolução e a vitória de Ebert eram 
preparadas, nas fábricas e nos quartéis, na parte da manhã e nas 
primeiras horas da tarde deste 10 de novembro. Mas o próprio 
Ebert ainda não sabia nada a respeito disso. A assembleia do 
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Circo Busch ainda estava diante dele como a primeira visita do 
domador à jaula do leão e ele só se sentiria forte diante dela se 
pudesse apresentar sua coalizão com os independentes, se pu-
desse apresentar o governo da reunificação socialista. Enquanto 
as fábricas e os quartéis estavam agitados com as eleições, o 
governo do Reich – ainda o mesmo velho governo parcialmente 
burguês do príncipe Max – se reunia na chancelaria do Reich 
sob a presidência de Ebert; e, ao mesmo tempo, um grupo 
dos independentes estava novamente reunido no Reichstag. A 
remodelação do governo era o assunto de ambas as reuniões.

Além disso, a reunião do governo ainda girava em torno 
da aceitação ou rejeição das condições para o armistício, mas 
quase não se debateu sobre isso; a aceitação já estava determi-
nada de saída. As condições eram duras, tornando impossível 
qualquer continuidade de luta por parte da Alemanha. Mas 
o fato de que a Alemanha não conseguiria mais continuar lu-
tando já estava claro de qualquer modo desde 29 de setembro. 
Existia um telegrama do alto comando do Exército em que se 
tentava atenuar algumas condições; se isso não funcionasse, 
o acordo deveria ser assinado da mesma forma. “Por favor 
decisão governo nesse sentido o mais rápido possível. Von 
Hindenburg.” O governo decidiu nesse sentido. Erzberger, 
que passou esse dia em Compiègne esperando nervosamente, 
relata que, já tarde da noite, chegou um telegrama aberto para 
ele, em que lhe era conferida autoridade para assinar, “o que 
foi extremamente embaraçoso para mim, já que o resultado 
de dois dias de reunião era colocado substancialmente em 
questão pelo telegrama aberto” (apesar disso, ele conseguiu 
atenuar algumas das condições). 

O telegrama estava assinado: ‘Chanceler do Reich Schluss’. O 
oficial-intérprete perguntou se Schluss era o nome do novo 
chanceler do Reich ou então quem era esse senhor: ele era com-
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pletamente desconhecido do alto comando francês e do governo 
em Paris. Eu expliquei que Schluss significava ‘ponto final’.1 

Mas isso tudo estava acontecendo como que por acaso; acei-
tar as condições para o armistício já não era mais uma questão 
séria. O que de fato ocupava Ebert nessa manhã era a decisão 
dos independentes – e, em seu estado atual, ele estava disposto 
a aceitar suas condições para participar do governo de maneira 
praticamente incondicional, tal como estava disposto a aceitar 
as condições para celebrar o armistício. Agora ele precisava dos 
independentes em seu governo, ele precisava deles tão urgen-
temente como a Alemanha precisava do fim da guerra; ou ao 
menos era o que ainda pensava nessa manhã. Ele se sentiria 
dono da situação com um governo de reconciliação socialista; 
sem um governo como esse, não sabia como deveria acabar com 
a assembleia revolucionária que estava para acontecer à tarde.

A mensagem tranquilizadora chegou à uma e meia da tarde. 
Depois de horas de vai e vem, os independentes haviam decidido 
nomear três “comissários do povo” para o gabinete de Ebert. 
Suas condições eram duras; Ebert não as teria aceitado no dia 
anterior; nesse momento, ele apenas as sobrevoou: poder político 
nas mãos dos conselhos de operários e de soldados; adiamento 
da decisão a respeito de uma Assembleia Nacional Constituin-
te; tratamento igualitário a todos os “comissários do povo”. O 
tempo diria. O importante era ter os independentes no governo. 
E, a propósito, a lista de candidatos era tranquilizadora: Haase, 
seu presidente, um melancólico moderado, acostumado a ceder, 
ainda que com queixas; Dittmann, uma nulidade; e o terceiro – 
Emil Barth, uma das lideranças dos delegados revolucionários: 

1 Em alemão, Schluss significa fim, encerramento, conclusão. A confusão se 
explica na medida em que a palavra é utilizada para designar o ponto final no 
telegrama. Como vem em maiúscula e ao lado de “chanceler do Reich”, poderia 
indicar o nome do chanceler, como pensou o intérprete. (N. T.)
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talvez não fosse má ideia tê-lo no governo como refém. Ebert 
aceitou tanto as condições quanto os candidatos a ministro – 
sem objeções e sem debate. Enquanto almoçava com toda pressa 
e anotava o discurso que faria na assembleia, sentia que o chão 
estava novamente debaixo de seus pés.

Mas aconteceu ainda uma terceira reunião nessas primeiras 
horas da tarde, antes da batalha decisiva que viria a ser travada 
no Circo Busch: os delegados revolucionários se encontraram 
para uma consulta apressada, a fim de definir sua tática à luz 
da nova situação. Diferentemente de Ebert e de Haase, eles 
já sabiam o resultado das eleições da manhã: haviam estado 
presentes e sabiam que as eleições tinham sido ruins para a sua 
causa. Deviam pensar em algo novo nesse momento; e, de fato, 
foram bem-sucedidos mais uma vez.

Richard Müller relata:
Depois do resultado das eleições, estava claro que os socialistas 
de direita, junto com os independentes de direita [...], tinham a 
maioria a seu lado. Não era possível um governo sem os socia-
listas de direita. Era preciso aceitá-lo como um fato. Também 
estava claro para todos que os socialistas de direita tentariam 
acabar com o poder dos conselhos de operários e de soldados 
para conseguir que a Assembleia Nacional Constituinte fosse 
realizada e, com isso, conseguir instaurar uma República demo-
crático-burguesa. Se isso acontecesse, a revolução estava perdida.

Então o que fazer? Alguém – em lugar algum é possível 
encontrar quem foi essa pessoa – teve uma ideia salvadora. 
Se já não era mais possível evitar a formação de um governo 
Ebert, era preciso então eleger uma segunda corporação, sob a 
liderança de um nome qualquer, a partir da qual uma espécie 
de contragoverno poderia se desenvolver. Por fim, os delegados 
revolucionários eram os organizadores da direção da assembleia, 
determinavam a pauta; com uma direção hábil, teria de ser 
possível dar vida a um novo conselho, para além do “conselho 
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dos comissários do povo”, em que sua gente tivesse cargos. 
Segundo Richard Müller: “Ficou decidido que votar a criação 
de um comitê de ação dos conselhos de operários e de soldados 
seria sugerido à assembleia. As tarefas desse comitê não deveriam 
ser discutidas; ele deveria ser constituído sem debate, de certa 
maneira por meio do blefe”.

Assim foram colocadas as minas dos dois lados e, às cinco 
horas da tarde, quando a escuridão de novembro começava cedo 
a tomar conta de Berlim e os burgueses começavam a voltar 
do passeio em Grunewald para suas casas pouco aquecidas, a 
revolução e a República burguesa-parlamentarista entraram em 
luta no Circo Busch, diante de um caldeirão fervilhante de algo 
como duas a três mil pessoas. Ambos lutavam sob bandeiras 
falsas. Ebert também se apresentava como revolucionário, e os 
revolucionários também se apresentavam como parlamentaris-
tas. Mas era a assembleia de massa que decidiria sobre vitória e 
derrota, como nunca havia acontecido antes na Alemanha – ou 
como nunca aconteceria de maneira semelhante depois: nas 
fileiras debaixo, uns mil homens de uniforme cinza formavam 
um bloco altamente disciplinado; em cima, até a cúpula, mil ou 
dois mil trabalhadores e trabalhadoras formavam um mundo 
de rostos miseráveis amargurados, desfocados na penumbra, tal 
como numa ilustração de Zille.2 Na arena, em mesas de ma-
deira improvisadas, estavam a direção e todas as personalidades 
dos partidos socialistas, de Ebert até Liebknecht.

Quem presidia era Emil Barth, um dos líderes dos delegados 
revolucionários e simultaneamente comissário do povo nomea-
do; um homem que era tão enérgico e sedento por ação quanto 

2 Heinrich Zille (1858-1929) foi um caricaturista e ilustrador famoso por retratar 
figuras do povo, especialmente em aglomerações, em seus desenhos satíricos 
publicados em jornais. (N. T.)
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vaidoso, que se sentia o Napoleão da revolução e que gostava 
um tanto de ouvir a si mesmo. Essa maneira de ser levaria ele 
e à sua causa à ruína nessa tarde.

Ebert, que foi o primeiro a falar, anunciou a união de 
ambos os partidos socialistas e, com isso, ganhou a assembleia 
imediatamente: era exatamente o que as pessoas queriam ouvir. 
Além disso, seu discurso – como sempre, num tom paternal, 
rigoroso e equilibrado – foi adequado ao ânimo geral. Ele falou 
muito sobre paz e ordem, mas a ordem era necessária para “a 
vitória completa da revolução”. Haase, o líder dos indepen-
dentes, que falou em seguida, parecia ofuscado em relação a 
Ebert. Ele só podia confirmar o que havia sido dito; e talvez 
fosse possível perceber em sua fala que, no fundo, ele havia 
sido contra a coalizão. Tal como já havia acontecido antes no 
dia 4 de agosto de 1914, nesse dia Haase foi novamente des-
tinado a representar as decisões do partido na esfera pública, 
decisões das quais discordava. Em seguida falou Liebknecht, 
que procurava nadar contra a corrente. Ele cobrou o SPD por 
seus pecados da época da guerra. Mas ninguém queria ouvir 
isso num instante tão bonito de vitória e reconciliação. Houve 
muitas interrupções, os soldados que estavam diante da arena 
ficaram especialmente inquietos. Eles começaram a gritar, em 
coro: “Unidade! Unidade!”.

A votação deveria seguir naquele instante. E então havia 
chegado o momento de, com muita naturalidade e como se 
fosse por acaso, antes de que qualquer pessoa percebesse o que 
acontecia, colocar a criação do comitê de ação em votação, 
para o qual a direção da assembleia – os delegados revolucio-
nários, portanto – já tinha em mãos uma lista pronta. Mas, 
nesse momento, Emil Barth cometeu seu grande erro. Em vez 
de simplesmente colocar em votação, decidiu fazer um quarto 
longo discurso, contrariando o programa – seja para remendar 
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a falha de Liebknecht ou simplesmente porque gostava de ouvir 
a si mesmo. Seu amigo-inimigo Richard Müller, virando-se na 
cadeira ao lado dele, notou, sem poder deixar que percebessem: 
“O ouvinte atento reconheceu, em meio às palavras de Barth, 
as intenções que não haviam sido pronunciadas claramente”. 
Ebert em particular as reconheceu. Pediu novamente a palavra 
e declarou, de maneira breve e estrita, que um comitê como 
aquele era “supérfluo”, mas que se fosse para ser constituído, teria 
que ser ocupado paritariamente por ambos os partidos. Entre 
os nomes da lista que acabava de ser lida em voz alta, Ebert 
sentiu falta da representação do SPD. Então Barth finalmente 
estragou a jogada: “neste comitê”, gritou ele agitado, “não pode 
ter a participação de nenhum socialista de direita!” E, assim, 
derrubou o fusível no barril de pólvora.

Richard Müller escreve 
O que se sucedeu à declaração de Barth é praticamente impos-
sível de descrever. Os soldados gritavam de maneira selvagem: 
‘Unidade! Paridade! Paridade!’ O capitão von Beerfelde apresen-
tou uma lista dos soldados. O socialista de direita Büchel [que, 
como relata Müller – mas o outro Müller, Hermann Müller –, 
tentou impedir Barth de falar, jogando-lhe o sino do presidente 
nas costas] veio com uma lista de seu partido. Richard Müller e 
Karl Liebknecht tentaram falar contra a paridade; mas ambos 
foram interrompidos às vaias. A agitação se tornou frenesi. 
Os soldados correram para a arena e ocuparam a tribuna da 
direção. Eles ameaçavam continuar a revolução sozinhos, sem 
os trabalhadores e sem os partidos, e ameaçavam implementar 
uma ditadura militar. O tumulto era tanto que já não era mais 
possível continuar a assembleia.

Enquanto a assembleia ficou interrompida, enquanto os 
soldados se enfureciam na fileira de baixo e os trabalhadores 
começaram a discutir uns com os outros de maneira confusa nas 
fileiras de cima, na arena se negociava febrilmente – diante dos 
olhos da massa agitada, mas não de seus ouvidos, já que ainda 
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não havia microfone. Ambos os lados haviam se amedrontado de 
repente e começaram a fazer propostas precipitadas e impulsivas. 
Por um instante, o SPD ficou satisfeito em ter dois dos onze 
membros; por um instante, os dirigentes queriam abandonar 
toda a ideia do comitê de ação. De repente, o próprio SPD era 
contrário a essa ideia: como ficariam as coisas agora? Bom, então 
um comitê ocupado de forma paritária, mas era preciso chegar a 
um acordo ali na hora a respeito das pessoas que o integrariam. 
Alguém sugeriu o nome de Liebknecht, mas Liebknecht afastou 
a ideia: nunca que ele iria sentar na mesma mesa com o pessoal 
do Ebert! Quando se estava finalmente chegando a um acordo, 
os soldados criaram novas dificuldades: agora eles exigiam uma 
paridade dupla, não apenas entre SPD e USPD, mas também 
entre trabalhadores e soldados. Bom, estava ficando tarde, era 
preciso chegar a uma decisão e todos estavam prontos para isso. 
Mas agora os soldados não conseguiam chegar a um acordo 
sobre sua própria representação. Por fim, a assembleia foi aberta 
novamente e, enquanto o silêncio voltava lentamente, Barth 
anunciou a formação de um “comitê executivo dos conselhos 
de trabalhadores e soldados”, composto por vinte membros: dez 
soldados, dez trabalhadores, entre os quais a metade seria de 
pessoas vinculadas ao SPD e a outra metade seria de candidatos 
dos delegados revolucionários. Os representantes dos soldados 
seriam eleitos no dia seguinte.

A assembleia aceitou a proposta – ela estava disposta a aceitar 
qualquer coisa nesse meio-tempo. Havia ficado tarde, já passa-
va da hora da ceia, todos queriam comer (passava-se fome na 
Alemanha daquela época) e muitos tinham um caminho longo 
até em casa. De repente, tudo aconteceu muito rápido. O novo 
governo do Reich foi aprovado, que a partir de então deveria 
ser chamado de “conselho dos comissários do povo”, e também 
foi aprovada uma resolução, que previamente preparada, com 
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muitas palavras grandes e bonitas sobre a República socialista 
e a revolução mundial (os jornais burgueses imprimiram essas 
palavras no dia seguinte, o Vorwärts não o fez). E então canta-
ram a internacional comunista e, finalmente – já era noite –, o 
Circo Busch se esvaziou. 

Nenhum dos atores principais voltou satisfeito para casa. 
Os delegados revolucionários sabiam que haviam perdido a 
batalha. Agora Ebert tinha uma legitimação revolucionária para 
seu governo contrarrevolucionário e, com o comitê executivo, 
tal como estava organizado, era difícil competir com ele. Mas 
também Ebert estava abatido: havia ganhado, é certo, dominara 
a situação, mas a que preço! Os independentes agora estavam no 
governo, esse comitê executivo suspeito era um governo paralelo, 
ele mesmo já não era mais chanceler do Reich, mas “comissário 
do povo”, havia se tornado líder revolucionário contra a sua von-
tade, havia sido, por assim dizer, anexado à revolução que antes 
queria deter e explodir! Seus colegas burgueses do parlamento 
e dos ministérios ainda confiariam nele? Ainda confiaria nele o 
alto comando do Exército que estava em Spa? Ele sentiu como 
se tivesse sido empurrado para um papel falso e equivocado. 
Sempre odiara a revolução, mas agora a odiava duplamente pelo 
fato de haver obrigado um homem honesto – ele próprio – a 
se tornar mentiroso e traidor. Isso porque, para ele, não havia 
qualquer dúvida a esse respeito: se agora ainda quisesse desfa-
zer a revolução – e ainda queria, não conseguia desejar nada 
além disso –, então precisaria traí-la. Estava condenado a fazer 
jogo duplo. Mas estaria à altura desse jogo duplo? O Estado e 
a sociedade que queria salvar – depois daquele dia – será que 
ainda estariam dispostos a ser salvos por ele?

Ao menos uma chamada telefônica não esperada o tranqui-
lizou a esse respeito quando já era tarde da noite. A chamada 
vinha de uma linha secreta, cuja existência Ebert não conhecia 
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até então. Era Spa ao telefone, o general Groener do alto co-
mando do Exército. Enfim alguém decente, com quem se podia 
conversar racionalmente!

Os termos precisos utilizados nessa conversa telefônica en-
volta em lenda nunca puderam se tornar conhecidos; naquela 
época ainda não havia gravadores e não havia testemunhas 
presentes. Mas é possível concluir como mais ou menos tudo 
aconteceu a partir de declarações posteriores de Groener (Ebert 
nunca falou sobre isso). O general ofereceu uma cooperação leal 
– e impôs condições: lutar contra o radicalismo e o bolchevismo, 
acabar rapidamente com o “mau comportamento nos conse-
lhos”, convocar a Assembleia Nacional Constituinte, retornar 
à “ordem”. Ebert podia concordar com tudo isso, do fundo do 
coração; era exatamente o que ele mesmo queria. Ele deve ter 
desabafado com Groener, já que este anotou posteriormente, 
conforme a impressão que a conversa havia lhe causado, que 
Ebert “havia se mantido no leme a duras penas e que estava 
prestes a ser atropelado pelos independentes e pelo grupo de 
Liebknecht”. Aparentemente ainda estava sob a influência da 
assembleia turbulenta que acabava de deixar para trás. Ao final, 
Ebert agradeceu ao general. O chanceler do Reich agradeceu ao 
general – e não o contrário.

Groener falou tempos depois de uma “aliança” que teria 
selado com Ebert nessa noite. Era uma aliança de luta contra 
a revolução, que, horas antes, havia elevado Ebert a escudeiro. 
“Ebert aceitou minha proposta de aliança”, escreveu Groener. “A 
partir de então, através de uma linha secreta entre a chancelaria 
do Reich e o alto comando do Exército, começamos a conversar 
todas as noites sobre as medidas que se faziam necessárias. A 
aliança se manteve.”





8. ENTRE REVOLUÇÃO E 
CONTRARREVOLUÇÃO

No dia 10 de novembro, Theodor Wolff, um dos mais famo-
sos jornalistas alemães da época, escreveu no Berliner Tageblatt: 

A maior de todas as revoluções, tal como um redemoinho de 
vento que irrompe de repente, derrubou o regime imperial com 
todos os seus componentes, tanto acima quanto abaixo. Podemos 
dizer que esta é a maior de todas as revoluções porque nunca 
uma Bastilha construída tão firmemente e envolta em muros tão 
sólidos foi tomada assim, na primeira tentativa. Uma semana 
atrás, ainda havia um aparato administrativo civil e militar que 
estava tão ramificado, tão enlaçado, tão profundamente enrai-
zado, que parecia ter seu poder assegurado apesar da passagem 
do tempo. Os carros cinza dos oficiais corriam pelas ruas de 
Berlim, os policiais de pé nas praças eram como colunas do 
poder, uma enorme organização militar parecia abarcar tudo, 
uma burocracia aparentemente invencível estava entronizada 
nos escritórios e nos ministérios. Ao menos em Berlim, tudo 
isso ainda estava lá ontem pela manhã. Ontem à tarde já não 
existia mais nada.

Isso não era verdade – talvez parecesse assim no dia 10 de 
novembro, mas não era verdade. Na realidade, o Estado mal 
havia sido arranhado. Os mesmos funcionários voltaram para 
os mesmos escritórios na segunda-feira depois do final de se-
mana da revolução e também os policiais (que, apesar de tudo, 
haviam ficado felizes de poderem voltar para casa sem serem 
molestados na noite de sábado) haviam voltado a seus postos 
alguns dias depois; nos exércitos de campanha do ocidente e do 
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oriente, ainda eram os mesmos generais e oficiais que davam os 
comandos e mesmo o governo do Reich ainda era, no fundo, o 
antigo – a diferença era que, em vez de um chanceler imperial 
do Reich, agora um colegiado composto por seis “comissários 
do povo” estava à frente dele, mas, na realidade, entre os seis 
ainda havia um que era o chanceler do Reich: Ebert. Todos 
os conselheiros estaduais, chefes de ministérios e demais fun-
cionários, todos conservadores, seguiram trabalhando como 
sempre. Nenhum deles havia sido afastado. Só haviam colocado 
alguns conselhos operários diante de seu nariz, o que os deixou 
terrivelmente irritados.

Seu ânimo – e o ânimo da maior parte da burguesia con-
servadora – foi descrito e publicado por outro jornalista, Paul 
Baecker. Ele escreveu, também em 10 de novembro, no con-
servador Deutschen Tageszeitung:

As palavras não são suficientes para expressar a indignação e a 
dor... a obra que nossos pais criaram com seu precioso sangue 
– aniquilada pela traição vinda das fileiras de seu próprio povo! 
A Alemanha, que até ontem era invicta, agora entregue a seus 
inimigos por homens que carregam o nome alemão, por alta 
traição de suas próprias fileiras afundadas em culpa e vergonha!
Os socialistas alemães sabiam que, de toda maneira, a paz seria 
selada e que era apenas necessário mostrar um front firme e fe-
chado por algumas semanas, talvez até só por alguns dias, para 
conseguir condições suportáveis. Nesta situação, eles içaram a 
bandeira branca.
Esta é uma culpa que nunca deverá ser perdoada e que nunca o 
será. Isto é uma traição, não apenas à monarquia e ao exército, 
mas ao próprio povo alemão, que terá que carregar suas conse-
quências por séculos de decadência e miséria.

Isso tampouco era verdade, tal como o hino de Theodor 
Wolff à “maior de todas as revoluções”. Não foram os socialistas 
que içaram a bandeira branca, mas Ludendorff; as condições 
para o armistício não poderiam melhorar com um adiamento, 
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podiam apenas piorar e ninguém poderia falar em traição. 
Tampouco era verdade que séculos de miséria e decadência 
estavam por vir. Mas, sem sombra de dúvida, Paul Baecker 
acreditava seriamente no que relatava e, escrevendo do fundo 
da alma, falou com milhões de pessoas – com os oficiais, cujas 
condecorações haviam sido arrancadas; com os funcionários 
conservadores, que de repente eram obrigados a se aborrecer 
com conselhos operários; com toda a burguesia, cujo mundo 
colapsava; mas também com algumas pessoas simples com um 
sentimento “nacionalista” rígido; uma delas, por exemplo, era 
o cabo Adolf Hitler, que, nesses dias, jogou-se aos prantos em 
sua cama do hospital militar de Pasewalker e, com lágrimas 
de raiva, decidiu que se tornaria político. A contrarrevolução 
nasceu ao mesmo tempo que a revolução e, aqui, já em 10 de 
novembro, podemos ouvir sua voz. A propósito, é impressio-
nante que esse artigo de jornal pudesse ser publicado no dia 
10 de novembro de 1918 em Berlim sem qualquer problema. 
Nunca uma revolução concedeu a seus inimigos, já no primeiro 
instante, uma liberdade tão ilimitada de fazer agitação e xingar 
como a Revolução Alemã de 1918.

Não que seus inimigos lhe agradecessem. A então senhora 
Ludendorff (a primeira, chamada Margarete, não a segunda, 
Mathilde, que ficou famosa) relata a respeito de seu marido: 

Depois da revolução, Ludendorff repetiu esta máxima diversas 
vezes: ‘A maior burrice dos revolucionários foi nos deixar viver. 
Ora, se eu chegar novamente ao poder, não haverá perdão. Com 
a consciência tranquila, eu veria Ebert, Scheidemann e seus 
companheiros pendurados e balançando’.

Ebert, Scheidemann e companheiros – não apenas Liebknecht 
e Rosa Luxemburgo, que ao menos queriam realmente a revolu-
ção. Ebert e Scheidemann não queriam a revolução; ao contrário, 
tentaram impedi-la de acontecer até o último momento e, quando 
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sua vitória era irreversível, não se ocuparam de outra coisa a não 
ser detê-la, revertê-la e, se possível, desfazê-la. Mas para Luden-
dorff – e para vários membros e adeptos amargurados das antigas 
classes superiores, que reagiram da mesma maneira –, eles eram 
revolucionários, traidores, os “criminosos de novembro”; e, de fato, 
foram elevados, pela revolução, ao topo e ao poder, agora eram 
“comissários do povo”; a partir de então corporificavam, quisessem 
ou não, a revolução – tanto para os contrarrevolucionários quanto 
para os revolucionários. Desde o primeiro instante de seu governo, 
eles estavam entre revolução e contrarrevolução.

Sua tragédia – ou sua tragicomédia – foi não terem visto 
isso. Eles não viram ou não quiseram ver que, desde o dia 9 de 
novembro, tinham milhões de inimigos – inimigos mortais – na 
direita; apenas olhavam para seus inimigos íntimos na esquerda. 
Scheidemann, por exemplo, declarou numa reunião do gabinete 
ministerial, ainda no dia 28 de dezembro: “É claro que existe 
uma dúzia de oficiais que são capazes de dar um golpe maluco. 
Mas é no outro lado que estão aqueles que ameaçam a revolução. 
É contra eles que devemos combater”. E o terceiro “comissário 
do povo” do SPD, o dr. Otto Landsberg, na mesma ocasião: 

Fala-se muito da ameaça da contrarrevolução. Mas essa revolu-
ção se diferencia de todas as anteriores essencialmente pelo fato 
de que cada organização de poder da classe derrubada foi tão 
completamente abalada e afastada que o perigo da contrarrevo-
lução só pode se tornar agudo se o pessoal da extrema esquerda 
conseguir empurrar as massas para o desespero. 

Por fim, Hermann Müller, que mais tarde se tornaria 
chanceler do Reich pelo SPD: “Eu lhes falo abertamente, desde 
o dia 9 de novembro, não tive medo da contrarrevolução um 
dia sequer”.

De fato, Ebert e seus amigos políticos ainda viviam, interna-
mente, em outubro – na época em que o império, cambaleante 
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e caindo, acolheu-os, eles que eram os “rapazes sem pátria”, da 
maneira mais educada possível, descarregou neles sua derrota 
e lhes deu as boas-vindas na qualidade de ajudantes de emer-
gência. De maneira sincera eles deram seu melhor para ajudar 
no momento de necessidade; sem dúvida, não conseguiram 
salvar a monarquia, mas tentaram salvar todo o resto. Para eles, 
a revolução era um mal-entendido ou um incidente infeliz, que 
ainda nutriam a esperança de desfazer.

Mas não era possível desfazê-la – mesmo que fosse destruída 
e abatida. O que havia acontecido entre os dias 4 e 9 de novem-
bro na Alemanha, completamente contra a vontade da liderança 
social-democrata, havia rasgado a névoa artificial de outubro e 
criado fronts políticos claros. A desonesta paz de fachada entre 
o alto comando do Exército e a maioria do Reichstag, entre mi-
litarismo e parlamentarismo, com o plano tecido delicadamente 
por Ludendorff, que proporcionava um poder aparente aos 
sociais-democratas e a seus aliados burgueses apenas para tornar 
a responsabilidade pela derrota um fardo para eles, enquanto os 
militares continuavam a exercer o verdadeiro poder no plano de 
fundo: tudo isso foi varrido pela ação espontânea das massas de 
trabalhadores e soldados na semana da revolução.

A revolução das massas deu, pela primeira vez, chance aos 
líderes social-democratas de verdadeiramente ocuparem o poder 
– sem dúvida que à custa do poder emprestado e envenenado 
que Ludendorff havia lhes repassado em 29 de setembro. De-
pois que as condecorações foram arrancadas dos oficiais e os 
comandos gerais foram substituídos por conselhos de operários 
e de soldados, não havia mais reconciliação, nem mesmo uma 
reconciliação de aparência: a questão do poder estava colocada 
– e, em 9 de novembro, pareceu, por um instante, que já estava 
resolvida. A ditadura militar que governara a Alemanha até 
aquele dia desabara praticamente sem resistência.
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Se o governo social-democrata, utilizando-se da vitória de 
seus seguidores e renunciando à paz de outubro com o alto 
comando do Exército, completava agora a derrota da antiga 
liderança militar e criava suas próprias forças revolucionárias, 
então não precisava mais temer a vingança dos generais e ofi-
ciais que haviam sido retirados do poder. Mas se permitisse 
que se levantassem novamente e se recuperassem do golpe de 
novembro, que havia sido tão ofensivo quanto entorpecedor, 
então não poderia esperar nenhuma indulgência – nenhuma 
indulgência para seus seguidores revolucionários que haviam 
ousado se “amotinar”, mas também nenhuma indulgência para 
si próprio. Isso porque no momento em que deixaram que 
a revolução os transformasse em “comissários do povo”, aos 
olhos dos oficiais ofendidos, Ebert, Scheidemann e Landsberg 
já estavam identificados com a revolução.

Dali em diante, fizeram jogo duplo sem perceber que jo-
gavam contra si próprios. Permaneceram revolucionários nas 
palavras – e todas as suas palavras eram anotadas e usadas depois 
contra eles. Eles eram contrarrevolucionários nos atos – sem que 
a contrarrevolução lhes retribuísse por isso. Mas as massas que, 
confiantes, os haviam escolhido nos dias 9 e 10 de novembro, 
iam aos poucos percebendo o jogo que estava sendo jogado e 
voltaram-se contra eles. Em dois meses, o jogo duplo feito por 
Ebert e pelo SPD levou à guerra civil.

O que aconteceu nesses dois meses? Se ouvirmos os políticos 
do SPD da época e os que mais tarde se tornariam historiadores 
do SPD, tudo girou em torno da questão: ditadura dos con-
selhos ou democracia parlamentar; em torno da defesa contra 
o bolchevismo e da eleição para uma Assembleia Nacional 
Constituinte. Mas isso é propaganda tendenciosa – era já na 
época e ainda é hoje. A verdade tinha outra cara. Na verdade, 
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tudo girou apenas em torno da seguinte questão: revolução ou 
contrarrevolução.

A Alemanha não foi ameaçada por uma ditadura bolchevi-
que em nenhum momento de 1918 e isso se deve à simples razão 
de que seu instrumento indispensável de poder, um partido 
bolchevique capaz de implementar a ditadura, não existia. Até 
30 de dezembro de 1918, Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo 
não integravam nenhuma organização e, depois dessa data, 
passaram a integrar uma organização muito fraca; nada que 
pudesse ser comparado ao corpo de revolucionários profissionais 
de que dispunha Lenin, com treinamento ao longo de catorze 
anos. Liebknecht e Rosa eram indivíduos impotentes, que não 
podiam atuar de outra maneira a não ser fazendo propaganda 
política e o que os delegados revolucionários de Berlim chama-
vam, com desdém, de “ginástica revolucionária”: multiplicavam 
as manifestações sem um objetivo claro, por meio das quais se 
esperava que os participantes passassem a sentir, por si mesmos, 
um ânimo revolucionário. No outono de 1918, na Alemanha, 
o “perigo bolchevique” era um espantalho, não era realidade.

Por outro lado, as eleições para a Assembleia Nacional 
Constituinte não foram, em nenhum momento, objeto de dis-
cussão séria. Tudo o que se discutia a respeito era o momento 
em que a assembleia deveria se dar – o que obviamente não era 
essencial: os independentes queriam empurrá-la para o mais 
tarde possível, até a primavera de 1919, para que a revolução 
pudesse se consolidar no meio-tempo. 

O SPD queria que as eleições acontecessem o mais rápido 
possível para que a assembleia nacional pudesse, por assim dizer, 
ainda dar continuidade ao antigo Reichstag, como se nenhuma 
revolução tivesse acontecido. Mas já no final de novembro 
chegou-se a um acordo definindo 16 de fevereiro como dia da 
eleição; e, no meio de dezembro, paradoxalmente foi o próprio 
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congresso dos conselhos do Reich, o órgão máximo da revolu-
ção, que antecipou a data das eleições para 19 de janeiro – o 
que demonstra, da melhor maneira possível, que os conselhos 
não queriam uma ditadura própria e que a alternativa entre 
ditadura dos conselhos e democracia parlamentar simplesmente 
não existia.

Na verdade, tratava-se de algo completamente distinto. Os 
conselhos – a revolução propriamente dita passou a se constituir 
apenas com a implementação dos conselhos de operários e de 
soldados e sua dissolução era o primeiro objetivo da contrarrevo-
lução – não tinham nada para opor à democracia parlamentar. 
Eles não se entendiam como substitutos do parlamento, mas 
antes como instrumentos para uma revolução e democratização 
abrangentes do executivo, do corpo estatal propriamente dito 
e, portanto, da administração e, em especial, da instituição 
militar. A primeira coisa que os conselhos queriam controlar 
e mudar por completo a partir do zero era a antiga burocracia 
conservadora e o antigo e conservador corpo de oficiais.

Os trabalhadores e soldados que fizeram a revolução sabiam 
instintivamente que enquanto a velha burocracia e o velho corpo 
de oficiais mantivessem seu poder, a revolução estava perdida, 
mesmo que contasse com a mais bela Constituição e com o mais 
belo parlamento. O verdadeiro poder estava nos ministérios, 
nas delegacias de polícia e nos comandos gerais, bem como 
nos palácios de justiça; se os velhos poderes não fossem sequer 
tocados, eles utilizariam a primeira oportunidade para se vingar 
da revolução. Era um jogo de soma zero. Aqui se decidia quem 
venceria, se a revolução ou a contrarrevolução.

E, neste aspecto, Ebert e a direção do SPD tomaram posição 
clara pelo lado da contrarrevolução. Eles queriam salvar justa-
mente aquilo que a revolução queria derrubar: o antigo Estado 
e a antiga sociedade, encarnados na burocracia e no corpo de 
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oficiais. Queriam parlamentarizá-los para que eles próprios pu-
dessem neles se integrar e governar futuramente em conjunto. 
Mas a desordem que a revolução havia naturalmente trazido 
consigo os aterrorizava. Por isso queriam se livrar dos conselhos 
o mais rápido possível. Por isso os apresentavam – contrarian-
do por completo a própria vontade da maioria dos conselhos 
– como alternativa à Assembleia Nacional Constituinte e por 
isso gostavam de usar o mal-entendido burguês – a ideia de que 
o governo de conselhos seria o mesmo que bolchevismo – em 
sua propaganda.

No entanto, na verdade, quase não havia espartaquistas nos 
conselhos – Liebknecht se candidatou em vão para um mandato 
ao congresso dos conselhos do Reich –, o SPD tinha, desde 
o início, a maioria em quase todos os conselhos locais e essa 
maioria ia aumentando quando, em dezembro, foram eleitos os 
conselhos supralocais, os conselhos no nível das províncias e dos 
Länder [Estados federados]. É possível dizer categoricamente: 
os conselhos eram o corpo vivo do SPD, seus membros e fun-
cionários ativos faziam parte deles (uma minoria era composta 
de membros do USPD, também havia um ou outro burguês, 
especialmente nos conselhos de soldados); eles entendiam a si 
mesmos como tropas auxiliares leais ao governo – um governo 
que, apesar de tudo, ainda viam como revolucionário.

Aqui reside o trágico mal-entendido. Isso porque o gover-
no Ebert não era revolucionário; o governo se considerava, tal 
como Ebert formularia posteriormente, apenas administrador 
da falência do império. Serviu lealmente àqueles que, desde 9 de 
novembro haviam se tornado seus inimigos amargos, e lutava 
de maneira implacável contra aqueles que se consideravam seus 
escudeiros. Os conselhos, por sua vez, também faziam front 
contra seus melhores amigos: eles não queriam nem saber dos 
espartaquistas, que demandavam a ditadura dos conselhos; eles 
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queriam somente fornecer um executivo social-democrata para 
o Estado social-democrata.

Ninguém entendeu isso melhor do que Liebknecht e Rosa 
Luxemburgo. Liebknecht escreveu, por exemplo, no dia 20 de 
novembro: “Os trabalhadores que foram eleitos são, em geral, 
muito pouco esclarecidos, têm pouquíssima consciência de 
classe, de tal maneira que os conselhos operários [...] não têm 
praticamente nenhum caráter revolucionário”. E Rosa Luxem-
burgo, dez dias depois: 

Se a revolução tivesse seguido seu curso naqueles órgãos revolu-
cionários que foram criados nos primeiros dias, nos conselhos 
de operários e de soldados, isso teria sido muito ruim para a 
revolução [...] a revolução viverá sem os conselhos, os conselhos 
estão mortos sem a revolução.

Tampouco poderia passar desapercebido aos líderes social-
-democratas o fato de que não havia espartaquistas nos conse-
lhos, mas apenas seu pessoal era parte integrante desses órgãos. 
Apesar disso, os conselhos eram uma pedra no sapato da social-
-democracia desde o início. Não haviam sido previstos, não 
cabiam em seu programa, impediam a aliança com os partidos 
burgueses e com o alto comando do Exército. Eles tinham que 
sair. Desde o início, Ebert e Scheidemann trataram os conse-
lhos não apenas com desconfiança e oposição, mas diretamente 
com irritação e hostilidade. Scheidemann disse no congresso 
dos conselhos do Reich: “Eu tenho a firme convicção – e digo 
isto depois de uma cuidadosa reflexão – de que a instituição 
duradoura dos conselhos de operários e de soldados vai significar 
o declínio certo e absoluto do Reich”.

Obviamente era fácil dizer o que os conselhos deveriam fazer. 
Eles não tinham a rotina administrativa dos antigos funcionários, 
não tinham os conhecimentos militares próprios dos oficiais do 
Estado-Maior. Mas por que deveriam tê-los? A princípio, sua 
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intervenção havia significado desordem – alguma revolução já 
havia acontecido sem desordem? De toda forma, a maior parte 
das hostilidades – então difundidas pela contrarrevolução a 
respeito do “caos” da “economia dos conselhos” e aproveitadas 
diligentemente pela liderança do SPD – era bastante exagerada. 
Os conselhos não eram nenhuma boemia revolucionária corrupta 
e viciada em diversão; eles eram em grande parte compostos pela 
elite da inteligência operária, por quadros dos partidos e dos 
sindicatos, todos muito sólidos e sóbrios, que, à sua maneira, 
adoravam a ordem com a mesma intensidade que os antigos 
funcionários, os quais queriam controlar e substituir. Em quatro 
semanas, já haviam superado amplamente o caos inicial e criado, 
em todos os níveis, uma organização paralela ao antigo corpo 
administrativo que era absolutamente capaz de funcionar – um 
esforço que merecia atenção. Eberhard Kolb, que escreveu a obra 
científica de referência intitulada Arbeiterräte in der deutschen 
Innenpolitik 1918/19 [Conselhos operários na política interna alemã 
de 1918/19] chegou à conclusão que, no início de dezembro, com 
a organização dos conselhos, “o novo governo e a direção do par-
tido haviam recebido nas mãos um instrumento politicamente 
confiável para a reconstrução do Estado, um instrumento do 
qual poderiam dispor se assim decidissem.”

Ebert e Scheidemann, entretanto, haviam decidido o 
contrário. Queriam “estabelecer a ordem” – o que significa: 
restabelecer a velha ordem – exatamente por meio do mesmo 
instrumento que o imperador queria utilizar ainda em 8 de 
novembro: com o exército de campanha do oeste, que havia 
sido liberado com o armistício e voltava para casa. Esse era o 
sentido da “aliança” entre Ebert e o general Groener.

Mais adiante, no assim chamado processo da punhalada 
pelas costas [Dolchstoβ-Prozess] em Munique, em 1925, Groener 
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manifestou-se inequivocamente a esse respeito. Reproduzimos 
aqui sua declaração: 

Em primeiro lugar, tratou-se de arrancar o poder dos conselhos 
de operários e de soldados em Berlim. Com esta finalidade, 
traçou-se um plano de avanço militar na cidade, em dez divisões. 
O comissário do povo Ebert estava completamente de acordo. 
Um oficial foi enviado a Berlim para negociar os detalhes, tam-
bém com o ministro da Guerra da Prússia (que ainda era von 
Scheüch, como antes de 9 de novembro), que evidentemente não 
poderia ser excluído. Ali houve uma série de dificuldades. Eu 
posso apenas apontar para o fato de que, por parte dos mem-
bros do governo filiados aos independentes, os assim chamados 
comissários do povo, mas também por parte dos conselhos de 
soldados, eu acho – não consigo lembrar de todos os detalhes 
de memória –, foi exigido que as tropas entrassem sem munição 
pesada. Obviamente formamos de imediato um front contra isto 
e o senhor Ebert obviamente concordou em mandar as tropas 
entrarem com munição pesada em Berlim.
Para esta invasão, que, ao mesmo tempo, deveria trazer consigo 
a oportunidade de implementar novamente um governo firme 
em Berlim – eu preciso dar este testemunho em razão do meu 
juramento; os senhores me perguntaram e, em razão disso, 
preciso agora falar, em nome de Deus, algo que até agora, por 
boas razões, eu não havia dito –, nós preparamos um programa 
militar para cada dia. Nesse programa estava indicado, dia a dia, 
o que era para acontecer: desarmar Berlim, limpar a cidade dos 
espartaquistas etc. Tudo isto estava previsto, dia por dia, para 
cada uma das divisões.

O “programa”, um plano de operações preparado nos mol-
des do Estado-Maior, foi publicado apenas muito mais tarde, 
em 1940. Ele contém pontos tais como:

Quem ainda portar armas sem licença será fuzilado. Quem 
possuir material de guerra, incluindo automóveis, será julgado 
de acordo com a lei marcial. Desertores e marinheiros devem 
se alistar, no prazo de dez dias, na primeira unidade de reserva 
ou no comando distrital mais próximo. Quem se atribuir a 
condição de funcionário sem autorização será fuzilado. Busca e 
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apreensão em bairros perigosos. Determinação sobre desempre-
gados e trabalhos de emergência. A autoridade dos oficiais volta 
a valer em todo o perímetro (medalhas, saudação obrigatória, 
condecorações, posse de arma, distintivo para o exército de 
campanha). As autoridades e as tropas assumem suas atribui-
ções previstas legalmente. Todas as unidades de reserva serão 
imediatamente dissolvidas.

Groener prosseguiu em seu testemunho:
Isto também foi discutido com o senhor Ebert, por intermédio 
do oficial que eu havia enviado a Berlim. Sou especialmente 
grato ao senhor Ebert por isso e, também em razão de seu amor 
absoluto à pátria e por sua devoção incansável a este assunto, eu 
o defendi por toda a parte em que foi atacado. Este programa 
foi decidido em completo acordo do senhor Ebert.

O plano Ebert-Groener deveria ser implementado entre 
10 e 15 de dezembro. O primeiro congresso dos conselhos do 
Reich havia sido convocado para o dia 16, em Berlim. Ao que 
parece, ele deveria ser responsável por “restabelecer a ordem” 
por meio das dez divisões do exército de campanha que voltava.

Mas nada disso aconteceu. A contrarrevolução não acon-
teceu dessa vez e o congresso dos conselhos ocorreu conforme 
o planejado, sem ter a mínima suspeita do destino ao qual 
acabava de escapar.

Em primeiro lugar, algumas divisões da tropa da guarnição 
de Berlim – que haviam desempenhado um papel ambíguo 
desde o primeiro dia da revolução e que agora, aparentemente, 
haviam ouvido alguma coisa sobre o que estava sendo planeja-
do – atacaram cedo demais. Na sexta-feira, dia 6 de dezembro, 
aconteceu algo que Scheidemann caracterizaria no futuro 
como uma “grande assombração” e Richard Müller, como uma 
“farsa”. Uma tropa do regimento Franz ocupou a Câmara dos 
Deputados de Berlim e prendeu os membros do comitê exe-
cutivo dos conselhos operários e de soldados que haviam sido 
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eleitos no dia 10 de novembro no Circo Busch e que, desde 
o dia 11 de novembro, tentavam levar a cabo sua tarefa da 
melhor maneira possível. Um destacamento dos fuzileiros da 
guarda interceptou uma manifestação espartaquista na esquina 
entre a Invalidenstrasse e a Chausseestrasse e disparou com as 
metralhadoras nas pessoas, sem prévio aviso. Foram dezesseis 
mortos e muitos feridos. Mas outra divisão do regimento Franz 
apareceu diante da chancelaria do Reich, exigiu que Ebert saísse  
– o que ele teria feito de bom grado de qualquer forma – e 
proclamou-o presidente do Reich. O porta-voz era um sargento 
chamado Spiro. Ele terminou seu discurso dizendo: “Dessa 
forma eu saúdo a República Alemã e o grande Fritz Ebert, a 
quem agora proclamo presidente da Alemanha, apoiado pelo 
poder que nos outorgam as armas e com a consciência de falar 
por toda a nação”.

Ebert não disse nem que sim, nem que não. Ele precisava 
primeiro conversar com seus amigos do governo. Mais tarde, 
não haveria mais o que ser discutido quando então, depois de 
dois meses, no dia 11 de fevereiro de 1919, a Assembleia Na-
cional Constituinte de Weimar o tornou presidente do Reich. 
Ao que parece, dessa vez havia sido cedo demais e a empreitada 
fracassou como um todo. Nunca ficou claro se Ebert havia tido 
conhecimento prévio de tudo aquilo. Ao final, ninguém foi 
responsabilizado pela tentativa de golpe de Estado. Os soldados 
voltaram aos quartéis, as pessoas responsáveis pela tentativa de 
golpe permaneceram na escuridão, os membros do comitê exe-
cutivo foram libertados. Tudo voltava a ser como antes, como 
se nada tivesse acontecido. Só os mortos da Chausseestrasse 
permaneceram mortos.

Quatro dias depois, em 10 de dezembro, as divisões de 
campanha que voltavam para casa marcharam sobre Berlim 
conforme o programado – não exatamente numa formação de 
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desfile, mas numa boa ordem de campanha e com munição 
pesada. Ebert – que não havia aparecido perante as massas 
trabalhadoras em 9 de novembro – lhes deu as boas-vindas no 
portão de Brandemburgo, com um discurso efusivo: “Vocês 
não foram superados por nenhum inimigo! Agora a unidade 
da Alemanha está nas mãos de vocês!”.

Mas nada aconteceu depois disso. O plano de restabelecer 
a ordem e de formar um governo “firme” em Berlim nunca foi 
executado e, por anos, ninguém ficou sabendo que ele um dia 
havia existido.

O que aconteceu foi apenas isto: as tropas começaram a 
se dispersar imediatamente após o discurso de boas-vindas 
de Ebert – espontaneamente, contrariando a disciplina, de 
maneira impossível de conter. O que nem Groener nem Ebert 
haviam levado em conta era o estado de espírito das tropas: a 
guerra havia acabado, todos estavam felizes de haver sobrevi-
vido, todos queriam voltar para casa – e o Natal já estava logo 
ali. Não era mais possível contê-las. Ao cair da noite, quando 
voltaram a seus quartéis, elas já não estavam mais completas, 
no dia seguinte já estavam em número ainda menor e, catorze 
dias depois, sobravam apenas oitocentos homens do que antes 
eram dez divisões. Nas palavras de Groener: 

As tropas desenvolveram uma tal urgência de voltar para casa 
que não era mais possível fazer nada com essas dez divisões e 
todo o programa de expurgar Berlim dos elementos bolchevi-
ques, de fazer que entregassem os automóveis etc. não podia 
mais ser implementado. 

A contrarrevolução havia fracassado por enquanto.

Em vez disso, tal como previsto, o congresso dos conselhos 
do Reich se reuniu em 16 de dezembro na Câmara dos Depu-
tados da Prússia, na praça Leipzig em Berlim. Já não era mais 
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uma assembleia caótica de massas como havia sido o encontro 
revolucionário dos conselhos de operários e de soldados de 
Berlim, realizado em 10 de novembro no Circo Busch. O 
que aconteceu em Berlim desta vez foi uma assembleia muito 
organizada, semelhante a uma sessão do parlamento, que fez 
com que os jornalistas que foram testemunhas oculares se lem-
brassem dos congressos do SPD de antes da guerra: o mesmo 
tipo de pessoas, muitas vezes ainda os mesmos rostos, a mesma 
atmosfera, a mesma gestão pensada para manter a ordem e a 
respeitabilidade, também a mesma direção. A grande diferença 
estava no fato de que a anterior minoria de esquerda dentro do 
partido agora era representada pelos independentes. A maioria 
apoiava fortemente a presidência do partido.

Essa maioria do congresso dos conselhos decidiu, muito de 
acordo com o que Ebert pensava, antecipar a data das eleições 
para a Assembleia Nacional Constituinte, rechaçar expressamente 
uma proposta dos independentes de estabelecerem, eles mesmos, 
as cúpulas dos poderes legislativo e executivo, e não conceder, ao 
conselho central formado por dezesseis membros – criado para 
substituir o antigo comitê executivo de Berlim, formado em 10 
de novembro –, nem mesmo o direito de legislar provisoriamente 
até a instauração da Assembleia Nacional Constituinte. Irritados, 
os independentes decidiram se afastar desse conselho central e, 
então, ele se tornou um órgão puramente ocupado pelo SPD. Foi 
assim que o primeiro congresso dos conselhos do Reich ocorreu 
de maneira tão crédula e benevolente.

E, mesmo assim, esse congresso de conselhos tão manso e 
benigno introduziu a grande ruptura entre a liderança do parti-
do e as bases, a crise da revolução e a guerra civil que irrompeu 
em janeiro de 1919. Isso porque ele era inflexível em um ponto 
específico: a ditadura militar que havia sido derrubada pela re-
volução não podia mais voltar, o poder dos generais e do corpo 
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de oficiais deveria ser rompido para sempre. A partir de uma 
proposta da delegação de Hamburgo, o congresso acolheu, por 
ampla maioria, uma resolução para a completa reestruturação 
da instituição militar, que ficou conhecida pelo nome “pontos 
de Hamburgo”: o poder supremo de mando passava para os 
comissários do povo, sob controle do conselho central; o poder 
disciplinar passava para os conselhos de soldados; livre eleição 
dos oficiais; fim dos distintivos; fim da obrigação de respeitar 
a hierarquia fora de serviço.

O que se mostrava novamente aqui era o caráter funda-
mentalmente antimilitar da revolução. Ela poderia ter objetivos 
moderados ou indeterminados em todos os outros aspectos, mas 
esse ponto específico era levado a sério. A maioria dos delegados 
já sabia, por experiência própria, que a ameaça de contrarrevo-
lução vinha justamente do corpo de oficiais. Alguns relatavam 
coisas ruins que haviam acontecido na marcha das tropas de 
volta às cidades do oeste da Alemanha: prisão e maus-tratos de 
conselhos operários, queima de bandeiras vermelhas, ordens 
secretas para constituir formações voluntárias para o caso de 
guerra civil. Ainda não havia qualquer suspeita contra Ebert. 
Ninguém sabia nada a respeito de sua aliança com Groener.

A aprovação dos “pontos de Hamburgo” acertou o nervo 
dessa aliança e escancarou a crise. Hindenburg mandou um 
telegrama na mesma hora, afirmando que ele “não reconhecia” 
a resolução do congresso dos conselhos. Groener partiu para 
Berlim e ameaçou se retirar caso os “pontos de Hamburgo” 
fossem implementados. Os três comissários do povo do USPD 
também ameaçaram se retirar – mas a ameaça era caso os “pon-
tos de Hamburgo” não fossem implementados. Ebert tentava 
ganhar tempo: ele dava esperanças numa futura regulamenta-
ção. (Segundo Groener, “Ebert entendia, como poucos, a arte 
do engano”.)
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Nesse meio-tempo, o alto comando do Exército começou 
a reunir formações de voluntários nos campos de exercício das 
tropas ao redor de Berlim – órgãos da contrarrevolução fortes, 
confiáveis e potentes, que não se dissolveriam tal como as dez 
divisões do front que haviam voltado para casa. E as tropas em 
Berlim, que até então haviam optado pela revolução, ainda que 
de maneira ambígua, ficaram inquietas.

Enquanto a população berlinense se preparava para sua 
primeira e mísera comemoração de Natal em tempos de paz – 
não havia gansos, biscoitos nem mesmo velas de Natal; em vez 
disso era possível conseguir, no mercado negro, cápsulas de balas 
preenchidas com carboneto, que eram penduradas nas árvores 
de Natal e que, ao serem acendidas, difundiam uma luz fétida 
–, aquele calor sufocante começou a se propagar novamente na 
atmosfera política de Berlim, o mesmo calor que havia tomado 
conta do final de semana da revolução. E então a tempestade 
caiu exatamente na noite de Natal. Em 24 de dezembro de 
1918, Berlim foi acordada pelo troar dos canhões.



9. A CRISE DE NATAL

Nas primeiras horas da manhã de 24 de dezembro de 1918, 
revolução e contrarrevolução travaram uma batalha sangrenta 
na Schlossplatz em Berlim. A revolução venceu. Mas então en-
tregou sua vitória. É possível dizer: deu sua vitória de presente 
de natal à contrarrevolução.

Em qualquer revolução, a atitude das forças armadas é o 
fator decisivo. O que tornou as últimas semanas do ano de 1918 
tão ambíguas não foi apenas o jogo duplo dos “comissários 
do povo” social-democratas, mas foi sobretudo isto: o fato de 
que ninguém era capaz de dizer, semana a semana, ou mesmo 
a cada dia, de que lado estavam as forças armadas e quem as 
formava. Porque, com o armistício, iniciou-se uma desmobili-
zação selvagem e incontrolável. Os soldados do front, com os 
quais Ebert e Groener queriam ter liquidado a revolução em 
meados de dezembro, não apenas se dispersaram, mas também 
voltaram para casa; e as tropas que haviam ficado no país, que 
haviam feito a revolução no começo de novembro, tampouco 
eram passíveis de controle: também queriam passar o Natal 
em casa. Os oficiais foram os únicos que ficaram para trás – e, 
entre as tropas, ficaram aqueles que gostavam de ser soldados; 
mas a revolução havia sido feita por aqueles que não gostavam 
de sê-lo. No que dizia respeito à ainda decisiva guarnição de 
Berlim, desde 6 de dezembro já havia ficado claro, que, em 
sua composição da época, as tropas estavam mais inclinadas 
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à contrarrevolução do que à revolução. No mínimo ela havia 
adquirido uma importância incalculável sob a influência de 
Otto Wels, que havia feito um trabalho muito bem-sucedido 
com os soldados de Berlim em 9 e 10 de novembro e depois 
fora nomeado comandante da cidade.

Mas havia uma exceção: a divisão popular da marinha 
[Volksmarinedivision], que nem mesmo existia em 9 de no-
vembro, desde então passou a ser a guarda da revolução pro-
priamente dita. Seu núcleo era formado por umas centenas de 
marinheiros que haviam partido de Kiel em direção a Berlim 
na semana da revolução; lá seriam presos, mas haviam sido 
libertados em 9 de novembro. A eles se somaram outras tantas 
centenas de marinheiros que estavam em casa em Berlim; e, por 
fim, outros dois mil que Wels havia expressamente mandado 
para fora de Kiel no dia 12 de novembro. Contando naquele 
momento com a força de três mil homens, a divisão popular 
da marinha havia se consolidado, em novembro, como a tropa 
de elite revolucionária. No dia 15 de novembro, por ordem do 
comandante da cidade, ela havia tomado o palácio, que antes 
fora saqueado. Desde então seu Estado-Maior se alojava ali e, 
em frente, no Marstall [estrebaria real], ficavam as tropas.

Ao longo de quatro semanas, a divisão popular da marinha 
foi o orgulho do comando berlinense. E então isso mudou 
de repente. Seja porque a divisão renunciou ao golpe de 6 de 
dezembro e seu comandante, que estava nele enredado, foi 
suspenso; seja porque ela estava, evidentemente, atrapalhando 
o caminho do plano de Groener de “reestabelecer a ordem em 
Berlim”; ou seja apenas porque o vento havia mudado de direção 
e ela não se encaixava mais no quadro: a partir de meados de 
dezembro, o comandante da cidade, Wels, passou a trabalhar 
obstinadamente para sua dissolução, por iniciativa própria ou 
por acenos vindos de cima.
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Como diz um provérbio francês, quem quer afogar seu 
cachorro tem que culpar a raiva. De repente, a divisão popular 
da marinha foi acusada de ser “espartaquista” e passaram a 
lhe atribuir os saques ao palácio, a que justamente ela havia 
posto fim. A divisão deveria ser retirada do palácio e reduzida 
a seiscentos homens. (Em razão da desmobilização, já havia 
sido reduzida a algo em torno de mil homens.) Como meio 
de exercer pressão, o comandante da cidade, Wels, deixou de 
pagar-lhe os salários. E o natal se aproximava.

Soa grotesco que uma tropa de mil homens tenha se sen-
tido enganada em razão de seu salário de Natal – e que, por 
causa disso, uma batalha sangrenta tenha acontecido nas ruas 
de Berlim, que o governo tenha explodido, que isso tenha 
criado os fronts definitivos de uma guerra civil que deu e, ao 
mesmo tempo, retirou da revolução sua última chance. Soa 
como o roteiro de uma opereta. Mas, muito escondido por 
trás do ridículo, é possível encontrar uma seriedade cruel. Na 
verdade, as coisas não giravam apenas em torno do salário de 
Natal da divisão popular da marinha, tratava-se de sua exis-
tência e, assim, diante de como as coisas estavam, tratava-se 
praticamente da existência da própria revolução. A história 
do dia de natal de 1918 é história de verdade; é um capítulo 
da história alemã diante do qual ninguém sabe ao certo se 
deve rir ou chorar.

Durante toda a semana anterior ao natal, os porta-vozes 
dos marinheiros negociaram com Wels na sede do comando 
e reivindicavam seus salários. Wels exigia que saíssem imedia-
tamente do palácio. Os marinheiros queriam que Wels lhes 
designasse primeiro um outro quartel para abrigar seu Estado-
-Maior. Não está claro se chegaram a um acordo ao final. De 
todo modo, nada aconteceu; os marinheiros não receberam 



A  r e v o l u ç ã o  A l e m ã

168

um novo quartel onde se alojar, não saíram do palácio e não 
receberam os salários. E então a véspera de Natal batia à porta.

Os marinheiros perderam a paciência no dia 23 de dezem-
bro. Ao meio-dia, seus líderes e porta-vozes não foram mais à 
sede do comando, foram à chancelaria do Reich. Lá, se depa-
raram com um ambiente de crise. A “coalizão da unidade so-
cialista”, formada em 10 de novembro, estava se despedaçando. 
Entre os comissários do povo, três vinculados ao SPD e outros 
três ao USPD, reinava a desconfiança, a irritabilidade e a briga 
aberta. Os marinheiros não conseguiram deixar de notar que 
os independentes os tratavam como amigos enquanto o pessoal 
do SPD os tratava como inimigos. Por fim, foram despachados 
de lá com a seguinte resposta: entreguem a chave do palácio e 
então receberão seus salários. Ninguém falou mais de outros 
alojamentos para o Estado-Maior. Tampouco foi dito onde os 
marinheiros deveriam deixar a chave.

Às quatro horas da tarde, os líderes dos marinheiros volta-
ram à chancelaria do Reich com as chaves, mas também com 
uma comitiva armada para fazer a guarda da porta de entrada. 
Os porta-vozes dos marinheiros, seu líder à frente, um certo 
tenente Dorrenbach, apresentaram-se diante de Emil Barth, um 
dos três comissários do povo vinculados ao USPD, e entregaram 
as chaves. Barth pegou o telefone e disse a Wels que as chaves 
estavam lá e que ele deveria pagar os salários naquele instante. 
Wels se negou a fazê-lo: recebia apenas ordens vindas de Ebert. 
Barth enviou os porta-vozes dos marinheiros para falar com 
Ebert. E Ebert mandou dizer que não estava.

Os marinheiros perderam definitivamente a paciência. Por 
ordem de Dorrenbach, bloquearam todas as saídas do prédio da 
chancelaria do Reich, ocuparam a central telefônica e cortaram 
os cabos das linhas. Assim, os comissários do povo ficaram em 
prisão domiciliar dentro da chancelaria do Reich. Se quisessem, 
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os marinheiros poderiam ter enterrado o governo do Reich, 
prendido e fuzilado os comissários do povo. Mas Dorrenbach e 
seus homens obviamente não pensavam nisso. Eles só queriam 
seus salários! Além disso, nutriam agora uma raiva feroz. Eles 
se sentiam maltratados por todos os lados e que não deviam 
tolerar esse tipo de coisa.

Quem tinha as armas? Quem era mais forte? E quem, por 
fim, havia feito a revolução? A quem os senhores Ebert e Wels 
deveriam agradecer por seus cargos? Agora esses senhores de-
veriam aprender uma lição. Não poderia lhes passar novamente 
pela cabeça deixar marinheiros revolucionários sem salário!

Enquanto uma tropa de marinheiros mantinha os comissá-
rios do povo trancados na chancelaria do Reich, outra, maior, 
marchava em direção à sede do comando. Dessa vez houve 
resistência. Os guardas se recusavam a deixar os marinheiros 
entrarem no prédio. Um embate corpo a corpo começou a se 
formar nas entradas; e então um tanque apareceu do lado de 
fora e disparou contra os marinheiros. Três mortos.

Então os marinheiros atacaram e assaltaram o edifício, 
prenderam Wels e dois de seus sargentos e os levaram para o 
Marstall [estrebaria real] entre empurrões, golpes e ameaças 
de morte. Agora de pouco servia a Wels oferecer o pagamento. 
Eles levaram o salário, mas também o levaram junto. Nesse 
meio-tempo, os comissários do povo continuavam presos na 
chancelaria do Reich. Eram cinco horas da tarde e a noite co-
meçava a cair nesse dia de dezembro.

Os marinheiros não sabiam de uma coisa quando ocuparam 
a central telefônica da chancelaria do Reich e interromperam as 
conexões: havia uma conexão direta entre o escritório de Ebert 
e o alto comando do Exército (que agora estava em Kassel) que 
não passava pela central. Nesse momento, Ebert pediu ajuda 
por meio dessa conexão direta. Do outro lado da linha estava 
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um homem que ainda desempenharia um grande papel mais 
adiante – o major Kurt von Schleicher. Nesse dia, ele fez sua 
primeira entrada na história. Declarava:

Vou ordenar imediatamente, que tropas leais ao governo que 
estão no entorno de Berlim sejam colocadas em marcha para 
libertá-lo. Talvez, depois de tantas oportunidades perdidas, 
talvez se ofereça aqui uma última possibilidade de travar uma 
batalha contra os radicais.

Ao mesmo tempo que os marinheiros retornavam à estreba-
ria real com seus salários agarrados à força e com seu prisioneiro 
Wels, tropas em Potsdam e Babelsberg eram colocadas em 
marcha em direção a Berlim, sob a direção do alto comando 
do Exército, dado por telefone. Eram os últimos restos das dez 
divisões que ainda podiam ser utilizados e que já haviam tido 
que “impor a ordem” em Berlim entre os dias 10 e 15 de de-
zembro: não mais que 800 homens, mas com algumas baterias 
de artilharia de campo. Os marinheiros, um pouco mais de mil 
homens, tinham apenas metralhadoras e fuzis.

Agora as coisas ficam confusas. Em razão dos relatos con-
traditórios, não é possível entender claramente o que aconteceu 
ao final daquela tarde de 23 de dezembro. Não está claro se 
a prisão domiciliar dos comissários do povo foi suspensa ou 
não nesse meio-tempo; de toda forma, entre cinco e sete horas 
aconteceu uma reunião do gabinete ministerial, em que Ebert 
não falou nada sobre a marcha das tropas aos três independentes 
e, depois da reunião, eles saíram da chancelaria do Reich para 
cear, sem qualquer problema e sem suspeitar de nada. Ebert e 
seus colegas do SPD ficaram.

Tampouco está claro como os marinheiros ficaram sabendo 
da marcha das tropas. Mas devem ter descoberto de algum jeito 
que elas já estavam em movimento, porque à noite, às 20h30, 
quando a cena se ilumina novamente, fornece uma imagem 
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marcial. Vindas de dois lados opostos, colunas fortemente ar-
madas se apressavam, fazendo barulho ao marchar, em direção 
à chancelaria do Reich: do oeste, a partir do Tiergarten, vinham 
as tropas de Potsdam e Babelsberg, com rifles pendurados nos 
ombros e artilharia puxada a cavalos; do leste, a partir da es-
trebaria real, vinha toda a divisão popular da marinha numa 
formação de combate. Os marinheiros chegaram um pouco 
antes dos soldados. Dorrenbach apareceu diante de Ebert pela 
terceira vez nesse dia e disse-lhe que tropas estavam a postos no 
Tiergarten. O que significava aquilo? Disse que se eles não se 
retirassem, um combate aconteceria naquele momento.

Nesse momento, os comandantes das tropas chamadas por 
Ebert também chegaram ao seu escritório. Apresentaram-se e 
solicitaram permissão para abrir fogo. Os líderes de ambas as 
formações inimigas estavam diante um do outro, um olhando 
no olho do outro, no mesmo lugar; diante de Ebert, a quem 
consideravam – não sem desconfiança – que estivesse do seu 
lado: os marinheiros – ele não continuava sendo o “comissário 
do povo” de sua revolução? Os oficiais – ele não os havia cha-
mado para “libertá-lo”?

Daríamos qualquer coisa por uma gravação dessa cena. 
Infelizmente, não se sabe sequer uma palavra do que se passou 
ali, do que foi dito no escritório de Ebert nessa noite. Sabe-se 
apenas o resultado: ambos os lados se retiraram, os soldados 
voltaram ao Tiergarten, os marinheiros voltaram à estrebaria 
real. Sabe-se também que Ebert prometeu que todo o assunto 
seria encerrado no dia seguinte, por meio de decisão do gabinete. 
Enquanto isso: sem derramamento de sangue!

Também se sabe que, de madrugada, por volta das duas 
horas, Ebert deu ordem às tropas acampadas no Tiergarten 
para atacar a estrebaria real pela manhã e acabar com a divisão 
popular da marinha.
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Os motivos para essa ordem são controversos. Ebert afirmava, 
no dia seguinte, ter sido chamado pela estrebaria real, já que a 
vida de Otto Wels estaria em perigo. Soa pouco convincente: se a 
vida de Wels estivesse realmente em perigo, um ataque ao prédio 
em que se encontrava teria sido o meio mais seguro de levá-lo 
à morte. Além disso, segundo o testemunho de Scheidemann, 
Wels apareceu novamente na chancelaria do Reich às três horas 
da madrugada – muitas horas antes do ataque, portanto; e ainda 
uma hora depois da ordem para atacar –, muito abalado, mas são e 
salvo. A benevolência característica dos revolucionários alemães de 
1918 se mostrava novamente aqui – não era perdida nem mesmo 
nos momentos de raiva. Não há dúvida de que Wels foi tratado 
de maneira rude e que despertou intencionalmente, em Ebert e 
seus colegas, um grande medo. Mas se deram por satisfeitos com 
isso; abstiveram-se de chegar às últimas consequências. Ninguém 
queria um assassinato, nem mesmo em momentos de cólera. – A 
contrarrevolução não teria os mesmos escrúpulos.

Uma outra versão parece mais provável. Nela, em torno da 
meia-noite, houve uma conversa telefônica áspera entre o general 
Groener e Ebert, em que Groener ameaçou acabar com a aliança 
se nesse momento não se agisse até às últimas consequências.

Aliás, não deve ter sido necessária tanta persuasão para 
convencê-lo: Ebert também havia sentido muito medo nessa 
tarde e nessa noite, e o medo se transforma fácil e naturalmente 
em ira. Seja como for, a ordem de ataque partiu da chancelaria 
do Reich às duas horas da madrugada e, de manhã, às 7h45, os 
canhões trovejavam na Schlossplatz.

A batalha durou até o meio-dia, com interrupções, e terminou 
com a vitória dos marinheiros. Isso é tudo que pode ser assegura-
do, há apenas relatos contraditórios e confusos sobre os detalhes 
do andamento da luta. É certo que o bombardeio de canhões 
por meio do qual as tropas de Ebert iniciaram o ataque foi um 
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fracasso. Dispararam de vários lados com armas e metralhadoras. 
Já na primeira hora de combate, lançaram sessenta granadas para 
dentro do palácio e da estrebaria. Os prédios sofreram danos 
graves, mas os marinheiros mantinham suas posições.

Entre nove e dez horas, enquanto o combate ainda era tra-
vado e ainda não havia sido decidido, grandes massas de civis 
se acercaram, vindas das ruas ao lado, que haviam seguido o 
troar dos canhões – trabalhadores, também mulheres e crian-
ças; o fato de terem aparecido ali deve ter provocado um efeito 
desmoralizador nas tropas do governo, já que, evidentemente, 
elas haviam tomado o partido dos marinheiros. O ânimo que 
reinava naquela multidão de pessoas lembrava o de 9 de no-
vembro: “Irmãos, não atirem!”

Por volta das dez horas houve uma pausa na luta para reti-
rar as mulheres e as crianças da área de combate. Às 10h30, o 
combate continuou com maior ferocidade e, dali em diante, os 
marinheiros lideravam o ataque. Nas horas seguintes, alguns sol-
dados mudaram de lado e passaram a lutar com os marinheiros; 
civis armados também chegaram em sua ajuda. De toda forma, 
de acordo com o relato do Vorwärts do dia seguinte, um jornal 
que não estava do lado dos marinheiros, ao meio-dia “toda 
a área em volta da estrebaria real, incluindo a Königsstrasse 
até a prefeitura, estava ocupada pelos marinheiros e por seus 
seguidores armados com metralhadoras”.

Nesse momento, o combate foi interrompido definitiva-
mente. As tropas que haviam dado início à batalha pela manhã 
se viram obrigadas a sair de campo e tiveram a passagem livre 
concedida. Os marinheiros se viram obrigados a voltar a seus 
quartéis – de onde haviam tentado expulsá-los. Eles haviam 
conseguido manter seu poder no campo de batalha. Cada grupo 
levou seus mortos e feridos consigo, cujo número permaneceu 
desconhecido.
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Nessa tarde, reinavam um desalento e uma consternação 
profundos no quartel-general em Kassel e na chancelaria do 
Reich em Berlim. O major von Harbou, que agiu como oficial 
do Estado-Maior junto às tropas que haviam sido enviadas, 
mandou um telegrama a Kassel: 

Tropas do general Lequis deixaram de ser operativas. Não vejo 
caminho para defender o governo com os meios disponíveis 
agora. O resultado do enfrentamento de hoje pode se tornar uma 
catástrofe política para o governo. Na minha opinião, o comando 
geral de Lequis se tornou impossível. Recomendo sua dissolução. 

(O general Lequis era o comandante em chefe das dez di-
visões que haviam chegado a Berlim dez dias antes.) Em uma 
conferência do Estado-Maior, convocada imediatamente em 
Kassel, vários oficiais se declararam a favor da dissolução do 
alto comando do Exército. “Não adianta nada continuar a se 
rebelar contra o destino. Cada um deve voltar para casa e ver 
como vai proteger sua família e salvar a própria pele.”

Quem pôs fim a esse derrotismo – e assim entrava pela 
segunda vez em dois dias na história alemã – foi o major von 
Schleicher. Se eles não jogassem a toalha agora, explicava, 
olhando longe, então a derrota de Berlim permaneceria como 
um simples episódio. A salvação viria das tropas voluntárias que 
estavam se formando. Groener concordou com essa opinião. 
Ele sabia que a constituição de grupos paramilitares [Freikorps] 
estava em curso, numa marcha vigorosa, e estava convencido 
de que o tempo correria a favor da contrarrevolução.

Ebert estava muito menos informado; o alto comando do 
Exército tampouco deixou que ele olhasse suas cartas. Para 
Ebert estava cada vez mais claro que ele ficaria indefeso se a 
revolução se aproveitasse da vitória. Ele contava seriamente com 
um golpe à chancelaria do Reich e também pensava, não sem 
fundamento, em sua própria segurança.
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Groener, que voltou a falar com ele pelo telefone naquele 
feriado, descreve um Ebert recolhido, fleumático, quase bem-
-humorado. Diante da pergunta sobre o que iria fazer naquele 
momento, Ebert haveria respondido, segundo conta Groener: 
“Antes de qualquer coisa, vou agora para a casa de uns amigos 
e vou dormir – sinto uma necessidade imensa de descansar. Se 
Liebknecht quiser ocupar a chancelaria do Reich, ele que ocupe. 
Ele vai encontrar um ninho vazio”.

Outras testemunhas que falaram com Ebert nessa noite 
de Natal oferecem um quadro menos imponente. Já na noite 
anterior e ainda mais depois da derrota diante do palácio, 
Ebert havia insistido, praticamente dominado pelo pânico, em 
abandonar Berlim com todo o governo – e ir para qualquer 
lugar, para a província mais tranquila, para Rudolstadt ou para 
Weimar. “Assim – não – dá – mais – para – continuar”, repetia 
com uma ênfase quase histérica. “Assim – simplesmente – não 
– dá – mais – para – governar.”

Talvez Ebert tenha, de fato, sido mais sereno ao falar com 
Groener do que na conversa com seus colegas. O fato de não se 
sentir mais seguro na chancelaria era enfatizado por uma tes-
temunha atrás da outra. E, visto de maneira objetiva, ele tinha 
todas as razões para se sentir inseguro. Se a revolução tivesse 
tido uma liderança, nessa noite de Natal não haveria nada que 
a impedisse de chegar ao poder na capital.

Mas a revolução não tinha liderança; ela não viu sua chance 
– e, além disso, era véspera de Natal. Os marinheiros haviam 
finalmente recebido seus salários, haviam lutado e saíram vi-
toriosos; agora queriam festejar.

No que diz respeito a Liebknecht – que não tinha tido 
nada que ver com os acontecimentos dos últimos dias –, 
passou toda essa noite ocupado, produzindo um número 
especialmente impactante do jornal Rote Fahne [Bandeira 
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vermelha], que seria publicado na manhã seguinte com a 
enorme manchete: “O Natal sangrento de Ebert”. Os de-
legados revolucionários que, como todas as outras pessoas, 
estavam em casa sentados diante da árvore de Natal cantando 
“noite feliz”,1 convocaram uma manifestação para o primeiro 
feriado, com o seguinte mote: “a situação é muito grave, a 
revolução corre grande perigo”. Mas os sociais-democratas 
independentes, encabeçados por Haase, melancólico como 
sempre, só viam uma coisa: que precisavam sair desse go-
verno; eles não queriam ter mais nada a ver com aqueles 
processos terríveis que haviam se desenrolado no dia 24 de 
dezembro sem seu conhecimento e sem sua intervenção.

Com isso, provavelmente fizeram o maior dos favores a 
Ebert e a seus colaboradores. Groener elogiou Ebert por ter 
se valido, com grande habilidade, da crise de Natal para ex-
pulsar os independentes do governo; e o então secretário do 
chefe da chancelaria do Reich, Walter Oehme, relata que, já 
alguns dias antes do Natal, havia se iniciado um movimento 
na chancelaria do Reich contra os três comissários do povo 
do USPD. 

Falava-se por todo lado que sua saída do governo era dada por 
certa. Já se começava a olhar para novos colaboradores socialistas 
de direita. Se já antes todo o aparato da chancelaria do Reich 
havia sido montado de maneira unilateral para favorecer os três 
comissários do povo da ala direita da social-democracia, ele 
passava a trabalhar, a partir daquele dia [do encerramento do 
congresso dos conselhos do Reich e da eleição de um conselho 
central formado unicamente por membros do SPD], exclusi-
vamente para eles. Haase, Dittmann e Barth começaram a ser 
afastados lentamente.

1 Em alemão, o título da canção natalina é “Stille Nacht, Heilige Nacht”, cuja 
tradução literal seria “noite silenciosa, noite sagrada” (N. T.)
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Editorial do Rote Fahne de 25 de dezembro de 1918,  
jornal editado por Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht

Fonte: Institut für Zeitungsforschung, Dortmund
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Mas se aconteceu mesmo dessa forma – alguns cronistas 
social-democratas contestam –, então o trabalho poderia ter 
sido poupado. Haase, Dittmann e Barth, os comissários do 
povo do USPD, saíram por si próprios do governo.

A ingenuidade de sua tática política na discussão sobre 
os acontecimentos dos dias 23 e 24 de dezembro só pode ser 
explicada se partirmos do pressuposto de que, consciente ou 
inconscientemente, eles não almejavam nada de diferente do que 
se desfazer da responsabilidade do governo, de um governo para 
o qual não se mostraram à altura. Depois de discutirem um dia 
inteiro e de maneira improdutiva com seus colegas do SPD sobre 
a legalidade ou ilegalidade da ordem para atirar dada no dia 24 
de dezembro, eles convocaram o conselho central – ocupado 
exclusivamente por representantes do SPD – para arbitrar; e 
depois que o conselho central, como era de se esperar, decidiu 
contra os independentes, eles saíram do governo.

Isso aconteceu no dia 29 de dezembro. Já no dia 30 de 
dezembro, os três comissários do povo filiados ao SPD haviam 
escolhido dois novos colegas de seu próprio partido para ocupar 
os lugares, Wissel e Noske, e a “unidade socialista” proclamada 
sete semanas antes foi enterrada com um triunfo indisfarçável. 
“A ambiguidade debilitante foi superada”, celebravam em um 
manifesto ao povo alemão. “Agora temos condições de traba-
lhar!” O manifesto anunciava “tranquilidade e segurança” como 
objetivo de trabalho. A palavra “revolução” não aparecia mais. 
E o manifesto foi assinado da seguinte maneira: “O governo 
do Reich”. O “conselho dos comissários do povo” havia sido 
abolido.

Assim, a primeira e única vitória militar da revolução se 
transformou, no período de cinco dias, em sua derrota polí-
tica decisiva. Nos dias 9 e 10 de novembro, Ebert havia sido 
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forçado a conceder à revolução, a fim de detê-la, um “governo 
da unidade socialista”. Agora, apenas sete semanas depois, essa 
unidade socialista já havia acabado – e certamente ela era, desde 
o início, mais aparente do que real. Todas as forças políticas que 
realmente queriam a revolução ou que ao menos simpatizavam 
com ela estavam novamente do lado de fora. Não sem ter culpa 
própria: elas haviam deixado passar sua hora e não haviam 
percebido sua oportunidade. Elas se deixaram eliminar – ou 
melhor, haviam excluído a si mesmas.

A consequência imediata foi também o desmoronamento da 
esquerda política. Depois de toda derrota, começa a briga entre 
os vencidos; cada um atribui a culpa ao outro pelo acontecido. 
Dessa vez não foi diferente.

No dia 30 de dezembro, a Liga Espartaquista se separou em 
definitivo do USPD e se constituiu como Partido Comunista 
de Alemanha (Kommunistische Partei Deutschlands – KPD). 
Ao mesmo tempo, desentenderam-se com os delegados revolu-
cionários, que não queriam participar dessa refundação e que 
há muito achavam a “tática de rua” de Liebknecht – a tática 
de organizar manifestações de forma permanente – perigosa e 
diletante.

E mesmo no congresso de fundação do KPD houve, desde 
o início, fortes discordâncias entre a massa de seguidores, que 
exigia ação imediata, e a liderança, que ainda via um longo 
caminho diante de si. (Rosa Luxemburgo: “Companheiros, 
os senhores tornam seu radicalismo muito confortável ... nós 
estamos no início da revolução”.)

Mesmo depois da saída dos espartaquistas, o USPD per-
maneceu profundamente dividido. Alguns membros de sua 
ala mais à direita retornaram ao SPD. Sua ala mais à esquerda 
acusava os então comissários do povo de terem falhado com-
pletamente e de terem feito tudo errado. Os delegados revolu-
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cionários expulsaram Emil Barth de sua organização, seu único 
representante até o momento no conselho dos comissários do 
povo – e que, sete semanas antes, ainda pertencia ao grupo mais 
interno da liderança.

Mas enquanto a liderança política da esquerda decaía dessa 
maneira, um novo espírito revolucionário foi se formando entre 
a massa de trabalhadores nesses dias de Natal. Em novembro, as 
massas acreditavam ter vencido. Desde o Natal, elas se sentiam 
traídas, enganadas em sua vitória – mas ainda assim não se 
sentiam vencidas. Era preciso se refazer novamente. Por acaso 
elas não haviam conseguido tudo sozinhas em novembro, sem 
liderança? Por que o que havia sido possível naquela época não 
poderia ser possível novamente?

Quando, no domingo do dia 29 de dezembro, os marinhei-
ros que haviam caído em Friedrichshain, em Berlim oriental, 
foram enterrados, um imenso cortejo fúnebre os seguia, forma-
do por pessoas em luto e com raiva. Elas traziam cartazes onde 
se podia ler: “Acusamos Ebert, Landsberg e Scheidemann de 
assassinarem os marinheiros” e “À violência se responde com 
mais violência!”

Elas levantavam os punhos e gritavam em coro: “Abaixo os 
traidores!”. O que se desenrolou aqui e inundou durante horas 
as ruas de Berlim oriental era a segunda onda da revolução. 
Uma semana mais tarde ela seria derrotada.



10. A DECISÃO EM JANEIRO

O destino da Revolução Alemã foi decidido em Berlim, na 
semana de 5 a 12 de janeiro de 1919. Essa semana entrou para a 
história como a “semana espartaquista” – uma injustiça. O que 
aconteceu nessa semana não foi um levante comunista contra 
o governo social-democrata. Foi uma tentativa das massas tra-
balhadoras de Berlim de retomar o que havia sido conquistado 
nos dias 9 e 10 de novembro e que, nesse meio-tempo, já havia 
sido praticamente perdido – e conquistar da mesma maneira 
que antes. O 5 de janeiro foi um segundo 9 de novembro.

Mas o que se havia alcançado em novembro ao menos em 
aparência fracassou completamente em janeiro. Fracassou em 
parte porque a liderança, que estava de novo com os delega-
dos revolucionários, operou de maneira ainda mais incapaz e 
desorientada do que antes. Mas fracassou sobretudo porque 
agora Ebert se sentia forte o suficiente para arriscar o que antes 
ainda não havia arriscado: a saber, deixar que a revolução fosse 
morta a tiros.

Ninguém planejou com antecedência ou previu o que 
aconteceu no dia 5 de janeiro em Berlim. Foi uma explosão 
espontânea das massas. O motivo foi trivial. O chefe de polícia 
de Berlim, um homem cordial e insignificante chamado Emil 
Eichhorn, que nunca havia desempenhado qualquer papel nem 
antes, nem depois, se recusou a aceitar sua demissão, pedida 
pelo ministério do Interior prussiano. Ele era membro do USPD 
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e recorreu ao grupo local do seu partido em Berlim, pedindo 
ajuda. No dia 4 de janeiro, em uma noite de sábado, o presi-
dente do USPD de Berlim, os delegados revolucionários e dois 
representantes do KPD, recém-saído do forno – Liebknecht e 
Pieck –, se reuniram com Eichhorn na sede da polícia e deci-
diram convocar para o domingo um ato de protesto contra a 
deposição de Eichhorn; foi a única coisa que lhes ocorreu. E 
então foram surpreendidos.

Eles haviam feito a convocação para as duas horas da 
tarde do domingo “para um imponente comício de massas 
na Siegesallee”. Mas já na manhã de domingo, enormes co-
lunas em marcha começaram a fluir novamente em direção 
ao centro da cidade, vindas de todos os subúrbios operários, 
tal como havia acontecido no dia 9 de novembro, e, às duas 
da tarde, havia uma multidão de centenas de milhares, ca-
beça com cabeça, não apenas na Siegesallee, mas por todo o 
Tiergarten, ao longo da Unter den Linden, até a Schlossplatz 
e, dali, descendo a Königstrasse até chegar à Alexanderplatz, 
onde ficava a sede da polícia.

Não era uma reunião pacífica. Era uma concentração 
militar. Muitos estavam armados. Todos estavam irritados e 
sedentos por ação. Depois que ouviram os discursos – apesar 
de a maioria não conseguir ouvir nada, na época ainda não 
havia alto-falantes –, as massas não se dispersaram. Exatamente 
como aconteceu no dia 9 de novembro, algumas pessoas cora-
josas tomaram a iniciativa repentinamente por todos os lados, 
emitiam palavras de ordem e reuniam os grupos armados. Não 
queriam apenas se manifestar, queriam agir – e agir de qualquer 
maneira que fosse.

Mais tarde foi afirmado que houve a participação de espiões  
do governo, como agents provocateurs, em todo esse jogo. É 
possível – mas teria sido impossível levar essas massas a agir, 
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tal como aconteceu, se já não estivessem decididas a fazê-lo 
por si mesmas.

À tarde, a manifestação havia se desenvolvido em ação ar-
mada. Seu principal objetivo era o bairro da imprensa. Todas as 
grandes redações de jornal – Scherl, Ullstein, Mosse, o Vorwärts 
– foram ocupadas, as máquinas foram paralisadas, as editorias 
mandadas para casa. Outros grupos armados ocuparam as 
grandes estações de trem mais tarde.

Ainda naquela noite, por todas as partes do centro de Ber-
lim, havia colunas agitadas em movimento, buscando objetivos 
estratégicos que pudessem ser ocupados ou inimigos que valesse 
a pena combater. Nenhum inimigo apareceu. A revolução, 
imobilizada desde o dia 10 de novembro, havia irrompido no-
vamente. Aparentemente dominaria Berlim nessa noite.

Ninguém ficou mais surpreso com essa irrupção violenta 
das massas do que as pessoas que a desencadearam. Não tinham 
ideia da avalanche que haviam posto em movimento.

Na noite desse domingo, 86 homens se reuniram na dele-
gacia de polícia de Berlim: setenta delegados revolucionários, 
dez membros da presidência do USPD de Berlim, com o velho 
Georg Ledebour à frente, dois representantes dos soldados, 
um representante dos marinheiros, Liebknecht e Pieck como 
enviados do KPD e, por fim, o próprio Eichhorn. Segundo o 
relato de um participante, a reunião “estava completamente sob 
o feitiço da manifestação violenta, sem primeiro chegar a uma 
conclusão sobre o que deveria acontecer em seguida”. Reinava 
“um ambiente que não permitia posicionamentos objetivos. 
Os oradores tentavam cobrir as propostas uns dos outros com 
palavrões e reivindicações”.

Heinrich Dorrenbach, o líder da divisão popular da ma-
rinha, era o que se comportava de maneira mais selvagem, já 
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que não estava apenas inebriado pelas impressões avassaladoras 
das últimas horas, como todos os demais, mas ainda havia o 
agravante de que sua vitória na batalha de Natal na Schlossplatz 
havia lhe subido um pouco à cabeça: ele afirmava agora que “não 
só a divisão popular da marinha, mas também todos os outros 
regimentos de Berlim apoiam os delegados revolucionários e 
estão preparados para derrubar o governo Ebert-Scheidemann 
com força armada”.

No entanto, ambos os representantes dos soldados adver-
tiram: “talvez as tropas estejam nos apoiando”, afirmou um 
deles, “mas elas sempre oscilaram”. O outro era ainda mais 
pessimista: era até mesmo questionável se Dorrenbach teria o 
apoio de seu próprio pessoal (um ceticismo que logo se mostraria 
justificado). Mas os que fizeram advertências não conseguiram 
competir contra a embriaguez da vitória – que, curiosamente, 
não eram os líderes que incutiam nas massas, mas as massas 
que incutiam essa embriaguez nos líderes. Com oitenta votos 
contra seis foi decidido “dar início à luta contra o governo e 
travá-la até sua queda”.

Ainda naquela noite, foi publicada a seguinte convocação:
Trabalhadores! Soldados! Camaradas! Com um vigor impressio-
nante, no domingo vocês manifestaram seu desejo de arruinar 
o último ataque perverso do governo Ebert, um governo man-
chado de sangue. Agora se trata de algo ainda maior. É preciso 
colocar um freio em todas as maquinações contrarrevolucio-
nárias! Por isso, saiam das fábricas! Apareçam em massa hoje, 
às 11 horas da manhã, na Siegesallee! Trata-se de consolidar e 
implementar a revolução. À luta pelo socialismo! À luta pelo 
poder do proletariado revolucionário! Abaixo o governo Ebert-
-Scheidemann!

Um “comitê revolucionário provisório” foi formado por 
não menos do que 53 homens, com Ledebour, Liebknecht 
e um certo Paul Scholze à frente; esse comitê revolucionário 
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anunciou que teria “assumido temporariamente os assuntos 
do governo”. Na verdade, nunca assumiria os assuntos do go-
verno, tampouco os assuntos da revolução. A convocação para 
uma nova concentração na segunda-feira foi o único ato que 
conseguiu levar a cabo.

As pessoas responderam à convocação. Na manhã de 
segunda-feira, as massas estavam novamente nas ruas, talvez em 
maior número do que no domingo. Grudadas umas nas outras, 
voltavam a ocupar a Siegesallee até a Alexanderplatz, armadas, 
cheias de expectativa, com disposição para agir. Agora elas se 
sentiam fortes. No dia anterior, haviam mostrado sua força e 
seu poder como se fosse um jogo – de maneira completamente 
espontânea, sem qualquer liderança. Mas agora acreditavam 
ter uma liderança, agora esperavam por decisão, luta e vitória.

E então nada aconteceu. Não se ouviu falar da liderança. 
Grupos individuais se tornaram autônomos novamente e 
ocuparam ainda alguns prédios públicos – a agência de te-
légrafos Wolff, a gráfica do Reich. Aparentemente ninguém 
queria arriscar o ataque decisivo ao prédio do governo sem 
ter uma ordem; e as ordens não vieram. Alguns milhares de 
seguidores do governo, bem como civis armados, que o SPD 
havia angariado pela manhã, também estavam diante da 
chancelaria do Reich.

As horas se passaram. O dia, que havia começado com uma 
bela luz do sol de inverno, ficou nublado, começou a fazer um 
frio úmido desagradável e, em seguida, começou a escurecer 
lentamente. E não veio nenhuma ordem. As pessoas comeram 
os sanduíches que haviam trazido de casa e a fome se anunciava 
novamente, a fome eterna desse inverno de revolução. A partir 
da tarde, as massas começaram a zarpar lentamente. À noite, 
elas já haviam se dispersado. E, quando deu meia-noite, o cen-
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tro de Berlim estava vazio. Apesar de ninguém ainda saber, a 
Revolução Alemã havia morrido nesse dia 6 de janeiro de 1919.

O que havia acontecido? Sobretudo isto: o apoio para a se-
gunda onda da revolução que era esperado das tropas de Berlim 
havia falhado. Havia acontecido exatamente da maneira que os 
representantes dos soldados haviam previsto na noite anterior: as 
tropas oscilaram, discutiram, não sabiam ao certo o que estava 
sendo jogado; como acontecia sempre, elas eram ao mesmo tempo 
a favor da revolução e a favor de paz e ordem. De toda forma, 
não tinham vontade de colocar suas cabeças a prêmio. Mesmo 
a divisão popular da marinha havia se declarado “neutra”. Pela 
manhã, o comitê revolucionário de 53 membros se mudou, cheio 
de esperança, da delegacia de polícia para o quartel-general dos 
marinheiros, na estrebaria real. À tarde, já havia sido de novo 
conduzido para fora. Assim transcorreu o dia.

À noite reuniram-se novamente na delegacia de polícia, 
num estado de espírito completamente diferente daquele do 
dia anterior. Já não se tratava mais de discutir se era possível 
derrubar o governo, mas apenas de perguntar se conseguiriam 
se retirar desse apuro de uma maneira aceitável.

Isso ainda parecia possível nessa noite de segunda-feira, 
ainda pareceu possível nos dois ou três dias seguintes. Nesses 
dias, ambos os lados tinham medo um do outro; o governo 
também tinha medo da revolução. O susto de domingo os havia 
paralisado e, na segunda-feira, era possível ver a nova e enorme 
concentração das massas já a partir da Wilhelmstrasse; a Unter 
den Linden parecia um acampamento do exército: o que acon-
teceria se esse exército se pusesse em movimento para atacar o 
prédio do governo? Ainda não se sabia o quão desamparada a 
liderança revolucionária de fato estava. Aparentemente, não se 
podia depender da maioria das tropas de Berlim – e isto valia 
tanto para o governo quanto para seus oponentes.
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No entanto, do lado de fora, nas áreas de treinamento das 
tropas localizadas em Brandemburgo, formavam-se nesse mo-
mento os Freikorps. Ainda na noite de sábado, em Zossen, Ebert 
e Noske haviam feito uma visita ao corpo nacional de atiradores 
[Landesjägerkorps] do general Maercker e ficaram positivamente 
surpresos em ver novamente “verdadeiros soldados” diante de 
si; Noske bateu no ombro de Ebert, que era consideravelmente 
mais baixo, e disse: “Fique calmo, tudo vai melhorar”. Mas isso 
acontecia na noite de sábado em Zossen e agora era segunda-
-feira em Berlim e o corpo nacional de atiradores não estava na 
Unter den Linden – era a revolução armada que ocupava a rua.

A mediação que os comissários do povo do USPD, que 
haviam rompido com o governo no dia 29 de dezembro, ofe-
reciam nessa segunda-feira era mais do que bem-vinda. Ebert 
concordou facilmente com a mediação; era, no mínimo, uma 
maneira de ganhar tempo. Ele colocou apenas uma condição: 
a suspensão da ocupação das redações dos jornais.

O comitê revolucionário teria que decidir sobre isso na noite 
de segunda-feira. Se tivesse dito que sim, talvez ainda fosse 
possível desfazer tudo mais uma vez. Mas respondeu que não.

O espetáculo que esse trambolho incapaz de agir – e que se 
autointitulava comitê revolucionário – oferece desde o primeiro 
ao último momento é deplorável. Não podia seguir em frente e 
não queria voltar atrás. O abatimento de ânimo desde a embria-
guez pela vitória do dia anterior era muito profundo; reconhecer 
a derrota e admiti-la, iniciar a retirada: isso era mais do que os 
53 homens podiam aguentar emocionalmente em 24 horas.

Além disso, talvez uma dúvida secreta corroesse os 53 
homens por dentro, se conseguiriam ou não garantir a deso-
cupação das redações dos jornais. Eles não haviam ordenado a 
ocupação e não tinham qualquer poder sobre os grupos armados 
que estavam nos prédios das redações; em muitos dos casos 
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sequer sabiam quem comandava cada ocupação. Na realidade, 
o comitê revolucionário na delegacia de polícia fez papel de tolo 
nessa revolução. Mas isso não podia se tornar público! E então 
eles disseram que não.

No fundo, Ebert havia acertado. Não queria firmar um novo 
acordo de paz ilusório com a revolução, tal como no dia 10 de 
novembro; queria um ajuste de contas. (“A hora da revanche 
se aproxima!”, é dito num apelo do governo, formulado por 
Ebert, publicado dois dias depois, em 8 de janeiro.) Enquanto 
adiava as negociações inúteis por mais alguns dias, organizou 
seus preparativos militares. Eles seguiam em duas linhas.

Uma delas era a linha de Noske, a linha dos Freikorps. 
Ainda na segunda-feira, na chancelaria do Reich meio sitiada, 
Noske foi nomeado comandante em chefe. (“Quanto a mim”, 
ele teria dito, segundo uma testemunha, “alguém terá que se 
tornar o cão de caça.”) Ele teve que se retirar imediatamente da 
zona de perigo, passando em meio às massas armadas através 
do portão de Brandemburgo – as massas não tinham ideia de 
quem era aquele civil alto de óculos. (“Pedi repetidas vezes, de 
forma educada, para que me deixassem passar, já que eu tinha 
um recado urgente a dar. Abriram-me caminho de bom grado.”) 
Desde então estava em Dahlem, um subúrbio do leste de Berlim, 
mais precisamente em Luisenstift, um elegante pensionato de 
senhoritas que desfrutavam das férias prolongadas de Natal. 
Lá montou seu quartel-general, a partir dali impulsionava a 
constituição de novos Freikorps em volta de Berlim e preparava 
sua marcha sobre a cidade. Não havia revolução em Dahlem, 
nenhum trabalhador se perdia por ali. Reinava um nobre si-
lêncio nos amplos jardins de inverno. Noske podia trabalhar 
sem ser perturbado.

Mas seu trabalho requeria tempo e Ebert tinha pressa. A 
greve geral ainda reinava em Berlim, as estações de trem e as 
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redações dos jornais permaneciam ocupadas, o comitê revo-
lucionário estava na delegacia de polícia, ainda havia grandes 
concentrações de massa no leste e no norte. Se os Freikorps ainda 
não estavam prontos para marchar – não era possível começar 
alguma coisa com as tropas de Berlim? Ebert queria tentar de 
toda forma. Uma ou outra divisão das tropas deveria poder ser 
utilizada contra os “espartaquistas”, em nome de Deus!

Nessa segunda linha, ele mesmo preparava o contra-ataque 
contra a revolução enquanto, paralelamente, ainda negociava 
e manifestava sua aversão ao derramamento de sangue. E, por 
fim, de fato foram as tropas de Berlim que tiveram um papel 
decisivo. Os Freikorps marcharam sobre a cidade quando a 
batalha já havia sido travada.

O momento decisivo aconteceu entre 9 de janeiro, uma 
quinta-feira, e 12 de janeiro de 1919, um domingo. Nesses dias, 
por ordem de Ebert, a revolução foi abatida a tiros na capital. 
Berlim ouvia os canhões trovejarem dia a dia, como até então 
só havia acontecido em 24 de dezembro e uma multidão he-
terogênea de tropas – os Maikäfer [besouros], particularmente 
conservadores; o recém-formado “regimento Reichstag”, leal a 
Ebert; o regimento voluntário Reinhard, que havia sido esta-
belecido nos dias de Natal e que pertencia à direita radical e, 
por fim, os batalhões de Potsdam, sob a liderança do major 
von Stephani, que haviam sido derrotados de maneira tão 
vergonhosa na noite de Natal e que haviam se reorganizado 
desde então – reconquistaram os edifícios ocupados um atrás 
do outro, em difíceis combates nas ruas e nas casas – por fim, 
a delegacia de polícia foi desocupada no domingo.

A batalha mais difícil foi travada na manhã de sábado, dia 11 
de janeiro, em torno do prédio da redação do Vorwärts na Lin-
denstrasse: o primeiro bombardeio de canhões não teve qualquer 



A  r e v o l u ç ã o  A l e m ã

190

sucesso, de maneira semelhante ao que havia acontecido diante 
do palácio; o primeiro ataque foi rechaçado, então se seguiu um 
segundo bombardeio de canhões, ainda mais forte, e então algo 
horrível aconteceu: a ocupação do Vorwärts enviou seis parlamen-
tares com uma bandeira branca para negociar uma saída pacífica. 
Um deles voltou com a exigência de rendição incondicional, os 
cinco restantes foram retidos, detidos, terrivelmente maltratados 
e, por fim, fuzilados junto com dois mensageiros que haviam sido 
presos anteriormente. E então o Vorwärts foi invadido. Trezentos 
homens que o defenderam foram levados presos.

O major von Stephani telefonou para a chancelaria do Reich 
e perguntou o que deveria fazer com tantos presos. Segundo sua 
própria manifestação por escrito, recebeu a seguinte resposta: 
“Atire em todos!” Ele se negou a fazê-lo; ainda era um oficial 
da escola antiga. Ainda assim, sete dos presos foram fuzilados, 
quase todos terrivelmente maltratados a coronhadas de fuzil, 
sem que von Stephani pudesse impedir. Volkmann, o conselhei-
ro do arquivo do Reich, que escreveu uma história da revolução 
absolutamente favorável aos militares, relata o seguinte: 

Foi praticamente impossível domar os soldados em sua raiva. 
No momento em que viram um de seus próprios oficiais, que 
havia sido levado preso pelos insurgentes e havia sido mantido 
preso no prédio do Vorwärts durante o tiroteio, apertar a mão 
dos espartaquistas em agradecimento pelo tratamento decente 
que havia recebido, espancaram-no violentamente.

No dia 12 de janeiro, os combates haviam acabado em 
Berlim. A revolução havia sido derrubada. Havia sido uma 
revolução “espartaquista”, ou seja, uma revolução comunista? 
Esse foi o registro linguístico utilizado pelos vencedores desde 
o início e mantido até os dias de hoje. (Pode-se observar a na-
turalidade com que Volkmann trata os ocupantes do Vorwärts 
de “espartaquistas”.)



S e b a S t i a n  H a f f n e r

191

Essa não é a verdade. O KPD não previu nem quis, não 
planejou nem dirigiu o levante de janeiro. Ficou até mesmo cho-
cado com o fato de as massas terem se precipitado sem liderança 
e sem planejamento. Um levante de massas como esse, antes que 
o partido sequer estivesse bem consolidado, contrariava todas 
as regras! Quando Liebknecht voltou à presidência do partido 
no dia 8 de janeiro, ele foi inundado com repreensões em razão 
de sua participação não autorizada pelo partido. “Karl, é este o 
nosso programa?”, Rosa Luxemburgo teria lhe perguntado – ou, 
segundo uma outra versão: “Karl, onde fica o nosso programa?”

Mas tampouco o lamentável “comitê revolucionário” – em 
que davam o tom os setenta delegados revolucionários e não 
os dois comunistas envolvidos, Liebknecht e Pieck – havia 
planejado, levado adiante ou liderado o levante de janeiro. 
Esse levante foi, exclusivamente, fruto da obra espontânea das 
massas operárias de Berlim, as mesmas massas que haviam feito 
a revolução de novembro; em sua grande maioria, essas massas 
eram social-democratas e não espartaquistas ou comunistas; e 
seu levante de janeiro não foi nada diferente do que havia sido 
seu levante de novembro.

Isso é passível de comprovação na medida em que as massas 
não permaneceram caladas. Na segunda metade dessa semana 
trágica de janeiro, quando o fracasso do “comitê revolucionário” 
já havia ficado claro também para elas e enquanto os canhões 
já ressoavam no bairro da imprensa, elas formulavam seus 
objetivos em grandes reuniões de massa e faziam-no com uma 
clareza notável.

No dia 9 de janeiro – uma quinta-feira –, quarenta mil 
trabalhadores das fábricas AEG e Schwartzkopf se reuniram 
em Humboldthain e decidiram – da mesma maneira como 
haviam feito no dia 10 de novembro – em favor da “união dos 
trabalhadores de todas as tendências” e criaram uma comissão 
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paritária para esse fim. Nos dias seguintes, o movimento pela 
unidade já havia chegado praticamente a todas as fábricas de 
Berlim. A resolução em quatro pontos das fábricas de Spandau 
(oitenta mil trabalhadores), de 10 de janeiro, é característica 
desse processo: 

1.  Renúncia de todos os comissários do povo; 
2.  Reunião das comissões paritárias dos três partidos; 
3.  Nova votação para os conselhos de operários e de sol-

dados, para o conselho central, para o comitê executivo 
e para os cargos de comissário do povo; 

4.  Dar início à unificação dos partidos socialistas. 
Para muitos, também era significativa a exigência formu-

lada pelos trabalhadores das centrais elétricas do sudoeste, em 
Schöneberg , no dia 10 de janeiro – uma sexta-feira –, deman-
dando a renúncia dos “líderes de todas as tendências políticas que 
se mostraram incapazes de impedir este aterrador fratricídio”.

Estes não são objetivos espartaquistas ou comunistas. São 
exatamente aqueles objetivos que Ebert havia falado da boca 
para fora no dia 10 de novembro: unidade socialista, “sem guerra 
entre irmãos”. Os trabalhadores de Berlim haviam lutado por 
esses objetivos no dia 9 de novembro e, por esses objetivos, 
haviam novamente pegado em armas nessa semana sangrenta 
de janeiro, espontaneamente e sem liderança.

Eles ainda queriam o que haviam desejado em novembro: a 
união de todos os partidos socialistas e a dissolução do antigo 
Estado feudal-burguês em favor de um novo Estado operário. 
Ebert havia admitido isso em 10 de novembro, apenas no 
plano da aparência. Mas nunca o havia desejado; ele queria, 
desde o princípio, a manutenção do antigo Estado. Foi preci-
samente o que os trabalhadores de Berlim haviam entendido 
entre novembro e janeiro e, por esse motivo, não fizeram uma 
revolução espartaquista ou comunista em janeiro, mas fizeram 
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a mesma revolução mais uma vez. Mas se na primeira vez uma 
vitória aparente havia bastado, desta vez a revolução terminou 
em derrota sangrenta.

Os trabalhadores que haviam ido para as ruas nos dias 
9 de novembro e 5 de janeiro e que haviam formulado seus 
objetivos em acordos massivos nos dias 9, 10 e 11 de janeiro, 
ainda votaram, no dia 19 de janeiro, na eleição da Assembleia 
Nacional Constituinte, em sua grande maioria, em candidatos 
social-democratas. Eles ainda se sentiam social-democratas – e 
não independentes ou comunistas. Quem não era mais social-
-democrata a seus olhos eram Ebert, Scheidemann e Noske.

Mas eram Ebert, Scheidemann e Noske que detinham o 
poder naquele momento e que determinaram quem tinha o 
direito de se chamar social-democrata dali em diante e quem 
deveria ser xingado de “espartaquista!”. Eles também tinham 
o poder de simplesmente jogar no lixo todas as resoluções for-
muladas pelos trabalhadores nessa semana de janeiro.

É certo que, para consolidar o poder contra seus próprios 
seguidores, precisavam se valer de aliados estranhos a partir 
daquele momento – aliados para quem eles próprios eram meio 
“espartaquistas”. Com a mesma ingenuidade com que a revo-
lução havia se rendido a Ebert dois meses antes, agora Ebert se 
rendia à contrarrevolução.

Assim que a luta por Berlim foi vencida por Ebert, também 
Noske concluíra seus preparativos. Os primeiros Freikorps esta-
vam formados; eles podiam marchar sobre Berlim. Em 11 de 
janeiro, um sábado – depois da invasão do Vorwärts –, houve 
uma espécie de aperitivo do que estava por vir: uma manifesta-
ção sob forma de marcha do corpo dos atiradores de Maercker 
atravessando a área oeste burguesa de Berlim, de Lichterfelde, 
passando por Steglitz e Schöneberg, em direção a Potsdamer 
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Platz, seguindo para a Dönhoffplatz. No dia seguinte, o jornal 
conservador Post dava notícia da marcha sob o título “Um raio 
de esperança”.

Ontem à tarde, por volta das três horas, aqueles que têm um 
coração repleto de pensamento nacional puderam novamente 
se alegrar ao contemplar uma cena que há muito fazia falta. 
Tropas saíam da Potsdamer Platz em direção à Döhnhoffplatz. 
Tropas com oficiais, tropas que estavam seguindo o pulso firme 
de seus líderes. Uma enorme multidão se formou para saudá-
-las com vivas animados. A marcha vacila, as tropas precisam 
parar. Comandos rigorosos de ‘Companhia, alto! Apresentar 
armas!’ eram executados de maneira tão exata quanto rígida. 
Gritos de ‘bravo!’ eram ouvidos do público. Todos olhavam com 
admiração para esta tropa esplêndida, impecável e disciplinada, 
bem como para seus líderes.

O que o Post escondeu foi o fato de que essa tropa esplêndida 
era conduzida por um civil sozinho, alto e de óculos: Gustav 
Noske. Ele não teria renunciado a isso por nada no mundo. O 
já citado Volkmann dá uma captura instantânea desse quadro 
estranho: “Por trás do rosto mortalmente sério há uma vontade 
de ferro. A seu lado estava um coronel meio desdenhoso, meio 
constrangido”.

Essa marcha foi apenas um ensaio. No dia 15 de janeiro, a 
quarta-feira depois da semana da revolução, toda a parte sul, 
oeste e o centro de Berlim foram ocupados pelo recém-formado 
“comando geral Lüttwitz”. O norte e o leste – os bairros ope-
rários – haviam sido poupados por enquanto. Sua submissão, 
que não poderia ocorrer sem derramamento de sangue, estava 
prevista para depois.

A recém-formada “divisão de fuzileiros da cavalaria da guar-
da” [Garde-Kavallerie-Schützendivision] tomou a parte oeste de 
Berlim. Ela montou seu quartel-general no imponente Hotel 
Eden. Ela levava cartazes que diziam: “A divisão de fuzileiros 
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da cavalaria da guarda marchou sobre Berlim. Berlinenses! A 
divisão lhes promete não abandonar a capital até que a ordem 
tenha sido definitivamente restabelecida”.

Já no dia de sua entrada na cidade, a divisão entregou seu 
cartão de visitas: o assassinato de Karl Liebknecht e Rosa Lu-
xemburgo.





11. A PERSEGUIÇÃO E O ASSASSINATO 
DE KARL LIEBKNECHT E ROSA 

LUXEMBURGO

Quando, na noite do dia 15 de janeiro de 1919, Karl 
Liebknecht  e Rosa Luxemburgo foram levados a golpes de coro-
nhadas e conduzidos em automóveis que saíram do hotel Eden 
de Berlim em direção ao Tiergarten para serem assassinados ali, 
isso não mudou, a princípio, praticamente nada no curso dos 
acontecimentos políticos. A última hora da revolução já havia 
soado – a última hora em que a atuação de Liebknecht havia 
sido completamente marginal e em que Rosa Luxemburgo não 
havia participado ativamente em nada. Fosse como fosse, seu 
extermínio violento era iminente. O assassinato dessas duas 
figuras simbólicas talvez tenha dado o sinal de que o final estava 
por vir; mas, no curso geral das coisas, esse crime parecia então 
nada mais que um episódio cruel.

Hoje se percebe com horror que esse episódio foi o ver-
dadeiro acontecimento histórico do drama da Revolução 
Alemã. Visto à distância de meio século, ele tem algo do efeito 
assustador, incalculável e de longo alcance do acontecimento 
no Gólgota – que, da mesma forma, não pareceu alterar nada 
quando ocorreu.

A morte uniu Liebknecht e Rosa Luxemburgo. Durante a 
vida, quase até o final, tiveram pouco em comum entre eles. 
Cada um tinha uma trajetória muito diferente atrás de si e 
personalidades muito distintas.
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Liebknecht foi um dos homens mais corajosos que a Ale-
manha já produziu. Ele não era um grande político. Até 1914, 
praticamente ninguém fora do SPD o conhecia; e valia pouco 
dentro do partido – o filho irrelevante de um grande pai, 
Wilhelm Liebknecht, o fundador do partido: um “advogado 
acalorado e obstinado, com um bom coração e uma tendência 
ao dramatismo”.

Ele militou na juventude do partido e escreveu um livro 
antimilitarista que lhe valeu um ano e meio de prisão; só en-
tão, em parte como um gesto de obstinação, em parte como 
consolo, o partido o apresentou como candidato nas eleições; 
desde 1908, tinha assento no parlamento regional da Prússia 
desde 1912, passou a ter assento no Reichstag. Na época, Rosa 
Luxemburgo descreveu o deputado Liebknecht de maneira 
claramente irônica: 

No parlamento, em reuniões, em comissões, em compromissos, 
na correria e com urgência, sempre em movimento, saindo do 
bonde para o trólei e do trólei para o carro, todos os bolsos 
abarrotados de blocos de notas, todos os braços carregados de 
jornais recém-comprados, era impossível que ele tivesse tempo 
para ler todos, o corpo e a alma cobertos de poeira da rua... 

Ainda no início da guerra, quando tentava formar um 
grupo de oposição à guerra dentro do partido, ela escreveu: 
“Karl é incompreensível porque ele anda por aí como uma 
nuvem pelo ar”.

Em contrapartida, desde a virada do século, Rosa Luxem-
burgo era uma figura política de primeiro escalão na Alemanha 
– ainda que fosse triplamente marginalizada, como mulher, 
judia e meio-estrangeira (nascera na Polônia russa e só havia se 
tornado alemã por meio de um casamento de fachada); além 
disso, em razão da radicalidade de suas posições, era o horror 
da burguesia, até mesmo o horror dos sociais-democratas; e, 
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apesar de tudo isso, era admirada por amigos e inimigos – fre-
quentemente admirada a contragosto – pela multiplicidade de 
seus talentos, que beiravam a genialidade: um intelecto da mais 
alta precisão e sutileza, um estilo brilhante e uma retórica que 
entusiasmava; era uma política de puro sangue e, ao mesmo 
tempo, uma pensadora original; além de ser uma mulher calo-
rosa e fascinante. Diante de seu humor e de sua bela seriedade, 
de sua paixão e bondade, esquecia-se que não era bonita. Ela 
foi tão amada quanto temida e odiada.

Nas grandes controvérsias socialistas nacionais e interna-
cionais do início do século sempre fez parte dos pioneiros. Era 
aliada ou opositora, em pé de igualdade, de Bebel e Kautsky, de 
Lenin e Trotsky, de Jaurès e Pilsudski. Em meio a isso, viajou 
para participar da Revolução Russa de 1905 – e foi parar na 
prisão uma e outra vez, por ofensas ao imperador, por incitação 
à desobediência, por ofensa ao corpo de oficiais. Uma grande 
mulher, que não passava desapercebida, provavelmente a maior 
do século.

E então a guerra mudou tudo repentinamente, de uma 
maneira que faz lembrar o Fausto:

Com passos mil fá-lo-á a mulher;
Mas corra o que puder, detrás
Vem o homem e de um salto faz.1 

Karl Liebknecht, deputado desconhecido e pouco relevan-
te, ultrapassou a grande Rosa Luxemburgo durante a guerra e 
tornou-se uma figura mundial, não por qualquer desempenho 
especial que revelasse brilhantismo político ou originalidade 
intelectual, mas simplesmente em razão de dois atos de cora-

1 Johann Wolfgang von Goethe, Fausto: uma tragédia. Primeira Parte. Tradução 
de Jenny Klabin Segall. 6.ed. São Paulo: Editora 34, 2016, p. 447. No original: 
“...mit tausend Schritten macht’s die Frau; / Doch wie sie auch sich eilen kann – / 
Mit einem Sprunge macht’s der Mann.” (N. T.)
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gem, ainda que estejamos falando de uma coragem moral e 
solitária tremenda: em 2 de dezembro de 1914, foi o único a 
votar contra a aprovação de um segundo empréstimo de guerra 
no Reichstag – apenas quem conhece o ambiente que reinava 
na Alemanha na época é capaz de avaliar o que isso significou. 
E, no dia primeiro de maio de 1916, começou um discurso na 
Potsdamer Platz em Berlim, em uma das manifestações pelo 
dia do trabalho (não era uma manifestação grande; algumas 
centenas de pessoas, no máximo mil pessoas, cercadas pela 
polícia), com as seguintes palavras: “Abaixo a guerra! Abaixo 
o governo!” Não conseguiu continuar. Policiais o dominaram 
e levaram-no preso – ele desapareceu pelos dois anos e meio 
seguintes na prisão. Mas as seis palavras que disse tiveram mais 
efeito do que o discurso mais longo e mais brilhante teria provo-
cado. Quando Liebknecht saiu da prisão no dia 23 de outubro 
de 1918, ele era, para toda a Alemanha e para muito além da 
Alemanha, o protesto encarnado contra a guerra e também a 
revolução encarnada.

Rosa Luxemburgo só saiu da prisão em 9 de novembro de 
1918. Ela havia passado praticamente a guerra inteira atrás das 
grades, primeiro por um ano, em razão de um julgamento políti-
co anterior à guerra, e, depois disso, dois anos e meio em “prisão 
preventiva”. Durante esses anos, em que escreveu suas críticas à 
social-democracia alemã e à revolução bolchevique – críticas que 
viriam a se tornar clássicas –, os cabelos embranqueceram, mas 
o espírito não havia perdido nada de sua soberania cintilante.

Dali em diante, os dois teriam ainda em torno de dois me-
ses de vida, dois meses em que a Revolução Alemã irrompeu 
e fracassou. Quando alguém se pergunta no que Liebknecht e 
Rosa Luxemburgo contribuíram para o drama que se desenrolou 
nesses dois meses, a resposta sincera é: pouco ou quase nada. 
Tudo teria acontecido exatamente da mesma forma se eles não 
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estivessem ali. Mesmo figuras efêmeras como os marinheiros 
Artelt e Dorrenbach inf luenciaram os acontecimentos, por 
alguns momentos, de maneira mais decisiva do que os dois 
grandes revolucionários. Liebknecht e Luxemburgo nunca 
exerceram verdadeira influência sobre os atores principais pro-
priamente ditos – Ebert e seu pessoal, os delegados revolucioná-
rios, os marinheiros, as tropas de Berlim, as duas organizações 
partidárias socialistas, as assembleias dos conselhos, as massas 
sempre imprevisíveis que intervieram na trama. Liebknecht fez 
algumas entradas em cena; Rosa Luxemburgo nem mesmo isso.

É possível reconstruir nos mínimos detalhes o que eles 
fizeram nesses 67 dias. Com muitas dificuldades e obstáculos, 
fundaram e redigiram um jornal, Rote Fahne, cujo editorial es-
creviam diariamente. Participaram – sem qualquer sucesso – de 
reuniões e encontros dos delegados revolucionários e do USPD 
de Berlim. Por fim, diante desse fracasso, decidiram fundar 
seu próprio partido, prepararam o congresso de fundação do 
KPD, organizaram o congresso e, nele, fizeram as exposições 
principais; Rosa Luxemburgo redigiu o programa do partido. 
Mesmo esse congresso de fundação do partido não foi um 
sucesso pessoal para Liebknecht e Luxemburgo, que perderam 
nas votações de questões importantes. Estamos falando aqui 
dos últimos dias do ano de 1918. Em seguida, a partir do dia 
4 de janeiro de 1919, Liebknecht ainda participou, por conta 
própria, das reuniões infrutíferas do comitê revolucionário dos 
53 na sede da delegacia de polícia de Berlim. Nessa época, Rosa 
Luxemburgo redigia a Rote Fahne sozinha. E então a escassa 
porção de vida que ainda lhes era concedida já havia se esgotado.

Se incluirmos a participação em manifestações, os discursos 
que foram improvisados nesses protestos, as discussões constan-
tes com correligionários, temos o quadro de uma época mais 
do que ocupada, de um tempo de insônia e agitação. Nesses 
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dias de 9 de novembro de 1918 até 15 de janeiro de 1919 – os 
últimos que ainda lhes foram concedidos –, Liebknecht e Rosa 
Luxemburgo trabalharam como possuídos, até o limite de suas 
forças. Mas não conseguiram nada. Eles não eram os líderes 
de uma revolução bolchevique alemã, não eram o Lenin e o 
Trotsky da Alemanha. E também não queriam desempenhar 
esses papéis: Rosa Luxemburgo não queria porque rejeitava, por 
razões de princípio, a violência da revolução parida a fórceps 
de Lenin e Trotsky e porque sempre repetia, num tom quase 
solene, que a revolução precisava nascer de forma natural e de-
mocrática a partir da consciência das massas proletárias e que 
na Alemanha ela ainda estava bem no início. Liebknecht não 
queria porque estava convencido de que a revolução se fazia por 
si mesma – que, em verdade, já havia feito a si mesma – e que 
não precisava mais de qualquer organização, nem de qualquer 
manipulação. Logo após regressar à Rússia em abril de 1917, 
Lenin lançou o seguinte lema: “Organização, organização e 
mais organização!” Liebknecht e Luxemburgo não organizaram 
nada. O lema de Liebknecht era: agitação; o de Rosa Luxem-
burgo: esclarecimento [Aufklärung]. 

Mas isso ela ofereceu. Ninguém, desde o primeiro instan-
te, analisou publicamente a realidade da Revolução Alemã 
e as razões de seu fracasso – a falta de sinceridade do SPD, 
a incoerência do USPD, a falta de concepção dos delegados 
revolucionários – de maneira tão perspicaz e tão incondicional 
quanto Rosa Luxemburgo, dia a dia, na Rote Fahne. Mas era 
um trabalho jornalístico – glorioso, a seu modo –, não um 
trabalho revolucionário. O único efeito que Rosa Luxemburgo 
conseguiu com isso foi dirigir, para si mesma, o ódio mortal 
daqueles que havia exposto e desmascarado.

Esse ódio era mortal no sentido literal da palavra e era 
mortal desde o início. É possível comprovar que o assassina-
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to de Liebknecht e Rosa Luxemburgo foi sistematicamente 
planejado e organizado, pelo menos desde o início de de-
zembro. Já nos primeiros dias de dezembro, resplandeciam 
cartazes em todos os pilares de publicidade de Berlim, com 
os seguintes dizeres: “Trabalhadores, burgueses! A pátria está 
diante da ruína. Salvem-na! Ela recebe ameaças de dentro 
e não de fora: da Liga Espartaquista. Matem seus líderes! 
Matem Liebknecht! Então terão paz, trabalho e pão! Os 
soldados do front”.

Naquela época, os soldados do front ainda não estavam 
em Berlim. O convite ao assassinato partia, portanto, de outra 
fonte. Existem pistas a respeito de qual seria essa outra fonte. O 
então adjunto do comandante da cidade Wels, um certo Anton 
Fischer, declarou por escrito que, em novembro e dezembro 
de 1918, a política de seu departamento havia consistido em 
“seguir o rastro” de Liebknecht e Luxemburgo “dia e noite, 
caçá-los de tal maneira que não pudessem mais realizar qualquer 
atividade de agitação ou organização”. Já na noite de 9 para 
10 de dezembro, soldados do segundo regimento da guarda 
invadiram a redação da Rote Fahne com a intenção – admitida 
depois – de assassinar Liebknecht. No processo sobre esse caso, 
meia dúzia de testemunhas declararam que, já naquela época, 
o valor de cinquenta mil marcos alemães havia sido estipulado 
pelas cabeças de Liebknecht e Rosa Luxemburgo – cinquenta 
mil cada – e quem havia colocado suas cabeças a prêmio eram 
Scheidemann e Georg Sklarz, um amigo próximo de Scheide-
mann, um novo-rico que havia se tornado milionário durante 
a guerra.

Em 13 de janeiro de 1919, dois dias antes do assassinato 
traiçoeiro, era possível ler no Mitteilungsblatt der freiwilligen 
Hilfskorps in Berlin [Boletim informativo dos Freikorps auxiliares 
em Berlim]: 
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Aumentam as suspeitas de que o governo poderia afrouxar em 
sua perseguição contra os espartaquitas [sic!].2 
Como se assegura em um comunicado oficial, ninguém vai se 
conformar com o que foi alcançado até agora. Ao contrário, va-
mos avançar com toda a energia contra os chefes do movimento. 
A população de Berlim não deve acreditar que os que se livraram 
até agora vão poder desfrutar de uma existência tranquila em 
outro lugar. Os próximos dias já vão mostrar que eles também 
serão tratados com dureza.

No mesmo dia, apareceu, no órgão central do social-demo-
crata Vorwärts, um poema que acabava com a seguinte estrofe:

Muitas centenas de mortos numa fila –
Proletários!
Karl, Rosa, Radek e seus cupinchas –
Ninguém está aqui, ninguém está aqui!
Proletários!3

Alguns dias antes, Gustav Noske, o comandante em chefe 
de Ebert na guerra civil, deu pessoalmente a ordem, a partir 
do Luisenstift de Dahlem, para que o então tenente Friedrich 
Wilhelm von Oertzen – como este relatou por escrito depois 
– vigiasse com constância a linha telefônica de Liebknecht e 
reportasse todos os seus movimentos, de dia a dia e de hora 
em hora, ao capitão Pabst da divisão de fuzileiros da cavalaria 
da guarda. Foi essa ordem que levou à captura de Liebknecht 
e Rosa Luxemburgo e Pabst foi o chefe do comando assassino.

Com o passar do tempo, não deve ter escapado a Liebknecht 
e Rosa Luxemburgo o fato de que estavam sendo caçados. É 
curioso e, num sentido honroso, característico deles, que, apesar 
disso, não pensaram em deixar Berlim nem por um instante; 

2 No original, “Spartakiden” em vez de “Spartakisten”. (N. T.)
3 No original, “Vielhundert Tote in einer Reih’ – / Proletarier! / Karl, Rosa, Radek 

und Kumpanei – / es ist keiner dabei, es ist keiner dabei! / Proletarier!” (N. T.)
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também recusaram andar com guarda-costas, o que foi ofere-
cido múltiplas vezes por seus seguidores. Estavam concentrados 
demais em seus trabalhos políticos e jornalísticos para pensar em 
sua segurança pessoal; talvez também estivessem muito confian-
tes – ambos estavam acostumados a serem presos, acostumados 
com o cárcere, acostumados demais para temer. Justamente em 
razão dessa experiência, por muito tempo provavelmente não 
conseguiram sequer imaginar que dessa vez poderia se tratar 
de suas vidas; de maneira comovente, Rosa Luxemburgo arru-
mou, para sua “prisão”, uma malinha com pequenos objetos 
pessoais de pouco valor e com seus livros preferidos, que já a 
havia acompanhado no cárcere em outras ocasiões.

E mesmo assim, nesses seus últimos dias de vida, chega-lhes 
uma série de pressentimentos de morte. Havia sido uma vida 
apressada desde o início; eles praticamente não haviam voltado 
para casa naqueles 67 dias; passavam as noites dormindo o 
mínimo imprescindível, por vezes na redação, em quartos de 
hotel ou casas de amigos. Mas, em sua última semana de vida, 
essa constante troca de endereços ganhou novo significado – 
algo de fuga e debandada de um teto inseguro para outro, que 
anteciparia, da maneira mais assustadora, o destino de morte 
dos judeus perseguidos no Terceiro Reich.

A redação da Rote Fahne, que ficava no final da Wilhelms-
trasse, havia se tornado um lugar inseguro. Na época, as tropas 
do governo invadiam o lugar praticamente todos os dias; uma 
redatora confundida com Rosa Luxemburgo escapou por pouco 
da morte. Por alguns dias, Rosa Luxemburgo passou a realizar 
seu trabalho de redatora na casa de um médico na Hallesches 
Tor e, logo que sua presença se tornou um fardo para o homem 
que a havia abrigado, mudou-se para uma casa operária em 
Neukölln. Karl Liebknecht se encontrou com ela nessa casa em 
12 de janeiro, mas, dois dias depois, um alerta telefônico os es-
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pantou dali (talvez já fosse uma chamada falsa, vinda da central 
dos assassinos, que vigiavam cada um de seus movimentos há 
dias e que provavelmente também os dirigiam). Tiveram sua 
última guarida em Wilmersdorf, próximo a Fehrbelliner  Platz: 
o endereço era Mannheimer Strasse, número 53, na casa dos 
Markussohn. Ali, na manhã do dia 15 de janeiro, escreveram 
seus últimos artigos para a Rote Fahne, que, não por acaso, 
podem ser lidos como suas palavras de despedida.

O título do artigo de Rosa Luxemburgo era: “A ordem reina 
em Berlim”. O texto terminava assim: “Esbirros estúpidos! A 
sua ‘ordem’ está construída sobre areia. Amanhã a revolução ‘se 
levantará de novo ruidosamente’ e, para seu espanto, anunciará, 
ao som de trombetas: ‘fui, sou e serei!’”.

O artigo de Liebknecht (“Apesar de tudo!”) terminava assim: 
“Os derrotados de hoje serão os vencedores de amanhã... E se 
nós ainda vivermos, chegado o momento – viveremos o nosso 
programa: a humanidade redimida vai dominar o mundo. 
Apesar de tudo!”.

Ao cair da noite – Rosa Luxemburgo havia ido deitar com 
dor de cabeça e Wilhelm Pieck acabava de se apresentar com as 
provas da Rote Fahne –, tocou a campainha. Em frente à porta 
se encontrava um certo hospedeiro Mehring, que perguntava 
pelo senhor Liebknecht e pela senhora Luxemburgo. Ambos 
mandaram dizer que não estavam, mas Mehring não desistiu. 
Chamou uma tropa de soldados, comandados por um tal te-
nente Lindner, para entrar na casa. Revistaram o apartamento, 
encontraram os procurados e exigiram que os acompanhassem. 
Eles puderam levar algumas coisas. Então foram levados ao 
hotel Eden que, desde a manhã daquele dia, havia se tornado o 
quartel-general da divisão de fuzileiros da cavalaria da guarda. 
Eles já eram esperados por lá. O que se seguiu foi feito rapida-
mente e também pode ser contado rapidamente.
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Eles foram recebidos no hotel Eden com insultos e maus-
-tratos. Liebknecht, que tinha duas feridas abertas sangrando 
na cabeça por causa das coronhadas, pediu ataduras, o que 
lhe foi negado. Também pediu para usar o banheiro, o que 
também lhe foi negado. Ambos foram então colocados diante 
do capitão Pabst, que liderava a ação, em sua sala no primeiro 
andar. Não se sabe o que foi dito na sala de Pabst. Temos apenas 
a declaração de Pabst durante o processo – que se comprovou 
mentirosa em outros pontos –, que reproduziu sua conversa 
com Rosa Luxemburgo da seguinte maneira: 

– A senhora é Rosa Luxemburgo?
– O senhor decida por si mesmo, por favor.
– De acordo com a foto, deve ser a senhora. 
– Se o senhor diz...

Liebknecht e, um pouco depois, também Rosa Luxemburgo 
foram levados ou arrastados escada abaixo sob novos atos de 
maus-tratos e entregues ao comando de assassinos preparados 
previamente. Enquanto isso, Pabst estava sentado em seu escri-
tório e redigia um relatório detalhado que apareceu em todos 
os jornais no dia seguinte: Liebknecht havia sido fuzilado em 
uma tentativa de fuga quando era transportado para a detenção 
de Moabit enquanto Rosa Luxemburgo havia sido arrancada 
de sua escolta por uma multidão raivosa e seu paradeiro era 
desconhecido.

Na verdade, a rua que dava para a saída lateral, pela qual 
Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo seriam levados em sua 
última marcha, estava fechada e vazia. O atirador Runge esta-
va postado nessa saída lateral. Ele tinha recebido ordens para 
golpear a cabeça dos escoltados com a coronha do rifle – pri-
meiro Liebknecht, depois Rosa Luxemburgo. Ele os golpeou 
violentamente, por duas vezes, ainda sem conseguir matá-los. 
Liebknecht e, alguns minutos depois, Rosa Luxemburgo, 
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aturdidos ou meio aturdidos pelo golpe terrível, foram arras-
tados para os carros que já estavam de prontidão. A escolta de 
assassinos de Liebknecht era comandada pelo capitão-tenente 
von Pflugk-Harttung, a de Rosa Luxemburgo, por um certo 
tenente Vogel.

Ambos os carros se dirigiram ao Tiergarten com um inter-
valo de poucos minutos. Liebknecht foi forçado a descer em 
Neuen See, levou um tiro de pistola na nuca e então foi jogado 
novamente no carro e entregue ao necrotério como se fosse o 
“cadáver de um homem desconhecido”.

Logo depois da partida do hotel Eden, Rosa Luxemburgo 
recebeu um disparo na têmpora e, da ponte Lichtenstein, foi 
jogada no canal Landwehr. Não está claro se ela morreu em 
razão dos golpes, do tiro ou por afogamento. A autópsia do 
cadáver arrastado e encontrado meses depois concluiu que o 
crânio não se havia partido, que os ferimentos causados pelo 
disparo não foram necessariamente mortais.

Por que Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo foram per-
seguidos e assassinados? A lenda – mantida com zelo pelos 
sociais-democratas e apoiada involuntariamente pelos comu-
nistas, por meio do exagero da participação espartaquista na 
revolução – afirma, com obstinação, que se tornaram vítimas 
de uma guerra civil que eles próprios haviam desencadeado. No 
que diz respeito a Rosa Luxemburgo, não há qualquer palavra 
verdadeira nessa afirmação. E se quisermos fazer que a parti-
cipação de Liebknecht no comitê revolucionário da semana de 
janeiro já conte como atividade da guerra civil, como se explica 
que nada tenha acontecido aos 52 outros participantes? Como 
se explica que Georg Ledebour, que participou exatamente da 
mesma maneira que Liebknecht e que havia sido preso no dia 
10 de janeiro, tenha sido absolvido no processo que se seguiu 
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à sua prisão? Como se explica que a perseguição a Liebknecht 
já tenha começado no início de dezembro, quando ninguém 
tinha qualquer ideia a respeito dos acontecimentos de janeiro? 
Não, a perseguição e o assassinato de Karl Liebknecht e de Rosa 
Luxemburgo não foram ações de combate na guerra civil. Elas 
tinham outras razões.

Uma das razões era o fato de que Liebknecht e Rosa Lu-
xemburgo encarnavam a Revolução Alemã, como ninguém 
antes havia feito, aos olhos de amigos e inimigos. Eles eram seus 
símbolos e matá-los era matar a revolução. Isso valia ainda mais 
para Karl Liebknecht do que para Rosa Luxemburgo. 

A outra razão foi o fato de que reconheceram, como nin-
guém mais, o jogo falso praticado desde o início pelos supostos 
dirigentes da Revolução Alemã e gritavam suas descobertas ao 
mundo diariamente. Eles eram testemunhas peritas na matéria, 
que foram mortas porque não havia nada a contrapor a seus 
testemunhos. Isso valia ainda mais para Rosa Luxemburgo do 
que para Karl Liebknecht.

O assassinato de Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo foi 
o assassinato da coragem superior e do espírito superior. Foi o 
assassinato da verdade irrefutável.

Quem era culpado por esse assassinato? Os agentes diretos 
foram, certamente, o então capitão Pabst – que, décadas mais 
tarde, no ano de 1962, vangloriou-se publicamente de seu ato, 
protegido pela prescrição do delito – e seu comando de assassi-
nos. É claro que todos eles não foram meros instrumentos que 
executavam ordens de maneira apática e indiferente; eles foram 
autores voluntários e cientes do que fizeram. Mas foram eles os 
únicos autores ou apenas os autores principais?

Não se pode esquecer que a perseguição, as ameaças públicas 
de morte e os preparativos para o assassinato começaram ao 
menos desde o início de dezembro de 1918, muito antes que 
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os assassinos da divisão de fuzileiros da cavalaria da guarda 
entrassem em cena. Não se pode esquecer que suas cabeças 
foram colocadas a prêmio, não se pode esquecer a declaração 
do adjunto do comandante da cidade de Berlim, não se pode 
esquecer que a clara incitação ao assassinato não foi apenas 
publicada pela imprensa burguesa, mas também pela imprensa 
social-democrata; e, depois do assassinato, não se pode esquecer 
a atitude defensiva e hipócrita de Scheidemann e a satisfação 
fria com que Noske registrou as mortes; pelo que se sabe, Ebert 
permaneceu calado como um túmulo a esse respeito.

Não se pode esquecer o favorecimento indisfarçado, com-
pletamente descarado, que os assassinos diretos obtiveram das 
autoridades da Justiça e do governo (eles foram amplamente 
absolvidos por um tribunal militar de sua própria divisão num 
processo farsesco; embora tenha sido preciso condená-los com 
penas leves, por “negligência em posição de guarda” e “ocultação 
de cadáver”, eles foram ajudados logo depois a fugir.) E, por 
fim, não se pode esquecer a reação de toda a opinião pública 
burguesa e social-democrata diante do homicídio, que abarcou 
desde o encobrimento paliativo até o júbilo público; uma reação 
de cumplicidade que não mudou em nada décadas depois.

Ainda em 1954, o jurista e historiador Erich Eyck escrevia: 
Não se desculpa o assassinato quando se lembra do antigo 
provérbio que diz ‘quem com ferro fere, com ferro será ferido’; 
e nós vivenciamos muitos assassinatos cometidos justamente 
pelos companheiros ideológicos de Liebknecht e Luxemburgo 
para que agora sejamos capazes de sentir uma indignação par-
ticularmente forte a respeito de seu destino. 

E ainda em 1962, o número 27 do Bulletin der Presse- und 
Informationsamtes der Bundesregierung [Boletim do departamento 
de imprensa e informação do governo nacional] caracterizou o 
assassinato como “execuções legais”.
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O assassinato do dia 15 de janeiro de 1919 foi um prelúdio 
– o prelúdio dos milhares de assassinatos que viriam a acontecer 
nos meses seguintes na era de Noske, dos milhões de assassinatos 
que viriam a acontecer nas décadas seguintes na era de Hitler. 
Foi o sinal de partida para todos os demais. E é justamente ele 
que ainda permanece não reconhecido, que ainda permanece 
impune, é o ato por quem ninguém mostra qualquer arrepen-
dimento. É por isso que ainda brada aos céus alemães. É por 
isso que ainda emite sua luz escaldante no presente alemão, 
como um raio fatal.





12. A GUERRA CIVIL

De janeiro até maio de 1919, com ramificações que vão até 
o verão, uma guerra civil sangrenta foi travada na Alemanha, 
uma guerra que deixou para trás milhares de vítimas fatais e 
uma amargura indescritível.

Essa guerra civil pavimentou o caminho para a infeliz 
história da República de Weimar, que nasceu dessa guerra, e 
para o surgimento do Terceiro Reich, que foi nela engendrado. 
Isso porque ela tornou insuperável a divisão da antiga social-
-democracia, roubou todas as possibilidades de aliança futura 
no campo da esquerda do que havia sobrado da casca do SPD 
e arrastou-o à posição de eterna minoria; e a guerra produziu, 
no interior dos Freikorps – que travaram e venceram a guerra 
em favor do governo do SPD –, as convicções e os costumes 
do que viriam a ser a SA e a SS.1 Por isso, a guerra civil de 1919 
é um acontecimento central da história alemã deste século. 
Mas, curiosamente, ele foi quase completamente eliminado, 
erradicado e reprimido do quadro histórico da Alemanha. E 
isso tem sua razão de ser.

Uma das razões é simplesmente a vergonha. Todos os en-
volvidos se envergonham do papel que desempenharam nessa 
guerra civil. Os revolucionários vencidos se envergonham de 

1 Referência às tropas de assaltos Sturmabteilung (SA, criada em 1923) e à sua 
sucessora Schutzstaffel (SS, criada em 1925), que consistiam em grupos para-
militares de apoio aos nazistas. (N. E.).
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não ter nada de glorioso para mostrar, nenhuma vitória parcial, 
nem mesmo de ter sofrido uma derrota honrosa. Ao contrário, 
viveram apenas a desordem sem qualquer planejamento, a falta 
de decisão, o fracasso e a derrota – e o sofrimento e a morte de 
milhares de pessoas anônimas.

Mas os vencedores também se envergonham. Eles formaram 
uma coalizão estranha: uma coalizão entre sociais-democratas e 
nazistas (!). E, posteriormente, nenhum dos dois parceiros dessa 
coalizão antinatural tinha vontade de admitir o que haviam 
feito: os sociais-democratas não queriam admitir que haviam 
recrutado os antecessores e os modelos de referência do que vi-
riam a ser a SA e a SS e que haviam lançado os futuros nazistas 
em cima de sua própria gente; os nazistas não queriam admitir 
que haviam se deixado recrutar pelos sociais-democratas e que 
haviam aprendido a lamber sangue sob seu patronato. A história 
omite e silencia com gosto tudo aquilo de que se envergonham 
esses participantes. 

Mas existe ainda outra razão para o sumiço da guerra civil 
de 1919 da memória e do quadro histórico alemães: ela não dá 
uma boa “história”, não oferece nada que possa ser bem contado 
– não é um drama com tensão e com pontos altos memoráveis, 
não tem um roteiro coeso, não tem qualquer luta emocionante 
entre opositores em igualdade de condições. O acontecimento 
sangrento se desenrolou lentamente pela Alemanha, sem nunca 
abarcar o país inteiro de uma só vez. O fogo latente sempre 
voltava de novo a flamejar, irrompendo em alguns lugares ao 
mesmo tempo em que se apagava em outros. Tudo começou no 
início de fevereiro na costa do mar do norte, tendo a cidade de 
Bremen como centro dos acontecimentos. E então, no meio de 
fevereiro, de repente o principal palco da guerra havia se tornado 
a região do Ruhr; ao final de fevereiro, as coisas aconteciam na 
Turíngia e na Alemanha central; no início e no meio de março, 
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em Berlim; em abril, na Baviera; em maio, na Saxônia; em 
meio a tudo isto aconteceram grandes episódios locais, como 
a luta ao redor de Braunschweig e Magdeburgo, e incontáveis 
episódios menores, dos quais apenas a crônica local se lembra: 
uma sequência desconcertante e amorfa de combates, batalhas e 
carnificinas de maior ou menor tamanho, sem conexão entre si.

O resultado destas lutas estava determinado desde o início 
e tudo transcorreu de acordo com o mesmo esquema, numa 
eterna repetição monótona. Os cinco ou seis meses da guerra 
civil de 1919 são tão difíceis de descrever em detalhes como os 
cinco ou seis dias da revolução de novembro de 1918 – esses dias 
de revolução foram o negativo dos meses de guerra civil. Assim 
como antes, por toda a parte na Alemanha se passava a mesma 
coisa, com poucas variações locais. O mesmo acontecia agora: 
antes a vitória sem resistência da revolução, agora a marcha 
triunfal da contrarrevolução, que, apesar da resistência, não 
podia ser detida. As diferenças residiam no fato de que o que 
aconteceu com velocidade vertiginosa antes, agora acontecia 
com uma lentidão aflitiva e metódica; no fato de que antes se 
havia derramado pouco sangue, agora o sangue corria em rios; 
e o fato de que antes a revolução havia sido um ato espontâ-
neo das próprias massas, sem qualquer liderança, por meio do 
qual os líderes social-democratas chegaram ao poder muito a 
contragosto, enquanto, agora, a contrarrevolução era uma ação 
sistemática, militarmente ordenada e dirigida por esses mesmos 
líderes social-democratas.

Sobre isso não há qualquer dúvida: a iniciativa para começar 
a guerra civil, a decisão para levá-la a cabo e, portanto, também 
– se quisermos pensar nestes termos – a “culpa” pela guerra civil 
eram claramente da liderança social-democrata, especialmente 
de Ebert e Noske. Na melhor das hipóteses, o outro lado talvez 
tenha lhes proporcionado pretextos para o ataque, talvez nem 



A  r e v o l u ç ã o  A l e m ã

216

isso. Depois daquele janeiro em Berlim, uma “segunda onda” 
da revolução aconteceu apenas uma vez, em abril em Munique. 
De resto, Ebert e Noske permaneceram na ofensiva do início 
ao fim. Se quisermos entender o que aconteceu, é preciso, so-
bretudo, que nos coloquemos no lugar destes homens e em sua 
linha de raciocínio.

Para tanto, não precisamos nos deter muito tempo em 
Noske. Noske era um homem de violência primitiva, que 
operava a política de acordo com um esquema simples de 
amigo-inimigo e a operacionalizava com um método igual-
mente simples de abater cada inimigo com todos os meios que 
estavam à sua disposição. Assim como seus atos, seus escritos 
posteriores o caracterizam como um homem incapaz de fazer 
diferenciações, apaixonado por atividades violentas, cuja men-
talidade seria mais adequada ao Partido Nazista do que ao SPD. 
Mas Noske não foi a cabeça da guerra civil. Ele foi apenas a 
mão direita de Ebert – ou o punho direito. É em Ebert que 
precisamos nos deter.

Ebert não era nazista, tampouco alguém inconsciente ou 
incapaz de fazer diferenciações. Ele se sentia completamente 
social-democrata e, a seu próprio modo, via a si mesmo como 
amigo dos trabalhadores. Seus objetivos eram aqueles que o 
SPD tinha antes da guerra, tal como os havia encontrado ao 
chegar: introdução do parlamentarismo e reforma social. Mas 
não era um revolucionário. Para ele, a revolução era tanto “su-
pérflua” (sua palavra preferida) quanto ilegítima. Ele a odiava 
“como ao pecado”. Tudo o que sempre quis e que sempre havia 
querido havia sido alcançado em outubro de 1918 com o par-
lamentarismo concedido pelo imperador e com a entrada dos 
sociais-democratas no governo. Tudo o que foi incluído em 
novembro de 1918 era, a seus olhos, insensatez, um equívoco 



S e b a S t i a n  H a f f n e r

217

e um estrago. E o que aumentava sua antipatia pela revolução 
era o fato de ter se visto obrigado a aceitá-la como legítima da 
boca para fora.

Ebert nunca ficou com a consciência pesada pelo fato de 
ter traído a revolução; tinha-lhe antes aversão, culpando-a por 
tê-lo obrigado a fazer jogo duplo temporariamente. Se tinha a 
consciência pesada, era no máximo em relação à antiga ordem, 
já que, por um tempo, teve que encarnar o papel de revolucio-
nário. As circunstâncias haviam sido mais fortes do que ele e 
o haviam obrigado a se ajustar. Ele precisou se aliar com os 
independentes, precisou se deixar legitimar pelos conselhos, 
precisou desempenhar o papel de “comissário do povo”; tudo era 
bastante grave, mas, a seus olhos, ele não tinha culpa de nada 
disso. Em seu coração, havia permanecido o guardião do antigo 
Estado e da antiga maioria do Reichstag por todo esse tempo.

Depois que, no dia 19 de janeiro de 1919, as eleições para a 
Assembleia Nacional Constituinte restabeleceram essa antiga 
maioria do Reichstag (38% para o SPD, 19% para o Centro, 18% 
para o Partido Democrático Alemão), Ebert sentiu que pisava 
novamente em terra firme. Para ele, tudo o que havia ocorrido 
entre os dias 9 de novembro e 19 de janeiro havia sido desfeito 
com essa eleição. Para ele, todas as instituições revolucionárias 
que se formaram nesse período, especialmente os conselhos 
de operários e soldados, haviam perdido sua razão de existir 
e não conseguia nem mesmo conceber que não enxergassem 
isso por elas mesmas. Mas claramente elas não enxergavam e, 
por isso, por muito que lamentasse, tinham que ser eliminadas 
com violência. Essa atitude completamente bem-intencionada 
de Ebert e, é claro, extremamente subjetiva, foi a raiz da guerra 
civil alemã.

Existe uma ilustração quase grotesca para mostrar quão fir-
memente Ebert se apegava a essa convicção. O mais alto órgão 
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do Estado revolucionário – ao menos nominalmente –, a partir 
do qual derivava a legitimação do governo dos “comissários 
do povo”, era o conselho central dos conselhos de operários e 
de soldados, eleito em Berlim pelo congresso dos conselhos do 
Reich . Esse conselho central era o órgão mais domesticado e mais 
débil que se possa imaginar. Ele era composto exclusivamente 
por membros do SPD, nunca havia criado qualquer dificuldade 
para Ebert, havia até mesmo prestado ajuda ativa para a retira-
da do USPD do governo e, naquele momento, também estava 
preparado para transferir suas atribuições de poder à assembleia 
nacional. Mas Ebert lhe negou até mesmo isso: ele não teria que 
transferir nada, declarou; agora que a assembleia nacional estava 
constituída, o conselho central deveria simplesmente calar a boca, 
arrumar suas coisas e desaparecer. Assim ocorreu a única colisão 
séria entre Ebert e o conselho central, que ainda perdurou algum 
tempo, existindo nas sombras e sem nenhum poder. Um episódio 
grotesco e sem importância política, mas que ilumina o ponto 
de vista político de Ebert: de acordo com sua concepção, com 
a eleição da assembleia nacional – que, por sua vez, havia ime-
diatamente escolhido a ele, Ebert, para presidente provisório do 
Reich – formava uma nova legitimidade, uma nova legitimidade 
que se vinculava à legitimidade antiga de outubro de 1918. Tudo 
o que havia ficado no meio havia se tornado ilegítimo nesse mo-
mento – e com efeito retroativo. A revolução havia sido anulada 
juridicamente. Agora seria bom anulá-la também no plano dos 
fatos. Os conselhos de operários e soldados precisavam acabar. 
Isto parecia algo evidente a Ebert, com toda sua boa-fé.

Mas eles ainda estavam ali e, como é natural, viam a situação 
de maneira completamente diferente. Para eles, a revolução não 
havia sido anulada juridicamente, muito menos no plano dos 
fatos. Para eles, ela ainda era a única fonte da nova legitimidade. 
“Nós podemos mandar os comissários do povo embora, mas 
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eles não podem nos mandar embora”, pensava mesmo o manso 
conselho central; e os conselhos locais, que ainda exerciam o 
poder local por toda parte, sentiram-se antes de tudo compelidos 
a responder às imposições de Ebert com gargalhadas amargas. 
Eles sabiam que as massas operárias ainda estavam a seu favor. 
Em sua maioria, se tratava de soldados desmobilizados com 
experiências de guerra muito recentes e praticamente todos 
ainda tinham um fuzil em casa. Tão perto do fim da guerra, 
ainda havia na Alemanha armas e munição em abundância 
por todo o lado. Quem reivindicaria o direito de mandar o 
povo vitorioso e armado de volta para casa, como se fosse um 
bando de meninos de escola depois de uma brincadeira tonta? 
Como mais tarde escreveu o presidente do conselho operário 
de Leipzig, Kurt Geyer, com tristeza e autocrítica: “a posse do 
poder local ocultou completamente para as massas radicais a 
verdadeira divisão do poder em sua totalidade”.

Mas não eram apenas as “massas radicais”, eram também 
os próprios conselhos, inclusive seus membros moderados do 
SPD, que não entendiam que a revolução deveria ser, de repente, 
tratada como se não houvesse acontecido. É claro, agora havia 
uma Assembleia Nacional Constituinte; sua eleição havia sido 
decidida pelo próprio congresso dos conselhos do Reich. Mas 
não havia lhes passado pela cabeça que, com isso, a revolução 
seria varrida do mundo. Aos olhos dos conselhos, a própria 
existência e legitimação da Assembleia Nacional Constituin-
te derivava antes de tudo da decisão tomada pela eleição no 
congresso dos conselhos. Ela tinha tarefas bem determinadas: 
preparar uma constituição e elaborar leis, decidir o orçamen-
to, controlar o governo. Ela não deveria ser onipotente, muito 
menos deveria anular a revolução. A seu lado, os conselhos 
continuavam a se sentir como órgãos de Estado legítimos, 



A  r e v o l u ç ã o  A l e m ã

220

criados pela revolução, assim como antes se sentiam as autori-
dades regionais e municipais ao lado do Reichstag imperial. Até 
novembro de 1918, havia existido um parlamento decorrente de 
eleições gerais em um Estado que, a propósito, era um Estado 
de classes – e assim deveria permanecer: com a diferença de 
que a revolução havia elevado trabalhadores e soldados à classe 
dirigente, no lugar dos nobres e ricos. Esta era a concepção dos 
conselhos. Os conselhos de soldados ainda reivindicavam o 
poder disciplinar sobre as tropas, os conselhos operários ainda 
se sentiam a suprema autoridade oficial – por força do direito 
revolucionário. Se isto lhes fosse contestado, então se colocava 
a questão de quem detinha o poder.

Noske foi quem expressou a questão com maior clareza. Em 
21 de janeiro, declarou na reunião de seu gabinete: 

O governo deve adquirir autoridade por meio da configuração 
de um fator de poder. Uma tropa de 22 mil homens foi criada 
ao longo de uma semana. Por causa disto, a relação do governo 
com os conselhos de soldados subiu ligeiramente de tom. Antes, 
os conselhos de soldados eram o fator de poder; agora nós nos 
tornamos este fator de poder. 

E, no mesmo dia, Noske ameaçou os delegados do sétimo 
corpo do exército de Münster que protestavam contra o resta-
belecimento das insígnias de hierarquia no exército e contra o 
emprego dos Freikorps: 

Os senhores não têm qualquer clareza sobre suas atribuições de 
conselho de soldados, nós iremos mostrá-las a vocês já nos pró-
ximos dias. Então tudo será diferente! O governo não gostou de 
suas medidas e irá intervir, assim como já fez em outros lugares. 

A última parte alude aos acontecimentos de janeiro em 
Berlim e ao assassinato de Liebknecht e Rosa Luxemburgo.

De fato, o governo “interveio” imediatamente – primeiro 
em Bremen, depois na região do Ruhr, depois na Turíngia e 
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assim por diante. No início de fevereiro, a guerra civil pôs-se 
lentamente em marcha por todo o Reich. Os motivos para 
intervir mudavam. Eram, em sua maioria, de caráter militar: 
sabotagem no recrutamento dos Freikorps; recusa, por parte dos 
conselhos de soldados, de reintroduzir as insígnias hierárquicas 
e as saudações obrigatórias (e aqui eles invocavam a decisão 
do congresso dos conselhos do Reich, que Ebert e Noske já 
haviam praticamente revogado no dia 19 de janeiro); e, de vez 
em quando, greves ou distúrbios locais.

Na verdade, tratava-se por toda parte de apenas uma coisa: 
da existência dos conselhos de operários e de soldados e, assim, 
da legitimidade da revolução. O “conquistador de cidades” de 
Noske, o general Maercker, comandante do Landesjägerkorps 
[corpo nacional de atiradores], falou sobre isso abertamente: 

Na luta do governo do Reich contra os radicais de esquerda, 
tratou-se exclusivamente da manutenção do poder político. A 
tropa foi empregada para este fim puramente político: como 
instrumento de poder para consolidar a política interna. Mas 
a fragilidade do governo não permitia dizê-lo abertamente. Ele 
temia colocar suas cartas na mesa e declarar que as tropas volun-
tárias serviam para eliminar o poder dos conselhos nos lugares 
onde ainda existiam. Porque, no final das contas, era disso que 
se tratava. Ele contornou isso na medida em que transformou 
assuntos militares em ocasiões para intervir. Essa falta de fran-
queza não me agradava em absoluto. Se eu tivesse podido falar 
abertamente, teria dado uma posição firme aos líderes operários: 
‘Minha presença significa a luta contra o poder dos conselhos 
que vocês almejam e contra a tirania do proletariado armado’.

Maercker era um oficial ultraconservador e até mesmo 
reacionário, mas um oficial da escola antiga, acostumado à 
disciplina e à obediência e, ao menos na guerra civil de 1919, 
seu Landesjägerkorps foi uma tropa governamental até certo 
ponto correta e confiável. Não é possível dizer o mesmo da 
maioria dos outros Freikorps que foram recrutados nesses meses 



A  r e v o l u ç ã o  A l e m ã

222

de guerra civil numa correria desenfreada. Ao final, segundo os 
dados de Noske, havia um total de 68 unidades reconhecidas 
de Freikorps, praticamente quatrocentos mil homens, cada 
um tendo jurado fidelidade a seu próprio líder, “nada muito 
distinto de como deve ter sido nos tempos de Wallenstein ” 
(Noske). O mais curioso é o fato de Ebert e Noske não fica-
rem chocados com isso ou, em todo caso, não verem qualquer 
motivo de preocupação. Ainda mais surpreendente do que 
a falta de consideração implacável com que tratavam os re-
volucionários de esquerda – a quem deveriam agradecer por 
seu próprio poder –, são a inocência e a despreocupação com 
que armaram seus próprios inimigos mortais da direita e os 
acostumaram a lamber sangue.

Desde o primeiro instante, não restava qualquer dúvida 
a respeito do posicionamento político da vasta maioria des-
ses líderes dos Freikorps e de seu pessoal. “Seria um exagero 
benevolente”, escreve von Oertzen, então tenente da divisão 
de fuzileiros da cavalaria da guarda, “acreditar que os oficiais 
do hotel Eden tivessem simpatia pelos homens do governo 
da época”. Seria mesmo. O coronel Reinhard, por exemplo, 
que mais tarde se tornaria comandante dessa divisão e que se 
tornaria conhecido, a depender da posição, como o “liberta-
dor” ou o “carniceiro” de Berlim, já falava no Natal de 1918 
em “pandemônio social-democrata” e, posteriormente, num 
discurso a suas tropas, descreveu o governo a que servia como 
uma “ralé de lúmpens”. O líder do “grupo de ferro”, um certo 
capitão Gengler, escreveu em seu diário, no dia 21 de janeiro 
de 1919, a respeito do governo Ebert: “Vai chegar o dia em 
que vou acertar as contas com este governo e vou arrancar a 
máscara de todo este bando de deploráveis e miseráveis”. O 
tenente-coronel Heinz, outro conhecido líder de Freikorps, 
expressou alguns meses depois: “Este Estado, nascido da 
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desordem, será sempre nosso inimigo, independentemente de 
qual constituição tenha e de quem esteja à sua frente... Pelo 
Reich! Pelo povo! Lutar contra o governo! Morte à República 
democrática!” E o senhor von Heydebreck, que na época 
era o líder do Freikorps “Werwolf ” [lobisomem], que depois 
se tornou alto dirigente da SA e, por fim, foi fuzilado por 
ordem de Hitler em 30 de junho de 1934, juntamente com 
seu chefe Röhm, exclamou: “Guerra ao Estado de Weimar e 
a Versalhes! Guerra todos os dias e com todos os meios! Amo 
tanto a Alemanha quanto odeio a República de 9 novembro!”

Assim pensavam os líderes daqueles quatrocentos mil 
homens que agora Ebert e Noske haviam armado, lançado 
em cima dos trabalhadores e a quem confiavam a proteção 
da República burguesa, bem como a proteção de seu próprio 
destino. Isso é um tanto compreensível no caso de Noske que, 
no fundo, tinha muito em comum com eles e que, no decorrer 
do ano seguinte, flertou por vezes com a ideia de deixar que o 
tornassem ditador. No caso de Ebert, revela um traço curioso 
de limitação e de obtusidade. Ebert não imaginava um Es-
tado comandado pela SS, mas uma democracia parlamentar 
burguesa, um governo conjunto dos sociais-democratas e do 
centro burguês, paz, ordem e respeitabilidade, um Estado de 
classe média em que os trabalhadores também vivessem bem. 
E, para alcançar isso, lançava agora uma matilha ensandecida 
em cima deles, uma matilha que já apresentava praticamente 
todos os traços do que viriam a ser a SA e a SS, formada por 
homens que, em grande parte, desempenhariam pessoalmente 
um papel importante na conquista do poder por Hitler; além 
de Heydebreck, já é possível encontrar na guerra civil alemã 
de 1919 nomes como, por exemplo, o de Seldte e von Epp – o 
primeiro se tornaria ministro no governo de Hitler e o segundo 
viraria governador da Baviera também sob Hitler.
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É evidente que a essência desses nazistas de vanguarda 
escapava à capacidade de compreensão de Ebert. Ele via, à sua 
direita, apenas pessoas amigáveis, cultas e de interesses elevados 
e nunca tinha almejado outro objetivo a não ser se ver reconheci-
do, junto com seu SPD, como um igual e com capacidade de go-
vernar conjuntamente. E esse objetivo não havia sido alcançado 
desde outubro de 1918? Não foi o próprio Ludendorff que, por 
fim, autorizou – ou melhor, ordenou – o parlamentarismo e a 
participação no governo por parte dos sociais-democratas, ainda 
que infelizmente o tenha feito apenas na hora da derrota? Nunca 
passou pela cabeça de Ebert que poderia ser uma armadilha, 
muito menos lhe passou pela cabeça a ideia de que a revolução, 
que havia respaldado em novembro o governo de outubro, havia 
sido sua única chance de escapar dessa armadilha. Ele via ape-
nas a honrosa tarefa de ser o salvador do Estado burguês num 
momento de necessidade; internamente, sempre permaneceu 
fiel a essa tarefa e não esperava nada menos que gratidão por 
parte da direita. Os únicos inimigos de direita que, na melhor 
das hipóteses, poderia imaginar, eram monarquistas (infeliz-
mente, ele não havia conseguido salvar a monarquia) e estava 
claro que os homens dos Freikorps já não eram monarquistas. 
O que queriam e almejavam, os motivos pelos quais lutavam 
e assassinavam, era algo diferente da monarquia. Queriam e 
almejavam algo que apenas um homem conseguiria colocar 
em palavras, um homem que, na época, ainda atuava como 
informante obscuro do Reichswehr2 da Baviera em Munique.

Seu espírito, o espírito dos futuros campos de concentração 
e dos comandos de extermínio, já dominava – ainda que de 
maneira não articulada – em 1919 as tropas da contrarrevolução 

2 Literalmente, “Defesa do império”. Referência ao conjunto das forças armadas 
alemãs no período entre 1919 e 1935. (N. E.)
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convocadas por Ebert e comandadas por Noske. A revolução 
de 1918 havia sido benevolente; a contrarrevolução era cruel. 
Em seu favor, é possível dizer que ela teve que batalhar, o que 
não foi necessário para a revolução, e que crueldades e atos de 
brutalidade ocasionais também foram cometidos pelo outro 
lado, como acontece em toda guerra civil. Mas dois aspectos 
não podem ser desconsiderados: desde o início e praticamente 
sem exceção, as tropas governamentais, bem armadas e dirigidas 
com rigor, superavam em muito as tropas operárias do poder 
conselhista local, reunidas de maneira apressada e armadas 
apenas com revólveres, de tal maneira que, já na batalha, as 
perdas fatais eram distribuídas de forma muito desigual. E os 
verdadeiros horrores, as cortes marciais, os fuzilamentos arbitrá-
rios em massa, as cenas de espancamento e tortura quase sempre 
começavam depois da vitória das tropas do governo, quando 
elas já não tinham mais nada a temer e podiam extravasar 
sem ser impedidas. Coisas terríveis aconteceram na época em 
muitas cidades alemãs, das quais não existe relato em nenhum 
livro de história.

É claro que a contrarrevolução não foi terrível para todos; 
muitos viveram-na como libertação e redenção. Enquanto o 
terror branco ou a raiva obstinada dominava os bairros operá-
rios das cidades conquistadas, enquanto as ruas onde se havia 
lutado ficavam vazias e oficiais isolados que se aventuravam a 
ir longe demais nas áreas ocupadas arriscavam-se a ser atacados 
e linchados, a gratidão e o júbilo esperavam pelos libertadores 
nas áreas residenciais burguesas: cerveja, chocolate e pacotes de 
cigarros, meninas e meninos jogando beijos no ar, bandeirinhas 
balançando – bandeirinhas pretas, brancas e vermelhas. A 
guerra civil foi uma guerra entre classes, como toda guerra civil. 
O único ponto curioso é que foi um governo social-democrata 
que travou uma guerra contra a classe trabalhadora.
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Como toda guerra civil, esta também trouxe uma escalada 
do horror à medida que avançava. No início, em Bremen e 
na Alemanha Central, as coisas ainda estavam relativamente 
brandas; na região do Ruhr, onde batalhas esporádicas ainda 
continuaram por semanas depois do ápice em fevereiro, já 
contou com episódios horrendos. Mas o mais terrível aconteceu 
em Berlim, onde as tropas de Noske atacaram em maio sob 
o comando do coronel Reinhard, com um duplo objetivo: a 
ocupação dos bairros operários ao leste e ao norte, que ainda 
haviam sido poupados em janeiro, e o desarmamento da pouco 
confiável tropa local de Berlim, que havia participado da revo-
lução em novembro, em especial a divisão popular da marinha. 
Um detalhe horrível deste capítulo especial entrou para todos 
os livros de história: quando alguns marinheiros da divisão 
popular da marinha que haviam sido citados se apresentaram 
desarmados num escritório da Französische Strasse para recolher 
seus papéis de demissão e seu salário final (no caso da divisão 
popular da marinha, de alguma maneira tudo girava sempre em 
torno dos salários), trinta deles foram capturados sem qualquer 
motivo e sem qualquer aviso, conduzidos ao pátio, postos contra 
o muro e fuzilados.

Mas esses trinta soldados foram apenas uma pequena fra-
ção dos que foram massacrados em Berlim. Noske estima esse 
número, certamente sem exagerar, em algo em torno de “uns 
1.200”. Ele próprio havia dado a ordem terrível: “Qualquer 
pessoa que for encontrada com armas na mão, lutando contra 
as tropas do governo, deve ser fuzilada imediatamente”. O 
coronel Reinhard ainda ampliou essa ordem: 

Além disso, todos os habitantes das casas a partir das quais as 
tropas atiraram devem ser retirados, independentemente de rei-
vindicarem inocência ou não, devem ser colocados na rua e, na 
sua ausência, as casas devem ser revistadas à procura de armas; 
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e os elementos suspeitos em cujas casas de fato se encontrem 
armas devem ser fuzilados. 

É preciso imaginar os cortiços abarrotados da parte leste 
de Berlim. Há relatos do que aconteceu nos dias 11, 12 e 13 
de março de 1919 em razão dessa ordem, nas ruas no entorno 
da Alexanderplatz e em Berlim-Lichtenberg, diante dos quais 
é melhor simplesmente fechar a cortina.

Já nessas batalhas de março em Berlim, o desespero levou à 
resistência sem esperanças em alguns lugares e a uma amargura, 
de uma maneira que a guerra civil alemã não havia conhecido 
até então. Mas as batalhas de março em Berlim ainda não eram 
o ápice dessa guerra civil sangrenta. O ápice só chegou um mês 
depois, em Munique.





O Comandante Supremo de Guerra, o imperador Wilhelm II, com seus conse-
lheiros mais influentes, o Marechal de Campo Paul von Hindenburg (à esquerda) 
e o Primeiro Intendente Geral Erich Ludendorff (à direita) durante uma reunião 
de análise de conjuntura no Grande Quartel-General.
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Início da revolução. Quando, em 30 de outubro de 1918, a direção da Frota or-
denou uma última partida da Frota de Alto Mar por detrás das costas do governo 
do príncipe Max, os marinheiros se amotinaram. Em 3 de novembro de 1918, as 
tropas se reuniram em Kiel, junto com milhares de trabalhadores, em uma grande 
manifestação.

Fo
to

: u
lls

te
in

 b
ild

.



As tropas da frota revolucionária
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Friedrich Ebert.

Wilhelm Groener.
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Friedrich Ebert.

Philipp Scheidemann. Gustav Noske.

Wilhelm Groener.
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Estes quatro homens se tornariam figuras-chave para o destino da revolução. Mes-
mo que eles estivessem à sua frente por alguns momentos, eles sempre estiveram 
decididos a reprimi-la. Quando foi chanceler do Reich, Friedrich Ebert celebrou 
uma “aliança” com o general Groener: o emprego das tropas que voltavam do front 
contra os revolucionários. Com isso, ele entregava a si próprio e o jovem Estado aos 
poderes do passado. Philipp Scheidemann, que originariamente havia se mostrado 
contrário à entrada do SPD numa “empreitada bancarrota”, proclamou a República 
poucas semanas depois, por sua própria conta. Gustav Noske comandou a derro-
cada final da revolução. Ele declarou: “Alguém terá que se tornar o cão de caça”.



Os marinheiros revolucionários atravessam o Portão de Brandemburgo em mar-
cha. Como em toda a Alemanha, aqui também os trabalhadores se uniram a eles.

Foto: Bildarchiv Preuβischer Kulturbesitz [Arquivo de 
imagens do patrimônio cultural prussiano]



As tropas revolucionárias não encontram qualquer resistência ao passarem de 
carro por Berlim.
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O comissário do povo Philipp Scheidemann em um discurso feito de uma janela da 
Chancelaria do Reich na Wilhelmstrasse – provavelmente em 6 de janeiro de 1919. 
Esta é uma imagem parecida com a situação em 9 de novembro de 1918, quando 
Scheidemann proclamou a República a partir de uma janela do prédio do Reichstag.
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As tropas revolucionárias não encontram qualquer resistência ao passarem de 
carro por Berlim.

Karl Liebknecht em uma manifestação. Ele também proclamou a República em 9 
de novembro de 1918, mas em seu caso se tratou da República socialista.
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A contragosto, Ebert aceitou a oferta de se tornar dirigente da revolução no Circo 
Busch. A partir de então, o governo passou a se chamar Conselho dos Comissários 
do Povo.
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Junto ao general Lequis e ao prefeito de Berlim, Wermuth, Friedrich Ebert dá as 
boas-vindas aos soldados que voltavam do front na Pariser Platz. De acordo com 
o pacto entre Ebert e Groener, eles deveriam ser empregados contra a revolução...

...mas este plano não deu certo: as tropas começaram a se dispersar imediatamente 
após o discurso de boas-vindas.
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Karl Liebknecht. Apesar de o líder da Liga Espartaquista ter sido uma figura 
simbólica durante os dias da revolução, não era uma potência política.
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Rosa Luxemburgo. Junto com Karl Liebknecht, ela fundou o Partido Comunista, 
desenvolveu o programa do partido e escreveu editoriais na Rote Fahne.
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O “Natal sangrento” de Ebert. Em 24 de dezembro de 1918, tropas do governo 
sitiam o Berliner Schloss, em que, desde novembro, a unidade de elite revolucio-
nária, a Divisão Popular da Marinha, havia se estabelecido. Nesta foto se observa 
o portal do Berliner Schloss depois do bombardeio.

Foto: ullstein bild



Os revolucionários se entrincheiraram no bairro da imprensa. Ao longo de muitos 
dias, travaram combates violentos com as tropas do governo.

Tropas leais ao governo no Portão de Brandemburgo.
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Em 12 de janeiro de 1919, Berlim estava nas mãos de tropas fiéis ao governo, que 
mantinham todos os pontos estratégicos ocupados, como a Hansabrücke mostrada 
na imagem.

Foto: Süddeutsche Zeitung Photo



Kurt Eisner (à esquerda), presidente do Land da Baviera, na Conferência do Reich dos 
representantes dos governos regionais, que aconteceu em dezembro de 1919 em Ber-
lim. A seu lado, o Dr. Friedrich Muckle, o delegado provisório da Baviera em Berlim.
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Uma guarda de honra revolucionária na Prannerstrasse, em Munique, onde Kurt 
Eisner foi morto a tiros em  21 de fevereiro de 1919.
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O Freikorps Werdenfels. Junto com unidades voluntárias da Prússia e de Württem-
berg, esta tropa reprimiu a República dos Conselhos de Munique.
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Trabalhadores revolucionários são detidos.



Fo
to

: I
nt

er
fo

to
, M

un
iq

ue



Hans von Seeckt. Walther von Lüttwitz.

Foto: dpa
Foto: Bildarchiv Preuβischer Kulturbesitz 

[Arquivo de imagens do patrimônio cultural 
prussiano]



Estes dois generais 
corporificavam as duas 
principais correntes políticas 
do Reichswehr, que havia 
se formado em março de 
1919 a partir dos Freikorps. 
Hans von Seeckt, o chefe 
do Estado-Maior, queria 
começar despolitizando 
o Reichswehr. Walther 
von Lüttwitz, o “pai dos 
Freikorps”, queria prepará-
los como um golpe militar 
de direita. Em 13 de março 
de 1920, ele se tornou o 
iniciador do Kapp-Putsch.

Hermann Ehrhardt, líder 
do Freikorps que levava seu 
nome, uma unidade militar 
de elite que teve participação 
decisiva na repressão da 
revolução.
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Tropas golpistas na Wilhelmstrasse.

Vindo de Döberitz, a II Brigada da Marinha, de algo em torno de cinco mil homens, 
marchou em direção a Berlim sob o comando do capitão Hermann Ehrhardt nas 
primeiras horas da manhã do dia 13 de março de 1920. A brigada foi a força motriz 
militar do golpe liderado por Wolfgang Kapp e pelo general von Lüttwitz.

Postos dos golpistas na Wilhelmplatz.
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Berlinenses leem uma edição especial do Vossischen Zeitung com as primeiras 
notícias do golpe.

Foto: Bundesarchiv Koblenz [Arquivo federal de Koblenz]



Entrada das tropas contrarrevolucionárias de Kapp e Lüttwitz em Berlim.

Foto: Bildarchiv Preuβischer Kulturbesitz 
[Arquivo de imagens do patrimônio cultural 
prussiano]





Wolfgang Kapp, diretor-general da Prússia Oriental, desempenhou um papel 
secundário no drama dos dias de março, ainda que o golpe tenha entrado para a 
história sob seu nome.
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Às sete horas da manhã de 13 de março de 1920, diante do Portão de Brandemburgo: 
as tropas de Kapp já haviam entrado em Berlim e aguardavam ordens para ocupar 
o distrito governamental.

Foto: Bildarchiv Preuβischer Kulturbesitz [Arqui-
vo de imagens do patrimônio cultural prussiano]



Soldados das tropas golpistas com suásticas 
pintadas em seus capacetes de aço na 
Potsdamer Platz.



Foto: ullstein bild – Haeckel



Depois dos combates de rua: linhas elétricas de trem destruídas na Alexanderplatz.
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13. A REPÚBLICA DOS  
CONSELHOS DE MUNIQUE

A revolução na Baviera aconteceu de maneira distinta do 
resto da Alemanha.

Diferentemente do que aconteceu em Berlim, a revolução 
não caiu desde o início nas mãos de seus inimigos em Munique; 
diferentemente do que aconteceu no resto do Reich, ela não foi 
obra das massas sem liderança. As massas tinham uma liderança 
e um líder: Kurt Eisner – um homem que, sem ter qualquer 
organização que lhe desse suporte, dominou a situação em seu 
estado de maneira soberana ao longo de três meses, graças a uma 
mistura única entre desenvoltura e vigor, idealismo e capacidade 
de manobra, sensibilidade muito apurada e firmeza no trato.

Enquanto Kurt Eisner viveu, a revolução na Baviera foi, ao 
mesmo tempo, bem-sucedida e incruenta. O caos se seguiu a 
seu assassinato – mas, primeiro, ouviu-se o clamor massivo de 
um furioso lamento e de uma sede raivosa de vingança, como 
nunca se havia ouvido antes, nem mesmo depois do assassina-
to de Liebknecht e Rosa Luxemburgo. Com sua morte ficou 
claro que Eisner havia ganhado o coração das pessoas comuns 
de Munique.

E talvez seja esse seu desempenho mais espantoso, já que 
ele não se parecia em nada com os líderes populares da Baviera: 
não era bávaro, mas um típico berlinense; ainda por cima judeu; 
ainda por cima literato – um intelectual correspondente ao 
modelo de intelectual de livro-texto, com barba, óculos e ares 
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de boemia. Eisner cresceu entre a Opernplatz e os bosques de 
castanheiros em Berlim; seu pai tinha um negócio de artigos 
militares e de condecorações na avenida Unter den Linden 
e podia chamar a si próprio de fornecedor da corte. O filho 
pródigo se tornou um esteta e um social-democrata; e, como 
social-democrata, era mais jornalista do que político: havia sido 
principalmente bem-sucedido como crítico de teatro. Em 1907, 
com 40 anos, acabou em Munique. Sem desempenhar qualquer 
papel relevante, pertencia antes à ala à direita, mais liberal e meio 
burguesa do SPD. Foi apenas depois da guerra que se tornou de 
esquerda e migrou para o USPD, que praticamente não tinha 
qualquer relevância como partido organizado na Baviera. Eisner 
tampouco fez qualquer coisa para dar relevância ao partido. Ele 
não era um político de partido, não era um líder partidário. 
Mas, em janeiro de 1919, começou a atuar como organizador 
de greves – seu primeiro destaque político. Foi preso e perma-
neceu sob custódia por nove meses sem processo. Liberado em 
outubro, fez a revolução de Munique em novembro.

Ele fez, de fato, a revolução. Em Munique, a revolução de 
novembro foi um show de um homem só. Tudo aquilo que a 
revolução havia formado em Berlim no final de semana dos 
dias 9 e 10 de novembro – a mudança de opinião das tropas, 
as manifestações das massas, a proclamação da República, o 
parlamento revolucionário, a formação do governo, a eleição dos 
conselhos – já havia acontecido dois dias antes em Munique, 
mas, numa outra sequência, na noite de 7 para 8 de novembro, 
e tudo se realizou sob a direção de Kurt Eisner e tendo o diretor 
Eisner em todos os papeis principais: ele foi simultaneamente 
Otto Wels e Liebknecht, Emil Barth e Scheidemann, e, em 
certo sentido, também foi o Ebert da revolução de Munique – 
ao menos na medida em que foi o único que sabia exatamente 
o que queria e que sabia como implementar o que queria.
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A revolução de Munique começou com uma assembleia das 
massas na Theresienwiese, na tarde de uma quinta-feira, 7 de 
novembro. O governo real bávaro havia aprovado o comício 
organizado pelo SPD a fim de abrir uma válvula de escape para 
dissipar o ânimo revolucionário. O líder do SPD Erhard Auer 
havia dado garantias tranquilizadoras: ele tinha pulso firme 
sobre seu pessoal; nada iria acontecer. Esse tal de Eisner seria 
“empurrado contra a parede”. De fato, depois do término dos 
discursos, em que foram demandados o fim da monarquia e a 
queda do governo, Auer saiu com uma parte dos manifestantes 
em uma marcha ordenada pelo centro da cidade até o Frie-
densengel, onde tudo se dispersou. Nesse meio-tempo, Eisner 
havia marchado com um contingente de pessoas do mesmo 
tamanho que o de Auer, mas em direção oposta – para o norte 
de Munique, em direção aos quartéis.

Ali, no início da noite, teve lugar o ato decisivo de todo golpe 
de Estado: a “virada” do poder armado. Em seguida, sempre sob 
a direção pessoal de Eisner, os primeiros conselhos de operários 
e de soldados foram constituídos de maneira improvisada na 
cervejaria Matthäser; e então, já ao cair da noite – o rei já havia 
deixado Munique e soldados armados dirigiam caminhões pelo 
centro da cidade vigiando os prédios públicos –, a República foi 
proclamada e Eisner nomeado primeiro-ministro na primeira 
reunião desses conselhos (do “parlamento revolucionário”), no 
prédio do Landtag (parlamento), na Prannerstrasse.

Na manhã seguinte, Eisner marcou reuniões políticas 
decisivas: com o primeiro-ministro real, que abriu mão de seu 
escritório oficial sob protesto, e com Auer, o líder do SPD que, 
a contragosto, estava disposto a aceitar o cargo de ministro do 
Interior no governo de Eisner. À tarde, Eisner apresentou seu 
gabinete ministerial na primeira reunião plenária do Conselho 
Nacional Provisório. A revolução de Munique estava completa, 
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implementada rapidamente por apenas um homem e no período 
de 24 horas. Nenhum disparo foi feito, nenhuma gota de sangue 
foi derramada. E o homem que havia terminado essa obra de 
arte, que no dia anterior ainda era um zé ninguém, tinha todos 
os fios condutores nas mãos.

Naquela noite, diante do Conselho Nacional Provisório, 
Eisner fez “um discurso surpreendentemente fluente para um 
homem que havia passado boa parte da noite acordado” – assim 
descreve Allan Mitchell, historiador estadunidense que estudou 
a revolução na Baviera, com um posicionamento extremamente 
crítico, talvez até um pouco reprovador, em relação a Eisner.

Mas o discurso de Eisner de 8 de novembro não foi ape-
nas f luente, foi o discurso de um estadista. “Em tempos de 
desenvolvimento mais tranquilo”, uma Assembleia Nacional 
Constituinte seria convocada para desenvolver um projeto 
que determinasse a forma última da República, mas, no meio-
-tempo, o povo deveria governar de forma direta por meio “das 
forças motrizes elementares” dos conselhos revolucionários. O 
mais decisivo agora seria um recomeço visível, um afastamen-
to completo do antigo Estado e, especialmente, a capitulação 
implacável de sua política de guerra, se se quisesse obter uma 
paz possível de suportar. “Um governo que assumiu todas as 
responsabilidades do passado”, dizia Eisner, com um claro 
olhar de soslaio em direção a Berlim, se vê ameaçado por uma 
paz terrível.

Diferentemente de Ebert, desde o primeiro dia Eisner tinha 
uma visão clara da situação internacional da Alemanha vencida 
e uma concepção clara da política externa: ele via o perigo de 
uma paz imposta e procurava evitá-la por meio de provas im-
pressionantes de ruptura com a velha ordem do ponto de vista 
interno e por meio de contatos diretos com o exterior, com as 
potências ocidentais, especialmente com os Estados Unidos; ele 
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não tinha a Rússia em mente. Ao seguir esse tipo de política, 
Eisner se deparou posteriormente com um rechaço completo 
em Berlim; lá, defendia-se uma política de relações exteriores 
em completa continuidade com o Império, considerava-se o 
abandono da política de guerra de 1914 sem maiores considera-
ções por parte de Eisner como uma atitude indigna; mais tarde, 
todos cairiam das nuvens quando os vencedores em Versalhes 
trataram o “novo” Reich alemão de Ebert como se fosse o velho 
Império vencido.

Aqui não nos interessa tanto a política externa de Eisner, mas 
muito mais sua administração da revolução na Baviera. É preci-
so dizer que ela foi magistral – ainda que permaneçam dúvidas 
sobre se uma revolução bem-sucedida na Baviera conseguiria 
se manter com o tempo, resistindo a uma contrarrevolução 
vitoriosa em todo o resto da Alemanha. Em contraposição a 
Ebert, que não tinha outra coisa em mente a não ser destruir a 
revolução; também em contraposição a Liebknecht, que exigia 
da revolução algo que ela mesma não queria, Eisner foi o único 
homem na Alemanha que percebeu, com um faro aguçado, ao 
que a revolução aspirava e procurou lhe dar uma assistência 
habilidosa no parto. O verdadeiro oponente de Ebert não foi 
Liebknecht, foi Eisner. Não sem razão, Arthur Rosenberg o 
qualificou como o único homem de Estado verdadeiramente 
criativo da Revolução Alemã.

O que queriam as massas revolucionárias da Alemanha? Não 
queriam o socialismo – em todo o caso, não imediatamente. 
Nenhuma fábrica foi ocupada em qualquer lugar em novembro; 
demandas por socialização só tiveram um papel muito tempo 
depois e, em verdade, apenas entre os mineiros. O que as pes-
soas queriam, além de derrubar a monarquia, era, sobretudo, o 
fim da guerra e a queda do governo militar. Mas se pensava em 
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algo a mais quando se falava na queda do governo militar e na 
derrubada da monarquia: a saber, a derrubada das classes que 
dominavam até então. Os conselhos de operários e de soldados, 
que criaram a revolução e em cuja criação ela consistia, queriam 
se tornar os sucessores dos antigos corpos de oficiais e da velha 
burocracia. As classes dominantes, a partir das quais o Estado 
recrutava suas lideranças, não deveriam mais ser compostas 
pela nobreza e pela grande burguesia dali em diante, mas antes 
pelas tropas e pelo operariado. O novo Estado deveria ser um 
Estado operário; e Eisner acrescentava: também um Estado de 
camponeses. Sob Eisner, a Baviera foi o único estado alemão 
em que os conselhos de camponeses desempenharam um papel 
central desde o início.

Então as massas queriam a ditadura dos conselhos? De 
maneira alguma. Foram os próprios conselhos que decretaram 
a eleição para uma Assembleia Nacional Constituinte. E, na 
Baviera, Eisner também foi favorável à eleição de um Landtag, 
ainda que ele tivesse gostado de adiar sua criação e que não 
demonstrasse pressa em convocá-lo após a eleição. Os conselhos 
não queriam uma ditadura dos conselhos. O que eles queriam 
não era nem uma ditadura dos conselhos nem uma ditadura do 
parlamento, mas antes uma democracia constitucional de con-
selhos; no fundo, era uma construção constitucional semelhante 
à de Bismarck, mas de cabeça para baixo – ou renovada dos pés 
à cabeça. Os conselhos de operários e de soldados passavam a 
ser o poder de Estado, como antes eram a nobreza e a grande 
burguesia; um partido social-democrata reunificado como 
partido de Estado e de governo, independente do parlamento, 
como antes haviam sido os conservadores; e, além disso, tal 
como antes, um parlamento como órgão de representação do 
povo, legislação e controle, votado livremente por todo o povo, 
até mesmo pelas classes que não eram dominantes – também 
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pelas classes que não dominavam mais –, talvez até com direitos 
expandidos em relação ao antigo Reichstag, mas sem onipo-
tência: essa era a Constituição que a revolução alemã de 1918 
almejava por todas as partes. E quem – como Eisner – tinha 
ouvidos para escutar, conseguia perceber claramente todas as 
suas manifestações, tanto nas palavras quanto nos atos.

Nem Ebert, nem Liebknecht tinham ouvidos para escutar. 
Ambos viam apenas – com ênfases valorativas opostas – a se-
guinte alternativa: ditadura dos conselhos ou democracia parla-
mentar burguesa. Eisner foi o único que viu que essa alternativa 
não havia sido colocada pela própria revolução. Em 1918, esse 
literato boêmio era o único a fazer Realpolitik revolucionária na 
Alemanha. Ele viu que a verdadeira alternativa não era domínio 
dos conselhos ou domínio do parlamento, mas revolução ou 
contrarrevolução; e que revolução não significava nem ditadura 
dos conselhos nem tampouco ditadura do parlamento, mas um 
sistema equilibrado de checks and balances1 entre o poder dos 
conselhos e do parlamento. Ele também viu que os conselhos 
eram novos e inexperientes e que precisavam de tempo para 
se adaptar. Por isso teria preferido postergar as eleições para o 
Landtag e, quando não foi possível adiá-las, hesitou em convocá-
-lo pelo máximo de tempo possível.

Como era de se esperar na Baviera católica, as eleições re-
sultaram em uma maioria burguesa católica. O partido mais 
forte em termos numéricos (66 de 180 deputados) foi o Partido 
Popular da Baviera [Bayerische Volspartei – BVP] – o mesmo 
partido que hoje se chama União Social-Cristã na Baviera 
[Christliche-Soziale Union in Bayern – CSU]. O SPD foi o se-
gundo partido mais forte, com 61 deputados. O USPD, partido 

1 Algo equivalente a pesos e contrapesos. (N. E.)
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ao qual pertencia Eisner e com o qual nunca se preocupou com 
seriedade, continuou sendo extremamente pequeno: conseguiu 
três cadeiras do total de 180 do Landtag.

Eisner não se inquietou muito com isso. Ele não pensava 
de acordo com categorias parlamentares, mas em termos revo-
lucionários. De fato, a burguesia ainda formava a maioria dos 
votos, mas havia perdido crédito com a guerra e, com a derrota, 
estava intimidada e passiva – enquanto as massas de trabalha-
dores e soldados, independentemente de votarem no SPD ou 
no USPD, estavam num estado de elevada agitação, atividade 
e potência revolucionárias. Seu órgão revolucionário não era 
composto pelos partidos, mas pelos conselhos. E Eisner sabia 
que essas massas o apoiariam se decidisse relativizar o poder do 
parlamento e se aferrar aos conselhos. Isso levou a um conflito 
entre Eisner e seu ministro do Interior, o líder do SPD Auer, e 
levou à crise entre os conselhos e o Landtag.

Essa crise se tornou muito evidente na semana anterior à 
primeira reunião do Landtag, que estava programada para o dia 
21 de fevereiro: em uma ala do prédio do Landtag se reuniam as 
bancadas, na outra ala se reuniam os conselhos. Sob a direção 
de Auer, as bancadas se ocupavam em formar um governo de 
coalizão parlamentar entre sociais-democratas e liberais, uma 
coalizão em que o partido parlamentar mais forte, o BVP, 
ainda estava relegado à oposição. Os conselhos se preparavam 
para uma “segunda revolução” para o caso de, tal como havia 
acontecido no resto do Reich, um governo parlamentar tentar 
desmantelá-los. Eisner estava disposto a renunciar ao cargo 
de primeiro-ministro e, por ora, deixar o campo parlamentar 
para ser ocupado por Auer; mas ele queria, de toda maneira, 
permanecer à frente dos conselhos e, se preciso, liderar a “se-
gunda revolução”. Sua reivindicação era “ancorar” os conselhos 
na nova Constituição.
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Uma luta pelo poder parecia iminente. Seu resultado estava 
em aberto. Não havia Freikorps na Baviera e as partes das tropas 
que ainda não haviam se desmobilizado estavam predominan-
temente nas mãos de seus conselhos de soldados. Afinal de 
contas, um acordo ainda era possível; a Baviera havia sido, até 
então, o estado-modelo da Revolução Alemã, em que, apesar 
dos momentos críticos ocasionais, não havia ocorrido nenhum 
derramamento de sangue; valendo-se frequentemente de uma 
coragem pessoal considerável e sempre com muita destreza, 
Eisner soube equilibrar as situações de perigo. Talvez desta vez 
finalmente também conseguisse equilibrar o poder dos conse-
lhos e o controle do parlamento, tal como almejava.

Mas, na manhã do dia 21 de fevereiro de 1919, alguns 
minutos antes das dez horas, quando dobrava a esquina da 
Promenadenplatz com a Pranerstrasse, em direção à reunião 
de abertura do Landtag, com seu discurso de afastamento do 
cargo na maleta, Eisner foi assassinado.

O assassino – um jovem vestindo gabardina, que se apro-
ximou dele vindo da entrada de uma casa e, muito próximo, 
disparou-lhe duas balas de revólver na cabeça – era um nazista 
meio judeu. O conde Arco-Valley foi expulso da sociedade 
Thule – uma associação que posteriormente se vangloriaria, 
com razão, de ter sido a verdadeira célula originária do mo-
vimento nazista – por ter omitido que sua mãe era judia. Por 
isso ele queria “provar que um meio-judeu também era capaz 
de um ato heroico”, como posteriormente escreveu Rudolf von 
Sebottendorff, o fundador da sociedade Thule.

Eisner morreu na hora. Um guarda-costas de Eisner dispa-
rou no assassino, que ficou gravemente ferido, mas que depois 
foi curado, julgado e perdoado. Ele viveu até 1945.

O crime violento, que logo se tornou do conhecimento de 
todos em Munique, desencadeando horror e cólera, foi ainda 
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sucedido por um segundo crime, que aconteceu na mesma hora. 
Um açougueiro chamado Lindner, assim que ficou sabendo 
do assassinato de Eisner, pegou a pistola enfurecido, correu 
para o prédio do Landtag, forçou sua entrada, apontou em 
direção a Auer, o líder do SPD que, naquele momento, em tom 
convencional de indignação, fazia um discurso em memória 
de seu oponente assassinado, e disparou. É interessante que, 
aparentemente, Lindner pressupôs que seria evidente que o 
líder do SPD do momento estivesse por trás da morte de um 
líder revolucionário. As coisas haviam chegado a este ponto na 
Alemanha. Em verdade, Auer não tinha qualquer culpa pelo 
assassinato de Eisner. Ele sobreviveu aos ferimentos, mas ficou 
fora de combate por anos.

As consequências dos atos que aconteceram durante esta 
hora foram tremendas. De uma só vez, os dois cérebros domi-
nantes da política bávara haviam desaparecido. E, em seu lugar, 
reinava por toda parte uma manifestação selvagem dos senti-
mentos. A cidade toda – ou melhor, o estado todo – oferecia, 
de um só golpe, uma imagem da anarquia – pessoas armadas 
por todos os lados, vociferando pelas ruas a pé ou em carros 
e caminhões; tiroteios; detenções violentas; brigas e saques; 
pânico, raiva e sede de vingança.

O Landtag estava consumido pelo pânico. Não havia mais 
governo: dos oito ministros que o compunham, um estava 
morto, outro estava gravemente ferido, outro havia se escon-
dido, dois haviam fugido da Munique enfurecida; apenas três 
deles tentavam, sem chamar qualquer reunião do ministério 
e sem conexão entre si, continuar a fazer trabalhos de rotina 
em seus gabinetes. Uma greve geral havia sido convocada, o 
estado de sítio foi proclamado. Milhares peregrinavam para o 
local do assassinato na Promenadenplatz, onde haviam feito 
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uma espécie de altar com baionetas e com uma foto de Eisner 
em volta da enorme mancha de sangue. O enterro de Eisner, 
que aconteceu alguns dias depois com pompa real, se tornou 
uma enorme manifestação de luto e raiva. A população do 
campo também afluiu para a cidade e juntou-se às massas e 
os montanheses bávaros, com seus chapéus adornados com 
pelo de camurça e com suas calças de couro, marchavam com 
uma seriedade mortal e com solenidade atrás do caixão deste 
judeu berlinense que havia feito com que eles se sentissem tão 
bem compreendidos. Ninguém sabia como as coisas deveriam 
continuar naquele momento.

Os conselhos eram a única autoridade que de alguma ma-
neira havia ficado intacta, que havia sobrado em meio ao caos. 
Seu conselho central, sob a presidência do jovem professor de 
escola primária Ernst Niekisch – que posteriormente alcançaria 
grande reputação como jornalista e grande fama como mártir 
do Terceiro Reich –, tentava preencher “o legado de Eisner”, 
ou seja, tentava estabelecer um acordo entre os conselhos, os 
partidos socialistas e o Landtag. Ninguém mais falava em uma 
coalizão burguesa-socialista para governar. Depois de semanas 
de negociações confusas, formou-se finalmente um novo go-
verno completamente socialista sob Johannes Hoffmann, do 
SPD, que, no dia 17 de março, obteve amplos poderes numa 
sessão curta do Landtag. Do ponto de vista formal, o governo 
era uma ditadura, mas, em verdade, era um governo fraco. Não 
queria ser considerado como o governo dos conselhos, mas, 
com exceção dessas instâncias, ninguém mais o apoiava. Não 
tinha maioria no Landtag e, no fundo, os conselhos tampouco 
confiavam no governo. Com o tempo, o governo Hoffmann foi 
incapaz de manter sua existência. Desde o assassinato de Eisner 
e a queda de Auer, as correlações de poder na Baviera pareciam 
conduzir para uma República de Conselhos – simplesmente 
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porque agora os conselhos haviam se tornado a única fonte de 
poder relativamente sólida, a única alternativa à anarquia e à 
guerra civil.

No entanto, dois aspectos permaneciam duvidosos: em 
primeiro lugar, se seria possível formar e manter uma República 
de Conselhos na Baviera enquanto, no resto da Alemanha, estes 
haviam sido eliminados pelos Freikorps de Noske; em segundo 
lugar, se os conselhos conseguiriam governar de maneira geral 
– e especialmente naquele momento, sem Eisner.

Além da tendência moderada de Niekisch, que preten-
dia realizar o legado de Eisner, havia duas novas forças nos 
conselhos, que disputavam entre si: por um lado, um grupo 
de intelectuais, que apresentava uma mistura de arrogância, 
ambição e ingenuidade política – poetas expressionistas como 
Erich Mühsam e Ernst Toller, teóricos acadêmicos como Gustav 
Landauer, historiador da literatura, e como os economistas Otto 
Neurath e Silvio Gesell; por outro lado, pela primeira vez na 
história da Revolução Alemã, os comunistas; dito de maneira 
mais precisa: um comunista, Eugen Leviné, um jovem de ener-
gia viva e selvagem, que, diferentemente de Liebknecht e Rosa 
Luxemburgo, possivelmente tivesse os traços característicos para 
se tornar o Lenin ou o Trotsky alemão.

Leviné – nascido em São Petersburgo, filho de pais judeus 
alemães, crescido na Alemanha – foi enviado a Munique pela 
central berlinense do partido apenas no início de março, para 
montar um partido comunista bávaro. Em primeiro lugar, 
demitiu cinco dos sete homens que conformavam o KPD de 
Munique. Em seguida, colocou de pé uma organização parti-
dária disciplinada, ainda que pequena, e, já naquele momento, 
começou a se fazer notar entre os conselhos como um revolu-
cionário duro, autoritário e sem ilusões. Nesta fase, ele era o 
inimigo mais ferrenho de uma República bávara de conselhos: 
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os conselhos ainda não estavam prontos para governar – esta 
era sua tese. Primeiro eles precisariam se organizar de maneira 
firme, ganhar disciplina, armar-se; só depois poderiam con-
quistar o poder – mas então tomariam o poder inteiramente 
para si, sem parceiros de coalizão e sem acordos. Tudo ou nada; 
nenhuma democracia constitucional dos conselhos, mas sim 
ditadura do proletariado. Quando, no dia 5 de abril, a República 
dos Conselhos foi de fato proclamada, Leviné e seus comunistas 
foram os únicos que votaram contra e que se negaram a parti-
cipar. Mas uma semana depois, em 13 de abril, eles tomaram 
a República dos Conselhos, com um golpe de Estado dentro 
do golpe de Estado.

O que acontecera nesse meio-tempo? Principalmente isto: 
havia eclodido a guerra civil.

Curiosamente, o último empurrão para a proclamação 
da República dos Conselhos no dia 5 de abril foi dado por 
Schneppenhorst , o ministro para assuntos militares do governo 
social-democrata de Hoffmann. Muitas conjecturas foram feitas 
acerca de seus motivos, mas, no fundo, eles são hoje bastante 
claros: ele queria mostrar claramente que os conselhos eram 
incapazes de governar para, em seguida, livrar-se deles de ma-
neira rápida e a mais indolor possível, com um golpe militar da 
guarnição de Munique, uma tropa que ele tinha ao menos em 
parte nas mãos. Assim como o governo Hoffmann refugiado 
em Bamberg, para ele não se tratava apenas de se livrar dos 
conselhos, mas sobretudo de fazê-lo sob sua própria liderança. 
Eles não queriam ter, na Baviera, os Freikorps prussianos ofe-
recidos por Noske.

O golpe militar aconteceu tal como programado, no dia 
13 de abril, Domingo de Ramos, mas fracassou. Numa ba-
talha de rua sangrenta que durou cinco horas, que começou 
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na Marienplatz e terminou com a invasão da estação central, 
as tropas de Schneppenhorst foram vencidas por um exército 
vermelho improvisado, liderado por um marinheiro chamado 
Rudolf Eglhofer. As forças derrotadas fugiram de Munique 
de trem. Uma segunda tentativa de tomar Munique – desta 
vez, a partir de fora –, feita por tropas bávaras de confiança do 
governo, também terminou com uma derrota três dias depois: 
em um combate em Dachau no dia 16 de abril, o “exército 
vermelho” venceu seus adversários “brancos” e ocupou a ci-
dade. O poeta Ernst Toller foi o comandante vermelho neste 
combate.

Mas, com isso, os dados haviam sido lançados: em Bamberg, 
o governo Hoffmann agora pedia ajuda a Noske a contragosto 
e vinte mil homens dos Freikorps da Prússia e de Württemberg, 
vindos do norte e do oeste, sob o comando do general prussiano 
von Oven, marcharam para a Baviera.

No entanto, Leviné havia tomado o poder dos conselhos 
nesse meio-tempo. Mas não se deteve ali e trouxe todo seu rea-
lismo político a bordo; porque agora as coisas haviam ficado 
sérias, agora era preciso lutar e ele não queria abandonar a luta 
em favor de negociações e acordos com os moderados que se 
agrupavam em torno de Niekisch nem tampouco com idealistas 
do tipo de Toller e Landauer.

O que Leviné não viu – ou não quis ver por autoengano he-
roico – é que agora não só havia chegado atrasado para negociar, 
mas também estava atrasado para a luta. Ele ainda conseguiu 
colocar de pé um “exército vermelho” de aproximadamente 10 
mil homens, sob o comando do enérgico Eglhofer, e conseguiu 
dar-lhe uma organização e uma formação rudimentares. Mas 
não era suficiente para vencer essa potência impossível de parar 
e que continuava avançando, não era nem mesmo suficiente 
para fazer alguma resistência que se pudesse notar.
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O território da República dos Conselhos de Munique só 
alcançava praticamente até Dachau, no norte, e até Garmisch e 
Rosenheim, ao sul. Todos os canais de abastecimento de alimen-
tos haviam sido cortados; Munique passava fome. Ao mesmo 
tempo, reinava uma escassez grotesca de meios de pagamento: 
as filiais do banco do Reich em Munique haviam evacuado 
todas as reservas de dinheiro vivo e as máquinas de imprimir 
notas. Leviné permitiu que contas bancárias e poupanças fos-
sem confiscadas e requisitou os estoques de alimentos das casas 
burguesas: medidas desesperadas, nascidas da raiva e produtoras 
de raiva. Ele também foi o primeiro revolucionário alemão que 
permitiu prender seus opositores políticos. Ao final, quando os 
canhões já trovejavam do lado de fora, oito opositores políticos, 
membros da sociedade Thule, foram fuzilados junto com dois 
oficiais capturados como prisioneiros de guerra. Leviné não 
foi responsável por esse ato; nunca se conseguiu determinar 
com clareza quem o foi. Foi o único ato de verdadeiro terror 
que se pode atribuir à Revolução Alemã – e ele seria vingado 
de maneira terrível.

E, assim, no último minuto, irrompeu o governo dos 
conselhos: uma maioria, liderada por Toller, obrigou Leviné 
a renunciar ao cargo em razão do “assassinato de reféns”, o 
que eles entendiam ter sido uma consequência de sua política 
violenta. Essa maioria também tentou, mais uma vez em vão, 
estabelecer negociações com Bamberg. Restava ainda o exército 
vermelho, que continuava lutando por sua própria conta. Mas 
já não havia mais nada a salvar. Dachau caiu em 29 de abril. 
No dia seguinte, as tropas de Noske invadiram a área urbana 
de Munique a partir de três pontos diferentes. Na tarde de 2 
de maio, a última resistência desmoronou.

E então se seguiu o “terror branco”, um terror pelo qual 
nenhuma cidade alemã, nem mesmo Berlim em maio, ainda 
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havia passado. Ao longo de uma semana, os conquistadores 
tiveram liberdade completa para disparar e tudo o que parecia 
ser “suspeito de ser espartaquista” – o que significava, no fundo, 
toda população trabalhadora de Munique – estava fora da lei. 
Josef Hofmiller, um catedrático do Conselho Acadêmico Na-
cional e crítico literário, que mantinha um diário da revolução, 
registrou, já no dia 10 de maio, o que o editor Bruckmann havia 
comunicado: “as meninas do serviço de limpeza da casa já estão 
alteradíssimas porque pessoas são fuziladas ali diariamente”. 
Menos comovido, ele também conta de “espartaquistas” que, 
diante de seus próprios olhos, haviam sido retirados de tabernas 
ou de trens e fuzilados na hora. “Nós já nos acostumamos aos 
disparos constantes.”

Nesse terror branco em Munique, um traço inconfundível 
de sadismo salta à vista. Por exemplo, Gustav Landauer, um 
homem altamente qualificado que havia sido ministro da 
Educação do primeiro governo dos conselhos, cujos hábitos de 
erudito judeu devem ter incitado seus carrascos, foi literalmente 
morto pisoteado no pátio da prisão de Stadelheim – não num 
arrebatamento de raiva, mas numa espécie de celebração escar-
necedora da vitória. O então chefe dos Freikorps, Manfred von 
Killinger, que depois seguiu uma grande carreira sob Hitler, 
relata com deleite, em seu livro de memórias Ernstes und Heiteres 
aus dem Putschleben [As seriedades e as alegrias da vida durante o 
golpe], outras cenas de atrocidade, com marcados tons sexuais, 
cujas vítimas foram várias mulheres – “fêmeas espartaquistas”.

Uma outra peculiaridade desses dias de maio de 1919 em 
Munique é o fato de terem adquirido o caráter de uma invasão 
e de uma ocupação estrangeiras. Os Freikorps prussianos se 
sentiam e se comportavam como vencedores em terra conquis-
tada; eles não tinham simpatia pelo proletariado de Munique, 
achavam-no desleixado e sujo, olhavam-no de cima para baixo 
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e não entendiam seu dialeto. Talvez isto tenha sido a causa do 
mal-entendido que levou, finalmente, a cessar as execuções 
indiscriminadas: em 6 de maio, 21 membros de uma associa-
ção católica, que, sob a proteção dos libertadores, arriscaram 
marcar novamente uma reunião, foram descobertos por esses 
mesmos libertadores e, como agora já havia se tornado tão 
comum, foram fuzilados sem mais delongas. Uma reunião de 
jovens que claramente pertenciam à classe trabalhadora era, 
aparentemente, um “encontro espartaquista”; e as enérgicas 
tentativas de esclarecimento por parte dos habitantes de Muni-
que, aterrorizados pela iminência da morte, simplesmente não 
foram compreendidas.

Depois desse erro constrangedor, as execuções selvagens 
diminuíram por fim. A “arrumação” posterior ficou por conta 
dos tribunais e das cortes marciais. Eles tampouco procederam 
de maneira suave com os derrotados. Choveram sentenças de 
condenação à pena de morte.

Leviné usou seu julgamento para fazer uma boa despedida. 
“Nós, comunistas”, disse em suas últimas palavras, “somos 
todos mortos que estão de férias. Os senhores podem decidir 
agora se meu período de férias será renovado mais uma vez ou 
se me juntarei a Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo”. Ele foi 
executado duas horas depois. Morreu gritando: “viva a revolu-
ção mundial!” 





14. NÊMESIS

Logo há de dar-se algo de pavoroso.
Os pósteros hão de negar o visto;

Dele em teu protocolo inclui o fiel registro.1
Goethe

Em meados de 1919, a Revolução Alemã havia quebrado 
o pescoço. O SPD governava um Estado burguês, por trás do 
qual estava o verdadeiro portador do poder: a contrarrevolução, 
acionada por este mesmo partido. Do ponto de vista externo, a 
posição do SPD nunca havia sido tão impressionante – como 
nunca mais seria. O partido controlava todas as posições de 
comando no Reich, na Prússia, na Baviera. Mas seu poder era 
oco. Ele seguiu sendo um corpo estranho no Estado burguês, o 
Estado burguês que ele próprio restabeleceu. Seguiu sendo um 
inimigo para os Freikorps contrarrevolucionários, com a ajuda 
dos quais restabeleceu o Estado burguês. E este partido operá-
rio havia destruído as bases de seu próprio poder ao derrubar 
a revolução das massas operárias.

1 Cf. Goethe, Johann Wolfgang von. Fausto: uma tragédia. Segunda parte. Trad. 
Jenny Klabin Segall. 5.ed. São Paulo: Editora 34, 2017, p. 175. No original: 
“Nun wird sich gleich ein Greulichstes ereignen. / Hartnäckig wird es Welt und 
Nachwelt leugnen: / Du schreibst es treulich in dein Protokoll”. (N. T.)
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No fundo, durante todo o tempo, o SPD almejava voltar 
a outubro de 1918. Na época, com a parlamentarização do 
Reich, havia visto seus desejos modestos serem conquistados. 
Finalmente, havia se “familiarizado” com o Estado e com o 
governo. Sim, ele se deixara cortejar e seduzir pelo establishment 
estatal e social. A maldita revolução de novembro atrapalhou 
temporariamente esse idílio, mas agora que felizmente ela foi 
superada, para as lideranças social-democratas parecia que ou-
tubro de 1918 havia sido restabelecido – se desconsiderarmos 
que, desta vez, não havia um imperador reinando sobre tudo. 
O SPD governava de novo, como em outubro de 1918, gover-
nava um Estado parlamentar em aliança com os progressistas 
e o Centro. A “coalizão de Weimar” nada mais era do que a 
antiga maioria do Reichstag – a mesma coalizão que apoiou o 
governo de Max von Baden em outubro de 1918.

E, no entanto, tudo era diferente. Em outubro de 1918, a 
revolução era iminente; agora havia acabado e estava derro-
tada. Naquela época, as classes burguesas e feudais sentiam 
medo; agora recuperaram sua autoconfiança. Naquela época, 
elas precisavam do SPD – para poupá-las da responsabilidade 
pela capitulação e para sufocar a revolução. Agora que ambos 
os objetivos já haviam sido alcançados, o SPD já não era mais 
necessário; ou, no máximo, ainda precisavam do partido como 
bode expiatório e saco de pancadas para a derrota e a miséria 
do pós-guerra. A partir de meados de 1919, nas palavras do 
observador mais arguto daquela época, Ernst Troeltsch, uma 
“onda de direita” revirava a Alemanha. Os sociais-democratas 
haviam se tornado os “criminosos de novembro” e os “políticos 
da renúncia”, que haviam “apunhalado o exército alemão pelas 
costas”.

Mesmo a relação com seus parceiros de governo, os partidos 
burgueses de Centro, já não era igual. Antes de outubro de 1918, 
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na luta pela introdução do parlamentarismo, os três partidos 
seguiam na mesma direção. Agora, os Democratas e o Centro 
não eram mais os companheiros de luta do SPD, mas seus cães 
de guarda. Tentavam assegurar que os sociais-democratas não 
se imiscuíssem demais na economia capitalista ou nos assuntos 
da Igreja Católica. Sem maioria absoluta no parlamento e sem 
qualquer possibilidade de formar uma coalizão à esquerda, 
os sociais-democratas se voltaram ao centro burguês. Mas, se 
quisessem, os partidos de centro também poderiam governar 
em aliança com os da direita burguesa – por sua parte, os par-
tidos da direita burguesa tinham a possibilidade de escolher se 
preferiam formar um bloco parlamentar burguês ou se queriam 
pactuar abertamente com a contrarrevolução. 

A contrarrevolução, por sua vez, era agora um poder – aos 
olhos de muitos, era o verdadeiro poder. Desde agosto de 1919, 
se organizava na Nationale Vereinigung [União Nacional], um 
grupo de conspiradores que planejava um golpe de Estado de 
maneira sistemática. As cabeças que lideravam o grupo eram 
Wolfgang Kapp, que vinha da Prússia oriental, e o capitão Pabst , 
responsável pelo assassinato de Liebknecht e Luxemburgo; no 
plano de fundo estava Ludendorff que, nesse meio-tempo havia 
voltado da Suécia.

De novembro de 1918 ao verão de 1919, tratava-se da se-
guinte questão na Alemanha: revolução ou contrarrevolução? 
Depois a questão era apenas: restauração burguesa ou contrar-
revolução? (Dez anos mais tarde, a questão seria: qual tipo de 
contrarrevolução?)

A resposta à pergunta dependia tanto dos soldados quanto 
dos políticos. O Reichswehr de quatrocentos mil homens, for-
mado em maio de 1919 a partir dos Freikorps, se tornava cada 
vez mais uma tropa política e, de fato, uma tropa da direita. 
Assim como na direita política, na direita militar existiam tanto 
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conservadores táticos e cuidadosos quanto golpistas impacientes. 
Os primeiros estavam dispostos a dar uma chance ao Estado 
parlamentar burguês, sob um governo do bloco burguês; os 
outros desejavam o golpe militar e a ditadura. Os sociais-
-democratas já não tinham mais utilidade para nenhum dos 
dois grupos. Quando muito, alguns deles faziam uma exceção 
para a pessoa de Noske.

Em julho de 1919, depois da assinatura do Tratado de Versa-
lhes, Hindenburg e Groener, os chefes do antigo alto comando 
do Exército, se despediram. Desde então, a política era discutida 
no Reichswehr na mesma intensidade com que era discutida na 
Assembleia Nacional Constituinte. Praticamente cada unidade 
do exército seguia sua própria tendência política, praticamente 
cada general tinha suas próprias ideias políticas. Dois deles 
foram gradativamente se destacando como figuras de liderança 
das duas alas políticas do Reichswehr: Hans von Seeckt, o chefe 
do Estado-Maior, que queria – ao menos em princípio – “des-
politizar” o Reichswehr; e Walther von Lüttwitz, comandante 
em chefe do Gruppenkommando I, o “pai dos Freikorps”, que já 
em 1919 fazia demandas políticas constantes (como, por exem-
plo, os pedidos para proibir as greves e a abolição do seguro 
desemprego). Desde o verão de 1919, os planos ditatoriais do 
Reichswehr eram um constante tema de conversa. Noske tam-
bém foi incluído, mais de uma vez, em conversas desse tipo e o 
papel que desempenhou era de certa maneira dúbio: apesar de 
recusar que o tornassem ditador por meio de um golpe militar, 
não empreendeu nenhuma ação contra os oficiais que lhe faziam 
tais propostas e tampouco se sabe se contou a seus colegas de 
ministério sobre seu flerte reiterado com esses traidores. O que 
fazia que esses planos ditatoriais de golpe militar desandassem 
de maneira reiterada era, principalmente, a indecisão dos oficiais 
favoráveis ao golpe a respeito de quem queriam transformar 
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em ditador: alguém de suas próprias fileiras? Noske? Kapp? 
Ludendorff? Faltava um candidato convincente; Hitler ainda 
não havia aparecido. Quando o ano de 1920 despontou, todos 
já estavam tão acostumados com a conversa infinita sobre golpe 
que já nem a levavam mais a sério.

E foi justamente nesse momento que a conversa ficou séria. 
No dia 10 de janeiro de 1920, o Tratado de Versalhes entrou em 
vigor, limitando o exército alemão a cem mil homens e a mari-
nha a quinze mil homens. Isto significava uma redução massiva 
de pessoal entre os quatrocentos mil homens que integravam o 
Reichswehr em 1919. A maioria dos Freikorps precisava ser dis-
solvida, por bem ou por mal. E eles também já não eram mais 
utilizados: não haviam sido recrutados para a defesa do país, 
mas antes para derrotar a revolução – e já haviam terminado 
esse trabalho. Agora se tornaram um fator de instabilidade e 
um perigo para o Estado e para o governo.

Mas eles não estavam dispostos a aceitar serem mandados 
para casa; e os generais envolvidos com política tampouco acei-
tavam abrir mão desse instrumento de poder político. Antes 
de deixar que eles lhes fossem tirados, queriam utilizá-los. Foi 
assim que aconteceu o golpe militar de 13 de março de 1920, 
que entrou para os livros de história como o golpe de Kapp 
[Kapp-Putsch].

O nome conduz ao erro – conduz ao erro da mesma ma-
neira que o nome “semana espartaquista”, que passou a estar 
vinculado à semana revolucionária de Berlim em janeiro de 
1919. Kapp e sua União Nacional desempenharam um papel 
miseravelmente marginal no drama desses dias de março, tão 
marginal quanto aquele desempenhado pelo comitê revolucio-
nário dos 53 na tragédia de janeiro do ano anterior. Antes se 
tratava de uma ação espontânea de massas, desta vez de uma 
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revolta militar. Seu líder não foi Kapp, mas o general von 
Lüttwitz . A dissolução da brigada naval Ehrhardt, empreendida 
por Noske no dia 29 de fevereiro de 1920, constituiu o motivo 
e o elemento desencadeador da revolta.

A brigada Ehrhardt, composta por cinco mil homens, era 
um Freikorps originariamente formado por oficiais e suboficiais 
da marinha, reforçada posteriormente pelas Baltikumer, tropas 
alemãs que ainda lutavam contra unidades bolchevistas na 
Letônia em 1919. A brigada foi utilizada em Berlim e Muni-
que durante a guerra civil. Do ponto de vista militar, era uma 
formação de elite e, do ponto de vista político, extremamente 
hostil ao governo. Empunhava bandeiras de cores negra, branca 
e vermelha e, de hábito, emitia slogans diários ridicularizando 
os ministros. Desde janeiro de 1920, quando o general von 
Lüttwitz a realocou no campo de exercícios de Döberitz em 
Berlim, passou a trazer a suástica no capacete de aço. Já em 
1920, o espírito dessa tropa era, de maneira inconfundível, o 
espírito das futuras Waffen-SS.2

Diante da ordem de dissolução de 29 de fevereiro, a brigada 
reagiu com uma grande parada militar no dia seguinte, para a 
qual o ministro do Reichwehr não havia sido convidado. Nessa 
parada, o general von Lüttwitz declarou: “Não tolerarei que um 
grupo tão fundamental como este seja desarticulado em tempos 
de tantas trovoadas”. Com isso ele declarava publicamente o fim 
de sua obediência ao governo; e sustentava o que dizia.

Alguns oficiais de seu Estado-Maior se assustaram e, nos 
dias seguintes, tentaram fazer com que Lüttwitz freasse e des-
viasse. Primeiro organizaram uma conversa entre ele e os líderes 
dos dois partidos parlamentares de direita. Estes últimos haviam 
acabado de iniciar uma ação política própria: exigiam a dissolu-

2 Braço armado de combate das SS, as tropas de elite nazista. (N. E.)
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ção da Assembleia Nacional Constituinte e novas eleições para o 
Reichstag, um gabinete de “ministros técnicos” e eleição popular 
imediata do presidente do Reich; demandas completamente 
constitucionais, mas por meio das quais agora – agora que uma 
“onda de direita” crescia na Alemanha – prometiam eliminar o 
SPD da liderança do Reich. Eles esperavam implementar essas 
exigências – exigências que, obviamente, os partidos do governo 
rejeitavam – nas semanas seguintes ou nos meses seguintes, com 
uma grande campanha publicitária. Por isso, poderia ser que 
não precisassem de um golpe naquele instante. Lüttwitz levou 
essas demandas em consideração, mas não se deixou dissuadir 
de seus planos de golpe de Estado: diferentemente dos líderes 
do partido de direita, ele acreditava que não tinha mais tempo. 
Ele não queria chegar ao ponto de perder suas melhores tropas. 
Ele se sentia obrigado a agir.

Nos dias seguintes, a sensação de urgência apenas cresceu, 
já que Noske removeu o comando superior da brigada Ehrhardt 
e subordinou-a à liderança da marinha, de quem esperava o 
cumprimento de sua ordem de dissolução. Lüttwitz ignorou 
essa ordem, mas deixou que seus oficiais do Estado-Maior o 
convencessem a, antes de levar as coisas às últimas consequên-
cias, solicitar uma conversa cara a cara com Ebert. Ebert viu 
com bons olhos a ideia de receber um general rebelde (“o velho 
continua sendo excêntrico”, disse). No dia 10 de março, às 18 
horas, Lüttwitz apareceu na sala de Ebert com uma grande co-
mitiva; Ebert, por sua vez, havia chamado Noske para participar 
da conversa. A reunião foi catastrófica. “Com grande ferocidade 
e rigor”, Lüttwitz exigiu a convocação de novas eleições e a 
instauração de um governo com ministros técnicos, tomando 
como exemplo o que havia aprendido com as lideranças dos 
partidos de direita, mas, além disso, também exigiu sua própria 
nomeação como comandante em chefe de todo o Reichswehr 
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e a anulação das ordens de dissolução. Ebert e Noske rechaça-
ram essas exigências; Ebert o fez com um tom paternal e uma 
justificativa objetiva detalhada, Noske de maneira irritada e 
brusca: ele esperava o pedido de demissão do general para a 
manhã seguinte. Despediram-se enfurecidos.

No dia seguinte, o pedido de demissão não chegou. Em vez 
disso, Lüttwitz se dirigiu a Döberitz para conversar com Her-
mann Ehrhardt. Perguntou-lhe se ele conseguiria ocupar Berlim 
naquela mesma noite com sua brigada. Ehrhardt respondeu 
que precisaria de um dia para se preparar, mas na manhã de 
sábado, 13 de março, poderia posicionar sua brigada diante do 
portão de Brandemburgo. Isto ficou então acertado. Lüttwitz 
deu a ordem de marchar sobre Berlim. Ehrhardt começou os 
preparativos.

Foi apenas então que Lüttwitz puxou o grupo conspirador 
da União Nacional para dentro do complô – Kapp, Pabst, 
Ludendorff e seu pessoal. Bem cedo na manhã de sábado, eles 
deveriam estar preparados para tomar o governo em Berlim. 
A ordem repentina lhes pareceu bastante inoportuna. Seus 
próprios planos de golpe ainda não estavam amadurecidos, os 
trabalhos preliminares de organização ainda não haviam sido 
concluídos em muitas partes do Reich, ainda não haviam ela-
borado listas de nomes para compor um gabinete. Mas como 
a data do golpe havia sido determinada agora por Lüttwitz e 
Ehrhardt, Kapp e os seus entraram no jogo. Agora eles tam-
bém estavam sob a pressão do tempo, já que, nesse mesmo dia, 
foram emitidas ordens de prisão contra eles, que, no entanto, 
não foram cumpridas: em vez de prender os conspiradores, a 
polícia de segurança de Berlim avisou-os com antecedência. A 
polícia era tão “nacionalista” quanto o Reichswehr.

No dia seguinte, sexta-feira, 12 de março, assomavam-se 
rumores em Berlim. Até mesmo os jornais noturnos da cidade 
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traziam notícias da iminência de um golpe por parte da brigada 
Ehrhardt. Noske era o único que ainda não queria acreditar 
em quão sérias eram as coisas – ou, em todo caso, foi o que 
declarou depois; e é preciso admitir que, nos nove meses ante-
riores, vários planos de golpe haviam morrido na praia e vários 
rumores de golpe não se concretizaram. De todo modo, Noske 
tomou medidas de precaução: ordenou que dois regimentos da 
polícia de segurança e um regimento do Reichswehr ficassem a 
postos no bairro onde se encontravam os edifícios oficiais do 
governo, para defendê-los usando a força militar, se necessário. 
Com isto, acreditava ter tomado todas as precauções para qual-
quer situação que viesse a ocorrer. Ele estava diante da maior 
decepção de sua vida.

Isso porque, naquela mesma noite, todos os oficiais dos 
três regimentos decidiram não obedecer à ordem de defender o 
distrito governamental. Colocaram-se de acordo com os líderes 
das unidades das tropas restantes, que estavam em Berlim e 
também no entorno da cidade: nenhum deles acataria uma 
ordem como aquela e, por segurança, pediram a aprovação de 
Seeckt que, apesar de não ter poder de comando direto, natu-
ralmente gozava de maior autoridade militar por ocupar o cargo 
de chefe do Estado-Maior. Ele expressou sua concordância com 
as seguintes palavras: naturalmente não se tratava de “realizar 
uma manobra militar entre Berlim e Potsdam com munição 
real”. Posteriormente, a lenda deu uma formulação concisa a esta 
frase de moleque (quase podemos ouvir o tom fanfarrão com 
que foi pronunciada): “Reichswehr não atira contra Reichswehr”.

Na verdade, o Reichswehr estava completamente prepara-
do para atirar contra o Reichswehr. Nessa noite, às 22 horas, 
o capitão Ehrhardt deu ordem à sua brigada para “marchar 
para Berlim como se estivesse numa guerra, acabar de maneira 
implacável com qualquer tipo de resistência e ocupar o centro 
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da cidade e os ministérios”. Antes de chegar a Berlim, ordenou 
novamente a suas tropas: “se uma luta com as tropas no distrito 
governamental vier a ocorrer, ela deve ser travada com extrema 
energia”. A parte golpista do Reichswehr também estava com-
pletamente preparada para atirar no próprio Reichswehr; apenas 
aquelas unidades do Reichswehr que deviam se opor ao golpe não 
estavam preparadas. Uma parte do Reichswehr estava decidida a 
derrubar o governo de maneira violenta; a outra estava decidi-
da a não defendê-lo. Ambas as atitudes configuravam motim. 
Nessa noite de 12 para 13 de março de 1920, Ebert e Noske 
foram abandonados por seu poder armado – nada de diferente 
do que aconteceu com o imperador Guilherme II diante de suas 
tropas no dia 9 de novembro de 1918.

Foi uma noite cheia de acontecimentos. Desde as dez horas 
da noite, a brigada Ehrhardt estava em marcha em direção a 
Berlim, numa formação de guerra, com instrumentos de pro-
teção igual àqueles utilizados para avançar em solo inimigo, 
com as armas nos ombros e granadas de mão nos cintos. Uma 
hora depois, o Gruppenkommando teve notícia da marcha da 
brigada sobre Berlim. Noske foi informado pelo telefone. Dois 
generais do Kommando, von Oven e von Oldershausen, mar-
charam em direção à brigada, supostamente (ao menos assim 
se manifestaram depois do fracasso do golpe) para dissuadir 
Ehrhardt de seus planos no último minuto; mas, na verdade, 
para fazer uma última tentativa de mediação entre ele e Noske. 
Foram, com dificuldade, abrindo espaço em meio às tropas até 
chegar a Ehrhardt e convenceram-no a dar uma oportunidade 
de capitulação aos membros do governo antes de prendê-los: 
o aceite das exigências de Lüttwitz teria que ocorrer até às sete 
horas da manhã; até lá, ele ficaria parado em frente ao Obelis-
co da Vitória com suas tropas. Diante disso, ocorreram novos 
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telefonemas entre ambos os generais e Noske que, por sua vez, 
procurou por Ebert logo depois da meia-noite e informou-o a 
respeito do ultimato de Ehrhardt. Às quatro horas da manhã, 
Ebert convocou seu gabinete e reuniu-se com os ministros na 
chancelaria do Reich; à uma da manhã, Noske convocou seus 
comandantes e reuniu-se com eles no ministério do Reichswehr 
na Bendlerstrasse.

Na reunião entre os comandantes, Noske exigiu que os 
prédios dos ministérios fossem defendidos; em vão. Todos os 
generais e oficiais do Estado-Maior presentes ao encontro, com 
a exceção de dois, se recusaram a cumprir a ordem do governo 
para atirar. Von Oven e von Oldershausen recomendaram ne-
gociar com Ehrhardt. Outros inventaram desculpas: as tropas 
não iriam entender um comando de combate; ou então: elas 
não teriam condições de fazer frente à brigada Ehrhardt durante 
a luta. Seeckt palestrava sobre camaradagem e argumentava 
que, afinal, seria melhor se Ebert encontrasse um Reichswehr 
indiferente do que se ele se instalasse em Berlim, “diante do 
portão de Brandemburgo, como o vencedor da batalha”. Noske 
sintetizou, amargurado: “Os senhores claramente não querem 
lutar”. Como ninguém o contradisse, ele exclamou: “Então 
fui completamente abandonado?” Os oficiais ficaram mudos. 
Às quatro horas da manhã, um Noske descomposto saiu da 
Bendlerstrasse  em direção à chancelaria do Reich para comuni-
car ao gabinete que eles estavam completamente desprotegidos. 
Chegou a falar em suicídio com seu ajudante.

A reunião do gabinete dos ministros que haviam virado 
a noite ocorria de maneira caótica. Todos falavam ao mesmo 
tempo e gritavam uns contra os outros; Ebert, que ocupava 
a presidência, tentava, em vão, estabelecer uma conversa mi-
nimamente ordenada. E, no entanto, essa reunião dominada 
pelo pânico provocou dois resultados importantes: o primeiro 
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foi a decisão de fugir de Berlim; o segundo foi a convocação 
de uma greve geral.

Ambas as decisões não foram tomadas por unanimidade. 
Num primeiro instante, ainda escondida pela agitação e pela 
confusão do momento, a fenda entre os sociais-democratas e 
seus parceiros burgueses de coalizão se abriu naquela noite; 
uma separação que já se anunciava há muito. O vice-chanceler 
democrata Schiffer e alguns ministros burgueses não concor-
davam com a decisão da fuga de Ebert e do governo. Ele não 
queria cortar completamente os laços com os amotinados. Mas, 
antes de tudo, a convocação de uma greve geral contou apenas 
com a assinatura de Ebert e dos ministros social-democratas. 
Os ministros burgueses não aderiram.

No entanto, essa convocação havia passado dos limites; ela 
também significava uma reviravolta sem precedentes para os 
sociais-democratas. Em meio ao desespero, agora, de repente, 
voltavam a falar na linguagem da revolução, da revolução que 
eles haviam liquidado violentamente um ano antes, valendo-se 
das mesmas tropas que agora ameaçavam sua segurança:

Trabalhadores! Camaradas! Nós não fizemos a revolução para 
nos submetermos agora a um regime sangrento de soldados 
rasos. Nós não pactuaremos com os criminosos do Báltico... 
Tudo está em jogo! Por isso é necessário empregar os meios de 
defesa mais precisos... Deixem de trabalhar! Façam greve! Vamos 
sufocar este bando de reacionários! Lutem com todos os meios 
pela manutenção da República! Deixem todas as discordâncias 
de lado! Só existe um meio contra a ditadura de Guilherme II: 
a paralisação de toda atividade econômica! Nenhuma mão deve 
se mexer! Nenhum proletário deve ajudar a ditadura militar! 
Greve geral por todos os lados! Proletários, uni-vos! Abaixo a 
contrarrevolução!

A convocação, decidida pelos ministros social-democratas 
sem a concordância de seus colegas burgueses, foi formulada 
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pelo chefe de imprensa do governo do Reich durante a reunião 
que, ao final, anotou a lápis os nomes de Ebert e dos ministros 
social-democratas. Apenas o chanceler do Reich, Bauer, assinou 
o papel de seu próprio punho, os demais não chegaram a conse-
guir fazê-lo: a reunião foi interrompida às 6h15 da manhã e os 
ministros se anteciparam em direção aos carros que já haviam 
sido previamente preparados – apenas dez minutos antes de 
as colunas de Ehrhardt marcharem, com cânticos inflamados, 
através do portão de Brandemburgo, onde um grupo de homens 
uniformizados e de civis esperava por elas, vestindo fraque e car-
tola: Lüttwitz, Ludendorff, Kapp e sua comitiva. Quando Kapp 
e seu pessoal tomaram a chancelaria do Reich para proclamar 
a formação de um novo governo “da ordem, da liberdade e da 
ação”, eles ainda encontraram as cadeiras quentes.

O golpe de Estado pareceu ter sido bem-sucedido ao longo 
de todo um dia, o sábado de 13 de março de 1920. Não havia 
resistência militar por parte alguma. As tropas de Berlim, bem 
como a polícia de segurança, toda a marinha, os Kommandos 
do exército na Prússia oriental, na Pomerânia, Brandemburgo 
e Silésia se subordinaram, sob todas as formas, ao novo e auto-
nomeado comandante em chefe Lüttwitz e a seu chanceler do 
Reich, Kapp. O Reichswehr bávaro aproveitou a oportunidade 
para derrubar, por conta própria, o governo estadual social-
-democrata em Munique e para introduzir um novo governo 
estadual – o famigerado governo de Kahr, sob o qual Hitler 
se tornou grande. Kahr se manteve no cargo até o segundo 
golpe de novembro de 1923, um golpe que foi obra do próprio 
Hitler. No resto do Reich, os comandantes militares estaduais 
não se declaravam oficialmente nem a favor nem contra Kapp 
e Lüttwitz; mas sua neutralidade não era sincera: eles apenas 
esperavam pelo sucesso da empreitada. Internamente, todos 
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eles simpatizavam com o “novo governo” e muitos coman-
dantes locais também mostravam sua simpatia abertamente. 
A atitude dos funcionários públicos do alto escalão também 
era parecida: para fora, aguardavam em posição de neutralida-
de; mas, em seu íntimo, eram em sua maioria simpatizantes. 
Mais tarde, alegou-se que o fracasso de Kapp e Lüttwitz teria 
acontecido em razão da atitude de reserva da burocracia mi-
nisterial. Podemos apenas encolher os ombros a este respeito. 
Na melhor das hipóteses, tanto o aparelho estatal civil quanto 
militar (com exceção das províncias orientais “ultranaciona-
listas”, que seguiam Kapp e Lüttwitz como se fossem um só 
homem) mostravam uma certa hesitação cautelosa aqui e ali, 
mas estavam completa e consistentemente preparados para, 
como sempre, “cumprir seu dever” sob o “novo governo”, caso 
a situação se resolvesse a seu favor.

Enquanto isso, o “antigo governo” levava uma existência 
precária de refugiado. Ele já não podia mais governar: os mi-
nistros que fugiram já não tinham mais aparato administrativo, 
nem mesmo o apoio de datilógrafos, tinham apenas a vida nua. 
Eles haviam ido primeiro para Dresden, onde comandava o 
general Maercker, o antigo “conquistador de cidades” de Noske. 
Esperavam encontrar segurança a seu lado. Mas, já na manhã 
de sábado, Maercker havia recebido a ordem, vinda de Berlim 
por telegrama, para prender os ministros “como medida de 
segurança” logo à sua chegada. Maercker se mostrou muito 
disposto a cumprir a ordem, ainda que tivesse sido suficiente-
mente educado para explicar a seus superiores que apenas os 
prenderia para sua própria segurança. Não foram os ministros, 
mas Heinze, o líder do Partido Popular Alemão [Deutsche 
Volkspartei, DVP] – passando por Dresden, por acaso –, que 
conseguiu dissuadir Maercker de seu plano. Mais tarde naquele 
dia, depois de ter lido a convocação de greve geral dos sociais-
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-democratas com indignação, Maercker reapareceu para então 
prender os ministros. Primeiro eles tiveram que jurar solene-
mente que seus nomes haviam sido incluídos “na elaboração” 
sem seu consentimento, antes que ele mudasse novamente de 
ideia. Mas Ebert e Noske não queriam se arriscar por uma 
terceira vez. Depois de sua segunda aventura com Maercker, 
o “velho governo” preferiu continuar a fugir. Ainda na noite 
do mesmo dia, foram para Stuttgart, onde os militares haviam 
permanecido quietos até o momento. Mesmo ali tiveram que 
esperar vários dias até o comandante local declarar oficialmente 
sua lealdade ao governo legal do Reich. Isto aconteceu apenas 
quando a greve geral já havia tido seu efeito e quando a posição 
de Kapp e Lüttwitz já havia se tornado insustentável.

A greve geral, que começou com toda força em Berlim já 
no domingo de 14 de março, que alcançava todo o Reich na 
segunda-feira e que havia paralisado o governo golpista imedia-
tamente, foi a mais violenta pela qual a Alemanha já passou. O 
país inteiro parou. Não havia tráfego de trem, não havia ônibus 
circulando nas cidades, não havia serviço de correio, não havia 
distribuição de jornais. Todas as fábricas foram fechadas. A ad-
ministração pública estava paralisada: os funcionários do baixo 
escalão estavam em greve, os do alto escalão não conseguiam 
desempenhar qualquer trabalho efetivo em seus escritórios. 
Não havia nem mesmo água, gás e luz elétrica em Berlim. As 
pessoas faziam longas filas diante de antigos poços e bombas 
d’água para ter água potável.

A greve geral tirou qualquer possibilidade de o governo gol-
pista governar em Berlim, já no segundo dia de sua existência. 
Todas as conexões entre a capital e as províncias haviam sido 
cortadas. Mesmo em Berlim, os próprios militares e a burocracia 
perderam rapidamente o controle da população. Os tendões e 
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as cordas vocais do “novo governo” haviam sido cortados; a 
máquina estatal ficou vazia.

Mesmo a conexão com as unidades locais da tropa só era 
possível por meio de mensageiros. Em vão, Kapp e seus cola-
boradores escreveram convocações apaziguadoras que pediam 
a retomada do trabalho; em vão, prometeram novas eleições; 
em vão, decretaram a pena de morte para os líderes da greve; 
em vão, revogaram o decreto. Nada daquilo reverberava para 
além do distrito governamental em Berlim. Depois de três dias 
de greve geral, o governo golpista havia ficado tão impotente 
em Berlim quanto o governo exilado em Stuttgart. Ambos 
governavam apenas suas antessalas.

Nessa semana de greve geral, que durou de 14 a 21 de mar-
ço de 1920, mais uma vez o proletariado alemão repetiu seu 
desempenho da semana da revolução, de 4 a 10 de novembro 
de 1918. A semelhança desses dois importantes acontecimentos 
é impressionante. Tal como antes, o mesmo se desenrolou por 
todas as partes da Alemanha – sem planejamento centralizado 
ou liderança, o levante partiu de uma solidariedade espontânea 
do pensar e do sentir. Tal como antes, a ação das massas não 
tinha caráter socialista, mas democrático e antimilitar: assim 
como a revolução havia feito antes, agora a greve geral estava 
orientada contra um regime militar e acreditava vir em ajuda de 
um governo civil contra os militares. Tal como antes, a grande 
massa de grevistas era composta por sociais-democratas. Tam-
bém foram apenas os ministros social-democratas que haviam 
convocado a greve. A princípio, os independentes se recusaram 
a aderir ao chamado de greve. (“O SPD nos tratou como cães”, 
declarou Crispien, um de seus porta-vozes, à direção sindical 
em Berlim, no dia 13 de março, “agora não pode pedir para 
que nós simplesmente esqueçamos de tudo.”) A central do 
KPD de Berlim, cujo líder na época era Ernst Reuter – que 
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posteriormente se tornaria prefeito de Berlim ocidental durante 
o bloqueio [24/06/1948 a 12/05/1949] –, chegou até mesmo a 
emitir, no mesmo dia, um chamado contra a greve: “Não va-
mos mexer nem um dedo pelo governo que caiu em vergonha 
e em desgraça, pelo governo dos assassinos de Karl Liebknecht 
e Rosa Luxemburgo!” Tudo isto não teve o menor efeito: os 
membros do USPD e do KPD entraram em greve como se 
fossem um só e não sobrou qualquer alternativa aos líderes 
partidários que não se juntar a eles. Agora que o momento da 
verdade havia chegado, em que a contrarrevolução mostrava 
seu verdadeiro rosto, sem máscaras, e agora que o SPD havia 
novamente reencontrado a linguagem da revolução, para as 
massas operárias parecia que tudo que havia acontecido desde 
o dia 9 de novembro de 1918 já não contava mais. A hora da 
unidade socialista parecia ter chegado mais uma vez. O levante 
de março de 1920 também lembrava o de novembro de 1918 
neste ponto: no fato de que a reunificação dos partidos socia-
listas era vista como algo evidente.

Ao longo da semana, na Saxônia, na Turíngia e especial-
mente na região do Ruhr, a greve se transformou em revolução 
armada. O estopim foi lançado por comandantes locais do 
Reichswehr “que apoiaram e participaram do novo governo”, ao 
içarem bandeiras pretas, brancas e vermelhas nos quartéis e ao 
prenderem piqueteiros. Eles encontraram resistência; tiroteios 
locais se tornaram combates e batalhas de rua, com desfechos 
diferentes. A guerra civil da primavera de 1919 foi novamente 
reproduzida e, desta vez, a correlação de forças havia mudado. 
Antes, os Freikorps corporificavam a força do governo, agora 
eles representavam a insurreição; antes, os trabalhadores em 
luta se mostravam desunidos e, na maioria das vezes, cheios de 
insegurança, agora os desunidos e inseguros eram seus inimigos 
militares; antes, os trabalhadores em luta estavam sozinhos 
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e isolados em cada parte do país onde a luta irrompia, agora 
contavam com o apoio de uma greve geral em todo o país; mas, 
acima de tudo, agora eles lutavam com uma determinação, uma 
amargura e com um desespero muito mais obstinados do que 
um ano antes. Nesse meio-tempo, haviam conhecido o terror 
branco; sabiam o que os aguardava caso fossem derrotados. A 
revolução, que em março de 1920 “se elevou novamente ao topo 
com muito barulho” e que mais uma vez retomou a luta que já 
havia sido perdida, não era mais tão benevolente como havia 
sido em novembro de 1918, quando reinava a sensação de vitória.

No entanto, depois de combates violentos, os militares 
mantiveram sua superioridade na Saxônia e na Turíngia. Mas 
um milagre militar aconteceu na região do Ruhr. Depois das 
primeiras batalhas vitoriosas, o exército vermelho improvisado 
rolou como uma avalanche por todo o território. No dia 17 de 
março, conquistou Dortmund; no dia 18, conquistou Hamm 
e Bochum; no dia 19, Essen. Diante disso, o comando regional 
do Reichswehr em Münster ordenou a retirada das guarnições 
desmoralizadas de Düsseldorf, Mülheim, Duisburg, Hamborn e 
Dinslaken. Ao final da semana de greve, toda a região do Ruhr 
estava sob o domínio dos trabalhadores armados.

Mas foi justamente este desdobramento inesperado de poder 
que se tornou a ruína da revolução renovada. Diante da greve 
geral, não era possível manter o governo Kapp; isso se tornou 
claro para seus apoiadores militares passados poucos dias. Mas 
o medo diante da revolução, que eles acreditavam já ter vencido 
de maneira definitiva, e que agora de repente levantara de novo 
a cabeça, reunificou, no curso de poucos dias, os opositores do 
dia 13 de março. O Estado burguês e os militares rebeldes se 
juntaram rapidamente contra a revolução. E não tardou muito 
para que o SPD pendesse para esse front de unidade e para que 
traísse a revolução pela segunda vez.
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Em 13 de março, Kapp mandou prender preventivamente 
o vice-chanceler Schiffer, que havia permanecido em Berlim, 
bem como os ministros do governo da Prússia. Mas eles seriam 
postos em liberdade logo no dia seguinte – a greve geral já havia 
começado – e, alguns dias depois, começaram as negociações. 
Os líderes dos dois partidos burgueses de direita, Oskar Hergt 
e Stresemann, intervieram nas negociações e, com isso, uma 
característica comum instintiva de todos os quatro partidos 
burgueses se mostrou com clareza. Todos os quatro estavam de 
acordo com a ideia de que, naquele momento, o principal perigo 
era “o bolchevismo” e que a principal tarefa era “reconquistar” 
o corpo de oficiais. O vice-chanceler Schiffer expressou o que 
todos pensavam quando formulou a ideia de que não seria 
desejável que Kapp e Lüttwitz fossem derrubados por meio de 
um “motim” de suas tropas ou por meio da greve geral; ambos 
os desenlaces levariam ao “bolchevismo”. Tratava-se antes de 
forçar uma renúncia voluntária de Kapp e Lüttwitz; era preciso 
oferecer-lhes uma saída honrosa. Nesses dias, formava-se em 
Berlim uma coalizão tácita entre os quatro partidos burgueses 
– a coalizão do bloco burguês, que, alguns meses depois, iria 
assumir o governo da República de Weimar e que se manteria 
no poder, com poucas interrupções, até sua dissolução. Seu 
primeiro ato político foi estabelecer um acordo com os militares 
rebeldes que, por fim, encerrava o golpe de Kapp sem determinar 
vencedores e vencidos.

Em troca da renúncia voluntária de Kapp e Lüttwitz, os 
quatro partidos – que também contaram com a aprovação de 
alguns políticos social-democratas que haviam permanecido 
em Berlim – ofereceram novas eleições, reforma do gabinete 
ministerial e uma anistia para todos os participantes do golpe. 
Os rebeldes começaram a jogar pôquer. Primeiro destituíram 
apenas Kapp, que, de qualquer maneira, havia se mostrado 
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como um fracassado a seus olhos. Lüttwitz tentava permane-
cer como ditador militar por mais um dia. Mas então se viu 
abandonado por seus comandantes, de maneira semelhante 
ao que havia acontecido com Noske alguns dias antes. Agora 
eles também achavam que havia chegado a hora de recompor 
uma frente unida contra o “bolchevismo”. Sugeriram ao vice-
-chanceler Schiffer, que agora conduzia os assuntos do governo 
em Berlim – oficialmente, fazia-o ainda em nome da coalizão 
de Weimar; em verdade, já contava com a cobertura dos quatro 
partidos burgueses – o nome do general von Seeckt para o cargo 
de comandante em chefe do Reichswehr e Schiffer o convocou 
em nome de Ebert.

Em geral as negociações transcorreram da forma mais ami-
gável. O principal negociador dos rebeldes era o capitão Pabst, o 
assassino de Liebknecht e Luxemburgo, que já em 13 de março 
havia sido nomeado major por Lüttwitz (a nomeação nunca foi 
desfeita). Quando ele apareceu diante de Schiffer na noite de 
16 de março, na abertura das negociações, Schiffer fez que lhe 
servissem uma boa ceia. “Deste modo se criou uma atmosfera 
que não era muito adequada à seriedade da situação, mas que 
não a inf luenciou de maneira desfavorável”, registrou mais 
tarde o vice-chanceler. Dois dias mais tarde, quando Pabst lhe 
trouxe a renúncia de Lüttwitz – que a aceitou imediatamente, 
em nome do presidente do Reich, com a aprovação da manu-
tenção de seus direitos à aposentadoria –, Schiffer recomendou 
que Pabst permanecesse em lugar seguro até a regulamentação 
da questão da anistia por parte da Assembleia Nacional, o que 
também recomendava a Lüttwitz. “Schiffer ofereceu aos dois 
até mesmo passaportes falsos e dinheiro, o que Pabst recusou 
agradecido. Os golpistas já haviam providenciado passaportes 
falsos com seus amigos da chefia da polícia.” Isto é relatado 
por Johannes Erger, em seu detalhado estudo, intitulado Der 
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Kapp-Lüttwitz-Putsch [O golpe de Kapp-Lüttwitz], tendo por 
base declarações idênticas de ambos os envolvidos.

Ehrhardt foi tratado ainda melhor do que Pabst e Lüttwitz. 
Seeckt, o novo chefe do Reichswehr, 

em uma ordem do dia 18 de março, depois de uma conversa 
com Ehrhardt, referiu-se com elogios a respeito da disciplina 
da brigada, reconhecendo que ela havia agido com a crença de 
‘servir interesses patrióticos’, e, no dia 19 de março, garantiu, por 
escrito, que protegeria Ehrhardt da prisão enquanto a brigada 
ainda estivesse sob seu comando [Erger]. 

Logo a seguir, em marcha, a brigada começou a abandonar 
Berlim – entoando cânticos e agitando bandeiras, tal como havia 
feito ao entrar na cidade. Quando as tropas se depararam com 
uma multidão hostil no portão de Brandemburgo, que começou 
a vaiá-las em alto e bom som, decidiram abrir fogo, disparando 
na multidão com metralhadoras, sem qualquer traço de vaci-
lação. Essa foi sua saudação de despedida da Berlim vermelha. 
Doze mortos e trinta pessoas com ferimentos graves ficaram 
jogados no pavimento da Pariser Platz.

Agora o governo do Reich podia sair de Stuttgart e voltar 
para Berlim. Sua primeira preocupação era pôr fim à greve geral, 
que ainda continuava; sua segunda preocupação era desarmar 
o exército vermelho, que ainda ocupava a região do Ruhr. Os 
ministros social-democratas, que novamente haviam pedido 
ajuda à revolução na hora de necessidade e que de fato foram 
salvos por ela, reencontraram por si mesmos seu antigo papel 
de máscara da contrarrevolução. Ainda fizeram promessas aos 
líderes sindicais que hesitavam em acabar com a greve geral; 
promessas que sabiam ser impossíveis de cumprir, tais como 
a punição severa aos participantes do golpe, ou promessas 
que apenas não queriam cumprir, como o alistamento dos 
trabalhadores nas forças de segurança. Um ultimato foi dado 
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ao exército vermelho que estava na região do Ruhr para que 
suas armas fossem abandonadas num curto período de tempo. 
Então o cumprimento do ultimato foi deixado a cargo do 
Reichswehr , que havia “retornado ao solo constitucional”. Para 
isto, o Reichswehr empregou principalmente – e não sem inten-
ção – as unidades que haviam se levantado contra o governo 
sob o comando de Kapp e Lüttwitz; entre outras, os Freikorps 
Epp, Pfeffer, Lützow, Lichtschlag e Rossbach, bem como a 
brigada da marinha Löwenfeldt, um grupo-irmão da brigada 
Ehrhardt . Agora eles deveriam voltar a se armar. A carta de um 
dos membros da brigada Epp é testemunha de como o fizeram:

Ao hospital militar de reservistas, Estação 9.
Wischerhöfen, 2 de abril de 1920

Queridas irmãs, queridos enfermos!
Estou por fim em minha companhia. Cheguei ontem pela ma-
nhã e, à uma hora da tarde, fizemos o primeiro ataque. Se eu 
descrevesse o que aconteceu por escrito, vocês provavelmente 
diriam que tudo não passa de mentiras. Aqui não há perdão. 
Nós fuzilamos até mesmo os feridos. A animação é enorme, 
quase inacreditável. Houve dois mortos em nosso batalhão. Os 
vermelhos tiveram de duzentos a trezentos mortos. Tudo o que 
passa pelas nossas mãos é primeiro despachado com a coronha 
do rifle e, logo em seguida, com disparos. Durante todo o com-
bate, fiquei pensando na Estação A. Isso se deve ao fato de que 
também fuzilamos, imediatamente, dez irmãs da Cruz Verme-
lha. Cada uma delas levava uma pistola consigo. Atiramos com 
alegria nessas figuras infames. E como elas choravam e como 
imploravam por suas vidas. Nada! Todo aquele que é encontrado 
com uma arma é nosso opositor e deve acreditar nisso. Nós 
fomos muito mais humanos com os franceses nos campos de 
batalha. Como vão as coisas no hospital? – A população nos dá 
tudo. Nos restaurantes, com frequência somos convidados, em 
grupos de vinte até trinta, para comer de graça. Meu endereço: 
Sargento Max Ziller, Estudante, 11. Companhia, Brigada Epp, 
Agência dos Correios Rekow na Vestfália.
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Assim acabou o golpe de Kapp: com uma punição assassina, 
levada a cabo por um governo ainda liderado pelos sociais-
-democratas, contra aqueles que o haviam salvado; executada 
por aqueles de quem eles haviam sido salvos.

Mas agora o próprio SPD tinha que se submeter ao julga-
mento de seus seguidores. Eles não conseguiram mais postergar 
as novas eleições que haviam sido concedidas aos golpistas. A 
Assembleia Nacional Constituinte foi dissolvida já em abril e, 
em 6 de junho, houve eleição para um novo Reichstag. Nessa 
eleição, o SPD pagou pelas consequências de sua grande traição 
à revolução, uma traição que ele voltou a confirmar de maneira 
impressionante depois do golpe de Kapp. De uma só vez, o 
partido perdeu mais da metade de seus apoiadores.

Em janeiro de 1919, na eleição da Assembleia Nacional 
Constituinte, 12,5 milhões pessoas ainda votaram no SPD. 
Agora tinham apenas 5,5 milhões de votos. O colapso do par-
tido também privou – para sempre – a coalizão de Weimar de 
sua maioria parlamentar. Teve início a época dos governos de 
bloco burguês, que duraram até o fim da República de Wei-
mar e que foram novamente retomados depois da fundação da 
República Federal de Bonn.

Esperado ansiosamente por meio século, o grande momento 
do SPD havia chegado e já partira. Desde então, outro meio 
século se passou e o momento não retornou.

O que se recusa em um minuto
não é devolvido pela eternidade.3

3 Versos do poema Resignation, de Friedrich Schiller, publicado pela primeira vez 
em 1786 na revista Thalia. No original: “Was man von der Minute ausgeschlagen,/ 
gibt keine Ewigkeit zurück.” (N. T.)





15. AS TRÊS LENDAS

É provável que não se tenha mentido tanto a respeito de um 
acontecimento histórico quanto sobre a Revolução Alemã de 
1918. Em particular, três lendas persistiram ao longo dos anos 
e se mostraram impossíveis de erradicar.

A primeira é amplamente difundida especialmente entre 
a burguesia alemã – e isto ainda vale para os dias de hoje. Ela 
consiste simplesmente na negação da revolução. Ainda con-
tinuamos a ouvir, com certa frequência, que uma verdadeira 
revolução não teria acontecido na Alemanha em 1918. Tudo o 
que verdadeiramente ocorreu se reduz a um colapso. Apenas 
a fraqueza momentânea das forças da ordem no momento da 
derrota é que teria permitido que um motim de marinheiros 
pudesse se parecer com uma revolução.

É possível ver a falsidade e a cegueira de tudo isto quando 
se compara 1918 com 1945. Em 1945 realmente aconteceu ape-
nas um colapso. É verdade que foi um motim de marinheiros 
que gerou o estopim para a revolução em 1918, mas foi só o 
estopim. O extraordinário foi exatamente o fato de que um 
mero motim de marinheiros tenha desencadeado um terremoto 
na primeira semana de novembro de 1918, um terremoto que 
abalou toda a Alemanha; que fez que todo o exército nacional, 
todo o operariado urbano e, além disso, uma parte da população 
camponesa na Baviera se levantassem. Mas esse levante já não 
era mais um mero motim, era uma autêntica revolução. Ali, 
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não se tratava mais apenas da recusa ao dever de obediência, 
como ainda havia sido o caso nos dias 29 e 30 de outubro, na 
esquadra de Schillig-Reede. Tratava-se da derrubada de uma 
classe dominante e da reformulação de um Estado. E o que é 
uma revolução, se não exatamente isso?

Como toda revolução, esta também derrubou uma ordem 
antiga e, em seu lugar, colocou os começos de uma nova ordem. 
Não foi apenas destrutiva, foi também criadora. Sua criação 
foram os conselhos de operários e de soldados. O fato de que 
nem tudo tenha ocorrido ordenadamente e sem obstáculos, de 
que a nova ordem não tenha começado a funcionar imediata-
mente e sem atritos como a antiga que havia sido derrubada, que 
atos desagradáveis e ridículos também tenham sido cometidos 
– em qual revolução teria sido diferente? E que, naturalmente, 
a revolução tenha de imediato evidenciado as fraquezas e as 
desgraças da velha ordem e que sua vitória se deva em parte a 
essas fraquezas também são obviedades. Não foi diferente em 
nenhuma outra revolução da história.

Ao contrário, devemos inclusive dar créditos especiais à Revo-
lução Alemã de novembro de 1918 pela façanha de sua autodisci-
plina, benevolência e humanidade, características que se tornam 
ainda mais notáveis quando consideramos que, praticamente por 
todas as partes, a revolução foi obra espontânea de massas sem 
liderança. O verdadeiro herói dessa revolução foram as massas 
– o Zeitgeist expressou isto com precisão: não é por acaso que 
os pontos altos das artes dramáticas e cinematográficas alemãs 
daqueles anos sejam magníficas cenas representando as massas, 
não é por acaso que a peça dramática escrita por Ernst Toller 
sobre a revolução, famosa na época, foi intitulada Masse Mensch 
[Homem-massa]. Na qualidade de contribuição revolucionária 
das massas, o novembro alemão de 1918 não fica atrás nem do 
julho francês de 1789 nem tampouco do março russo de 1917.
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O fato de que a Revolução Alemã não tenha sido uma 
fantasia nem um fantasma, mas uma realidade viva e robusta, 
é, por fim, ainda comprovado por outro testemunho: os rios 
de sangue vertidos no primeiro semestre de 1919, que foram o 
preço a ser pago para fazer a revolução retroceder e derrotá-la.

Não há qualquer dúvida sobre quem a derrotou. Foi a lide-
rança do SPD, foi Ebert com seu pessoal. Também não existe 
qualquer dúvida de que, para conseguir derrotá-la, os líderes do 
SPD se colocaram primeiro à frente da revolução para depois 
traí-la. Nas palavras do especialista Ernst Troeltsch, testemunha 
incorruptível: 

para não perder sua influência sobre as massas, [os líderes do SPD] 
adotaram a revolução – a revolução que eles não tinham feito e 
que, de seu ponto de vista, era uma espécie de aborto – como 
se fosse sua, como se fosse um filho esperado por muito tempo.

É necessário ser preciso neste ponto, aqui cada palavra 
conta. É certo que os líderes do SPD não fizeram a revolução 
e tampouco a quiseram. Mas há imprecisão quando Troeltsch 
diz que eles apenas a “adotaram”. A revolução não foi apenas 
“adotada” por eles, ela foi verdadeiramente sua, como um 
filho esperado por muito tempo. Eles realmente pregaram e 
prometeram a revolução por cinquenta anos. Mesmo que “seu 
próprio filho, esperado por muito tempo” tivesse se tornado um 
rebento indesejado para o SPD: o SPD foi e permaneceu sua 
mãe biológica; e, quando ele o matou, cometeu infanticídio.

O SPD agiu como qualquer infanticida que tenta se descul-
par usando os pretextos de que a criança teria nascido morta ou 
que um aborto espontâneo teria acontecido. Esta é a origem da 
segunda grande lenda a respeito da Revolução Alemã: de que ela 
não teria sido a revolução proclamada pelos sociais-democratas 
ao longo de cinquenta anos, mas uma revolução bolchevista, 



A  r e v o l u ç ã o  A l e m ã

306

um artigo de importação russa, e que o SPD havia poupado e 
salvado a Alemanha de um “caos bolchevista” (aliás: a expressão 
“caos bolchevista” é, em si mesma, uma mentira terminológica; 
independentemente do que se queira dizer contra o bolchevis-
mo, ele é o contrário do caos, ou seja, é uma ordem das mais 
rigorosas, ditatorial e, se quisermos, tirânica).

Essa lenda, criada pelos sociais-democratas, é apoiada pe-
los comunistas voluntária ou involuntariamente. Isso porque 
eles atribuem todo o mérito pela revolução ao KPD ou a seu 
predecessor, a Liga Espartaquista, e, assim, confirmam em tom 
vanglorioso o que os sociais-democratas apresentam como jus-
tificativa para si mesmos e como acusação contra a revolução: 
que a revolução de novembro de 1918 teria sido uma revolução 
comunista (ou “bolchevique”).

Mas mesmo que, excepcionalmente por uma vez, sociais-
-democratas e comunistas digam a mesma coisa, ela não se torna 
por isso verdadeira. A revolução de 1918 não foi um artigo de 
importação russa, mas um produto genuinamente alemão; e não 
foi uma revolução comunista, mas social-democrata – exata-
mente aquela revolução que o SPD havia proclamado e exigido 
ao longo de cinquenta anos, para a qual o partido preparava 
seus milhões de filiados e a que havia consagrado sua existência.

Isto é fácil de comprovar. Não foi a Liga Espartaquista – 
um grupo com grandes insuficiências em termos de seguidores 
e organização – que fez a revolução, mas antes os milhões de 
trabalhadores e soldados que votavam na social-democracia. O 
governo que estes milhões exigiam – tanto em janeiro de 1919, 
bem como antes, já em novembro de 1918 – não era esparta-
quista, nem comunista, mas um governo do Partido Social-
-Democrata reunificado. A constituição que eles almejavam 
não era a da ditadura do proletariado, mas de uma democracia 
proletária: a partir de então, era o proletariado – e não a burgue-
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sia – que queria ser a classe dominante, mas ele queria governar 
de maneira democrática, não ditatorial. As classes que haviam 
sido destituídas de poder e seus partidos poderiam expressar 
suas opiniões por meio do parlamentarismo, mais ou menos 
como os sociais-democratas puderam expressar suas opiniões 
por meio do parlamentarismo no Reich guilhermino.

Os métodos da revolução também eram completamente 
distintos dos métodos bolcheviques ou leninistas – talvez em 
seu próprio prejuízo. Se olharmos com cuidado, seus métodos 
não eram sequer marxistas, mas lassalleanos: a alavanca de 
poder decisiva que os trabalhadores, marinheiros e soldados 
puxaram não foi a da propriedade dos meios de produção, 
como teria correspondido à teoria marxista, mas a alavanca do 
poder estatal. Com isso eles seguiam, como diz a canção de 
luta social-democrata, “o caminho que nos mostra Lassalle”.1

As massas revolucionárias tomaram o poder estatal e não o 
poder econômico, tal como o precursor da social-democracia, 
Ferdinand Lassalle – e não Marx – havia reivindicado na década 
de 1860. Não ocuparam as fábricas, mas os escritórios da admi-
nistração e os quartéis. Escolheram os líderes social-democratas 
para “comissários do povo”.

E, depois que a revolução lhes entregou o poder estatal, 
esses dirigentes utilizaram-no para abatê-la violentamente – sua 
própria revolução, esperada por muito tempo, que finalmente 
havia se tornado realidade. Os líderes voltaram os canhões e 
as metralhadoras em direção a seus próprios adeptos. O que 
o imperador tentou em vão – lançar o exército de campanha 

1 No original, “die Bahn, die uns geführt Lassalle”. Esta é a adaptação de um verso 
da canção conhecida como a Marselhesa dos trabalhadores alemães. O refrão 
da música foi reescrito em homenagem a Ferdinand Lassalle: “Nicht zählen 
wir den Feind, / nicht die Gefahren all!/ Marsch, marsch, marsch, marsch / Der 
kühnen Bahn nun folgen wir, /die uns geführt Lasalle!” (N. T.)
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que voltava do front para cima dos trabalhadores revolucioná-
rios – foi o mesmo que Ebert tentou desde o início. E, quando 
ele tampouco foi bem-sucedido nessa empreitada, não hesitou 
em dar um passo além e armar os membros mais extremistas 
da contrarrevolução militante, seus próprios inimigos, os pre-
cursores do fascismo na Alemanha, e mobilizá-los contra seus 
seguidores inocentes.

O fato é: o que o SPD derrotou violentamente – e, se 
quisermos, do que ele “poupou” ou “protegeu” a Alemanha – 
não foi uma revolução comunista, mas uma revolução social-
-democrata. A revolução social-democrata que aconteceu na 
Alemanha em 1918 foi, tal como o príncipe Max von Baden 
desejava apreensivo na semana anterior ao 9 de novembro, 
“sufocada” – sufocada em seu próprio sangue; mas não pelos 
príncipes e monarcas que ela derrubou, mas antes por seus 
próprios dirigentes, que ela havia alçado ao poder de maneira 
confiante. Foi reprimida com a violência mais extrema, mais 
implacável; não por meio de uma luta leal, cara a cara: pelas 
costas, pela traição.

É completamente indiferente em qual lado nos posiciona-
mos e se lamentamos ou celebramos o resultado: é um acon-
tecimento que assegura uma imortalidade inglória aos nomes 
de Ebert e Noske. Duas sentenças pronunciadas na época e 
marcadas pela morte daqueles que as pronunciaram seguem 
ressoando ao longo das décadas. Franz Mehring, veterano 
social-democrata e historiador do SPD, disse, em janeiro de 
1919, pouco antes de morrer de coração partido: “Nenhum 
governo se afundou tanto”. E Gustav Landauer, não muito 
antes de morrer sob as mãos – ou mais precisamente: sob as 
botas – dos soldados dos Freikorps de Noske: “Em toda a his-
tória natural, não conheço nenhum ser vivo mais repugnante 
do que o Partido Social-Democrata”.
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O fato de que Ebert e Noske não eram patifes em grande 
estilo, mas homens de bem, não os torna mais simpáticos. A 
monstruosidade de seu ato histórico não encontra correspon-
dência em seu caráter privado. Se procurarmos por seus motivos, 
não vamos encontrar nada de demoníaco, nem de magnificên-
cia satânica, mas só banalidade: amor à ordem e oportunismo 
pequeno-burguês. É possível acreditar, sem maiores reservas, 
que eles sinceramente abominassem a desordem a que qualquer 
revolução está vinculada e que até a temessem com um medo 
que beirava o pânico, ainda que, curiosamente, não tivessem 
nenhum temor parecido diante da desordem igualmente gran-
de – e mais sangrenta – da contrarrevolução. Mas muito mais 
profundo do que o pânico diante da desordem era o orgulho de 
pequeno-burguês que repentinamente se vê admitido no grande 
mundo – ou melhor, que o grande mundo convocava em sua 
ajuda. O fato de que colegas burgueses de parlamento passassem 
a tratar, de repente e pela primeira vez, esses “camaradas sem 
pátria” com respeito, o fato de que homens como Groener e o 
príncipe Max demonstravam uma confiança lisonjeira para com 
eles, que até mesmo o imperador e Hindenburg lhes demonstra-
vam uma complacência atenciosa, que todos esses homens que 
antes haviam sido temidos e invejados passavam a reconhecer, 
num momento de necessidade, Ebert e os seus como suas últi-
mas âncoras de salvação – isso tudo produziu nestes distintos 
senhores uma onda quente de lealdade confiante e orgulhosa que 
os levou a fazer todo e qualquer sacrifício, inclusive a sacrificar 
milhares de pessoas. Eles sacrificaram aqueles que os seguiam 
e que neles confiavam, justamente aqueles em meio aos quais 
se sentiam protegidos. O horror foi feito com retidão pequeno-
-burguesa confiante e repleta de admiração.

Ebert confiava nos generais, príncipes e grandes burgueses que 
haviam “entregado o Reich alemão a seus cuidados” de maneira 
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tão sincera como os trabalhadores, marinheiros e soldados social-
-democratas, que fizeram a revolução, confiavam nele. E, tal como 
ele traiu a revolução, aqueles que se beneficiaram de sua traição 
o traíram em seguida, uma vez que o trabalho estava feito. O 
meio pelo qual eles o traíram é a terceira das três grandes lendas 
a respeito da revolução alemã: a lenda da punhalada pelas costas.

A afirmação de que a revolução social-democrata teria sido 
culpada pela derrota alemã e que teria “apunhalado o front vito-
rioso pelas costas” foi formulada publicamente por Hindenburg 
e Ludendorff, bem como por Ebert e Noske quando já tinham 
levado a derrocada da revolução a cabo, e a burguesia alemã 
acreditou nela por um quarto de século.

Essa afirmação era, ela própria, uma punhalada – uma pu-
nhalada nas costas dos dirigentes social-democratas, a quem a 
Alemanha imperial atribuiu sua derrota em outubro e novembro 
de 1918 e a quem sua salvação foi confiada. (Ludendorff: “Agora 
eles têm que colher o que plantaram...”)

Depois que eles tomaram a derrota para si, expressando 
lealdade (Ebert para as tropas que voltavam para casa, “nenhum 
inimigo superou os senhores...”), e depois de trazer o cadáver 
da revolução aos pés da burguesia alemã, receberam seu paga-
mento sob a forma da lenda da punhalada pelas costas. Nos 
anos seguintes, o próprio Ebert foi literalmente perseguido 
até a morte pela acusação de traição da pátria – uma acusação 
completamente infundada, mas repetida sem cessar e sancio-
nada judicialmente.

Poderíamos sentir pena dele se na forma com que a história 
se vingou dele não se encontrasse também uma espécie de justiça 
refinada. Existe uma balada de Annette von Droste-Hülshoff 
que prefigura o destino de Ebert com precisão.

Em um naufrágio, alguém assassinou um passageiro ao 
empurrá-lo da tábua de salvação a que estava agarrado. Por 
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acaso, a marca de fabricação da tábua fica gravada na mente 
do assassino: “Batavia 510”. O assassinato nunca é descoberto. 
Mas, ao chegar à terra, o assassino é confundido com um cor-
sário há muito procurado, é condenado à morte sem ter culpa 
e é levado à execução.

E quando orgulhoso enfrenta seu destino
Levanta sua mirada até o céu
E lê na madeira da forca:
Batavia 510.2

O título do poema é Die Vergeltung (A retribuição).
Exatamente da mesma maneira sinuosa, porém precisa, 

Ebert recebeu a retribuição por aquilo que fez com a revolução. 
Ele foi acossado até a morte com uma mentira, com a acusação 
de uma traição que nunca cometeu. Mas essa acusação nunca 
lhe teria sido feita se ele não tivesse, de fato, cometido uma outra 
traição. Ele não apunhalou o front vitorioso pelas costas, mas 
o fez com a revolução vitoriosa. E o fez por aqueles que agora 
o apunhalavam pelas costas – com a punhalada da mentira.

Pode ser difícil suprimir uma certa satisfação pela perfeição 
estética dessa simetria complicada. Sentimos como se estivés-
semos no ponto alto de uma composição sinfônica, quando 
todos os temas da obra convergem – e, assim, revelam sua raiz 
comum. Visto de maneira superficial, Ebert foi vítima de uma 
amarga injustiça com a mentira da punhalada. Mas, visto de 
maneira mais aprofundada e mais precisa, teve o que mereceu. 
Ele foi traído da mesma maneira como traiu; e só pôde ser 
traído porque traíra antes.

No dia 29 de setembro de 1918, Ludendorff descarregou 
sua derrota nos sociais-democratas para, mais tarde, poder 

2 No original: “Und als er in des Hohnes Stolze/ Will starren nach den Ätherhöhn, 
/ Da liest er an des Galgens Holze: / Batavia 510.” (N. T.)
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apresentá-los como os culpados. A revolução veio em sua ajuda; 
ela começou a desarticular a armadilha que Ludendorff havia 
preparado e em que os sociais-democratas haviam caído sem 
suspeitar de nada. Mas eles traíram a revolução – e, com isso, 
a armadilha se fechou com um estalo. Esta é toda a história 
contada em três frases. Uma história terrível, mas não sem 
sentido. Seu título poderia ser: “Uma pena merecida”.

Infelizmente, a pena pela grande traição à Revolução Alemã 
de 1918 não coube apenas àqueles que a mereceram.

O herói coletivo desta revolução, o operariado alemão, nun-
ca se recuperou do golpe que lhe foi então desferido. A unidade 
socialista, pela qual lutou e sangrou tão bravamente, foi perdida 
para sempre em 1918. O grande cisma do socialismo e o ódio in-
delével entre comunistas e sociais-democratas – um ódio como 
se fosse entre lobos e cães – datam da grande traição. (Como 
é sabido, o cachorro provém do lobo, é um lobo domesticado 
pelo homem para atender a suas próprias finalidades. A social-
-democracia provém de um partido operário que o capitalismo 
domesticou para atender a suas próprias finalidades.) Os mes-
mos trabalhadores que haviam combatido com tanta bravura, 
mas com tão pouca sorte, em 1918 – e também em 1919 e em 
1920 –, estavam com seu espírito de luta esgotado quando, 
quinze anos depois, iriam necessitar dele novamente – contra 
Hitler. E, em 1945, os filhos não estavam mais em condições de 
repetir os atos de seus pais em 1918. A tradição revolucionária 
do operariado alemão havia sido apagada.

E mesmo o povo alemão como um todo, inclusive suas 
camadas burguesas, que, na época do fracasso da revolução, 
comemoraram com um alívio compreensível, sentindo alegria 
pelo mal alheio, teve que pagar caro por este fracasso: com o 
Terceiro Reich, com a repetição da guerra mundial, com uma 
segunda derrota ainda mais difícil e com a perda de sua unidade 
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nacional e de sua soberania. Tudo isto já estava contido, em 
germe, na contrarrevolução que os líderes social-democratas 
desencadearam. E uma vitória da Revolução Alemã poderia 
ter protegido a Alemanha de tudo isto.

Ainda hoje existem diversos alemães que, tal como Ebert, 
odeiam qualquer revolução como “odeiam o pecado”; ainda 
hoje há muitos que negam a revolução de 1918 como se fosse 
uma mancha vergonhosa na história nacional. Mas a revolução 
não é uma mancha vergonhosa. Ela foi – especialmente depois 
de quatro anos de fome e morte sangrenta – um ato glorioso. 
Mancha vergonhosa é a traição que se cometeu contra ela.

É certo que a revolução não é algo que se faz por prazer; 
é certo que a arte de governar consiste em evitar a revolução 
o máximo possível, por meio de reformas preventivas. Toda 
revolução é um acontecimento doloroso, sangrento e terrível – 
tal como um parto. Mas, tal como um parto, toda revolução 
bem-sucedida é, ao mesmo tempo, um acontecimento criador 
e gerador de vida.

Todos os povos que passaram por uma grande revolução 
olham para trás com orgulho; e toda revolução vitoriosa fez 
com que o povo que a levou a cabo se tornasse grande por um 
tempo: é o caso da Holanda e da Inglaterra no século XVII, bem 
como dos Estados Unidos e da França no XVIII e no XIX, e 
da Rússia e da China no XX. Não são as revoluções vitoriosas, 
mas aquelas que foram sufocadas e reprimidas, são as revoluções 
traídas e negadas que fazem um povo adoecer.

Ainda hoje, a Alemanha continua doente por conta da 
traição à revolução de 1918.





POSFÁCIO À EDIÇÃO DE 1979

Este livro foi escrito há uns bons dez anos e hoje eu o es-
creveria de outra maneira: com mais calma, mais ceticismo, 
maior frieza. Para o meu gosto atual, foi escrito com indignação 
excessiva. Ao reler, por vezes meus dedos coçaram para refor-
mular, atenuar ou excluir algumas passagens. Mas mantenho 
como Pilatos: “O que escrevi, escrito está”. Ajustes posteriores 
me parecem ter algo de desonesto.

Por que então publicar o livro mais uma vez? Dito de ma-
neira sintética, porque acredito que, apesar de todas as suas 
carências, ele ainda tem algo correto e importante a transmitir. 
O que não gosto nele hoje é algo que diz respeito apenas a mim 
mesmo: minha posição de narrador por vezes muito exaltada, 
como hoje me parece, minha contraposição demasiadamente 
emotiva entre prós e contras. Mas desacreditar ou suprimir o 
livro por causa disso seria pura vaidade. Isso porque me parece 
que, no conteúdo propriamente dito, não tenho nada a retirar. 
Os fatos estão certos. A análise também está certa – em todo o 
caso ainda de acordo com o meu juízo de hoje. O acontecimen-
to de que o livro se ocupa continua a ser, a propósito, um dos 
mais importantes e cheios de consequências da história alemã 
mais recente. E ainda há uma falta impressionante de livros 
que permaneçam fiéis à verdade desse acontecimento e que o 
apresentem de maneira amplamente compreensível. Desde que 
este livro foi publicado há dez anos – o que passou bastante 
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desapercebido –, que eu saiba nenhum outro sobre o tema foi 
escrito. A revolução de 1918 e sua repressão, levada adiante 
por aqueles que ela havia colocado temporariamente no poder, 
praticamente desapareceram da consciência histórica alemã; 
também é possível dizer: elas foram reprimidas da consciência 
histórica alemã. E, se meu pequeno livro pode contribuir de 
alguma maneira para romper com esse processo de repressão – 
ainda que seja apenas provocando contradição e apresentando 
uma visão contrária –, então me parece que ele ainda tem uma 
função útil a desempenhar.

Gostaria ainda de discutir rapidamente duas objeções feitas 
à tese deste livro: a primeira é feita por C. P. Snow em uma 
resenha à tradução inglesa do livro e a segunda é uma objeção 
que faço a mim mesmo.

Numa síntese apertada, lorde Snow escreveu que o livro pa-
deceria ao deixar de dar atenção aos aliados ocidentais vitoriosos: 
eles nunca teriam tolerado uma Revolução Alemã verdadeira; se 
os próprios alemães não a tivessem reprimido, os aliados teriam 
invadido o país e o teriam feito em seu lugar.

Isto soa razoável, mas será que está certo? A revolução de 
novembro de 1918 foi, antes de tudo, uma revolução antimo-
narquista e antimilitar; e é difícil imaginar os aliados invadindo 
a Alemanha para colocar o imperador novamente no trono e 
restaurar o poder dos generais. Caso o fizessem, precisariam, 
no mínimo, de algum esforço para explicar, aos seus próprios 
povos, uma virada tão grande nos objetivos com que se tra-
vava a guerra, proclamados por eles durante anos. E mesmo 
se desconsiderarmos este ponto: os aliados também estavam 
fartos da guerra. Não é tão fácil quanto parece retomar uma 
guerra que havia acabado de maneira bem-sucedida, em meio à 
completa desmobilização. E é perigoso avançar contra um país 
animado por uma revolução; as revoluções são contagiosas. Se 
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uma intervenção antirrevolucionária dos aliados na Alemanha 
teria sido mais bem-sucedida do que foi na Rússia, onde isso 
foi efetivamente tentado, é uma questão que fica em aberto. 
Parece-me que o próprio lorde Snow deixa de dar atenção a um 
ponto importante, a saber: se a Revolução Alemã não tivesse 
sido prontamente destruída, teria dado uma nova arma política 
nas mãos daqueles alemães que lutavam pela paz.

A outra objeção é a que faço a mim mesmo para que meus 
leitores não tenham que fazê-la por conta própria. Em muitas 
passagens do livro, digo que, em 1918 e 1919, o SPD jogou fora 
uma chance que nunca mais voltaria – que jogou essa chance 
fora “para sempre”. Quando o livro foi publicado pela primei-
ra vez, no outono de 1969, isso deve ter soado aos leitores da 
época como uma profecia prematura, facilmente refutável. Não 
foi justamente no outono de 1969 que um social-democrata 
se tornou chanceler?1 Por acaso não temos hoje outro social-
-democrata como chanceler e não é verdade que tudo indica 
que isso durará por bastante tempo? Sem sombra de dúvida: 
independentemente dos erros que o SPD cometeu em 1918 e 
em 1919, ele sobreviveu e hoje é um partido que governa na 
República Federal da Alemanha.

Mas isso acontece apenas na República Federal. Não nos 
esqueçamos por completo da divisão da Alemanha. Em 1918-
1919, ainda existia o Reich alemão, no qual e com o qual o SPD 
havia se tornado grande e, se eu puder recordar uma passagem 
do início deste livro, “que ele esperava, um dia, preencher com 
uma substância política duradoura e significativa”. A revolução 
de 1919 lhe ofereceu a chance para isso, e essa chance foi jogada 
fora “para sempre” quando, em vez de fazer uso da revolução, 

1 Referência a Willy Brandt, primeiro social-democrata eleito chanceler desde a 
Revolução Alemã, em 28 de setembro de 1969. (N. E.)
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o SPD a reprimiu – “traiu”, como digo com amargura no meu 
texto. Porque essa chance realmente não voltou mais – nunca 
mais. Em vez disso vieram Hitler, a Segunda Guerra Mundial, 
a segunda derrota, a divisão. É isto que faz que a história da 
Revolução Alemã de 1918 e sua repressão, levada a cabo pelos 
dirigentes que ela mesma proclamara, ainda seja tão amarga-
mente atual: o fato de que ofereceu a melhor possibilidade e, 
em retrospectiva histórica, a única possibilidade de impedir 
que tudo isso acontecesse. Tampouco nos esqueçamos disto: 
esta história escancarou o abismo que hoje, independentemente 
de todas as correlações de força externas, separa internamente 
ambos os Estados alemães e seus governos, se não também suas 
populações.

Berlim, janeiro de 1979

S. H.



CRONOLOGIA DA REVOLUÇÃO ALEMÃ

1863 
23 de maio – Fundação da Associação Geral dos Traba-
lhadores Alemães (Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein, 
ADAV), por Ferdinand Lassalle, organização socialista de 
caráter reformista, considerada o primeiro partido operário 
da história.

1864 
28 de setembro – Criação da Primeira Internacional, em 
Londres.
1869
8 de agosto – Fundação do Partido Social-Democrata 
dos Trabalhadores (SDAP), sob a liderança de Wilhelm 
Liebknecht  (1826-1900) e August Bebel (1840-1913), or-
ganização de orientação marxista.

1871
18 de janeiro – Proclamação do Império Alemão, a partir 
da criação de um Estado moderno com a unificação de 27 
territórios sob a liderança da Prússia. O poder executivo 
cabia ao imperador Guilherme I, que tinha a prerrogativa 
de nomear o chanceler, Otto von Bismarck, responsável 
pelos assuntos do Estado. 
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16 de abril – Aprovada a primeira Constituição do Império 
Alemão, estabelecendo uma instância de natureza demo-
crática (Reichstag, ou Dieta Imperial), cujos representantes 
seriam eleitos pelo voto direto de homens com mais de 25 
anos. Ao lado do Bundesrat, Conselho dos Príncipes dos 
Estados Alemães, o Reichstag poderia aprovar, alterar ou 
vetar projetos de lei, mas não tinha a autonomia de legislar 
(responsabilidade atribuída apenas ao chanceler).

1875 
22 a 27 de maio – Durante o Congresso de Gotha, as duas 
organizações de trabalhadores (Adav e SDAP) unificam-se 
para criar o Partido Social-Democrata da Alemanha (SPD), 
com hegemonia dos lassalleanos. 

1878
18 de outubro – Em meio à repercussão de duas ten-
tativas de assassinato do imperador, o chanceler Otto 
von Bismarck tenta, sem sucesso, implementar medidas 
contra a social-democracia, que experimentava franca 
expansão. Só o consegue depois da dissolução do Parla-
mento e a eleição de um novo corpo de deputados, que 
aprova as “Leis antissocialistas”, proibindo as atividades 
públicas do SPD, sua imprensa, seu financiamento e a 
organização sindical. Apesar disso, o partido segue dis-
putando as eleições.

1888
9 de março – Morre Guilherme I. 
15 de junho – Guilherme II ascende ao trono, sucedendo 
o reinado de 99 dias de Frederico III. 
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1889
14 de julho – Lançamento da Segunda Internacional (1889-
1916), por iniciativa de Friedrich Engels, na França, por 
ocasião do Congresso Internacional de Paris.

1890
4 de fevereiro – Diante de crescentes manifestações por 
direitos sociais, Guilherme II promulga leis de proteção ao 
trabalhador, mesmo diante da oposição do chanceler Otto 
von Bismark. 
20 de fevereiro – O SPD obtém o maior número de votos 
no pleito (19,7%), ainda com as “Leis antissocialistas” em 
vigência. Por conta das alianças dos partidos conservadores 
e das divisões distritais, no entanto, não alcança a maioria 
dos assentos. 
20 de março – Diante de divergências com o imperador e da 
recusa do Parlamento de renovar as leis contra o SPD, Otto 
von Bismark renuncia ao posto de chanceler e é sucedido 
por Leo von Caprivi.
17 de novembro – Trabalhadores organizam o primeiro 
congresso de sindicatos livres, em Berlim, e sinalizam 
pela criação de uma central unificada, a Comissão Geral 
dos Sindicatos da Alemanha (GGD). Entre os sete dele-
gados, destacava-se uma mulher, a feminista e socialista 
Emma Ihrer.

1892 
14 de março – Primeiro congresso sindical alemão, na 
cidade de Halberstadt, quando se promove a incorporação 
de federações de sindicatos à Comissão Geral. 
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1897
Maio – Trabalhadores de inspiração anarquista fundam 
na cidade de Halle a Livre Associação de Sindicatos da 
Alemanha. 

1910
Rosa Luxemburgo rompe com a direção do SPD, após Karl 
Kautsky, redator-chefe do Vorwärts, recusar-se a publicar 
artigo em que conclamava a uma greve de massas. 

1912
12 de janeiro – A social-democracia obtém maioria no 
Parlamento alemão e torna-se pela primeira vez a maior 
bancada do Parlamento do Império, com 34,8% dos votos, 
que lhe garantiram 110 deputados. 
24-25 de novembro – Durante o Congresso de Basileia, 
o último da Segunda Internacional, partidos socialistas e 
sindicatos afirmam oposição à escalada belicista na Europa, 
conclamando os trabalhadores a “fazerem ouvir sua voz” 
contra a iminência de uma guerra. Rosa Luxemburgo e Jean 
Jaurès defendem que trabalhadores declarem greve geral se 
houver uma declaração de guerra. 

1913
25 de setembro – Rosa Luxemburgo, em assembleia popu-
lar na cidade de Fechenheim, discursa com fervor contra a 
participação da Alemanha em uma guerra. Suas palavras 
lhe valem a acusação de “incitar a desobediência contra a 
lei e as ordens da autoridade” por parte do Ministério da 
Guerra. Nesse processo Rosa acaba condenada a 12 meses 
de prisão.
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1914
28 de junho – O estudante sérvio Gavrilo Princip assassina, 
em Sarajevo (Bósnia-Herzegovina), o arquiduque Francisco 
Fernando de Habsburgo, herdeiro do trono do Império 
Austro-Húngaro, que declara guerra à Sérvia.
31 de julho – Uma das principais vozes críticas à guerra 
do movimento socialista internacional, Jean Jaurès é assas-
sinado em um café em Paris por um nacionalista francês. 
1º de agosto – A Alemanha declara guerra à Rússia. 
3 de agosto – A Alemanha declara guerra à França. 
4 de agosto – Contrariando as resoluções da Segunda In-
ternacional e dos próprios congressos do SPD, deputados 
social-democratas aprovam a iniciativa do governo alemão 
de obter empréstimos para financiar a participação na 
guerra. 
Karl Liebknecht, Franz Mehring e Clara Zetkin reúnem-se 
na casa de Rosa Luxemburgo para articular uma resistência 
à guerra e à direção do SPD. Eles formam o embrião do que 
será o grupo Die Internationale (A Internacional).
30 de agosto – Batalha de Tannenberg: os alemães conse-
guem conter o avanço das forças russas na frente da Prússia 
Oriental.
2 de dezembro – O governo alemão obtém nova autoriza-
ção do Parlamento para pedir empréstimos para a guerra. 
Liebknecht rompe com a disciplina partidária do SPD e é o 
único deputado a votar contra – esse seria o marco da criação 
da Liga Espartaquista, reunindo o grupo A Internacional. 

1915
8 de fevereiro – Rosa Luxemburgo começa a cumprir pena 
na prisão por conta dos discursos contrários à guerra. 
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21 de dezembro – Acompanhando a posição de Liebknecht, 
outros 19 deputados do SPD rejeitam o pedido de concessão 
de novos empréstimos para financiar a participação alemã 
na guerra. 

1916
Janeiro – Rosa Luxemburgo publica na Suíça seu texto “A 
crise da social-democracia”, escrito na prisão, em que des-
creve a mudança de ânimo na sociedade alemã em relação 
à guerra e conclui com sua célebre sentença: “socialismo 
ou barbárie”.
21 de fevereiro – Início da mais longa batalha da Primeira 
Guerra, que prosseguiria até dezembro deste ano. Cerca de 
720 mil soldados morrem no confronto, e as perdas alemãs 
somam quase a metade deste total. 
24 de março – A direção do SPD expulsa o setor contrário 
à guerra.
28 de junho – Rosa Luxemburgo, recém saída da prisão, 
e Karl Liebknecht são condenados a dois anos e meio de 
cárcere por sua militância contrária à guerra. 

1917
7 de janeiro – Em resposta à crescente pressão popular a 
favor da paz, deputados social-democrata oposicionistas 
organizam uma conferência nacional rejeitando a conti-
nuidade da guerra e manifestando-se assim, publicamente, 
contrários ao apoio do SPD à política do governo imperial. 
A direção do partido, liderada por Ebert e Scheidemann, 
expulsa a oposição em bloco. 
29 de janeiro – A Alemanha lança sua ofensiva submarina 
sem trégua, com o objetivo de derrotar a Inglaterra. Essa 
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estratégia terá como consequência a entrada dos Estados 
Unidos no confronto, anunciada em abril. 
8 de março – Milhares de mulheres marcham em Petro-
grado por melhores condições de vida e trabalho, pedindo 
a queda do tsar Nicolau II. O protesto é brutalmente repri-
mido pela guarda tsarista. Esta data, que depois se tornou 
o Dia Internacional da Mulher, marca a primeira etapa da 
Revolução Russa. 
15 de março – O tsar Nicolau II abdica do trono. 
6 de abril – Criação, em Gotha, do Partido Social-Demo-
crata Independente da Alemanha (USPD), tendo Hugo 
Haase como seu presidente. A Liga Espartaquista se une à 
nova iniciativa, embora mantenha sua autonomia. 
16 de abril – Cerca de 250 mil trabalhadores entram em 
greve em Berlim e são acompanhados por outros 30 mil 
em Leipzig. O movimento faz reivindicações como fim da 
censura e do estado de sítio e, pela primeira vez, organiza 
conselhos operários. 
7 de novembro – Os bolcheviques tomam o Palácio de 
Inverno, sede do governo russo. 

1918
28 de janeiro – Eclode uma massiva greve em Berlim 
que leva 400 mil trabalhadores a cruzarem os braços. O 
movimento se expande, mas é brutalmente reprimido. Leo 
Jogiches, um dos líderes espartaquistas que participou da 
greve, é preso em março. 
3 de março – Assinatura do Tratado de Brest-Litovski, pelo 
qual a Rússia bolchevique aceitava derrotas significativa e 
selava a paz com as Potências Centrais (os impérios alemão, 
austro-húngaro e otomano), tendo Leon Trotsky como 
peça-chave nas negociações. 
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8 de agosto – Início da Batalha de Amiens, que marca a 
Ofensiva dos Cem Dias por parte dos países Aliados, superan-
do as defesas alemãs e anunciando o fim da Primeira Guerra.
29 de setembro – Diante da inevitável derrota, o coman-
dante do Exército Imperial, Paul von Hindenburg, e o 
general Erich Ludendorff apresentam a proposta de armis-
tício e parlamentarização do regime político ao imperador 
Guilherme II, que aceita os termos. 
3 de novembro – Marinheiros da frota de alto-mar se re-
cusam a zarpar e confrontar a Inglaterra. As manifestações 
se espalham pelo país paralisando o governo.
7 de novembro – O presidente dos social-democratas in-
dependentes, Kurt Eisner, proclama a República do Estado 
Livre da Baviera em Munique.
8 de novembro – Rosa Luxemburgo deixa a prisão, um 
pouco depois de Karl Liebknecht.
9 de novembro – O império alemão é dissolvido, Gui-
lherme II abdica do trono e foge. Início da República de 
Weimar. O líder social-democrata Friedrich Ebert assume 
como chanceler do Império Alemão. Seu colega de partido, 
Philipp Scheidemann, proclama a República no Reichstag, 
em Berlim. E Karl Liebknecht proclama a República So-
cialista Alemã no Palácio Imperial abandonado.
10 de novembro – Assembleia de trabalhadores e soldados no 
Circo Busch nomeia um governo provisório, o Conselho dos 
Comissários do Povo, com integrantes do SPD e do USPD. 
11 de novembro de 1918 – A Alemanha assina o armistício. 
Fim da Primeira Guerra Mundial, com vitória dos aliados. 
12 de novembro – O governo revolucionário social-demo-
crata aprova o direito de voto das mulheres.
15 de novembro – Assinatura do acordo “comunidade de 
trabalho” [Arbeitsgemeinschaft], entre patrões e empregados, 
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de modo que todas as reivindicações dos trabalhadores 
eram aceitas, como reconhecimento dos sindicatos, jornada 
de 8 horas sem diminuição de salário, contrato coletivo, 
comissões paritárias para regular os conflitos trabalhistas. 
Em troca, os trabalhadores esqueciam suas antigas reivin-
dicações de socialização. 
15 de dezembro – Armistício de Brest-Litovski entre a 
Rússia e os impérios centrais.
16 a 21 de dezembro – O primeiro Congresso Nacional dos 
Conselhos de Operários e Soldados do Reich aprova os “Pontos 
de Hamburgo”, incluindo a transferência do poder supremo 
de mando para os comissários do povo, sob controle do con-
selho central; o poder disciplinar passaria para os conselhos de 
soldados; livre eleição dos oficiais; fim dos distintivos; fim da 
obrigação de respeitar a hierarquia fora de serviço.
24 de dezembro – Fracassa a tentativa do Alto Comando 
do Exército de acabar com a revolução. Forças contrarrevo-
lucionárias são derrotadas em sangrenta batalha em Berlim.

1919
1º de janeiro – A Liga Espartaquista se une a outros grupos 
comunistas e socialistas para criar o Partido Comunista da 
Alemanha (KPD), deixando o USPD.
5 de janeiro – Em reação à demissão do chefe de polícia, 
Emil Eichhorn, por parte do Conselho dos Comissários do 
Povo, cerca de 200 mil trabalhadores atendem à convocação 
dos setores mais à esquerda e fazem uma grande manifesta-
ção em Berlim. Lideranças dos delegados revolucionários, 
do USPD e do KPD decidem em favor de uma insurreição 
para tomar o poder. Jornais são ocupados por trabalhadores.
6 de janeiro – A Divisão Popular de Marinha, a única 
tropa revolucionária, declara-se neutra nesse conflito, en-
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fraquecendo as aspirações dos revolucionários. Início das 
negociações com o governo. Os espartaquistas seguem 
mobilizados, ocupando jornais e gráficas. 
8 de janeiro – O governo interrompe negociações e con-
voca a população para colocar fim à “opressão e anarquia”. 
Anuncia-se a repressão que está por vir. 
9 de janeiro – Os delegados revolucionários, o KPD e 
dirigentes do USPD lançam panfleto contra o governo, 
chamando a população à greve geral e às armas. Os tra-
balhadores não atendem em massa à convocação. Gustav 
Noske entra em Berlim comandando os Freikorps para 
debelar a revolução. 
15 de janeiro – Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht 
são assassinados em Berlim. Uma onda repressiva varre a 
Alemanha, resultando na morte de centenas de trabalhadores. 
O KPD é colocado na clandestinidade.
18 de janeiro – Início da Conferência de Paris, contou com 
a presença de 70 delegados, representando a coligação dos 
27 países vitoriosos na Primeira Guerra Mundial, incluído 
o Brasil.
19 de janeiro – Ocorrem as primeiras eleições federais na 
Alemanha.
11 de fevereiro – Friedrich Ebert torna-se o primeiro pre-
sidente da Alemanha.
21 de fevereiro – Kurt Eisner é assassinado na Baviera. 
Março de 1919 – O KPD passa a integrar a Internacional 
Comunista. 
5 de abril – Proclamada a República dos Conselhos da 
Bavária, derrubada quatro semanas depois pelos Freikorps 
enviados da Prússia.
23 de junho – A Alemanha aceita o Tratado de Versalhes.
11 de agosto – A Constituição de Weimar é promulgada.
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