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“escrevemos para ser o que somos ou para ser 
aquilo que não somos. em um ou em outro caso, 

nos buscamos a nós mesmos. e se temos a sorte de 
encontrar-nos – sinal de criação – descobriremos 

que somos um desconhecido.”

(octavio Paz)

O problema
obra de Clarice Lispector tem sido, desde a sua estreia com o romance 
Perto do coração selvagem, em 1943, um constante desafio à crítica literá-
ria por vários motivos. o primeiro deles talvez seja a impossibilidade de

classificá-la dentro de correntes ou parâmetros redutivos. a própria autora, se-
gundo sua confidente olga Borelli (1981, p.53), sentia-se totalmente isolada 
nas letras brasileiras; outra dificuldade está em seus textos recusarem interpre-
tações excludentes, seja a abordagem existencial e metafísica, terreno ao qual 
desde sempre sua escritura foi identificada, seja a visada social e histórica dos 
estudos mais recentes. tal cisão não faz jus ao que teima em ser dialeticamente 
íntegro.

Como enfrentar, então, um texto como “Mineirinho”, recolhido como 
crônica em 1969, mas que pode ser lido como conto, e que tensiona, a partir 
de uma ocorrência policial verídica, o sentido da justiça e as polaridades ir-
redutíveis do eu e do outro? será preciso mimetizar o estilo característico da 
autora, abarcando o texto de forma oblíqua, sugestiva, lacunar, evitando as 
noções conclusivas e absolutas. Porque ainda que a temática seja explicitamente 
social – a morte de um marginal carioca em 1962 em tiroteio com dezenas de 
policiais –, as reflexões do narrador extrapolam as contingências sociológicas 
e caminham, de forma errante e digressiva, pelos âmbitos mais recônditos da 
subjetividade.

Por situar-se, portanto, nessa dupla face – psicológica/existencial e ético/
política –, “Mineirinho” demanda um olhar abrangente, capaz de acompanhar 
sua múltipla significação. tendo isso em vista, o propósito deste ensaio será de-
sentranhar da estrutura narrativa – com seus recursos estilísticos, suas manobras 
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de linguagem, seus elementos formais – uma gama de sentidos que aponte para 
o projeto ficcional da autora. o encontro desse texto particular com uma espé-
cie de matriz constitutiva da visão de mundo da escritora é a miragem arriscada 
deste breve estudo, sabendo desde já que é o caminho que sobressai à meta 
pretendida; e que são bem mais palpáveis os fragmentos incompletos do que a 
totalidade almejada, essa sempre intangível e inapreensível, como nos mostrou 
Lispector por toda a obra.

O caso
no dia 1º de maio de 1962, sugestivamente a data comemorativa do “dia 

do trabalho”, os jornais cariocas noticiavam a morte do assaltante Mineirinho, 
apelido pelo qual era conhecido o fugitivo José Miranda Rosa. Há dias procu-
rado por mais de trezentos policiais, Mineirinho havia escapado do Manicômio 
Judiciário e jurado nunca mais voltar ao cárcere para cumprir sua pena de 104 
anos. acuado pela polícia, acabou crivado de balas e seu corpo foi encontrado 
à margem da estrada Grajaú-Jacarepaguá, no Rio de Janeiro. Para a análise da 
crônica em que Clarice Lispector comenta o episódio, vale a pena conferir como 
alguns jornais da época noticiaram a morte violenta de um dos bandidos mais 
temidos da região:

Com uma oração de santo antonio no bolso e um recorte sobre seu último 
tiroteio com a Polícia, o assaltante José Miranda Rosa, “Mineirinho”, foi en-
contrado morto no sítio da serra, na estrada Grajaú-Jacarepaguá, com três 
tiros nas costas, cinco no pescoço, dois no peito, um no braço esquerdo, outro 
na axila esquerda e o último na perna esquerda, que estava fraturada, dado à 
queima-roupa, como prova a calça chamuscada. (Weguelin, s. d. diário Cario-
ca, 1º de maio de 1962).

a reportagem encontrou no local do tiroteio inúmeras cápsulas de balas calibre 
45mm, usadas nas metralhadoras “thompson” e “Ina”, e um par de sapatos 
manchado de graxa. acredita-se que nesse tiroteio tenha sido morto o assal-
tante Mineirinho. (ibidem)

dezenas de pessoas pobres compareceram ao local onde foi encontrado o ca-
dáver de Mineirinho. ninguém conseguiu aproximar-se do corpo, pois a po-
lícia, por ordem do delegado agnaldo amado do 23 dP, afastava todos com 
violência. em geral, os moradores do morro se mostravam contrariados com a 
morte de Mineirinho, que consideravam uma versão carioca de Robin Hood. 
(ibidem)

treze vezes varado por disparos de metralhadoras “Ina” e trajando blusão ver-
de, calça preta e meias azuis, “Mineirinho” foi jogado morto no capinzal exis-
tente a 5 metros do meio-fio do quilômetro 4 da estrada Grajaú-Jacarepaguá. 
(Weguelin, s. d. diário de notícias, 1º de maio de 1962)

em volta do corpo não havia um único sinal de sangue, evidenciando que  a 
morte não ocorrera naquele local. além disso, os moradores do barraco das 
vizinhanças asseguraram que ali não se travara nenhum tiroteio durante a ma-
drugada. “Mineirinho” fora mesmo liquidado em outro lugar e removido para 
lá. (ibidem)
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não foi a justiça quem decretou a morte do mais temível assaltante do Rio 
de Janeiro, conhecido pela alcunha de “Mineirinho”. ele próprio a procurou, 
desafiando a tranquilidade pública e um aparelhamento policial cujas metralha-
doras sabia não lhe dariam trégua. Carregando 104 anos de prisão, o facínora 
ainda brincou pelas ruas e favelas da cidade durante dias, assaltando e  baleando 
– que estas eram sua razão de viver. (Weguelin, s. d. Correio da manhã, 1º de  
maio de 1962)

nos jornais que noticiaram a morte, entre algumas manchetes, destacam-
se títulos como: “‘Mineirinho’ Morreu com oração e Recorte no Bolso” (diá-
rio Carioca); “‘Mineirinho’ Foi Metralhado 13 vezes e atirado no Mato – Povo 
afluiu Para ver Bandido Morto” (diário de noticias); “a Cidade está  em Paz” 
(Correio da manhã) e “‘Mineirinho’ sem sete vidas” (Jornal do brasil).

esse pequeno inventário da repercussão da morte de Mineirinho não deixa 
dúvidas quanto à mobilização da opinião pública ante o caso, oscilando entre, 
de um lado, a possível “paz” que a eliminação do criminoso teria trazido ao Rio 
de Janeiro (conforme um dos títulos citados) e, de outro, a revolta dos mora-
dores da favela com a morte de seu “Robin Hood”. Fica claro, também, que 
Mineirinho foi morto pela polícia, tendo o cadáver sido transferido depois para 
outro local para dissimular o assassinato.

o caso parece sintetizar de forma exemplar contradições complexas da 
sociedade brasileira, fruto das vicissitudes do processo de colonização do Brasil, 
das marcas violentas deixadas pela escravidão, dos desajustes do desenvolvimen-
to capitalista periférico e das políticas elitistas. não se farão aqui comentários 
exaustivos do modo de formação político-econômica do Brasil, o que nos des-
viaria da fatura narrativa do texto e de suas demais implicações. Bastará, para 
o momento, pressupor a realidade histórica brasileira como pano de fundo da 
emergência da violência, resultante da tensão entre centro e periferia, desaguan-
do na cena miúda (e cotidiana) de um bandido morto com treze balas. tal epi-
sódio ressoa, a partir das páginas jornalísticas, no interior de um apartamento 
carioca, na sensibilidade singular da escritora Clarice Lispector.

*   *   *

em entrevista ao jornalista Julio Lerner, no ano de sua morte, 1977, Lis-
pector comenta o texto sobre Mineirinho, um dos que mais gostava. e acres-
centa seu repúdio ao excesso de violência policial que envolveu o caso: “uma 
bala bastava. o resto era vontade de matar”.1 talvez se possa dizer que é esse 
resto que move sua escrita, isso que excede a ordem da necessidade estrita e 
transborda os diques que nos contêm. Por que Clarice escreve sobre esse caso, 
ela que justamente se ressentia de “não saber expressar-se de um modo ‘literário’ 
sobre o ‘problema social’”? (cf. Borelli, 1981, p.53).2 talvez para escoar também 
nela esse resto, essa sobra, resíduo informe de uma experiência amarga, criando, 
assim, um leito para um rio turbulento e obscuro, repleto do que desconhece-
mos.
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desde seu título, “Mineirinho”, a crônica chama atenção para o uso do 
diminutivo nos nomes de bandidos, o que tem sido frequente na história da 
marginalidade brasileira, como Fernandinho Beira-Mar, escadinha, Marcelinho 
v.P., todos traficantes que também frequentaram em seu tempo as páginas dos 
jornais. esse índice de informalidade é incorporado ao texto, trazendo para o 
espaço familiar uma personagem perigosamente estranha e alheia ao ambiente 
doméstico. o traço de afetividade no tratamento infantil é notório e faz de Mi-
neirinho alguém a ser adotado pelo autor e por seus leitores.3 o contraste com o 
termo “facínora”, logo no primeiro parágrafo, mostra que a opção do narrador é 
opor-se a esse grande outro enigmático e desconhecido, nomeando-o de forma 
próxima e inofensiva. assim começa o texto de Clarice:

É, suponho que é em mim, como um dos representantes de nós, que devo pro-
curar por que está doendo a morte de um facínora. e por que é que mais me 
adianta contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus crimes. 
(Lispector, 1964b, p.252).

desde a primeira linha, então, o eu narrador e nós – todos, incluindo os 
leitores – estamos imersos no mesmo dilema, na mesma procura. o início do 
texto supõe uma espécie de procuração desse “nós” para o narrador (na verdade 
“narradora”, uma vez que a cronista não oculta que a voz em primeira pessoa 
seja dela mesma, ainda que seu nome não seja dito em nenhum momento). a 
frase de abertura indica que é imperioso buscar, pela escrita – “devo procurar” –, 
um modo de elaborar o acontecimento do mundo exterior. a interioridade se vê 
atiçada, acuada, pela morte de Mineirinho. a presença perturbadora do outro é 
a mola propulsora do gesto narrativo clariciano, que não se rende ao fato consu-
mado, desprende-se desse, interioriza a realidade e faz da linguagem espaço de 
uma consciência indagativa.4

esse “outro” provocativo da escritura surge na obra de Lispector sob as 
mais variadas formas: uma rosa sobre a mesa, um ovo na cozinha, um cego mas-
cando chiclete no ponto do bonde, uma barata no armário, o rosto perdido de 
uma nordestina.5 seja como for, em todas essas manifestações da alteridade, o 
sujeito narrador e o protagonista da trama não podem recuar ante a experiência. 
Inevitavelmente transformados por ela, os sujeitos se questionam ao problema-
tizar a exterioridade, perdem-se e se encontram na razão direta com que procu-
ram compreender o outro impossível.

Inversões e  liturgia
a narradora prefere contar os treze tiros que mataram mineirinho do que 

seus crimes, explorando a duplicidade do verbo “contar” (narrar ou enumerar?). 
a inversão na pauta literária (paralela à pauta jornalística) se instala de imediato 
e desloca o foco para o ato de matar um criminoso, embaralhando de vez as 
fronteiras conhecidas. esse trânsito de lugares é mote conhecido da obra clari-
ciana, exímia em subverter as posições subjetivas dadas como inequívocas. a isso 
voltaremos mais adiante.
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o texto prossegue, investigando a ressonância do fato na cozinheira da 
casa. a reação é assim descrita:

vi no seu rosto a pequena convulsão de um conflito, o mal-estar de não en-
tender o que se sente, o de precisar trair sensações contraditórias por não saber 
como harmonizá-las [...] sentir-se dividido na própria perplexidade diante de 
não poder esquecer que Mineirinho era perigoso e já matara demais; e no en-
tanto nós o queríamos vivo. (ibidem, p.252-3)

Convulsão, mal-estar, contradição, divisão, perplexidade. a sequência traz 
à tona o que, em princípio, deveria calar-se. Mas nisso reside uma das linhas de 
força da narrativa clariciana, que faz da negatividade da experiência humana um 
território insólito a ser explorado pela linguagem. Como querer vivo um assas-
sino “que já matara demais?”. Pela reação de um outro (a cozinheira), excluída 
ela também da cultura dominante, a narrativa põe em discussão olhares diversos 
e abre espaço para outros valores e crenças, como se vê na resposta da empre-
gada:

“o que eu sinto não serve para se dizer. Quem não sabe que Mineirinho era 
um criminoso? Mas tenho certeza de que ele se salvou e já entrou no céu”. Res-
pondi-lhe que  “mais do que muita gente que não matou”. (ibidem, p.253)

os índices religiosos presentes na narrativa são numerosos: salvação, céu, 
escuridão, deus (com maiúscula e depois com minúscula), justiça divina, entre 
outros. na verdade, o próprio texto se estrutura liturgicamente, fazendo da repe-
tição um de seus principais recursos de estilo, como se vê em alguns exemplos:

meu erro é o meu espelho, onde vejo o que em silêncio eu fiz de um homem. 
meu erro é o modo como vi a vida se abrir na sua carne e me espantei, e vi a 
matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva. (ibidem, p.254, grifo nosso)

sua assustada violência. sua violência inocente – não nas conseqüências, mas 
em si inocente como a de um filho de quem o pai não tomou conta. tudo o 
que nele foi violência é em nós furtivo... (ibidem, grifo nosso)

Frases e palavras voltam como numa reza ou oração, trazendo consigo o 
peso do sagrado. a crise de uma consciência convulsa se expõe, de um lado, a 
um confessionário público e, de outro, a uma busca laica pelo sentido do in-
compreensível. o apelo à lei bíblica é a primeira tentativa de organizar o relato 
e definir parâmetros:

a primeira lei, a que protege corpo e vida insubstituíveis, é a de que não mata-
rás. ela é a minha maior garantia: assim não me matam porque eu não quero 
morrer, e assim não me deixam matar, porque ter matado será a escuridão para 
mim. (ibidem, p.253)

o suporte da lei judaico-cristã não garante, no entanto, que tudo se or-
dene e um resto se impõe, transgredindo e desarticulando a justiça divina. a 
“vontade de matar” ronda o sexto dos mandamentos e lança o homem a um pe-
rigoso abismo. o parágrafo seguinte, que no início afirma a lei para em seguida 
confrontá-la com a adversativa “mas”, mostra que a lei que protege o indivíduo 
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pode por ele ser infringida como modo paradoxal de cumpri-la:
esta é a lei. Mas se há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo 
tiro com um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desas-
sossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o  sétimo e o oitavo eu 
ouço com o coração batendo de horror, no nono e no  décimo minha boca está 
trêmula, no décimo primeiro digo em espanto o nome de deus, no décimo 
segundo chamo meu irmão. o décimo terceiro tiro me assassina – porque eu 
sou o outro. Porque eu quero ser o outro. (ibidem)

 aí está a contagem dos treze tiros, anunciada pela cronista na abertura do 
texto. de certa forma, o modo de apresentação da notícia pelos jornais já trazia 
o detalhamento das balas em cada uma das partes do corpo atingido. vale a pena 
retomar a descrição:

três tiros nas costas, cinco no pescoço, dois no peito, um  no braço esquerdo, 
outro na axila esquerda e o último na perna esquerda, que estava fraturada, 
dado à queima-roupa, como prova a calça chamuscada.

o retalhamento corporal de Mineirinho parece, de fato, ter impressionado 
nossa autora, que incorpora o recurso dando-lhe um novo destino. a cada tiro a 
mais, é a sua (e a nossa) escuta que se fere e se contorce de vergonha, de horror, 
de espanto, culminando na total identificação com a vítima e no seu próprio 
assassinato. do alívio de segurança com o primeiro tiro à morte do outro (e de 
si) no décimo terceiro, observa-se uma inversão absoluta e crucial: de sujeito 
protegido pela lei, a narradora se torna o outro perseguido pela mesma lei, do-
bradiça de duas faces antagônicas.6 

a gradação que acompanha as frases retoma a sequência jornalística e apro-
xima novamente os dois discursos, mas com uma nítida diferença: enquanto o 
jornal promove a total distância entre o eu e o outro, a cronista se transforma no 
outro. nesse processo, ela percorre os extremos da proteção e do desamparo, 
perdendo sua identidade inicial ao se deslocar do campo seguro do si-mesmo.  
Há mesmo um desejo de ser o outro (porque eu quero ser o outro), para assim 
experimentar-se no limite de uma alteridade.7

tendo invertido o ponto de vista pelo qual a violência é agora sentida na 
própria pele da cronista, todas as demais referências também se alteram. o que 
antes era segurança e estabilidade passa a sofrer severa crítica por parte da narra-
dora, colocando em xeque não só a justiça que mata Mineirinho, mas todo um 
modo de vida ilusório – porque desidentificado com a nossa mais funda huma-
nidade. É o que se lê no trecho a seguir:

essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela. 
enquanto isso durmo e falsamente me salvo. nós, os sonsos essenciais. [...] se 
eu não for sonsa, minha casa estremece. eu devo ter esquecido que embaixo 
da casa está o terreno, o chão onde nova casa poderia ser erguida. [...] até que 
treze tiros nos acordam e com horror digo tarde demais – vinte e oito anos 
depois que Mineirinho nasceu – que ao homem acuado, que a esse não nos 
matem. (ibidem, p.253-4)
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Estranha matemática
treze tiros, 28 anos, oitocentos policiais, oitocentas metralhadoras... o 

texto de Lispector pontua com números várias passagens reflexivas, trazendo 
um contraponto interessante. Por que ordenar, de forma tão precisa, o que tei-
ma em sair dos limites numéricos? afinal, trata-se de uma temática existencial, 
social, humanística, em que não caberia, em princípio, a quantificação. Qual a 
razão desses marcos? algumas hipóteses se colocam: tendo nascida de notícias 
de jornal, a crônica reedita alguns traços próprios da imprensa, como as nota-
ções estatísticas e aritméticas (horas e datas, por exemplo), objetivadoras do re-
lato. as manchetes e os trechos jornalísticos reproduzidos páginas antes atestam 
esse aspecto. a linguagem literária de Clarice flerta com seu rival, o jornal, dis-
farçando, sob a face pseudocientífica dos algarismos, conteúdos que subvertem 
as convicções comuns. 

Há ainda, porém, outras possibilidades interpretativas desse expediente 
controlador. as cifras (e a contagem é seu corolário) obedecem a uma norma-
tização universal, abstrata, genérica, enquanto o corpo morto de Mineirinho é 
pura concretude incontável. essa relação entre corporalidade e numeração apa-
rece, como se sabe, na obra de sade, que se esmera em organizar suas paixões 
em classes e modalidades, “obedecendo a um severo princípio de progressão, no 
qual cada dia é dedicado a exatamente cinco paixões” (cf. Moraes, 2006, p.68). 
na análise da obra sadiana cujo estofo de violência e sadismo não é estranho ao 
texto clariciano,8 a ensaísta eliane Robert Moraes (2006, p.68) conclui:

a perturbadora aritmética das 120 Journées caminha lado a lado com os mais 
terríveis desregramentos  do corpo, como se cada ato físico pudesse ser calcu-
lado, contabilizado, enfim, transfigurado em um sinal. tal é a radicalidade da 
“filosofia lúbrica” que sade propõe em toda a sua literatura, reconciliando a 
abstração absoluta das cifras com a irredutível imanência do corpo para recusar 
a milenar separação entre a idéia e a matéria.

Igualmente radical é a visada clariciana, que justapõe a carne singular à 
abstração numérica (“abstrato” no sentido de uma despersonalização, quantifi-
cação do humano que o desqualifica e o massifica). também a cronista recusa a 
separação entre ideia e matéria, buscando entrever na morte de Mineirinho, que 
seria apenas uma estatística a mais nas colunas policiais, uma história de abando-
no familiar e social (“um filho de quem o pai não tomou conta”), uma trajetória 
desregrada e desviante, de amor e de loucura, que deságua nos treze tiros finais 
– obsessivamente repetidos  nas notícias de jornal e na própria crônica.

Sonsos ou doidos
novas oposições se acumulam conforme avança o caráter provocador do 

texto. Contrapõe-se uma justiça a serviço de um sono alienante e falso, que nos 
salvaria de exercermos revolta e amor, guardados, se estivéssemos acordados. a 
palavra “sonsa”,9 que se assemelha a adjetivos como “ingênua” e “ignorante”,  
aponta sobretudo para aquele que se faz de bobo sem ser. nesse sentido é que 
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somos todos sonsos, ignorando a violência básica que nos garante dormir em 
segurança. o sono nos salva porque se estivermos despertos a casa estremece. a 
imagem se repete e propõe polaridades conhecidas na obra da autora, como se 
vê no parágrafo que abre o conto “os obedientes”: “trata-se de uma situação 
simples, um fato a contar e esquecer. Mas se alguém comete a imprudência de 
parar um instante a mais do que deveria, um pé afunda dentro e fica-se compro-
metido...” (Lispector, 1964c, p.99).10

Parar um instante a mais é afundar e se comprometer. o que se “para” talvez 
seja essa engrenagem automatizante – daí sermos todos sonsos – que impossibilita 
o contato com a tessitura da vida em toda sua intensidade e perigo. esse seria um 
dos nós estruturantes da escritura clariciana, uma vez que seus textos querem de-
vassar a morna rotina e suas capas protetoras. Como se descascassem as camadas 
intermináveis de baratas autômatas e surpreendessem o “de-dentro” delas.11

o embate é mais fundo, se olharmos em perspectiva e abrangência a obra 
clariciana. na constituição do sujeito humano, forças se opõem de forma agô-
nica, estruturando um jogo entre pulsões e defesas. a proteção contra o mundo 
explosivo que nos habita constrói a casa e o sono que a narradora rejeita. o dor-
mir perfila, no texto, as formas defensivas que ludibriam nossa incontida agres-
sividade, enquanto o despertar condensa a descarga pulsional: “em Mineirinho 
se rebentou o meu modo de viver” (Lispector, 1964b, p.254), diz a narradora. 
o recalque da violência, como já se sabe pela teoria psicanalítica, cobra seu preço 
no processo civilizatório. o que vemos rebentar-se em Mineirinho não nos é 
estranho; ao contrário, é demasiadamente humano e por isso “um evita o olhar 
do outro para não nos entendermos”. Mineirinho atualiza o que em cada um de 
nós é potencialidade aprisionada.

Clarice Lispector, como sempre, parece colocar à mostra o que deveria 
ter ficado oculto: a matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva. a cadeia 
significante se estende e prepara a imagem central da crônica – “uma coisa que 
em nós é tão intensa e límpida como uma grama perigosa de radium”, uma 
espécie de constituinte radical e primária do sujeito que somos. adiante, a ideia 
se explicita:

essa coisa é um grão de vida que se for pisado se transforma em algo ameaçador 
– em amor pisado; essa coisa, que em Mineirinho se tornou punhal, é  a mesma 
que em mim faz com que eu dê água a outro homem, não porque eu tenha 
água, mas porque, também eu, sei o que é sede... (ibidem, p.255)

Grão de vida, grama de radium.12 o mundo natural da semente é con-
vocado ao lado de uma força radioativa que, ao ser pisada, explode. a ideia da 
indeterminação da pulsão parece inequívoca. Haveria uma neutralidade original 
dessa energia primeva, nem maléfica nem fraterna. o que definiria seus destinos 
(ou vicissitudes, como quer Freud) destrutivos ou sublimes parece depender 
de uma multiplicidade de fatores. de todo modo, o que se recalca, segundo a 
teoria psicanalítica, não é a pulsão propriamente dita, mas seus representantes 



estudos avançados 24 (69), 2010 177

ideacionais, já que a pulsão ela mesma jamais será abolida e sim deslocada.13 a 
metáfora do radium poderia apontar para esse terreno essencial, potente e neu-
tro, capaz de se dirigir a favor ou contra os próprios homens. desse manancial, 
erigimos a mais alta cultura e também a mais violenta destruição. ou seja, “o 
radium se irradiará de qualquer modo, se não for pela confiança, pela esperança 
e pelo amor, então miseravelmente pela doente coragem de destruição” (ibi-
dem, p.256).

a ideia de uma força vital, informe e indeterminada, substrato humano 
mais arcaico e fundamento tanto do mal quanto da virtude, assume as mais va-
riadas figurações metafóricas na obra clariciana. o traço comum em todas elas é 
sua volatilidade, sua inconsistência material, seu aspecto liquefeito ou energético 
indefinido. os textos estão impregnados dessa massa móvel, muitas vezes abjeta, 
que se encontra na gema do ovo, no chiclete, na massa branca da barata, na ge-
leia viva de uma placenta, entre tantos outros modos de aparição. no texto aqui 
em questão, soma-se à imagem do radium – que é mais uma das metamorfoses 
desse núcleo pulsante (pulsional?) – a noção de um perigo iminente, uma ame-
aça perene que pode pôr tudo a perder. 

Uma casa/texto
assim como a casa, armada com os tijolos dos sonsos e da justiça que vela 

nosso sono, é construída sobre o terreno de um radium explosivo, também o 
texto acaba por se construir sobrepondo sentidos perturbadores. Pode-se dizer 
que há uma casa/texto se edificando para o leitor, dialetizando com a casa do 
enunciado textual. o jogo é feito de tal modo que, na contramão de uma “casa 
sonsa”, aparentemente segura e protegida, a narrativa desmonta significações 
sólidas – na verdade, formações ideológicas que insistem na mitificação de sen-
tidos absolutos e imutáveis – implodindo, por efeitos de linguagem, o mundo 
imaginário de uma sociedade organizada. 

a báscula que ordena a crônica propõe oscilações constantes de defini-
ções, conceitos, comportamentos, imagens, mostrando que o fora e o dentro, o 
louco e o são, a ordem e a desordem, a justiça e o crime são dualidades que se 
relativizam em razão de novos pontos de vista. o texto vive, nos deslizamentos 
incessantes de suas proposições, o próprio estremecimento que ele anuncia em 
nossa casa (que “não resistirá à primeira ventania que fará voar pelos ares uma 
porta trancada”), caso procuremos entender mais do que se deve:

Porque quem entende desorganiza. Há alguma coisa em nós que desorganiza-
ria tudo – uma coisa que entende. [...] essa alguma coisa muito séria em mim 
fica ainda mais séria diante do homem metralhado. essa alguma coisa em mim 
é o assassino em mim? não, é o desespero em nós. Feito doido nós o conhece-
mos, a esse homem morto onde a grama de radium se incendiara. Mas só feito 
doido, e não como sonsos, o conhecemos. (ibidem, p.256)

entender desorganiza porque implica parar um instante a mais do que 
se deveria e então um pé afunda dentro... Como a leitura do próprio texto, 
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parada perigosa que nos fulmina com treze tiros, sendo uma ameaça para nosso 
sono tranquilo. aliás, organizar/desorganizar é uma das dialéticas fundantes da 
economia dessa narrativa, chegando a opor uma “maldade organizada” dos ho-
mens sãos para se diferenciar da “violência rebentada” em Mineirinho. doidos 
e sonsos operam, agora, as novas oposições do texto, construindo um outro sis-
tema lógico por meio de inversões e tensões. o conhecimento fundo, capaz de 
desconstruir o arranjo ideológico que nos mantém sonsos, coloca-se, então, ao 
lado dos doidos. somente por meio desse novo olhar, disruptivo e trangressor, 
será possível habitar uma face inédita do mundo, amar e compreender o que está 
vedado aos habitantes da frágil casa imaginária. Casa que, como se vê, está posta 
de cabeça para baixo.

o pobre leitor se vê agora destituído de um suporte de leis rígidas para 
estabelecer limites claros entre o eu e o outro, o certo e o errado, a verdade e a 
falsidade. nenhum valor, pode-se dizer, metafísico sustenta-se a essas alturas do 
texto fora da sua inserção histórica e contextual. Retornamos aqui aos primei-
ros parágrafos deste ensaio, nos quais apontou-se para as mazelas estruturais da 
história do país. diante disso, a visão de um homem metralhado se torna porta 
de acesso tanto para um questionamento da justiça convencional (mata-se um 
bandido porque assim deve ser), quanto para a miragem de uma justiça outra, 
“justiça prévia” nas palavras do texto, “aquela que vê o homem antes de ele ser 
um doente do crime”.

a narração expressa essa nova sensibilidade ancorando-se nas imagens mi-
údas do corpo inerte de Mineirinho: “sem o gorro e sem os sapatos”, ou ainda, 
portando o “são Jorge de ouro e diamantes”, índices presentes também nas 
manchetes dos jornais cariocas. Chama a atenção a dupla face dessa cena: o de-
samparo de quem perde seus poucos pertences (mas que possuem função iden-
tificatória) e a alusão ao santo guerreiro brasileiro, revelando a degradação das 
imagens religiosas ao longo da crônica. nem deus, nem deus. nem gorro, nem 
sapatos. as imagens vão se esvaziando de qualquer substância que possa garantir 
uma verdade para além da vacuidade. e no centro desse vazio, a cronista tenta 
falar por alguém em quem “a fala humana já falhou, ele já é tão mudo que só o 
grito desarticulado serve de sinalização”.

 Inevitável associarmos essa mudez e esse grito silenciado a uma das 
personagens finais da obra clariciana, Macabéa, protagonista de a hora da 
estrela. também ela foi apagada por uma “cidade feita toda contra ela”. Pe-
riférica e à margem da própria periferia, Macabéa se resguarda na não lingua-
gem, sendo adotada por um narrador que grita por ela. Como diz Lucchesi 
(1987, p.44), já citado: 

o silêncio de Macabéa é originário da linguagem ausente, razão por que nada 
diz e nada é. Macabéa vive sem existir. está sem jamais ser. nela não há o que 
para sartre é decisivo: a vida como permanente “projeto”. Logo, não há pos-
sibilidade de a vida ter sentido. Macabéa não existe para o “outro”, na razão 
direta em que não existe para si mesma.
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ambas são personagens da exclusão, mas reagem de modos antitéticos. 
em Mineirinho, a marginalidade se fez violência e terror; em Macabéa, disso-
lução e desaparecimento de si-mesma. Curiosamente, os treze tiros da crônica 
surgem travestidos em treze títulos do romance, denunciando uma inextricável 
ligação entre as duas narrativas.14 aliás, na mesma entrevista já citada, a autora 
se refere aos dois textos na mesma fala, como se o bandido e a nordestina fos-
sem duas faces – a passiva e a rebelde – de uma mesma moeda nacional. e para 
estreitar ainda mais o vínculo entre os textos, o narrador interposto no romance, 
Rodrigo s. M., afirma: “também sei das coisas por estar vivendo. Quem vive 
sabe, mesmo sem saber que sabe. assim é que os senhores sabem mais do que 
imaginam, e estão fingindo de sonsos” (Lispector, 1993, p.26).

Mineirinho reduziu-se ao inumano, bruto e desarticulado. nele a lingua-
gem, alicerce da constituição do sujeito humano, falhou. a realidade circundan-
te, com sua organizada violência, eliminou Mineirinho por um crime de fuzila-
mento. Mas o que a crônica deixa claro é que, antes mesmo dos treze tiros, o 
bandido já estava destruído, pisado e perdido como indivíduo. e é para resgatar 
o homem antes do doente do crime que o texto de Clarice existe. sua alçada 
política é inconteste. Para reivindicar uma fala ética, que percebe a humanidade 
que nos impregna, que sabe que “nós todos, lama viva, somos escuros”, Clarice 
Lispector caminha regressivamente para o inumano, para o terreno primordial 
de onde o homem advém. e a partir dessa mirada regressiva e primal erige-se 
uma ética da compaixão. se, como diz a autora nos parágrafos finais, “nossa 
grande luta é a do medo, e que um homem que mata muito é porque teve mui-
to medo”, então o perigo reside na nossa fragilidade, na própria insegurança do 
existir. todos somos perigosos, porque “na hora de matar um criminoso – nesse 
instante está sendo morto um inocente”. Cito novamente o ensaio de Berta 
Waldman (1992, p.161): “assim, Mineirinho mata porque é um pária social, 
porque sente medo, porque precisa se defender. enquanto a polícia, ao disparar 
treze tiros contra ele, é assassina e transgride o sexto mandamento que prescreve 
literalmente ‘não assassinarás’”.

Mineirinho se inocenta ao longo da crônica, passando de criminoso a ví-
tima. Por essa inversão final, a autora funda uma ética do humano que, ao con-
trário dos sonsos essenciais, entende que o homem é feito de radium explosivo 
e que ao deter o mal pode-se também executá-lo. aporia posta, resta ocupar o 
silêncio, pelo ato criador da escrita, de quem não pode mais dizer nada. 

“o que eu quero é muito mais áspero e mais difícil: quero o terreno.”

notas

1 entrevista concedida ao jornalista Julio Lerner, da tv Cultura, em janeiro de 1977, 
publicada quinze anos após sua morte, na Revista schalom, v.2, n.296, 1992.

2 Lembremos ainda sua crônica “Literatura e justiça”, publicada pela primeira vez em 
“Fundos de gaveta”, segunda parte do volume a legião estrangeira: “desde que me 
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conheço o fato social teve  em mim importância maior do que qualquer outro: em 
Recife os mocambos foram a primeira verdade para mim. Muito antes de sentir ‘arte’, 
senti a beleza profunda da luta. Mas é que tenho um modo simplório de me aproximar 
do fato social: eu queria era ‘fazer alguma coisa’, como se escrever não fosse fazer” 
(Lispector, 1964a, p.149).

3 agradeço a eliane Robert Moraes esta entre muitas outras valiosas sugestões ao longo 
deste ensaio. 

4 ao tratar do romance a hora da estrela, Ivo Lucchesi (1987, p.36) afirma: “a realidade 
objetiva serve de ponto de partida para a organização da matéria romanesca. daí em 
diante a linguagem é o agente operador da transformação em discurso ficcional”.

5 trata-se dos seguintes textos, na ordem citada: “Imitação da rosa”, “o ovo e a gali-
nha”, “amor”, a paixão segundo G.h. e a hora da estrela.

6 em ensaio sobre o mesmo texto, Berta Waldman (1992, p.159) afirma: “assim, na vi-
são da narradora. Mineirinho não é culpado, apesar de não ter cumprido a lei. a polícia 
cumpriu a lei, mas é culpada”.

7 sobre os processos de diferenciação e identificação em Clarice Lispector, remeto o 
leitor ao ensaio a via-crucis do outro. identidade e alteridade em Clarice Lispector, de 
daniela Mercedes Kahn (2005, p.19), no qual a obra é vista como um território rever-
sível, onde tudo pode se transformar em seu oposto. Conforme a autora, esse universo 
de relações reversíveis revela que “identidade e alteridade são inseparáveis”. 

8 Remeto o leitor ao meu estudo metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector 
(Rosenbaum, 1999), onde me debruço com maior profundidade sobre as figurações 
da inveja, da agressividade, do sadismo e das pulsões de morte, tentando abarcar o ter-
ritório da negatividade na obra da autora.

9 na crônica de Lispector (1991b, p.333), “das vantagens de ser bobo”, de 12 de 
setembro de 1970, uma outra ideia de “sonso” aparece na contraposição aos ditos 
“espertos”. ao lado de mendigos e loucos, os tolos são reverenciados como persona-
lidades de exceção, capazes de se manter à margem de um pensamento hegemônico e 
massificante. a ingenuidade e a disponibilidade para contemplar e viver a vida fazem 
do sonso um tipo resistente ao mundo alienante. na mesma crônica, os bobos, como 
a eles se refere a cronista, são aproximados justamente aos habitantes de Minas Gerais, 
o que nos faz notar que Mineirinho (terá ele nascido em Minas, como quer o epíteto?)  
se alinha na mesma galeria de ilustres sonsos. diz o trecho em questão: “Há lugares 
que facilitam mais as pessoas serem bobas (não confundir bobo com burro, como tolo, 
com fútil). Minas Gerais, por exemplo, facilita o ser bobo. ah, quantos perdem por não 
nascer em Minas!”.

10 também o conto “amor”, de Laços de família, toca na mesma questão: “expulsa de 
seus próprios dias, parecia-lhe que as pessoas da rua eram periclitantes, que se man-
tinham por um mínimo equilíbrio à tona da escuridão – e por um momento a falta 
de sentido deixava-as tão livres que elas não sabiam para onde ir” (Lispector, 1991a, 
p.33).

11 a substantivação do advérbio é utilizada de forma expressiva no conto “a quinta his-
tória”, em que uma dona de casa se põe a dedetizar baratas em seu apartamento. a re-
ceita da dedetização é assim descrita: “Que misturasse em partes iguais açúcar, farinha 
e gesso. a farinha e o açúcar as atrairiam, o gesso esturricaria o de-dentro delas. assim 
fiz. Morreram” (Lispector, 1964c, p.91).
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12 valeria lembrar aqui o poema “Inocentes do Leblon”, de Carlos drummond de an-
drade (1992, p.63), onde o tema é o mesmo: a falsa inocência dos que estão bem de 
vida e ignoram seu entorno. até mesmo a referência ao grama de rádio se faz presen-
te: “os inocentes do Leblon/ não viram o navio entrar./ trouxe bailarinas?/ trouxe 
emigrantes?/ trouxe um grama de rádio?/ os inocentes, definitivamente inocentes, 
tudo ignoram./ Mas a areia é quente, e há um óleo suave/ que eles passam nas costas 
e esquecem”. agradeço a Marcelo Coelho a lembrança do poema.

13 “a disjunção entre uma representação e sua carga afetiva – em outras palavras, o de-
sinvestimento da representação no sistema pré-consciente/consciente – é o essencial 
do recalque. a pulsão continuará a existir mesmo assim, mas seu movimento deverá 
encontrar outras saídas. seus componentes terão destinos separados, mas o cômputo 
deverá ser o mesmo no final. É o que permite a Freud considerar que, fora de uma 
satisfação sexual, direta ou indireta, pode haver também uma sublimação, isto é, a 
energia pulsional dirigir-se a fins não-sexuais e socialmente valorizados” (scarfone, 
2004, p.80-1).

14 agradeço a Jaime Ginzburg a generosidade por compartilhar a sugestão da equivalên-
cia do número treze, ideia que lhe foi apresentada por seus alunos durante um curso 
sobre cultura brasileira  em Minessotta (eua). Relembro ao leitor que o romance a 
hora da estrela apresenta treze títulos, situando entre eles o próprio nome da escritora. 
a seguir, alguns exemplos desses: “a culpa é minha” ou “a hora da estrela” ou “ela 
que se arranje” ou “o direito ao grito” ou “Clarice Lispector” ou “Quanto ao futuro” 
ou “Lamento de  um blue” ou “ela não sabe gritar” ou “uma sensação de perda” 
ou “assovio no vento escuro” ou “eu não posso fazer nada” ou “Registro dos fatos 
antecedentes” ou “História lacrimogênica de cordel” ou “saída discreta pela porta dos 
fundos” (Lispector, 1993, p.23).
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resumo – o presente estudo aborda o texto “Mineirinho”, de Clarice Lispector, buscan-
do a partir dele depreender uma visão da constituição do sujeito à luz de alguns aspectos 
da psicanálise. a leitura analítico-interpretativa identifica os procedimentos estilísticos 
e temáticos que alicerçam o texto, desvendando suas implicações éticas e estéticas. ao 
comentar a morte de um bandido pela polícia carioca nos anos 1960, a autora põe em 
xeque afirmações ideológicas tidas como inequívocas e subverte categorias políticas e 
sociais que se querem absolutas. no horizonte da interpretação proposta, o texto pro-
blematiza, ainda, as noções de normalidade e loucura, bem como as relações entre his-
tória social e trajetória individual.

palavras-chave: Clarice Lispector, Literatura brasileira, Ética, Psicanálise, Loucura.

abstract – through a reading of  Clarice Lispector’s “Mineirinho”,  the author tries to 
depict the constitution of  the individual self, as explained by the psychoanalytical the-
ory. the analysis and interpretation of Lispector’s text identifies stylistic and thematic 
manoeuvers which intend to highlight its ethical and aesthetical implications. Writing 
a comment on the murder, by policemen, of a notorious criminal in nineteen-sixties 
Rio de Janeiro, Lispector casts a shadow of doubt over some ideological presumptions 
habitually taken for granted, and subverts political and social categories which intend 
to absolute validity. Within the author’s interpretative frames, this text also queries the 
concepts of normality and madness, as well as the relationship between social history 
and biography.

keywords: Clarice Lispector, Brazilian literature, ethics, Psychoanalysis, Madness.
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