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Ao me pedir que proferisse uma conferência no XV Congresso da
Associação Internacional de História da Educação, o professor António
Nóvoa cometeu a imprudência de dar-me a liberdade de escolher o assun-
to que eu proporia para a reflexão de vocês. Com efeito, eu lhe havia
objetado enfaticamente que, nunca tendo sido, em nenhum momento da
minha carreira, um historiador da colonização, sentia-me totalmente in-
capaz de fornecer elementos úteis aos debates e pesquisas que vocês rea-
lizariam durante esses três dias. Falar da cultura escolar como objeto
histórico repousa, ao mesmo tempo, sobre os limites das minhas próprias
competências e sobre a preocupação de abrir esta leitura de encerramen-
to direcionando-a para o tema do Congresso que se desenvolverá no pró-
ximo ano em Amsterdã e que se indagará justamente sobre os problemas
das trocas e transferências culturais que se operam através da escola.
Minha única ambição aqui será a de colocar algumas questões prelimina-
res sem pretender, de modo algum, tratar todas as facetas de um assunto
que me parece, ao mesmo tempo, apaixonante, mas infinitamente difícil
de tratar. Queiram, portanto, desculpar-me o aspecto exploratório de
minhas asserções1.

É necessário, justamente, que eu me esforce em definir o que entendo
aqui por cultura escolar; tanto isso é verdade que esta cultura escolar
não pode ser estudada sem a análise precisa das relações conflituosas ou
pacíficas que ela mantém, a cada período de sua história, com o conjunto
das culturas que lhe são contemporâneas: cultura religiosa, cultura polí-
tica ou cultura popular. Para ser breve, poder-se-ia descrever a cultura
escolar como um conjunto de normas que definem conhecimentos a ensi-
nar e condutas a inculcar, e um conjunto de práticas que permitem a
transmissão desses conhecimentos e a incorporação desses comportamen-
tos; normas e práticas coordenadas a finalidades que podem variar se-
gundo as épocas (finalidades religiosas, sociopolíticas ou simplesmente
de socialização). Normas e práticas não podem ser analisadas sem se

1 Deve-se desculpar o intenso caráter francófono da bibliografia utilizada: razões
de comodidade, de acesso e de tempo nos obrigaram a restringir nosso campo de
investigação. Não há dúvida de que avaliamos plenamente os limites desta expo-
sição, na qual mantivemos o estilo próprio da expressão oral.
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levar em conta o corpo profissional dos agentes que são chamados a
obedecer a essas ordens e, portanto, a utilizar dispositivos pedagógicos
encarregados de facilitar sua aplicação, a saber, os professores primários
e os demais professores. Mas, para além dos limites da escola, pode-se
buscar identificar, em um sentido mais amplo, modos de pensar e de agir
largamente difundidos no interior de nossas sociedades, modos que não
concebem a aquisição de conhecimentos e de habilidades senão por inter-
médio de processos formais de escolarização: aqui se encontra a escalada
dos dispositivos propostos pela schooled society que seria preciso anali-
sar; nova religião com seus mitos e seus ritos contra a qual Ivan Illich se
levantou, com vigor, há mais de vinte anos2.  Enfim, por cultura escolar é
conveniente compreender também, quando isso é possível, as culturas
infantis (no sentido antropológico do termo), que se desenvolvem nos
pátios de recreio e o afastamento que apresentam em relação às culturas
familiares.

Ousaria eu uma questão provocadora? Dispomos, hoje, de instru-
mentos próprios para analisar historicamente esta cultura escolar? Faz
uns vinte anos, as problemáticas da história da educação refinaram-se
consideravelmente, mas também desconheceram em grande parte, pare-
ce-me, o estudo das práticas escolares. Na década de 1970, o estudo
sociológico das populações escolares, em diferentes níveis de escolarida-
de, assim como a análise do sucesso escolar desigual segundo as catego-
rias socioprofissionais, conduziram numerosos historiadores, nas pegadas
de Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron (mas também na agitação dos
acontecimentos de maio de 1968) a ver na escola apenas “o meio inven-
tado pela burguesia para adestrar e normalizar o povo”, responsável,
portanto, sob o manto de uma igualdade abstrata, que veicula, intactas,
as desigualdades herdadas, pela reprodução das heranças culturais e pela
reposição do mundo tal qual ele é3. Nos anos 80, que assistiram, em

2 Cf. Illich (1971); numa visão bastante diferente, fundada na teoria da motivação e
visando na verdade o fortalecimento dos dispositivos escolares de um complexo
educativo (cité éducative), cf. T.Husén (1974). A bibliografia sobre este tema é
precisa e abundante.

3 Esta interpretação encontra-se também na recente obra de M. Crubellier (1993). É
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vários países, à comemoração das grandes leis que impuseram, no fim do
século XIX, a obrigatoriedade escolar, essa mesma escola foi, pelo con-
trário, reabilitada como um triunfo ao mesmo tempo técnico e cívico,
fruto da imposição segura de uma pedagogia normativa. Em um e outro
caso, os autores realmente compartilham uma convicção idêntica: a de
uma escola todo-poderosa, onde nada separa intenções de resultados.
Trabalhando principalmente sobre textos normativos, os historiadores da
pedagogia tenderam sempre a superestimar modelos e projetos e a cons-
tituir, no mesmo lance, a cultura escolar como um isolamento, contra o
qual as restrições e as contradições do mundo exterior viriam se chocar:
no colégio jesuíta, as hierarquias das antigas ordens seriam substituídas,
como por milagre, pela igualdade fundada no mérito individual, e os ru-
ídos da corte e da cidade não penetrariam nos pátios de recreio ou nas
salas de aula; a escola de Jules Ferry teria sido inteiramente reservada à
formação de perfeitos republicanos. Esta visão um pouco idílica da po-
tência absoluta dos projetos pedagógicos conforma talvez uma utopia
contemporânea. Ela tem muito pouco a ver com a história sociocultural
da escola e despreza as resistências, as tensões e os apoios que os proje-
tos têm encontrado no curso de sua execução.

De fato, para evitar a ilusão de um total poder da escola, convém
voltar ao funcionamento interno dela. Sem querer em nenhum momento
negar as contribuições fornecidas pelas problemáticas da história do en-
sino, estas têm-se revelado demasiado “externalistas”: a história das idéias
pedagógicas é a via mais praticada e a mais conhecida; ela limitou-se,
por demasiado tempo, a uma história das idéias, na busca, por definição
interminável, de origens e influências; a história das instituições educati-
vas não difere fundamentalmente das outras histórias das instituições (quer
se trate de instituições militares, judiciais etc.). A história das populações
escolares, que emprestou métodos e conceitos da sociologia, interessou-
se mais pelos mecanismos de seleção e exclusão social praticados na
escola que pelos trabalhos escolares, a partir dos quais se estabeleceu a
discriminação. É de fato a história das disciplinas escolares, hoje em

preciso, sobretudo, perguntar-se sobre quais acordos foram estabelecidos entre a
cultura imposta do alto pelo Estado e a cultura popular.
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plena expansão, que procura preencher esta lacuna. Ela tenta identificar,
tanto através das práticas de ensino utilizadas na sala de aula como atra-
vés dos grandes objetivos que presidiram a constituição das disciplinas, o
núcleo duro que pode constituir uma história renovada da educação4. Ela
abre, em todo caso, para retomar uma metáfora aeronáutica, a “caixa
preta” da escola, ao buscar compreender o que ocorre nesse espaço par-
ticular.

Minha proposta se limitará, por várias razões, ao período moderno e
contemporâneo, isto é, o período compreendido entre os séculos XVI e
XIX: razões de competência primeiramente, mas também por três razões
ao menos, melhor fundadas sobre o plano epistemológico.

1ª. O século XVI vê a realização de um espaço escolar à parte, com
um edifício, um mobiliário e um material específicos: o que é verda-
deiro para as universidades desde o século XV prolonga-se neste
momento no colégio, que hoje chamamos secundário. Basta refletir
sobre as exigências materiais manifestadas pelos jesuítas no mo-
mento em que eles se vêem encarregados, por determinação da ad-
ministração de determinada municipalidade, de um estabelecimento
escolar, e também sobre a proximidade das plantas utilizadas, que
torna ainda hoje reconhecível, no espaço urbano contemporâneo, o
antigo colégio da Companhia (cf. Vallery-Radot, 1960). Quanto à
escola elementar, tem-se a impressão de que as instituições de cari-
dade tiveram um papel pioneiro, a partir do século XVIII: nos Paí-
ses Baixos, as escolas diaconais dos pobres e os orfanatos tiveram
assim, relativamente cedo, seu equipamento específico; na França,
as escolas urbanas dos Frades das Escolas Cristãs dispunham de
um local e de um mobiliário apropriados ao ensino simultâneo e
Jean-Baptiste de La Salle inspirou-se, em suas diretivas, nas expe-
riências realizadas nas escolas das paróquias-piloto da capital, a
partir do século XVII. É verdade que as escolas de caridade consti-
tuíam apenas uma minoria e que a existência de um espaço escolar

4 Cf. Jean Hébrard (1988), “Pour une histoire des disciplines scolaires”, Histoire
de l’éducation, n. 38, maio.
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autônomo só foi obtida, no conjunto das escolas primárias, no de-
correr do século XIX.

2ª. O período moderno e contemporâneo vê instaurar-se a mudança
decisiva dos cursos em classes separadas; cada uma delas marca
uma progressão de nível. De início, utilizado pelos Frades da Via
Comum dos Países Baixos, o sistema foi retomado pela Universida-
de de Paris, de onde seu nome modus parisiensis (cf. Mir, 1968),
mais tarde difundido tanto nos ginásios protestantes dos países
germânicos (cf. Schindling, 1977, 1984; Maffei & De Ridder-
Symoens, 1991) como na Companhia de Jesus, que aderiu a esse
sistema desde o início. Na Inglaterra, o ensino humanista se desen-
volveu, após a dissolução, pela Reforma, dos monastérios e das
capelas (chantries), com a fundação das grammar schools que se
modelaram pelas experiências feitas na St. Paul’s School por John
Collet e nos colégios de Oxford e Cambridge, a partir das primeiras
décadas do século XVI (cf. Simon, 1966).

 3ª. É a partir do século XVI que nascem os corpos profissionais que
se especializaram na educação: eles podiam tomar a forma de
corporações ou de congregações religiosas. A partir do fim do sécu-
lo XVIII, quando os Estados ilustrados entendem que é necessário
retomar da Igreja o controle tanto do ensino das elites como do en-
sino do povo, a formação profissional dos educadores torna-se uma
prioridade reconhecida como o atesta, segundo cronologias diversi-
ficadas, o estabelecimento de escolas ditas “normais”, nascidas,
primeiramente, em torno do monastério dos cônegos agostinhos de
Sagan, cujo abade era Ignace Felbiger e desenvolvidas, em seguida,
no conjunto dos países da coroa austro-húngara (Allgemeine
Schulordnung für die deutschen Normal-, Haupt-, und
Trivialschulen in den sämtlichen Kaiserlich-Königlichen
Erblanden,Vienne, 1774; Ratio Educationis totiusque rei literariae
per regnum Hungariae et provincias eidem adnexas, Vienne 1777),
antes de se estender ao conjunto da Europa.

Estes três elementos, espaço escolar específico, cursos graduados em
níveis e corpo profissional específico, são essenciais à constituição de
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uma cultura escolar e justificam, portanto, a restrição cronológica que
me impus.

Uma Questão Preliminar: Quais Fontes de Arquivos?

Antes de tocar no ponto central do assunto, convém, entretanto, fazer
uma última questão. A partir de quais elementos e como podemos exami-
nar a cultura escolar de maneira rigorosa? O historiador da educação tem
freqüentemente oscilado entre duas afirmações contrárias e igualmente
falsas: ou declara que não há inovação pedagógica, já que sempre pode
descobrir os antecedentes de uma nova idéia ou de um novo procedimen-
to, pois tudo já existia desde o começo do mundo, sob o mesmo sol; ou,
pelo contrário, ele ressalta a novidade das idéias de um determinado pen-
sador em relação aos seus predecessores ou a originalidade absoluta que
tal iniciativa pedagógica representaria. Por serem simplistas, estas afir-
mações não têm propriamente sentido algum. Convém, pelo contrário, a
cada vez, recontextualizar as fontes das quais podemos dispor, estar cons-
cientes de que a grande inércia que percebemos em um nível global pode
estar acompanhada de mudanças muito pequenas que insensivelmente
transformam o interior do sistema; convém ainda não nos deixarmos en-
ganar inteiramente pelas fontes, mais freqüentemente normativas, que
lemos. A história das práticas culturais é, com efeito, a mais difícil de se
reconstruir porque ela não deixa traço: o que é evidente em um dado
momento tem necessidade de ser dito ou escrito? Poderíamos pensar que
tudo acontece de outra forma com a escola, pois estamos habituados a
ver, nesta, o lugar por excelência da escrita. Ora, os exercícios escolares
escritos foram pouco conservados: o descrédito que se atribui a este gê-
nero de produção, assim como a obrigação em que periodicamente se
acham os estabelecimentos escolares de ganhar espaço, levaram-nos a
jogar no lixo 99% das produções escolares (cf. Chervel, 1988). Na Fran-
ça, para a totalidade do Antigo Regime, chegaram-nos às mãos somente
seis pacotes de deveres escolares do colégio jesuíta de Louis-le-grand, de
Paris, realizados por volta de 1720, devido a um acaso inteiramente ex-
cepcional: o antigo bibliotecário do colégio, precisando de papel para
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escrever um Comentário do Cântico dos Cânticos e uma obra consagra-
da à liturgia, abasteceu-se com provas de tradução e de versão em latim,
e de versos latinos, no verso das quais pôde escrever (cf. Compère &
Pralon-Julia, 1992). Em relação ao século XIX, somente através das có-
pias de exames ou de concursos é que podemos esperar reconstituir uma
história das práticas escolares em vigor e da apropriação, feita pelos
alunos, dos conhecimentos disciplinares ministrados: cópias do Concur-
so Geral, onde se confrontavam os melhores alunos dos colégios reais
(transformados em liceus), foram conservadas, assim como as versões
latinas do exame de baccalauréat feitos nas Faculdades de Letras5.  Quanto
aos ditados da escola primária da Terceira República, deve-se a conser-
vação de alguns milhares deles à mania de um inspetor que, no decorrer
de suas inspeções, propunha o mesmo texto aos alunos das classes que
visitava e os reunia aos relatórios que endereçava ao ministro (cf. Chervel
& Manesse, 1989a, 1989b). André Chervel, o autor que encontrou o lote
de ditados da Terceira República que dormiam nos Arquivos Nacionais
de Paris, ressaltou de modo pertinente, antes de analisar as faltas cometi-
das pelos alunos, todos os vieses que caracterizam a amostra constituída
por esse inspetor que, devido ao estado das comunicações ferroviárias,
só visitava as comunidades menos isoladas do território, por definição
mais abertas à modernidade. Não é certo, infelizmente, que as cópias dos
alunos estejam melhor conservadas no século XX, em razão tanto da
expansão da escolarização para o conjunto da sociedade quanto da exi-
güidade dos locais escolares, a despeito do interesse que atualmente psi-
cólogos e sociólogos da educação demonstram por este gênero (cf. Lahire,
1994; Beaud, 1994): regularmente, como se diz, é preciso “arranjar es-
paço” e os documentos não são nem mesmo transferidos para depósitos
de arquivos que deveriam legalmente recebê-los. Seria conveniente, em
cada um dos países que representamos, fazer uma coleta similar de docu-
mentos idênticos, perguntando-nos a cada vez sobre a representatividade
que lhes podemos atribuir.

5 Relativo ao Concurso Geral, ver Biblioteca da Universidade de Paris, ms n° 1538-
1546 (provas premiadas de 1809 a 1821) e Arquivos Nacionais AJ 16630-678 (provas
do período 1882-1903); para as versões latinas do vestibular, cf. A. Chervel (1994).
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Sem dúvida, não devemos exagerar o silêncio dos arquivos escolares.
O historiador sabe fazer flechas com qualquer madeira: quanto ao século
XIX , por pouco que procure e que se esforce em reuni-los, os cadernos
de notas tomadas pelos alunos (mesmo sendo grande o risco de se verem
conservados apenas os mais bonitos deles) e os cadernos de preparações
dos educadores, não são escassos6  e, na falta destes, pode-se tentar
reconstituir, indiretamente, as práticas escolares a partir das normas di-
tadas nos programas oficiais ou nos artigos das revistas pedagógicas.
Mas estamos menos equipados para perceber as diferenças – diversas
segundo as classes sociais de origem – que separam as culturas familia-
res ou profissionais da cultura escolar. Os estudos quantitativos sobre as
taxas de alfabetização que se multiplicaram no curso dos últimos anos,
seja a partir das assinaturas por ocasião de casamentos, seja a partir dos
dados de recenseamentos nacionais são extremamente preciosos, mas não
nos fornecem elementos para responder às questões que nos colocamos
hoje: a assinatura é um teste frágil que não pode nos dar mais do que ela
traz. A colocação em série destas assinaturas segundo a longa duração
permitiu estabelecer uma cronologia dinâmica das distribuições geográ-
ficas regionais, das repartições entre cidade e campo, entre classes so-
ciais, entre profissões, entre sexos; essa colocação em série fez ao mesmo
tempo emergir os grandes fatores econômicos que facilitam ou dificultam
o acesso à escrita. Todas essas aquisições são capitais (cf. Julia, 1993).

A assinatura, porém, não nos diz nada e não pode nos dizer nada
sobre o como da apropriação léxica, nem sobre os níveis de leitura atin-
gidos por cada um. De fato, para especificar as culturas familiares, con-
vém dirigir-se a outras fontes: nas regiões onde a alfabetização progrediu
suficientemente, multiplicam-se, no século XIX – e às vezes bem antes,
embora tais textos não tenham sido necessariamente conservados –, as
autobiografias de camponeses e operários que, ao se tornarem “novos”
leitores, adquiriram o domínio da escrita para contar seus próprios itine-
rários: a organização de tais documentos em série permite-nos medir o
lugar do livro e das práticas de leitura no foro familiar, nos meios onde,

6 Para uma identificação sumária das riquezas conservadas na França cf. A.Sentilhes
(1992) e D. Julia (1992).
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a priori, as taxas de alfabetização nos teriam impedido de imaginá-lo e
avaliar também o desejo ou a recusa da escola nesses meios (cf. Hébrard,
1985, 1991). Na pesquisa que Jacques Ozouf realizou com 4000 mil
professores primários franceses que ainda estavam vivos na década de
1960 e que tinham exercido sua profissão antes da Primeira Guerra Mun-
dial, o autor pôde mostrar que, se os professores primários da Terceira
República são oriundos de meios modestos (artesãos, camponeses, co-
merciantes), seus pais (nascidos por volta de 1850) eram em geral muito
mais alfabetizados que o conjunto de suas categorias sociais, e que em
suas famílias havia mesmo um desejo de escola, compartilhado por pais
e filhos, que permitiu a ascensão social em direção à profissão, então
muito dignificada, de professor primário (cf. Ozouf et al., 1992). Seria
preciso, naturalmente, poder dispor de pesquisas similares sobre outros
meios para esclarecer os respectivos graus de proximidade e de
distanciamento das diferentes famílias com relação à instituição escolar
e, se possível, de maneira diacrônica.

É verdade que estamos bem menos informados sobre os séculos an-
teriores. Se as autobiografias espirituais dos puritanos ingleses, analisa-
das em série, permitem-nos retraçar com precisão as etapas da entrada
de seus autores na escrita, em uma atmosfera familiar onde a leitura da
Bíblia tem uma importância capital (cf. Spufford, 1979), estamos redu-
zidos, em outros lugares – e particularmente em países católicos – a
retomar os textos literários oferecidos pelas descrições de aulas (mas
que tipo de veracidade atribuir à transposição literária?)7  ou as memó-
rias de personagens cuja trajetória é, sob todos os pontos de vista, excep-
cional. Tal como a de Valentim Jamerey-Duval, pequeno camponês iletrado
de Auxerrois, nascido no início do século XVIII que, tendo fugido de
uma madastra particularmente severa, terminará sua vida como bibliote-
cário do imperador em Viena, depois de uma errância autodidata, que o
conduziu da sua cidade natal às florestas da Lorena, onde ele aprende a
ler por intermédio de seus companheiros pastores. Tendo chamado a aten-

7 Cf. a descrição do professor de Nitry, pequena cidade de Auxerrois, feita por Rétif
de La Bretonne (1778) e, do mesmo autor (1796), a descrição da aula de leitura
em Sacy.
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ção do duque da Lorena durante uma caçada, foi enviado à Universidade
de Pont-à-Mousson para aí fazer seus estudos de língua e literatura greco-
latinas, isto é, para terminar sua aculturação no mundo dos letrados (cf.
Jamerey-Duval, 1981; Hébrard, 1985). Mas se tal percurso pode ser
interessante pela sua própria estranheza, não podemos evidentemente
atribuir-lhe uma representatividade que não possui. Se é verdade, no
entanto, que os documentos não são abundantes para os períodos anti-
gos, é certo que os historiadores os procuraram com a tenacidade de-
monstrada por Armando Petrucci na Itália, reconstituindo, a partir da
análise paleográfica do registro de contas de uma salsicharia do bairro
do Trastevere, em Roma, as práticas de escrita utilizadas nos meios da
Cidade Eterna no século XVI: com efeito, os próprios clientes escreviam
o reconhecimento de suas dívidas nesse registro (cf. Petrucci, 1978).
Como repetia incansavelmente Armando Momigliano, as fontes podem
ser encontradas se temos a tenacidade de ir procurá-las.

Após esta recapitulação sumária das fontes utilizáveis pelo historia-
dor, que constituem apenas uma fina película em relação a todos os tex-
tos que foram realmente produzidos, gostaria de desenvolver minha
exposição segundo três eixos que parecem vias particularmente interes-
santes de serem seguidas para o entendimento do objeto do qual nos
ocupamos hoje : a primeira via seria interessar-se pelas normas e pelas
finalidades que regem a escola; a segunda, avaliar o papel desempenha-
do pela profissionalização do trabalho de educador; e a terceira, interes-
sar-se pela análise dos conteúdos ensinados e das práticas escolares.

Análise das normas e das finalidades
que regem a escola

Não existe na história da educação estudo mais tradicional que o das
normas que regem as escolas ou os colégios, pois nós atingimos mais
facilmente os textos reguladores e os projetos pedagógicos que as pró-
prias realidades. Gostaria de insistir somente sobre dois pontos: os textos
normativos devem sempre nos reenviar às práticas; mais que nos tempos
de calmaria, é nos tempos de crise e de conflitos que podemos captar
melhor o funcionamento real das finalidades atribuídas à escola.
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Um exemplo: a elaboração do Ratio studiorum jesuíta

Sobre o primeiro ponto, me limitarei a tomar o exemplo de um texto
que teve uma difusão européia; trata-se do Ratio studiorum jesuíta, cuja
edição definitiva apareceu em 1599 e serviu de norma aos colégios até a
supressão da Companhia em 17738. À primeira vista, o Ratio é apenas
mais um dos inumeráveis programas de estudos e de lições que foram
abundantes no curso do século XVI, detalhando para cada classe autores
a serem estudados, partes da gramática a serem aprendidas, exercícios a
serem feitos. E, deste ponto de vista, pertence a um gênero bem estabele-
cido do qual é herdeiro. Mas a originalidade do Ratio jesuíta deve-se à
lentidão de sua elaboração: além do fato de que duas versões sucessivas,
de 1586 e de 1591, circularam através de diversas regiões antes da publi-
cação do texto definitivo de 1599, cinqüenta anos separam as primeiras
regras do colégio de Messina, editadas pelo Padre Nadal em 1548, mes-
mo que as Constituições da Companhia tivessem expressamente previsto
a redação de um texto regulamentar destinado a unificar os modus agendi
dos jesuítas9.  Ao menos duas razões dão conta da lentidão do processo
de redação: a primeira é que o objetivo perseguido nunca foi o de impor
de cima para baixo uma norma cuja execução, no mais, teria sido proble-
mática, mas o de elaborar um texto o mais próximo possível das expe-
riências confrontadas. É necessário lembrar o papel primordial, no interior
da Companhia, da correspondência, cujas regras foram codificadas mui-
to cedo e que tende a tomar o lugar ocupado pelo ofício divino nas anti-
gas ordens religiosas10. É por esta correspondência contínua, como pelas

8 As diferentes versões do Ratio studiorum jesuíta foram reeditadas pelo Padre
Ladislas Lukács (1986).

9 O conjunto de textos pedagógicos da Companhia é atualmente objeto de uma
reedição crítica organizada pelo Padre Ladislas Lukács, da coleção publicada
em Roma Monumenta Paedagogica Societatis Iesu: sete volumes foram publica-
dos entre 1965 e 1992.

10 Cf. as cartas de Ignácio de Loyola a Pierre Favre, 10 de dezembro de 1542, a
Nicolas Bobadilla, 1543, a toda a Companhia de Jesus, 27 de julho de 1547,
traduzidas em francês (Giuliani, 1991).
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inspeções regulares dos padres visitadores (e a circulação dos próprios
padres entre as regiões, ainda muito forte no século XVI), que se pôde
realizar uma unificação das práticas. A segunda razão da lentidão da
redação do Ratio é o extraordinário crescimento da Companhia no século
XVI, que passa de um pouco mais de mil membros na ocasião da morte
de Inácio de Loyola, em 1556, para mais de oito mil em 1600 e torna
mais complexa tanto a troca de informações como a unificação desejada
(cf. Lukács, 1960-1961, 1968). De fato, a redação final será fruto da
releitura do conjunto dos textos normativos relativos aos estudos produ-
zidos, seja em Roma, seja nas províncias da Companhia, por uma comis-
são internacional de seis padres jesuítas, e o texto definitivo de 1599 será
publicado somente após a versão de 1591 ser colocada à prova (ad
experimentum) por três anos, no conjunto dos colégios, levando-se em
conta a recepção e as observações vindas das províncias.

Eu não entraria nos detalhes das modificações que podem ser indicadas
entre as diversas versões do Ratio, mas vou reter uma única mudança que
me parece particularmente significativa. Entre a versão de 1586 e a de
1591, o plano foi completamente alterado. Na primeira, o plano se desen-
volve segundo obrigações a cumprir, isto é, segundo o currículo das au-
las: trata-se de um programa de lições e de exercícios graduados que
parte do curso de teologia para chegar na infima grammatica, isto é, a
mais simples aula de gramática. Na segunda versão, a de 1591, e também
a de 1599, o plano se desdobra segundo as funções de cada jesuíta no
interior dos dispositivos de estudo, desde o papel do provincial até o
humilde ofício do porteiro, passando pelo prefeito (diretor) de estudos:
aqui é estabelecida uma hierarquia de funções e de poderes especializa-
dos, que se imbricam uns nos outros segundo uma arquitetura comple-
xa, mas extremamente precisa. O que aconteceu entre os dois textos?
Pode-se certamente invocar a dupla genealogia dos textos regulamenta-
res jesuítas; uns, consagrados às lições e aos programas, outros, encar-
regados de definir as funções atribuídas a cada membro da Companhia.
Mas é necessário, sobretudo, recorrer a todo o movimento de reflexão
que se desenvolveu em seguida à crise que se abateu sobre os colégios e
as dificuldades experimentadas quando se tentou manter no interior das
comunidades jesuítas o entendimento entre os regentes e a disciplina. Pouco
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a pouco, ao longo das experiências de revolta ou de abandonos, emergiu
a evidência de que o colégio não é somente um lugar de aprendizagem de
saberes, mas é, ao mesmo tempo, um lugar de inculcação de comporta-
mentos e de habitus que exige uma ciência de governo transcendendo e
dirigindo, segundo sua própria finalidade, tanto a formação cristã como
as aprendizagens disciplinares11.  Donde a figura progressivamente cen-
tral do diretor dos estudos que permanece, entretanto, subordinado ao
superior; donde, no interior de cada estabelecimento, esta imbricação
hierarquizada de poderes especializados definindo a esfera de interven-
ção própria de cada um. Donde, enfim – e isto é particularmente verda-
deiro para os estabelecimentos com pensionistas –, a necessidade de
munir-se de um conhecimento psicológico sobre as crianças extrema-
mente detalhado para reconhecer não somente o nível intelectual em que
se encontra cada uma delas, mas também a sua natureza, a fim de saber
como agir apropriadamente sobre cada uma12. A cultura escolar desem-
boca aqui no remodelamento dos comportamentos, na profunda forma-
ção do caráter e das almas que passa por uma disciplina do corpo e por
uma direção das consciências. A análise das congregações marianas fun-
dadas pelos jesuítas a partir de seus colégios mostrou o papel essencial
que estes grupos de piedade organizada desempenharam para uma
catolicização profunda da Europa central (cf. Châtellier, 1987).

A evolução mesma do Ratio nos remete, portanto, às práticas que a
experiência progressivamente legitimou nos colégios. É necessário, so-
bretudo, imaginar nesta, um texto normativo que teria sido aplicado de
maneira uniforme de Lisboa a Viena ou de Bruxelas a Roma. Se é verda-
de que a circulação dos textos, como a circulação dos homens, favorece-
ram a constituição de um modus agendi comum ao conjunto do corpo da
Ordem, a regra de ouro de Inácio de Loyola – o que aliás, faz a força da
Companhia –, foi sempre a lei da adaptação aos lugares e às circunstân-

11 Cf. particularmente as Constituições do Colégio Germânico de Roma, redigidas
pelo padre G. Cortesono (Lukács, 1974, t.2, pp. 864-934).

12 Cf. particularmente o tratado do Padre M. Lauretano, diretor de estudos de língua
e literatura greco-latinas no Colégio Germânico de Roma sobre a maneira de go-
vernar o dito colégio (Lukács, 1974, t.2, pp. 934-953).
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cias: toda uma série de regras próprias a cada província ou à Assistência
(Alemanha, Itália, Espanha), foram, aliás, explicitamente mantidas; pro-
va de que uma diversidade podia ser tolerada no interior do corpo, contanto
que as diretrizes gerais fossem aceitas (cf. Lukács, 1986).

Projetos pedagógicos e realidade histórica

A abordagem que acabamos de fazer mostra bem o quanto seria
falso imaginar o universo jesuíta como um mundo fechado, fechado aos
ruídos do exterior, e isto me leva a abordar a segunda pista de trabalho
que gostaria de propor para reflexão: temos sempre tendência, ao ler-
mos textos normativos ou projetos pedagógicos, de destacar a tentação
“totalitária”, ou ao menos englobante de todo o ser da criança, que os
caracteriza. Mas os tempos de crise nos revelam também o quanto, ao
menos até a aurora do século XX (faço esta restrição porque, vocês
compreenderam bem, sou um historiador de períodos mais antigos), re-
sistências e contradições atravessaram a aplicação dessas ambições. Seja
o caso da instauração da instrução primária obrigatória que foi realiza-
da em diferentes países da Europa , em diferentes momentos do século
XIX: esta construiu-se mais freqüentemente ligada a um projeto político
que visa a associar cada cidadão ao destino da nação à qual pertence.
Não se trata somente de alfabetizar, trata-se de forjar uma nova cons-
ciência cívica por meio da cultura nacional e por meio da inculcação de
saberes associados à noção de “progresso”. Os professores primários
tornam-se funcionários do Estado que se emancipam progressivamente
da tutela dos padres e dos notáveis locais, sendo encarregados de difun-
dir as luzes trazidas pelo advento das ciências. Como vocês todos sa-
bem, o estabelecimento desta nova escola primária não se realizou
pacificamente, e eu não preciso detalhar aqui a violência dos combates
que pontuaram as lutas das Igrejas e dos Estados neste terreno. É que,
no momento em que uma nova diretriz redefine as finalidades atribuídas
ao esforço coletivo, os antigos valores não são, no entanto, eliminados
como por milagre, as antigas divisões não são apagadas, novas restri-
ções somam-se simplesmente às antigas. Donde as insolúveis contradi-
ções nas quais se exerceu o trabalho do professor primário, que constituem
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seu espaço de reflexão e de ação e o preservam dos totalitarismos insti-
tucionais construídos sobre a convergência de todos os meios em dire-
ção a um fim único. Os professores primários “republicanos” da Revolução
Francesa ensinavam a ler usando a Declaração dos Direitos do Homem,
a Constituição, mas também, sob a pressão das famílias, as preces cris-
tãs e o catecismo (cf. Kennedy & Netter, 1981). A pesquisa desenvolvi-
da por Jacques Ozouf junto aos professores primários da Terceira
República mostra a que ponto o testemunho destes desmente os estereó-
tipos que foram complacentemente difundidos por seus adversários: eles
estão conscientes dos limites do seu saber, longe de ser uma falange
arrogante, agressiva e sectária; eles medem prudentemente seus atos em
seu campo de atuação, distinguindo muito bem o possível do desejável e
tomando, por vezes, suas liberdades diante das diretrizes oficiais, quan-
do elas não lhes parecem aplicáveis; eles não foram nem agentes de um
genocídio cultural nem de uma cruzada anti-religiosa, mesmo se suas
posições, ao mesmo tempo políticas e sociais,  em seus vilarejos fixam-
nos em um papel predeterminado frente ao pároco. Enfim, a experiência
de ensino cotidiano ensinou-lhes que, mesmo no mais intenso de suas
esperanças, a escola não pode fazer tudo: a obrigatoriedade escolar co-
locou-os em presença do êxito, que lhes agrada obviamente evocar; mas
também frente ao fracasso (cf. Ozouf et al., 1992). Poderíamos certa-
mente mostrar como, atualmente, a redefinição das finalidades da esco-
la, que elimina cada vez mais as fronteiras da escola primária e do colégio,
na maior parte dos países europeus, prolongando a obrigatoriedade es-
colar e desembocando, ao mesmo tempo, em um prolongamento dos
estudos gerais e no desenvolvimento das formações profissionais na ins-
tituição escolar, também implica conflitos, confrontos e debates relacio-
nados à manutenção dos valores e das finalidades antecedentes.

A profissionalização dos professores

Na análise histórica da cultura escolar, parece-me de fato funda-
mental estudar como e sobre quais critérios precisos foram recrutados
os professores de cada nível escolar: quais são os saberes e o habitus
requeridos de um futuro professor? Sobre este ponto, um estudo sobre a
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longa duração e não apenas sobre a curta duração permitiria, sem dúvi-
da, medir melhor as heranças e as modificações que se operam no decor-
rer das gerações. Limito-me a destacar duas etapas importantes deste
processo.

Uma das primeiras figuras desta profissionalização ocorre quando a
antiga Cristandade se desmembra em confissões plurais e, nos países
católicos, na dinâmica que segue o Concílio de Trento: ser cristão não é
mais, como nos séculos passados, somente pertencer a uma comunida-
de, manifestando-se como tal, mas ser capaz de proclamar pessoalmente
as verdades da fé e ser instruído sobre as verdades de sua religião. Nós
temos, aliás, refletido o bastante sobre a mutação fundamental que uma
tal definição pôde representar? Para dar apenas um exemplo, quando,
no século XVIII, nos vilarejos da bacia parisiense, párocos jansenistas
totalmente imbuídos de cultura urbana requisitaram de suas ovelhas
iletradas um enunciado mínimo das verdades teológicas para poderem
ter acesso à comunhão e estabelecer, com a mesma medida, uma espécie
de exame de passagem, com seu lote de fracassos, eles excluem da so-
ciedade dos adultos os jovens que têm entre quinze e dezoito anos. O
recurso contra esta discriminação humilhante foi, por vezes, ocasião de
uma missão jesuítica, no decorrer da qual os sacramentos eram distri-
buídos com maior indulgência; segue-se que, bem antes da obrigatoriedade
escolar do século XIX, é colocada uma questão que continua extrema-
mente atual: se a pertença a uma comunidade passa pelo domínio de um
saber (aqui, catequético), que destino se deve reservar àqueles que não
se consegue instruir? E a intransigência quanto ao nível de exigência
não levará à rejeição dos mais desfavorecidos? (cf. Julia, 1988; Boutry,
1986). De resto, a rejeição não é unilateral, mas recíproca, pois aqueles
que a religião rejeita estarão entre os primeiros a rejeitá-la: as regiões
fortemente marcadas pelo jansenismo foram também aquelas entre as
quais a “descristianização” foi mais forte. Seria conveniente analisar,
sob este mesmo ponto de vista, os efeitos acarretados, do lado luterano
ou calvinista, pela prática, muito precoce – e ela é atestada desde os
séculos XVI e XVII – do exame feito na frente do pastor antes da confir-
mação; os pastores na verdade se perguntam: todos devem ser admiti-
dos? Que cristãos serão esses que não sabem ler ou que, sabendo ler,
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não compreendem o que lêem?13. A importância concedida pela doutrina
pietista à confirmação, nas igrejas luteranas, como afirmação pública
de uma convicção interior diante da comunidade reunida, não só refor-
çou a pressão em favor da obrigatoriedade escolar, mas também de uma
maior visibilidade do fracasso (cf. Liedtke, 1991).

No século XVI, na conjuntura da reconquista religiosa que se incen-
tiva, seja do herético, seja do selvagem do Novo Mundo, não é pois es-
pantoso que, no seio da Igreja católica, as ordens religiosas missionárias
tenham-se investido das tarefas de ensino que devem atingir a totalidade
dos fiéis: as elites e o povo. Mas se notará imediatamente a divisão que se
opera desde cedo nos meios moderados, onde já se pode observar um
primeiro corte entre o que é um ensino elementar no sentido próprio do
termo (os elementos da fé) e o que é uma instrução voltada para a forma-
ção superior: a missão, pregação extraordinária que retorna, no entanto,
em intervalos regulares, é a modalidade escolhida para atingir o conjunto
de uma população em que todas as idades estão misturadas (cf. Châtellier,
1993); o colégio destina-se às futuras elites e os jesuítas sempre manifes-
taram a maior reticência em admitir em seus colégios as classes ditas de
abecedários, julgando que tal ensino dos rudimentos não estava previsto
por suas funções. Não nos esqueçamos de que um dos principais objeti-
vos de Inácio de Loyola é a recatolicização da Alemanha: esta passa por
uma reconquista da nobreza alemã14 ; donde a preocupação de competi-
ção intelectual que visa a fazer dos colégios jesuítas alemães universida-
des completas, nas quais a qualidade dos ensinos ministrados deveria ser,
ao menos, igual à das universidades luteranas. Não podemos nos espan-
tar com o fato de que, muito cedo, as congregações que ensinam nos

13 Cf. a título de exemplificação, o catálogo dos alunos da paróquia de Lebus na
Prússia, redigido em 1779 pelo pregador Baumann: dentre 34 alunos de 14 a 15
anos que se preparavam para a confirmação, 4 não conheciam as letras, 9 sabiam
soletrar com dificuldade, 15 liam gaguejando e de maneira quase sempre incorre-
ta; 6 liam com dificuldade e sem compreender (texto publicado por W. Neugebauer,
1992).

14 Cf. A carta de Inácio de Loyola aos Companheiros que partem para a Alemanha,
24 de setembro de 1549 (Giuliani, 1991, pp.757-762); carta a Claude Jay, 8 de
agosto de 1551 (Giuliani, 1991, pp. 793-795); carta a Albert V, duque da Baviera,
22 de setembro de 1551, Giuliani, 1991, pp. 798-801).
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colégios tenham estabelecido em seu proveito uma identificação sistemá-
tica das capacidades suscetíveis de oferecer ao corpo da Ordem as com-
petências apropriadas ao ensino: as Constituições da Companhia de Jesus
prevêem, antes do ingresso, um exame geral que comporta uma análise
das qualidades intelectuais dos candidatos jesuítas, e elas sublinham a
necessidade de desencorajar, no decorrer do curso, os que não sejam ca-
pazes de segui-lo, estando a Companhia de Jesus sempre livre para recu-
sar, até os votos finais, aqueles que ela não considere adequados às tarefas
de sua vocação. Os catálogos trienais, compostos em cada província e
encaminhados a Roma, julgam aliás, regularmente, o ingenium (inteli-
gência), a prudentia (perspicácia), a pietas (devoção) e as vires (quer
dizer, a saúde) de cada membro, instituindo assim um controle de cada
um deles, pelas autoridades centrais. Entre os oratorianos franceses, os
registros do noviciado, onde são detalhadas as qualidades dos noviços,
mantêm quatro critérios: além das qualidades físicas (um candidato que
manca ou que gagueja será mais dificilmente aceito), entra em jogo a
inclinação para as ciências (os espíritos “obtusos” ou “pequenos” não
são particularmente apreciados, contrariamente aos espíritos “abertos”
ou “ágeis”). Mas também entram em jogo a natureza (a um caráter “som-
brio” ou “melancólico” será preferível uma natureza “doce” ou “dócil”) e
naturalmente a piedade, o que parece, depois de tudo, bem normal, em
uma congregação cuja finalidade é primeiramente religiosa. Quanto ao
modo de recrutamento dos professores do colégio na antiga universidade
de Paris, que não é uma congregação religiosa e que antes funciona como
uma corporação medieval, ele assemelha-se a uma formação preceptoral:
cabe ao principal de cada colégio identificar os melhores elementos, retê-
los no colégio e ensinar-lhes o ofício progressivamente , dando-lhes pro-
vas para corrigir, exercícios a fazer ou aulas para substituir, antes de
estabelecê-los definitivamente em uma cátedra. Aqui também entram em
jogo, segundo matizes variáveis e difíceis de documentar, não somente a
competência, mas também o caráter, a piedade e os costumes (cf. Julia,
1994).

Com relação a essas corporações que se propõem a construir ou a
manter uma sociedade católica por meio da educação e enquadramento
de suas elites, a figura do mestre de escola elementar e particularmente a
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do mestre do campo continuaram pouco profissionalizadas por muito
tempo. Em países católicos, pelo menos, a aprendizagem das verdades da
salvação pôde ser feita por via puramente oral, através de um catecismo
aprendido de cor, freqüentemente mesmo em dialeto, posto que a Igreja,
diferentemente dos Estados, privilegia a língua vernácula local em detri-
mento da língua imposta pelo poder central: que necessidade então de um
professor, se não se faz sentir a necessidade da escrita? A forma propria-
mente escolar, com um local separado da igreja e um pessoal apropriado,
não é, portanto, consubstancial ao ensino da doutrina, que pode servir-se
de canais menos formais. Por outro lado, a competência desses professo-
res elementares dependeu largamente não só do nível de exigência mani-
festada pelas municipalidades, que os remuneravam, como também da
importância dos honorários que elas podiam pagar. Já que nenhuma for-
mação inicial comum lhes era dada, certamente é preciso admitir uma
extrema heterogeneidade desse pessoal, que se dedicava, freqüentemente,
a outras atividades. A preocupação de pôr fim à errância das crianças
pobres da cidade e exercer um controle sobre seus comportamentos, que
podiam ser delituosos, desencadeia, no fim do século XVII, a criação de
uma figura original: o irmão-professor. Jean Baptiste de La Salle pode
bem ser considerado um inovador incômodo, que rompe com a tradição
das congregações religiosas quando decide fundar um instituto de lei-
gos – os Irmãos das Escolas Cristãs não são padres – que se excluem,
por vocação, da cultura das elites para se consagrarem às escolas de
caridade destinadas aos mais pobres: eles não ensinarão o latim, mas
somente os rudimentos do ler, do escrever e do contar e eles o farão em
francês. Para essas categorias urbanas desfavorecidas, entre as quais a
escrita não tinha penetrado – ou tinha pouca penetração – a formação de
um habitus cristão será baseada em uma pedagogia escolarizada nos
mínimos detalhes: emprego do tempo, curso gradual de aprendizagem da
leitura e da escrita, tecnologias de transmissão e de disciplina, centros de
formação para os mestres. Mas sabe-se bem, ao mesmo tempo, o quanto
esta nova figura do mestre de escola continuou minoritária no Antigo
Regime. Um contra-exemplo disso é fornecido pela congregação das Es-
colas Pias estabelecida por Joseph Calasanz para o mesmo objetivo do
Instituto dos Irmãos das Escolas Cristãs. Posto que seu fundador não
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havia expressamente proibido que seus membros fossem padres, não es-
capou à deriva que a levou a responsabilizar-se por colégios e pensionatos
para a elite, notadamente na Europa Central.

Nos países protestantes, a situação pôde variar consideravelmente,
segundo os Estados. A Reforma luterana funda-se, no entanto, na idéia
de que os Estados devem criar e manter as escolas: é com efeito necessá-
rio, como lembra Melanchthon, ensinar às crianças os princípios de uma
vida cristã e piedosa. Sabe-se o papel decisivo desempenhado pelo
Praeceptor Germaniae na inspiração das Schulordnungen, nos diferen-
tes Estados alemães no século XVI; a Schulordnung editada para Saxe
(1528) serviu de modelo para a maioria das demais15. Sem dúvida, a
influência dos reformados foi mais sensível na instalação das escolas
latinas que no estabelecimento de um ensino elementar; isto não impediu
que a Reforma favorecesse largamente o desenvolvimento de um controle
regular das escolas e dos mestres pelas autoridades laicas, o que pôde,
por sua vez, favorecer a emergência de um perfil “profissional”. Aqui, é
preciso permanecer extremamente prudente, distinguir entre mestres da
cidade e mestres do campo, entre grandes e pequenos Estados. Segundo
W. Neugebauer, que estudou a Prússia entre os séculos XVI e XVII, o
Estado Moderno não tinha os meios para impor uma política escolar: a
despeito da legislação, as escolas permaneceram sob o controle das auto-
ridades locais – e em grande parte nas mãos do clero – até o fim do século
XVIII; devido à mediocridade de seu salário, o professor primário rural
era condenado a exercer uma atividade paralela, sendo ela, na maioria
dos casos, a de alfaiate (Neugebauer, 1985). Não é certo, entretanto, que
os resultados obtidos para a Prússia possam ser generalizados para o
conjunto da Alemanha: a fragmentação territorial em múltiplos principa-
dos, freqüentemente minúsculos, que muitas vezes foi considerada pelos
historiadores como uma fraqueza no plano do poder político, revela-se,
aqui, como um trunfo, na medida em que a política dos príncipes, sendo
exercida sobre um espaço mais reduzido, pôde assegurar o controle da
aplicação de suas decisões e um enquadramento mais eficaz da socieda-

15 Cf. Paulsen (1919), G. Mertz (1902), R. Vormbaum (1860); para uma análise
recente dos métodos e dos conteúdos, cf. Strauss (1978).
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de. A Kleinstaaterei serviu, na verdade, aos propósitos do absolutismo e,
sem dúvida, contribuiu para melhorar a competência dos professores (cf.
Vogler, 1975; Le Cam, 1992). Seria preciso, aqui, ainda estabelecer as
cronologias exatas e se perguntar como o impulso vindo do alto pôde
encontrar-se com as aspirações culturais oriundas das populações: em
que momento e em quais meios é atestada a leitura intensiva da Bíblia no
foro familiar? É certo que no interior do espaço luterano e calvinista do
Norte da Europa defasagens importantes podem ser identificadas. Em
todo caso, não se pode fazê-lo na Suécia, onde o aprendizado da leitura e
do catecismo ocorreu sem a presença das escolas e por intermédio apenas
do pastor que anotava os resultados de seus jovens discípulos tanto no
que diz respeito à capacidade de leitura quanto à compreensão dos con-
teúdos; uma espécie de modelo: esta alfabetização que não conhece a
forma escolar parece ser um caso inteiramente particular (cf. Johansson,
1981).

A segunda etapa da profissionalização poderia ser situada no mo-
mento em que os Estados substituem as Igrejas e as corporações munici-
pais no controle do ensino: esta etapa situa-se no fim do século XVIII e
coincide com a supressão da Companhia de Jesus, que obrigou, durante
um período muito breve – 15 anos, de 1759 a 1773 – os Estados católicos
a considerar substitutos para os professores de mais ou menos 600 colé-
gios, distribuídos por toda a Europa católica. Estudando de maneira com-
parativa os grandes Ratio studiorum editados pelos diferentes príncipes
ilustrados, seria necessário examinar com atenção o leque das condições
disponíveis para o professorado do ensino secundário: a virada maior me
parece ser, aqui, a passagem de uma seleção discricionária que se opera-
va no interior do corpo religioso pela única autoridade das congregações
ou dos principais, para a do exame ou do concurso, que introduz uma
visibilidade que repousa sobre provas escritas e orais codificadas; o exa-
me ou o concurso definem, tanto na forma das provas como nos conteú-
dos dos saberes propostos aos candidatos, a base mínima de uma cultura
profissional a se possuir. Não será mais possível, daqui por diante, elimi-
nar um candidato, senão com provas ostensivas de incompetência relati-
vas às próprias provas e não mais simples suspeitas. Seria precioso poder
beneficiar-se de estudos transversais e diacrônicos de vários países que
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analisassem de maneira aprofundada este momento específico do recru-
tamento dos professores, levando em conta simultaneamente três termos,
a fim de esboçar o que é a cultura do professor ideal no século XIX: a
evolução dos autores no que se refere ao programa dos exames e dos
concursos e dos assuntos das provas efetivamente aplicadas, as
performances efetivamente realizadas pelos candidatos (que podem ser
controladas quando são conservadas cópias das mesmas), os relatórios
das bancas, que prestam conta das expectativas e dos desejos – satisfei-
tos ou não – dos examinadores.

Para tomar o único exemplo do concurso de magistério francês para
o ensino secundário no século XIX, recentemente estudado por André
Chervel (1993), percebe-se que, desde então, a piedade ou o caráter não
mais são objeto de prova (como no interior das antigas congregações
educadoras); durante o período da Restauração (1815-1830) os candida-
tos ainda devem fornecer certificados sobre a ortodoxia de sua conduta
religiosa e a conformidade de seu comportamento político aos princípios
monárquicos. Sobretudo, um julgamento sobre os habitus dos candida-
tos é imperceptivelmente reintroduzido nas provas: o candidato dito “bri-
lhante” se distingue do bom aluno, mais lento, por um domínio da
argumentação oral ou da explicação, uma facilidade, um gosto, em resu-
mo, uma gama de qualidades que remetem não tanto ao exercício pro-
priamente dito, mas à natureza do candidato, ela mesma socialmente
conotada. Ao mesmo tempo, os candidatos ao concurso magistério de-
vem curvar-se a uma regra absoluta, a de se restringir aos limites do
pensável autorizado no concurso. É por ter transgredido esta regra que o
futuro historiador Hyppolite Taine, aluno da Escola Normal, que tinha
todos os habitus requeridos para ser aceito em primeiro lugar no concur-
so de magistério de filosofia, em 1851, foi finalmente recusado: não tinha
ele pretendido tratar das divisões da moral separando-a da existência
divina? Nos tempos de ordem moral consecutivos à Revolução de 1848,
uma tal audácia não era de modo algum admissível e o presidente da
banca sublinhou as razões que levaram os examinadores a rejeitar “um
jovem ávido de renome e pleno de confiança em si mesmo, que busca
distinguir-se, desviando-se dos caminhos traçados”. O dever prescrevia à
banca “desencorajar tentativas semelhantes [...] É útil advertir aqueles
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que se destinam ao ensino da moral que não se poderá ter toda a liberdade
de inovar em semelhante matéria”. Para bom entendedor, meia palavra
basta! A cultura escolar é efetivamente uma cultura conforme, e seria
necessário definir, a cada período, os limites que traçam a fronteira do
possível e do impossível.

Seria conveniente desenvolver uma análise similar a propósito da fi-
gura do professor primário. Desde os primeiros seminários de professo-
res primários e das primeiras escolas normais nascidas no domínio
germânico no final do século XVIII, foi necessário um século para que
emergisse, através de toda a Europa, seu novo perfil profissional. Seria
necessário aqui avaliar as heranças do passado, que se desfazem muito
lentamente – a profissão de professor primário não tinha sido pensada,
até muito recentemente, como uma “vocação”, leiga certamente, e nos
dois sentidos do termo; mas esta denominação religiosa não é sem signi-
ficado. Seria necessário também entender como esta figura subalterna
progressivamente tornou-se autônoma e definida nas competências de
uma profissão muito diferente daquela do professor secundário. O pro-
fessor primário não ministra um curso magistral, mas seu papel é fazer
as crianças trabalhar, circular entre as carteiras para verificar como se
desenvolvem as atividades de cada grupo (quando deve, por exemplo, dar
aula em uma classe multiseriada), mandar um aluno para a lousa para a
correção, constantemente dar conselhos ou ordens a fim de melhor admi-
nistrar a sucessão dos exercícios que cada aluno não chega a realizar
necessariamente no mesmo ritmo. Na memória dos professores primá-
rios, as lições da escola normal não os preparava, de modo algum, para
esta gestão cotidiana das práticas da sala de aula; donde sua bulimia pela
leitura de revistas pedagógicas, onde eles esperavam encontrar suportes
para a sua inexperiência (cf. Ozouf et al., 1992). Contrariamente ao tra-
balho do professor do ensino secundário, no do professor primário existe
uma espécie de corpo a corpo físico com a aula do qual seria preciso
reconstituir as modalidades históricas (cf. Chartier, 1992). A separação
institucional das duas ordens de ensino, as finalidades completamente
distintas que elas perseguiam (a instrução obrigatória de todo um povo,
de um lado, o ensino de uma parte das elites, do outro) não puderam
senão acentuar a oposição de duas culturas, primária e secundária.
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Conteúdos ensinados e práticas escolares

A análise precedente remete-nos a um estudo daquilo que hoje se
chama disciplinas escolares: estas não são nem uma vulgarização nem
uma adaptação das ciências de referência, mas um produto específico da
escola, que põe em evidência o caráter eminentemente criativo do sistema
escolar. Como notou muito bem André Chervel, as disciplinas escolares
são inseparáveis das finalidades educativas, no sentido amplo do termo
“escola”, e constituem “um conjunto complexo que não se reduz aos en-
sinos explícitos e programados”16. O ensino clássico, tanto no Antigo
Regime quanto no século XIX, comportava também toda uma educação
moral contínua, através dos modelos propostos às crianças como exem-
plo na escolha das versões, dos temas ou dos assuntos a serem desenvol-
vidos. E não se pode esquecer que a inércia do sistema pode efetivamente
mascarar, para os próprios agentes, as finalidades reais das disciplinas
que ensinam: um exemplo manifesto disso é o desenvolvimento e o uso da
gramática escolar do francês, concebida de início como um simples auxi-
liar da aprendizagem da ortografia e transformada pouco a pouco em
finalidade em si mesma da escola primária. Contrariamente às idéias re-
cebidas, o estudo histórico das disciplinas escolares mostra que, diante
das disposições gerais atribuídas pela sociedade à escola, os professores
dispõem de uma ampla liberdade de manobra: a escola não é o lugar da
rotina e da coação e o professor não é o agente de uma didática que lhe
seria imposta de fora. Mesmo se a corporação à qual pertence exerce
uma pressão – quer se trate de visitantes de uma congregação, ou de
inspetores de diversas ordens de ensino –, ele sempre tem a possibilidade
de questionar a natureza de seu ensino; sendo a liberdade evidentemente
muito maior nas margens do sistema (nos internatos ou junto ao
preceptorado que pode ser exercido depois da aula). De fato, a única
restrição exercida sobre o professor é o grupo de alunos que tem diante
de si, isto é, os saberes que funcionam e os que “não funcionam” diante
deste público. Os professores primários interrogados por Jacques Ozouf

16 Nós nos inspiramos aqui nas reflexões pertinentes propostas por A. Chervel em
artigo publicado em 1988.
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sublinham com encantamento o sentimento de ser rei no seu reino que
experimentavam quando entravam na sua sala de aula, orgulhando-se de
sua destreza e dos procedimentos que inventaram, procurando submeter
a renovação da pedagogia às restrições de uma instrução coletiva (Ozouf
et al., 1992). Fazer um inventário sistemático destas práticas, período
por período, constituiria, a meu ver, um campo de trabalho efetivamente
interessante: ele permitiria compreender as modificações, freqüentemen-
te insensíveis, que surgem de geração em geração. Aliás, é a mudança de
público que impõe freqüentemente a mudança dos conteúdos ensinados.
Uma das primeiras gramáticas escolares do francês (a de Noël e Chapsal)
foi abandonada a partir do momento em que o ensino primário tornou-se
um ensino de massa. Seu conteúdo era julgado demasiado complicado, e
era necessário chegar rapidamente a uma simplificação dos métodos e
dos exercícios (cf. Chervel, 1977). Convém examinar atentamente a evo-
lução das disciplinares escolares, levando em conta diversos elementos
que, em ordem de importância variada, compõem esta estranha alquimia:
os conteúdos ensinados, os exercícios, as práticas de motivação e de esti-
mulação dos alunos, que fazem parte destas “inovações” que não são
vistas, as provas de natureza quantitativa que asseguram o controle das
aquisições.

Aqui, vou-me deter sobre apenas duas delas. Sobre os conteúdos en-
sinados, muito trabalho já foi feito e bem feito. Em particular sobre os
manuais escolares (cf. Choppin, 1993). Mas eu gostaria de fazer uma
dupla advertência: o manual escolar não é nada sem o uso que dele for
realmente feito, tanto pelo aluno como pelo professor. Por outro lado,
não temos tido muito freqüentemente a tendência de fazer uma análise
puramente ideológica desses manuais, que frisa o anacronismo? É claro
que uma das razões maiores da crise da escola contemporânea e do
universalismo laico que a fundamenta foi a descolonização: havia para
os republicanos continuidade da emancipação pela escola na emancipa-
ção pela colonização. E os professores primários da Terceira República,
interrogados em plena guerra da Argélia na década de 1960, reconheciam
facilmente, acerca disso, que seus olhos se abriram muito tardiamente:
sim, vibraram em uníssono com as conquistas que separavam os nativos
dos feiticeiros e potentados locais e transformavam os pequenos selva-
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gens em civilizados; sim, a política colonial parecia-lhes uma necessida-
de, pois se tratava de acelerar o acesso de todos os povos à razão. É
conveniente, portanto, recontextualizar muito precisamente os manuais
em sua circunstância histórica (cf. Ozouf et al., 1992). Aqui, dois tipos
de pesquisas poderiam trazer resultados convincentes: a primeira seria
analisar sistematicamente o gesto que consistiu em expurgar os autores
clássicos antigos e reescrevê-los sem cerimônia, como o fizeram os jesuí-
tas, preocupados em não permitir que seus alunos conhecessem as inde-
cências de um Terêncio ou de um Marcial17; a outra seria fazer, a longo
prazo, uma comparação internacional do cânone dos autores ensinados
tanto no nível primário como no secundário, e que são promovidos à
dignidade de autores cujos textos são propostos para a meditação dos
candidatos dos exames e concursos. Na França, em um século XIX que
vai até 1880, o cânone dos autores clássicos tende a se organizar, no
ensino secundário, em torno de alguns autores maiores do século de Luis
XIV, enquanto que quatro autores sobre cinco citados nos manuais de
ensino primário pertencem ao século XIX. O cânone, no ensino secundá-
rio, alarga-se em seguida ao século XVI e ao século XIX, segundo uma
nomenclatura que praticamente não é mudada até os anos de 1960. É
sintomático constatar que a explosão deste cânone coincide com a explo-
são escolar que caracterizou o decênio de 1960 (cf. Milo, 1986; Chervel,
1986).

Tratando-se dos exercícios escolares, parece-me que o terreno acaba
de se abrir e que nós estamos no coração mesmo da caixa preta da qual eu
falava na introdução. Os primeiros resultados adquiridos são suficiente-
mente promissores para que possamos esperar muito ainda desse lado: a
variação das performances escolares identificadas nos mesmos ditados,
com um século de intervalo, permitiu medir como mudou a relação dos
franceses com a sua própria língua. O exercício de versão latina no sécu-
lo XVIII não é percebido pelos alunos nem corrigido do mesmo modo
pelos professores no século XVIII e no século XX. O estudo diacrônico
dos exercícios nos introduz, portanto, em uma historicização das modali-

17 Cf. sobre este ponto, algumas indicações rápidas em F. de Dainville (1940); cf.
também P.-A. Fabre (a ser publicado).
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dades de relacionamento com a escrita escolar: neste campo ainda novo
onde podemos enfim perceber concretamente a distância entre a realidade
e a ambição inicial e a norma prescrita, tudo, ou quase tudo está por ser
feito.

Conclusão

Tenho plena consciência de aqui ter tratado apenas de uma ínfima
parte do assunto que escolhi para falar. Gostaria, ao menos, de assinalar
três lacunas de minha exposição que me parecem importantes:

1º) Não falei sobre a inculcação dos habitus tal como ela foi operada
no espaço escolar: habitus cristãos, habitus cívicos, ou simples-
mente civilidade pueril e discreta. Seria preciso, aqui, poder acom-
panhar, a longo prazo, os manuais de piedade e de civilidade,
identificar a evolução dos mesmos, mensurando a atenção que con-
ferem às hierarquias sociais, mas também distinguindo o que pro-
vém do fundo muito antigo dos Padres da Igreja, o que vem da
civilidade de Erasmo ou de seus contemporâneos, e o que é acres-
centado pelos manuais escolares ao longo das gerações (cf. Elias,
1939; Chartier, 1986; Revel, 1986). Mas em retrospectiva e no
mesmo movimento, seria preciso recolher, através das autobiografi-
as, como através de uma história oral, questionando as antigas ge-
rações, tudo o que de uma cultura tradicional, ou de uma cultura
específica de determinado grupo social, pôde resistir à tentativa de
aculturação da escola, tudo que também pôde acolhê-la e sustentá-
la. Todos sabem que os professores não conhecem tudo que se passa
nos pátios de recreio, que existe, há séculos, um folclore obsceno
das crianças (cf. Gaignebet, 1974) e hoje, como ontem (pensemos
nas antigas abadias da juventude)18, existe uma cultura dos jovens
que resiste ao que se pretende inculcar: espaços de jogos e de astú-

18 Cf. por exemplo, N. Zemon Davis (1971); para um exemplo regional, cf. N.
Pellegrin (1982).
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cias infantis desafiam o esforço de disciplinamento. Essa cultura
infantil, no sentido antropológico do termo, é tão importante de ser
estudada como o trabalho de inculcação.

2º) Seria conveniente analisar atentamente as transferências culturais
que foram operadas da escola em direção a outros setores da socie-
dade em termos de formas e de conteúdos e, inversamente, as trans-
ferências culturais operadas a partir de outros setores em direção à
escola. A quais retraduções específicas procede a escola quando ela
deixa passar no seu próprio dispositivo aprendizagens que não eram
propriamente escolares e dependiam de culturas “profissionais”?
Como, por exemplo, as aprendizagens da cultura comercial trans-
mitidas nas lojas dos grandes negociantes foram escolarizadas? (cf.
Hébrard, 1988). Segundo quais modalidades e quais inflexões a
pedagogia da história que era reservada à educação do príncipe trans-
formou-se, no século XIX, em uma disciplina própria dos colégios
secundários? Como são reintroduzidos na escola, hoje, certos pro-
cedimentos que já tiveram sucesso na formação dos adultos?

3°) Última pergunta, mas não a menos desprovida de sentido: o que
sobra da escola após a escola? Quais marcas ela realmente impri-
miu nos indivíduos de uma sociedade onde há efetivamente sempre
mais escola, já que a formação não pára de se prolongar (e os orça-
mentos nacionais para a educação vêem suas despesas aumentarem
de maneira exponencial), mas onde a escola sofre a concorrência
dos media infinitamente mais fortes, como a televisão? Quais são
hoje os poderes reais da escola nas sociedades onde não só não exis-
te uma religião majoritária, mas onde desmoronaram também as
esperanças de uma regulação comum dos costumes por uma crença
comum, uma religião “civil”, quer se trate da fé na nação, no pro-
gresso ou no triunfo do proletariado? Nós vivemos um momento
inédito da história, o da individualização das crenças, em que a es-
cola deve repensar sua articulação entre a sua visada universalista e
o pluralismo do público que ela recebe, entre a esfera pública e a
vida privada, protegendo a infância das agressões do mundo adulto,
sem, contudo, deixá-la ignorar os conflitos que o atravessam. O
tema da cultura escolar nos remete, assim, ao problema central da
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transmissão: as rupturas culturais vividas no curso dos últimos trinta
anos não questionaram, primeiramente, toda idéia de tradição (no
sentido etimológico do termo) e não estamos mais distanciados da
geração dos homens que tinham vinte anos em 1945 que eles mes-
mos o estavam dos homens do século XVIII?
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