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Em	outubro	de	2010,	na	aldeia	Bona,	no	médio	Paru	

de	 Leste	 (PA),	Merekuku	 Apalay,	 às	 voltas	 com	 os	

preparativos	 de	 uma	 festa	 de	 que	 aceitara	 a	

incumbência,	 presenteou-me	 com	 a	 observação	 de	

que	 "dono	 de	 festa	 é	 como	 chefe".	 Foi	 dessa	

iluminação	 que	 brotaram,	 uma	 após	 a	 outra,	 em	

cadeia,	 as	 ideias	 expostas	 neste	 ensaio,	 dedicado	 a	

Merekuku	 e	 a	 sua	 esposa	 Xihpatae,	 anfitriões	

exemplares.		
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APRESENTAÇÃO	
	
	
	

O	 conjunto	 de	 percursos	 de	 pesquisa	 que	 desemboca	 neste	 ensaio	

poderia	 ser	 apresentado	 como	 uma	 aldeia	 timbira.	 Ao	 longo	 dos	 anos	 tenho	

trilhado	 diversos	 caminhos,	 correspondentes	 a	 viéses	 de	 análise,	 ou	 questões	

perseguidas,	todos	em	busca	do	que	seria	a	política	à	moda	dos	povos	nativos	

da	 América.	 Retomei	 as	 clássicas	 perguntas	 quanto	 à	 “filosofia	 da	 chefia	

indígena”,	 como	 a	 chamou	 Clastres,	 impulso	 e	 companheiro	 de	 trajeto;	

indaguei	casos	históricos	de	chamadas	confederações	em	conjunto	com	os	ditos	

chiefdoms,	 transitando	 por	 classificações	 utilizadas	 por	 antropólogos,	

arqueólogos	e	historiadores	para	designar	sistemas	políticos	na	América;	num	

plano	 mais	 abstrato,	 propus	 (Perrone-Moisés	 2011)	 buscarmos	 os	 “termos	

ameríndios	 da	 política”.	 Estudei	 também	 relações	 de	 guerra	 e	 aliança	 entre	

europeus	 e	 índios	 no	 período	 colonial,	 sob	 vários	 aspectos,	 enquanto	 outros	

caminhos	e	paragens	eram	explorados	por	alunos	e	colegas1.		

Como	se	o	tema	das	“políticas”	dos	índios	tivesse	sido	cercado	de	vários	

lados,	partindo	a	cada	vez	de	um	ponto	ligeiramente	deslocado	em	relação	aos	

demais,	eis	que	 todos	os	caminhos	de	pesquisa	 trazem-me	ao	pátio,	 “salão	de	

festa”,	como	o	fazem	os	caminhos	radiais	das	aldeias	timbira.	Encontrar	a	Festa	

buscando	 a	 “política”	 me	 fez	 pensar	 em	 “A	 carta	 roubada”	 de	 Poe.	 Afinal,	 o	

potlatch,	 evento	 político	 ameríndio	mais	 conhecido	 e	 estudado,	 é	 uma	 festa,	

assim	 como	 o	 mais	 conhecido	 e	 estudado	 evento	 ameríndio	 em	 território	

brasileiro,	o	kwarup.	O	famoso	“ritual	antropofágico”	tupi	é	também	uma	festa.	

Todas	elaboradas	e	espetaculares.		

Não	 por	 acaso,	 as	 Mitológicas	 começam	 pela	 culinária	 (nos	 dois	

primeiros	volumes),	passam	pelos	bons	modos	(no	terceiro)	e	culminam	num	
                                                
1	A	primeira	versão	deste	 texto	 foi	apresentada	como	relatório	 final	 individual	de	pesquisa	no	
âmbito	do	Projeto	Temático	“Redes	ameríndias:	geração	e	transformação	de	relações	nas	terras	
Sobre	 chefes	 e	 Clastres,	 Perrone-Moisés	 (2010,	 2011);	 o	 chefe	 sem	 poder	 e	 a	 obra	 de	 Clastres	
foram	objeto	de	uma	comunicação	em	2003,	intitulada	“Filosofia	da	chefia	indígena	revisitada”,	
apresentada	 na	 V	 Reunião	 de	 Antropologia	 do	 Mercosul,	 em	 Florianópolis.	 Sobre	
confederações,	 cacicados,	 classificacões,	 Perrone-Moisés	 (2006a,	 2008b)	 e	 Perrone-Moisés	 &	
Sztutman	 (2010),	 dedicado	 aos	 Tamoio;	 sobre	 relações	 de	 aliança	 e	 guerra	 entre	 europeus	 e	
índios	entre	os	séculos	XVI	e	XVIII,	Perrone-Moisés	(2008a,	2013,	2014).	
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volume,	O	homem	nu,	que	tem	por	tema	central	as	“grandes	trocas	intertribais”.	

Ou	 seja,	 as	 grandes	 festas	 anuais,	 em	 que	 vários	 grupos	 se	 apresentavam	

dançando,	cantando,	competindo;	as	pessoas	conversavam,	 trocavam	notícias;	

compartilhavam	 comida,	 tabaco	 e	 bebida;	 reviam	 amigos,	 faziam	 novos,	

perdiam-nos;	 namoravam,	 arranjavam	 casamentos,	 provocavam	 divórcios;	

trocavam	 presentes.	 Os	 chamados	 pow-wows	 ainda	 são	 realizados	 em	 toda	 a	

América	 do	 Norte.	 Atualmente	 há	 prêmios	 em	 dinheiro	 para	 os	 melhores	

dançarinos,	divididos	em	várias	categorias.	As	especialidades	–	matérias-primas,	

objetos,	 culinária	 -	 de	 cada	 grupo,	 antes	 trocadas	 como	 presentes,	 agora	 são	

vendidas.	Mas	permanecem	sendo	ocasiões	de	grandes	encontros	entre	 índios	

de	diversas	nações,	como	tais	prezados.			

Todos	 esses	 eventos	 capitais	 da	 vida	 social	 dos	 índios	 têm	 sido	

submetidos	ao	molde	obviamente	desconfortável	do	 “ritual”.	São	 festas,	assim	

denominadas	 em	 português	 por	 índios	 lusófonos	 com	 notável	 regularidade.	

Propõe-se	 aqui	 tratá-las	 (nos	 planos	 descritivo	 e	 analítico)	 como	 tais.	

Banquetes,	 gentilezas,	 presentes,	 bem	 como	 diálogos	 (ditos	 cerimoniais),	

competições	 (ditas	 rituais),	 cantos	 e	 danças	 não	 são	 "acompanhamento"	 ou	

"expressão"	 de	 Sociologia	 ou	 Política	 ou	 Religião,	 são	 os	 componentes,	 em	

conjunto,	da	feitura	de	pessoas	e(m)	grupos.	Essas	atividades	compõem,	fazem,	

o	 que	 vemos	 (e	 distinguimos)	 como	 comunidades	 sociais,	 políticas	 ou	

religiosas.	Os	recortes	são	impróprios.	Nas	festas	dos	índios,	sempre	há	gentes	

de	outros	planos,	mas	não	é	de	culto	que	se	trata.		Em	lugar	de	"circulação	de	

bens",	 nessas	 "sociedades	 contra	 a	 economia",	 trata-se	 mesmo	 é	 de	 gasto	 e	

esbanjamento.	É	nas	festas	que	a	generosidade,	qualidade	mais	valorizada	por	

todos	 os	 povos	 indígenas	 das	 Américas,	 tem	 sua	 expressão	 mais	 plena	 e	

espetacular,	gerando	prestígio	para	várias	pessoas	eminentes.	 	E	a	alegria	é	de	

lei.	

O	pátio	de	uma	aldeia	timbira	é	justamente	o	lugar	onde	temos	visto	sua	

política,	já	que	é	onde	diariamente	se	reunem	os	homens.	No	pátio	se	conversa,	
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é	verdade,	mas	outras	conversas	noutros	locais	não	são	menos	importantes2.	É	

também	 o	 local	 onde	 são	 feitas	 partilhas	 de	 comida	 entre	 gente	 de	 casas	

diferentes,	e	onde	são	 recebidos	os	estrangeiros;	é	preciso	atravessá-lo	para	 ir	

ter	 com	gente	do	 ‘outro	 lado’;	 é	marca	 geomética	da	 conexão.	Mas	o	pátio	 é,	

principalmente,	o	palco	das	festas.		

A	proposta	 central	 deste	 texto	 -	 ponto	de	 chegada	que	 exporei	no	que	

segue	-	é		a	de	que	as	relações	que	temos	buscado	sob	o	recorte	“político”	entre	

os	 povos	 nativos	 das	 Américas,	 bem	 como	 relações	 qualificadas	 como	

sociológicas	ou	religiosas,	estão	situadas	num	plano	balizado	por	duas	grandes	

matrizes	relacionais,	que	aqui	chamo	de	Festa	e	Guerra.	Seriam	esses	os	“sol	e	

lua	 da	 filosofia	 política	 ameríndia”	 (Perrone-Moisés	 2011:877),	 relacionados,	

como	convém	a	um	par	nativo	da	América,	em	garrafa	de	Klein,	“em	perpétuo	

desequilíbrio”,	 pela	 diferença	 (Lévi-Strauss	 1992;	 Perrone-Moisés	 2006b).	

Pedirei	que	o	leitor	recorde	essa	imagem	ao	longo	de	todo	o	texto	(Lévi-Strauss	

1985:210-11),	 observando,	 antes	 de	 prosseguir,	 que	 um	 dos	 mais	 recorrentes	

equívocos	quanto	 ao	dualismo	ameríndio	 (que	 se	 estende	 ao	 “estruturalismo”	

de	Lévi-Strauss)	é	o	de	supor	que	os	termos	aqui	relacionados	aos	pares	o	são	

por	 “oposição	 complementar”,	 “equipolentes”	 e	 “simétricos”3.	 Em	 operações	

constantemente	assimétricas,	 trata-se	de	um	pensamento	que	propõe	que	é	 a	

diferença	 que	 permite	 a	 relação	 e	 a	 geração,	 em	 que	 os	 termos	 de	 cada	 par	

(metades,	gêmeos	míticos,	modos	de	relação,	etc)	são	de	saída	desiguais.	Além	

disso,	 como	 os	 índios	 parecem	 operar	 cromatismos	 e	 escalas	 em	 lugar	 de	

distinções	exclusivas,	os	 termos	de	cada	par	 sempre	são	balizas,	e	 tudo	o	que	

existe	estará	situado	entre	os	polos,	tudo	sempre	dosagem.	

                                                
2	As	 conversas	 nas	 casas,	 particularmente	 entre	maridos	 e	 esposas,	 nunca	 foram	 incluídas	 no	
que	reconhecemos	como	“política”,	certamente	por	terem	sido	situadas	no	campo	do	privado	(a	
política,	 como	se	 sabe,	 é	 coisa	 “pública”),	 gerando	um	retrato	 familiar	 (e	 falso)	de	alijamento	
das	mulheres	das	decisões	que	dizem	respeito	ao	grupo.	
3	Daí	 a	 espiral	 no	 final	 de	 História	 de	 Lince	 (Lévi-Strauss	 1991),	 na	 retomada	 do	 tema	 do	
dualismo	ameríndio.	“Desequilíbrio”	é	termo	fundamental	na	qualificação	deste	que	não	é	um	
“pensar	 por	 pares”	 como	modo	 universal	 de	 operação	 do	 pensamento	 (Radcliffe-Brown	 1951)	
mas	 um	 modo	 particular,	 ameríndio,	 de	 conceber	 e	 relacionar	 pares.	 E	 conquanto	 seja	
qualificado	 de	 “perpétuo”,	 o	 “desequilíbrio”	 não	 só	 é	 esquecido,	 como	 transformado	 em	 seu	
oposto;	e	Lévi-Strauss,	 tanto	quanto	os	 índios,	 se	vêem	acusados	de	 falsa	 (ideológica,	no	caso	
destes)	ou	indevida	(teórica,	no	caso	daquele)	simetrização.		
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Festa	e	Guerra,	pois	bem.	Guerra,	constataram	cedo	os	europeus,	e	têm	

demonstrado	 com	 brilho	 e	 riqueza	 dezenas	 de	 trabalhos	 de	 etnólogos	

americanistas,	é	uma	matriz	relacional	evidente	no	que	diz	respeito	aos	índios.	

Mas	 seu	 par	 conceitual	 não	 é	 aqui	 nem	 a	 Paz	 (como	 entre	 nós),	 nem	 a	

Troca/Comércio	 (como	 temos	 imaginado	 em	 relação	 a	 eles,	 a	 partir,	

evidentemente,	 do	 que	 é	 concebível	 “do	 lado	 de	 cá”4).	 Não	 há	 mesmo	 “o	

político”	 entre	 eles,	 não	 porque	 esteja	 por	 toda	 parte	 –	 ideia	 que,	 como	

lembrava	Clastres	(2003:	34-35),	não	nos	leva	a	lugar	nenhum	-,	mas	porque	as	

“partes”	 são	 outras.	 No	 plano	 balizado	 por	 Festa	 e	 Guerra	 encontram-se	

atividades	 e	 relações	 que	nossas	 percepção	 e	 reflexão	 retalham	em	categorias	

inadequadas.	 O	 eixo5	festa-guerra	 atravessa	 categorias	 e	 divisores	 nossos	 já	

mencionados,	 e	 outros,	 como	 sagrado-profano,	 cerimonial-mundano.	 Em	

resumo,	 trata-se	 aqui	 de	 defender	 que	 a	 vida	 social,	 i.e.,	 coletiva,	 dos	 povos	

nativos	das	Américas	é	gerada	por	duas	grandes	matrizes	relacionais	–	Festa	e	

Guerra	-			

A	 aplicação	 de	 uma	 grade	 Festa-Guerra	 à	 nossa	 apreensão	 da	 filosofia	

social	 dos	 índios	 corresponde	 a	 um	 ajuste	 de	 nosso	 vocabulário	 analítico-

descritivo	ao	léxico	fartamente	evidenciado	nos	textos	de	gerações	de	etnólogos	

americanistas,	 declarado	 pelos	 índios	 em	 palavras	 e	 atos.	 Os	 termos	 que	 os	

índios	 utilizam	 para	 falar	 de	 relações	 coletivas	 são	 precisamente	 aqueles	 do	

léxico	 próprio	 a	 cada	 uma	 dessas	matrizes:	 anfitrião-convidado	 (em	 clave	 de	

Festa);	amigo-inimigo	(em	clave	de	Guerra).	Situadas	nesse	plano	Festa-Guerra,	

onde	nossos	divisores	não	operam,	as	atividades	tanto	de	chefes	como	de	xamãs	

(e	outras	tantas	lideranças)	supõem	o	desempenho	de	dois	papéis:	o	de	festeiro	

e	 o	 de	 guerreiro.	 Estes,	 por	 sua	 vez,	 desdobrados	 em	 anfitrião-convidado	 e	

aliado-inimigo.	Chefes	 e	 xamãs	 seriam	 variantes	 um	do	 outro,	 figuras	 não	 de	

“campos”	 interligados,	 como	 tendemos	 a	 supor,	 mas	 de	 um	 único	 e	 mesmo	

                                                
4	Aproprio-me	da	expressão	de	Montaigne,	“en	deçà”,	traduzida	aqui	como	“do	lado	de	cá”,	para	
me	 referir	 ao	 que	 tem	 sido	 chamado	 de	 Ocidente.	 O	 “lado	 de	 lá”	 são,	 aqui,	 as	 matrizes	 de	
pensamento	indígena.	Às	vezes	reduzo	para	“cá”	e	“lá”.	
5	"Eixo"	 e	 não	 "divisor",	 porque	 o	 pensamento	 ameríndio	 (como	 tem	 demonstrado,	 seguindo	
Lévi-Strauss,	 o	 melhor	 da	 produção	 da	 etnologia	 americanista)	 não	 opera	 com	 entes	 e	
fronteiras,	mas	com	operações	de	contínua	transformação	de	seres	em	relação.	
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plano,	 Festa-Guerra.	 A	 relação	 entre	 o	 famoso	 chefe	 sem	 poder	 ameríndio	 e	

seus	seguidores	seria	uma	variante	da	relação	entre	anfitrião	e	convidados.	Em	

vez	de	se	ver	no	chefe	variante	de	dono	ou	sogro,	por	exemplo,	aqui	se	propõe	

que	donos,	 sogros,	 chefes	de	guerra,	 líderes	de	 caçadas,	donos	de	 aldeias	 etc.	

são	variantes	de	uma	relação	entre	quem	dá	existência	(no	sentido	de	originar	e	

alimentar)	 a	 sujeitos	 que	 o	 fazem	 ser	 quem	 é.	 Puxador	 e	 seguidores.	 Todos	

seriam,	de	certo	modo,	variantes	da	relação	Anfitrião-Convidado.			

Se	proponho	que	se	privilegie	o	código	da	hospitalidade,	não	é	só	porque	

parece	 lógico	 em	mundos	 onde	 todas	 as	 relações	 são	 sociais,	mas	 porque	 os	

próprios	 índios	empregam-no	consistentemente,	 e	 consistentemente	 se	o	 tem	

relegado	 a	 comentários	 adicionais	 e	 notas	 de	 rodapé.	 Parafraseando	Manuela	

Carneiro	 da	 Cunha	 (1975:15),	 diria	 que	 o	 código	 da	 festa	 não	 é	 um	 recurso	

metafórico,	mas	o	meio	mais	fiel	de	expressar	o	pensamento	dos	índios	quanto	

aos	fundamentos	do	que	temos	chamado	de	socialidade,	e	que	eles	expressam	

em	variantes	de	“nosso	modo	de	viver	(bem)”.	

Marry	 out	 or	 die	 out,	 dizia	 Tylor.	 Aqui	 nas	 Américas	 a	 variante	 seria,	

antes,	 “Party	 out	 (e	 casamento	 é	 ao	mesmo	 tempo	 causa	 e	 efeito	 disso)	 and	

(porque	a	guerra	é	ao	mesmo	tempo	causa	e	efeito	da	festa	e	do	casamento;	e	

porque	aqui	tudo	vive	aos	pares)	die	out”.	O	plano	do	parentesco	é	transversal	

ao	 de	 Festa	 e	 Guerra,	 suas	 operações	 infletem	 e	 são	 infletidas	 por	 festas	 e	

guerras,	 mas	 nem	 festa	 nem	 guerra	 podem	 ser	 reduzidas	 logicamente	 a	

parentesco,	nem	este	a	nenhuma	daquelas.		

Anfitriões	e	convidados,	amigos	e	inimigos.	Os	termos,	longe	de	soarem	

como	novidade	aos	etnólogos	americanistas,	povoam	todas	as	etnografias.	Mas	

os	 códigos	 de	 festa	 permanecem	 à	 margem	 da	 análise,	 como	 entre	 nós	 o	

vocabulário	 de	 convidados,	 banquetes,	 presentes,	 fica	 à	 margem	 da	 “coisa	

pública”.	Os	capítulos	seguintes	buscarão	qualificar	essas	propostas	por	meio	de	

exemplos	 etnográficos.	 “Lições	 indígenas”,	 chamava	 com	 tanto	 respeito	 e	

propriedade	 Lévi-Strauss	 a	 esses	 “casos”	 etnografados.	 As	 lições	 dos	 índios	

evocadas	 abaixo	 e	 seus	 etnógrafos	 correspondem,	 obviamente,	 a	 uma	 parcela	

apenas	 dos	 que	 poderiam	 e	 mereceriam	 ser	 evocados.	 O	 crescimento	
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espetacular	 do	 americanismo	 nas	 últimas	 décadas	 torna	 cada	 vez	 mais	

impensável	 –	 se	 é	 que	 algum	 dia	 foi	 –	 pretender	 a	 alguma	 espécie	 de	

exaustividade.	Procurei	 reunir	aqui	exemplos	de	diversas	áreas	do	continente,	

de	diversos	tempos.		
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AJUSTE	DE	VOCABULÁRIO		

	

	

“You	 who	 are	 wise	 must	 know,	 that	 different	
Nations	have	different	conceptions.”		
Canasatego,	orador	onondaga,	1744	

	

	

Se	há	uma	sabedoria	própria	à	antropologia,	talvez	seja	exatamente	a	que	

o	orador	onondaga	ressalta6.	Desde	sempre	os	antropólogos	souberam	que	seu	

maior	 desafio	 era	 de	 tradução;	 tradução	 dos	 conceitos	 de	 uma	Nação	 nos	 de	

outra,	 mas	 também 7 	criação	 de	 uma	 “caixa	 de	 ferramentas	 analíticas”,	

termos/conceitos	 próprios	 que,	 por	 seu	 caráter	 transnacional	 (ainda	 falando	

com	 o	 orador	 onondaga),	 permitam	 a	 tradução	 unificada	 de	 “different	

conceptions”8.	O	problema	se	coloca	com	força	para	todo	o	etnógrafo,	e	desafia	

constantemente	 os	 comparatistas.	 As	 chamadas	 "grandes	 escolas"	 costumam	

ser	definidas	pelas	palavras	que	propuseram	para	tais	traduções	transculturais,	

e	 as	 "grandes	 viradas",	 por	 sua	 vez,	 acontecem	 quando	 são	 revelados	 novos	

dados	 etnográficos,	 que	 justamente	 desafiam	 as	 traduções	 (categorias	

analíticas)	disponíveis.	A	antropologia,	disse	certa	vez	Marilyn	Strathern,	é	uma	

incessante	terapia	da	linguagem.	

No	 Ensaio	 sobre	 a	 dádiva,	 texto	 fundante	 que	 nos	 apresenta	 os	

“fenômenos	 sociais	 totais”,	 em	 que	 “tudo	 está	 misturado,	 [em	 que]	 se	

expressam,	ao	mesmo	tempo	e	em	bloco,	todos	os	tipos	de	instituições”,	Mauss	

(1924:147)	 já	 alertava	 para	 a	 inadequação	 de	 nossas	 palavras/categorias	 para	

apreender	e	descrever	 “different	 conceptions”.	 	Mas	apenas	em	nota,	 algumas	

páginas	adiante,	falando	de	hau,	atenta	o	autor:	

                                                
6	Considerando	 que	 se	 dirigia,	 na	 condição	 de	 Orador	 dos	 Onondaga	 –	 posição	 de	 prestígio	
entre	os	 Iroqueses	–,	a	 representantes	da	administração	colonial	britânica,	conhecida	naquela	
região	do	mundo	por	ignorar	“different	conceptions”,	pode-se	supor	que	a	afirmação	carregue	
bastante	ironia.	
7	Sobretudo	a	depender	da	“antropologia”	proposta.	
8	Desenvolvo	a	questão	da	“lingua	anti-babélica”	 implicada	no	projeto	antropológico	em	texto	
intitulado	“A	língua	dos	antropólogos”,	ainda	inédito.	
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nessas	instituições	e	ideias	estão	misturados	todos	os	tipos	de	princípios	
que	 nossos	 vocabulários	 europeus,	 ao	 contrário,	 empenham-se	 com	
afinco	em	distinguir	(Mauss	1924:160).	
	

Esta	 observação	 capital	 parece	 ter	 permanecido,	 como	 no	 próprio	

Ensaio,	 em	nota	 de	 rodapé.	Não	 por	 acaso	 o	 “fato	 social	 total”	 aparece	 nesse	

texto,	que	“inaugura	uma	nova	era	para	as	ciências	sociais”	(Lévi-Strauss	1950)	e	

acrescenta	ao	imaginário	e	no	vocabulário	do	Ocidente	o	potlatch	da	Colúmbia	

Britânica,	 tornando-o	 provavelmente	 a	 festa	 ameríndia	 mais	 conhecida	 de	

todas.	Como	todas	as	festas	dos	índios,	o	potlatch	não	cabe	em	“ritual”,	nem	em	

“política”,	 nem	 em	 “economia”.	 Se	 nos	 parecem	 “totais”	 certos	 fenômenos,	 e	

“com	valor	indeterminado	de	significado”	certas	noções	(Lévi-Strauss	1950:xliv),	

há	de	ser	porque	suas	distinções	são	outras,	que	nossos	vocabulários	atravessam	

e,	portanto,	não	permitem	apreender.	Já	o	dizia	Mauss.	

No	 campo	 americanista,	 já	 falavam	 de	 inadequação	 das	 palavras	 (i.e.	

categorias)	 de	 que	 dispomos	 para	 descrever	 as	 sociedades	 indígenas:	 Joanna	

Overing,	no	famoso	encontro	de	1976	intitulado	"Tempo	social	e	espaço	social	

nas	sociedades	sul-americanas"	(Overing	1977),	e	também,	dois	anos	mais	tarde,	

Tony	Seeger,	Roberto	Da	Matta	 e	Eduardo	Viveiros	de	Castro,	no	 igualmente	

famoso	encontro	dedicado	à	 "Construção	da	pessoa	nas	sociedades	 indígenas"	

(ver	 Seeger,	Da	Matta	 &	Viveiros	 de	 Castro	 1979).	O	 desenvolvimento	 dessas	

propostas	 tem	 levado	 a	 uma	 constante	 revisão	 crítica	 de	 nosso	 léxico,	 e	 ao	

surgimento	 de	 novos	 termos.	 Algumas	 categorias,	 no	 entanto,	 são	

particularmente	 resistentes.	 Ou	 melhor,	 parecemos,	 apesar	 dos	 constantes	

lembretes,	especialmente	aferrados	a	algumas	delas	–	como	“ritual”.	No	campo	

ainda	mais	restrito	(mas	que	tem	crescido	rapidamente	nos	últimos	anos)	dos	

americanistas	 interessados	 em	 política,	 no	 qual	 se	 move	 este	 ensaio,	 a	

dificuldade	de	linguagem	já	está	dada	de	saída	no	recorte/categoria	“política”.		

Atentos	ao	descompasso	entre	categorias	motivadas	por	dados	africanos	

ou,	 ainda,	 melanésios	 e	 polinésios,	 e	 as	 sociedades	 sul-americanas,	 que	

descreviam	com	cada	vez	mais	riqueza,	os	etnólogos	americanistas	mantiveram,	

no	 entanto,	 outras	 categorias	 analíticas	 "importadas”	 (e	 imputadas)	 como	
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"sociologia",	"cosmologia",	“economia”,	“política”.	A	“religião”	desaparece	entre	

os	 americanistas,	 mas	 parece	 ser	 apenas	 camuflada	 sob	 outros	 termos	 –	

xamanismo,	 cosmologia	 –,	 sem	 ser	 propriamente	 descartada	 como	 domínio	

particular.	Trata-se,	aqui,	assim	como	na	nota	de	Mauss	e,	se	bem	entendo,	nas	

propostas	 da	 “era	 heróica”	 da	 etnologia	 das	 terras	 baixas	 sulamericanas	

evocadas	acima,	de	duvidar	de	nossas	categorias.	Tudo	indica,	na	verdade,	que	

tais	 categorias	 têm	 sido	 grandes	 produtoras	 de	 “ruído”,	 dificultando	 nossa	

apreensão.	

Na	tentativa	de	traduzir	as	dinâmicas	e	declarações	ameríndias	em	tais	

categorias,	 multiplicamos	 plurais	 e	 "híbridos":	 sociocósmicos,	 sociopolíticos,	

cosmopolíticos.	 Traduções,	 digamos	 assim,	 user-friendly,	 na	 medida	 em	 que	

permitem	 ao	 destinatário	 seguir	 operando	 com	 suas	 próprias	 categorias,	

ressaltando	 entre	 elas	 relações;	 tais	 termos	 compostos	 acoplam	 (e,	 portanto,	

mantêm)	recortes	que	não	são	-	sempre	soubemos	disso	-	transculturais.	Uma	

expressão	 como	 "cosmopolítica"	 pode	 ser	 (como	 de	 fato	 tem	 sido)	 produtiva	

entre	nós,	exatamente	porque	obriga	a	imbricar	dois	planos	que	o	pensamento	

moderno	 distingue.	Não	 parece	 fazer	 sentido	 onde	 “sociedade”	 se	 estende	 ao	

que	 chamamos	 de	 "cosmos",	 conjunto	 de	 coletivos	 diversos	 com	 quem	 se	

praticam	relações	que	aqui	proponho	declinadas	em	[festa/guerra].	“Cosmos”?	

“Política”?	 Tais	 traduções	 não	 traem	 as	 categorias	 da	 língua	 de	 chegada	

(Viveiros	de	Castro)	e,	por	isso	mesmo,	traem	as	linguagens	ameríndias	que	se	

propõem	 a	 traduzir.	 Antropologia,	 “ciência	 [social]	 do	 observado”,	 sendo	 o	

ponto	 de	 vista	 que	 supõe	 que	 devamos	 visar	 um	 tipo	 de	 tradução	 particular,	

não-domesticante,	 em	 que	 toda	 a	 “estranheza”	 do	 que	 temos	 a	 traduzir	 se	

revele9.		

A	despeito	do	evidente	e,	por	vezes,	expresso	desconforto	dos	etnólogos	

americanistas	 com	 a	 manutenção	 de	 categorias	 e	 distinções	 inadequadas	 na	

tentativa	de	compreensão	dos	mundos	ameríndios,	e	muito	embora	o	alerta	de	

                                                
9	O	propósito	de	outros	tipos	de	perspectiva,	notadamente	as	de	vertente	mais	filosófica,	tende	
a	ser,	ao	contrário,	o	de	buscar	ecos	“do	lado	de	cá”	para	aquilo	que	lhes	apresenta	o	“outro”.	
São	traduções	domesticantes	na	medida	em	que	dobram	o	pensamento	a	traduzir	aos	conceitos	
e	preceitos	dos	destinatários	da	tradução.		Outro	tipo	de	reflexão	e	de	conhecimento	se	produz.	
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Mauss	 tenha	 sido	 retomado	 por	 outros	 antropólogos	 ao	 longo	 das	 décadas,	

como	Sahlins,	quando	afirmava	que		

in	 tribal	 cultures,	 economy,	 policy,	 ritual	 and	 ideology	 do	 not	
appear	 as	 distinct	 'systems',	 nor	 can	 relationships	 be	 easily	
assigned	to	one	or	another	of	these	functions	(Sahlins	1976:6)10.		
			 	

Apesar	das	evidências,	as	categorias	continuaram	norteando	a	pesquisa	e	

a	reflexão.	As	análises	expressamente	concebidas	como	“de	organização	social”	

tornaram-se	raras,	enquanto	trabalhos	dedicados	a	cosmologias	se	movem	por	

sociedades	 ameríndias,	 nas	 quais	 incluem-se	 gentes	 que	 costumamos	 chamar	

de	 "espíritos",	 o	 que	 talvez	 explique	 porque	 as	 festas	 continuaram	 sendo	

estudadas,	mas	sempre	retalhadas	pela	categoria	“ritual”.		

Tudo	 está	 na	 formulação.	 Vejamos	 um	 exemplo,	 tirado	 de	 um	 texto	

dedicado	a	um	exercício	comparativo	em	torno	de	“poder,	ideologia	e	ritual”	na	

Amazônia:	

	

the	[shaman-leader	of	the	Piaroa]	has	the	monopoly	of	trading	activities	
with	 ‘neighbouring	 territories’	 and	other	 ethnic	groups	 [...]	he	also	has	
the	right	to	solicit	the	labour	of	all	members	of	the	territory	to	carry	out	
the	 large	 scale	 productive	 activities	 required	 for	 the	 celebration	 of	 the	
great	increase	ceremony	[...]		(Santos-Granero	1986:665).	
	

“Xamã-líder”,	 por	 sua	 vez,	 é	 um	 qualificativo	 que	 supõe	 um	 divisor	

política/religião	–	voltarei	a	isso.	Fala-se	em	“monopólio”,	“direitos”,	“atividades	

produtivas”	em	consonância	com	os	pressupostos	de	que	o	poder	político	existe	

mesmo	onde	não	há	 “visibly	coercive	means	of	control”,	e	que	o	controle	dos	

meios	 de	 reprodução	 –	 do	uso	 das	 roças	 à	 capacidade	 de	mobilizar	 “mystical	

means	 of	 reproduction”	 -	 funda	 tal	 poder.	 Em	 relação	 aos	 Piaroa,	 trata-se,	

                                                
10	Falava,	contudo,	de	"tribal	cultures"	em	geral,	o	que	não	é	o	caso	aqui.	Além	de	o	conjunto	
aqui	considerado	ser	mais	restrito	–	culturas	nativas	americanas	-,	afastamo-nos	mais	ainda	do	
raciocínio	do	autor	na	sequência,	quando	afirma:	"To	put	 it	positively,	society	 is	ordered	by	a	
single	consistent	 system	of	 relationships,	having	 the	properties	we	 recognize	as	 'kinship'	 [...]"	
(Sahlins	1976:6).	Parto	do	princípio	de	que	não	há	um	"único"	sistema	de	relações	(qualquer	que	
seja)	capaz	de	subsumir	os	demais	(em	parte	alguma).	E	proponho	que	nas	Américas,	onde	isso	
não	 se	 aplicaria	 de	modo	 algum,	 dado	 o	 característico	 “dualismo	 em	perpétuo	 desequilíbrio”		
(Lévi-Strauss	 1991),	 poderíamos	 falar	 de	 dois	 grandes	 sistemas	 relacionais,	 um	 deles,	
parafraseando	Sahlins,	com	propriedades	que	reconhecemos	(mais	facilmente)	como	Guerra,	e	
outro	com	propriedades	que,	justamente,	temos	tido	dificuldade	em	reconhecer:	o	da	Festa.	
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portanto,	de	demonstrar	que	“political	leadership	[...]	is	embedded	in	economic	

processes”.	Não	há	surpresa:	assumidamente,	trata-se	de	mostrar	que	os	povos	

da	 Amazônia	 não	 são	 assim	 tão	 diferentes	 de	 outros	 (de	 nós)	 como	 queria	

Clastres.	O	fundamento	econômico	do	poder	é	pressuposto,	trata-se	apenas	de	

ilustrá-lo	 com	casos	 amazônicos.	O	autor	 evoca	 em	 seguida	outros	 exemplos,	

como	o	dos	Panará,	 e	novamente	 a	descrição	 conduz	 a	 análise:	 o	 chefe-xamã	

tem	“um	papel	central”	em	todas	as	grandes	cerimônias,	detendo	o	“monopólio”	

dos	cantos	(Santos-Granero	1986:667-69).	Veremos	abaixo	que	casos	análogos,	

recorrentes	nas	Américas,	muitas	vezes	são	descritos	em	termos	que	levariam	a	

conclusões	mais	 “clastreanas”:	 os	 índios	 frequentemente	 vêem	 como	 dever	 o	

que	os	analistas	 conceituam	como	direito,	prerrogativa	ou	privilégio,	 e	 aquilo	

que	 se	 percebe	 como	 monopólio	 é,	 nas	 mais	 das	 vezes,	 entendido	 como	

exigência	do	cargo.	Mais	adiante,	ainda	no	artigo	supracitado,	lê-se:	

amongst	 the	 Makuna	 there	 is	 no	 need	 to	 be	 a	 shaman	 in	 order	 to	
become	 a	 political	 leader:	 it	 suffices	 to	 have	 control	 over	 ritual	
paraphernalia	and	access	to	the	services	of	a	co-operative	chaman	[...]	a	
Makuna	leader	who	loses	control	over	the	ritual	ornaments	or	who	has	
no	more	 access	 to	 the	 services	 of	 a	 friendly	 shaman,	 has	no	 chance	 of	
maintaining	his	authority	(Santos-Granero	1986:672).		
	

	 O	que	aí	é	entendido	como	“controle”,	nas	mais	das	vezes,	aparece	em	

formulações	 nativas	 como	 “conhecimento/capacidade”,	 laboriosamente 11	

cultivado	no	tempo	e	no	corpo.	Santos-Granero	fala	em	“autoridade”	de	pessoas	

que	“controlam	os	processos	de	reprodução	simbólica	por	meio	de	rituais”,	mas	

o	que	 se	 vê	 são	 chefes	 e	 xamãs	que	 “puxam”	 festas12,	 que	 as	 conduzem	como	

maestros.	 E	 que	 só	 podem	 fazê-lo	 por	 serem	 detentores	 de	 determinadas	

qualidades/conhecimentos	 e	 de	 “parafernálias	 de	 festa”.	 Santos-Granero	

introduz	 cada	 uma	 das	 partes	 de	 seu	 texto	 com	 uma	 recapitulação	 das	

principais	propostas	teóricas	a	respeito	dos	temas	em	pauta.	Os	índios,	a	partir	

de	 então	muito	menos	 diferentes	 de	 todo	mundo	 do	 que	 davam	 a	 entender	

autores	 como	Clastres	 (o	 contraponto	 escolhido	 pelo	 autor	 nesse	 texto),	 vêm	

                                                
11	E	 o	 “labor”,	 no	 caso,	 parece	 ser	mais	 do	 chefe	 do	 que	 de	 seus	 “liderados”;	 veremos	 abaixo	
afirmações	 acerca	 do	 peso	 do	 encargo	 de	 chefe	 e	 do	 enorme	 trabalho	 que	 dá	 continuar	 “na	
liderança”	entre	os	índios.		
12	E	que	movem	guerras.	
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reforçar	 o	 que	 já	 se	 sabe.	 Propõe-se,	 em	 resumo,	 que	 aqui	 o	 poder	 político	

existe,	 sim,	 e	 está	 fundado,	 como	 em	 toda	 parte,	 no	 controle	 da	 produção;	 a	

diferença	 é	que	 entre	os	 índios	os	meios	 e	processos	de	produção	 incluiriam,	

digamos,	 muita	 metafísica	 –	 coisas	 como	 “fertilidade	 cósmica”.	 Daí	 a	

importância	dos	xamãs.	

Num	 dos	 momentos	 em	 que	 a	 questão	 das	 categorias	 e	 distinções	

inadequadas	 recebe	 uma	 discussão	 mais	 detida,	 Barcelos	 Neto	 (2008:28)	

contrapõe	 a	 “centralidade	 do	 ritual”	 que	 constata	 entre	 os	 Wauja	 à	

caracterização	 das	 sociedades	 amazônicas	 (feita	 por	 Descola)	 como	

“cosmocêntricas	 ao	 invés	 de	 sociocêntricas”	 e	 o	 equívoco	 de	 opor	 "cosmos"	 à	

"sociedade",	fundado	nos	desmentidos	wauja.	Mas	o	autor	ainda	é	levado	a	falar	

em	 "reprodução	 política	 da	 ordem	 social	 por	 meio	 de	 rituais"	 e	 em	

"sociopolítica",	mantendo	 as	 distinções	 operadas	 por	Descola	 quando	 reage	 a	

elas,	 movido	 pela	 apreensão	 de	 fatos	 que	 obviamente	 as	 transbordam	 e	

subvertem.	 O	 que	 sua	 etnografia	 apresenta	 em	 seguida,	 com	 exuberante	

riqueza	de	detalhes,	é	uma	versão	wauja	dessas	grandes	 festas	ameríndias	nas	

quais	anfitriões	e	convidados	se	encontram	e	se	alegram.		

Os	 Wauja	 [...]	 estão	 intensamente	 voltados	 para	 a	 (re)-produção	 da	
ordem	 política	 por	 meio	 de	 rituais,	 exatamente	 aquilo	 que	 Descola	
afirma	 ser	menos	 central	 na	Amazônia.	 [...]	 a	 (re)-produção	política	 se	
faz	exatamente	a	partir	de	uma	combinação	dos	planos	cosmocêntricos	e	
sociocêntricos,	 sendo	 o	 material	 fundamental	 dessa	 reprodução	 o	
próprio	 sistema	 de	 relações	 com	 os	 ‘múltiplos	 atores	 do	 universo’	
(Barcelos	Neto	2008:28).	

	

	 A	 “centralidade	 do	 ritual”	 que	 o	 autor	 demonstra	 entre	 os	 Wauja	 se	

verificaria	 por	 toda	 parte	 nas	 Américas.	 O	 problema	 é	 que	 “ritual”,	 essa	

categoria	resiliente	e	cada	vez	mais	vaga13,	recorta	indevidamente	as	festas	dos	

índios.	 Parece	 ser	 em	 geral	 tomado,	 sem	mais	 explicações,	 como	 uma	 dessas	

ferramentas	 analíticas	 dos	 antropólogos	 que	 traduziriam	 –	 definitivamente	 –	

aspectos	 da	 “realidade”	 de	 todas	 as	 populações	 humanas.	 Nos	 dicionários,	 o	

                                                
13	Em	certas	propostas,	ritual	é	toda	ação	repetida,	codificada	e	significativa.	É	possível	até	falar	
em	rituais	de	higiene	cotidiana.	Nesses	casos,	parafraseando	Clastres,	é	preciso	reconhecer	que	
se	algo	está	por	toda	parte,	não	está	em	lugar	nenhum.	Em	suma,	não	parece	ser	uma	definição	
que	leve	a	aumentar	o	conhecimento.	
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substantivo	“ritual”	prende-se	inequivocamente	ao	campo	religioso;	quando	se	

afasta	dele	(já	 lá	pela	quarta	acepção),	mantém	da	"religião"	o	aspecto	solene,	

litúrgico.	Quando	se	opta	por	“cerimônia”	para	falar	dessas	festas	dos	índios,	é	

de	certo	modo	a	versão	laica	que	se	busca,	afastando	a	incômoda	relação	com	

“religião”.	As	festas	jamais	cabem	nessas	categorias.	As	festas	que	se	descrevem	

sempre	transbordam	essa	e	outras	palavras	de	que	dispomos.	Nelas,	a	troca	"de	

banquetes	e	gentilezas"	(Mauss)	e	o	conjunto	de	performances	(diálogos	ditos	

cerimoniais,	 competições	 ditas	 rituais,	 cantos,	 danças	 etc.)	 não	 são	

"acompanhamento"	nem	"expressão"	de	 sociologia	ou	política,	 e	 se	assim	 têm	

sido	 vistos,	 é	 provavelmente	 porque	 o	 subreptício	 recorte	 religioso	 impede	 o	

analista	de	considerar	em	conjunto	–	e	sem	supostas	prioridades	–	a	presença	

de	 ‘espíritos’	 invocados	 por	 xamãs,	 os	 cantos	 que	 retomam	 trajetos	 de	 chefes	

antigos,	 as	 zombarias	 e	brincadeiras,	 as	 corridas	de	 tora	 e	 jogos	de	bola.	Mas	

tudo	 isso	 é	 indissociável	 nesses	 grandes	 eventos	 que	 fazem	 e	 refazem	 a	 vida	

social	 dos	 índios,	 a	 que	 eles	 chamam	 de	 festa.	 Esse	 seria	 o	 ajuste	 de	

enquadramento	básico:	ver	festa	onde	se	costuma	ver	ritual.		

Outra	mudança	de	vocabulário	aqui	proposta,	ligada	à	adoção	do	recorte	

nativo	 festa,	 diz	 respeito	 ao	 léxico	 da	 hospitalidade,	 sempre	 relegado	 nas	

análises	 à	 condição	de	 “modo	de	dizer”	 que	o	 antropólogo	 substitui	 pelo	que	

seria,	supostamente,	o	sentido	primeiro	ou	verdadeiro	das	relações	em	exame.	

Um	exemplo:	na	“ficha”	de	proposta	de	registro	do	"grande	ritual	de	iniciação"	

wayana	e	aparai	da	Guiana	como	item	do	patrimônio	imaterial	francês,	afirma-

se	que	a	relação	central	é	aquela	entre	anfitriões	e	convidados,	"os	do	lugar"	e	

"os	 que	 dançam".	 Neste,	 como	 em	 todos	 os	 outros	 casos,	 a	 formulação	 em	

termos	de	hospitalidade	é	 relegada	a	 segundo	plano	em	favor	de	análises	que	

revelam	relações	políticas,	econômicas,	cosmológicas.	Trata-se	de	um	“ritual	de	

iniciação”,	mas	ao	mesmo	tempo	se	afirma	que	se	trata,	"fundamentalmente,	de	

renovar	alianças".	A	festa	tende	a	aparecer	como	acessório	da	política	(como	o	é	

para	nós);	ocorre	que,	aí,	a	festa	é	a	política.	A	aplicação,	aos	casos	ameríndios,	

de	 toda	 uma	 série	 de	 divisores	 (religião/política;	 sagrado/profano;	

ritual/cotidiano;	 cerimonial/mundano;	 sociologia/cosmologia)	 produz,	 nas	
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análises,	 o	 que	 parecem	 ser	 falsas	 distinções	 (e	 falsos	 problemas).	

Reconhecemos	 constantemente	 a	 imbricação	 entre	 as	 festas	 e	 “a	 política”	 no	

que	 se	 pode	 chamar	 de	 “produção	 ritual”	 dos	 chefes.	 Distinguimos	 os	 dois	

campos,	assim	como	quando	afirmamos,	por	exemplo,	que	líderes	cerimoniais	

são	muitas	vezes	líderes	políticos	(ou	algo	como	“o	chefe	deve	ser	também	um	

especialista	ritual").	A	distinção	entre	esses	“tipos”	de	líderes	é	feita	em	vários	

contextos;	valeria	a	pena	rever,	em	cada	caso,	sua	validade,	pois	o	mero	fato	de	

haver	tantos	“líderes”	a	quem	se	reconhecem	funções	“cerimoniais”	e	“políticas”	

pode	bem	indicar	a	inoperância	da	distinção	em	si14.	

A	conexão	entre	política,	festa	e	xamanismo	entre	ameríndios	é	evidente	

em	 todas	 as	 monografias,	 “o	 domínio	 político	 é	 fortemente	 dependente	 do	

domínio	 ritual”	 (Sztutman	2009:30).	Estaríamos,	durante	 anos,	 a	declarar	que	

não	sabemos	bem	o	que	é	a	política,	alguns	assumindo	deixar	o	assunto	de	lado	

enquanto	descreviam	festas;	outros,	em	tempos	mais	recentes,	a	buscá-la,	sem	

perceber	 claramente,	mas	 intuindo	 e	 sugerindo	 constantemente	 o	 que	 estava	

bem	diante	de	nossos	olhos:	a	chave	das	“políticas	ameríndias”	é	a	festa	–	não	o	

que	 chamamos	 de	 ritual,	 nem	 o	 que	 chamamos	 de	 festa,	 mas	 o	 que	 eles	

chamam	de	festa.	Festa	é	fenômeno	religioso,	político,	jurídico,	econômico	etc.;	

é	 tudo	 isso	 porque	 não	 é	 nada	 disso.	 O	 mesmo	 ocorre,	 aliás,	 em	 relação	 à	

guerra:	 como	 na	 festa,	 as	 análises	 detectam	 religião,	 política,	 sociologia	 e	

economia,	desligando	conexões	nativas,	por	assim	dizer,	em	favor	de	categorias	

que	continuamos	nos	“empenhando	com	afinco	em	distinguir”.		

                                                
14	“Cotidiano”	 e	 “cerimonial”	 também	 balançam	 constantemente:	 quando	 Da	 Matta	 fala	 na	
oposição	entre	"mundo	do	cerimonial"	e	"mundo	do	cotidiano"	entre	os	Apinayé	(1976:239),	e	os	
vemos	 cotidianamente	 empenhados	 na	 produção	 de	 festas;	 quando	 o	 sertanista	 entrevistado	
pela	 Globo	 afirma	 que	 os	 Enawenê-Nawê	 "praticamente	 não	 têm	 vida	 cotidiana",	 pois	 que	
"passam	a	maior	parte	do	ano	na	preparação	de	seu	ritual	Yãkwá".	Se	usarmos	a	Festa-Guerra,	é	
provável	 vermos	 guerra	 na	 "preparação	 do	 ritual",	 dado	 que	 os	 "rituais"	 ameríndios	 supõem	
sempre	alguma	guerra,	mas,	nesse	caso	específico,	 também	expressamente	vivida	na	 festa,	na	
"luta	agonística"	contra	o	"pessoal	de	baixo"	por	um	grupo	constituído	de	uma	só	aldeia	e	que	
não	faz	guerra	com	vizinhos	que	nós	chamamos	de	humanos.	Costumamos	dizê-los	"pacíficos",	
como	outros	povos	cujos	 inimigos	não	reconhecemos	como	tais	–	não	realmente.	 "Bruxas,	 tal	
como	 as	 concebem	 os	 Azande,	 evidentemente	 não	 existem".	 E	 se	 muito	 do	 tempo	 passam,	
como	já	notava	Léry,	a	contar	festas	e	guerras,	vivem	na	expectativa	de	que	alguém	os	venha	a	
convidar,	e	preparando	a	recepção	de	algum	convidado.	Xamãs	e	chefes	ocupam-se	de	convites	
e	batalhas	constantemente.	Haverá	mesmo,	entre	eles,	um	tempo	“fora”	das	festas	e	guerras,	um	
“quotidiano”?	
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Como	mencionado,	 não	há	 de	 surpreender	 a	 proposta	 de	 que	 a	 a	 vida	

social	 dos	 índios	 transcorre	 entre	 festa	 e	 guerra.	 Muitos	 etnógrafos	 talvez	

sintam,	 inclusive,	que	 já	o	 teriam	dito.	Um	breve	 sobrevôo	das	dissertações	e	

teses	defendidas	só	no	Brasil	revela	os	dois	termos	associados	em	vários	títulos	

de	monografias	mais	atentas,	justamente,	aos	chamados	idiomas	nativos	do	que	

a	nossas	classificações15.	Avancemos	nesse	sentido,	reconhecendo	que	são	festas	

de	 que	 costumam	 participar	 gentes	 de	 outros	 planos,	 mas	 não	 é	 de	 culto	

(Religião)	que	se	trata.	Tampouco	é	teatro:	filosofias	que	têm	por	eixo	a	crônica	

instabilidade	 de	 corpos	 e	 perspectivas	 garantem	que	 quando	 os	 índios	 dizem	

que	a	pessoa	atrás	da	máscara	não	é	sua	conhecida,	ou	que	das	flautas	sai	a	voz	

do	sapo,	não	se	trata	de	figura	de	expressão16.	Levar	a	sério	os	nativos	significa,	

nesse	caso,	deixar	de	tratar	como	metáfora	ou	figura	de	linguagem	aquilo	que	a	

nós	assim	parece.	

Pensando	nas	dificuldades	de	apreender	as	políticas	ameríndias	com	as	

palavras	de	que	dispomos,	concluíamos,	Renato	Sztutman	e	eu,	que		

Um	 novo	 vocabulário	 seria	 preciso	 [...]	 [Já]	 Clastres	 salientava	 a	
necessidade	 de	 uma	mudança	 radical	 de	 linguagem	 para	 realizar	 a	
revolução,	 mudança	 que	 seria	 capaz	 de	 forjar	 um	 pensamento	 a	
contracorrente,	 de	 dar	 novos	 sentidos	 a	 velhas	 categorias.	 [...]	 É	
preciso	 avançar,	 na	 proposta	 clastreana	 de	 estudo	 e	 buscar,	 enfim,	
uma	 linguagem	 mais	 adequada	 para	 falar	 das	 tais	 políticas	
ameríndias,	 linguagem	 provocada,	 por	 assim	 dizer,	 pelas	 políticas	
propriamente	 ameríndias,	 transformada	 (ou	 afetada)	 por	 elas	 e	 por	
isso	 capaz	 de	 abalar	 nossas	 categorias	 mais	 do	 que	 lhes	 dar	 novos	
sentidos"	(Perrone-Moisés	&	Sztutman	2009:1).	

	

Trata-se,	 assim,	 de	 refletir	 na	 própria	 linguagem	 que	 empregamos	 a	

proposta	 de	 deixar	 que	 o	 pensamento,	 no	 presente	 caso,	 o	 dos	 índios 17 ,	

                                                
15	Um	igualmente	breve	sobrevôo	de	trabalhos	em	que	tais	temas	são	centrais,	contudo,	revela	
de	 saída	 a	 manutenção	 de	 categorias	 (às	 vezes	 subreptícias	 e	 insidiosas)	 como	 política	 e	
religião.	Quando	a	etnografia	provoca	irresistivelmente	o	desabamento	de	tais	campos	–	o	que	
dizem/fazem	eles	-,	persiste	nas	análises	a	tendência	(indo-européia?)	de	estabelecer	entre	festa	
e	guerra,	por	exemplo,	alguma	relação	de	subordinação.	
16	Desenvolvo	 a	 questão	 da	 “performance”	 e	 o	 que	 poderíamos	 chamar	 de	 seu	 “rendimento	
diferencial”	entre	os	índios	em	Perrone-Moisés	(2014).	
17	A	expressão	"o	pensamento	ameríndio",	aqui	como	em	tudo	o	que	segue,	remete	àquilo	que	o	
mergulho	nos	mundos	ameríndios	nos	permite	pensar,	àquilo	que	a	consideração	de	variantes	
particulares	 expõe	 em	 termos	 de	 eixos	 compartilhados.	 Como	 "a	 ideologia	 tripartite	
indoeuropeia"	 revelada	 por	 Georges	 Dumézil,	 trata-se	 de	 matrizes	 compartilhadas	 por	
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transformar	o	nosso	por	 força	de	 sua	diferença.	Assim	entendo	a	proposta	de	

Viveiros	de	Castro	(2009:54)	de	que	"a	melhor	tradução	é	a	que	trai	a	língua	de	

chegada".	 Este	 texto	 se	 alinha,	 nesse	 sentido,	 a	 tal	 proposta	 “subversiva”	 em	

relação	à	lingua	de	chegada	antropológica	e	ao	português	em	que	a	expresso,	ao	

advogar	pela	incorporação	ao	nosso	vocabulário	analítico,	na	condição	de	guias	

para	 pensar,	 uma	 série	 de	 palavras	 da	 língua	 portuguesa	 tal	 como	 são	

empregadas	no	que	se	costuma	chamar	de	"português	dos	índios".		

	 	

                                                                                                                                       
conjuntos	 de	 culturas,	 profundamente	 diversas	 umas	 das	 outras	 no	 interior	 de	 cada	 grande	
conjunto,	tanto	no	caso	ameríndio	como	no	caso	indoeuropeu.	
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O	PORTUGUÊS	DOS	ÍNDIOS	

	

	

	 No	Brasil,	os	índios	costumam	traduzir	por	“festa”	o	que	os	antropólogos	

“retraduzem”	como	ritual.	Contudo,	como	os	demais	termos	do	“português	dos	

índios”,	 este	 fica	 relegado	 a	 observações	 iniciais,	 notas	 de	 rodapé,	 sempre	 en	

passant.	 A	 tradição	 de	 desconsiderar	 as	 traduções	 propostas	 pelos	 índios	 na	

língua	do	antropólogo,	diga-se	de	passagem,	é	antiga	e	parece	obviamente	mais	

um	 empecilho	 do	 que	 uma	 garantia	 de	 conhecimento.	 Com	 efeito,	 Goldman	

(1975),	 em	 seu	 livro	 dedicado	 aos	 Kwakiutl,	 aponta	 diversas	 traduções	

registradas	 por	 Boas	 que	 diferem	 daquelas	 propostas	 por	 James	 Hunt,	 o	

etnógrafo	nativo,	treinado	por	ele	justamente	para	isso.	E	num	livro	que	declara		

start	from	the	Boasian	position	that	we	should	first	know	how	the	native	
thinks	[...]	Then,	and	later,	we	[as	scientists]	can	say	if	we	wish:	This	is	
how	 the	 culture	 and	 its	 institutions	 would	 appear	 in	 current	 theory	
(Goldman	1975:14),	

	

graças	 ao	cuidadoso	 trabalho	de	cotejo	 realizado	por	Goldman	entre	as	notas	

originais	de	Hunt	e	os	 textos	publicados	por	Boas,	 ficamos	 sabendo	que	Boas	

desconsidera	 traduções	 como	 “tribe”,	 propostas	 por	 seu	 assistente	 kwakiutl,	

porque	 não	 correspondiam	 ao	 que	 ele,	 Boas,	 seguindo	 a	 “conventional	

sociological	 tradition”,	 entendia	 pelo	 termo,	 e	 que	 o	 aplica	 a	 uma	 categoria	

nativa	que	 significa	 “fellow	 inhabitants	of	 the	houses”,	 a	qual,	na	verdade	–	 e	

Boas	o	reconhece	–,	mais	bem	designaria	“village”	(Goldman	1975:31).	Ao	longo	

do	texto	somos	apresentados	a	várias	 “retraduções”	de	Boas,	 todas	produtoras	

de	 imbroglios	 analíticos,	 entre	 as	 quais	 uma	 chama	 especialmente	 a	 atenção,	

tendo	 em	 vista	 o	 tema	 deste	 ensaio.	 Trata-se	 da	 recorrente	 substituição	 por	

Boas,	nas	obras	acerca	dos	Kwakiutl,	do	verbo	“dizer”	pelo	verbo	“cantar”,	este	

último	empregado	por	Hunt	para	falar	das	performances	de	nobres	em	que	se	

rememoravam	 histórias	 de	 famílias.	 Boas	 achou	 por	 bem	 fazer	 de	 cantos	

discursos.	Perde-se	aí	algo	fundamental.		
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Nesse	sentido,	o	movimento	empreendido	aqui	é	o	de	se	aproximar	do	

que	 o	 “native	 thinks”	 partindo	 da	 premissa	 de	 que,	 ao	 cabo	 de	 um	 esforço	

contínuo	 de	 tradução,	 por	 sucessivas	 gerações	 de	 indígenas	 vivendo	 em	

território	brasileiro,	está	na	hora	de	levar	a	sério	o	"português	dos	índios".		Não	

parece	cabido	supor	que	pessoas	em	contato	com	a	língua	portuguesa,	muitas	

vezes	 diário	 ao	 longo	 de	 sua	 vida,	 algumas	 das	 quais	 nasceram	 ouvindo	

português,	 outras	 que	 viveram	 anos	 em	 cidades	 brasileiras,	 tenham	 menos	

proficiência	na	língua	do	antropólogo	e/ou	menor	capacidade	de	tradução	que	

um	etnólogo	com	talento	e	disciplina	para	o	aprendizado	de	línguas	indígenas.		

São	 várias	 as	 palavras	 usadas	 pelos	 índios	 que	 os	 etnólogos	 registram	

sem	lhes	dar	muita	atenção.	Todas	elas	serão	aqui	fundamentais,	como	se	verá.	

“Lideranças”,	 sempre	 plural	 e	 variado;	 “turma”	 e	 “pessoal”,	 para	 designar	

“coletivos”;	“amigo”	para	descrever	relações;	“alegria”,	o	que	se	produz	em	festa,	

etc.	E,	principalmente,	“festa”.	

Retalhada	por	modos	de	conceber	planos	relacionais	que	lhe	são	alheios,	

a	Festa	não	pode	ser	plenamente	reconhecida	no	lugar	que	lhe	cabe	na	filosofia	

social	ameríndia,	o	de	par	conceitual	de	Guerra,	seu	outro,	à	moda	ameríndia.	

Levemos	a	sério	o	que	dizem,	como	tratam	de	dizê-lo,	em	línguas	estrangeiras	

que	 aprenderam:	 o	 que	 eles	 dizem	é	 “festa”.	A	 tradução	 é	 precisa:	 trata-se	 de	

eventos	 coletivos	que	 reúnem	anfitriões	 e	 convidados	 em	 torno	de	 fartura	de	

comida	 e	 bebida,	 dança	 e	 canto,	 jogos...	 e	 têm	 o	 alegrar-se	 juntos	 como	

objetivo.	Até	aqui	não	há	traição	à	língua	de	chegada,	aparentemente.	As	festas	

dos	 índios,	 entretanto,	 apresentam	 o	 que	 nos	 aparece	 como	 mistura	 de	

solenidade	 com	 festividade,	 o	 que	 desafia	 nossa	 “intuição	 cultural”.	 É,	

provavelmente,	a	centralidade	das	tais	festas	nas	vidas	dos	índios	que	impele	ao	

emprego	 de	 termos	 entre	 nós	 relacionados	 a	 eventos	mais	 “sérios”,	 tidos	 por	

igualmente	mais	 “sérios”,	 porque	 técnicos.	 Enfatizando	 a	 recorrente	 presença	

de	convidados	de	outros	planos	(espíritos,	ancestrais),	a	importância	(que	uma	

simples	 “festa”,	 vista	 daqui,	 não	 pode	 ter)	 desses	 eventos	 na	 vida	 social	 dos	

índios	e	os	protocolos	minuciosos	que	as	regem,	a	palavra	“ritual”	puxa	as	festas	

dos	índios	para	o	campo	do	“religioso”.		O	argumento	desta	tese	depende	de	se	
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aceitar	 que	 “festa”,	 para	 os	 índios	 falantes	 de	 português,	 corresponde	

parcialmente	 a	 seu	 referente	 entre	 nós.	 Não	 significa	 exatamente	 a	 mesma	

coisa.	

Outras	 palavras	 do	 português	 dos	 índios	 aparecerão	 abaixo	 como	

perfeitamente	 adequadas	 àquilo	 a	 que	 se	 referem,	 embora	 as	 traduções	 dos	

antropólogos	 tendem	 a	 deixá-las	 como	 informação	 à	 margem	 da	 análise.	

“Lideranças”	 é	 uma	 delas.	 Uma	 gama	 variada	 de	 pessoas	 é	 reunida	 nessa	

categoria	quando	os	índios	falam	de	si	em	português.	“Fulano	é	liderança”	–	a	

formulação,	bastante	corrente,	seria	analisada	em	funções	separadas,	a	começar	

por	 chefe	 e	 xamã.	 Aplica-se	 uma	 grade	 política/religião,	 este	 mundo/outro	

mundo.	Às	demais	pessoas	incluídas	no	coletivo	outras	grades	seriam	aplicadas	

para	distinguir	o	que	os	índios	reúnem.		

A	descrição	da	organização	política	dos	Yakima	é	um	exemplo.	Fala-se	

num	chefe,	assistido	por	um	“informal	council	of	village	elders,	both	men	and	

women”,	e	acrescenta	no	final:		

Other	 persons	 of	 leadership	 and	 esteem	 in	 the	 village	 included	
recognized	warriors,	 shamans	 or	medicine	men,	 heads	 of	 hunting	 and	
fishing	parties,	religious	leaders,	leaders	of	root-digging	expeditions,	and	
athletes	(O’Brien	1989:32).	
	
Com	 efeito,	 a	 lista	 de	 lideranças	 é	 sempre,	 de	 nosso	 ponto	 de	 vista,	

bastante	 heteróclita	 e	 por	 isso	 mesmo	 causa	 uma	 espécie	 de	 “indistinção”	

operada	 não	 só	 nessa	 tradução	 como,	 muitas	 vezes,	 nas	 línguas	 indígenas.		

“Oddly	enough”,		observa	Nimuendajú	a	respeito	dos	Xerente,	“village	chiefs”	e	

“leaders	 of	 societies”	 são	 referidos	 pelo	 mesmo	 termo,	 e	 também	 entre	 os	

Canela,	 onde	 “the	 leader	 of	 any	unit	 excepting	 the	 age-classes	 is	 called	pa’hi”	

(apud	Drago	2012:70).	Sempre	que	um	etnólogo	estranha	assim	um	uso	ou	uma	

ideia,	estamos	diante	de	uma	das	diferenças-desafio,	postas	pelos	nativos,	que	

movem	 a	 disciplina	 chamada	 antropologia.	 Muitos	 finos	 etnógrafos,	

conscientes	de	estarem	diante	de	algo	que	merece	esclarecimentos,	e	que	talvez	

não	 se	 sintam	 capazes	 de	 fornecê-los,	 deixam	o	desafio	 registrado,	 ainda	 que	

em	 nota.	 É	 preciso	 voltar	 a	 essas	 notas	 de	 estranhamento	 nas	 etnografias,	

registradas	 no	 texto	 ou	 em	 rodapé,	 tanto	 para	 encontrar	 aí	 pistas	 seguras	 de	
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pesquisa	 quanto	 para	 retomar	 aqueles	 casos	 nos	 quais	 o	 estranhamento	

passageiro	é	reduzido	por	análise	a	componentes	que	conhecemos	e	explicado	

segundo	 a	 “conventional	 sociological	 tradition”	mais	 cara	 ao	 analista;	 a	 ideia	

nativa	é	simplesmente	declarada	do	tipo	“flutuante”,	“ambígua”	etc.	

Quando	 perguntei	 a	 Merekuku	 qual	 qualidade	 seria	 mais	 importante	

para	 alguém	 ser	 confirmado	 como	 sucessor	 à	 chefia	 (independentemente	 de	

corresponder	ou	não	à	posição	de	filho	mais	velho,	entre	os	Aparai	e	Wayana	a	

preferida	 para	 a	 sucessão),	 disse-me,	 utilizando	 uma	 expressão	 de	 larga	

ocorrência	no	português	dos	índios,	que	o	candidato	precisa	"saber	organizar	o	

pessoal".	 “O	pessoal	de	x”	(x	sendo	o	nome	do	chefe)	é	 fórmula	corrente	para	

designar	 o	 conjunto	 dos	 moradores	 de	 uma	 aldeia	 (Viveiros	 de	 Castro	 1977;	

Guerreiro	 Jr.	 2012)	 e	 também	 outros	 conjuntos	 formados	 por	 puxador	 e	

seguidores	 (Miller	 2007).	 “Turma”	 também	 é	 uma	 palavra	 empregada	 nos	

mesmos	 contextos.	 Na	 aldeia	 Bona,	 onde	 reside	 Merekuku,	 “turmas”	

frequentemente	se	reúnem	para	atividades	variadas:	para	cada	telhado	de	casa	a	

ser	 refeito,	 cada	 limpeza	 de	 pista	 de	 pouso,	 organizadas	 por	 alguém	que,	 em	

contrapartida,	oferecerá	comida	e	caxiri.	Os	Myky-Iranxe	dizem	“turma”	onde	

os	antropólogos	falam	de	“clã”,	e	também	usam	a	fórmula	“a	turma	do	[capitão	

x]”	que,	no	caso,	não	corresponde	a	uma	aldeia	(Bueno	2014:59ss).	

Essa	família	de	coletivos	costuma	ser	preterida	pelos	etnólogos	em	favor	

de	termos	como	“aldeia”,	“grupo	local”,	“classe	de	idade”,	“metade”,	“parentela”	

etc.	 É	 preciso	 reconhecer	 que	 as	 traduções	 dos	 índios	 são	 muitas	 vezes	

descartadas	de	saída	em	decorrência	do	pressuposto,	nem	sempre	exposto,	de	

que	os	índios	falam	um	português	aproximado	(por	razões	diversas)	que	caberia	

ao	 etnólogo	 “retraduzir”.	 O	 fato	 é	 que	 palavras	 como	 “turma”	 e	 “pessoal”	

parecem	muito	mais	adequadas	que	a	família	de	entidades	classificatórias	que	

os	 etnólogos	 ainda	 se	 vêem	 –	 por	 que	 razão?	 –	 impelidos	 a	 manejar.	 E	

precisamente	 porque	 nos	 parecem	 vagas	 e	 fluidas	 demais	 para	 designarem	

grupos	sinalizam,	 já	de	saída,	que	a	composição	de	“coletivos”	entre	os	 índios	

choca-se	 de	 frente	 com	 os	 modelos	 entitários	 que	 temos	 à	 disposição	 para	

designá-los.	Voltarei	a	isso	adiante	em	“Turmas	de	festa,	turmas	de	guerra”.	
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Não	 há	 porque	 desconsiderar	 as	 traduções	 que	 os	 índios	 têm-se	

empenhado	 em	 fazer	 há	 gerações.	 Além	 das	 razões	 contextuais	mencionadas	

acima,	 devo	 notar	 que	 os	 índios	 têm	 um	 gosto	 especial	 pelo	 aprendizado	 de	

línguas,	e	raramente	são	de	 fato	“monolíngues”.	Merekuku	Aparay	 fala	quatro	

línguas	indígenas,	das	quais	três,	embora	sejam	classificadas	no	mesmo	tronco	

(karib),	são	muito	diferentes	em	termos	de	fonologia	e	léxico.	Nas	três	semanas	

que	passou	em	minha	casa,	em	maio	de	2015,	não	perdeu	uma	oportunidade	de	

refinar	 e	 aumentar	 seu	 conhecimento	 –	 já	 avançado	 –	do	português.	 E	muito	

das	conversas	que	teve	com	Kasiripinã	Wajãpi	nesse	período	foram	devotadas	a	

trocas	 de	 palavras,	 em	 diversas	 línguas	 -	 Kasiripinã	 também	 é	 poliglota.	 São	

dois	homens	 “sabidos”.	E	 como	eles	há	muitos	 e	muitas,	mulheres	 e	homens,	

sempre	 intensamente	 interessados	 em	 se	 fazer	 compreender,	 em	 explicar	 aos	

brancos	 seu	 modo	 de	 vida.	 Algumas	 traduções	 talvez	 devam	 mesmo	 ser	

descartadas	 em	 favor	 de	 outras,	 mas	 tentarei	 mostrar	 	 que	 as	 traduções	 dos	

índios	 são	muitas	 vezes	 as	melhores,	 e	 que	 em	 vez	 de	 descartarmos	 por	 nos	

parecem	impróprias,	justamente	por	isso	deveríamos	lhes	dar	a	devida	atenção,	

já	 que	 provavelmente	 sinalizam	 as	 diferenças	 e	 desafios	 que	 nos	 propomos	 a	

compreender	e	descrever.		

Comecemos	pelas	festas.	Mas	o	quê,	afinal,	os	índios	chamam	de	festa?	

	

	 	



	

 25 

	
MAS	QUE	FESTA	É	ESSA?	

	

	

	
A	 palavra	 “festa”,	 tal	 como	 empregada	 pelos	 índios,	 sofre	 pelo	 menos	

dois	tipos	de	deslocamento	em	relação	ao	que	entre	nós	significa.	Em	primeiro	

lugar,	por	sua	centralidade	na	vida	social,	que	diríamos	pública	ou	política,	dos	

povos	 indígenas	 da	 América.	 A	 conexão	 entre	 festa	 e	 política	 não	 é,	 em	 si,	

particular	às	Américas	indígenas	e	já	foi	tema	de	uma	série	de	estudos;	remeto	

especialmente	aos	trabalhos	de	Rita	Amaral,	cujos	cruzamentos	e	conexões	com	

este	 restam	 por	 explorar.	 A	 grande	 maioria	 das	 formas	 políticas	 que	

reconhecemos	 pelo	mundo	 afora	 associa	 grandes	 eventos	 políticos	 a	 grandes	

celebrações.	 Mas	 em	 cada	 caso	 são	 diversos	 os	 eventos,	 e	 diferentemente	

concebidas	 e	 operadas	 suas	 conexões.	 Basta	 relembrar	 que	 os	 banquetes	 de	

chefes	de	Estado	são	considerados	secundários	em	relação	às	suas	reuniões,	e	à	

diferença	 do	 que	 acontecia	 nas	 realezas	 europeias,	 festas	 não	 são	 atividades	

políticas	 de	 primeira	 importância18.	 As	 festas	 dos	 índios,	 se	 têm	por	 um	 lado	

características	que	 sustentam	a	pertinência	da	 tradução	dos	 índios,	por	outro	

lado	 –	 eis	 o	 segundo	 deslocamento	 –	 têm	 uma	 grande	 característica	 que	 as	

torna	 únicas,	 relacionada	 à	 guerra.	 Será	 preciso,	 consequentemente,	 começar	

por	 subverter	 nosso	 uso	 da	 palavra	 "festa"	 para	 poder	 tomá-la,	 aqui,	

emparelhada	à	“guerra”,	como	categoria.		

	
	‘Não	se	faz	festa	para	passar	fome’	[...]	Para	os	marubo,	como	para	tantos	
povos	 ameríndios,	 festejar	 é	 dançar,	 fartar-se	 de	 comida	 e	 bebida:	 é	 o	
momento	no	qual	a	moderação	e	a	timidez	que	regem	a	conduta	diária	
cedem	espaço	para	o	exagero	e	a	extroversão	(Yano	2014:124).	
	
O	preparo	da	comida	e	bebida	a	ser	servida	nas	festas	dos	índios	começa,	

em	todos	os	casos,	com	meses	de	antecedência.	Há	casos	em	que	a	própria	roça	

é	plantada	logo	após	a	decisão	de	dar	uma	festa;	outras	estão	plantadas	antes	da	
                                                
18	Este	 é	 outro	 diálogo	 a	 ser	 explorado	 com	 estudos	 sobre	 festas	 e	 monarcas	 europeus.	 A	
coletânea	 organizada	 por	 Jacquot	 &	 Konigson	 (1975)	 a	 respeito	 de	 festas	 no	 Renascimento	
parece	ser	 indicada	para	a	 iniciar	a	comparação,	 já	que	em	sua	apresentação	os	autores	 falam	
em	“la	fête	comme	substitut	de	la	vie	politique”	(:21).	
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festa	ser	marcada,	já	destinadas	a	ela.	A	roça	é	só	metade	da	comida.	As	caçadas	

e	pescarias	para	as	 festas	 também	podem	ser	demoradas.	Em	alguns	casos	há	

receitas	 específicas	 de	 festa,	 e	 mesmo	 que	 não	 haja,	 a	 receita	 geral	 é	 a	

abundância.	 É	 preciso	 produzir	 e	 conservar	 em	 grandes	 quantidades,	

garantindo	 que	 todos 19 	possam	 fartar-se	 na	 festa.	 Todo	 o	 grupo	 anfitrião	

participa	 ativamente	 da	 produção	 da	 festa,	 que	 inclui,	 além	 da	 comida	 e	 da	

bebida,	 frequentemente	 presentes	 (brindes	 para	 os	 convidados,	 mimos	 de	

festa20)	 e	 competições	 (jogos),	 obrigatoriamente	 apresentações	 de	 dança	 e	

canto.	 Tudo	 isso	 envolve	 a	 coleta	 de	 matérias-primas	 específicas	 para	 a	

confecção	 de	 roupas	 de	 festa,	 louça	 de	 festa,	mimos	 de	 festa.	 A	 decoração	 é	

sobretudo	apurada	nos	corpos,	por	assim	dizer,	mas	os	salões	de	festa	também	

têm	 de	 estar	 impecáveis.	 As	 apresentações	 a	 serem	 feitas	 nas	 festas	 (as	

“atrações”	da	 festa)	 -	de	dança,	 canto,	 jogos	–	exigem	também	 longo	preparo.	

Os	 corpos	 dos	 executantes	 precisam	 ser	 preparados	 com	 dietas.	 É	 preciso	

ensaiar,	o	que	significa	aprender	com	mestres	de	canto,	de	música	e	de	dança	–	

todos	pessoas	de	prestígio	 entre	os	 índios.	Em	muitos	 casos,	novas	 canções	 e	

danças	têm	de	ser	apresentadas	a	cada	festa,	juntando-se	àquelas	mais	antigas	

que	os	mestres	ensinam.		

Os	espetáculos	produzidos,	tanto	por	anfitriões	como	por	convidados,	e	

muitas	 vezes	 em	 conjunto	 e	 oposição	 (voltarei	 a	 isso	 abaixo),	 sempre	

impressionam.	E	os	índios	sempre	têm	lugares	próprios	para	apresentá-los,	seus	

palcos	e	salões	de	festa:	dos	pátios	centrais	de	aldeias	aos	“centros	cerimoniais”	

estudados	 por	 historiadores	 e	 arqueólogos.	 Tudo	 isso	 está	 descrito	 nas	

melhores	 etnografias	 americanistas.	 Mas	 a	 proposta	 de	 tomar	 a	 Festa	 como	

referência	 e	 recorte21	leva	 a	 (re)ver	 esses	 ingredientes	 e	 protocolos	 de	 festa	

acima	 elencados	 em	 conjunto,	 em	 suas	 interrelações,	 em	 cada	 uma	 das	

variantes	das	Américas.	

À	abundância	de	comida,	diversão	e	presentes	 juntam-se,	por	vezes,	os	

excessos	de	bebidas	e	outros	 inebriantes	 (que	 têm	sido	analisados	com	brilho	
                                                
19	Nem	todos,	mas	isto	fica	para	mais	adiante.	
20	Tais	mimos	são	analisados	em	trocas	de	bens	e	muitas	vezes	tornados	acessórios	de	rituais.	
21	Na	 verdade,	 como	 eu	 disse	 no	 início,	 é	 uma	 matriz	 relacional,	 um	 operador,	 que	 gera	
variantes.	
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na	 Amazônia),	 que	 tornam	 todas	 as	 festas	 passíveis	 de	 perigosos	 acidentes	 e	

brigas.	As	cauinagens	dos	Tupinambá	horrorizavam	os	 jesuítas	pela	gritaria,	a	

confusão	 de	 corpos,	 o	 descontrole	 geral.	 As	 “bebedeiras	 são	 o	maior	mal	 dos	

[índios],	donde	lhe	vêm	todos	os	outros”,	contava	Anchieta	a	Loyola	em	1555	(in	

Serafim	Leite	1956,	II:	194).	Luis	da	Grã	confirmava,	no	ano	seguinte:		

este	es	el	pecado	de	que	parece	menos	se	emendarán,	porque	muy	poco	
es	 el	 tiempo	que	no	 estan	beodos,	 y	 en	 esos	 vinos,	 que	 ellos	hazen	de	
todaslas	cosas,	se	tratan	todas	as	malicias	y	deshonestidades	(in	Serafim	
Leite	1956,	II:	294).	
	
	
Bataille	 (1933)	 chamava	 acertadamente	 a	 atenção	 para	 a	 noção	 de	

esbanjamento	(notion	de	dépense),	inspirado	pelo	potlatch.	As	festas	dos	índios	

são	mesmo	lugares	de	exagero	e	extroversão.	Ocorre	que	Bataille,	como	todos,	

segue	a	descrição	de	Mauss	no	Ensaio	sobre	a	dádiva22,	que	segue	a	descrição	de	

Boas,	de	 algo	que	 ficou	 conhecido	 como	 festa	de	 “destruição”	de	propriedade	

dos	povos	da	Colúmbia	Britânica.	Como	mostra	Goldman	(1975:	122ss),	de	modo	

incisivo	 e	 bem	 fundamentado,	 a	 espécie	 de	 instituição	 chamada	potlatch	 que	

ganhou	 fama	 mundial	 não	 pode	 ser	 tomada	 como	 padrão	 das	 festas	 dos	

Kwakiutl.	O	autor	faz	notar	que	Boas	descreveu	o	potlatch	tal	como	o	observou,	

num	 momento	 posterior	 a	 uma	 daquelas	 mortandades	 que	 os	 índios	 têm	

regularmente	enfrentado	em	seus	“contatos”	com	os	brancos	desde	a	invasão	da	

América.	A	depopulação	provocara	o	surgimento	de	vários	“postos”	vagos	pelos	

quais	 “competiam”	 com	mercadorias	 importadas	 novos	 candidatos	 a	 chefe,	 o	

que	 não	 teria	 sido	 possível	 no	 contexto	 pré-colonial,	 quando	 apenas	 se	

"confirmava"	 um	 nome-posição,	 e	 não	 propriamente	 competia	 por	 ele.	 O	

caráter	 agonístico	 tão	 analisado	 no	 potlatch	 seria,	 assim,	 um	 traço	 ligado	 ao	

momento	 histórico	 em	 que	 foi	 registrado,	 não	 algo	 inerente	 aos	 rituais	 -	

Goldman	situa-se	francamente	no	plano	da	Religião	e	do	Ritual	-	dos	povos	do	

litoral	da	Colúmbia	Britânica.			

	
Inexplicably,	 because	 he	 had	 all	 the	 necessary	 data	 in	 hand	 [com	 o	
material	posteriormente	produzido	por	Hunt],	Boas	never	corrected	his	

                                                
22	Tal	obra	poderia,	talvez,	se	chamar	Ensaio	sobre	o	oferecimento	ou	sobre	a	liberalidade.		
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early	misconception	of	the	'potlatch',	which	he	observed	only	in	its	new	
and	 commercialized	 setting	 [...]	When	 the	 'potlatch'	 is	 stripped	 of	 its	
extreme	traits	(some	of	which	are	the	product	of	inaccurate	description)	
it	does	not	appear	so	out	of	place	with	ritual	property	distributions	and	
exchanges	 among	 California	 Indians,	 northern	 Algonquian	 and	 Plains	
Indians,	and	of	course,	Alaskan	Eskimos	(Goldman	1975:13,	15).	

	
	 É	 esse	mesmo	 potlatch	 que	 Sahlins	 (2000)	 considera	 para	 desenvolver	

sua	 ideia	de	develop-man	 (Sahlins	 1992):	uma	festa	 inflacionada	pela	afluência	

de	 bens	 dos	 brancos,	 canalizados	 para	 “produzir	 [mais]	 diferenças	 internas”,	

como	diz	Gordon	(2006:349)	das	festas	xikrin.		

Aqui	 nos	 interessa	 especialmente	 o	 final	 da	 citação	 acima,	 em	 que	

Goldman	reinsere	o	potlatch	no	conjunto	de	festas	de	índios	norteamericanos;	

poderíamos	 estender	 às	 Américas.	 “Ritual	 property	 distribution”,	 eis	 o	 ponto	

importante.	Em	 lugar	de	potlatch,	 informa	Goldman,	 “the	Kwakiutl	employed	

at	least	four	terms",		todos	com	o	significado	de	doar,	distribuir		-	"give	away"	-	

tal	 como	 traduz	 Hunt	 (Goldman	 1975:132-33)23.	 “Giving	 away	 property”	 é	 o	

padrão	 que	 ressaltam	 especialistas	 no	 que	 ficou	 conhecido	 como	 potlatch	

(Codere	 1950;	 Suttles	 1960).	 “Giveaway	 ceremonies”	 é	 o	nome	que	dão	hoje	 a	

essas	 festas	 os	 nativos	 da	Colúmbia	 	 Britânica,	 os	 Lakota	 e	 outros	 índios	 das	

Planícies.	

Não	é	“destruição”	a	palavra-chave,	mas	esse	traço	“delirante”	das	festas	

de	distribuição	da	era	pós-contato	sugeriu	a	Bataille	a	ideia	de	uma	“propriété	

positive	 de	 la	 perte”	 (Bataille	 1933:28).	 Seu	 ensaio,	 embora	 celebre	 a	

generosidade	–	esta	a	palavra-chave	–	“orgíaca	e	desmedida”,	concentra-se	em	

ideias	 como	 perda	 ostentatória,	 humilhação	 de	 rivais,	 um	 suposto	 desejo	 de	

destruir24.	No	caso	das	festas	dos	índios,	podemos	guardar	de	Bataille	a	ideia	da	

positividade	 do	 esbanjamento,	 mas	 não	 podemos	 concordar	 com	 a	 ideia	 da	

“despesa	 improdutiva”	 (Bataille	 1933:30).	 O	 ponto,	 aquilo	 que	 interessa	 aos	

índios	 e	 que	 reafirmam	 de	 vários	 modos,	 não	 é	 gastar,	 é	 dar.	 Quanto	 à	

                                                
23	Goldman	chama	a	atenção	para	o	fato	de	que	potlatch	nem	é	um	termo	kwakiutl	(parece	não	
ser	 propriamente	 Línguaalguma,	 mas	 uma	 corruptela),	 e	 conclui	 que,	 "by	 professional	
standards”,	 devia	 ser	 banida,	 já	 que	 sua	 manutenção	 representa	 "an	 embarassment	 at	 best"	
(Goldman	1975:131).	
24	Bataille	conecta	com	o	sadismo	e	o	erotismo	e	o	opõe	ao	entesouramento	burguês.	
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produtividade	das	festas,	tomando	emprestadas	as		observações	de	Viveiros	de	

Castro	(1996:45)	de	que	“maquinaria	ritual”,	ao	produzir	diferenças	inscrevendo	

“na	terra	e	nos	homens	significados”,	é	“a	própria	sociedade,	e	nada	menos	que	

ela”	 (Viveiros	 de	 Castro	 1996:45),	 poderíamos	 dizer	 que	 entre	 os	 índios	

esbanjamentos	 em	 festa	 produzem	 sociedades,	 nada	 menos	 que	 isso.	 Deixo	

para	mais	adiante	a	questão	da	“sociedade”	produzida.	Vale	aqui	lembrar	que	a	

produção	da	Festa	está	inextricavelmente	conectada	à	produção	da	Guerra,	e	a	

“maquinaria	ritual”	opera	ambas,	de	modo	que	a	Festa	não	“produz	sociedade”	

sozinha.		

A	 bem	 dizer,	 embora	 não	 exatamente	 pelas	 razões	 desenvolvidas	 por	

Bataille,	há	frequentemente	algo	que	pode	aparecer	como	sadismo	e	destruição	

nas	 festas	 dos	 índios.	 Os	 “excessos”	 ocorrem	 também	 quando	 um	 par	

convidado-anfitrião	yanomami	entabula	um	diálogo	que	evolui	para	golpes	que	

fazem	correr	sangue,	quando	os	executantes	da	Sun	Dance	têm	nacos	de	carne	

arrancados,	quando	o	matador	tupinambá	é	escarificado.	Não	é	incomum	haver	

dor	também	do	lado	dos	iniciandos	que	jejuam,	levam	sovas,	são	ferrados.	Mas	

aqui	 passamos	 para	 o	 outro	 lado,	 o	 da	 contenção,	 que	 as	 festas	 dos	 índios	

também	 costumam	 operar,	 conjugada	 ao	 excesso	 (Chapuis	 1998:323;	 Yano	

2014:145).	 E	 aqui,	 precisamente	 onde	 reencontramos	 o	 dualismo	 fundante	 do	

pensamento	ameríndio,	que	as	festas	dos	 índios	começam	a	ganhar	sua	feição	

própria	e	se	afastam	de	outras	festas.		

Chegamos	 então	 à	 estranheza	 suprema	 das	 festas	 dos	 índios:	 por	

definição,	não	são	feitas	em	família	nem	entre	amigos.		

Explica-se,	em	relação	aos	Salish,	que	

Giving	 to	 one’s	 own	 family	was	 not	 enough.	 The	 prestige	 flowed	 from	
generosity	and	proper	behavior	being	acknowledged	beyond	one’s	own	
family	and	generally	beyond	one’s	own	village	(Washington	2004:	589).	
	
Entre	os	Wayana	não	há	 festas	 sem	“la	participation	active	de	visiteurs	

venus	 d'autres	 villages”	 (Schoepf	 1998:108;	 ver	 também	 Barbosa	 2012:840);	 as	

festas	 wari	 “são	 trocadas	 tipicamente	 entre	 membros	 de	 dois	 subgrupos	

distintos”	 (Vilaça	 1992:34).	 Nesse	 sentido,	 poderíamos	 ver	 na	 festa	 a	

“socialidade	 ampliada”	 para	 a	 qual	Pedro	Cesarino	 (2011:52)	 chama	 a	 atenção,	
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acertadamente,	 como	projeto	 ameríndio.	Nas	 festas	 dos	 índios	 os	 convidados	

são	 necessariamente	 forasteiros:	 de	 outras	 aldeias,	 e	 também	 de	 outros	

“mundos”	 (mortos,	 “espíritos”,	 “animais”).	 Toda	 festa	 exige	 gente	 “do	 outro	

lado”,	 mas	 não	 é	 indispensável	 chamar	 gente	 de	 “outras	 aldeias”;	 é	 possível	

fazê-las	 entre	 as	 “parcialidades”	 disponíveis	 in	 loco:	 metades,	

homens/mulheres,	parentes	distantes/próximos	etc.		

Os	 convidados,	 porém	 não	 são	 apenas	 forasteiros.	 “São	 'inimigos'	 que	

vêm	à	festa”,	para	usar	uma	formulação	de	Dal	Poz	(1991)	a	respeito	dos	Cinta-

Larga,	e	que	vale	para	todos.	E	a	“hostilidade	aberta”,	característica	da	relação	

entre	convidados	e	anfitriões	nas	festas	wari	(Vilaça	1992:34),	pode	ser	vista	em	

um	sem	número	de	casos.	

Como	na	maior	 parte	 da	Amazônia	 indígena,	 as	 festas	 e	 as	 cerimônias	
realizadas	pelos	Aparai	e	Wayana	seguem	um	mesmo	programa,	baseado	
no	antagonismo	entre	dois	grupos	e	na	intensa	circulação	de	mensagens	
entre	eles,	vinculadas	à	comida,	à	bebida	e	a	cantos,	entre	outras	coisas.	
De	um	lado,	os	anfitriões	da	aldeia	onde	se	realiza	a	 festa;	de	outro,	os	
convidados	de	outras	comunidades.	Os	primeiros	[…]	se	responsabilizam	
pelo	 acolhimento	 dos	 visitantes,	 pela	 oferta	 de	 comida	 e	 caxiri,	 sendo	
por	isso	conhecidos	também	por	“donos	da	bebida”.	Os	segundos	são	os	
“dançadores”,	 […]	 aos	 quais	 cabe	 a	 execução	 das	 danças	 e	 dos	 cantos	
(Barbosa	2012:	840).	

	
Também	entre	os	Wari’	os	convidados,	‘estrangeiros’,	são	recebidos	com	

chicha,	 peixe	 desfiado	 e	 farinha,	 e	 entram	 dançando	 e	 cantando	 na	 aldeia	

anfitriã,	 observados	 por	 “mulheres	 e	 homens	 anfitriões,	 atentos	 e	 irônicos”	

(Vilaça	1992:175).		Essa	(para	nós)	curiosa	mistura	de	atenção	e	ironia	por	parte	

de	anfitriões	diante	de	apresentações	de	seus	opostos-parceiros	ocorre	também	

com	certa	frequência;	seria,	evidentemente,	mais	uma	das	muitas	operações	de	

oposição	e	composição	realizadas	nas	festas.	Muito	do	excesso	que	caracteriza	

as	 festas	 dos	 índios	 liga-se	 diretamente	 ao	 fato	 fundante	 de	 convidados	 e	

anfitriões	 serem	 contrários:	 na	 Amazônia,	 é	 comum	 a	 bebida	 ser	 servida	 aos	

convidados	em	tom	de	desafio	e	provocação.	Entre	os	Wari,	

Os	 encontros	 entre	 anfitriões	 e	 convidados	 são	 marcados	 pela	
dominação	 e	 a	 humilhação.	 A	 alimentação	 é	 um	 ato,	 de	 certa	 forma,	
agressivo	 e	 subjugante;	 tudo	 se	passa	 como	 se	os	 convidados,	 antes	de	
desejar,	 fossem	 obrigados	 a	 comer.	 Alimentados,	 devem	 dançar.	
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Anfitriões,	 homens	 e	 mulheres,	 colocam-se	 em	 frente	 à	 linha	 de	
cantadores	e	passam	todo	o	tempo	a	 ironizá-los	enquanto	eles	cantam,	
gritando	e	rindo:	não	sabem	dançar,	têm	pernas	tortas,	nariz	grande,	etc		
(Vilaça	1992:181).	

	
Os	 anfitriões	 permanecem	 “agarrados	 às	 suas	 bordunas,	 sempre	 em	 atitude	

ameaçadora”,	 durante	 toda	 a	 festa	 (Vilaça	 1992:182),	 que	 inclui	 também	 o	

“momento	da	breve	vingança”,	quando	é	a	vez	dos	anfitriões	se	apresentarem:	

[...]	 dispostos	 em	 linha,	 [os	 anfitriões]	 dançam	 e	 cantam	 como	 os	
convidados	o	fizeram.	[...]		Os	convidados	colocam-se	de	frente	para	eles,	
e	 esta	 é	 a	 sua	 vez	 de	 ironizar	 e	 rir.	 [...]	 Não	 há	 propriamente	 uma	
inversão.	Os	 convidados	não	 alimentam	os	 anfitriões	que,	 por	 sua	 vez,	
mostram-se	 menos	 sérios	 e	 resistentes	 às	 brincadeiras	 [do	 que	 eles]	
(Vilaça	1992:184).	

	
Os	movimentos	 de	 festa	 entre	 anfitriões	 e	 convidados	 são	 variados;	 as	

oposições	são	operadas	em	confrontos	verbais,	em	danças	e	cantos	alternados	e	

contrapostos,	 em	 competições,	 em	 diálogos	 cerimoniais;	 entre	 os	Wayana	 da	

Guiana,	os	“concours	de	cachiri”	seriam	a	única	competição	praticada	nas	festas	

contemporâneas	 (Chapuis	 1998:442).	 Ao	 longo	 das	 festas,	 observam-se	

oposições	 e	 conjugacões	 entre	 anfitriões	 e	 convidados.	 A	 contrariedade	 que	

marca	 sua	 relação	 costuma	 ser	 refeita25	em	 atos	 e	 palavras,	 num	 vaivém	 que	

jamais	a	abole.		

De	 início,	 anfitriões	 e	 convidados	 dançam	 no	 mesmo	 ritmo,	 frente	 a	
frente,	mas	entoam	cantos	distintos.	A	cada	um	dos	grupos	corresponde	
um	 tema	 maior	 para	 improviso,	 a	 partir	 do	 qual,	 cada	 um	 de	 seus	
membros	 deve	 compor	 uma	 pequena	 frase	 pessoal	 e	 exclusiva,[…]	 Em	
um	 segundo	 momento,	 anfitriões	 e	 convidados	 já	 não	 cantam	 mais	
separados	 […]	mas	marcam	 juntos	 o	 compasso	 dos	 cantos	 […]	 Lá	 pelo	
quinto	 dia	 de	 festa,	 a	 embriaguez	 e	 a	 animação	 de	 todos	 os	 presentes	
atingem	 seu	 auge,	 e	 a	 festa,	 seu	 clímax.	 Inebriados	 por	 tanta	 bebida,	
anfitriões	 e	 convidados	 percorrem	 o	 pátio	 da	 aldeia	 apoiados	 uns	 nos	
outros,	 numa	 dança	 caótica	 sem	 qualquer	 coreografia	 determinada.	 O	
relativo	distanciamento	 e	 toda	 a	 etiqueta	 entre	 anfitriões	 e	 convidados	
dos	dias	anteriores	são	suspensos.	A	conduta	reservada,	tão	prezada	nos	
contatos	 interpessoais	 cotidianos,	 dá	 lugar	 à	 extroversão	 generalizada	
(Barbosa	2011:842ss).	

	
De	 todo	 modo,	 não	 há	 festa	 “em	 família”.	 Tanto	 é	 assim	 que	 os	

                                                
25 	Poderia	 dizer	 “reafirmada”,	 mas	 creio	 mesmo	 que	 é	 “feita”	 a	 cada	 performance,	
temporariamente	estabilizada	ao	final	de	cada	festa.	
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Mamaindê,	 por	 exemplo,	 chamam	 de	 “festas	 de	 brincadeira”	 aquelas	 em	 que	

não	 há	 convidados	 forasteiros	 (Miller	 2007)	 -	 tradução,	 mais	 uma	 vez,	

reveladora:	“de	brincadeira”	porque	festas	“de	verdade”	não	se	fazem	“com	os	de	

casa”,	 exigem	 convidados	 “de	 fora”;	 na	 verdade,	 exigem	 um	 grupo-parceiro.	

Tanto	 que	mesmo	 essas	 festas	 “de	 brincadeira”	 operam	 com	 oposições	 entre	

grupos,	como	parentes	distantes	e	próximos,	por	exemplo.	

E	já	que	evocamos	parentes,	lembro	que	aqui	se	considera	o	parentesco	

como	plano	transversal,	ao	qual	nenhuma	das	operações	de	Festa	ou	de	Guerra	

pode	 ser	 reduzida.	 Resulta	 daí	 um	 afastamento	 radical	 em	 relação	 a	 análises	

que	 supõem	 a	 “afinidade”	 como	 paradigma	 da	 inimizade,	 da	 diferença,	 da	

alteridade.	Dito	de	modo	direto:	o	cunhado	é	um	contrário	e	um	forasteiro,	mas	

nem	todo	contrário	ou	 forasteiro	é	cunhado.	Os	convidados	são	afins	efetivos	

ou	possíveis,	mas	não	é	nessa	condição	que	comparecem	à	festa.	A	elevação	do	

parentesco	 à	 chave	 explicativa,	 no	 caso	 das	 festas,	 costuma	 inclusive	 causar	

problemas	aos	analistas.	Vilaça,	por	exemplo,	observa:	

Toda	minha	 surpresa	na	 festa	 [...]	 foi	 ver	homens	e	mulheres	verterem	
sem	piedade	panelas	 e	mais	panelas	de	bebida	na	boca	de	 seus	 irmãos	
reais.	 Em	 nenhum	 momento	 dirigiram-se	 a	 eles	 por	 termos	 de	
parentesco	e	pareciam	mesmo	os	mais	animados	na	tarefa	de	embriagá-
los	e	fazê-los	vomitar	(Vilaça	2006:	128).		
	
Surpreendente	mesmo	parece	a	insistência	em	reduzir	a	parentesco	algo	

que	 é	 de	 outro	 plano	 ou	 outra	 ordem.	 Mostram-no	 claramente	 dados	 como	

esses:	 a	 mera	 suspensão	 dos	 tecnônimos	 de	 parentesco	 deveria	 bastar	 como	

alerta	de	que	não	se	trata	de	um	contexto	em	que	operem	coisas	como	“irmãos	

reais”,	nem	consanguinidade	nem	afinidade.	Estamos	em	festa.	

A	 já	mencionada	Sun	Dance	das	planícies	norteamericanas	é	um	ótimo	

exemplo	do	efeito	que	um	recorte	errado	pode	ter.	De	modo	geral,	o	“ritual”	é	

descrito	 como	 um	 pedido	 de	 proteção	 para	 a	 realização	 de	 uma	 vingança	

pessoal,	movido	pela	insuportável	dor	do	luto.	Lowie,	num	capítulo	dedicado	à	

versão	 crow	da	 Sun	Dance,	 já	 começa	 descartando	 a	 ideia	 –	 à	 qual	 o	 evento,	

inclusive,	 deve	 o	 nome	 pelo	 qual	 ficou	 conhecido	 –	 de	 se	 tratar	 de	 alguma	

espécie	 de	 “culto	 ao	 sol”.	 Reaproxima-se	 da	 versão	 corrente	 quando	 define	 a	
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Sun	 Dance	 como	 “essentially	 [...]	 a	 prayer	 for	 vengeance”	 (Lowie	 1935:297).	

Passa,	 então,	 a	descrevê-la.	Primeiro,	 alguém	 resolve	 fazer	uma	Sun	Dance,	o	

chamado	 “Whistler”,	 e	 precisa	para	 isso	de	um	 “medicine-man”,	 que	 se	 torna	

“master	of	ceremonies”;	esses	dois	são	os	“only	indispensable	actors,	and	their	

ritual	formed	the	core	of	the	entire	festival”	(Lowie	1935:297-8).	Já	temos	aí	um	

ligeiro,	 mas	 significativo,	 deslocamento:	 aquilo	 que	 era	 considerado	 como	

definidor	da	Sun	Dance	passa	a	ser	um	“ritual	core”	de	um	“festival”.	Prepara-se,	

assim,	o	deslocamento	principal,	que	vem	imediatamente	em	seguida:	

Rationalistically,	 we	 might	 go	 so	 far	 as	 to	 say	 that	 the	 rest	 was	 mere	
decoration,	 but	 that	 would	 miss	 an	 essential	 aspect	 of	 the	 native	
attitude.	To	 the	Crow	the	Sun	Dance	was	precisely	not	 an	occasion	 for	
righting	a	private	wrong	but	a	public	spectacle	in	which	the	whole	tribe	
took	 part,	 as	 performer	 or	 spectator	 (Lowie	 1935:298;	 itálicos	 no	
original).	

	
Segue	 a	 minuciosa	 descrição	 das	 quatro	 “preparatory	 performances”	 (Lowie	

1935:305-8)	 de	 que	 se	 encarregam	 cantores	 e	 cantoras,	 o	 xamã	 “mestre	 de	

cerimônias”	 e	 sua	 esposa,	 o	 “dono	da	 festa”,	 tocadores	de	 tambor,	 guerreiros;	

canto,	 dança	 e	 tabaco.	 Nas	 páginas	 seguintes,	 a	 observação	 detalhada	 das	

atividades	 sustenta	 a	 afirmação	 de	 que	 “the	 whole	 tribe”	 participava,	 e	 são	

danças,	cantos,	discursos.	Lowie	menciona	caçadas	coletivas	ao	búfalo	(308ss),	

de	 exame	 das	 peças	 trazidas	 pelos	 caçadores	 (:310)	 e	 uma	 pantomima	 que	

ocorre	 em	 paralelo	 à	 “first	 night’s	 cooking”	 (:320).	 A	 parte	 banquete	 da	 Sun	

Dance,	 da	 qual	 se	 pode	 desconfiar,	 desaparece.	 E	 mesmo	 o	 aspecto	 de	

espetáculo	 popular	 que,	 apoiado	 na	 “atitude	 nativa”,	 tinha	 começado	 por	

destacar,	acaba	se	tornando	acessório	na	interpretação	final	do	próprio	Lowie:	o	

principal	é	a	vingança.	Os	Crow	resultam	parecidos	com	os	os	Tupinambá.	E,	

como	 sempre,	 os	 americanistas	 deixam	 de	 lado	 a	 comida,	 as	 conversas.	 O	

banquete	antropofágico	tupi	era	uma	festa.	A	Sun	Dance	também.		

O	recorte	indevido	também	desvia	claramente	Fernandes	quando,	por	exemplo,	
resolve	discordar	de	Thevet:	
	

Embora	 Thevet	 afirme	 categoricamente	 que	 o	 conselho	 [dos	 anciões	
tupinambá]	 se	 reunia	para	 tratar	de	qualquer	grande	empreendimento,	
‘quer	bélico	ou	não’,	deliberando	sobre	todas	as	questões	de	importância	
coletiva,	 as	 indicações	 explícitas	 referem-se	 simplesmente	 à	 execução	
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dos	 prisioneiros	 e	 à	 guerra.	 Assim,	 cabia	 aos	 gerontes	 considerar	 a	
oportunidade	do	sacrifício	ritual	dos	prisioneiros	e	a	fixação	da	data	em	
que	devia	ser	realizado	(Fernandes	1963:334).	

	
Ora,	 decidir	 o	 “sacrificio	 ritual	 dos	 prisioneiros”	 significa	 dar	 início	 a	 longos	

processos	 de	 preparação	 que,	 como	mencionado	 no	 início,	 envolvem	 todo	 o	

grupo	anfitrião.	A	“execução”	era	a	atração	principal	de	uma	grande	festa,	com	

muita	gente,	muita	bebida,	comida,	apresentações,	danças	etc.	A	cauinagem	era	

simplesmente	 o	 grande	 empreendimento	 coletivo.	 E	 como	 todas	 as	 festas	 dos	

índios,	está	eivada	de	guerra.		

Entre	anfitriões	e	convidados,	a	relação	é	de	contrariedade.	A	festa	pode	

“confirmar	 nos	 ódios”	 seus	 participantes,	 mas	 pode	 muito	 bem	 desandar	 e	

transformar	em	inimizade	declarada.	Numerosas	“histórias	de	antigos”	(mitos)	

e	 de	 memória	 de	 vivos	 falam	 de	 festas	 das	 quais	 se	 originaram	 oposições	

duradouras.	Uma	delas,	a	do	biguá,	em	quem	propus	ver	o	chefe	dos	pássaros	

(Perrone-Moisés	 2011).	 Trata-se	 de	 um	 mito	 contado	 por	 Lévi-Strauss	 (1964:	

309-310):	

Os	homens	e	os	pássaros	se	aliaram	para	destruir	a	enorme	sucuri	que	
atacava	todos	os	seres	vivos.	Mas	todos	os	combatentes,	amedrontados,	
alegavam	que	não	podiam	lutar	porque	só	sabiam	fazê-lo	em	terra	firme.	
O	biguá	finalmente	teve	a	coragem	de	entrar	na	água	e	feriu	de	morte	o	
monstro,	que	ficava	nas	profundezas,	enrolado	nas	raízes	submersas	de	
uma	 árvore	 imensa.	 Lançando	 gritos	 terríveis,	 os	 homens	 conseguiram	
tirar	a	cobra	da	água,	mataram-na	e	esfolaram-na.	O	biguá	reivindicou	a	
pele	 como	prêmio	por	 sua	vitória.	Os	 chefes	 índios,	 em	 tom	de	 ironia,	
disseram:	 “Mas,	 claro	 !	 Pode	 levar!”	 –	 “É	 para	 já!”,	 respondeu	 o	
mergulhão,	fazendo	sinal	para	os	outros	pássaros.	Cada	um	deles	pegou	
um	 pedaço	 da	 pele	 com	 o	 bico	 e,	 juntos,	 levantaram	 voo	 com	 ela.	
Envergonhados	 e	 enfurecidos,	 os	 índios	 se	 tornaram	 inimigos	 dos	
pássaros	 desde	 então.	 Os	 pássaros	 pousaram	 num	 local	 distante	 para	
dividir	 a	 pele.	 Concordaram	 que	 cada	 um	 ficaria	 com	 o	 pedaço	 que	
trouxera	 em	 seu	 bico.	 A	 pele	 tinha	 cores	 maravilhosas:	 vermelho,	
amarelo,	verde,	preto	e	branco;	e	era	coberta	dos	mais	 lindos	desenhos	
jamais	 vistos.	 Assim	 que	 cada	 pássaro	 pegou	 o	 pedaço	 que	 lhe	 cabia,	
ocorreu	o	milagre:	até	então,	todos	eram	sombrios	e,	de	repente,	ficaram	
brancos,	 amarelos,	 verdes...	 Os	 papagaios	 se	 cobriram	 de	 verde	 e	
vermelho,	 e	 as	 araras	 de	 penas	 até	 então	 desconhe	 cidas:	 rosadas,	
púrpuras,	douradas.	Para	o	biguá,	que	tinha	feito	tudo,	sobrou	apenas	a	
cabeça,	que	era	preta.	Mas	ele	se	declarou	satisfeito.	
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Resultam	 dessa	 festa	 promovida	 pelo	 biguá	 as	 cores	 dos	 pássaros;	 e	 a	

oposição	 entre	 homens	 e	 pássaros.	 Muitas	 outras	 contam	 festas-armadilha,	

planejadas	para	atrair	 inimigos	e	acabar	com	eles,	como	os	Flathead:	 	contam	

que	 Coiote	 convidou	 os	 patos	 para	 uma	 dança	 e	 inventou	 um	 pretexto	 para	

exigir	 que	 o	 fogo	 fosse	 apagado;	 aproveitando-se	 da	 escuridão,	 estrangulou	

todas	 as	 aves,	 uma	 após	 a	 outra,	 sem	 ser	 visto.	 (Lévi-Strauss	 1971).	Os	 Yudjá	

contam	que	certa	vez	os	Suyá	convidaram	alguns	deles	a	comer	mingau	e	em	

seguida	 os	 mataram	 (Lima	 2005:107-8).	 Toda	 cauinagem	 pode,	 como	 as	 dos	

antigos,	dizem	os	Yudjá,	 "culminar	em	morte	e	canibalismo"	 (Lima	2005:253),	

toda	festa,	eivada	de	guerra,	pode	desandar.	
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PORQUE	RELER	CLASTRES	
	
	
	

	
A	 “política”	 é,	 como	 se	 sabe,	 um	 dos	 temas	 mais	 clássicos	 da	

antropologia.	Há	relativamente	poucos	trabalhos	de	análise	do	aspecto	político	

entre	os	americanistas,	e	mais	raros	ainda	são	os	que	fazem	da	política	um	tema	

central26.	Enquanto	isso,	o	tema	continuava	sendo	elaborado	na	África	(onde	se	

costuma	situar	seu	surgimento	como	subdisciplina)	e,	cada	vez	mais,	com	um	

rico	aporte	polinésio	e	melanésio.	Partindo	do	artigo	seminal	de	Sahlins	(1963),	

passando	 pelos	 desenvolvimentos	 propostos	 por	 Godelier	 (1982)	 e	 pelas	

contribuições	reunidas	por	ele	e	por	M.	Strathern	(Godelier	&	Strathern	1991),	

que	 avançam	 e	 renovam	 a	 discussão	 para	 aquela	 área	 etnográfica,	 percebe-se	

claramente	que	a	questão	dos	processos	de	transformação	e	de	passagem	entre	

vários	tipos	de	organização	política	continua	interessando	os	antropólogos	em	

outras	 regiões.	 Entre	 os	 americanistas,	 o	 tema	 era	 enfrentado	 sobretudo	 por	

arqueólogos,	 enquanto	 os	 etnólogos,	 afastando-se	 cada	 vez	mais	 de	 Clastres,	

esquivavam-se	de	questões	políticas.		

A	 grande	 questão	 dos	mecanismos	 da	 evolução	 em	 direção	 ao	 Estado	

começara	 a	 ser	 deslocada	 por	 Lowie	 (1927),	 o	 primeiro	 dos	 etnólogos	

americanistas	que	chamou	a	atenção	para	um	fato	notado	-	com	espanto	-	desde	

os	primeiros	 encontros	 entre	 europeus	 e	 índios,	 e	 capital	quando	 se	pretende	

entender	o	que	pode	 ser,	aqui,	a	política:	nas	Américas27,	ninguém	manda	em	

ninguém.	 A	 partir	 de	 um	 estudo	 comparativo	 entre	 sistemas	 políticos	 das	

Américas,	 Lowie	 (1948)	 é	 pioneiro	 em	 apresentar	 um	 conceito	 de	 chefia	

propriamente	 americano,	o	do	 chefe	 sem	poder.	E	 se	pôde	 fazê-lo,	diga-se	de	

passagem,	isso	se	deve	tanto	à	sua	fineza	como	etnólogo	e	pensador	quanto	a	sua	

colaboração	com	Nimuendajú,	que	 lhe	permitiu	 incluir	novos	e	ricos	dados	da	

América	do	Sul	em	seu	modelo.	
                                                
26	Kracke	(1978)	é	exceção.	
27	Não	pensavam	Lowie,	nem	Clastres,	nas	Américas,	mas	sim	nas	sociedades	ameríndias	não-
civilizadas.	Sugiro,	contudo,	que	a	ausência	de	poder	de	mando	seja	um	traço	fundamental	de	
todas	as	nações	indígenas.	
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	Nesse	modelo	 que	 Lowie,	 à	 diferença	 de	 Clastres,	 não	 pensava	 como	

válido	 para	 as	 sociedades	 primitivas	 em	 geral,	mas	 apenas	 para	 as	Américas,	

distinguiam-se	dois	tipos	de	chefes:	o	“strong	chief”,	um	chefe	que	de	fato	detém	

algum	poder	de	mando,	e	o	“titular	chief”,	este	sim	característico	dos	“aborígenes	

americanos”	que,	como	o	nome	 indica,	de	chefe	possui	apenas	o	 título	 (Lowie	

1948,	 1960).	 Mas	 foi	 Clastres	 que,	 pensando	 a	 sociedade	 primitiva,	 mas	

francamente	 enraizado	 na	 América	 do	 Sul,	 que	 consagrou	 e	 divulgou	 essa	

característica	das	formas	políticas	dos	índios	na	figura	do	“chefe	sem	poder”.	

Les	premiers	voyageurs	du	Brésil	et	les	ethnographes	qui	les	ont	suivi	l’ont	
maintes	 fois	 souligné:	 la	 propriété	 la	 plus	 remarquable	 du	 chef	 indien	
consiste	en	son	manque	à	peu	près	total	d’autorité	(Clastres	1974:23).	

	

É	essa	a	característica	que	provoca	o	pensamento	de	Clastres	e	alimenta	o	

grande	deslocamento	que	propõe,	do	“sem	Estado”	ao	“contra	Estado”.	Há	uma	

ausência	de	 fundo,	 afinal,	 e	perturbadora	para	 a	 filosofia	política	de	 cá.	 Seria	

possível	uma	política	 sem	poder?	O	que	 seria	 isso?	 	Até	então,	a	antropologia	

política	parecia	conceber	a	política	 sem	centralização,	mas	não	 sem	poder.	Na	

ausência	de	poder	de	mando	e	coerção,	estaríamos	em	plena	anarquia;	alguns	

diriam,	em	sociedades	pré-políticas.	Os	chefes	índios	propõem	desde	sempre	ao	

pensamento	de	cá	um	enorme	desafio:	chefes	existem,	mas	o	poder	não.	Clastres	

nos	convida	a	enfrentá-lo	e	a	alargar	nossos	conceitos	de	política.		

O	paradigma	do	“chefe	sem	poder”	foi	logo	criticado	por	especialistas	de	

outras	 áreas	 etnográficas,	que	 admitiam	 a	 aplicabilidade	da	noção	 à	 área	 sul-

americana	para	a	qual	e	na	qual	foi	concebida,	mas	recusavam-na	em	relação	a	

outras	sociedades	“primitivas”	que	estudavam.	Clastres	era	explícito:	a	proposta	

valeria	para	“la	société	primitive	en	général”	(Clastres	1980).	Os	contraexemplos	

etnográficos	começaram	a	vir	de	toda	parte,	inclusive	da	própria	América	do	Sul,	

área	 original	 do	modelo.	 Clastres	 não	 pôde	 responder	 nem	 desenvolver	 suas	

ideias.	 E	 o	 interesse	 pela	 “política”	 foi	 expressamente	 abandonado	 pelos	

americanistas	 durante	 um	 bom	 tempo.	 Certos	 críticos	 foram	 especialmente	

agressivos,	com	certeza	 indignados	sobretudo	com	o	tom	 impetuoso,	soixante-
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huitard,	de	Clastres,	que	é	sua	força	de	clássico28.	Entre	eles	Terray,	que	censura	a	

abordagem	de	Clastres	por	

ses	 identifications	 à	 l’emporte-pièce,	 ses	 extrapolations	 effrénées,	 son	
épistémologie	 simpliste,	 qui	 en	 font	 une	 nourriture	 de	 choix	 pour	 la	
pensée	pressée	(Terray	1989:27).	
	

A	crítica	tinha	fundamento.	Mas	os	etnólogos	americanistas	poderiam	ter	

feito	o	mesmo	que	colegas	melanesistas	e	polinesistas,	por	exemplo,	e	debater	

cuidadosamente	 um	 modelo	 proposto	 antes	 de	 descartá-lo	 por	 suas	 falhas	

etnográficas	e	imprecisões.	Clastres	retoma	uma	lista	de	qualidades	do	chefe	sem	

poder	já	destacada	por	Lowie	(1948):	exige-se	do	chefe	índio	que	seja	“faiseur	de	

paix”,	 que	 seja	 generoso	 e	 bom	 orador.	 Clastres	 tira	 daí	 ideias	 e	 perguntas	

desconcertantes	como:	se	aqui	o	chefe	é	sujeito	ao	grupo	e	não	o	contrário,	por	

que	alguém	quereria	ser	chefe?	 	O	 fato	é	que	nas	décadas	 finais	do	século	XX,	

quando	a	produção	e	reflexão	de	sulamericanistas	cresceram	exponencialmente	

em	quantidade	e	qualidade,	a	política	 tinha	 sido	deixada	de	 lado.	A	crítica	de	

Descola	 (1988),	 aparentemente	 mais	 suave,	 porém	 de	 efeito	 ácido,	 teve	

certamente	aí	um	papel	mais	importante	do	que	críticas	como	as	de	Terray.		

Nesse	artigo	de	1988,	Descola	defende			

que	l’usage	de	cette	catégorie	[política]	est	inutile	pour	rendre	compte	de	
la	 structure	 et	 du	 fonctionnement	 de	 certaines	 sociétés	 qui	 font	
l’économie	d’un	organe	effectif	de	gestion	des	affaires	publiques	(Descola	
1988:825).	

	
Já	 de	 saída	 é	 curioso	 que	 ele	 comece	 pelo	 que	 chama	 de	 “definição	

minimalista	do	político”	 para	descartar	 a	 política	 pela	 ausência	de	um	 “orgão	

efetivo	de	gestão	dos	assuntos	públicos”,	concepção	bem	mais	estreita	do	que	a	

de	 Clastres.	 E	 se	 Clastres	 desafiava	 a	 pensar	 a	 política	 sem	 poder,	 Descola	

descarta	a	política	mas	mantém	o	poder,	deslocando-o:		

la	 plupart	 des	 sociétés	 amérindiennes	 expérimentent	 quotidiennement	
un	pouvoir	peut-être	plus	imaginaire	mais	sans	doute	moins	abstrait	que	
la	négation	de	 l'autorité	 politique	 par	 la	 chefferie	 impuissante.	C'est	 le	
pouvoir…	dont	sont	crédités	les	chamanes	(id.ib.:823).	

                                                
28	Geração	após	geração,	Clastres	continua	sendo	um	autor	que	seduz	alunos	de	primeiro	ano	
de	 graduação	 para	 a	 antropologia,	 pela	 ousadia	 que	 nele	 sentem	 e	 pelas	 aberturas	 que	
pressentem.		
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Curioso	mesmo	é	que	uma	proposta	assim	formulada	–	mais	imaginário	e	

menos	abstrato?	-	possa	ter	sido	tão	decisiva	para	um	enterro	tão	prematuro	das	

ideias	 quanto	 fora	 o	 do	 corpo	 de	Clastres.	A	 afirmação	 de	Descola	 de	 que	 as	

sociedades	amazônicas	"conferem	menos	centralidade	ao	ritual	e	à	reprodução	

política	da	ordem	social	humana	[...]	do	que	à	eficiência	das	suas	relações	com	os	

múltiplos	atores	do	universo"	coaduna-se	com	o	que	parece	ser	uma	hipostasia	

do	 "cosmológico"	 nos	 interesses	 dos	 americanistas	 em	 detrimento	 de	

"sociológicas"	ao	 longo	das	últimas	décadas.	Os	chefes	 foram	deixados	de	 lado	

enquanto	 se	 atrbuía	 aos	 xamãs	 o	 "verdadeiro"	 (superior?)	 poder	 entre	 os	

ameríndios	sulamericanos.		

Etnólogos	sulamericanistas	durante	anos	reiteraram	a	dúvida	em	relação	

ao	 que	 seria	 (ou	 como	 seria),	 para	 os	 índios,	 o	 que	 chamamos	 de	 “política”.	

Muitos	optaram	por	deixar	o	assunto	de	lado,	evitando	falar	de	chefes	e	facções,	

ainda	que	(ou	justamente	porque)	reconhecessem	as	evidentes	conexões	entre	

“política”	e	“ritual”,	enquanto	descreviam	em	toda	a	sua	beleza	e	complexidade	

grandes	festas;	comumente	qualificadas	como	“rituais”	(ou	como	tais	encaradas,	

o	que	dá	no	mesmo)	e,	por	isso(?),	distintas	da	“política”.		

Enquanto	 isso,	 os	 arqueólogos	 mantinham-se	 interessados	 pelas	

“perennial	 issues	 [:]	 the	 development	 of	 social	 stratification	 and	 political	

centralization”	 (Dietler	 2001:66)	 caras	 a	Clastres.	 São	 arqueólogos	 que	puxam	

um	encontro	entre	arqueólogos	e	antropólogos	dedicado	a	“banquetes”,	do	qual	

resulta	 uma	 coletânea	 que	 dialoga	 diretamente	 com	 este	 ensaio,	 intitulada	

Feasts.	 Archaeological	 and	 Ethnographic	 Perspectives	 on	 Food,	 Politics	 and	

Power	(Dietler	&	Hayden	2001).	Na	introdução	lê-se	algo	que	se	aproxima	muito	

do	que	aqui	proponho:	

	
	thinking	about	feasts	can,	and	should,	provide	an	important	point	of	
departure	for	understanding	social	life	in	past	and	present	societies.	In	
particular,	the	time	is	long	overdue	for	feasts	to	be	taken	seriously	by	
archaeologists	as	a	significant	–	perhaps	a	central	–	social	practice.	[...]	
transforming	feasts	from	something	considered	as	epiphenomenal	trivia	
worthy	of	little	more	than	bemused	speculation	into	a	subject	of	
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recognized	importance	and	analytical	utility	[...]	(Dietler	&	Hayden	
2001:1)	

	
	 Note-se	 que	 “feast”	 é	 “banquete”	 e	 não	 “festa”,	 o	 que	 explica	 o	 recorte	

explícito	no	subtítulo	da	coletânea	conectando	alimento,	política	e	poder.	Já	o	

recorte	 linguístico	 faz	 com	 que	 em	 português	 a	 comida	 não	 se	 ponha	

isoladamente	como	categoria:	comida	faz	parte	do	que	se	entende	por	“festa”,	

tanto	 quanto	música	 e	 dança,	 por	 exemplo.	 A	 coletânea	 abriga	 e	 expõe	 duas	

grandes	 vertentes	 analíticas	 a	 que	 se	 filiam	 os	 arqueólogos,	 já	 presente	 no	

próprio	 par	 de	 organizadores.	 Deixo	 que	 eles	 mesmos	 descrevam	 suas	

perspectivas:		

	
For	Dietler,	these	words	[prestige	and	status]	describe	crucial	aspects	of	
the	kind	of	symbolic	capital	that	is	a	necessary	condition	for	becoming	
and	influential	member	of	society.	They	are	the	preconditions	for	
deveoping	the	moral	authority	to	influence	group	decisions,	exert	
leadership,	and	wield	power	–	or	resist	the	power	of	others.	They	are	the	
essential	elements	of	the	possibility	of	political	action	[...]	From	
Hayden’s	perspective,	on	the	other	hand,	‘prestige’	and	‘status’	in	
traditional	societies	are	simply	euphemisms	for	economic	success	and	
political	power	(Dietler	&	Hayden	2001:14-15)	

	
Dietler,	 na	 esteira	 de	 Sahlins,	 considera	 a	 “necessidade”,	 o	 “interesse”	 e	 a	

“sobrevivência”	 artefatos	 culturais,	 ao	 passo	 que	 Hayden,	 seguindo	 Marvin	

Harris,		toma-os	por	dados	e	a	partir	deles	analisa	os	casos	empíricos29.	De	todo	

modo,	 mantêm-se	 firmes	 em	 todas	 as	 análises	 categorias	 como	 política,	

economia	e	religião	de	que	quero	aqui	me	afastar.			

De	 volta	 à	 proposta	 inicial	 dos	 autores	 reproduzida	 acima,	 com	 as	

modificações	 impostas	 pela	 análise	 e	 permitidas	 pela	 língua,	 diria	 que	pensar	

                                                
29	Estas	 análises,	dedicadas	 à	demonstração,	principalmente	 a	partir	do	 exemplo	dos	 "estados	
arcaicos",	de	que	a	emergência	do	Estado	podia	ser	diretamente	relacionada,	num	encadeamento	
causal,	a	fatores	ligados	à	produção	de	alimentos,	remete,	evidentemente,	a	leituras	da	história	e	
das	formas	políticas	inspiradas	na	obra	de	Marx.	No	âmbito	da	antropologia,	esta	perspectiva	que	
tem	na	infra-estutura	o	motor	central	da	política	enfrentaria	críticas	diversas,	fundadas	tanto	em	
refutação	teórica	como	na	apresentação	de	contra-exemplos	empíricos,	que	se	tornavam	cada	vez	
mais	numerosos.	Uma	das	críticas	mais	recentes	deste	tipo	de	perspectiva	pode	ser	encontrada	
em	 L’idéel	 et	 le	 matériel	 (1984),	 em	 que	 M.	 Godelier	 advoga	 pela	 impossibilidade	 	 de	
compreender	 quaisquer	 processos	 políticos	 de	mudança,	 sempre	 extremamente	 complexos	 e	
afetados	 por	 inúmeros	 fatores	 de	 várias	 ordens	 sem	 levar	 em	 conta	 tudo	 aquilo	 que,	 no	
vocabulário	marxista,	é	classificado	como	super-estrutura.		
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festas	 são	 a	 chave	 para	 entender	 a	 vida	 social	 dos	 índios	 e	 que	 deveria	 ser	

considerado	como	“a	subject	of	recognized	importance	and	analytical	utility”.	

O	 fato,	 ainda	 a	 esperar	 esclarecimentos,	 embora	 Clastres	 e	 suas	

preocupações	 tenham	 sido	 recuperados	 por	 etnólogos	 americanistas	 nos	

últimos	 anos,	 é	 que	 desde	 os	 primeiros	 encontros	 chamou	 a	 atenção	 dos	

europeus	 a	 “independência”	 dos	 índios,	 que	 não	 se	 submetiam	 à	 autoridade	

alguma.	 Em	 meados	 do	 século	 XVIII,	 o	 jesuíta	 Charlevoix	 resumia	

exemplarmente	o	desafio	posto	pelos	índios	à	filosofia	política	de	cá:	

On	croirait	d’abord	qu’ils	n’ont	aucune	forme	de	gouvernement,	qu’ils	
ne	 connaissaient	 ni	 lois	 ni	 subordination,	 et	 que,	 vivant	 dans	 une	
indépendence	entière,	 ils	se	 laissent	uniquement	conduire	au	hasard	
et	 au	 caprice	 le	 plus	 indompté;	 cependant,	 ils	 jouissent	 de	 presque	
tous	 les	 avantanges	 qu’une	 autorité	 bien	 reglée	 peut	 procurer	 aux	
nations	 les	 plus	 policées.	 Nés	 libres	 et	 indépendants,	 ils	 ont	 en	
horreur	 jusqu’à	 l’ombre	 du	 pouvoir	 despotique,	 mais	 ils	 s’écartent	
rarement	de	certains	principes	et	de	certains	usages	fondés	sur	le	bon	
sens,	qui	leur	tiennent	lieu	de	loi	et	qui	suppléent	en	quelque	façon	à	
l’autorité	 légitime.	Toute	 contrainte	 les	 révolte,	mais	 la	 raison	 toute	
seule	 les	 retient	 dans	 une	 espèce	 de	 subordination30	qui,	 pour	 être	
volontaire,	 n’en	 atteint	 pas	 moins	 au	 but	 qu’ils	 se	 sont	 proposés	
(Charlevoix	1744,	III:341).	
	

	
O	fato	é	que	os	índios	têm	chefes	sem	poder,	generosos	por	dever	de	

ofício.		
	 	

                                                
30	Em	relação	à	ética	de	contenção	corporal	compartilhada	pelos	índios,	ver	Lévi-Strauss	1968.	
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CHEFE	ANFITRIÃO	
	

	
	

	
Em	 outubro	 de	 2010,	 enquanto	 se	 encarregava	 de	 um	 dos	 muitos	

preparativos	 para	 uma	 festa	 na	 aldeia	 Bona,	 no	 médio	 Paru	 de	 Leste	 (PA),	

Merekuku	 Aparai	 presenteou-me	 com	 a	 afirmação	 de	 que	 "dono	 de	 festa	 é	

como	 chefe".	 Enquanto	 eu	 acompanhava	 suas	 atividades	 como	 aporesemy	

(dono	de	festa),	conversávamos	sobre	caciques,	pois	entender	a	"política	deles"	

era	meu	objetivo	expresso	ali.	Todas	as	noites,	ao	 longo	de	duas	semanas,	ele	

vinha	conduzindo	com	a	ajuda	de	dois	velhos	mais	sabidos	os	ensaios	com	as	

flautas	–	cujo	tipo	decidira	e	fabricara	ele	mesmo.	Passava	os	dias	testando	os	

instrumentos,	rememorando	as	canções,	providenciando	os	adornos.	Sua	casa,	

onde	 eu	 estava	 hospedada,	 centralizava	 a	 produção:	 os	 tamo	 (velhos,	 avós,	

sábios)	visitavam-na	para	opinar	e	ajudar	na	confecção	de	peças	para	as	danças,	

as	 mulheres	 vinham	 aprender	 a	 confeccionar	 as	 peças	 de	 algodão	 com	 sua	

esposa	 Xihpatae,	 que	 coordenava	 também	 a	 produção	 de	 caxiri	 e	 foi	

indispensável	 no	 momento	 de	 cobrir	 os	 participantes	 com	 os	 elaborados	

motivos	 característicos	 da	 pintura	 corporal	 wayana	 e	 aparai	 –	mais	 uma	 arte	

quase	esquecida,	que	raras	mulheres	bem	formadas	ali	ainda	dominam.		

Noto,	antes	de	prosseguir,	um	persistente	androcentrismo	nas	descrições	

e	 análises	 de	 formas	 políticas	 nas	 Américas,	 consistentemente	 em	 busca	 de	

chefes,	 xamãs	 e	 outras	 lideranças	 homens.	 Pesquisas	 focadas	 em	 “mulheres	

chefes/xamãs”,	 longe	 de	 resolverem	o	 problema,	 apenas	 o	 invertem:	 a	 chefia,	

entre	 os	 índios,	 é	 patentemente	 um	 cargo	 que	 só	 pode	 ser	 assumido	 por	 um	

casal.	 “Toda	 a	 aldeia	 araweté	 reconhece	 [...]	 um	 casal	 como	 ‘nossos	 líderes",	

escreve	 Viveiros	 de	 Castro	 (1996:305).	 “Highly	 typical	 is	 the	 conception	 of	

married	couples	as	units”,	diz	Lowie	 (1935:	259)	a	 respeito	dos	Crow.	O	papel	

das	 esposas	 de	 chefe	 e	 donos	 de	 festa	 está	 longe	 de	 ser	 coadjuvante	 no	

estabelecimento	 do	 prestígio	 do	 marido,	 mesmo	 porque	 não	 existe	 chefe	
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solteiro31.	 Em	muitos	 casos,	 os	 próprios	 termos	nativos	 tratam	de	 emparelhar	

chefes	 e	 suas	 mulheres,	 reconhecendo-as	 como	 “chefas”,	 ou	 melhor,	 como	

parte-mulher-da	liderança,	mesmo	que	as	descrições	insistam	em	tomá-las	por	

“mulheres	de	chefe”.	No	caso	dos	índios,	não	há	“primeiras	damas”ou	“príncipes	

consortes”	a	acompanhar	“chefes”	e	“chefas":	são	casais.	As	esposas	dos	grandes	

guerreiros	 tupinambá	não	precisavam	matar	 inimigos	para	 fazerem	 jus,	 como	

seus	maridos,	a	um	lugar	no	que	poderíamos	chamar	de	“aldeia	dos	mortos	de	

renome”,	não	porque	o	prestígio	deles	 as	 carregasse,	digamos	 assim,	 como	 se	

tende	a	considerar	que	elas	mesmas	adquiriam	prestígio	como	anfitriãs,	donas	

de	festa.		

No	momento	em	que	 fez	o	 comentário	que	 serviu	de	 inspiração	a	 este	

ensaio,	Merekuku	organizava	a	delicada		distribuição	das	miçangas	(trazidas	de	

São	Paulo)	e	tecidos	(comprados	em	Macapá)	para	fazer	belos	os	participantes.	

Comentou	comigo	como	era	difícil	conseguir	que	ninguém	se	sentisse	preterido	

na	 distribuição	 -	 ao	 mesmo	 tempo,	 parecia	 conformado	 com	 o	 fato	 de	 que	

sempre	 haveria	 descontentes,	 por	 mais	 que	 se	 esforçasse.	 Foi	 esse	 desafio	

compartilhado	com	chefes	como	os	dos	Suyá,	que	“quando	[...]	distribui	[...]	não	

deve	esquecer	ninguém,	e	deve	dar	equitativamente	a	todos”	(Seeger	1980:109),	

que	sugeriu	a	Merekuku	a	comparação	entre	chefe	e	dono	de	festa.	Sua	família	

acabou	sem	nenhum	corte	de	tecido	novo,	e	tirou	do	próprio	acervo	de	cordões	

de	miçanga	 para	 enfeitar	 alguns	 dos	 participantes	menos	 providos.	 Com	 um	

sorriso,	 ele	 disse	 apenas:	 "tive	 de	 dar	 tudo".	 Inverti	 a	 comparação,	 e	 desde	 o	

momento	em	que	passei	a	considerar	que	“chefe	é	como	dono	de	festa”,	admiti	

a	 Festa	 como	matriz	 e	 a	 relação	 anfitrião-convidado	 como	modelo.	 Todas	 as	

questões	pertinentes	à	“política	ameríndia”	foram	deslocadas	a	partir	daí.		

Na	América,	 foi	Morgan,	primeiro	antropólogo	(Trautmann)	e	primeiro	

americanista	 que	 inaugurou	 os	 estudos	 sobre	 a	 relação	 entre	 “chief	 and	

                                                
31	Viúvos	ou	viúvas	podem	exercer	lideranças	e	ser	donos	de	festas.	Mas	nesse	caso	contará	com	
filhas	 e	 genros,	 cuja	 colaboração	 é	 sempre	 indispensável.	 Parece	 normal	 que	 os	 índios	
concebam	 também	 a	 produção	 de	 festas	 como	 gerada	 obrigatoriamente	 pela	 relação	 entre	
contrários;	 neste	 caso,	 o	 par	 primordial	masculino-feminino.	 Se	 o	 casal	 é	 a	 unidade	mínima,	
logicamente	um	casal	sozinho	não	pode	oferecer	festas.		



	

 44 

follower—the	 earliest	 and	 lowest	 political	 relation	 between	 man	 and	 man32”	

(Morgan	1851:62).	O	prestígio	já	aparecia	com	força,	ao	lado	da	incapacidade	de	

mandar.	 Por	 toda	 parte	 e	 desde	 cedo,	 os	 índios	 todos	 apareciam	 como	 os	

Iroqueses:	

	
[ils]	n’étaient	pas	des	personnes	contraignables.	Donner	un	ordre	aurait	
été	ressenti	comme	une	insulte	(Viau	1997:87).	
	
Entre	os	Tupi	da	Costa,	Anchieta	deplorava,	em	1554:	
	
Não	 estão	 sujeitos	 a	 nenhum	 rei	 ou	 chefe	 [...]	 por	 isso,	 quando	 os	
julgamos	ganhos,	recalcitram,	porque	não	há	quem	os	obrigue	pela	força	
a	 obedecer;	 os	 filhos	 obedecem	 aos	 pais	 conforme	 lhes	 parece;	 e	
finalmente	cada	um	é	rei	em	sua	casa	e	vive	como	quer”	(in	Leite	1956,	
II:114).	
	
	Jean	de	Léry	confirmava	que	não	tinham	“entre	eux	ni	rois	ni	princes”	e	

eram	“presque	aussi	grands	seigneurs	les	uns	que	les	autres”	(Léry	1580,	cap.	14).	

Na	costa	das	Guianas,	em	1666,	Lefèbvre	de	la	Barre	fazia	a	mesma	constatação	

entre	os	Galibi:		

Les	 Indiens	 n'ont	 aucun	 souverains,	 caciques,	 ny	 seigneurs,	 ne	
reconnaissans	 aucune	 supériorité	 entre	 eux.	 Les	 plus	 anciens	 dans	
chaque	 famille,	 y	 sont	 respectez	 comme	 les	 chefs;	 et	 comme	 chaque	
famille	habite	son	canton	en	particulier	assez	 loin	 les	uns	des	autres,	 il	
est	assez	difficile	qu'ils	puissent	former	un	corps	en	peu	de	temps.	Ils	ont	
quelques	subordinations	pour	les	commandements	de	la	guerre,	élisant	
pour	 cet	 effet	 un	 général	 qui	 donne	 le	 temps	 du	 rendez-vous,	 le	 lieu	
d'iceluy,	 l'ordre	de	 la	marche,	 et	 celui	de	 l'attaque	et	du	combat;	 après	
quoi	il	n'a	plus	d'autorité	:	ils	le	sont	par	le	choix	des	chefs	de	familles	de	
leur	nation,	qui	s'assemblent	en	un	festin…	où	ils	résolvent	leurs	guerres,	
et	décident	de	l'élection	de	leur	général	(apud	Chapuis	1998:28).	

	
Ao	 longo	 dos	 séculos,	 a	 observação	 é	 repetida	 em	 todos	 os	 cantos	 da	
América:	

                                                
32	Aqui	 o	 androcentrismo	é	declarado.	E,	 embora	possa	parecer	 óbvio,	 em	 se	 tratando	de	um	
senhor	 de	 meados	 do	 século	 XIX,	 cabe	 lembrar	 que	 entre	 as	 várias	 batalhas	 movidas	 por	
Morgan	 como	 cidadão,	 advogado	 e	 (por	 pouco	 tempo)	 político,	 estava	 o	 voto	 feminino.	 E	 se	
considerava	a	organização	política	iroquesa	como	superior	a	todas	(ver	a	respeito	Drago	2012)	
era,	 em	 grande	 parte,	 devido	 ao	 lugar	 das	mulheres.	Morgan,	 diga-se	 de	 passagem,	 também	
lutou	–	a	vida	toda	com	afinco	–	pelos	direitos	dos	índios	e	pelos	direitos	dos	animais.	Alguém	
que	naquela	altura	considerava	que	o	voto	 feminino	era	um	avanço	mais	do	que	urgente	não	
pode	ser	tachado	simplesmente	de	machista.	Ainda	assim	a	relação	política	é	concebida	como	
entre	homens...		
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En	général	[les]	Chefs	[des	Hurons]	ne	reçoivent	pas	de	grandes	marques	
de	 respect,	 &	 s’ils	 sont	 toujours	 obéis,	 c’est	 qu’ils	 sçavent	 jusqu’où	 ils	
doivent	commander.	 Il	est	vrai	même	qu’ils	prient	ou	proposent	plutôt	
qu’ils	 ne	 commandent,	 &	 jamais	 ils	 ne	 sortent	 des	 bornes	 du	 peu	
d’autorité,	qu’ils	ont	(Charlevoix	1744:268).	
	
El	 cazicazco	 es	 una	 especie	 de	 dignidad	 hereditaria	 como	 nuestros	
mayorazgos,	pero	es	muy	singular	porque	el	que	 la	posee	no	difiere	de	
los	 demás	 indios	 en	 casa,	 vestido	 ni	 insignia;	 ni	 exige	 tributo,	 respeto,	
servicio,	 ni	 subordinación,	 y	 se	 ve	 obrigado	 a	 hacer	 lo	 que	 todos	 para	
vivir.	Tampoco	manda	en	la	guerra,	y	si	es	tonto	 le	dejan	y	toman	otro	
(Feliz	de	Azara	1847,	apud	Pimentel	2012:123).	
	
Em	seu	texto	fundamental	sobre	a	“filosofia	da	chefia	indígena”,	Clastres	

resume	e	pontua:	

Les	 premiers	 voyageurs	 du	 Brésil	 et	 les	 ethnographes	 qui	 les	 suivirent	
l’ont	 maintes	 fois	 souligné:	 la	 propriété	 la	 plus	 remarquable	 du	 chef	
indien	consiste	en	son	manque	à	peu	près	complet	d’autorité	 [...]	C’est	
donc	bien	le	défaut	de	stratification	sociale	et	d’autorité	du	pouvoir	que	
l’on	 doit	 retenir	 comme	 trait	 pertinent	 de	 l’organisation	 politique	 du	
plus	 grand	nombre	des	 sociétés	 indiennes33.	 [...]	À	un	 esprit	 formé	par	
des	 cultures	 où	 le	 pouvoir	 politique	 est	 doué	de	puissance	 effective,	 le	
statut	 particulier	 de	 la	 chefferie	 américaine	 se	 pose	 donc	 comme	 de	
nature	paradoxale:	 qu’est-ce	donc	que	 ce	pouvoir	 privé	des	moyens	de	
s’exercer?	 [...]	Ce	qu’il	 s’agit	de	comprendre,	c’est	 la	bizarre	persistance	
d’un	pouvoir	à	peu	près	impuissant,	d’une	chefferie	sans	autorité,	d’une	
fonction	qui	fonctionne	a	vide	(Clastres	1974:26-27).		

	

Clastres	então	retoma	Lowie	(1948)	e	lista	os	“traits	distinctifs”	desse	tipo	

de	chefe:	em	primeiro	lugar,	tem	de	ser	um	“fazedor	de	paz”,	um	promotor	de	

concórdia;	 em	 segundo	 lugar,	 tem	 de	 ser	 generoso	 e	 satisfazer	 todas	 as	

demandas	 de	 seus	 “administrados”;	 e,	 finalmente,	 “seul	 un	 bon	 orateur	 peut	

accéder	 à	 la	 chefferie”	 (Clastres	 1974:27).	Ora,	 são	 qualidades	 exigidas	 de	 um	

anfitrião:	 tem	 de	manter	 o	 “moral	 alto”	 e	 a	 concórdia	 entre	 os	 seus,	 que	 são	

membros	 do	 seu	 grupo	 e	 convidados	 (não	 ‘administrados’,	mas	 ‘seguidores’),	

tem	de	dar	a	todos	com	justiça	e	liberalidade	tudo	o	que	tiver,	e	sua	capacidade	

oratória	é	fundamental	para	desempenhar	suas	funções.	Como	se	verá	adiante,	

                                                
33	Clastres	exclui	as	sociedades	americanas	“estratificadas”.	Não	parece	ser	justificado	separar	as	
tais	sociedades	“hierárquicas”	das	demais	na	reflexão	sobre	as	“políticas”	dos	 índios.	A	citação	
de	Azara,	nesta	página,	mostra	que	mesmo	no	Chaco	encontramos	o	chefe	sem	poder.	
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essa	 lista,	 preocupada	 com	 a	 delimitação	 de	 uma	 função	 “política”,	 deixa	 de	

lado	exigências	do	cargo	de	chefia	francamente	situadas	no	lado	da	Festa:	saber	

cantar	 e	 dançar,	 ser	 “detentor”	 de	 objetos	 de	 festa,	 simplesmente	 saber	 fazer	

festas	etc.	É	na	Festa,	também	obrigação	de	chefe	 índio,	que	as	qualidades	do	

“cargo”	aparecem.		

Embora	Clastres	use	advérbios	como	“quase”	e	“aproximadamente”	para	

descrever	essa	“paradoxal”	chefia	sem	poder,	a	fórmula	que	criou	para	designar	

a	 particularidade	dos	 chefes	 índios,	 e	 que	os	 tornou	 famosos,	 	 foi	 “chefe	 sem	

poder”.		E,	de	fato,	se	há	algo	que	esses	chefes	não	têm,	é	poder:	

If	we	seek	their	warrant	for	the	exercise	of	power	in	the	etymology	of	the	
word	[…]	by	which	the	sachems	were	known	as	a	class,	it	will	be	found	to	
intimate	a	check	upon,	rather	than	an	enlargement	of	their	authority;	for	
it	signifies,	simply,	"	counsellor	of	the	people"…	(Morgan	1851:70).	

	
Strictly	 speaking,	 the	 chiefs	 are	 relieved	 of	 political	 control,	 because	
private	and	public	life	is	restricted	by	an	omnipresent	ceremonial,	which	
actually	 leaves	 little	 scope	 for	 individual	 assertiveness.	 The	 normal	
course	 of	 economic	 and	 social	 life	 is	 assured	 by	 conformity	 to	 this	
customary	 law,	which	 the	 chiefs	 and	 council	 do	not	 create	 but	merely	
preserve	 [...]	 The	 chiefs	 of	 the	 Ramko'kamekra	 lack	 all	 badges	 of	
authority	(Nimuendajú	&	Lowie	1938:71,	73).	
	
[Indian]	 Leaders	 lacked	 the	 power	 to	 dictate	 or	 to	 enforce	 their	
decisions.	 Their	 rule	 depended	 on	 their	 performance,	 their	 powers	 of	
pesuasion,	and	the	respect	they	were	accorded	(O’Brien	1989:16).	

	
A	segunda	qualidade	 listada	por	Lowie	e	Clastres	é	a	generosidade,	e	é	

nesse	ponto	que	a	relação	entre	chefes	índios	e	os	seus	parece	inverter	todas	as	

noções	de	chefia	de	cá:		

[...]	 la	générosité	paraît	être	plus	qu’un	devoir:	une	servitude.	[...]	Cette	
obligation	 de	 donner,	 à	 quoi	 est	 tenu	 le	 chef,	 est	 en	 fait	 vécue	 par	 les	
Indiens	 comme	 une	 sorte	 de	 droit	 de	 le	 soumettre	 à	 un	 pillage	
permanent.	 Et	 si	 le	malheureux	 leader	 cherche	 à	 freiner	 cette	 fuite	 de	
cadeaux,	 tout	 pouvoir,	 tout	 prestige,	 lui	 sont	 immédiatement	 deniés	
(Clastres	1974:28).	
	
A	generosidade	deveria	constar	como	primeira	exigência,	já	que	também	

desde	 cedo	notou-se	 que	 os	 índios	 prezam-na	 acima	de	 tudo,	 por	 oposição	 à	

avareza,	correlativamente	o	maior	defeito	moral	concebível.		
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Ao	egoísmo	inicial	que	causou	a	briga	no	céu	[...]	os	Arara	opõem	uma	
forma	mais	 generosa	 de	 interação	 aqui	 no	 chão	 [...]	 Esses	 dois	 valores	
estabelecem	 os	 limites	 polares	 das	 várias	 formas	 de	 relacionamento	
social	(Teixeira	Pinto	2000:410).	

	
Assim,	entre	os	Sliammon	(Salish):	
	
Headmen	 […]	 were	 expected	 to	 be	 dignified,	 tolerant,	 generous,	 and	
modest	 and	be	 expert	 in	 intervillage	 affairs.	 […]	He	was	 the	 individual	
who	 possessed	 the	 power	 of	 wealth	 and	 big	 ancestral	 names	 and	 in	
whose	 name	 feasts	 and	 potlatches	 were	 sponsored	 (Washington	
2004:592).	

	
Da	obrigação	de	dar	tudo	o	que	tem,	resulta	que	o	chefe	é	o	que	usa	“os	

ornamentos	 mais	 miseráveis”	 (Clastres	 2003:	 48).	 As	 grandes	 festas	 na	

Colúmbia	Britânica	 como	no	 alto	Xingu	podem	arruinar	 seus	 patrocinadores.	

No	momento	 da	 realização	 da	 festa,	 entre	 todos	 os	 participantes,	 o	 dono	 da	

festa	e	sua	esposa	eram	de	fato	os	únicos	envoltos	em	tecidos	usados.	

Disseram	os	Caxinauá	 a	Yano	que	 “é	 o	 chefe	que	pensa,	 que	 recebe	 as	

pessoas”	 (Yano	 2014:131);	 generosidade	 e	 hospitalidade	 são,	 como	 mostra	 a	

autora,	as	qualidades	constantemente	ressaltadas	quando	se	pergunta	a	eles	o	

que	é	‘pensar	bem’;	e	como	em	tantos	outros	casos,	a	pessoa	que	“sabe”,	“pensa	

direito/correto”,	é	“bela”	e	prestigiada.	

Documentado	nas	fontes	quinhentistas,	o	protocolo	tupi	de	recepção	ao	

visitante	começava	pela	instalação	do	convidado	numa	rede,	na	casa	do	chefe.	

Depois	 de	 banhado	 e	 descansado,	 o	 convidado	 recebia	 comida.	 Passado	mais	

algum	 tempo,	 o	 chefe	 lhe	 oferecia	 tabaco,	 para	 só	 então	 iniciar	 a	 conversa.	

Entre	 os	Wayana,	 já	 um	 dos	 primeiros	 visitantes	 europeus,	 no	 século	 XVIII,	

registrava	 o	 fato	 de	 "pendurarem	 a	 rede	 do	 convidado	 e	 o	 convidarem	 a	

descansar	 antes	 de	 qualquer	 outra	 coisa”	 (Tony).	 Os	 Crow	 convidavam	 o	

visitante	a	sentar	e	lhe	ofereciam	tabaco;	assim	Lowie	presenciou:	

Hospitality	 is	 still	carried	 to	extreme	 lenghts.	 I	know	of	one	Crow	who	
invited	 a	 kinsman	 and	 his	wife	 to	 spend	 the	 Fourth	 of	 July	week	with	
him.	The	couple	 tarried	 for	weeks,	 and	 since	 the	visiting	wife	despised	
any	food	except	beef,	the	host	was	hard	to	put	it	to	purchase	provisions.	
But	it	would	have	been	quite	contrary	to	native	etiquette	to	murmur	any	
criticism	of	the	inconsiderate	visitors	(Lowie	1935:90).	
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A	hospitalidade	ameríndia,	também	notada	de	norte	a	sul	do	continente	

desde	 os	 primeiros	 relatos,	 declina-se	 em	 intrincadas	 variações.	 É	 sempre	

cultivada;	 modo	 da	 generosidade,	 a	 hospitalidade	 é	 outra	 marca	 do	 chefe	

ameríndio34.	

"Saber	organizar	o	pessoal"	–	foi	o	que	respondeu	Merekuku	quando	lhe	

perguntei,	falando	da	sucessão	na	aldeia,	o	que	é	mais	importante	para	escolher	

um	cacique.	 Já	Lowie	 (1948)	notava	a	 importância	do	 "talento	organizacional"	

do	chefe.	

A	palavra	nambikwara	para	chefe	parece	significar	“o	que	une”	ou	“o	que	
reúne”.	 Essa	 etimologia	 sugere	 que	 o	 pensamento	 nativo	 tem	 plena	
consciência	do	 fenômeno	extremamente	 importante	 [...]	de	que	o	 líder	
se	 apresenta	 antes	 como	 a	 causa	 da	 vontade	do	 grupo	de	 se	 reunir	 do	
que	como	resultado	da	necessidade,	sentida	por	um	grupo	já	constituído,	
de	uma	autoridade	central	(Lévi-Strauss,	1967:52).	

	
É	o	chefe	que	começa	um	movimento,	congrega,	faz	aldeias:	
	
[...]	uma	das	principais	características	de	um	grande	[chefe	kalapalo]:	ele	
é	uma	pessoa	capaz	de	agregar,	fazer	com	que	as	pessoas	desejem	viver	
juntas	em	sua	aldeia	–	e	não	em	outra.	As	pessoas	podem	se	mudar	para	
onde	bem	entenderem	e	quando	bem	quiserem,	mas	o	que	provoca	esse	
tipo	de	movimento	é,	ou	a	criação	de	uma	aldeia	própria,	ou	o	desejo	de	
viver	na	aldeia	de	outro	chefe.	[…]	o	chefe	é	pensado	como	um	protetor,	
alguém	 que	 cuida	 de	 suas	 “crianças”	 (seu	 povo)	 oferecendo	 comida,	
objetos	e	conselhos	(Guerreiro	2012:	73-74).	
	
[...]	tradução	da	palavra	"chefe"	em	bororo	(cf.	Albisetti	&	Colbacchini)	é	
"aquele	que	faz	construir	a	aldeia"	(Drago	2012:	65).	
	
“Os	 Kalapalo	 dizem	 que	 as	 pessoas	 não	 conseguem	 viver	 juntas	 sem	
chefes	para	 “cuidar	delas”,	o	que	poderia	 levar	à	 fragmentação	de	uma	
aldeia”	(Guerreiro	2012:36).		
	

	 Entre	 os	 Caxinauá,	 a	 dispersão	 das	 pessoas	 é	 sinal	 do	 fracasso	 de	 um	

chefe	(McCallum	2001:110).		

                                                
34 	O	 “dono	 da	 casa”	 é	 por	 isso	 sempre	 apontado	 e	 pensado:	 todos	 os	 índios	 parecem	
territorializar	nesse	sentido.	Há	sempre	quem	se	afirme	“do	lugar”,	memórias	por	toda	parte	de	
“lugares”	passados,	que	continuam	sendo	a	“casa”	de	grupos	que	agora	vivem	na	casa	de	outros,	
histórias	 e	 rememorações	 em	 festa,	 em	 dança	 e	 em	 canto,	 de	 origens	 externas;	 é	 comum	
mencionarem	lugares	em	que	viviam	e	que	agora	mora	outro	pessoal.	Os	Aparai,	por	exemplo,	
sempre	lembram	que	estão	em	terra	wayana,	no	médio	Paru	de	Leste;	como	convém	a	anfitriões	
exemplares	que	são,	não	ouvi	de	Wayana	menção	a	isso.		
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A	capacidade	de	iniciar	uma	ação,	também	tão	característica	dos	chefes	

ameríndios,	 manifesta-se	 em	 sua	 habilidade	 como	 fundadores	 de	 aldeias,	

abridores	de	roças	etc.:		

Tenetãmo	[‘líder’]	significa	‘em	primeiro	lugar’,	 ‘o	que	segue	à	frente’,	 ‘o	
que	 começa’	 […]	 Toda	 e	 qualquer	 empresa	 coletiva	 araweté	 supõe	 um	
tenetãmo	 […]	 caçadas	 coletivas,	 cerimoniais	 ou	 não;	 a	 colheita	 e	
processamento	do	milho,	açai,	 etc,	para	as	 festas	de	peyo;	 a	escolha	do	
sítio	de	roças	plurifamiliares	e	o	lugar	de	aldeias	novas;	uma	dança,	uma	
expedição	 guerreira	 […]	 	Um	 tenetãmo	 é	 alguém	que	 decide	 quando	 e	
onde	 se	 vai	 fazer	 algo;	 e	 o	 que	 sai	 na	 frente	 para	 fazê-lo	 (Viveiros	 de	
Castro	1986:301ss).	

	
Todo	dono	de	 festa	é	um	puxador	de	movimento.	Entre	os	Manoki,	na	

preparação	da	festa	de	Yetá,	um	homem	-	“diretor	do	canto	dos	espíritos”	-	era	

escolhido	para	coordenar	o	trabalho	na	roça	coletiva,	as	caçadas,	pescarias	etc,	

enquanto	 sua	 esposa	 coordenava	 o	 trabalho	 feminino	 (Bueno	 2014:210ss).	 O	

homem	 que	 chama	 uma	 Sun	 Dance	 entre	 os	 Crow	 é	 designado	 “whistler”	

(Lowie	1935,	cap.	16),	o	“assobiador”,	o	que	convoca.			

Um	mito	salish	contado	por	Lévi-Strauss	condensa	a	cadeia	de	relações	

herói-dono	de	festa-chefe	famoso.	Nele,	o	herói,	até	então	incógnito,	é	revelado	

por	Corvo	e	resolve	se	apresentar:		

No	 dia	 seguinte,	 ofereceu	 um	 banquete	 aos	 moradores	 da	 aldeia	 e	
distribuiu	as	cobertas	que	tinha	trazido.	Foi	proclamado	chefe	e	tornou-
se	célebre	(Lévi-Strauss	1971:	337).	

	
Entre	os	Caxinauá,	
	
cumpre	ao	chefe	‘pensar	primeiro,	por	todos’	[...]	no	retorno	das	caçadas	
coletivas,	é	ele	quem	vai	à	frente,	assim	como,	em	situações	de	tensão	e	
abatimento,	 é	 do	 chefe	que	parte	 a	 iniciativa	de	 fazer	 festa	 [...]”	 (Yano	
2014:	131).	

	
	 Algo	similar	ė	relatado	por	Lima	a	respeito	dos	Yudjá:	
	

"Cabe-lhe	ser	o	primeiro:	ir	à	frente,	dar	início	às	atividades,	declarar	ao	
fim	 sua	 realização.	 Mesmo	 em	 atividade	 de	 guerra	 cabe-lhe,	 segundo	
afirmaram	me,	matar	um	[inimigo]	à	frente	dos	outros"	(Lima	2005:96).	
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O	chefe	é	“a	causa”	da	“vontade	do	grupo	de	se	reunir”35.	Ele	puxa,	mas	é	

o	grupo,	por	vontade	própria,	que	se	reúne.	Não	há	primazia.	E	eis	que	a	relação	

entre	anfitrião	e	convidado	é	justamente	marcada	por	uma	curiosa	assimetria36,	

aquela	mesma	que	tanto	surpreende	nas	relações	entre	chefes	e	suas	turmas:	o	

chefe	 mais	 parece	 servir	 a	 seus	 “seguidores”,	 ressaltava	 Clastres.	 O	 anfitrião	

convida	 (não	 ordena)	 e	 serve	 (não	 é	 servido),	 não	 tem	 poder,	 mas	 é	 dele	 o	

prestígio	–	se	a	festa	for	boa.	

Indicações	de	que	a	matriz/paradigma	do	chefe	índio	é	o	anfitrião,	dono	

de	 festa,	 são	 legião:	 o	 que	 define	 um	 líder	 político	makuna	 é	 sobretudo	 sua	

capacidade	 de	 promover	 rituais	 (Sztutman	 2005:258);	 os	 "principais"	 Kaiowá	

são	 lembrados,	 sobretudo,	 pelas	 festas	 que	 promoveram	 (Pimentel	 2012:57);	

"um	verdadeiro	chefe	[wauja]	é	um	homem	que	gosta	de	festas"	(Barcelos	Neto	

2008:190);	 “para	manter	 sua	 posição,	 o	 capitão	 [metyktire]	 deve	 cultivar	 uma	

reputação	 por	 generosidade”,	 mediante	 o	 “patrocínio	 de	 grandes	 cerimônias”	

(Lea	2012:33);	também	os	líderes	lakota	“were	expected	to	sponsor	ceremonies”	

(O’Brien	1989:24);	entre	os	Tupi	da	Costa,	“para	ser	‘dono’	de	um	lugar,	de	uma	

casa,	de	um	grupo	local,	etc,	é	necessário	antes	ter	sido	‘dono’	de	uma	festa”	e	

até	“o	profeta	–	líder	religioso,	líder	de	migração	–	era	antes	de	tudo	um	mestre	

de	 ritual”	 (Sztutman	 2009:28,	 34);	 entre	 os	 Muskogee,	 o	 chefe	 ‘civil’	 (por	

oposição	ao	 ‘de	guerra’)	 “received	ambassadors,	negotiated	 treaties,	dispensed	

food	 from	 the	 granaries	 and	 established	 feast	 days	 to	 celebrate	 successful	

hunts”	 (O’	 Brien	 1989:22);	 “c’est	 le	 chef	 du	 village	 [wayana]	 qui,	 après	

consultation,	décide	de	l’organisation	des	fêtes”	(Chapuis	1998:29);	e	o	mesmo	

ocorre,	 inclusive,	 nas	 chamadas	 civilizações:	 organizar	 festas	 era	 uma	 das	

obrigações	 do	 cazonci,	 dito	 “rei”	 dos	 Michuaque,	 no	 México	 (Sarrelangue	

1965:35).		

                                                
35	Mas	a	iniciativa	do	chefe	pode	também	produzir	dispersão:	ver	Viveiros	de	Castro	(1986:310).	
36	Pois	a	relação	entre	anfitrião	e	convidados	é	assimétrica	mas,	justamente,	é	impossível	defini-
la	em	termos	hierárquicos.	Caracteriza-se	como	um	par	de	opostos	complementares.	É	análoga	
àquela	que	o	pensamento	ameríndio	postula	entre	sol	e	lua,	homens	e	mulheres,	metades	etc:	
relacionados	 precisamente	 pela	 diferença	 radical,	 os	 termos	 não	 podem	 ser	 hierarquizados,	
nem	destacados,	nem	conter	um	ao	outro.		
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Note-se	 que	 a	 relação	 entre	 chefes	 e	 festas	 aparece	 como	 exigência	 e	

dever,	 mas	 nem	 sempre	 assim	 é	 descrita.	 A	 formulação	 de	 Barcelos	 Neto,	

retomando	argumentos	de	Basso	(1993),	aproxima-se	muito	mais	das	nativas:	

[...]	 a	 sociedade	 kalapalo	 pode	 ser	 basicamente	 dividida	 em	 duas	
categorias:	 os	 que	 têm	o	 privilégio	 de	 receber	 e	 os	 que,	 por	 respeito	 a	
estes,	 devem	 oferecer.	 Contudo,	 essas	 posições	 são	 intercambiáveis:	
quem	 recebe	 muito	 tem	 a	 delicada	 obrigação	 moral	 de	 redistribuir	
(Barcelos	Neto	2008:259).	
	
Para	 tornar-se	 um	 produtor	 efetivo	 e	 moral	 de	 um	 acontecimento	 da	
vida	 coletiva,	 isto	 é,	 para	 articular	 a	 formação	 de	 um	 grupo	 [...]	 faz-se	
uso	 de	 um	 procedimento	 (inclino-me	 a	 dizer)	 invariável:	 atrair	 as	
pessoas	com	um	cauim	[...]	É	apenas	como	iwa	de	cauim	que	um	homem	
pode	 articular	 um	 grupo,	 envolvendo-o	 em	 alguma	 atividade"	 (Lima	
2005:95-6).		
	
Outras	indicações	de	que	chefes	são	associados	a	anfitriões:	chefes	shuar	

são	 enterrados,	 em	 suas	 casas,	 "na	 posição	 do	 anfitrão	 recebendo	 seus	

convidados	[...]	para	que	o	elo	entre	uma	casa	e	seu	fundador	apareça	de	modo	

mais	tangível"	.	(Descola	1993	:	412).	Já	os	Waimiri-Atroari,	informa	Silva:	

[...]	 consideram	 idealmente	 o	 grupo	 local	 como	 uma	 comunidade	 que	
vive	 sob	 um	mesmo	 teto,	 liderada	 por	 um	 ‘dono	 de	 casa’.	 Esse	 status	
parece	se	associar	menos	à	propriedade	da	casa,	do	que	propriamente	à	
sua	construção.	Um	dono	de	casa	é	assim	o	 indivíduo	que	foi	capaz	de	
mobilizar	 [...]	 Se,	 por	 um	 lado,	 o	 status	 de	 dono	 de	 casa	 confere	
prestígio,	 por	 outro	 lado,	 é	 preciso	 já	 ter	 prestígio	 para	 se	 tornar	 um	
dono	de	 casa,	 figura	 focal	do	grupo	diante	dos	demais	 grupos	 locais	 e,	
por	 isso	 mesmo,	 com	 a	 prerrogativa	 de	 oferecer	 sua	 casa	 aos	 de	 fora	
(Silva	2009:50).	
	
No	caso	de	Descola,	a	conexão	entre	chefe	e	anfitrião	é	expressa,	mas	o	

autor	remete	à	relação	entre	comunidade/casa	e	seu	fundador,	aparentemente	

ressaltando	 a	 propriedade.	 Silva,	 diante	 de	 uma	 ocorrência	 de	 mesmo	 tipo,	

descarta	acertadamente	a	questão	da	propriedade	para	atentar	para	a	posição	

de	 “iniciador	 de	 movimento”	 e	 a	 capacidade	 de	 organizar	 que,	 como	 vimos,	

também	 é	 requisito	 de	 chefes	 indígenas.	 Note-se	 a	 distância,	 na	 citação	 de	

Descola,	 entre	 o	 "anfitrião	 que	 recebe	 seus	 convidados"	 e	 a	 interpretação	 em	

termos	 de	 "fundador",	 "dono	 da	 casa".	 Como	 ocorre	 com	 certa	 frequência,	 a	

formulação	 nativa	 é	 tomada	 por	 figura	 de	 linguagem,	 cuja	 verdadeira	
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“natureza”	 a	 análise	 revela.	De	 fato,	 o	 anfitrião	 é	 o	 dono	da	 casa,	mas	 isso	 é,	

digamos,	um	dos	critérios37	para	definir	o	anfitrião.	Não	é	de	propriedade	que	

se	trata,	mas	de	hospitalidade.	Chefe	é	o	que	recebe,	o	que	acolhe,	o	que	dá	de	

comer.	

Anfitrião	exemplar	é	também	o	“chefe	de	cima”	dos	Manoki,	que	recebe	

as	almas	boas	com	bons	alimentos,	que	partilha	com	justiça	entre	os	presentes	

(Bueno	2014:189).	

Em	muitos	 casos,	 os	 “donos	de	 festa”,	 aqueles	 que	oferecem	a	 comida,	

tampouco	comem38.	Como	observa	Pimentel	 (2012:152),	 essa	costuma	ser	uma	

regra	 de	 etiqueta	 comum	 às	 festas	 dos	 índios.	 O	 “chamador”	 da	 Sun	 Dance	

crow	“neither	ate	any	food	nor	drank	any	water”	durante	as	cerimônias	(Lowie	

1935:321).	 Às	 complexas	 operações	 que	 fundamentam	 a	 não-participação	 do	

matador	tupinambá	no	festim	canibal	(Carneiro	da	Cunha	&	Viveiros	de	Castro	

1985)	 poderíamos	 acrescentar	 esse	 aspecto:	 guerreiro	 exemplar	 -	 porque	

matador	de	 inimigo	 -,	o	que	oferece	a	 carne	do	banquete	é	 também	anfitrião	

exemplar	-	porque	não	come.	

Mas,	afinal,	por	que	alguém	quereria	ser	chefe,	perguntava	Clastres,	para	

ser	continuamente	"saqueado"	pelos	"seus"?		

Dos	 bandos	 nômades	 de	 caçadores-coletores	 às	 comunidades	
horticultoras	mais	ou	menos	sedentárias	das	terras	baixas	da	América	do	
Sul	 imperava	 a	 figura	 bem	 conhecida	 do	 chefe	 impotente:	 este	 quase-
coitado	 que,	 em	 sua	 munificência	 exemplar,	 submetia-se	 a	 espólio	
constante	por	parte	do	grupo,	ser	cuja	função	de	pacificador	e	arauto	da	
sociabilidade	 devia	 realizar	 em	 estrita	 conformidade	 com	 a	 acedência	
popular	e	exclusivamente	através	da	palavra,	da	persuasão	e	do	diálogo,	
e,	ao	qual,	enfim,	cabia	o	consolo	módico	proporcionado	pelo	prestígio	
[...]	(Drago	2012:46).	

	
                                                
37	Entre	os	Jê,	as	casas	“pertencem”	às	mulheres,	mas	seus	maridos	são	tão	“donos	da	casa”,	no	
sentido	de	anfitrião,	quanto	elas;	nas	etnografias,	costumam	eles,	inclusive,	figurar	como	os	que	
detêm	“autoridade”	na	casa.	
38	Note-se	o	paralelo	com	a	também	recorrente	evitação	(que	aparece	assim	menos	como	uma	
questão	de	“proibição”	do	que	de	“decoro”)	de	comer	da	própria	presa	por	parte	de	caçadores	
nas	 Américas.	 Em	 relação	 à	 caça:	 na	 Colúmbia	 Britânica,	 o	 caçador	 se	 dirige	 à	 presa	 recém	
abatida	como	um	anfitrião	a	seu	convidado,	isto	é,	com	respeito;	o	vocabulário	e	protocolo	da	
Festa	 na	 caça,	 geralmente	 associada	 à	 Guerra,	 em	 decorrência	 de	 eloquentes	 e	 numerosos	
exemplos	(predominantemente	“amazônicos”);	mas	este	bastaria	para	indicar	a	impossibilidade	
de	reduzir	a	associação	à	guerra	e	caça;	note-se	que	é	o	anfitrião	que	recebe	o	alimento	(de)	seu	
convidado.		rever		
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Visto	mais	de	perto,	afinal,	o	chefe	não	ganha	mais	e,	 todavia,	 “usually	

works	 harder	 than	 anyone	 else”	 (Fric	 &	 Radin	 apud	 Drago	 2012:75).	 Diz	

Washington	a	respeito	dos		

Knowing	how	to	treat	people	and	maintaining	humility	were	important	
qualities	 for	 leadership,	 as	 was	 having	 a	 very	 thick	 skin.	 Being	 chief	
could	be	a	thankless	job	(Washington	2004:594).		

	
Segundo	Radin	(1948:223),	a	função	de	chefia,	no	caso	eyiguayegui.		

es	más	 una	 carga	 que	 un	 honor	 y	 con	 frecuencia	 ese	 puesto	 trae	más	
peligro	 que	 provecho.	 Pues	 no	 reverencian	 a	 su	 cacique	 como	 a	 un	
maestro	 ni	 le	 pagan	 tributo	 o	 ayuda	 como	 es	 costumbre	 en	 otras	
naciones.	 No	 lo	 invisten	 con	 la	 autoridad	 de	 un	 juez,	 un	 árbitro	 o	 un	
vengador…	Si	regañase	(a	 la	gente)	por	sus	transgresiones	con	una	sola	
palabra	dura	sería	castigado	en	 la	 siguiente	 reunión	para	beber	con	 los	
puños	 de	 los	 salvajes	 embriagados,	 y	 le	 llenarían	 públicamente	 de	
insultos,	como	amigo	de	los	españoles,	y	como	alguien	que	ama	más	la	
tranquilidad	que	a	su	pueblo.	

	

Ser	chefe	“é	muito	difícil.	Dá	muito	trabalho,	e	eu	tenho	medo”,	disse	um	filho	

de	chefe	kalapalo	a	Guerreiro	Jr.	(2012:21).	Além	de	tudo,	corre-se	o	risco	de	ser	

vitimado	pela	feitiçaria:	

Há	vários	 casos	de	pessoas	que	desistiram	de	 ser	 chefes	e	 se	mudaram	
para	 outros	 povos	 onde	 tinham	parentes,	 no	 intuito	de	 ficarem	menos	
expostos	e,	assim,	menos	sujeitos	a	ataques	de	feiticeiros.	Há	um	grande	
chefe	jagamü	vivendo	entre	os	Kalapalo,	que	decidiu	se	mudar	para	Aiha	
depois	que	toda	sua	família	morreu	de	feitiço,	o	que	ele	associa	à	inveja	
crônica	que	os	feiticeiros	têm	dos	[chefes].	Também	há	filhos	de	chefes	
que	se	recusam	a	assumir	o	lugar	de	seus	pais,	pois	têm	medo	de	sofrer	
ataques	mágicos.	(Guerreiro	2012b:5).	
	

A	responsabilidade	pelo	bem	estar	do	grupo	que	forma	é	toda	daquele/a	que	o	

constituiu,	 seu	 “puxador”.	 Se	 algo	 de	 mal	 ocorrer,	 é	 ele/ela	 também	 o	

responsável.	 “Qualquer	acidente	que	porventura	prejudique	alguém	durante	a	

existência	do	grupo	é,	diz-se,	responsabilidade	do	iwa”,	escreve	Lima	(2005:96)	

sobre	 a	 chefia	 yudjá.	 Não	 surpreende,	 assim,	 que	 os	 chefes	 comentem	 suas	

dificuldades,	e	tampouco	que	os	índios,	muitas	vezes,	não	lutem	pelo	acesso	a	

tais	encargos:	

O	 chefe	 principal	 de	 Aiha	 repete	 com	 frequência	 que	 seu	 trabalho	 é	
muito	 difícil	 porque	 as	 pessoas	 sempre	 o	 procuram	 em	 sua	 casa	 para	
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falar	 sobre	 acontecimentos	 desagradáveis,	 conflitos,	 pedir	 coisas,	 pedir	
ideias	para	atividades	coletivas,	etc.	(Guerreiro	2012:277).	

	
The	 Timbira	 display	 remarkably	 little	 individual	 lust	 of	 power	 with	
reference	to	the	chieftaincy.	I	have	not	observed	any	great	desire	for	this	
office	 or	 discovered	 young	 men	 who	 dreamt	 of	 some	 time	 becoming	
great	chiefs.	Nor,	could	I	note	any	rivalry	among	the	chiefs	(Nimuendaju	
&	Lowie	1938:73).	

	
Onde	a	generosidade	é	o	mais	alto	valor	moral,	o	que	aparece	como	um	

saque	ininterrupto	é	para	o	grande	homem	a	realização	do	trabalho	bem	feito	e,	

portanto,	sua	 feitura	ou	refeitura	como	homem	exemplar.	Por	 isso	Merekuku,	

dono	 de	 festa,	 sorri	 ao	 me	 dizer	 que	 deu	 tudo,	 o	 biguá	 do	 mito	 arawak	

(Perrone-Moisés	2011)	declara-se	satisfeito	com	o	preto	que	lhe	restou	depois	da	

distribuição	de	todas	as	cores	entre	os	demais	pássaros,	os	chefes	da	Colúmbia	

Britânica	 rivalizam	em	banquetes,	 doações,	 espetáculos.	O	 chefe-anfitrião,	 ou	

melhor,	o	dono	da	 festa,	ao	oferecê-la,	aumenta	o	prestígio	 (seu	e	da	 “turma”	

anfitriã)	na	medida	da	alegria	que	propicia.		

	 Os	Sliammon	(Salish)	explicam:	
	

Those	 heh-goos	 [family	 headmen]	 who	 controlled	 access	 to	 private	
resources	 and	 were	 generous	 to	 their	 supporters	 hosted	 feasts	 for	 the	
village	and	for	neighboring	villages.	By	inviting	people	from	outside	their	
own	village,	the	heh-goos	increased	his	own	prestige	(and	in	turn,	that	of	
his	family)	and	extended	his	influence	within	greater	network	of	villages.	
These	 leaders	were	constantly	observed	and	 judged	by	 their	deeds	and	
the	good	that	they	did	for	their	people.	Among	the	Sliammon	and	other	
Coast	Salish	people,	competition	for	relative	prestige	was	acknowledged	
by	 the	 acceptance	 of	 gifts	 presented	 on	 potlatch	 occasions	 when	 the	
visitors	witnessed	a	change	in	status	of	the	host’s	kin.	Public	ceremonies	
(now	 called	 “potlatches”)	 were	 our	 form	 of	 record	 keeping,	 for	 people	
outside	 the	 family	 were	 needed	 to	 witness,	 and	 remember,	 our	
important	 family	 events.	 Giving	 to	 one’s	 own	 family	 was	 not	 enough.	
The	 prestige	 flowed	 from	 generosity	 and	 proper	 behavior	 being	
acknowledged	beyond	one’s	own	family	and	generally	beyond	one’s	own	
village.	 Even	 though	 households	 were	 selfgoverning,	 political	 power	
came	 about	 when	 a	 heh-goos	 linked	 his	 family	 with	 other	 high-status	
families,	through	kin	relations	and	gift	exchange,	into	political	networks	
that	extended	throughout	the	region	(Washington	2004:588).	
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Note-se	que	a	citação,	de	uma	“native	scholar”,	junta,	como	outros	textos	

acadêmicos,	 a	 generosidade	 expressa	 em	 festas	 e	 presentes	 a	 um	 “poder	

político”.	

O	 prestígio	 é	 do	 anfitrião	 e	 de	 seu	 grupo39,	 caso	 consigam	 dar	 aos	

convidados	o	melhor	tratamento	possível,	desdobrando-se	para	agradá-los,	isto	

é,	alegrá-los.		

Quem	 é	 superior	 entre	 um	 chefe	 e	 sua	 turma?	 Resolve-se	 a	 questão	

quando	 a	 relação	 é	 reposta	 em	 seu	 plano,	 e	 o	 que	 procurávamos	 num	 plano	

político	 inexistente	 aparece	na	 chave	da	 festa.	Pois	 a	 relação	entre	 anfitrião	e	

convidados	 é	 assimétrica	 mas,	 justamente,	 é	 impossível	 defini-la	 em	 termos	

hierárquicos.	 É	 análoga	 àquela	 entre	 sol	 e	 lua,	 homens	 e	 mulheres,	 metades	

etc:.	 relacionados	 precisamente	 pela	 diferença	 radical	 que	 os	 faz	

complementares,	os	termos	não	podem	ser	hierarquizados,	nem	destacados.	A	

festa	supõe	a	presença	de	ambos,	tal	como	a	corrida	de	toras	exige	a	diferença	

entre	as	“turmas”	que	competem40.		

Desloca-se	 também	 a	 tão	 discutida	 questão	 da	 poligamia	 dos	 chefes.	

Embora	o	modelo	de	Clastres	 fosse	extremamente	elegante	e	seja	possível	ver	

variantes	 do	 mesmo	 mecanismo	 de	 quebra	 da	 circulação	 de	 pessoas	 em	

contextos	onde	não	há	poligamia	 -	na	 inversão	da	uxorilocalidade	normativa,	

por	exemplo,	entre	os	 Jê,	 ver	Drago	 (2012)	 -,	 a	questão	deixa	de	 ser	central:	 a	

poligamia	é	uma	estratégia	possível	–	e	certamente	não	a	única	-	para	garantir	

ao	chefe	e	sua	turma	a	capacidade	de	receber	bem	e	destacar-se	como	anfitrião.	

                                                
39	Deus	como	anfitrião,	o	código	do	prestígio	desviado	pelos	(astutos)	missionários:	"Teosi	logo	
virá	buscar-nos.	Quando	ele	chegar,	vocês	ouvirão	o	som	de	uma	flauta	vindo	das	nuvens.	Por	
enquanto,	 ele	 ainda	 está	 preparando	 nossas	 casas	 e	 mantimentos	 para	 nos	 receber	 no	 céu"	
(Kopenawa	&	Albert	2010:262-63).	
40	Um	conceito	de	relação	caracteristicamente	ameríndio	que	eu	gostaria	de	apelidar	de	“lógica	
da	corrida	de	 toras"	ou	algo	assim:	é	a	diferença	o	que	 relaciona,	é	a	diferença	 (e	 só	ela)	que	
produz.	 Identidade	 é	 morte.	 Algo	 que	 facilmente	 poderíamos	 definir	 como	 da	 ordem	 da	
"política	inter-grupos",	como	os	encontros	entre	Parakatejê	e	Krahô	documentados	no	filme	"Eu	
já	fui	seu	irmão",	é	formulado	por	eles	em	corrida	de	toras.	Diz	o	chefe	krahô	que	os	convidados	
parakatejê	vão	logo	chegar	e	talvez	ganhem	dos	anfitriões	na	tora,	ou	talvez	não.	Se	ganharem	
eles,	completa,	não	há	problema,	"foi	para	isso	mesmo	que	convidamos".	A	corrida	de	toras	não	
é	 nem	 política	 nem	 ritual:	 é	 a	 expressão	 timbira	 privilegiada	 da	 noção	 fundante	 de	
solidariedade	entre	opostos.	Alguém	sempre	ganha	a	corrida,	de	modo	que	não	é	um	jogo	"para	
empatar"	imediatamente.	O	que	importa	é	haver	oponentes	correndo	simultaneamente,	é	haver	
corrida.	
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Um	 grupo	 extenso	 de	 co-residentes	 é	 sempre	 recomendável;	 quanto	 maior,	

melhor	a	festa.	O	parentesco,	aqui	de	novo,	não	explica:	

	assim	como	há	um	discurso	que	enfatiza	a	importância	da	ascendência	
nobre,	 da	 “endogamia	 de	 status”	 e	 do	 “sangue	 de	 chefe”	 para	 a	
transmissão	 da	 chefia	 (tratada	 como	 “eterna”),	 esta	 é	 vista	 como	 o	
resultado	de	processos	de	fabricação	que	têm	início	não	na	relação	entre	
pais	e	filhos,	mas	nas	relações	com	outros	chefes	(do	grupo	local	ou	de	
povos	estrangeiros)	(Guerreiro	Jr.	2012:52).	

	
Poderíamos	dizer	de	um	anfitrião,	como	Fausto	(2002:334)	diz	dos	chefes	

ameríndios,	 que	 são	 "a	 forma	 de	 apresentação	 de	 uma	 singularidade	 para	

outros"?	Na	medida	em	que	o	chefe	só	aparece,	como	argumenta	Guerreiro	Jr.	

(2012),	 diante	 de	 seus	 pares,	 sim.	 Mas	 a	 singularidade	 em	 questão	 é	 uma	

relação,	um	conjunto,	a	 turma	do	chefe	 tal.	 "Ponto	de	convergência"	 (Rogers)	

de	coletivos,	cuja	singularidade	é	(se)	comporem	(de)	diferenças.	Numa	análise	

que	 em	 vários	 pontos	 se	 aproxima	 do	 que	 é	 aqui	 desenvolvido,	 Guerreiro	 Jr.	

propõe	pensar	em	conjunto	noções	como	chefe	e	dono	a	partir	do	termo	nativo	

iho:	

Iho	significa	literalmente	arrimo	ou	esteio,	como	o	poste	de	madeira	no	
qual	 	uma	pessoa	amarra	sua	rede.	Mas	esta	noção	também	é	utilizada	
para	descrever	uma	série	de	relações	baseadas	no	cuidado	e	na	nutrição:	
o	dono	de	uma	casa	também	é	iho	das	pessoas	que	moram	nela,	pois	se	
espera	que	 ele	 cuide	de	 seus	 corresidentes,	 que	os	oriente,	 organize	 as	
atividades	 coletivas	 da	 casa,	 os	 apoie	 em	 seus	 problemas;	 um	 marido	
também	 é	 iho	 de	 sua	 esposa	 e	 seus	 filhos,	 pois	 deve	 provê-los	 com	
comida	 e	 protegê-los;	 pelo	 mesmo	 motivo,	 alguém	 que	 seja	 o	 único	
homem	de	uma	casa	também	é	iho	das	mulheres	que	moram	nela.	Pode-
se	dizer	que	 iho,	então,	se	refere	a	qualquer	pessoa	que	se	encontre	na	
posição	de	protetor	e	provedor	de	outros.	Talvez	pudéssemos	dizer	que	
iho	 é	 alguém	 que	 tem	 o	 dever	 de“dar	 suporte”,	 pois	 seria	 a	 descrição	
mais	literal	da	função	de	um	esteio.	Um	chefe	também	é	chamado	de	iho	
(Guerreiro	Jr.	2012):	
	
Pensando	um	conceito	análogo	dos	Yudjá,	Lima	pergunta-se:	
	
O	conceito	de	iwa	parece,	pois,	fundar	uma	analogia	entre	relações	que	
tenderíamos	 a	 ver	 como	 díspares:	 como	 pode	 (indagar-se-ia)	 uma	
mesma	 noção	 de	 relação	 compreender	 a	 ligação	 entre	 um	 criador	 e	 a	
criatura,	o	sênior	e	seus	descendentes,	o	protetor	e	o	protegido,	de	um	
lado,	e,	de	outro,	o	caçador	e	a	caça,	o	comedor	e	a	comida,	o	matador	e	
a	 vítima?	 Uma	 mesma	 assimetria	 parece	 destacar-se	 como	 o	
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denominador	comum	a	esses	dois	conjuntos	(por	mim	distinguidos)	de	
relações	(Lima	2005:120).		
	
Guerreiro	 Jr.	 (2012:231)	 chega	 também	 à	 noção	 de	 “representação".	

Contudo,	 um	 anfitrião	 não	 pode	 representar	 aqueles	 que	 reúne.	O	 chefe	 não	

contém	 o	 grupo,	 nem	 o	 representa;	 é,	 como	 já	 dizia	 Lévi-Strauss	 (1967),	

logicamente	anterior	ao	grupo,	na	medida	em	que	tomou	a	iniciativa	de	reuni-

lo;	 é	 quem	convida.	Guerreiro	 Jr.	 propõe	 a	 interessante	 ideia	de	uma	 função-

chefe.	Prosseguindo	seu	raciocínio,	proponho	aqui	que	o	chefe	(como	o	dono	e	

qualquer	 puxador	 de	 movimento)	 é	 um	 subcaso,	 uma	 variante	 da	 função-

anfitrião,	 e	 que	 um	 “chefe”	 nunca	 pode	 ser	 considerado	 isoladamente.	 É	 a	

relação	entre	o	chefe	e	os	seus.	 	Relação	assimétrica,	sim,	mas	não	no	mesmo	

sentido	da	"amizade	assimétrica	"	(Lima	2005:89ss).		

Em	 vários	 contextos,	 diz-se	 que	 as	 “festas	 tradicionais”	 foram	

abandonadas	 e	 substituídas	 por	 celebrações	 religiosas	 e	 cívicas.	 Várias	

etnografias	mostram	que	essas	“novas	festas”	se	diferenciam	de	suas	congêneres	

“nacionais”,	 exibindo	 várias	 características	 que	 podem	 ser	 associadas	 à	

“tradição”.	Notamos	 também	 várias	 demonstrações	 de	 que	 uma	das	 palavras-

chave	 do	 pensamento	 ameríndio	 é	 transformação,	 ou	 alteração.	 As	 festas,	

antigas	ou	novas,	fazem	grupos.	As	diferenças	entre	eles	estarão,	portanto,	nos	

protocolos	 básicos	 de	 festa,	 que	 produzem	 entre	 esses	 grupos	 afastamentos	

diferenciais.	 Cumpre,	 nesse	 caso,	 atentar	 especialmente	 para	 os	 fundamentos	

da	festa	em	cada	contexto	particular;	ou,	mantendo	o	código	culinário,	atentar	

para	receitas	e	ingredientes.	Visto	que	é	como	anfitrião	que	se	obtém	e	garante	

prestígio,	 não	 surpreende	 que	 por	 toda	 parte,	 nos	mundos	 indígenas,	 “novas	

lideranças”	 procurem	 se	 afirmar	 contra	 os	 anfitriões	 de	 festas	 "tradicionais"	

(impossibilitados	 por	 diversas	 razões	 de	 realizá-las)	 promovendo	 festas	

religiosas,	cívicas	e	aniversários.		
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A	VIDA	ENTRE	FESTA	E	GUERRA	
	
	

	
	
"Antigamente,	 não	 existia	 reunião,	 só	 existia	 festa",	 disse	 um	 ancião	

kaiowá	a	Spensy	Pimentel41.	Em	busca	de	algo	que	 se	possa	chamar	 "político"	

em	 contextos	 variados,	 Detienne	 (2005)	 propunha	 que	 nos	 perguntássemos	

como	 as	 pessoas	 se	 juntam	 para	 "debater	 assuntos	 de	 interesse	 comum",	 e	

indicava	a	forma	de	reunião,	seu	motivo,	e	“uma	ideia	‘do	que	é	compartilhado’”	

(Detienne	 2005:	 10)	 como	 temas	 privilegiados	 do	 projeto	 de	 investigação	

comparativa	proposto.	O	ancião	kaiowá	toca	num	ponto	central	do	que	poderia	

ser	 um	 começo	 de	 resposta	 às	 questões	 propostas	 por	 Detienne	 a	 partir	 das	

lições	dos	 índios.	A	 forma	da	assembleia	é,	 aqui,	 a	 festa.	Quanto	à	motivação	

primeira,	 não	 é	 exatamente	 “debater”	 (ver	 abaixo,	 “De	 volta	 à	 política	 –	 a	

nossa”).	O	"compartilhamento",	longe	de	preceder	à	reunião,	é	nela	produzido	

(se	tudo	der	certo).		

Já	o	padre	Lafitau,	em	um	dos	primeiros	grandes	esforços	comparativos	

empreendidos	 no	 âmbito	 americanista,	 tinha	 clareza	 da	 centralidade	 da	 festa	

quando	se	trata	de	assuntos	“de	alguma	importância”	entre	os	índios:		

	
les	carbets	[palavra	que	denota	nas	fontes	francesas	tanto	os	‘conselhos’	
como	 os	 locais	 de	 reunião]	 se	 réunissent	 pour	 les	 affaires	 de	 quelque	
conséquence,	 et	 les	affaires	ne	 se	 traitent	 jamais	 sans	un	 festin	général	
(Lafitau	1724:125).	
	
Alguns	 anos	mais	 tarde,	 falando	agora	dos	povos	de	 língua	 algonquina	

da	então	Nova	França	(Canadá),	Charlevoix	parece	quase	irritado:	

	
Dans	 le	Nord,	&	par-tout	ou	règne	 la	Langue	Algonquine,	 la	dignité	de	
Chef	 est	 élective:	 mais	 toute	 la	 cérémonie	 se	 réduit	 à	 des	 festins,	
accompagnés	de	danses	&	de	chants	(Charlevoix	1744:267).	
	
De	 acompanhamento	 obrigatório	 de	 “política”	 em	 Lafitau	 (como	 em	

geral	 até	 hoje),	 passamos,	 com	Charlevoix,	 a	 uma	 percepção	 do	 lugar	 central	

                                                
41	A	quem	agradeço	aqui	de	mod	especial,	por	lições	guarani	e	kaiowá	que	indicaram	vários	dos	
caminhos	aqui	trilhados.		
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dos	festins	 ‘na	política’.	Mas	aquilo	que	a	Charlevoix	parece	uma	‘redução’	é	o	

que	 aqui	 se	 toma	 por	 ponto	 de	 partida:	 tudo	 está,	 de	 fato,	 nos	 banquetes	

acompanhados	de	danças	e	cantos,	i.e.,	nas	festas.	

A	 lista	 que	 Lafitau	 fornece	 dos	motivos	 possíveis	 para	 tais	 festanças	 é	

longa	 e	 variada,	 para	 além	 das	 reuniões	 de	 “carbets”:	 nascimentos,	 mortes,	

iniciações,	nominações,	passagens	de	grau,	aclamações	de	chefes,	fazimento	de	

xamãs,	inaugurações	de	canoas,	colheitas,	cortes	de	cabelo.	Entre	os	Sliammon	

(Washington	2004),	são	também	das	mais	variadas	as	razões	para	uma	festa.	

Qualquer	motivo	 é	 bom	 para	 uma	 festa,	 dir-se-ia.	 Em	 todos	 os	 casos,	

processos	sociais	absolutamente	vitais	só	podem	ser	(re)produzidos	em	festa.		

[...]	 as	 festas	 desvelam	 alguns	 princípios	 da	 filosofia	 social	 nativa	 que	
dizem	respeito	ao	agenciamento	de	figuras	da	alteridade,	à	incorporação	
e	 ao	 controle	 de	 forças	 exógenas,	 com	 o	 propósito	 de	 garantir	 a	
(re)produção	 de	 um	 espaço	 propriamente	 social.	Mais	 do	 que	 encenar	
tais	princípios,	as	festas	efetuam-nos	(Barbosa	2012:	847).	

	
Assim,	o	chamado	 "banquete	antropofágico"	dos	Tupi	da	Costa	é	parte	

de	uma	grande	 festa,	na	qual	o	moquém,	em	si,	não	é	nem	mais	nem	menos	

importante	 do	 que	 a	 cauinagem,	 o	 diálogo	 matador-cativo,	 ou	 as	 danças	 e	

cantos.	 Em	 tudo	 isso	 estão	 relações	 que	 chamamos	políticas.	Com	a	 guerra	 à	

contraluz.	

A	 descrição	 de	 uma	 das	mais	 ilustres	 formas	 políticas	 ameríndias	 que	

conhecemos,	a	Liga	dos	Haudenosaunee	(Liga	Iroquesa),	exibe	a	prevalência	da		

forma-assembléia	em	nosso	imaginário	político	ao	se	restringir	praticamente	à	

estrutura	do	conselho	dos	sachems.	O	aspecto	“festa”	costuma	ser	relegado	ao	

segundo	plano,	 e	 os	banquetes,	 presentes,	 apresentações,	 quando	 registrados,	

aparecerão	separadamente.	Mas	basta	ver	a	 sucinta	descrição	de	uma	reunião	

do	 Grand	 Council	 [dos	 Sachems]42,	 realizada	 em	 1845,	 para	 perceber	 que	 a	

"interessante	cerimônia"	dura	vários	dias,	envolve	uma	série	de	preparativos	e	

convites,	 incluindo	 no	 cerimonial	 a	 transmissão	 do	 "wampum	 sagrado".	 A	

complexa	diplomacia	iroquesa	envolvida	nesse	tipo	de	reunião	é	bem	conhecida	

e	 estudada.	 Como	 todo	 grande	 evento	 social	 ameríndio,	 a	 tal	 reunião	 do	

                                                
42	Numa	notícia	de	jornal	da	época	recuperada	por	Elizabeth	Tooker	(1983).	
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conselho	era	uma	grande	festa,	na	qual	o	“momento	assembleia”,	aliás,	reduzia-

se	a	pouca	coisa	no	conjunto	do	protocolo	festivo.	A	presença	de	Morgan	nessa	

reunião43	certamente	se	reflete	em	suas	considerações	sobre	o	 “modo	de	 fazer	

negócios”	dos	índios:	

“It	is	a	singular	fact,	resulting	from	the	structure	of	Indian	institutions,	that	
nearly	 every	 transaction,	 whether	 social	 or	 political,	 orginated	 or	
terminated	in	a	council.	This	universal	and	favorite	mode	of	doing	business	
became	interwoven	with	all	the	affairs	of	public	and	private	life.	In	council,	
public	transactions	of	every	name	and	character	were	planned,	scrutinized	
and	adopted.	The	 succession	of	 their	 rulers,	 their	 athletic	 games,	dances,	
and	religious	festivals,	and	their	social	intercourse,	were	all	alike	identified	
with	councils.”	(Morgan	1851:	107-108).	
	

O	mesmo	poderia	ser	dito	das	reuniões	do	Grand	Council	dos	Muskogee,	

“a	 time	 of	 great	 celebrations”	 (O’Brien	 1989:20-21)44.	 As	 assembleias	 políticas	

yanomami,	observa	Albert,	sempre	são	inseridas	“dans	le	cadre	traditionnel	de	

la	commensalité	rituelle	des	fêtes	reahu”	(Albert	&	Kopenawa	2010:742).	

São	festas	que	tecem	redes,	compõem	grupos.	Tocar	juntos	em	juruparis	

e	 dabucuris	 no	 alto	 Rio	 Negro	 é	 consolidar	 alianças.	 É	 uma	 troca	 de	 festas	

(comida	 +	 caxiri	 +	 pintura	 +	 conversas	 +	 presentes)	 que	 sela	 a	 paz	 entre	 os	

Aparai	 e	 os	 Wayana,	 antes	 em	 guerra	 (Barbosa	 2012:836-37).	 Os	 "convites	

formais	 para	 participação	 em	 ritos"	 entre	 aldeias,	 diz	 Melatti	 (1978:76-77),	

parecem	ser	um	dos	fatores	que	mantêm	a	"tribo	krahô"	unida,	já	que	esta	"não	

dispõe	de	nenhum	chefe,	de	nenhum	conselho,	que	tenha	jurisdição	sobre	toda	

ela".	Outro	fator	apontado	por	Melatti	seria	"a	presença	de	indivíduos	parentes	

entre	 si	 nas	 várias	 aldeias".	 Contudo,	 basta	 pensarmos	 no	 efeito	

"desaparentador"	 que	 pode	 ter	 o	 distanciamento	 de	 pessoas	 entre	 os	 Jê	 para	

perceber	 que	 sem	 as	 festas	 nenhum	 "parentesco",	 do	 ponto	 de	 vista	 nativo,	

sobreviveria	 à	 dispersão	 pelas	 várias	 aldeias.	As	 redes	 interaldeãs	 de	 parentes	

dependem,	 para	 existir,	 de	 sua	 contínua	 reativação	 por	 meio	 de	 convites	 e	

festas.	

	
                                                
43	Esse	teria	sido,	inclusive,	seu	primeiro	trabalho	de	campo	(Tooker	1983:141).	
44 	Outro	 belo	 exemplo	 do	 protocolo	 das	 festas	 iroquesas	 é	 o	 encontro	 entre	 delegações	
iroquesas	e	autoridades	da	Nova	França	para	negociação	de	acordo	de	paz	em	Trois	Rivières,	
1645	(cf.	Relations	des	Jésuites).		
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Os	Manoki	afirmam	que	no	passado	[...]	costumavam	andar	muito	[...]	o	
circuito	de	visitas	entre	as	famílias	que	viviam	em	diferentes	lugares	[...]	
era	 muito	 ativo	 e	 a	 ida	 a	 grandes	 aldeias	 mais	 afastadas	 também	 era	
comum,	 sobretudo	 para	 a	 realização	 de	 festas	 e	 para	 os	 jogos	 de	 bola	
disputados	 com	a	 cabeça	 [...]	 Podiam	passar	uma	 temporada	 curta	 [...]	
ou	mais	longa,	se	estendendo	a	um	mês	nessas	visitas.	Ao	se	despedirem,	
já	 deixavam	 marcado	 o	 evento	 seguinte	 e	 onde	 ele	 aconteceria.	 Ao	
chegar	na	sua	aldeia,	o	festeiro	seguinte	fazia	o	convite	a	seus	aliados	e,	
no	 período	 marcado,	 o	 encontro	 se	 efetivava.	 Os	 convidados	 eram	
recebidos	 com	o	 choro	 ritual	 [...]	 não	 faltava	 chicha	 e	beiju	 com	carne	
nessas	ocasiões	(Bueno	2014:74-5).	

	
O	futebol	se	 insere,	aliás,	na	esteira	dos	diferentes	 jogos	e	competições	

nativas	 (ver	Viana	2008)	como	mais	uma	atividade	promotora	de	encontros	e	

tecedora	de	redes:	

Des	 liens	 privilégiés,	 familiaux	 ou	 amicaux,	 unissent	 certains	 villages	
entre	 eux	et	 les	opposent	 à	d'autres	par	des	 tensions	diverses	plus	que	
par	une	hostilité	affichée;	il	y	a	ainsi	des	réseaux	villageois	dont	le	détail,	
qui	apparaît	notamment	lors	des	fêtes	ou	lors	des	matches	de	foot-ball,	
est	important	à	connaître	(Chapuis	1998:	838).	
	
Melatti	 aponta	 como	 razão	 d(o	 que	 nos	 parece	 ser)a	 associação	 entre	

lideranças	políticas	e	cerimoniais	“o	conhecimento	que	[estes	últimos]	possuem	

das	 tradições	 krahô"	 (Melatti	 1978:80).	 Grande	 parte	 dessas	 “tradições”,	

sabemos,	 é	 constituída	 pelo	 que	 eu	 gostaria	 de	 chamar	 de	 “receitas	 e	

ingredientes	de	 festa”:	procedimentos,	cantos,	danças,	adornos...	A	 lista	krahô	

de	critérios	para	afirmar	que	um	mehin	está	se	tornando	kupē	 (outro),	ouvida	

em	 1982-83,	 incluía	não	mais	 “saber	 fazer	 festa”.	Poderiam	ser	descritos	como	

“receitas	 e	 ingredientes	 de	 festa”	 os	 nekretx	 mebēgokré,	 ainda	 entre	 os	 Jê	

setentrionais.	 Exemplos	 nesse	 sentido	 encontram-se	 por	 toda	 parte	 nas	

Américas.	 Em	 festas	 compõem-se	 e	 competem	 -	 existem	ao	 se	opor	 -	 aldeias,	

chefes,	metades,	grupos	cerimoniais,	confrarias;	realizam-se	em	festas	pessoas,	

e	 aldeias,	 e	 chefes	 e	 metades	 e	 grupos	 cerimoniais.	 A	 política	 que	 temos	

buscado	está	na	festa45,	ou	melhor,	no	par	Festa-Guerra.		

As	 festas	 dos	 índios,	 antigas	 ou	 novas	 (cívicas,	 religiosas	 etc.),	 fazem	

grupos,	 e	 tipos	 de	 festa	 determinam	 os	 afastamentos	 diferenciais	 entre	 os	
                                                
45	Temos	dado	mais	atenção	à	"filosofia	política",	justamente.	Ora,	os	índios	“dançam”	política.	
A	esse	desafio	nunca	demos	a	devida	atenção.	
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grupos	que	 trocam	 festas.	Caberá,	 em	cada	 caso	e	 contexto	particular,	buscar	

apreendê-las	como	 	 receitas	mantendo	o	código	culinário,	e	atentar	para	seus	

ingredientes.	

Nem	 tudo	 é	 feito	 em	 festa;	 pessoas	 ameríndias	 também	 são	 feitas	 de	

outros	 modos,	 a	 que	 também	 chamamos,	 por	 sinal,	 de	 “rituais”,	 e	 que	

costumam	ser	distinguidos	das	 “festas”	 em	virtude	de	 seu	caráter	 “individual”	

em	 oposição	 ao	 “coletivo”.	 A	 confusão	 desses	 processos	 na	 mesma	 categoria	

analítica	 aumenta	 a	 dificuldade	 em	 percebê-los:	 todo	 comportamento	

codificado	 que	 produz	 coisas	 importantes	 é	 classificado	 como	 “ritual”.	 Nem	

tudo	o	que	chamamos	“ritual”	produz	grupos,	mas	tudo	o	que	eles	chamam	de	

festa,	 sim.	 Por	 outro	 lado,	 mesmo	 processos	 de	 feitura	 de	 pessoas	 que	

tenderíamos	 a	 chamar	 de	 “privados”	 costumam	 envolver	 “gente	 de	 fora”:	

quando	termina	a	reclusão	da	menina	entre	os	Mamaindê,	por	exemplo,	cabe	a	

seus	pais	“fazer	pequenas	festas	e	oferecer	comida	e	bebida	[aos]	espíritos	[que	

acompanham	 a	 moça	 na	 reclusão],	 para	 que	 eles	 atuem	 como	 aliados,	

impedindo	 que	 a	 menina	 seja	 capturada	 por	 espíritos	 maléficos”	 (Miller	

2007:300).	O	léxico	é	sempre	o	de	Festa-Guerra.	

	
A	 importância	 da	 guerra	 nos	 mundos	 ameríndios	 não	 requer	 maiores	

desenvolvimentos.	A	guerra	 tem	sido	encarada	 "em	sua	positividade"	 (Lima	&	

Goldman	2001:302)	pelo	menos	desde	que	Clastres	a	declarava	“inscrita	no	ser	

mesmo	 das	 sociedades	 primitivas”	 (Clastres	 2003:250).	 Seguindo	 (mais	 uma)	

pista	 indicada	 por	 Lévi-Strauss	 no	 pioneiro	 "Guerra	 e	 comércio",	 no	 qual	

argumentava	pela	necessidade	de	se	reconhecer		

	
[...]	 uma	 imagem	 [...]	 da	 atividade	 guerreira	 [...]	 não	mais	 unicamente	
negativa,	mas	positiva	(Lévi-Strauss	1943).	

	 	
	 Mais	do	que	positiva,	 a	guerra	apareceu	como	central.	O	próprio	Lévi-

Strauss	 (1976:326)	 comenta	 que	 a	 história	 revela	 que	 “as	 forças	 de	 dispersão	

prevalecem	 sobre	 as	 formas	de	união”,	 e	 que	 “está	 fora	 de	 dúvida	 que,	 numa	

época	antiga,	como	aliás	presentemente,	os	grupos	vizinhos	se	tratavam	antes	

como	inimigos	que	como	aliados”.	Clastres	também	ressaltava	que	“as	relações	
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de	 hostilidade	 entre	 as	 comunidades	 são	 permanentes”	 (Clastres	 2004:251),	 e	

afirmava	 claramente	 a	 prioridade	 sociológica	 da	 guerra	 sobre	 a	 aliança.	 Não	

exclusivamente	por	força	das	propostas	de	Clastres	(que,	como	mencionado,	foi	

deixado	de	lado	por	algum	tempo),	nas	Terras	Baixas	sulamericanas,	sobretudo	

em	decorrência	dos	 trabalhos	 e	propostas	de	Viveiros	de	Castro,	 variantes	da	

afirmação	de	que	 as	 relações	 entre	 dois	 povos	 ameríndios	 são	 "pautadas	 pelo	

idioma	da	guerra"	tornaram-se	cada	vez	mais	comuns.	As	análises	que	põem	a	

guerra	 no	 centro	 reconhecem	 constantemente	 suas	 conexões	 com	 o	 "ritual",	

nesses	casos	percebido	mais	como	 instrumentum	bellis	do	que	outra	coisa,	de	

modo	que	a	festa	costuma	ser	reduzida	a	uma	expressão	de	guerra.	As	mesmas	

conexões	 poderiam	 levar	 à	 conclusão	 oposta,	 a	 saber,	 de	 que	 a	 guerra	 é	

instrumentum	festus.	Mas	tampouco	isso	se	aplica,	uma	vez	que	a	relação	entre	

festa	e	guerra	é	de	contrariedade	à	moda	dos	índios:	a	lógica	da	corrida	de	toras	

não	opera	com	englobamentos	ou	subordinações	estáveis.		

	 Voltemos	a	Lévi-Strauss.	Guerra	e	 troca	 têm,	para	esse	autor,	um	valor	

complementar:	 “as	 trocas	 comerciais	 representam	 guerras	 potenciais,	

pacificamente	 resolvidas;	 e	 as	 guerras	 são	 resultado	 de	 transações	 mal	

sucedidas”,	 de	 modo	 que	 elas	 devem	 ser	 consideradas	 como	 “dois	 aspectos,	

opostos	 e	 inseparáveis,	 de	 um	 único	 e	 mesmo	 processo	 social”	 (Lévi-Strauss	

1943).	 Deixemos	 de	 lado	 a	 tão	 já	 debatida	 ideia	 de	 transações	 bem	 ou	 mal	

resolvidas	 para	 nos	 concentrarmos	 sobre	 a	 conclusão:	 "aspectos	 opostos	 e	

inseparáveis".	 Sim,	 com	 certeza,	 e	 os	 exemplos	 são	muitos	 e	 eloquentes.	Mas	

não	 só.	 A	muito	 insistir	 num	 lado	 ou	 no	 outro,	 corre-se	 o	 risco	 de	 produzir	

leituras	"capengas"	do	ponto	de	vista	ameríndio,	cujos	“sistemas	de	pensamento	

[estão]	 baseados	 num	 princípio	 dicotômico	 que,	 etapa	 após	 etapa,	 obriga	 a	

desdobrar	os	termos”	(Lévi-Strauss	1992).			

Talvez	 pela	 força	 dos	 guerreiros	 Tupi	 da	 Costa	 -	 e	 rendo,	 aqui,	

homenagem	tanto	a	eles	como	a	seus	estudiosos,	grandemente	responsáveis	por	

sua	 imortalidade	 “grega”	 -,	 de	 quem,	 como	 se	 sabe,	 a	 guerra	 era	 “todo	 o	

fundamento”,	privilegia-se	a	inimizade	e	afirma	o	contrário	como	figura	default.	

Assim	 era	 em	 Clastres,	 quando	 se	 perguntava	 “por	 que	 uma	 comunidade	
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primitiva	tem	necessidade	de	aliados?”	para,	em	seguida,	responder:	“evidente:	

porque	 ela	 tem	 inimigos”	 (2004:	 259).	 Primeiro,	 os	 inimigos.	 Os	 aliados	 não	

passam	de	"insumo"	ou	“decorrência”	da	guerra.		

Teria	Hobbes	intuído	corretamente	ao	pensar	a	América	como	palco	da	
guerra	 de	 todos	 contra	 todos,	 do	 estado	 de	 Warre,	 cuja	 natureza	
consistiria	 menos	 na	 batalha	 efetiva	 do	 que	 na	 disposição	 constante	
para	a	luta?	(Fausto	1999:254).	

	
	 Poderíamos	aventar	que	Hobbes,	leitor	de	narrativas	de	viajantes,	teria,	

ao	contrário,	 sido	 inspirado	pelos	selvagens.	Apesar	da	 forma	 interrogativa	da	

reflexão	de	Fausto,	trata-se	antes	de	uma	afirmação,	dado	que	logo	acima	dela	

lemos	 expressões	 como	 "onipresença	 da	 guerra"	 e	 "belicismo	 prevalente"	 a	

caracterizar	 as	 terras	 baixas	 sulamericanas.	 A	 guerra	 é,	 segundo	 esse	 tipo	 de	

interpretação,	 o	 fato	 primeiro	 e	 primário.	 Clastres	 parecia	 ser	 menos	 radical	

quando,	 contrapondo-se	 ao	modo	como	 lia	 certas	 afirmações	de	Lévi-Strauss,	

afirmava	que		

[...]	a	guerra,	tanto	quanto	a	troca,	pertence	ao	ser	social	primitivo.	Não	
se	pode,	e	é	o	que	será	preciso	estabelecer,	pensar	a	sociedade	primitiva	
sem	pensar	ao	mesmo	tempo	a	guerra	(Clastres	2004:249).		

	
	 Como	 o	 próprio	 Clastres,	 a	 reflexão	 americanista	 logo	 se	 esqueceu	 do	

"tanto	quanto"	e	do	"ao	mesmo	tempo"	para	positivar	a	guerra	e	torná-la	centro	

em	 torno	 do	 qual	 tudo	 mais	 gravita,	 modelo	 relacional	 	 por	 excelência	

(atribuído	aos	primitivos	ou	aos	ameríndios).	Talvez	porque	aquilo	que	se	 lhe	

opunha,	 a	 "troca",	 não	 estivesse,	 de	 fato,	 à	 altura	 de	 se	 lhe	 equiparar,	 sendo	

apenas	 aspecto	 da	 festa,	 está	 sim	 importante	 	 "tanto	 quanto"	 e	 "ao	 mesmo	

tempo"	que	a	guerra.	Ficou	faltando	a	festa,	que	enquanto	isso	permanecia	no	

centro	 dos	 interesses	 de	 outros	 tantos	 etnólogos	 americanistas,	 mas	

desmontada	 pela	 análise	 em	 "sócio",	 "cósmico",	 "econômico",	 "político",	

apertada	no	espartilho	“ritual”	e	sempre	a	 transbordar	em	beberagens,	danças	

noturnas,	música,	competições.	Se	o	modelo	é	ameríndio,	podemos	apostar	de	

que	será	dual46.		

                                                
46	Nada	 se	 faz	 com	apenas	um.	Um	mito	mexicano	 registrado	por	 Sahagun	 e	 recuperado	por	
Lévi-Strauss	(1992:324)	conta	que	“em	tempos	muito	antigos,	em	que	os	dois	astros	[sol	e	lua]	
ainda	não	existiam,	os	deuses	 se	acertaram	para	escolher	aquele	dentre	eles	que	 iluminaria	a	
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Nao	 se	 poderia,	 portanto,	 afirmar	 que	 a	 inimizade,	 em	 geral	 referida	

como	 predação,	 é	 a	 “modalidade	 prototípica	 da	 Relação	 nas	 cosmologias	

ameríndias”	(Viveiros	de	Castro	2006b:164).	O	protótipo	-	se	é	possível	falar	de	

protótipo	-	de	Relação	entre	os	povos	das	Américas	seria,	e	não	surpreende,	um	

par	 de	 “gêmeos	 desiguais”:	 inimigo	 e	 amigo.	 Amizade	 é	 outra	 palavra	 em	

português	que	aparece	muito	nas	falas	dos	índios,	para	logo	desaparecer;	trata-

se	 de	 um	 tema	 que	merece	mais	 atenção	 do	 que	 tem	 tido,	 como	 já	 apontou	

Tania	 Stolze	 Lima	 (2005).	 	 Todo	 amigo	 pode	 virar	 inimigo	 e	 deixar	 de	 ir	 às	

mesmas	 festas.	 Com	 a	 Festa	 vem	 também	 o	 par	 que	 faltava	 à	 Inimizade,	 a	

Amizade.	 O	 cunhado,	 essa	 figura	 pivô,	 é,	 como	 se	 sabe,	 ambos	 –	

alternadamente	e	nunca	 totalmente	um	ou	outro.	Guerra	e	 festa	 são	avesso	e	

continuação	uma	da	outra,	em	garrafa	de	Klein.	Ninguém	vive	só	de	predação;	a	

Festa	não	é	menos	importante	do	que	a	Guerra.	E	se	de	“predação”	cabe	falar	no	

caso	 da	 Guerra,	 no	 outro,	 talvez,	 o	 termo	 fosse	 esbanjamento.	 Produção,	

sempre,	nos	dois	pólos,	sobretudo	no	que	sua	relação	produz.	

A	 guerra	 está	 na	 festa,	 em	 toda	 festa,	 e	 não	 de	 modo	 exclusivo	 no	

subconjunto	 duvidosamente	 recortado	 dos	 chamados	 “ritos	 de	 guerra”.	 Já	 de	

saída,	visto	que	o	convidado	é	o	 inimigo	e	não	deixa	de	sê-lo,	mesmo	quando	

dança	 junto	 com	 o	 anfitrião.	 O	 perigo	 da	 festa	 desandar	 em	 brigas	 sempre	

ronda.		

A	 despeito	 da	 animação	 de	 todos	 ali	 presentes,	 a	 embriaguez	
generalizada	 [após	 o	 quinto	 dia	 de	 festa],	 a	 convivência	 estreita	 e	 o	
contato	 intenso	 entre	 pessoas	 e	 grupos	 distantes	 tornam	 a	 ocasião	
propícia	 para	 desentendimentos	 e	 conflitos.	 São	 muitos	 os	 relatos	 de	
agressões	 e	 brigas	 ocorridas	 no	 auge	 da	 embriaguez	 durante	 festas	 ou	
beberagens	cotidianas.	É	preciso	pôr	um	fim	à	festa	antes	que	seja	tarde	
demais,	que	a	proximidade	e	a	embriaguez	generalizada	comprometam	
a	 civilidade	 desejada	 e	 um	 estado	 de	 guerra	 se(re)instaure	 (Barbosa	

                                                                                                                                       
terra	após	ter-se	imolado	numa	fogueira.	Um	deus	se	ofereceu,	mas	era	necessário	um	segundo	
voluntário,	e	ninguém	se	candidatava.	Foi	então	designado	o	menor	e	mais	modesto,	cujo	corpo	
era	coberto	de	úlceras.	No	momento	de	se	 lançar	às	chamas	o	primeiro	deus	 recuou;	o	outro	
não	 hesitou,	 incentivando	 o	 companheiro	 a	 segui-lo.	 Os	 deuses	 não	 sabiam	 onde	 os	 astros	
surgiriam	e	olhavam	em	todas	as	direções.	Finalmente	o	 sol	apareceu	a	 leste	e,	depois,	 a	 lua.	
Para	tornar	suas	luzes	desiguais,	um	coelho	foi	 jogado	no	rosto	do	deus	que	se	sacrificara	por	
último.	 Ele	 teria	 sido	 o	 sol,	 se	 tivesse	 sido	mais	 corajoso"	 (itálicos	meus).	Deixo	 aqui	 o	mito	
todo,	 embora	 quisesse	 apenas	 chamar	 a	 atenção	 para	 o	 que	 realcei,	 por	 exibir	 de	 modo	
característico	 as	 operações	 de	 duplicação	 e	 inversão	 geradas	 pela	 “ideologia	 bipartite”	
ameríndia.	
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2012:845).	
	

Em	outro	plano	de	ideias,	mais	próximo	de	Lévi-Strauss	e	Clastres,	locais	

como	 o	 Alto	 Xingu	 exibem	 a	 oposição	 entre	 guerra	 e	 festa,	 que	 pode	 ser	

ilustrada	 com	 a	 clássica	 fala	 de	 um	 homem	mehinaku	 registrada	 por	 Gregor	

(1990:113):	“We	don’t	make	war;	we	have	festivals	for	the	chiefs	to	which	all	of	

the	villages	come.	We	sing,	dance,	trade,	and	wrestle”.	Guerreiro	Jr.	registra	o	

mesmo	entre	os	Kalapalo,	que	“dizem	que	os	rituais	regionais	patrocinados	por	

(e	 para)	 seus	 chefes	 estão	 no	 lugar	 das	 guerra”	 (Guerreiro	 Jr.	 2012:27),	 e	 daí	

prossegue	para	uma	pergunta	central:		

a	imagem	que	os	altoxinguanos	fazem	dos	rituais	como	substitutos	da	
guerra	coloca	um	problema	que	nem	sempre	é	tratado	como	tal	pelos	
pesquisadores:	“estar	no	lugar	da	guerra”	é	a	mesma	coisa	que	“ser	o	
contrário	da	guerra”?	
	
O	 autor	 ressalta	 que	 essa	 ausência	 de	 guerra	 pode	 ser	 interpretada	

como	 marca	 de	 “descontinuidade”	 entre	 o	 Alto	 Xingu	 e	 “outras	

sociocosmologias	da	América	do	Sul	indígena”,	e	contrapõe	a	isso	à	tese	de	que	

os		

[...]	rituais	de	chefia	obviam	a	função	guerreira,	ao	mesmo	tempo	que	
são	uma	transformação	da	mesma.	O	egitsü,	dentre	outros	rituais	da	
nobreza,	não	está	no	lugar	da	guerra	porque	a	julga	dispensável,	mas	
porque	 a	 realiza	 de	 outra	 maneira.	 O	 pensamento	 alto-xinguano	
parece	 ter	 elaborado	 o	 clássico	 argumento	 de	 Clausewitz	 […]	 às	
avessas:	 aqui,	 a	 política	 é	 que	 é	 a	 continuação	 da	 guerra	 por	 outros	
meios	(Guerreiro	2012:	27).	
	

	 Note-se	que	o	autor	fala	de	ritual	e	política	como	sinônimos	e	os	opõe	à	

guerra,	daí	falar	também	“em	rituais	como	metáforas	da	guerra”	(Guerreiro	Jr.	

2012:	27,	n.17).	Da	perspectiva	em	que	aqui	nos	colocamos,	a	guerra	sempre	está	

na	festa,	que	não	pode,	portanto,	ser	sua	metáfora;	a	festa	tampouco	pode	ser	

vista	 como	 “continuação	 da	 guerra”,	 já	 que	 ambas	 se	 “continuam”	

constantemente;	 Festa	 e	 Guerra,	 finalmente,	 são,	 em	 conjunto,	 o	 que	

chamaríamos	de	Política,	 de	modo	que	não	podem	 ser	 substituídas	uma	pela	

outra.	Sim,	Festa	é	o	contrário	de	Guerra,	poder-se-ia	responder.	Contanto	que	

a	“contrariedade”	seja	tomada	ao	modo	do	pensamento	ameríndio.	
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	 A	Guerra	 está	na	Festa,	 como	vimos,	 em	primeiro	 lugar	porque	 é	 feita	

entre	inimigos,	que	nela	exibem	e	refazem	suas	oposições,	de	vários	modos,	o	

que	faz	com	que	se	note	nas	festas	uma	constante	oscilação	entre.	Além	disso,	

não	há	guerra	indígena	que	não	seja	precedida	e	seguida	por	uma	festa.	Entre	

os	 Cinta-Larga,	 “o	 homem	 que	 comandará	 o	 empreendimento	 guerreiro	 [...]	

envia	mensageiros	às	aldeias	vizinhas,	convidando	seus	aliados	para	uma	festa,	

momento	 que	 antecede	 à	 expedição	 guerreira”	 (Dal	 Poz	 1991).	 Entre	 os	

Iroqueses,	o	chefe	que	se	sentir		“filled	with	martial	ardor”	e	resolver	partir	para	

a	guerra	“[gives]	war-dance,	and	thus	enlist[s]	all	who	wish	to	share	the	glory	of	

the	 adventure”	 (Morgan	 1851:73).	Note-se	 que	 em	 ambos	 os	 casos	 falamos	 de	

chefes	 de	 guerra,	 mas	 os	 seguidores	 são	 convidados	 e	 se	 apresentam	 se	

quiserem	“compartilhar	a	glória	da	aventura”.	Os	Enanewê-Nawê	oferecem	uma	

variante	 particularmente	 boa	 para	 pensar	 dinâmicas	 de	 festa	 e	 guerra,	 pois	

representariam	aparentemente	um	caso-limite,	no	qual	a	guerra	tende	a	zero	-	

por	isso	são	classificados	como	“pacíficos”	-	e	o	Yãkwa	ocupa	um	lugar	central	

em	 suas	 vidas.	 Basta	 atentar	 para	 o	 que	 acontece	 nessa	 grande	 festa	 para	

perceber	nela	que	a	guerra	contra	os	yakairity,	convidados	dos	mais	exigentes,	é	

como	que	adiada	a	cada	festa.		

	 Um	caso	contado	por	Henry	a	 respeito	dos	Kaingang47	exibe	a	 ideia	da	

festa-armadilha:	

	
The	killing	was	to	be	done	in	traditional	Kaingáng	[Xokleng]	style:	they	
were	 to	 be	 invited	 to	 a	 festa,	 made	 to	 drink,	 and	 then	 slaughtered.	
Although	 the	 Kaingáng	 associate	 festas	 with	 quarreling	 and	 murder,	
they	 never	 refused	 an	 invitation	 to	 one,	 even	 though	 they	 knew	 their	
lives	 were	 in	 danger.	 One	might	 imagine	 that	 at	 a	 festa,	 where	 large	
sections	 of	 the	 tribe	 come	 together	 to	 enjoy	 themselves,	 the	bonds	of	
kinship	 would	 be	 renewed	 and	 strenghtened,	 and	 old	 attachments	 of	
men	 for	men	would	draw	new	warmth	 from	 the	general	 good	 feeling.	
Altough	this	was	 true	of	some	Kaingáng	 festas,	 they	were	as	often	the	
scenes	of	violent	quarreling	and	disruption,	as	they	were	of	friendliness	
and	solidarity”	(Henry	1941:56-57).	

	

                                                
47	Agradeço	a	André	Drago	por	ter-me	indicado	essa	saborosa	passagem.	
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É	digno	de	nota	que	Henry	adote	a	palavra	em	português	usada	pelos	 índios,	

“festa”	 -	 onde	muitos	diriam	 (ou	pensariam)	 ritual	 -,	 que	 em	 seu	 texto	 figura	

como	 termo	nativo;	decerto	não	 lhe	pareceu	possível	nomear	essa	mistura	de	

“hospitalidade	e	violência”	(Dal	Poz,	1991:61)	com	alguma	palavra	de	sua	própria	

língua	ou	do	vocabulário	antropológico.	

Tudo	o	que	foi	dito	até	agora	leva	a	concluir	que	a	Guerra	não	pode	ser	

definida	como	modo	de	relação	com	o	inimigo,	ou	Festa	como	modo	de	relação	

com	o	 aliado48,	 já	 que	 ambas	 são	 feitas	 com	amigos	 e	 com	 inimigos	 e	 ambas	

têm	o	poder	de	fazer	essas	mesmas	relações	mudarem.	De	todo	modo,	

[...]	 uma	equação	do	 tipo	 ‘inimigos’	 =	 ‘etnias	distintas’,	 que	 teria	 como	
complemento	 lógico	 ‘aliados’	=	 ‘mesma	etnia’	não	se	sustenta	à	 luz	das	
classificações	nativas	(Silva	2009:102).	

	
Tudo	a	 indicar	que	essas	duas	grandes	matrizes	 relacionais	dos	 índios	devem	

ser	 tomadas	 como	 Sol	 e	 Lua,	 como	 as	 metades	 timbira,	 como	 as	 toras	 na	

corrida:	 relacionados	na	diferença	e	por	ela,	 em	eterno	desequilíbrio.	Gêmeos	

desiguais	 e	 indissociáveis.	É	 entre	 festas	 e	 guerras49	que	 transcorre	 a	 vida	dos	

povos	 indígenas	 das	 Américas,	 nelas	 estão	 o	 que	 distinguimos	 em	 "política",	

"economia",	 	 “religião”	 etc.	 Uma	 observação	 de	 Teixeira	 Pinto	 a	 respeito	 dos	

Arara,	em	um	plano	mais	abstrato,	segue	no	mesmo	sentido:	

A	 oposição	 entre	 os	 temas	 da	 solidariedade	 e	 do	 conflito	 não	 coincide	
com	(e	nem	é	homóloga	a)	qualquer	oposição	discreta	entre	o	interior	do	
socius	e	seu	exterior.	Os	dois	temas	convivem,	justapostos;	e	é	da	tensão	
entre	eles,	de	que	os	Arara	falam	muito	em	seus	mitos	e	ritos,	que	parece	
se	alimentar	o	mundo	social	como	um	todo	(Teixeira	Pinto	2000:411).	

	

                                                
48	Aliado	 de	 guerra.	 A	 aliança,	 no	 plano	 do	 parentesco,	 ou	 o	 que	 chamamos	 de	 afinidade,	
costuma	 ser	 vivida,	 e	 portanto	 feita,	 por	 outro	 modo	 de	 relação.	 No	 plano	 Guerra-Festa,	 a	
aliança	matrimonial	 é	 infletida	por	 alianças	 guerreiras,	 que	por	 sua	 vez	 já	 terá	 infletido,	mas	
estas	se	sobrepõem	àquela	–	neste	plano.	Em	outras	palavras,	a	aliança	de	casamento	incide	nos	
agrupamentos	 que	 se	 opõem,	mas	 não	 coincide	 com	 eles.	 Não	 é	 novidade,	 nem	mesmo	 em	
casos	como	os	Xavante,	cujas	linhagens	fornecem	uma	"base"	para	a	formação	de	facções,	mas	
não	as	definem	(ver	Lopes	da	Silva,	1978).	Noutro	plano	de	ideias,	mas	ainda	a	respeito	de	não	
coincidências:	 aqui,	 o	 cunhado	 efetivo,	 na	 posição	 de	 anfitrião,	 não	 é	 tovaja-inimigo	 (H.	
Clastres),	mas	o	contrário	de	um.	
49	E	antes	que	ocorra	ao	leitor	a	variante	"entre	tapas	e	beijos",	vale	lembrar	que	há	brigas	nas	
festas	e	que	o	código	de	guerreiros	e	caçadores	indígenas	inclui	aproximações	que	sempre	nos	
desconcertaram,	 sobretudo	 na	 medida	 em	 que	 são	 declinadas	 em	 termos	 de	 sedução.	 Tudo	
inclui	em	si	o	movimento	contrário.	Ou,	como	melhor	dizia	Montaigne:	complementar	
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	 "Simetrizar"	 aqui,	 significaria,	 sim,	 “dissolver	 grandes	 divisores”	 (cf.	

Goldman	 &	 Viveiros	 de	 Castro	 2008:206),	 os	 “nossos”,	mas	 para	 substitui-los	

por	outros	pares	de	opostos	na	qualidade	de	grade	de	apreensão.	Os	pares	são	

outros	e,	sobretudo,	o	dualismo	ameríndio	tem	um	modo	muito	particular	de	

operar	 com	 eles;	 parece	 ser	 especialmente	 complicado	 manter	 sempre	 no	

horizonte,	quando	se	 trata	de	pensar	dualismos,	o	modo	como	o	pensamento	

ameríndio	 concebe	 a	 relação	 entre	 opostos	 complementares:	 não	 se	 trata	 de	

“dividir”	 (não	 se	produzem	divisores,	 justamente),	mas	de	 “relacionar”.	 Festa-

Guerra	 não	 corresponde	 à	 religião-política,	 por	 exemplo,	 não	 só	 porque	 as	

categorias	não	se	sobrepõem,	mas	sobretudo	porque	os	dualismos	ameríndios	

não	 são	 maniqueísmos	 indoeuropeus50.	 Nesse	 sentido,	 não	 diria,	 como	 os	

autores	 citados	 acima,	 que	 "a	 noção	 de	 multiplicidade	 é	 a	 chave",	 que	 "o	

problema	não	é	 ser	dois,	mas	 ser	 só	dois"	 (idem).	O	problema	não	é,	de	 fato,	

"ser	 só	 dois".	 Certamente	 não	 para	 os	 ameríndios,	 que	 "escolheram	 pensar	 o	

mundo	 na	 forma	 de	 um	 dualismo	 em	 perpétuo	 desequilíbrio”	 (Lévi-Strauss	

1994).	 Para	 diferir,	 bastam	 dois.	 Mas	 para	 que	 suas	 diferenças	 produzam,	

propõe	 a	 filosofia	 ameríndia,	 é	 preciso	 que	 um	desequilíbrio	 entre	 os	 termos	

mantenha	 o	 movimento	 de	 transformação.	 Contra-intuitivamente,	 por	 assim	

dizer,	quando	se	trata	de	apreender	mundos	ameríndios,	é	preciso	manter	"em	

perpétuo	desequilíbrio"	os	pares	em	questão51.		Não	me	parece	haver	nenhuma	

boa	 razão	 para	 simplesmente	 abandonar	 uma	 lição	 com	 tamanho	 poder	 de	

revelação	e	 inspiração	como	a	da	“ideologia	bipartite”	ameríndia	(Lévi-Strauss	

1992).		

	
	

	
	
	 	

                                                
50	Já	dizia	isso	Da	Matta	há	um	bom	tempo.	
51	Outro	par	em	perpétuo	desequilíbrio	seria	o	da	contenção-explosão,	no	sentido	de	que	se,	por	
um	 lado,	 a	moral	 ameríndia	 se	 funda	no	 auto-controle	 (OMT),	 qualidade	notada	 e	 admirada	
entre	os	povos	do	Novo	Mundo	desde	os	primeiros	relatos,	tanto	a	festa	como	a	guerra	são	tão	
lugares	do	excesso,	do	exceder-se,	quanto	operadores	de	contenção:	a	disciplina	do	guerreiro	e	
diversas	operações	de	controle	do	corpo,	uma	seguindo	o	chefe	de	guerra,	estas	proporcionadas	
pelo	chefe	de	festa.	
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ANFITRIÕES	E	GUERREIROS	
	
	

	

A	 etnologia	 sulamericanista	 tem	 se	 dedicado	 cuidadosamente	 à	

localização	das	variedades	ameríndias	de	chefes,	xamãs	e	demais	 lideranças	e,	

como	 notado,	 tem	 tendido	 a	 sobrevalorizar	 o	 xamanismo	 em	 detrimento	 do	

que	seria	uma	política	‘entre	humanos’.	A	distinção	terminológica	entre	chefe	e	

xamã,	contudo,	ao	colocar	a	questão	a	partir	do	divisor	Política/Religião,	gera	

uma	série	de	dificuldades	–	e	conduz	a	imagens,	mais	uma	vez,	marcadas	pela	

indefinição.	 	 Se	chefes,	 xamãs,	 e	outros	 tantos	homens52	de	prestígio	parecem	

“transitar”	 entre	 Guerra	 e	 Ritual,	 é	 precisamente	 porque	 os	 planos	 estão	

indevidamente	recortados.		

A	 todas	 essas	 figuras	 eminentes	 índios	 se	 referem,	 em	português,	 pelo	

termo	 “lideranças”.	Outra	 tradução	 que	merece	 ser	 levada	 a	 sério:	 impessoal,	

coletivo,	sempre	plural.	A	tradução	escolhida	indica	que	pertencem	todos	a	um	

mesmo	 conjunto,	 como	 variantes53 .	 Torna	 evidente,	 ao	 aplicar-se	 tanto	 a	

chefes-xamãs	como	a	cantores	reputados,	lutadores,	professores	e	AISs,	que	as	

distinções	que	insistimos	em	fazer	não	operam.	“Lideranças”	expressa	melhor	o	

que	 são	 os	 tenetãmo	 araweté,	 por	 exemplo	 (Viveiros	 de	Castro	 1986:	 304)	 do	

que	 termos	 isolados	 como	chefe,	 chefe	de	guerra,	 etc.	 	O	abandono	da	 chave	

Política-Religião	em	favor	de	Festa-Guerra	leva	a	deixar	de	lado	distinções	que	

tanto	 nos	 têm	 ocupado	 e	 desviado,	 a	 começar	 por	 aquela,	 persistente,	 entre	

chefes	e	xamãs.	Tomando	essas	lideranças	-	pessoas	que	puxam	movimentos	e	

vão	na	frente	–	em	conjunto,	a	distinção	pertinente	diz	respeito	a	dois	modos	

de	operação,	cujos	personagens	seriam	Guerreiro	e	Anfitrião.		

Chefes	 e	 xamãs	 desempenham	 funções	 de	 guerreiro	 e	 funções	 de	

festeiro:	 combatem	 inimigos,	 com	a	ajuda	de	amigos	com	quem	fazem	festas.	

Isso	 é	 especialmente	 evidente	 no	 caso	 do	 o	 xamã	 yanomami	 que,	 conforme	

                                                
52	Como	notado	 acima,	 as	 análises	 raramente	 consideram	 as	mulheres.	Os	 dados,	 entretanto,	
são	claros.	
53	“Leadership”	 é	 comumente	 empregado	por	 índios	norte-americanos,	 com	o	mesmo	 sentido	
de	coletivo	impessoal.	
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explica	Davi	Kopenawa	(Kopenawa	&	Albert	2010),	promove	na	casa	que	tem	no	

peito	 festas	 para	 os	 xapiri,	 cujo	 protocolo	 é	 exatamente	 o	 do	 reahu,	 a	 festa	

distintiva	dos	Yanomami,	 tanto	para	 o	 anfitrião	 como	para	 os	 convidados:	 os	

xapiripe	 convidados	 pelo	 xamã	 dançam,	 como	 devem	 fazer	 todos	 os	

convidados,	e	como	todos	os	demais	aliados,	têm	de	ser	saciados	por	um	festim,	

oferecido	 pelo	 xamã-anfitrião,	 chamado	 “pai”	 de	 seus	 xapiri.	 A	 expressão	

“espírito	 auxiliar”	 não	 parece	 adequada.	 As	 legiões	 de	 aliados	 dos	 xamãs	 são	

seus	convidados,	que	em	festa	“se	confirmam	nos	ódios	mútuos”	aos	 inimigos	

compartilhados,	como	faziam	os	Tupinambá,	entre	uma	batalha	e	outra.		

Vejamos,	por	exemplo,	na	passagem	abaixo,	os	cruzamentos	entre	chefes	e	

xamãs	e	a	“duplicidade”	do	xamã:	

Dans	 la	 plupart	 des	 tribus	 sud-américains,	 les	 chamanes	 partagent	 avec	
les	 chefs	 –	quand	 ils	 ne	 remplissent	 pas	 eux-mêmes	 cette	 fonction	
politique	–	 prestige	 et	 autorité.	 Le	 chamane	 est	 toujours	 une	 figure	 très	
importante	des	sociétés	 indiennes	et,	comme	tel,	 il	est	à	 la	 fois	respecté,	
admiré,	 craint.	C’est	qu’en	effet	 il	 est	 le	 seul,	dans	 le	groupe,	à	posséder	
des	pouvoirs	surnaturels,	le	seul	à	pouvoir	maîtriser	le	monde	dangereux	
des	 esprits	 et	 des	 morts.	 Le	 chamane	 est	 donc	 un	 savant	 qui	 met	 son	
savoir	 au	 service	 du	 groupe	 en	 soignant	 les	 malades.	 Mais	 les	 mêmes	
pouvoirs	 qui	 font	 de	 lui	 un	médecin,	 c’est-à-dire	 un	homme	 capable	 de	
provoquer	 la	 vie,	 lui	 permettent	 aussi	 de	 dominer	 la	 mort	:	 c’est	 un	
homme	qui	peut	tuer.	À	ce	titre,	il	est	dangereux,	inquiétant,	on	se	méfie	
constamment	 de	 lui.	 Maître	 de	 la	 mort	 comme	 de	 la	 vie,	 on	 le	 rend	
immédiatement	 responsable	 de	 tout	 événement	 extraordinaire	 et,	 très	
souvent,	on	le	tue	parce	qu’on	a	peur	de	lui.	(Clastres	1967)	

	
Outros	tantos	exemplos	exibem	essa	associação	(entre	guerra	e	ritual)	no	

chefe,	ou	em	algum	“líder	cerimonial”,	distinto	 (talvez	não	pelas	boas	 razões)	

do	 “xamã”.	 Ou	 ainda	 nos	 próprios	 guerreiros,	 feitos	 e	 refeitos	 em	 festas.	 Se	

chefes,	xamãs,	e	outros	tantos	homens	de	prestígio	transitam	entre	guerra	e	o	

que	temos	tratado	como	“ritual”,	é	porque	a	distinção	não	opera.	As	lideranças	

desempenham	 suas	 várias	 atividades	 tanto	 em	 funções-festeiro	 quanto	 em	

funções-guerreiro.		

Tomar	em	conjunto	chefes	e	xamãs	não	basta	se	continuarem	separados	

pela	 análise,	 subsumíveis	 ao	 par	 política-religião.	 Eu	 mesma,	 recentemente,	

propunha	ver	em	Tadadaho	e	Kailawa,	grandes	chefes	lembrados	em	narrativas	
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respectivamente	 iroquesas	 e	wayana,	 "super	 guerreiros	 e	 super	 xamãs"	 (2011).	

Corrijo-me.	Se	a	distinção	operante	é	aquela	entre	 festeiro	e	guerreiro	e	tanto	

chefes	como	xamãs	índios	operam	nas	duas	chaves,	o	que	Tadadaho	e	Kailawa	

personificam	 é	 a	 função-guerreiro	 em	 plena	 (portanto	 excessiva)	 potência.	

Tadadaho	 e	 Kailawa	 são	 guerreiros	 invencíveis	 contra	 quaisquer	 inimigos,	

temíveis	em	guerras	em	todos	os	planos.	Estamos	em	pleno	polo	da	guerra,	e	

não	 por	 acaso	 é	 nos	 guerreiros	 supremos	 que	 podemos	 ver	 no	 pensamento	

indígena	 a	 figura	 da	 coerção,	 o	 Um	 sempre	 recusado,	 o	 contra-estado	

clastreano	 (Perrone-Moisés	 2011).	 Explica-se	 também	 que	 essa	 fase	 da	 “pura	

guerra”,	 por	 assim	 dizer,	 seja	 em	 ambos	 os	 casos	 tomada	 como	 anterior	 à	

instalação	do	modo	de	vida	atual,	feito	de	Festa	tanto	quanto	de	Guerra.	Tanto	

que	Kailawa,	ao	findar	o	tempo	da	guerra,	declara	ter	vontade	de	beber	caxiri	e	

namorar.	

Na	 função-guerreiro,	o	xamanismo	aparece	 “sous	son	aspect	maléfique,	

le	 ‘poison’	 qu’employent	 ses	 adeptes	 pour	 jeter	 des	 sorts	 à	 leurs	 concitoyens”	

(Lévi-Strauss	 1971:61).	Mas	 também	 na	 cura	 e	 em	 todos	 os	 procedimentos	 de	

convocação	de	coisas	boas	para	o	grupo,	que	todos	qualificaríamos	de	“aspecto	

benéfico	do	xamanismo”,	o	xamã	é	chefe	de	guerra:	convoca	seus	aliados	para	a	

defesa/proteção	ou	para	um	contra-ataque	a	 ‘espíritos’	 inimigos,	muitas	vezes	

aliados	dos	xamãs	inimigos,	e	do	mesmo	modo	por	eles	levantados	em	guerra.	

Mesmo	 que	 uma	 cura	 não	 pareça	 envolver	 diretamente	 uma	 batalha	 	 -	

frequentemente	 relatada,	 muitas	 vezes	 encenada	 –	 contra	 os	 inimigos	 que	

atacaram	o	paciente,	 o	 ataque	 é	 sempre	 suposto;	 “toda	doença	 é	 considerada	

como	 resultado	de	um	ataque”	 é	provavelmente	um	 formula	que	 valeria	para	

todos.	Mas	é	preciso	ser	anfitrião	para	ser	guerreiro.		

A	 bem	 dizer,	 em	 muitos	 casos	 não	 parece	 haver	 nada	 que	 justifique	

afirmar	 que	 o	 xamã	 atua	 como	 anfitrião	 de	 seus	 aliados	 em	 festas.	

Frequentemente	 agem	 como	 os	 xamãs	 do	 Chaco	 em	 suas	 curas:	 “il	 envoie	

(imaginairement,	bien	sûr54)	son	animal	familier	en	exploration.	Tout	chamane	

                                                
54	Nesses	 casos,	 é	 como	 se	 Note-se,	 na	 citação,	 o	 “imaginairement,	 bien	 sûr”;	 lembremos	 o	
“Witches,	 as	 the	Azande	 conceive	 them,	 clearly	 cannot	 exist”	 de	Evans-Pritchard,	 que	 afirma	
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est	 maître	 d’un	 tel	 esprit-assistant	 animal”	 (Clastres	 1967).	 E	 mesmo	 os	

Yanomami,	 cujos	 xamãs	 são	 expressamente	 anfitriões	 de	 espíritos,	 falam	dele	

como	“pai”	dos	xapiri.	O	que,	longe	de	resolver	a	questão	pela	aproximação	via	

parentesco,	obriga	a	examinar	o	que	“pai”	quer	aqui	dizer	(pois	que	de	“genitor”	

não	 se	 trata).	 Aproxima-se	 obviamente	 de	 ‘dono’,	 no	 sentido	 de	 o	 que	 faz	

crescer,	 o	 que	 cuida,	 num	 campo	 relacional	 já	 destacado	 por	 outros	

americanistas,	como	Guerreiro	e	Lima.	E	voltamos	aos	numerosos	xerimbabos	

de	xamã,	seus	aliados	de	todas	as	empreitadas.	O	campo	dos	“donos”	tem	sido	

explorado	por	numerosos	trabalhos.	Sabemos	que	não	se	trata	de	proprietário,	

que	 a	 relação	 evoca	 aquela	 entre	 sogro	 e	 genro,	 também	 entre	 pai	 e	 filho;	 e	

ainda	envolve	algo	de	amansamento,	domesticação	–	filhos,	cativos,	animais	de	

estimação,	 todos	 no	 mesmo	 campo.	 Retiremos	 os	 divisores	 de	 parentesco	 e	

demais	produtores	de	confusão,	e	sobra	aquele	que	recebe,	anima,	alimenta,	faz	

viver.	Isso	é	um	Anfitrião.	Pode	ser	revelador	tentar	rever	“donos”,	“genitores”	e	

“sogros”	como	variantes	de	dono	de	festa.	

O	 peito	 de	 muitos	 xamãs	 é,	 como	 entre	 os	 Yanomami,	 casa	 de	 seus	

aliados	 invisíveis,	 na	 qual	 estes	 são	 recebidos,	 alimentados,	 cuidados	 como	

devem	ser	os	convidados.	No	caso	marubo,	em	que	toda	pessoa	é	uma	casa,	o	

“chefe-xamã”	 poderia	 então	 ser	 dito	 um	 salão	 de	 festas,	 frequentado	 por	

convidados	que	vêm	dançar,	e	por	duplos,	que	saem	para	participar	de	outras	

festas,	noutras	pessoas-malocas.		

La	personne	marubo	est	conçue	comme	une	maloca	:	l'intérieur	du	corps	
reproduit	 la	 structure	 spatiale	de	 la	maison.	Dans	 cet	 espace	 intérieur,	
les	 doubles	 (vaká)	 des	 chamanes	 romeya	 entretiennent	 des	 relations	
sociales	 analogues	 à	 celles	 que	 les	 Marubo	 établissent	 entre	 eux	 dans	
l'espace	extérieur,	c'est-à-dire	dans	les	malocas	où	s'assoit	l'auditoire	des	
séances	chamaniques	(Cesarino	2011:4)	
		
A	 mitologia	 está	 repleta	 de	 situações	 em	 que	 mortais	 são	 recebidos	

(alimentados,	hospedados,	presenteados)	na	casa	de	gentes	outras;	e	sem	esse	

estabelecimento	de	 relações	na	matriz	 anfitrião-convidado	 com	as	 tais	 gentes	

não	parece	 ser	possível	 a	 chamada	 iniciação	 xamânica.	A	partir	daí,	 é	preciso	

                                                                                                                                       
também	 ter	 visto	 a	 bruxaria	 passar	 no	 céu	 apenas	 uma	 vez.	 É	 preciso	 nos	 desfazermos	 de	
certezas	quanto	ao	que	existe,	ou	não	veremos	nada,	no	céu	ou	na	terra.	Assim	leio	EP.	
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reciprocar:	 os	 xapiri	 são	 convidados	 do	 xamã	 yanomami,	 que	 os	 alimenta	 e	

mantém	 felizes	 (Kopenawa	 &	 Albert	 2010);	 os	 xamãs	 yudjá	 são	 anfitriões	 de	

gente-espírito	(Lima	2005:	170-71);	os	donos	de	espíritos	kalapalo	“domesticam-

nos	 parcialmente”	 oferecendo-lhes	 comida	 e	 música	 (Guerreiro	 2012:230);	 a	

sábia	mazateca	dança,	bebe	cerveja	e	conversa	com	os	Seres	Principais,	a	quem	

deve	o	conhecimento	que	lhe	permite	curar	(Estrada	1984:98).		

Em	 caso	 de	 necessidade,	 o	 xamã	 marubo,	 na	 função-guerreiro,	 canta	

para	 invocar	 “l’armée	d’esprits	auxiliaires	 […],	une	multitude	d’entités	bardées	

de	 lances,	 de	 feux,	 de	 boucliers	 et	 de	 jaguars”	 (Cesarino	 2011:24).	 São	 guerras	

diferentes	 daquelas	 movidas	 pelos	 demais	 guerreiros?	 Certamente	 não	 no	

sentido,	para	nós	naturalizado,	de	que	uns	fazem	guerra	"espiritual"	e	os	outros	

guerra	"real".		

Os	 Wayana	 possuem	 uma	 categoria,	mekparé,	 que	 congrega	 todos	 os	

seres	 agressivos,	 poderíamos	 dizer	 contrários:	 “inimigos	 em	 geral,	 xamãs	

quando	 executam	 ações	 consideradas	 deletérias,	 onças	 e	 gaviões,	 animais	

peçonhentos,	 seres	 sobrenaturais”	 (Van	 Velthem	 2000:	 65).	 A	 categoria	 pode	

nos	 parecer,	 como	 à	 etnógrafa,	 como	 “termo	 genérico”,	 marcado	 pela	

indistinção,	 mas	 unicamente	 porque	 inclui	 coisas	 que	 separamos:	

humanos/animais/sobrenaturais,	 flechas/feitiçaria/	 veneno,	 material-

real/imaterial-sobrenatural,	etc.	O	que	categorias	como	essa	indicam	é	que	tais	

distinções	não	operam.	Na	metafísica	arara,	a	categoria	dos	udotpeem	também	

tem	por	critério	a	“contrariedade”,	e	a	lista	junta	o	que	separaríamos:	são	“seres	

que	 parecem	 gente	 (são,	 literalmente,	 ‘gentinha’),	 mas	 com	 os	 quais	 só	 se	

consegue	 estabelecer	 relações	 belicosas”,	 antes	 espíritos	 do	 “lado	 de	 fora	 do	

céu”,	 que	 assumiram	 a	 forma	 de	 inimigos	 como	 os	 Kayapó,	 os	 Juruna,	 os	

Shipaia,	os	Assurini,	e	depois	os	brancos	(Teixeira	Pinto	2000:409ss).	

Como	todas	as	outras	gentes,	os	espíritos	podem	tanto	ser	aliados	como	

inimigos,	e	as	vizinhanças	podem	determinar	alianças:	

en-dehors	 de	 spécificités,	 tout	 jolok	 d'un	 chamane	 appartenant	 à	 un	
fleuve	est	potentiellement	"bon"	pour	les	gens	de	ce	fleuve	et	"mauvais"	
pour	 ceux	 des	 autres	 fleuves.	 Car	 les	 jolok	 se	 distinguent	 aussi	 sur	 ce	
point	:	les	pïnapophak	ënetën	sont	ceux	qui	vont	servir	à	soigner,	ils	sont	
secourables,	 alors	que	 les	ëilan,	 "les	méchants",	 sont	 ceux	qui	 flèchent.	
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On	 comprend	 de	 suite	 qu'à	 part	 quelques	 exceptions,	 tous	 sont	
ambivalents	 et	 leur	qualification	dépend	de	 l'usage	que	 le	 chamane	 en	
fait,	de	la	situation	géographique	d'ego	par	rapport	à	celle	de	leur	village	
en	fonction	du	fleuve.	(Chapuis	1998:	621)	
	
Muitas	 festas	 são	 expressamente	 feitas	 para	 gentes-‘espírito’,	 como	 o	

espetacular	 Yãkwa	 dos	 Enawenê-Nawê,	 inclusive	 chamado	 de	 “Banquete	 de	

Espíritos”.	No	caso	wauja	também	é	preciso	oferecer	festas	aos	apapaatai	–	sob	

o	 risco	 de	 voltarem	 a	 provocar	 doença	 (Barcelos	 Neto	 2008);	 os	 Manoki	

convidam	seus	vizinhos,	que	chegam	cantando	na	aldeia,	para	ajudá-los	na	roça	

coletiva	(Bueno	2014:203)	

As	festas	são	máquinas	de	fazer	amigos/conjurar	inimigos:		
	
É	durante	as	festas	que	os	yuxin	 juntam-se	aos	caxinauá	com	intenções	
menos	 hostis,	 atraídos	 pelas	 cantorias	 e	 pela	 atmosfera	 alegre	 que	
circunda	a	aldeia.	Quando	bem	recebidos	por	seus	anfitriões,	asseguram	
a	estes	últimos	uma	colheira	próspera,	bem	como	saúde	e	vigor	às	suas	
crianças.	Caso	a	oferta	de	carne	não	 satisfaça	 sua	 fome,	a	 caiçuma	não	
esteja	adocicada	e	saborosa	e	caso	prevaleça	entre	os	caxinauá	um	clima	
de	 tensão,	 vão-se	 embora,	 ofendidos	 pela	 falta	 de	 hospitalidade	 (Yano	
2014:	148-49)	

	
Todos	os	convidados	de	festas	de	índios	são,	aliás,	igualmente	exigentes.	

Os	 convidados	 às	 festas	 wari,	 “entre	 si,	 reclamam	 da	 pouca	 quantidade	 de	

comida,	 apesar	 de	 comerem	 quase	 sem	 parar”	 (Vilaça	 1992:178).	 Os	 Manoki	

chegam	a	apanhar	de	vara	dos	 vizinhos,	caso	estes	fiquem	descontentes	com	a	

comida	que	lhes	é	oferecida	(Bueno	2014:223).	Os	convidados	a	um	potlatch	não	

batem	em	seus	anfitriões	caso	os	considerem	sovinas	ou	desgostem	da	comida	

ou	do	espetáculo,	mas	vão	espalhando	a	notícia	depois	de	voltarem,	e	podem	

acabar	 com	 a	 ‘carreira’	 de	 um	 chefe.	 Certamente	 ficam	 ofendidos,	 como	 os	

Kaxinawá:		

Caso	 a	 oferta	 de	 carne	 não	 satisfaça	 sua	 fome,	 a	 caiçuma	 não	 esteja	
adocicada	 e	 saborosa	 e	 caso	 prevaleça	 entre	 os	 caxinauá	 um	 clima	 de	
tensão,	vão-se	embora,	ofendidos	pela	falta	de	hospitalidade	(Yano	2014:	
149)	
	
De	todo	modo,	“há	mais	pessoas	no	céu	e	na	terra	do	que	sonham	nossas	

antropologias”,	lembra	Viveiros	de	Castro.	E	as	distinções	entre	elas	certamente	
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não	 correspondem,	 no	 caso	 dos	 índios,	 à	 separação	 que	 fazemos	 entre	 gente	

deste	 mundo	 (com	 quem	 se	 faz	 Política,	 coisa	 de	 chefe)	 	 e	 gente	 de	 outro	

mundo	(Religião,	coisa	de	xamã).	A	diferença	entre	inimigos	que	todos	vêem	e	

aqueles	 que	 em	 geral	 -	 ao	 comum	 dos	 mortais,	 ao	 não-iniciado,	 etc.	 -	 são	

invisíveis	não	é	análoga	à	nossa	distinção	entre	seres	"reais"	e	"sobrenaturais".	

Talvez	isso	também	ajudasse	a	abolir	a	distinção	(não-ameríndia)	que	persiste	

no	vocabulário	da	etnologia	americanista	entre	“humanos”	e	“não-humanos”,	i.	

e,	 “espíritos”.	 Há	 certamente	 diferenças	 entre	 os	 aliados	 que	 todos	 vêem	 e	

aqueles	que	só	são	vistos	por	alguns.	“Humanidade”,	contudo,	certamente	não	é	

o	que	os	distingue.		

	“Dentre	 os	 (por	nós	 chamados)	 espíritos,	 alguns	 são	 concebidos	 como	

vivendo	na	condição	de	alma,	mas	outros	são	tão	palpáveis	quanto	nós”	(Lima	

1999:47).		No	mesmo	sentido,	reforçando	o	ponto	e	a	positividade	da	pesquisa	

feita	em	português,	Barcelos	Neto	informa:	

Nas	 conversações	 em	 português,	 os	 Wauja	 traduzem	 apapaatai	 como	
‘espírito’.	 Se	 se	 insiste	 em	 outras	 traduções	 e	 se	 estabelecem	
cotejamentos,	 ver-se-á	 que	 a	 tradução	 guarda	 sutilezas.	 Assim,	 os	
apapaatai,	 que	 são	 monstros	 canibais	 [...]	 não	 são	 traduzidos	 pelos	
Wauja	como	‘espírito’,	mas	como	apapaatai	 ‘de	verdade’,	ou	seja,	 ‘bicho	
brabo’.	 Já	os	apapaatai	mona	 são	os	bichos	de	pelo,	aqueles	que	não	se	
come	(Barcelos	Neto	2008:	79-80).	
	
Mais	adiante,	prossegue	o	autor:	“Penso	que	para	os	Wauja	o	mundo	dos	

espíritos	 não	 pressupõe	 imaterialidade”.	 Mais	 uma	 vez,	 o	 proposto	 para	 os	

Wauja	pode	ser	estendido	aos	índios.		

Os	inimigos	combatidos	pelos	xamãs	inclusive	muitas	vezes	se	parecem	

com	-	 e	 aparecem	como	 -	outras	gentes,	 vizinhos	que	 reconheceríamos	como	

"reais"	do	grupo	em	questão.	Os	Arara	consideram	os	Kayapó,	Juruna,	Shipaya,	

Assurini,	como	“espíritos	maléficos”	transfigurados	(Teixeira	Pinto	2000	:	408-

409),	 e	 ali	 como	 em	 toda	 parte,	 nem	 todos	 os	 que	 parecem	 “gente	 como	 a	

gente”	 o	 são.	 O	 mesmo	 vale	 para	 os	 aliados.	 Xarawaripë,	 espíritos	 das	

epidemias,	se	parecem	com	brancos,	explica	Davi	Kopenawa.	Logicamente:	vêm	

com	os	brancos,	 são	portanto	aliados	deles,	 e	movem	guerra	 juntos.	 Inimigos	

diferentes	no	 entanto,	pelos	 corpos,	 estratégias	 e	 armas;	 exigem	guerreiros	 (e	
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aliados	de	guerra)	diferentes55.	Uma	certa	 lógica	homeopática,	 para	usar	uma	

expressão	de	Albert	(2011)	faz	com	que	as	especializações	estejam	relacionadas	

às	 diferenças	 entre	 os	 inimigos.	 Há	 lideranças	 (chefes-xamãs,	 dizemos)	 que		

operam	 tanto	 na	 chave	 da	 Festa	 como	 na	 da	 Guerra	 (desempenham	 tanto	 a	

função-anfitrião	como	a	 função-guerreiro),	estabelecendo	alianças	com	gentes	

diversas,	 fazendo	 festas	 e	 guerras	 em	 planos	 visíveis	 e	 invisíveis,	 seguindo	 os	

mesmos	protocolos.	As	redes	sociais	são	operadas	do	mesmo	modo	em	todos	os	

casos	 (particular	 a	 cada	 “tradição”	 ameríndia):	 caso	precise	de	 ajuda,	 o	 xamã,	

como	o	chefe,	poderá	contar	com	aqueles	que	tiver	trazido	para	seu	lado,	sendo	

bom	anfitrião.	

Os	 famosos	 totens	 individuais	 dos	 algonquinos	não	 são	 símbolos,	 nem	

"entes	 espirituais",	 como	 os	 xapiri,	 são	 corpos,	 são	 pessoas,	 que	 compõem	 o	

corpo	do	guerreiro,	ou	com	ele	compõem	alianças	de	guerra.	O	corpo	receptor	

do	 amigo	 é	 anfitrião	 do	 aliado	 com	quem	pode	 contar	 nas	 batalhas	 diversas,	

“pai”	 que	 cuida	 de	 um	 xerimbabo	 –	 a	 relação,	 seja	 como	 for,	 é	 de	 quem	 dá	

existência	(no	sentido	de	originar	e	alimentar)	a	sujeitos	que	o	fazem	ser	quem	

é:	xamã,	pai,	 sogro,	chefe	de	guerra,	 líder	de	caçada,	dono	de	aldeia,	dono	de	

festa.	 Todos	 seriam,	 de	 certo	modo,	 variantes	 dessa	 relação,	 que	 aqui	 venho	

nomeando	Anfitrião.		

Contudo,	 a	 etnologia	 americanista,	 sobretudo	 sul-americana,	 tem	 se	

dedicado	cuidadosamente	à	revelação	de	conexões	(e	portanto	distâncias)	entre	

chefes	 e	 xamãs,	 replicada	 em	 relações	 entre	 política	 e	 ritual,	 tudo	

inescapavelmente	apoiado	na	distinção	"homens"	e	"espíritos".	Não	são	poucas	

as	 complicações	 que	 a	 manutenção	 dessas	 categorias	 provoca.	 Resulta,	 por	

exemplo,	 na	 percepção	 do	 xamanismo	 como	 “suporte	 para	 guerras	 de	 defesa	

territorial”	 (Ramos	 &	 Albert	 2000:	 15);	 nesses	 casos,	 diríamos	 não	 que	 o	

xamanismo	é	suporte,	mas	que	os	xamãs	atuam	aí	como	guerreiros.	

                                                
55	A	diferença,	no	caso	dos	xapiri,	por	exemplo,	estaria	só	na	velocidade:	são	muito	mais	rápidos	
em	 suas	 transações	 com	 humanos	 do	 que	 estes	 últimos	 entre	 si.	 Chegam	 para	 a	 festa	 num	
piscar	de	olhos,	nem	bem	 foram	convidados,	 e	 logo	comem,	dançam,	cantam	e	vão	à	guerra.	
Tudo	 é	 bem	 mais	 lento	 (e	 fraco)	 na	 plataforma	 em	 que	 vivem	 os	 mortais.	 Dizem	 isso	
claramente	os	Mbyá	(Pierri	2013).	
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Embora	 distinga	matador	 e	 xamã,	 já	 que	 pensa	 a	 relação	 entre	 	 essas	

“figuras”,	Vilaça	chega	a	uma	conclusão	próxima:	

se	 o	 matador	 não	 é	 xamã,	 o	 xamã	 é	 um	 matador	 wari,	 flechando	 e	
devorando	os	 inimigos	 em	 suas	 aldeias	 e	 cidades.	Na	 verdade,	hoje,	 os	
xamãs	 são	 os	 únicos	 matadores,	 atuando	 ‘invisivelmente’	 contra	 os	
inimigos	‘reais’	(Vilaça	1992:114-15)	
	
Chapuis	verifica	o	mesmo	processo	entre	os	Wayana:	o	 fim	das	guerras	

“visíveis”	 teria	 feito	 com	 que	 o	 que	 chama	 de	 “cultura	 da	 guerra”	 se	

concentrasse	no	xamanismo	(Chapuis	1998:	676);	também	entre	os	Yagua:		

les	 capacités	 de	 riposte	 [de	 leur	 société]	 se	 sont	 progressivement	
déplacées	 de	 la	 guerre	 vers	 le	 chamanisme	 avec	 le	 déploiement	 de	
formes	nouvelles	d'agressions	symboliques	(Chaumeil	1985b	:	144)	
	
Muitos	 outros	 se	 poderia	 acrescentar	 à	 lista,	 e	 a	 todos	 se	 aplicaria	 a	

constatação	de	que	as	agressões	que	cabe	aos	xamãs	revidar	só	são	“simbólicas”	

segundo	o	ponto	de	vista	de	cá.	

A	 leitura	 pela	 chave	 festa-guerra	 também	 reforçaria,	 por	 novas	 vias,	 a	

impropriedade	da	distinção	entre	 "modernidades"	e	 "tradições".	Entre	aqueles	

cujas	especializações	se	situam	no	campo	do	guerreiro,	estariam	por	exemplo	os	

Agentes	 Indígenas	 de	 Saúde,	 como	guerreiros	 especializados	 em	 inimigos	 tão	

invisíveis	 aos	 comuns	quanto	os	 combatidos	pelos	 xamãs,	mas	desconhecidos	

pelos	aliados	destes.	Doenças	de	branco	exigem	remédio	de	branco;	nada	mais	

lógico.	 Os	 inimigos	 combatidos	 por	 esses	 guerreiros,	 agentes	 maléficos	

portadores	 de	 doença	 e	 morte,	 conforme	 o	 tempo	 passa	 e	 mais	 AIS	 são	

formados,	mais	se	tornam	visíveis,	o	que	só	faz	reforçar	a	necessidade	de	contar	

com	aliados	brancos	(medicamentos)	para	combatê-los.	O	autorI.S.	sabe	fazer	

com	 que	 remédios	 funcionem	 como	 aliados,	 e	 dominam	 as	 técnicas	 de	

localização	e	combate	aos	inimigos.	O	microscópio	do	Agente	de	Saúde	é	assim	

análogo	 ao	 tabaco	 ou	 yãkoana	 do	 xamã	 em	 sua	 função	 curador,	 como	

tecnologia	de	guerra.	São	ambos	análogos	das	bordunas	e	flechas	de	guerreiros	

que	 combatem	 outros	 tipos	 de	 contrários.	 E	 já	 que,	 como	 bem	 notarem	 os	

Xikrin,	 as	 guerras	 hoje	 são	 “de	 palavras”,	 o	 domínio	 da	 língua	 portuguesa	 se	

junta	 ao	 grupo	 de	 transformação.	 E	 teremos	 aí	 todas	 as	 "lideranças",	 as	 que	
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consideramos	como	fundadas	em	tradições	pré-colombianas	e	aquelas	que	por	

vezes	tendemos	a	distinguir,	por	sua	origem	externa	e	sabidamente	recente56.	

A	 diferença	 entre	 guerreiro	 e	 anfitrião	 é	 precisamente	 a	 distinção	 que	

Lowie	consagrou	com	os	qualificativos	de	"chefes	de	paz"	e	"chefes	de	guerra",	

tipos	 de	 chefe	 muitas	 vezes	 explicitamente	 distintos	 pelos	 ameríndios.	 Visto	

que	aqui	não	é	 “paz”	o	contrário	de	 “guerra”,	poderia	 ser	chamados	 “chefe	de	

festa”	o	clássico	"chefe	sem	poder"	 imortalizado	por	Clastres.	O	“de	guerra”,	é	

aquele	que,	reconhecidamente,	tem	alguma	autoridade,	mas	apenas	por	algum	

tempo,	 enquanto	 durar	 a	 batalha	 ou	 a	 guerra.	 Um	 é	 anfitrião,	 outro	

comandante;	um	convida,	o	outro	ordena;	um	pacifica,	o	outro	mata;	um	vai	na	

frente,	o	outro	congrega	(ambos	 iniciam	o	movimento);	um	é	círculo,	outro	é	

linha.	

Função-guerreiro	 e	 função-anfitrião	 podem	 ser	 claramente	 dissociadas,	

caso	em	que	serão	distintos	“chefes	de	guerra”	e	“chefes	de	paz”57	,	assim	como	

“xamãs	 de	 guerra”	 e	 “xamãs	 de	 benzimento”.	 Em	 grande	 parte	 dos	 casos	

amazônicos	 (yanomami,	wajãpi,	wayana-aparai,	 etc),	 como	entre	os	 Jê,	 chefes	

podem	 ser	 ambos	 (anfitriões	 e	 guerreiros),	mas	 alternadamente:	 ninguém	 faz	

festa	e	guerra	ao	mesmo	tempo.	Em	outras	palavras,	a	distinção	opera	mesmo	

nos	 chefes	 que	 acumulam	 os	 papeis,	 o	 que	 se	 manifesta	 na	 forma	 de	

alternância.		

A	 alternância	 entre	 função-anfitrião	 e	 função-guerreiro	 permite	

entender,	 por	 exemplo,	 que	 o	 “líder	 político	 [suyá]	 [seja]	 ao	 mesmo	 tempo	

                                                
56	De	 fato,	nada	do	que	 sabemos	atualmente	a	 respeito	dos	povos	ameríndios	 "abertos	para	o	
outro",	movidos	pela	alteração	(transformação	pelo	outro)	sustenta	a	distinção:	quantos	são	os	
casos	em	que	aquilo	que	constitui	a	mais	castiça	tradição	de	um	grupo	é	conscientemente	de	
origem	 "exógena"?	 "Só	 me	 interessa	 o	 que	 não	 é	 meu",	 afinal,	 como	 bem	 dizia	 Oswald	 de	
Andrade.	Quanto	ao	tempo	supostamente	necessário	de	"incubação",	por	assim	dizer,	de	uma	
novidade,	 antes	que	ela	 se	 torne	parte	 integrante	do	 sistema	que	a	 incorpora,	 vale	 lembrar	o	
famoso	caso	da	rapidez	com	que	os	índios,	pela	América	afora,	incorporaram	os	brancos	e	suas	
coisas	a	suas	narrativas	de	origem.	São	eficientíssimos	os	mecanismos	de	deglutição	do	evento	
operados	pelos	ameríndios.	
57	Visto	que	aqui	não	é	“paz”	o	contrário	de	“guerra”,	poderiam	ser	chamados	“chefes	de	festa”.	
Esse	 é	 o	 classico	 "chefe	 sem	 poder"	 imortalizado	 por	 Clastres.	 O	 “de	 guerra”,	 é	 aquele	 que,	
reconhecidamente,	 tem	 alguma	 autoridade,	mas	 apenas	 por	 algum	 tempo,	 enquanto	 durar	 a	
batalha	 ou	 a	 guerra.	 Um	 é	 anfitrião,	 outro	 comandante;	 um	 convida,	 o	 outro	 ordena;	 um	
pacifica,	o	outro	mata;	um	vai	na	frente,	o	outro	congrega	(ambos	iniciam	o	movimento);	um	é	
círculo,	outro	é	linha.	
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representante	 do	 homem	 ideal	 [...]	 e	 também	 alguém	 que	 é	 considerado	

amedrontador,	 imprevisivelmente	 	 belicoso”	 (Seeger	 1980	 :	 108).	 Já	 os	 Ikpeng	

(Sztutman	 2005	 :	 253),	 como	 os	 Pawnee	 (Lowie	 1942)	 consideram	 que	 as	

funções	guerreiro	e	anfitrião	(chefe	de	guerra	e	chefe	de	paz)	são	incompatíveis,	

e	que	não	devem	jamais	ser	assumidas	pela	mesma	pessoa;	os	primeiros	usam	a	

mesma	palavra	para	falar	do	líder	de	maloca	e	do	líder	guerreiro	–	e	a	palavra,	

weblu,	 pode	 ser	 traduzida	 como	 “o	 fornecedor”,	 por	 sinal.	 Também	 entre	 os	

alto-xinguanos	 a	 incompatibilidade	 entre	 as	 funções	 guerreiro	 e	 anfitrião	

aparece;	 expressa,	 por	 exemplo,	 na	 estrita	 proibição,	 para	 um	 chefe,	 de	 fazer	

acusações,	o	que	o	obriga	a	trabalhar	junto	com	um	xamã,	autorizado	a	fazê-las	

–	quem	reune	e	faz	festa	não	pode	desempenhar	função	de	guerreiro58.	Entre	os	

Krahô,	 informa	Melatti,	 “o	 xamã	 exerce	 dois	 papéis	 distintos:	 o	 de	 “curador”	

(vayaka),	quando	usa	 seus	poderes	 em	benefício	 social;	 o	de	 “feiticeiro”	 (kai),	

quando	 os	 aplica	 para	 causar	 danos	 e	 a	 morte”	 (Melatti	 1963:1).	 Não	 vamos	

entrar	 na	 discussão	 quanto	 à	 categoria	 feitiçaria:	 basta-nos	 considerar	 os	

chamados	 “feiticeiros”	como	 inimigos	causadores	de	morte;	do	ponto	de	vista	

de	 quem	 fala,	 evidentemente.	 Melatti	 acrescenta:	 “Informações	 posteriores	 à	

redação	 do	 artigo	 me	 fazem	 desconfiar	 que	 os	 termos	 kai	 e	 vayaka	 não	 se	

traduzem	 exatamente	 por	 “feiticeiro”	 e	 “curador”,	 respectivamente,	 podendo	

ser	usados	 ambos	no	 segundo	 sentido”	 (Melatti	 1963	 :	 9).	Talvez	porque	 toda	

cura	 seja	 uma	 operação	 de	 guerra,	 precedida	 e	 seguida	 por	 operações	 de	

aliança.	

Mas	há	casos	em	que	a	distinção,	operante	por	toda	parte,	é	radicalizada	

e	 recebe	 expressão	 "sociológica".	 Os	 Pawnee,	 por	 exemplo,	 (cf.	 Lowie)	

consideravam	 a	 atividade	 guerreira	 continuada	 incompatível	 com	 a	 chefia	 de	

paz.	Entre	os	Iroqueses,		

The	powers	and	duties	of	the	sachems	and	chiefs	were	entirely	of	a	civil	
character,	and	confined,	by	their	organic	laws,	to	the	affairs	of	peace.	No	
sachem	 could	 go	 out	 to	 war	 in	 his	 official	 capacity,	 as	 a	 civil	 ruler.	 If	
disposed	to	take	the	war-path,	he	laid	aside	his	civil	office,	for	the	time	

                                                
58	A	oposição	entre	festeiro	e	guerreiro	talvez	possa	também	se	aplicar	à	distinção	entre	xamãs	
verticais	e	horizontais	no	contexto	do	alto	 rio	Negro.	Os	 “verticais”	 seriam	donos	de	 festa,	os	
horizontais,	guerreiros.		Tomar	festa	e	guerra	como	vetores	de	ação	também	permitiria	reavaliar	
distinções	entre	“feitiçaria”	(=	ataque)	e	“xamanismo”	(=	convocação	de	aliados).		
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being,	and	became	a	common	warrior”,	 informa	Morgan	(1851	 :71-72),	e	
O’Brien	 retoma:	 “civil	 chiefs	 should	 not	 also	 serve	 as	 war	 leaders.	 If	 a	
chief	felt	obliged	to	lead	a	war	expedition,	he	was	required	to	relinquish	
his	civil	position	(O’Brien	1989:	20)	
	
Os	 Ikpeng	 concordam	 com	 os	 Pawnee	 e	 os	 Iroqueses:	 julgam	 que	 são	

posições	 incompatíveis,	 e	 que	 não	 devem	 jamais	 ser	 assumidas	 pela	 mesma	

pessoa;	usam	a	mesma	palavra	para	falar	do	líder	de	maloca	e	do	líder	guerreiro	

–	 e	 a	 palavra,	 weblu,	 pode	 ser	 traduzida	 como	 “o	 fornecedor”,	 por	 sinal	

(Sztutman	2005	 :	 253).	Os	Modoc	possuiam	dois	chefes,	um	“civil”59	e	um	“de	

guerra”	(Lévi-Strauss	1971:15),	e	também	os	Muskogee,	entre	os	quais	o	primeiro		

received	 ambassadors,	 negotiated	 treaties,	 dispensed	 food	 from	 the	
granaries	 and	 established	 feast	 days	 to	 celebrate	 successful	 hunts”	 (O’	
Brien	1989:	22).	
	
	Também	 entre	 os	 alto-xinguanos,	 mas	 de	 outro	 modo,	 a	

incompatibilidade	entre	as	funções	guerreiro	e	anfitrião	se	traduz,	por	exemplo,	

na	 estrita	 proibição,	 para	 um	 chefe,	 de	 fazer	 acusações,	 o	 que	 o	 obriga	 a	

trabalhar	 junto	com	um	xamã,	autorizado	a	 fazê-las	–	quem	reune	e	 faz	 festa	

não	 pode	 desempenhar	 função	 de	 guerreiro.	Desconsiderando	 essa	 distinção,	

bem	ameríndia	e	notada	desde	os	primeiros	registros,	Santos-Granero	mistura	

chefe	 de	 paz	 e	 chefe	 de	 guerra	 (e	 com	 eles	 pula	 do	 ‘intragrupo’	 para	 o	

‘intergrupo’),	para	desembocar	numa	no	mínimo	curiosa	conclusão:	

After	 providing	 a	 detailed	 account	 of	 the	 relationship	 between	 politial	
power	and	the	ownership	of	ritual	paraphernalia,	Århem	undermines	his	
findings	by	claiming	that	control	of	ritual	life	is	a	‘fragile	basis,	which	in	
itself	does	not	produce	strong	leadership	or	authorize	physical	coertion’	
(1981:85).	 It	might	well	be	 true,	 to	a	certain	extent,	with	 respect	 to	 the	
relationship	 between	 a	 leader	 and	 his	 own	 followers,	 but	 when	 we	
consider	that	the	stealing	of	ritual	property	 is	an	 invitation	to	war	that	
sets	 different	 territorial	 groups	 aganinst	 each	 other	 with	 fatal	
consenquences	for	both	sides,	one	should	be	clearer	as	to	what	is	meant	
by	 ‘lack	of	strong	leadership	and	physical	coercion.’	Political	 leadership	
in	Lowland	South	America	is	more	clearly	manifested	in	intergroup	than	
intragroup	relations,	and	in	this	context	the	Makuna	are	far	from	having	
a	‘weak’	leadership.	(Santos-Granero	1986:672)	
	

                                                
59	“sans	 pouvoir	 de	 coercition	 [...]	 devait	 surtout	 se	 montrer	 un	 orateur	 persuasif	 dans	 les	
assemblées	communales”	(Lévi-Strauss	1971:16)	
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Em	princípio,	poderíamos	dizer:	sim,	em	situação	de	guerra	(‘integroup	

relation’)	 surge	 o	 que	 poderia	 ser	 qualificado	 de	 ‘chefia	 forte’.	 Os	 Makuna,	

como	 todos	 os	 índios,	 aceitam	 a	 autoridade	 do	 chefe	 de	 guerra,	

temporariamente.	 Não	 há	 aí	 nenhuma	 novidade.	 Mas	 Santos-Granero	

claramente	põe	de	lado	a	relação	 ‘entre	um	líder	e	seus	próprios	seguidores’	o	

que	 excluiria	 também	 o	 chefe	 de	 guerra	 do	 raciocínio.	 Resta-nos	 a	 curiosa	

proposta	 de	 que	 a	 ‘coerção	 física’	 existe	 sim,	 na	 guerra...	 mas	 se	 é	 exercida	

contra	 os	 inimigos	 e	 não	 pelo	 ‘líder’	 sobre	 os	 ‘seus’,	 esta	 última	 relação	

permanece	associada,	nas	Américas,	ao	“chefe	titular”	de	Nimuendajú	e	Lowie	e	

ao	“chefe	sem	poder”	de	Clastres,	por	mais	que	o	autor	se	esforce	em	esvaziar	a	

velha	 constatação	 e	 as	 tentativas	 de	 entendê-la.	 A	mesma	 confusão	 surge	 na	

página	 seguinte,	 em	 relação	 aos	 Shuara	 (Jivaro),	 agora	 a	 partir	 de	 outro	

etnógrafo,	igualmente	criticado:		

[...]	 in	 spite	 of	 the	 fact	 that	Harner	 points	 to	 the	 absence	 of	 a	 formal	
political	organisation	[...]	and	even	of	a	proper	chiefdom	[...],	it	could	be	
said	that	the	kakaram,	or	powerful	Jivaro	warrior,	is	closer	to	what	could	
be	defined	as	a	political	leader	than	the	high-ranking	local	shamans.	In	
effect,	 despite	 the	 fluctuating	 nature	 of	 his	 authority,	 which	 is	 greatly	
enforced	in	times	of	war	and	seriously	diminished	in	times	of	peace	[...]	
(Santos-Granero	1986:672)	
	
A	última	frase	ecoa	observações	antigas	e	recorrentes	quanto	à	efêmera	

autoridade	do	chefe	de	guerra,	que	Clastres	inclusive	põe	em	dúvida:	

a	 disciplina	 não	 é	 a	 força	 principal	 dos	 "exércitos"	 primitivos,	 a	
obediência	não	é	o	primeiro	dever	do	combatente	de	base,	o	chefe	não	
exerce	nenhum	poder	de	comando.	Pois,	contrariamente	a	uma	opinião	
tão	falsa	quanto	difundida	(ochefe	não	disporia	de	nenhum	poder,	salvo	
em	 tempo	 de	 guerra),	 o	 líder	 guerreiro,	 em	 nenhum	 momento	 da	
expedição	 (preparação,	 batalha,	 retirada),	 tem	 condições	 —	 caso	 seja	
essa	sua	intenção	—	de	impor	sua	vontade,	de	intimar	uma	ordem	à	qual	
ele	 sabe	 de	 antemão	 que	 ninguém	 obedecerá.	 Em	 outras	 palavras,	 a	
guerra,	 como	 a	 paz,	 não	 permite	 ao	 chefe	 bancar	 o	 chefe	 (Clastres	
2004:274)	
	
Voltando	 ao	 artigo	 de	 Santos-Granero,	 algumas	 páginas	 adiante,	

saberemos	que	o	mesmo	‘poderoso	guerreiro’	ganha	prestígio	“not	only	for	his	

numerous	killings,	but	for	his	considerable	ritual	knowledge”	(Santos-Granero	

1986:	 674).	Ou	 seja,	mestre	da	 guerra	 e	dono	de	 festa:	 como	que	 a	 confirmar	
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que	são	essas	as	figuras	da	‘política’	entre	os	índios.	No	último	caso	considerado	

pelo	autor,	o	dos	Xavante,	é	ele	mesmo	que	valoriza	–	contrariando	Maybury-

Lewis	 –	 “the	 significance	 of	 the	 ceremonial	 activities	 of	 the	 Akwĕ-Xavante	

leader”	(Santos-Granero	1986:675ss).	

A	 distinção	 é	 nativa,	 e	 aparece	mesmo	 quando	 não	 se	 quer	 vê-la.	 Em	

certos	casos	marca	posições:	especialistas	de	guerra	e	especialistas	de	festa	não	

se	 confundem,	 chefe	 de	 guerra	 não	 pode	 ser	 chefe	 de	 paz,	 curador	 não	 é	

feiticeiro.	 Separam-se	 sociologicamente	 as	 funções	 anfitrião	 e	 guerreiro:	 um	

cuida	 de	 congregar,	 alimentar	 e	 alegrar,	 outro	 da	 igualmente	 fundamental,	

porque	complementar,	tarefa	de	dispersar,	matar,	 fazer	chorar.	 	Não	é	preciso	

que	a	distinção	entre	 suas	atividades	 seja	pensada	no	eixo	vertical-horizontal.	

Mas	é	sempre	pensada.	Nos	casos	em	que	as	funções	são	acumuladas	por	uma	

mesma	pessoa,	 xamã	 "é	bom,	 e	 é	 ruim",	 como	 sabiamente	ponderava	o	 chefe	

wayana	João	Aranha,	ou	chefes	têm	cheiro	de	jaguar,	ou	de	alguma	outra	coisa	

que	 não	 combina	 com	 festa.	 Aos	 chefes	 de	 festa	 cabe	manter	 sob	 controle	 o	

ímpeto	guerreiro,	tanto	em	si	como	nos	seus.	Ainda	que	a	mesma	pessoa	possa	

cumprir	 alternadamente	 ambos	 os	 papéis,	 sua	 relação	 com	 os	 "seus"	 ou	 seus	

"outros"	não	é	a	mesma	em	cada	caso.	A	função-anfitrião	supõe,	na	contramão	

da	predação	e	da	morte,	o	consumo	e	a	 festa,	alegria	entre	amigos	e,	por	 isso	

mesmo,	 confirmação	 de	 guerra	 aos	 inimigos.	 Um	 “feiticeiro”	 seria	 um	 xamã-

guerreiro,	um	“curador”,	alternadamente	anfitrião	e	guerreiro.	De	 todo	modo,	

são	funções	distintas	e	opostas	pelo	pensamento	ameríndio;	a	oposição	pode	ou	

não	 ser	 expressa	no	plano	da	 "organização	política"	 ou	 “social”,	 está	 lá,	 como	

gramática.	

E	se	é	 fato	que	nos	mundos	dos	 índios	nada	“permite	a	 totalização	dos	

pontos	 de	 vista	 singulares	 e	 irredutíveis”,	 seria	 menos	 uma	 questão	 de	

“ressonância	 [ou]	 harmonia”	 (Carneiro	 da	 Cunha	 2009:113),	 	 do	 que	 de	

dissonâncias	e	oposições.	Se	isso	for	verdade,	a	convergência	não	seria	operada	

por	“xamãs”	de	modo	particular,	mas	por	“anfitriões”,	quem	quer	que	sejam	os	

convidados.	
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TURMAS	DE	FESTA,	TURMAS	DE	GUERRA	
	
	
	
	

Vários	 problemas	 na	 localização,	 denominação	 e	 classificação	 de	

“grupos”,	que	resultam	naquela	imagem	de	"fluidez"	bem	conhecida,	podem	ser	

encarados	de	outro	modo	se	tomarmos	a	 festa	como	modelo	relacional:	 festas	

tem	 duração	 limitada,	 sua	 composição	 demográfica	 não	 é	 fixa;	 os	 grupos	

formados	por	uma	festa	não	têm	nome	e	tampouco	existem	para	além	de	cada	

festa;	 contexto,	história.	As	 turmas	mudam,	mudam	seus	 locais	de	 festa,	 e	os	

nomes	 são	 tão	 efêmeros	 quanto	 os	 coletivos	 festeiros	 e	 guerreiros	 em	que	 se	

organiza	a	vida	social	ameríndia.	

Lima	explica	o	uso	que	faz	do	termo	“grupo”	em	seu	livro	sobre	os	Yudjá,	

apesar	 deste	 (alvo	 de	 críticas	 poderosas,	 como	 sabemos)	 ter	 aparentemente	

caído	em	desuso:		

[...]	meu	apego	vem	de	não	haver	uma	glosa	melhor	para	os	diferentes	
usos	 do	 –away	 yudjá,	 que	 é	 sempre	 referenciado	 a	 uma	 pessoa	 [...]	 os	
homens	 que	 falavam	 português	 diziam,	 nele	 pensando,	 "o	 pessoal	 de	
fulano	ou	beltrano".	Os	away	 yudjá	 são	bem,	assim,	variedades	de	 "um	
certo	 pessoal"	 -	 mas	 grupo,	 não	 sei,	 daria	 mais	 elegância	 à	 etnografia	
(Lima	2005:110).	
	

De	fato,	o	termo	que	escolho	aqui,	‘turma’,	talvez	seja	deselegante.	Mas	parece-

me,	 parafraseando-a,	 que	 não	 há	 glosa	 melhor	 para	 esses	 agrupamentos	 dos	

índios,	 que	 sempre	 atravessam	 nossas	 classificações.	Muitos	 índios	 no	 Brasil,	

além	dos	 Yudjá,	 usam	 a	 expressão	 ‘o	 pessoal	 de	 x	 ou	 y’	 para	 expressar	 o	 que	

traduzimos	 como	 aldeias,	 grupos	 locais,	 conglomerados	 residenciais	 etc.	 E	

também,	em	outros	casos,	o	modelo	(expresso	por	um	termo	como	away)	vale	

para	 denominar	 conjuntos	 (igualmente	 efêmeros)	 como	 chefe	 da	 caçada-

caçadores,	 chefe	 de	 guerra-guerreiros,	 chefe	 de	 festa-aldeões.	 Outros	 índios	

dizem	‘a	turma	de	x	ou	y’.		Em	nota	de	fim	de	página,	o	termo	‘turma’	aparece,	

ao	lado	de	grupo,	família,	concidadãos,	pessoal,	povo,	comunidade	linguística,	

como	possibilidades	de	 tradução	dos	vários	empregos	do	 termo	que	denota	a	

pertinência	 a	 um	 mesmo	 away.	 "O	 away	 é	 independente	 de	 sua	 ordem	 de	
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grandeza,	 sua	duração	e	 sua	 finalidade",	 escreve	Lima	 (2005:110),	 chamando	a	

atenção	para	a	variedade	de	escalas	e	contextos	em	que	esse	modelo	relacional	

se	realiza.	Em	todos	os	casos,	trata-se	de	conjuntos	compostos	por	puxadores	e	

seguidores60.	 Tamanho,	 duração	 e	 finalidade	 variam.	 Reconhecer	 neles	 o	 que	

chamaríamos	 de	 turmas,	 porque	 alguém	 as	 reúne	 (e	 lhes	 empresta	

eventualmente	o	nome),	pode-se	pertencer	a	várias,	porque	podem	durar	horas	

ou	anos,	parece-me	o	melhor	modo	de	escapar	das	derivas	essencialistas	que,	

com	tanta	razão,	foram	apontadas	no	uso	de	termos	como	"grupo"	e,	antes	dele,	

"tribo"	ou	a	malfalada	"sociedade".	A	sociologia	de	quem	se	organiza	sempre	em	

turmas	 pode	 parecer	 malandragem.	 É	 exatamente	 esse	 tipo	 de	 desafio	 posto	

pelas	matrizes	relacionais	dos	índios	que	vale	a	pena	encarar.	

A	matriz	de	todas	essas	turmas,	sugiro,	poderia	ser	vista	na	relação	entre	

anfitrião	e	convidado:	o	primeiro	chama,	vai	 à	 frente,	oferece	algo;	os	demais	

seguem,	porque	querem,	prestam	serviço61,	recebem	algo.	Anfitrião	não	manda,	

tem	 obrigação	 de	 zelar	 pelo	 bom	 relacionamento	 entre	 os	 que	 reúne,	 é	

responsável	 tanto	 pelo	 empreendimento	 em	 si	 quanto	 por	 cada	 um	 de	 seus	

seguidores.	Seu	prestígio	atrai	seguidores,	tanto	mais	numerosos	quanto	forem	

bem	sucedidos	os	empreendimentos	que	propicia62.	

“Dono	 de	 aldeia	 ,	 isto	 é,	 chefe	 [...]	 segundo	 entendo,	 as	 pessoas	

concebem	a	existência	de	uma	aldeia	como	uma	atividade	coletiva	que	difere	de	

outras	 apenas	 por	 sua	 maior	 duração	 (Lima	 2005:97).	 As	 “aldeias”,	 “grupos	

locais”	 e	 demais	 “turmas”,	 associadas	 a	 um	 chefe,	 podem	 também	 ser	

concebidas	 como	 festas	 das	 quais	 ele	 seria	 o	 “dono”63.	 A	 palavra	 suyá	 que	

traduzimos	por	"chefe"	ou	“lider	político”,	merõpakandé,	“traduz-se	literalmente	
                                                
60	E	 se	 estivermos	 no	 bom	 caminho,	 a	 mesma	 relação	 entre	 um	 puxador	 e	 seus	 seguidores,	
compondo	uma	turma,	seria	verificável	entre	xamãs	e	seus	aliados	‘invisíveis’.	
61 	No	 caso	 das	 turmas	 de	 caçadores,	 limpadores	 de	 roça,	 guerreiros,	 aliados	 do	 xamã,	
preparadoras	de	cauim	etc.m	procuro	um	melhor	modo	de	me	referir	ao	que	os	seguidores	dão	
a	seu	puxador:	os	convidados	parecem	ter	sempre	a	obrigação	de	dançar;	de	todo	modo,	sempre	
têm	de	dar	algo.		
62	Nesse	 sentido,	 não	diria	 que	 "em	 seu	 interior,	 todo	 grupo	 contém	assimetria,	mas	 visto	de	
fora,	 aparece	 como	 de	 equivalentes	 (Lima	 2005:117);	 antes,	 que	 toda	 turma	 se	 constitui	 em	
assimetria	 puxador-seguidores,	 e	 é	 essa	mesma	 assimetria	 que	 a	matriz	 anfitrião–convidados	
permite	 compreender,	 que	 conforma	 as	 relações	 entre	 turmas	 diferentes.	 Não	 há	 mesmo	
‘dentro’	e	‘fora’.	
63	Valeria	 rever	 caso	 a	 caso.	 Muitos	 “donos”,	 aliás,	 são	 descritos	 como	 “donos	 do	 pedaço”,	
responsáveis	por	quem	estiver	dentro	dele.		
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por	 ‘dono-controlador	 do	 local	 onde	 os	 Suyá	 vivem	 em	 grupo’”	 (Seeger	

1980:108).	 Um	 exemplo	 entre	 muitos.	 Trata-se	 de	 	 conjuntos	 de	 pessoas	

(sempre)	 temporariamente	 reunidas	 por	 alguém	 que	 as	 “puxa”	 e	 fica	

encarregado	de	mantê-las	sempre	“vivendo	bem”,	com	alegria,	paz	e	fartura.	No	

caso	dos	chefes,	é	preciso	estar	disposto	a,	literalmente,	bancar	uma	"festa"	de	

anos	(ou	“festas”	ao	longo	de	anos)	enquanto	quiser	permanecer	na	função.		

A	 associação	 entre	 aldeias	 e	 festas	 aparece	 na	 descrição,	 feita	 pelos	

Krahô,	 das	 belas	 (ideais?)	 aldeias	 canela	 como	 aldeias	 grandes,	 nas	 quais	 era	

possível	 fazer	 belas	 festas	 (ver	 também	 Melatti	 1978)	 mas	 que,	 em	

compensação,	aumentavam	as	chances	de	briga;	as	aldeias	então	se	cindiam,	as	

festas	se	separavam.	Associando	por	outra	via	aldeias	e	festas,	Melatti	esclarece	

que	"a	aldeia	[krahô]	é	uma	unidade	política	mais	estável	do	que	a	facção	[...]	é	

o	 grupo	 que	 promove	 os	 ritos",	 mencionando	 em	 seguida	 as	 dificuldades,	

apontadas	pelos	Krahô,	de	fazer	festas	e	corridas	de	toras	com	pouca	gente	e	a	

falta	de	"movimento"	como	uma	das	razões	para	aldeias	menores	se	 fundirem	

às	maiores	(1978:74-5).	É	difícil	uma	aldeia	grande,	bonita,	boa	para	fazer	festas	

grandes,	se	manter:	acaba	dando	briga.	Para	um	Timbira,	a	medida	de	uma	boa	

aldeia	é	a	sua	capacidade	de	produzir	boas-belas-grandes	festas.	A	fama	de	uma	

aldeia	 e	de	 seu	grupo	 é	 a	memória	de	 suas	boas	 festas,	 guardada	 e	difundida	

pelos	 convidados,	 que	 é	 sempre	preciso	 agradar.	Mas	 se	o	 tamanho	da	 aldeia	

pode	determinar	a	possibilidade	de	oferecer	boas	festas,	grandes	aldeias,	como	

grandes	 festas,	 não	 podem	 durar.	 Toda	 festa	 é	 temporária,	 exceto	 aquelas	

prometidas	pelos	grandes	karai	(Sztutman	2005),	eternas,	precisamente	porque	

não	são	deste	mundo.	Também	é	só	festa	na	aldeia	dos	mortos,	dizem	os	Krahô	

(Carneiro	da	Cunha	1976)64.	Cá	na	terra,	a	vida	é	feita	de	Festa	e	Guerra.		

As	convenções	 jê	e	guianense	para	a	relação	entre	aldeias	divergem,	na	

medida	 em	que	os	 primeiros	 parecem	operar	 preferencialmente	 por	 fissão	de	

aldeia	 e	os	 segundos	 individualizam	a	 criação	de	novas	aldeias.	Em	ambos	os	

casos,	 as	 aldeias	 se	 multiplicam	 –	 mas	 não	 como	 nossas	 cidades:	 sua	
                                                
64	Falou-se,	nesses	casos	e	outros	(Lévi-Strauss,	Carneiro	da	Cunha,	por	exemplo)	em	um	desejo	
de	 viver	 "entre	 si",	 "entre	 consanguíneos".	 Se	 algum	 desejo	 aí	 se	 expressa,	 parece-me	 antes	
aquele,	 declarado,	 de	 viver	 em	 festa:	 não	 “entre	 si”,	 justamente,	 porque	 festa	 não	 se	 faz	 “em	
família”,	mas	supõe	a	“abertura	ao	outro”.		
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composição	e	 localização	são	altamente	voláteis,	como	se	sabe	(“volatilidade”:	

expressão	de	uma	 filosofia	 da	 brevidade	da	 vida.	 Tudo	o	 que	 é	 vivo	morre,	 e	

viver	 é	 o	 contrário	 de	morrer).	Mas	 em	 ambos	 os	 casos	 supõe-se	 a	 divisão,	 a	

multiplicação	e,	sobretudo,	o	contraste.	O	caráter	 fundamental	da	diferença	e	

da	oposição	no	pensamento	ameríndio	parece	carecer	de	explicação,	já	que	tem	

sido	 brilhantemente	 demonstrado	 e	 descrito 65 .	 No	 plano	 da	 vida	 aldeã	

ameríndia,	 essa	 filosofia	 do	 contrário,	 digamos,	 expressa-se	 na	 produção	 de	

opostos.	É	preciso	sempre	haver	pelo	menos	outra	aldeia,	caso	contrário	não	há	

vida	social	possível.	A	idéia	de	uma	“aldeia	global”	torna-se	um	pesadelo	ainda	

maior	quando	vista	desta	perspectiva.	

	 “Apenas	 a	 participação	 plena	 no	 sistema	 ritual	 torna	 um	 grupo	

verdadeiramente	 xinguano,	 ou	 simplesmente	 “gente”	 (Guerreiro	 Jr.	 2012:25).	

Davi	Kopenawa	pensa	a	continuidade	daqueles	a	quem	chamamos	Yanomami	

como	a	continuidade	da	festa	reahu	(Kopenawa	&	Albert	2010:224);	Yanomami	

é	 um	 nome	 que	 lhes	 deram.	 "Os	 do	 reahu"	 talvez	 os	 qualificasse	 mais	

propriamente.	 "Vocês	 são	outra	gente.	Vocês	não	dão	 festas	reahu.	Vocês	não	

sabem	 fazer	 dançar	 os	 xapiri”,	 diz	 ele	 (Kopenawa	 &	 Albert	 2010	 :	 339).	 Os	

Kalapalo,	igualmente,	

[...]	 não	 hesitam	 em	 explicitar	 que	 seu	 estilo	 de	 vida,	 baseado	 no	
regionalismo	 pacífico,	 nas	 trocas	 e	 no	 esporte,	 não	 só	 atinge	 sua	
expressão	máxima	no	“[kwarup]	como	depende	dele:	se	um	dia	deixarem	
de	 praticá-lo,	 é	 porque	 terão	 se	 transformado	 em	 “índios	 bravos”	
(ngikogo)	ou	brancos	(Guerreiro	Jr.	2012:27-28).	

	
	 Quando	 “etnogêneses”	 (no	 Nordeste	 brasileiro,	 por	 exemplo)	 são	

acompanhadas	da	busca	por	uma	“festa”	a	distinguir	o	grupo,	são	propriamente	

ameríndios	seus	modos	e	motivos:	é	em	festa	que	se	faz	uma	“turma”	(coletivo,	

grupo),	cada	um	tem	a	“sua	própria”	e	isso	que	a	distingue	é,	invariavelmente,	

aprendido	com	gente	outra.		

Aproximamo-nos,	aqui,	daquilo	que	Viveiros	de	Castro	afirma	a	respeito	

das	 ontologias	 ameríndias	 amazônicas:	 "diga-me	 como,	 com	 quem	 e	 o	 que	

come	 (e	 o	 que	 come	 com	 quem)	 –	 e	 eu	 lhe	 direi	 quem	 é"	 (2011:	 3).	Mas,	 na	

                                                
65	Desenvolvo	esse	ponto	em	Perrone-Moisés	2006b.	
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verdade,	 comer	 é	 só	 parte	 da	 coisa,	 por	mais	 importante	 que	 seja.	 Pensando,	

por	 exemplo,	 nos	 Mbyá	 quando	 procuram	 se	 aproximar	 dos	 deuses	 fazendo	

festas	como	eles	(Pierri	2012),	a	fórmula	seria	antes:	diga-me	como	e	com	quem	

faz	 festa	 e	 guerra	 e	 saberemos	qual	 é	 a	 sua	 turma.	Por	 isso,	 entre	os	Tupi	da	

Costa,	é	

[...]	 certamente	 a	 comensalidade	 antropofágica	 que	 delimita	 as	
unidades	 bélicas	 e	 que	 assim,	 de	 uma	 certa	 maneira,	 forma	 ou	
confirma	 as	 unidades	 sociais.	 A	 antropofagia	 que	 “confirma	 nos	
ódios”	 aparece	 como	 um	 modo	 de	 produzir	 “inimigos	 mútuos”,	
tabajara,	e	portanto	sinal	de	 lealdade	última	(Carneiro	da	Cunha	&	
Viveiros	de	Castro	1985:86).	

	 	
	 Aplicando	 a	 chave	 festa-guerra	 proposta,	 seríamos	 levados	 a	 ver	 entre	

“unidades	bélicas”	e	“unidades	comensais”	uma	relação	constante	de	fabricação	

e	 transformação	 do	 que	 proponho	 chamar	 de	 turmas	 de	 guerra	 e	 turmas	 de	

festa.	Como	se	cada	festa	correspondesse	a	um	"corte	sincrônico"	ou	“pausa”	no	

sentido	em	que	Lévi-Strauss	aplica	o	termo	à	familia,	pode-se	dizer	no	caso	que	

a	 “comensalidade	 antropofágica”	 tupinambá	 determina	 as	 “unidades	 bélicas”,	

sempre	passageiras.	 Se	Thevet	não	detectou	 entre	os	 agrupamentos	 tupi	nem	

“trégua”	nem	“pacto”,	é	porque	não	havia	unidades	que	pudessem	pactuar.	Uma	

festa	 pode	 selar	 uma	 aliança	 ou	 suspender	 as	 hostilidades	 entre	 dois	 grupos,	

como	exemplificam	inúmeros	mitos	.		

Os	grupos	aliados	são	formados	e	confirmados	em	festas,	o	que	explica	

que	pela	América	afora	os	índios	apreciassem	o	fato	dos	franceses	participarem	

ativamente	 de	 suas	 festas	 e,	 em	 seguida,	 acompanharem-nos	 nas	 guerras	

(Perrone-Moisés	 1997;	 em	 preparação).	 Os	 blocos	 de	 guerra	 se	 formam	 em	

festas,	mas	é	sempre	preciso	lembrar	que	nem	por	isso	se	pode	falar	em	blocos	

de	aliados	versus	blocos	de	 inimigos,	nem	temporariamente.	Como	toda	 festa	

de	 índios,	 o	 festim	 canibal	 tupinambá	 exige	 a	 presença	 de	 contrários	 e	

frequentemente	transforma	comensais	em	tabajaras.	Não	se	trata	de	totalização	

do	socius,	portanto,	na	medida	em	que	nada	aqui	é	totalizado,	e	o	socius	inclui	

a	 exterioridade	 que	 o	 compõe	 ao	 se	 lhe	 opor66.	 Só	 se	 faz	 festa	 e	 guerra	 de	

                                                
66	Nesse	sentido,	vale	lembrar	que	festa-guerra	não	corresponde	a	dentro-fora:	festas	e	guerras	
são	relações	entre	“dentros”	e	“foras”.	
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diferenças.	 E	 novas	 diferenças	 surgem	 a	 cada	 festa	 e	 a	 cada	 festa.	 Como	

totalizar	a	ex-centricidade?	

A	hipótese	é	de	que	tanto	quanto	as	aldeias,	confederações	e	até	os	ditos	

impérios	entre	ameríndios	possam	ser	entendidos	como	festa.	Vejamos	na	tese	

de	Murra	(1976)	sobre	o	império	inca	a	caracterização	da	relação	entre	o	Inca	e	

seus	 "súditos":	 tributo-redistribuição.	 Na	 Europa,	 pelo	menos,	 a	 relação	 é	 de	

mão	única:	o	soberano	não	redistribui	o	que	recebe.	Mantemos	a	linguagem	da	

vassalagem,	enquanto	o	Inca	garante	(de	todos	os	modos	concebíveis)	o	bem-

estar,	 a	 fartura	 e	 os	 “grandes	 rituais”.	 Enquanto	 puder	 garantir	 o	 bom	

andamento	 da	 festa,	 uma	 rede	 de	 pessoas	 ligadas	 pela	 relação	 anfitrião-

convidado	 pode,	 aparentemente,	 estender-se	 por	 milhares	 de	 quilômetros	 e	

abarcar	milhões	(no	caso)	de	participantes.	No	que,	afinal,	era	"investido"	o	tal	

tributo	 senão	no	bem-estar	de	 todos	 (daí	 a	aproximação	com	o	welfare	 state)	

ou,	melhor	ainda,	em	grandes	festas	coletivas?	Era	pelo	pagamento	ou	não	de	

"tributo"	 que	 os	 portugueses	 distinguiam	 a	 sujeição:	 não	 estão	 sujeitos	 aos	

franceses	no	Maranhão,	diziam,	porque	"não	lhes	pagam	tributo"	(cf.	Perrone-

Moisés	1997).	Não	era	efetivamente	de	sujeição	que	se	tratava,	mas	de	aliança.	

O	que	aliados	trocam	não	é	tributo,	são	festas.		

A	festa	poderia	ser	para	os	índios	"a	sociedade	celebrando	a	si	mesma",	

como	disse	Durkheim	sobre	a	religião?	Poderia,	se	houvesse	ali	"uma"	sociedade	

e	 se	 a	 "celebração"	 não	 fosse,	 diferentemente	 da	 repetição	 da	 Lei	 (ou	 Ser	 da	

Sociedade),	como	pensava	ele,	a	abertura	para	os	outros,	para	a	transformação	e	

para	o	evento.	Por	isso	Fernandes	encontrava	tanta	dificuldade	em	determinar	

as	 “unidades”	 tupinambá,	 sempre	mutantes,	 e	 apenas	manifestas	 na	 oposição	

em	blocos	instáveis	de	aliados	e	inimigos,	eles	mesmos	feitos	de	diferenças.	Por	

essa	 razão	 incomoda	 a	 insistência	 de	 Clastres	 no	 desejo	 de	 autonomia	 que	

atribui	 aos	 coletivos	 ameríndios	 –	 o	 pensamento	 ameríndio	 é	 heteronômico.	

Por	isso	são	tão	voláteis	os	etnônimos,	os	nomes	de	aldeias.	Um	grupo	local	em	

que	todos	são	“amigos	e	aliados”,	que	constitui	um	“grupo	guerreiro	fortemente	

solidário”	 (Fernandes	 1963:73)	depende	de	outros	a	quem	possa	convidar	para	

suas	festas.	
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A	festa	é	congregação	e	produção	de	diferenças,	celebração	de	alianças.	

Variável,	 instável,	 efêmera,	 em	 constante	 transformação,	 como	 tudo	 na	 vida,	

como	a	própria	vida.	Figura	bem	adaptada	à	"socialidade	contra	o	estável",	na	

precisa67	expressão	de	Macedo	(2009).	

	 	

                                                
67	E	por	isso	bela.	Serviria-me	aqui	qualquer	uma	das	muitas	palavras	ameríndias	que	expressam	
a	coincidência	do	belo,	do	correto,	do	conveniente.	 “Estética”,	outra	categoria-espartilho,	que	
no	 mínimo	 é	 sempre	 preciso	 associar	 à	 “ética”.	 A	 “utilidade”,	 por	 outro	 lado,	 parece	
desinteressante,	 espécie	 de	 subproduto	 óbvio	 de	 qualquer	 ação	 bela,	 correta	 e	 conveniente.	
Como	se	não	pudesse	haver	“utilidade”	sem	“beleza”.	Seja	como	for,	já	bem	dizia	Bataille	(1933),	
não	há	como	determinar		“ce	qui	est	utile	aux	hommes”.	
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ABERTURA	PARA	O	EVENTO	
	
	
	
	

A	 cauinagem	 tem	 muito	 de	 teatralização	 da	 guerra,	 mas,	 como	 vão	
procurar	no	exterior	parceiros	para	representar	o	papel	complementar	ao	
seu,	 resulta	que	da	cauinagem	de	modo	algum	eu	poderia	 jurar	que	 se	
fecha	ao	acontecimento	(Lima	2005:243)	

	
Em	festas	e	guerras	as	estruturas	se	declinam	em	história68.	Cultura	é	um	

modo	 se	 se	 transformar.	 As	 festas	 ameríndias	 são	 o	 locus	 de	 suas	 variações	

históricas.	 Enquanto	houver	 reahu,	 aqueles	 chamados	 de	Yanomami	 existirão	

em	seus	afastamentos	diferenciais	em	relação	a	outros	coletivos.	Os	Tupinambá	

abriram	mão	do	moquém	de	inimigo,	mas	não	da	festa.	Tampouco	abriram	mão	

da	 guerra.	 Como	 “abertura	 para	 o	 evento",	 cada	 festa	 produz	 um	 coletivo,	

sempre	temporário.	

	 As	 festas	 servem	 aos	 índios	 como	 marcadores	 temporais	 (e	 também	

espaciais).	 A	memória	 histórica	 kaiowá	 se	 declina	 como	 uma	 série	 de	 festas,	

guaxires,	 e	 os	 "principais"	 Kaiowá	 são	 lembrados,	 sobretudo,	 pelas	 festas	 que	

promoveram	(Pimentel	2012,	cap.	 1).	A	 lista	das	glórias	de	um	chefe	kwakiutl,	

do	mesmo	modo,	é	uma	 lista	das	 festas	que	deu.	Do	mesmo	modo,	a	história	

(incluindo	 a	 que	 qualificaríamos	 de	 “política”)	 do	 Xingu	 é	 uma	 sucessão	 de	

kwarups,	a	do	Alto	Rio	Negro	se	passa	entre	 juruparis	e	dabucuris,	etc69.	Davi	

Kopenawa	(Kopenawa	&	Albert	2010)	inicia	várias	narrativas	com	"um	reahu	na	

casa	de	x",	como	medida	temporal.	É	da	memória	detalhada	de	festas	idas			

The	ability	of	informants	to	remember	specifics	of	rituals	that	had	taken	
place	decades	before	was	a	key	part	of	Verswijver's	(1992)	methodology	
in	reconstructing	a	chronological	history	of	the	western	Kayapo	groups.	
(Fisher	2003:	133)	

	 	
Festas	 são	 ao	 mesmo	 tempo	 emblema	 de	 continuidade	 e	 locus	

aparentemente	privilegiado	de	incorporação	de	“estrangeirismos”.	O	propalado	

“consumismo”	 xikrin	 é	 uma	 explosão	 de	 festas;	 o	 mesmo	 ocorreu	 com	 o	

                                                
68		E	nisso	revelam	ser	“estruturas”	(Perrone-Moisés	2001).	
69 	Há	 também	 a	 linha	 da	 guerra,	 evidentemente:	 memórias	 de	 combates,	 comumente	
compartilhadas	nas	festas.	De	todo	modo,	cada	batalha	evocará	suas	festas,	e	vice-versa.	
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potlatch,	“inflacionado”	pela	entrada	de	bens	dos	brancos70.	Em	ambos	os	casos,	

as	 festas	 foram	 incorporando	 mais	 e	 mais	 “novidades”	 ,	 incluindo	 “bens	

intangíveis”,	 como	 gestos	 e	 canções.	 Não	 por	 acaso	 é	 no	 kwarup	 que	 os	

xinguanos	inserem	seus	aliados	brancos,	vivos	e	mortos;	as	festas	fazem	aliados;	

e	eles	vão	mudando	com	o	tempo,	assim	como	os	inimigos,	e	as	guerras.	

É	 sabido	 também	 que	 incorporam-se	 (alegremente),	 festas	 de	 origens	

diversas:	de	aniversário,	do	Dia	do	Indio,	religiosas.	Em	alguns	casos,	tomam	o	

lugar	das	festas	“tradicionais”.	Contanto	que	haja	festa...	 	O	que	faz	pensar	na	

indagação	de	um	assessor,	que	no	terceiro	dia	de	uma	reunião	de	caciques	do	

rio	Paru	de	Leste	(julho	2012),	diante	das	propostas	que	os	grupos	lhe	traziam	

para	organizar	atividades	futuras	com	vistas	a	objetivos	previamente	acordados,	

exclamou:	 "mas	vocês	gostam	tanto	assim	de	reunião?	será	mesmo	necessário	

fazer	tantas	reuniões?"	De	fato,	os	cartazinhos	que	continham	o	que	cada	grupo	

considerava	indispensável	para	a	realização	de	objetivos	em	relação	à	saúde,	à	

escola,	à	pista	de	pouso,	aos	projetos	de	artesanato	e	oficinas,	listavam	todos	os	

mesmos	itens:	combustível	(para	os	motores	de	popa),	alimentação,	papel	etc,	

calculados	 para	 permitir	 várias	 reuniões.	 De	 quantas	 reuniões	 precisa	 um	

coletivo	ameríndio	para	decidir	e	colocar	em	prática	uma	decisão?	Muitas	mais,	

com	certeza,	do	que	nós.	Sim,	eles	gostam	"tanto	assim"	de	reuniões:	privados	

das	 festas,	 que	 não	 realizam	 há	 anos,	 resta	 aos	 Aparai	 e	 Wayana,	 como	

aparentemente	 a	muitos	 outros	 grupos,	 fazer	 das	 reuniões	 ligadas	 a	 projetos,	

dos	encontros	de	pastores,	das	festas	de	aniversário,	as	ocasiões	de	reunião.	

Observa	 Gallois	 (2000:	 211)	 que	 quando	 os	 Wajãpi	 tinham	 menos	

contato,	 faziam	 menos	 festas	 inter-grupos	 e	 possuíam	 repertórios	

diversificados;	agora,	aproximados	por	uma	série	de	fatores,	têm	feito	cada	vez	

mais	 festas	 de	 caxiri	 que	 reunem	 membros	 de	 grupos	 diferentes,	 de	 onde	

resulta	uma	–	lamentada	por	alguns	líderes	–	“mistura”	nos	repertórios.		

	 	

                                                
70	Parece	ter	ocorrido	o	mesmo	excedimento	e	esbanjamento	entre	os	chefes	na	Polinésia,	em	
decorrência	 da	 relação	 com	 os	 colonizadores.	 De	 todo	modo,	 vale	 a	 pena	 comparar	 as	 duas	
regiões.		
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SOCIEDADES	CONTRA	A	ECONOMIA	
	
	
	
	
Todas	 as	 descrições	 e	 análises	 da	 chefia	 (não	 só	 dos	 índios,	 por	 sinal),	

costumam	 arrolar	 características	 diferenciais	 dos	 chefes	 no	 plano	 que	

concebemos	 como	 “econômico”.	 Chefes	 têm	mais	 roças,	mais	 casas.	 Entre	 os	

Kwakiutl,	informava	Boas:	

Possession	of	wealth	 is	considered	honorable,	and	 it	 is	 the	endeavor	of	
each	Indian	to	acquire	a	fortune.	But	it	is	not	as	much	the	possession	of	
wealth	 as	 the	 ability	 to	 give	 great	 festivals	 which	 makes	 wealth	 a	
desirable	object	to	the	Indian	(Boas	1895:342-3)		
	
De	fato,	concentradas	no	“controle”	do	chefe	sobre	recursos,	as	análises	

pouco	dão	atenção	à	distribuição.	Que,	por	sinal,	é	obrigação	do	chefe.	Resulta	

daí	 que	 todas	 as	 riquezas,	 “materiais”	 ou	 “imateriais”	 que	 o	 chefe	 estão	

destinadas	a	ser	esbanjadas	em	festas.	Roças	de	chefe,	por	exemplo,	costumam	

ser	apresentadas	como	um	dos	elementos	indicativos	da	posição	“diferenciada”	

do	chefe	em	termos	econômicos.	O	coletivo	trabalha	na	roça	do	chefe,	somos	

informados,	e	só	ele	possui	uma	roça	assim.	Tais	roças	coletivas	dependem	da	

"autoridade"	do	chefe,	que	organiza	o	trabalho	de	todos.	As	análises	ressaltam	a	

“produção”	coletiva,	a	desigualdade	“econômica”.	É	comum	termos	de	avançar	

páginas,	na	mesma	monografia,	para	sabermos	qual	o	destino	das	tais	roças	de	

chefe.	Costuma	ser,	precisamente,	consumido	em	festas.	É	oferecendo	a	todos	

os	 moradores	 da	 aldeia	 uma	 refeição	 que	 o	 chefe	 krahô	 retribui	 aos	 que	

trabalharam	 na	 "sua"	 roça	 (Melatti	 1978	 :	 76),	 de	 modo	 que	 a	 roça	 dita	 "do	

chefe"	 serve	 justamente	 para	 garantir	 esses	 banquetes	 coletivos.	 As	 roças	

yanomami	são	feitas	para	o	reahu	(Kopenawa	&	Descola	2010).	Ver	também	Da	

Matta	24-25.	Talvez	todas	as	"roças	de	chefe"	sejam	consumidas	em	festa.	Todos	

contribuem,	 sim,	para	que	o	 chefe	possa	mostrar-se	bom	anfitrião.	Menos	do	

que	"dono"	da	roça	em	questão,	ele	é	o	catalizador	da	 festa	(a	da	ausência	de	

penúria).		

É	para	dar	grandes	festas	que	os	nobres	Salish	amealham	riquezas:	

The	men	known	as	heh	goos	possessed	several	attributes,	one	of	which	
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was	wealth.	Wealthy	Sliammon	men	achieved	 their	 riches	due	 to	 their	
possession	of	special	guardian	spirit	powers	and	knowledge	more	often	
than	through	inherited	characteristics.	[…]	They	could	amass	the	wealth	
necessary	to	host	grand	feasts	and	giveaways.	(Washington	2004:	591)	
	
Do	mesmo	modo,	a	“relativa	riqueza”	do	capitão	metyktire	é	consumida	

no	“patrocínio	de	grandes	cerimônias”	em	que	confirma	sua	generosidade	e	se	

confirma	como	capitão;	aqui	 também,	“chefe	ou	capitão	 ‘dá	tudo	o	que	tem	e	

fica	sem	nada’”	(Lea	2012	:	33).	O	cornesha,	“political	leader”	amuesha,	“received	

gifts	and	‘tributes’	[...]	that	he	would	later	re-distribute	amongst	the	celebrants	

[of	the	ceremony]”	(Santos-Granero	1986:	677).	

A	 última	 informação	 aparece	 num	 texto	 que	 justamente,	 enfatiza	 o	

‘recebimento’	e	desconsidera	a	‘redistribuição’,	localizável	em	todos	os	casos	ali	

elencados,	para	concluir	que	

There	 are	 good	 reasons	 to	 believe	 that,	 in	 [South	 America],	 political	
power	was	traditionally	based	on	a	claim	to	possess	the	ritual	knowledge	
necessary	 to	 guarantee	 the	 existence	 and	 reproduction	 of	 both	
humankind	and	its	environment.	This	ritual	knowledge,	for	which	I	have	
used	the	term	‘ritual	means	of	production’	[...]	in	all	cases	is	assumed	to	
be	the	monopoly	of	either	shamans,	priests	or	war	chiefs,	and	to	be	an	
essential	 part	 of	 productive	 and	 reproductive	 processes.	 For	 these	
reasons	we	may	conclude	that	political	power	in	Amazonian	societies	is	
not	 only	 embedded	 in	 economic	 relationships,	 but	 it	 is	 economic	 in	
nature.	 Political	 power	 and	 the	 ritual	 production	 are	 two	 sides	 of	 the	
same	coin.	In	addition,	the	exercise	of	political	power	in	Lowland	South	
America	 is	 seen	 as	 encompassing	 the	 highest	 of	 moral	 purposes:	 the	
giving	of	life	(Santos-Granero	1986:	678)	
	
Uma	curiosa	noção	de	economia,	em	que	“mystical	means	of	production”	

são	mais	 relevantes	na	 análise	 do	que	 roças	 –	 cujos	 cuidados	 e	 utilização	 em	

festas	os	líderes	invariavelmente	têm	o	“poder”	de	decidir.	Poderes	fundados	no	

“controle”	 de	 um	 “life-giving	 power”,	 exatamente	 	 como	 entre	 os	 antigos	

Sumérios	 ou	 os	 Reis	 Taumaturgos.	 E	 assim	 os	 índios	 sulamericanos	

completariam,	 afirma	 o	 autor,	 o	 quadro	 proposto	 por	 Hocart	 em	 Kings	 and	

counsillors	(1936).	Curioso	mesmo	é	que	uma	análise	tão	aplicada	em	desfazer	a	
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imagem	 do	 “chefe	 sem	 poder”	 se	 encerre	 com	 a	 reafirmação	 da	 principal	

qualidade	requerida	de	chefes-donos	de	festa:	“unrestricted	generosity”	(Id.Ib.)	

Pensar	a	chefia	entre	festa	e	guerra	leva	a	atentar	para	o	consumo	nada	

econômico	 que,	 tanto	 na	 festa	 como	 na	 guerra,	 garante	 a	 produtividade	 de	

ambas.	 Aqui	 novamente,	 produção	 e	 consumo	 estariam	 relacionados	 “em	

garrafa	 de	 Klein”,	 ao	 passo	 que	 nossas	 análises,	 marcadas	 por	 modelos	 de	

“economia”,	tendem	a	considerar	cuidadosamente	a	produção	e	a	distribuição,	

enquanto	dão	quase	nenhuma	atenção	ao	consumo.	Como	observa	Strathern,	

Eating	...	is	not	an	intrinsically	beneficial	act,	as	it	is	taken	to	be	in	
the	 Western	 commodity	 view	 that	 regards	 the	 self	 as	 thereby	
perpetrating	 its	 own	 existence	 ...	 Consumption	 is	 not	 a	 simple	
matter	 of	 self-replacement,	 then,	 but	 the	 recognition	 and	
monitoring	or	relationships	(1988:	294).	
	
Aqui,	não	é	reforço	ou	confirmação:	é	feitura,	a	cada	comensalidade.	
	
Operamos	 com	 categorias	 como	 "propriedade",	 “produção”,	 "trabalho",	

enquanto	eles,	laboriosamente,	tecem	relações	de	circulação	e	consumo.		

Valeria	também	rever	sob	essa	ótica	o	que	chamamos	de	“pagamentos	e	

remunerações”	e	os	múltiplos	malentendidos	envolvendo	“frente	de	atração”.	A	

generosidade	 é	 o	 valor	 supremo,	 única	 fonte	 de	 prestígio,	 e	 “dar”	 algo,	 nesse	

contexto,	 é	 estabelecer	 relações,	moldadas	na	 relação	 festa.	Os	brancos	 agem	

como	 anfitriões	 (no	 momento	 da	 atração)	 e	 depois	 se	 comportam	 como	

patrões.		Param	de	alegrar	com	os	presentes	que	distribuem,	e	ao	mesmo	tempo	

exigem	trabalho,	instaurando	o	“pagamento”.	O	caso	Arara	é	exemplar	(Teixeira	

Pinto	 2000).	 Ao	 contrário	 do	 que	 se	 espera	 de	 aliados,	menos	 ainda	 quando	

esperam	manter	algum	prestígio,	os	brancos,	observam	os	Metyktire,	“só	deram	

presentes	 para	 nos	 amansar,	 para	 nos	 [fazer]	 parar	 de	 brigar.	 Os	 presentes	

param	 quando	 os	 índios	 ficam	mansos”	 (in	 Lea	 2012	 :	 26).	 “Sovinice”	 sempre	

dispersou	a	 turma,	 e	deixou	 chefes	 ameríndios	 falando	 sozinhos.	Não	haveria	

de	ser	diferente	em	relação	aos	brancos.	

Ainda	 na	 chave	 das	 explicações	 “econômicas”,	 mereceria	 revisão	 a	

questão	 do	 privilégio	 dos	 povos	 que	 viviam	 em	 regiões	 de	 confluência,	 e	 se	

tornaram	os	grandes	intermediários	do	comércio	intertribal	e,	posteriormente,	



	

 97 

do	comércio	entre	 europeus	e	outros	povos	 indígenas.	A	posição	de	destaque	

político	 desses	 povos	 costuma	 ser	 vista	 como	 resultado	 de	 seu	 sucesso	 em	

manter	 o	 provinha	 do	 monopólio	 do	 comércio,	 ou	 das	 mercadorias,	

controlando	 seu	 fluxo	 e	 sua	 distribuição.	 O	 fato	 é	 que	 favorecidos	 pela	

geografia,	 eram	 esses,	 qualificados	 de	 “intermediários”	 ou	 “controladores”	 do	

comércio,	 os	 maiores	 anfitriões	 regionais.	 As	 mercadorias	 eram	 meros	

acréscimos	 à	 distribuição	 da	 festa,	 ao	 "esbanjamento"	 que	 produz	 o	 prestígio	

dos	homens	e	dos	grupos.	Tanto	que	lugares	como	esses,	geralmente	situados	

em	grandes	rios,	na	confluência	de	várias	vias	fluviais,	eram	objeto	de	acirrada	

disputa	 intertribal.	 Mas	 não	 pelo	 “controle	 do	 território”	 ou	 do	 “fluxo	 de	

mercadorias”.	 Na	 América	 do	 Norte,	 os	 Iroqueses	 varreram	 do	 vale	 do	 São	

Lourenço	 os	 igualmente	 iroquoianos	 Huron.	 Atualmente,	 à	 beira	 da	 ilha	 de	

Montréal,	um	desses	 lugares	de	realização	de	grandes	 festas	(feiras)	anuais	de	

séculos	 passados,	 são	 os	 Mohawk,	 Iroqueses	 vindos	 do	 sul,	 que	 recebem	 os	

povos	 dos	 afluentes	 da	 margem	 norte	 do	 São	 Lourenço	 para	 os	 pow-wows	

anuais71 .	 O	 prestígio	 dos	 Mohawk	 como	 guerreiros	 (desde	 o	 século	 XVII)	

continua	sendo	alimentado	também	como	festeiros.	

Considerando	o	excedente	que	as	festas	sempre	exigem,	somos	levados,	

mais	 uma	 vez,	 a	 recusar	 a	 suposição	 de	 incapacidade	 de	 produção	 de	

excedentes	 que	 constitui	 a	 base	 de	 tantas	 apreciações	 sobre	 a	 polítice	 e	 a	

economia	 .	 Também	 balançam	 ideias	 como	 “baixa	 exigência	 material”	 cf.	

Sahlins.	 Não	 há	 excedente	 entre	 os	 índios,	 de	 fato,	 à	 diferença	 de	 outros	

contextos	 (polinésios,	 europeus,	 asiáticos,	 etc),	 em	 que	 depósitos	 visíveis	

permitem	 auferir	 sua	 existência.	 Porque	 a	 produção	 além	 do	 consumo	

imediato,	 constante,	 é	 destinada	 ao	 esbanjamento	 em	 festas,	 cujas	 exigências	

são	altíssimas.		

	

                                                
71	E	talvez	isso	finalmente	nos	dê	novas	pistas	para	entender	empreendimentos	como	esse	dos	
Iroqueses,	expansionistas.	A	velha	pergunta	de	Florestan	Fernandes:	não	era	pelas	riquezas,	não	
era	pelo	território,	não	era	para	ter	escravos,	por	que,	afinal,	faziam	guerra	invadindo	territórios	
alheios?		Em	busca	dos	melhores	lugares	para	dar	grandes	festas,	fosse	para	garantir	o	próprio	
prestígio	no	âmbito	regional,	como	os	chefes	da	Columbia	britânica,	todos	brigando	para	ser	os	
melhores,	maiores,	anfitriões.	Também	para	garantir	a	festa,	essa	sem	fim,	andaram	em	direção	
ao	mar	os	Guarani.		
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DE	VOLTA	À	POLÍTICA	-	A	NOSSA	
	
	
		 	
	

É	no	campo	da	“negociação”,	da	definição	de	alianças	e	oposições,	que	se	

situa	o	que	chamamos,	entre	nós,	de	política.	No	projeto	comparatista	proposto	

por	Detienne	em	busca	“de	quelque	chose	qui	pourrait	être	 ‘du’	 ‘politique’	”,	é	

nesse	plano	que	 se	 formula	 a	questão	 central:	 “como	 se	 reunem	para	debater	

assuntos	 compartilhados?”	 (Detienne	 2005:9-11).	 Detienne	 lista	 “une	 série	 de	

questions,	toutes	relatives	à	des	pratiques	concrètes”	(Detienne	2005:10)	como:	

quem	 inicia	 o	 processo	 de	 reunir-se	 (s’assembler),	 onde/quando	 ocorrem	 as	

assembleias,	quem	as	preside,	como	se	toma	a	palavra,	como	se	chega	(se	é	que	

sempre	se	chega)	uma	decisão	final	(voto	aberto,	fechado,	maioria)	etc.	Como	

soi	acontecer,	as	próprias	perguntas	distinguem	‘política’	de	‘religião’,	buscando	

suas	 conexões,	 e	 a	 própria	 pergunta	 de	 base	 já	 colocaria,	 nas	 Américas,	 pelo	

menos	um	problema.		

Se	 as	 considerações	 feitas	 até	 o	 momento	 poderiam	 nos	 levar	 até	 a	

abandonar	 totalmente	 o	 uso	 do	 termo	 “política”.	 Por	 outro	 lado,	 poderia	 ser	

incluída	 entre	 as	 “categorias	 de	 ida	 y	 vuelta”	 de	 que	 fala	 Carneiro	 da	 Cunha	

(2009:312),	 já	 que	 a	 palavra	 “política”	 faz	 parte	 do	 vocabulário	 dos	 índios	 no	

Brasil,	 e	 cada	 vez	mais.	Atentemos	ao	 emprego	que	 fazem	dessa	palavra	 e	de	

seus	derivados.	Dizem,	por	exemplo,	que	“é	muita	política”	para	se	referirem	a	

ambientes	de	discussão,	ou	que	 são	 “bons	de	política”	os	que	 se	destacam	no	

movimento	indígena.	“Bom	de	política”	é	sinônimo	de	“bom	de	briga”.	Muitas	

vezes	 dizem	 “política”	 quando	 se	 referem	 ao	 que	 assim	 denominamos,	 e	

frequentemente	declaram	que	é	coisa	de	branco72.		

“Tem	 política	 dentro	 da	 CASAI	 e	 isso	 atrapalha	 muito	 os	 indígenas”,	

dizia	Aikyry	Wajãpi	(Diálogos	Ameríndios	–	CEstA	–	07.10.14).	Para	os	Miskitu,	

                                                
72 	Notável	 que	 as	 etnografias	 que	 se	 afastaram	 declaradamente	 de	 indagações	 quanto	 à	
“política”	mantenham	o	termo	em	seus	capítulos	iniciais,	onde	a	contextualização	do	povo	e	da	
pesquisa	 traz	 à	 baila	 a	 "nossa"	 política,	 reencontrarando	 assim	 o	 mesmo	 uso	 que	 fazem	 do	
termo	muitos	índios:	quando	se	diz	"política",	é	da	nossa	que	se	trata.	Embora	não	pelas	boas	
razões,	isto	é,	por	razões	ameríndias:	pois	o	que	poderia	ser	a	política	dos	índios	foi	justamente	
deixado	de	lado,	em	nome	do	que	seria	sua	cosmologia.	
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“viver	 bem”	 supõe	 a	 ausência	 do	 que	 chamam	 de	 “política”,	 em	 inglês	 (sua	

segunda	 língua);	 Jamieson	registra	ainda	em	nota	que	quando	alguém	declara	

“não	gostar	da	política	de	alguém”,	isso	significa	“that	one	does	not	like	the	way	

they	 either	 use	 or	 manipulate	 others	 or	 conduct	 interactions	 with	 them”	

(Jamieson	in	Overing	&	Passes	2000:	83,	93).	Em	qualquer	língua	ocidental,	os	

índios	 parecem	 reservar	 o	 termo	 “política”	 a	 atitudes	 da	 nossa	 política	 que	

consideram	 opostas	 ao	 que	 têm	 por	 costume	 (como	 também	 dizem	

frequentemente)	em	suas	interações.		

	Um	 conjunto	 de	 traços	 compõe	 esse	 afastamento	 diferencial.	 	 Para	

“resolver	 assuntos	 de	 alguma	 importância”:	 entre	 nós,	 realiza-se	 um	 debate	

público.	 A	 exposição	 pública	 do	 dissenso	 é	 tida,	 em	matéria	 de	 política,	 por	

salutar.	 	Os	 índios,	 ao	 contrário,	 parecem	 todos	 evitar	discutir	 em	público	os	

“assuntos	 a	 resolver”,	 e	 o	 confronto	 público	 equivale	 a	 uma	 declaração	 de	

guerra.		

De	modo	geral,	como	acontece	entre	os	Kaxinawa,		

Não	 são	dados	a	um	confronto	verbal	 cara	a	 cara:	basta-lhes	um	breve	
comentário	em	seu	círculo	de	parentes	mais	próximos,	para	que	a	notícia	
se	espalhe	por	outras	rodas	de	conversa”	(Yano	2014:	35)	

	
For	any	Cheyenne	leader	to	speak	out	of	anger	and	protest	a	decision	of	
the	Chiefs	Council	was	unfathomable.	The	humble,	peaceful,	and	passive	
council	chiefs	and	keepers	did	not	engage	in	arguments,	especially	with	
arrogant	personalities”	(Killsback	2011:	98)	
	
Il	 faut	 convenir	 qu’on	 procéde	 dans	 ces	 Assemblées	 [du	 Conseil	 des	
Hurons]	 avec	 une	 sagesse,	 une	 maturité,	 une	 habileté,	 je	 dirai	 même,	
communément,	une	maturité,	qui	auroient	fait	 l’honneur	à	l’Aérophage	
d’Athênes,	 	 &	 au	 Sénat	 de	 Rome	 dans	 les	 plus	 beaux	 jours	 de	 ces	
Républiques.	 C’est	 qu’on	 n’y	 conclut	 rien	 avec	 précipitation,	 &	 que	 les	
grandes	 passions	 qui	 ont	 si	 fort	 altéré	 la	 politique,	 même	 parmi	 les	
Chrétiens,	n’ont	pas	encore	prévalu	dans	ces	Sauvages	sur	le	bien	public	
(Charlevoix	1744:	269-70)	

	
	
"Democracia	é	anti-cultura,	é	o	modo	de	organização	do	branco",	disse	

Sebastião	 Duarte,	 tukano,	 ex-liderança	 da	 FOIRN	 (apud	 Soares	 2012),	

apontando	 a	 eleição	 como	 um	 de	 seus	 elementos.	 	 Se	 "política"	 como	 eles	

dizem,	é	a	nossa,	para	brigar	(conosco)	é	porque	as	além	de	nossas	“práticas	de	
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assembleia”	se	caracterizam	pelo	dissenso	público	e,	além	disso	pautam-se	num	

voto	 individual	 e,	 correlativamente,	 decidem	 por	 maioria.	 Os	 índios	 tomam	

decisões	por	consenso73.	

	 Falando	 a	 partir	 da	 comparação	 entre	 casos	norte-americanos,	O’Brien	
resume:	

“The	 ideas	 of	 majority	 rule	 and	 minority	 rights	 [...]	 were	 political	
concepts	not	used	in	[Indian]	governing	systems.	Tribes	made	decisions	
based	on	consensus	[...]		Since	unanimity	was	necessary,	dissention	and	
disharmony	were	avoided”	(O’Brien	1989:16)	

	
Entre	 os	 Comanche,	 "usually	 issues	 were	 discussed	 until	 consensus	 was	

achieved".	 (Harris	 et	 al.	 2001	 :	 115).	 O	 “conselho”	 tribal	 Lakota,	 composto	 de	

“former	 headmen,	 hunters,	 warriors,	 and	 shamans	 [...]	 could	 act	 only	 by	

consensus”	(O’Brien	1989:25).	Entre	os	Onondaga,	“ideally,	final	decisions	were	

unanimous.	All	council	members	were	to	be	of	‘one	heart,	one	mind,	one	law’”	

(O’Brien	 1989:19),	 como	 entre	 os	 demais	 Iroqueses.	 Pois	 embora	 os	 iroqueses	

sejam	 tidos	 como	 “pais”	 da	 democracia	 americana,	 no	 famoso	 conselho	 dos	

sachems	 só	 havia	 voto	 consensual.	 E	 cada	 um	 deles,	 por	 sua	 vez,	 ali	 estava	

como	porta-voz	de	um	consenso	anterior.		

“The	requirement	that	tribal	and	confederacy	decisions	were	unanimous	
meant	 that	 leaders	 had	 to	 consider	 and	 balance	 all	 viewpoints.	 In	 the	
Iroquois	League,	rule	by	council	consensus	did	not	mean	rule	by	a	few	or	
even	by	a	majority,	but	rule	by	all”	(O’Brien	1989:20)	
		

Nas	 descrições	 do	 conselho,	 não	 é	 incomum	 que	 afirmações	 do	 tipo	 “a	
unanimidade	 era	 imprescindível”	 sejam	 transformadas	 em	 “cada	 tribo	 tinha	
poder	 de	 veto”.	 A	 linguagem	 aproxima	 o	 processo	 a	 uma	 eleição.	Mas	 não	 é	
nem	de	voto	nem	de	veto	que	 se	 trata;	o	 importante	é	que	as	decisões	 sejam	
unânimes.		

Alguns	exemplos	mostram	claramente	essa	disparidade	entre	os	“modos	

tradicionais	 de	 governo”	 -	 como	 costumam	 chamar	 à	 política	 os	 “native	

scholars”	 dedicados	 ao	 tema	 -	 e	modos	 de	 organizacão	 política	 impostos	 aos	

índios	pela	América	afora,	 fundados	no	modelo	eleitoral.	Os	Seneca,	uma	das	
                                                
73	Penso,	 aliás,	no	 estranhamento	 euro-ocidental	diante	da	 eleição	 (nov	 2012),	 por	 aclamação,	
do	 único	 candidato	 do	 único	 partido	 chinês,	 cujos	 delegados	 se	 declaravam	 honrados	 e	
privilegiados	por	terem	podido	participar	desse	momento	“democrático”.	Em	vez	de	declararem	
o	 fosso	 entre	 a	 democracia	 e	 eles	 (anti-cultura,	 como	 diz	 Sebastião	 Duarte),	 é	 como	 se	 os	
chineses	o	 tivessem	“retoricamente”	anulado,	 incorporando	a	palavra,	mas	com	um	conteúdo	
radicalmente	alterado.	De	todo	modo,	a	ideia	de	voto	por	consenso	aparece	como	radicalmente	
anti-democrática.	
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nações	iroquesas,	justamente,	criaram	em	1848	a	Republica	Seneca	e	adotaram	

uma	 constituição	 que	 estabelecia	 um	 conselho	 de	 18	 membros,	 eleito	

anualmente	pelo	voto	masculino.	As	mudanças	“altered	basic	tenets	of	Seneca	

culture”	 (O’Brien	 1989:	 104),	 entre	 os	 quais	 a	 participação	 das	 mulheres,	 	 e	

provocaram	a	fissão	do	grupo	em	dois	partidos,	o	dos	“Antigos	Chefes”	e	o	do	

“Novo	Governo”,	estes	defensores	do	sistema	eleitoral	recém-adotado.	Em	1867,	

os	Muskogee	 também	 adotaram	uma	 constituição	 fundada	 no	modelo	 norte-

americano,	e	novamente	o	 sistema	de	voto	está	no	centro	do	problema;	aqui,	

por	outra	razão:	

“One	of	the	greatest	changes	brought	about	by	the	1867	constitution	was	
the	 system	 of	 voting	 by	 secret	 ballot.	 Under	 the	 traditional	 system	
nominations	 had	 been	 made	 from	 the	 floor	 at	 council	 meetings.	
Nominees	 then	 stood	 in	 different	 areas	 of	 the	 council	 grounds,	
surrounded	by	their	supporters.	Hence,	openness	and	responsability	for	
one’s	 opinions	 were	 very	 important	 element	 of	 traditional	 Murkogee	
society.	Many	Muskogees	 considered	 the	 secret-ballot	 system	a	 serious	
departure	from	traditional	practice”	(O’Brien	1989:	127-128)	
	
Dissenso	público	não,	mas	decisão	secreta,	tampouco.	
	

após	mais	de	um	século	de	vários	grupos	têm	cada	vez	mais	desejado	recuperar	

antigas	 “práticas	 de	 assembleia”,	 adaptando-os	 ao	 contexto	 atual.	 O	 sistema	

eleitoral	sempre	esteve	no	centro	do	problema.	

Num	desses	projetos,	propõe-se	que	entre	os	Sliammon		

“Decision	 making	 will	 be	 [voltará	 a	 ser]	 by	 consensus,	 not	 quorum	
voting.”	(Washington	2004:	599)	

Rejeita-se	a	forma-eleição	de	que	lhes	foi	imposta	porque,	segundo	eles,	

provoca	o	dissenso:	

This	modern	system	[Indian	Act	elections]	has	created	division,	mistrust,	
and	 misguided	 ideas	 that	 lead	 to	 conflict	 in	 small	 close-knit	
communities.	(Washington	2004:	600)	
	
Os	processos	de	imposição	de	processos	políticos	aos	índios	verificam-se	

aqui.	Entre	os	Guarani	e	Kaiowá,	como	em	muitos	outros	casos,		

soluções	importadas,	como	as	eleições	e	o	estabelecimento	de	mandatos	
fixos,	 limitados,	 vão	 sendo	 adaptadas	 (traduzidas)	 [...]	 Há	 aldeias	 que	
organizam	 processos	 de	 eleição	 do	 cargo	 de	 capitão;	 outras	 que	 já	
aderiram	 à	 forma	 conselho	 imposta,	 em	 alguns	 casos,	 pela	 FUNAI,	 em	
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dados	momentos	e,	em	outros,	por	iniciativa	dos	próprios	indígenas	[...]	
Onde	há	eleição,	varia-se	entre	o	consenso	e	o	voto	por	maioria,	e	entre	
um	 mandato	 pré-definido	 ou	 não.	 Quase	 sempre,	 está	 posta	 a	
possibilidade	de	revogação	automática	(Pimentel	2012:	148).	

	
Como	observa	em	nota	o	autor,	esta	última	característica,	do	“mandato	

revogável	 a	 qualquer	 momento”	 é	 “uma	 espécie	 de	 tabu	 para	 a	 democracia	

liberal	–	mas	não	para	os	sistemas	ameríndios,	como	sabemos”	(id.,	ib.).	Nesses	

experimentos	 em	 curso,	 pode	 bem	 ser	 que	 ocorram	 dificuldades	 análogas	 às	

encontradas	por	 índios	nos	Estados	Unidos,	no	 sistema	de	 eleições	 e	no	voto	

por	 maioria.	 Pimentel	 elenca	 uma	 série	 delas,	 e	 mostra	 como	 as	 grandes	

assembleias	Aty	Guassu	“emulam	as	festas”:	

Não	há	[...]	noite	[em	que],	logo	após	o	fim	da	assembleia,	que	dura	todo	
o	dia,	não	se	realize	uma	grande	confraternização	em	torno	das	rodas	de	
canto	 e	 dança.	 Grandes	 reuniões	 de	 rezadores	 presentes	 ao	 evento	
também	 acontecem	 e	 [...]	 os	 cantos	 [podem	durar]	 até	 de	madrugada.	
Em	 paralelo,	 os	 jovens	 se	 reunem	 nas	 brincadeiras	 [...]	 que	
proporcionam	 muitas	 risadas,	 frequentemente,	 até	 o	 dia	 raiar	 [...]	 é	
fundamental	 que	 os	 anfitriões	 da	 Aty	 Guasu	 forneçam	 a	 chicha	
necessária	 para	o	 surgimento	das	 rodas	de	dança	 	 	 (Pimentel	 2012:262;	
termos	nativos	omitidos).	
	

Como	em	tantos	outros	casos,	as	assembleias	à	moda	dos	brancos,	bem	como	as	

oficinas,	 permitem	 a	 realização	 de	 grandes	 festas,	 finalmente,	 com	 gente	 de	

muito	longe,	que	de	outro	modo	seriam	impossíveis	(Pimentel	2012:262).	Mais	

do	 que	 seguir	 o	 velho	 modelo	 das	 festas,	 essas	 novas	 formas	 indígenas	 de	

“s’assembler”	 continuam	 sendo	 festas.	 Notável	 que	 as	 reuniões	 de	 conselhos	

tribais	criados	no	contexto	das	relações	com	estados	nacionais	(como	os	Tribal	

Councils	 norteamericanos	 e	 as	 Aty	 Guassu)	 se	 pareçam	 tanto	 com	 as	 do	

Conselho	dos	Sachems	iroquês.	Valeria	a	pena	comparar	essas	novas	e	antigas	

variantes	de	conselho	entre	os	índios.	

Voltemos	 ao	 consenso,	 agora	 como	 base	 da	 “autoridade”	 de	 um	 chefe.	

Aparece	 como	 característica	 fundamental	 das	 “falas	 públicas”	 ameríndias	

relativas	 a	 “assuntos	 de	 interesse	 comum”.	 Chefe	 opera	 pelo	 consenso	 e	 dele	

será	porta-voz.		
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Entre	os	Comanche:		

"Leaders	functioned	primarily	as	facilitators,	consensus	builders,	and	
announcers	 of	 decisions.	 In	 general	 they	 had	 little	 or	 no	 decision-
making	power	of	 their	own,	 though	 they	did	exert	 some	 influence".	
(Harris	et	al.	2001	:	115).	
	

A	 história	 do	 chefe	 crow	 One-Eye,	 contada	 por	 Lowie,	 é	 especialmente	

reveladora,	 por	 mostrar	 que	 mesmo	 um	 chefe	 guerreiro,	 longe	 de	 “issue	 an	

arbitrary	decree”,	pede	a	seus	possíveis	seguidores	que	dediquem	algum	tempo	

a	pensar	se	querem	segui-lo.	Estes,	“after	pondering”,	declaram:		

“Now	we	shall	decide;	you	are	our	chief	and	we’ll	do	precisely	what	you	
say”.	Ao	que	o	chefe	replica:	“Well	boys,	you	have	bidden	me	to	do	as	I	
please.	I	first	asked	you	to	do	as	you	pleased,	but	you	declined.	If	I	now	
do	as	I	wish,	do	not	talk	in	criticism	about	it	(Lowie	1935	:	8).		

	
Em	modo	de	“contrato	social”,	é	uma	decisão	consensual	que	transfere	para	o	o	

chefe	 as	 escolhas	 de	 um	 grupo	 que,	 doravante,	 não	 poderá	 discordar	 dele.	

Note-se	que	o	contexto	é	de	guerra:	só	se	pode	aceitar	seguir	sem	discutir	um	

chefe	na	função	guerreiro.	

A	necessidade	do	 consenso	 implica,	 inclusive,	 numa	 relativa	 “lentidão”	

dos	processos	decisórios	dos	 índios;	constantemente	 lamentada	pelos	 ingleses	

na	América	do	Norte,	por	exemplo,	quando	se	viam	diante	de	“representantes”	

que	 nada	 representavam	 e	 não	 podiam	 decidir	 nada,	 o	 que	 os	 obrigava	 a	

esperar,	às	vezes	anos,	pelo	próximo	portador	do	consenso	(ou	não)	atingido.	

Não	se	decide	por	maioria,	não	se	debate	em	público	e	as	decisões	levam	tempo	

para	emergirem	e	poderem	ser	declaradas	por	alguém.		

Com	 a	 tradução	 (épica)	 que	 faz	 Clastres	 da	 fala	 de	 um	 líder	 Guayaki	

voltamos	 do	 chefe-guerreiro	 ao	 chefe-anfitrião,	 mantendo	 o	 consenso	 como	

fundamento	do	prestígio	do	chefe,	e	matéria	de	sua	oratória:		

'Eu,	Jyvukugi,	sou	seu	beerugi,	o	seu	chefe.	Estou	feliz	em	sê-lo,	pois	
os	Ache	 	necessitam	de	um	guia,	 e	 eu	quero	 ser	 esse	guia.	Provei	o	
prazer	 de	 dirigi-los,	 e	 quero	 prolongar	 esse	 prazer.	 Continuarei	 a	
desfrutá-lo	 enquanto	 vocês	me	 reconhecerem	 como	 seu	 chefe.	 Vou	
eu	 impor	 a	 força	 esse	 reconhecimento,	 entrar	 em	 luta	 com	 vocês,	
confundir	a	lei	de	meu	desejo	com	a	lei	do	grupo,	a	fim	de	que	vocês	
façam	 o	 que	 eu	 quero?	Não,	 pois	 esta	 violência	 não	me	 serviria	 de	
nada:	 vocês	 recusariam	 esta	 subversão,	 vocês	 cessariam,	 no	mesmo	
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instante,	de	ver	em	mim	seu	beerugi,	vocês	escolheriam	um	outro	e	
minha	 queda	 seria	 tão	 mais	 dolorosa	 que,	 rejeitado	 por	 todos,	 eu	
seria	 condenado	 à	 solidão.	O	 reconhecimento	 que	 sem	 cessar	 devo	
solicitar	de	 vocês,	 eu	o	obterei	não	do	 conflito,	mas	da	paz,	não	da	
violência,	 mas	 do	 discurso.	 Eis	 por	 que	 eu	 falo,	 faço	 o	 que	 vocês	
querem,	pois	 a	 lei	do	grupo	é	 aquela	de	meu	desejo;	 vocês	desejam	
saber	 quem	 sou	 eu:	 eu	 falo,	 me	 escutam,	 eu	 sou	 o	 chefe'	 (Clastres	
1972a,	p.	67).	

	
Digo	o	que	 vocês	 querem,	 falo	 e	me	 escutam,	porque	 sou	 chefe,	 “alto-

falante”	 da	 turma.	 Valdomiro	 Krak	 reafirmava	 a	 incompatibilidade	 entre	 o	

“decreto”	 e	 a	 liderança	 entre	os	 índios	quando	 fazia	questão	da	 concordância	

“da	comunidade	toda”	para	suceder	a	seu	pai	Diniz	como	chefe	da	aldeia	krahô	

do	Rio	Vermelho.	Não	lhe	bastava	que	o	pai	lhe	“entregasse”	o	cargo.		De	modo	

que	 este	 “combinou	 com	 a	 turma”	 e,	 quando	 todos	 “ficaram	 de	 acordo”,	

entregou	a	chefia	para	o	filho	(Lazarin	&	Silva	1989	:	23).		

Uma	ética	da	palavra	determina	igualmente	a	contrariedade	entre	o	voto	

individual	 e	 as	 práticas	 índias	 de	 assembleia:	 é	 muito	 comum	 que	 certas	

pessoas	não	falem	em	público,	vergonha,	estar	autorizado	a	dizer	certas	coisas,	

etc.	

Quando	 índios	 atuam	 no	 ambiente	 de	 nossa	 política,	 tem	 de	 agir	 na	

chave	 da	 guerra,	 não	 mais	 de	 borduna,	 mas	 de	 palavras,	 como	 bem	

diagnosticam	(e	praticam)	os	Kayapó.		Não	que	inexistam	embates	de	palavras	

noutros	contextos	das	vidas	dos	índios.	Muito	pelo	contrário,	o	duelo	verbal	é	

extremamente	 desenvolvido	 entre	 eles.	 Mas	 tendemos	 a	 chamá-los	

“cerimoniais”,	justamente	porque	envolvem	o	conhecimento	e	correta	execução	

de	estritos	e	complexos	protocolos,	compartilhados	por	ambos	oponentes,	que	

em	 muitos	 casos	 atenuam	 ao	 longo	 da	 conversa	 a	 oposição	 inicial	 que	 os	

separava.	 Mesmo	 no	 caso	 Yanomami,	 em	 que	 a	 troca	 de	 Do	 diálogo	 cativo-

matador	 entre	 os	 Tupi	 da	 Costa	 aos	 diálogos	 dos	 Achuar	 (etc),	 percebemos	

nessas	 guerras	 de	 palavras	 declarações	 de	 oposição	 que	 se	 transformam	 em	

conexão	 e	 anizade.	 Todas	 constituem	 processos	 de	 festa,	 na	 contramão	 da	

guerra.		
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Os	mecanismos	 do	 consenso	 supõem,	 finalmente,	 um	 sem	 número	 de	

conversas	ao	pé	do	fogo,	visitas,	apresentações	de	pontos	de	vista	e	debates	que	

não	ocorrem	no	 "espaço	público".	 E	 aí,	mais	 uma	 vez,	 embaralham-se	nossos	

"público"	e	"privado".	Pois	nos	custa,	aparentemente,	entender	que	a	"política",	

como	processo	de	debate	e	decisão	da	 "coisa	pública",	não	ocorre	no	que	nos	

parecem	 ser	 as	 ágoras	 ameríndias	 –	 onde	 são	 feitas	 declarações	 públicas.	 O	

debate	 ocorre	 em	 contextos	 que	 classificamos	 como	 domésticos,	 familiares,	

privados	e	informais.	E	nesse	debate	as	mulheres,	que	a	nós	parecem	eclipsadas	

ou	simplesmente	alijadas	da	"política",	sempre	têm	um	papel	central.	Não	é	nas	

reuniões	masculinas,	nas	pequenas	e	grandes	assembleias	de	chefes	ou	anciãos,	

que	 ocorre	 o	 "debate	 político".	 Nesses	 contextos,	 trata-se	 de	 propor	 ou	 de	

anunciar,	 nunca	 de	 debater	 ou	 decidir.	Daí	 não	 haver	 bate-boca	 nas	 “ágoras”	

ameríndias.	 Faz	 parte	 da	 etiqueta	 “política”.	 Dai	 um	 grupo	 de	 lideranças	

guarani	 ter-se	 retirado	 recentemente	 de	 uma	 assembléia	 quando	 instalou-se	

entre	oradores	uma	discussão	acalorada.	E	daí	a	justeza	de	utilizarem	o	termo	

"política",	sempre	em	português,	como	sinônimo	de	discussão	e	dissenso,	ligado	

a	uma	etiqueta	(ou	falta	de	-	e	não	seria	a	primeira	vez	que	os	índios	nos	acham	

mal-educados)	 de	 oposição	 e	 imposição	 pública.	 A	 nossa	 política	 é	 mesmo	

fundada	numa	concepção	exclusivamente	guerreira	(hobbesiana)	e	sua	oratória	

certamente	 se	 parece	mais	 com	uma	 fala	 de	 guerra	 do	 que	 com	uma	 fala	 de	

congregação74.		

	
	 	

                                                
74	Falas,	danças	e	cantos	ficam	por	receber	a	devida	atenção.	Há	indícios	vários	de	que	a	chave	
Festa-Guerra	também	os	permite	apreender.		
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“ALEGRIA,	ALEGRIA!”	
	

	
	

Fogos	 da	 alegria.	 Chamavam	 os	 selvagens	 tory	
os	 fachos	ou	 fogos	 e	 toryba	 a	 alegria,	 a	 festa,	 a	
grande	cópia	de	fachos.		
José	de	Alencar	Iracema	

	

	

Tem	repetido	bororo	e	altoxinguanos,	 em	português,	que	 seus	 funerais	

não	 são	 festas.	 Choravam	 os	 Tupi	 da	 Costa	 a	 falta	 que	 tinham	 sentido	 de	

convidados	 que	 retornavam	 depois	 de	 muito	 tempo.	 Choram-se	 ausentes	 e	

mortos	 pela	 América,	 muitas	 vezes	 em	 elaboradas	 formas	 de	 “chorocanto”	

(Cesarino	 2008).	 Os	 grandes	 funerais	 não	 correspondem	 ao	 que	 poderíamos	

chamar	de	festa	segundo	a	definição	corrente	de	"reunião	alegre	para	as	pessoas	

se	 divertirem",	 e	 é	 certamente	 nisso	 que	 pensam	 aqueles	 que	 insistem	 em	

distinguir	 funerais	de	 festas.	Correspondem,	contudo,	a	variantes	do	que	aqui	

proponho	chamar	de	“matriz	relacional	festa”:	gente	do	lugar=anfitrião	x	gente	

de	 fora=convidado,	 oferecimento	 de	 comida,	 realização	 de	 jogos,	 cantos,	

danças,	 apresentações,	 etcE	 mesmo	 nesses	 momentos	 mais	 tristes	 a	 alegria	

irrompe	 às	 vezes,	 em	 atividades	 consideradas	 secundárias	 e	 paralelas,	 mas	

sempre	presentes.	Tristeza	e	morte	andam	juntas.	Mas	se	a	mortalidade	não	se	

pode	evitar,	desde	que,	 como	contam	os	mitos	da	 “vida	breve”	 (Lévi-Strauss),	

instalou-se	entre	os	vivos,		sua	oposta,	a	vitalidade,	tem	de	ser	constantemente	

cultivada	nos	bons	hábitos	e	é	produzida	pela	alegria.		

“For	 the	 Kayapo,	 participation	 in	 ritual	 should	 produce	 happiness”	

(Fisher	 2003:122).	 Alegria	 é	 o	 que	 declaram	 querer	 os	 Guarani	 e	 Kaoiwá	

(Pimentel	2012).	Alegria	é	o	que	queremos	das	festas,	parecem	responder	todos.	

Nossa	 dificuldade	 reside,	 provavelmente,	 na	 evidente	 produtividade	

(sócio/cósmico/política/etc.	 etc.)	 da	 alegria	 e	 da	 diversão.	 Tudo	 é	 excessivo	

numa	boa	 festa,	 e	 o	 excedente	 por	 ela	 produzido	 é	 o	 alegrar-se,	 coisa	 que	 só	

pode	 ser	 feita	 com	muita	 gente	 diferente,	 no	 consumo	 de	 banquetes,	 jogos,	

bailes,	 competições,	 espetáculos,	 trocas	 de	 objetos,	 conversas.	 Apesar	 das	
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evidências,	 nós,	 americanistas,	 optamos	por	manter	 a	 tradução	de	 alegria	 em	

cerimônia,	de	festa	em	rito.	

Melatti,	já	no	início	de	seu	livro	consagrado	aos	ritos	krahô,	esclarece:		
	

[...]	 a	 qualquer	 tipo	 de	 festa	 se	 aplica	 o	 termo	 amnikhĩ,	 palavra	 que	
significa	 "alegria"	 [...]	 creio	 que,	 com	 algumas	 exceções,	 tudo	 o	 que	
chamo	de	"rito"	neste	livro	os	Krahô	consideram	amnikhĩ	(1978:14).		

	
Em	kalapalo,	língua	karib,	Guerreiro	Jr.	(2012:22)	-	que	adota	a	tradução	

indígena	em	português,	 ‘festa’,	e	a	trata	como	sinônimo	de	 ‘ritual’	-	 	registra	a	

mesma	conexão:		

Uso	“festa”	com	o	mesmo	sentido	de	“ritual”,	pois	os	Kalapalo	se	referem	
a	estes	eventos	como	ailene,	“festejo”	(da	raiz	aili	,	“alegria").	

	
Em	wayana,	“la	racine	wak	est	la	même	pour	les	termes	qui	désignent	la	

joie,	la	gaieté,	le	bonheur,	la	fête,	le	rire”	(Chapuis	1998:203).	

	
O	termo	yawalapiti	que	designa	o	que	chamariamos,	em	geral,	de	rito	ou	
cerimonia	é	jumualhi;	meus	interlocutores	traduziram-no	par	"festa"	ou,	
mais	geralmente,	por	"alegria"	(Viveiros	de	Castro	2002:70).	
	

Em	 kamayurá,	 cognatos	 da	 palavra	 para	 alegria	 “designam	 a	 atividade	

ritual”	(Viveiros	de	Castro	1986:42;	Menezes	Bastos	1993).	É	digno	de	nota	que	

as	mesmas	equações	 linguísticas,	e	a	mesma	tradução	em	português,	ocorram	

em	línguas	tão	diferentes:	nos	exemplos	acima,	há	representantes	dos	troncos	

Jê	(krahô)	e	Tupi-Guarani	(kamayurá)	e	das	famílias	Karib	(kalapalo	e	wayana)	

e	Aruak	(yawalapiti).	

	

Um	 canela,	 em	 entrevista	 a	Marcele	 Guerra	 (Guerra	 2015),	 esclarece	 a	

diferença	entre	a	festa	e	sua	ausência:	

-	 Quando	 tem	 festa,	 e	 você	 tá	 nela,	 você	 tá	 bem,	 tá	 feliz.	 Tem	
movimento,	movimento	de	alegria.	É	de	dia,	tá	feliz...	Tudo	tá	bonito	na	
aldeia,	tem	[carne]	pra	comer,	canta,	tá	tudo	pintado.	Aí	vai	passando	o	
dia	e	você	tá	feliz,	satisfeito.	
-	Mas	e	quando	acaba	a	festa?	
-	 Ahhhhhhh...	 Aí	 vai	 ficando	 de	 noite,	 né?	 Vai	 ficando	 triste,	 sem	
movimento...	Por	exemplo	agora,	olha	(e	aponta	em	direção	ao	pátio):	tá	
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tudo	parado	na	aldeia	hoje.	Aí	a	gente	fala	que	é	amji	krit.	Krit,	krit,	krit,	
triste,	muito	triste...	É	ruim,	né?	Ruim	ficar	triste...	
	
Os	 índios	 parecem	 todos	 concordar	 que	 é	 “ruim	 ficar	 triste”.	 E	 fazem	

festa	como	antídoto,	para	se	alegrarem.	Entre	os	Caxinauá,	

[...]	 se	 a	morte	 desafia	 o	 peso	 da	 tristeza	 que	 se	 pode	 suportar,	 faz-se	
festa.	 […]	 "Quando	 comemos	 bem,	 quando	 comemos	 juntos,	 ficamos	
felizes.	Vem	muita	alegria.	É	por	isso	que	fazemos	festa"	(Yano	2015:	119,	
125).	

	
Do	mesmo	modo,	entre	os	Xikrin,		

	
[...]	villagers	may	lobby	for	a	ritual	that	will	 furnish	them	with	fun	and	
excitement	 and	 help	 alleviate	 the	 sadness	 that	 pervades	 the	 village	
(Fisher	2003:121).	
	
E	entre	os	Yudjá,	
	
Quando	 não	 tem	 cauim,	 as	 pessoas,	 homens	 e	 mulheres,	 são	 caladas,	
discretas,	 parecem	 tímidas.	 Quando	 tem,	 amam	 a	 alegria,	 a	 conversa	
ruidosa,	 as	 pessoas	 expansivas	 e	 brincalhonas	 [...]	 cabe	 ao	 marido	 da	
produtora	do	cauim	abrir	com	alarde	o	acontecimento	que	ele	e	a	esposa	
vão	proporcionar:	a	troca	da	discrição	e	do	comedimento	pelo	riso	e	pela	
desmedida	(Lima	2005:219).		

	
A	medida	de	uma	boa	festa	é	a	alegria,	o	divertimento	que	proporciona:	
	

If	[happiness	and	harmony]	are	not	the	result	of	ritual,	as	happens	not	
infrequently,	 then	 the	 way	 is	 open	 to	 identify	 the	 parts	 of	 the	
performance	 that	 were	 insufficient.	 The	 question	 goes	 beyond	 the	
correct	 enactment	 of	 a	 liturgy,	 or	 acts	 or	 utterances	 im-precisely	
reproduced.	 The	 feeling	 of	 happiness	 is,	 after	 all,	 experienced	
personally.	 Kayapo	 may	 judge	 the	 culminating	 feast	 insufficiently	
provisioned	 or	 the	 dancing	 and	 singing	 lacking	 in	 sufficient	
enthusiasm	to	produce	the	feelings	that	ought	to	result	from	ritual.	In	
other	words,	an	evaluation	of	the	order	invoked	and	created	by	ritual	
is	derived	 from	feelings	 that	Kayapo	attribute	 to	 the	performance	of	
ritual	(Fisher	2003:	122).	

	
O	problema	 é	que	 a	 “happiness”	 que	os	Kayapó	 e	 que	 todos	 os	 outros	 índios	

querem	promover	em	festas	não	é	um	“feeling”75.	Jamieson	faz	uma	afirmação	a	

respeito	dos	Miskitu	da	Nicarágua	que	poderia	ser	estendida	a	toda	a	América:	

“[they]	do	not	make	clear-cut	distinctions	between	mind	and	body	or	between	
                                                
75	Para	um	apanhado	de	grandes	vertentes	na	análise	de	sentimentos,	ver	Chapuis	(1998:	315ss).	
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physical	 and	 mental	 states”	 (in	 Overing	 &	 Passes	 2000:84).	 Note-se	 que	 a	

formulação	da	 ideia,	 na	 chave	da	 ausência	 (lembremos	 sempre	o	 combate	de	

Clastres),	evoca	a	recorrente	imagem	de	“indistinção”,	“fluidez”,	“ambiguidade”	

que	 povoa	 as	 etnografias	 americanistas.	 Nem	 aos	 Miskitu	 nem	 aos	 outros	

índios76	falta	 distinguir	 essas	 categorias.	 Não	 há	 confusão	 alguma,	 exceto	 a	

gerada	 pela	 aplicação	 automática	 de	 um	 sistema	 (localizado	 no	 tempo	 e	 no	

espaço;	cf.	Mauss)	fundado	na	distinção	entre	“estados	do	corpo”	e	“estados	da	

mente”.	 Ao	 contrário,	 a	 coincidência	 de	 planos	 que	 separamos	 em	

“sentimentos”,	 “fisiologia”	 e	 “capacidades”	 tem	 sido	 constantemente	

identificada	em	processos	de	construção	do	“corpo”77	e	da	pessoa	analisados	por	

americanistas78.	 A	 felicidade,	 a	 alegria,	 assim	 como	 a	 raiva	 e	 a	 tristeza,	 são	

estados	do	corpo.	

Amji	 kin,	 que	 os	 Canela	 traduzem	 como	 festa,	 inclui	 tudo	 com	

qualidades	positivas:	feliz,	saudável,	bonito	e	"perfumado";	forma	um	par	dual	

contraposto	 com	 amji	 krit,	 que	 representa	 tudo	 com	 qualidades	 negativas:	

doente,	 feio	 e	 "mal-cheiroso"	 (Marcele	 Guerra,	 com.	 pess.).	 A	 conexão	 entre	

beleza	 e	 saúde	 não	 é	 exclusividade	 canela.	 Alegre	 é	 sempre	 sinônimo	 de	

saudável,	 que	 é	 igual	 a	 bonito.	 É	 ruim	 ficar	 triste,	 dizia	 o	 Canela,	 porque	 a	

tristeza	é	estado	doente,	e	a	alegria,	ao	contrário,	estado	saudável	do	corpo.	“O	

belo	 e	 o	 alegre,	 por	 si,	 curam	 (e	 o	 que	 cura,	 por	 certo,	 é	 belo)”	 diz	 Pimentel	

acerca	dos	Guarani	e	Kaiowá.	Pela	América	afora,	os	 índios	consideram	que	o	

que	é	belo	é	bom	e	correto,	 acrescentando	o	aspecto	moral	a	um	conjunto	 já	

                                                
76	E	 muitos	 outros	 povos	 pelo	 mundo,	 por	 sinal,	 o	 que	 só	 aumenta	 a	 impropriedade	 da	
formulação.			
77 	Em	 que	 pese	 o	 excepcional	 desenvolvimento	 de	 análises	 do	 “corpo”	 e	 “corporalidade”,	
sobretudo	nas	terras	baixas	sulamericanas,	tem-se	por	vezes	a	impressão	de	que	relativamente	
pouca	 atenção	 é	 dada,	 finalmente,	 ao	 fato	 de	 que	 “corpo”,	 como	 “festa”	 e	 tudo	 o	mais,	 não	
significa	a	mesma	coisa	quando	falamos	dos	índios	e	quando	falamos	de	nós.	
78	Note-se	que	grande	parte	da	"Finale"	de	O	homem	nu	dedica-se	justamente	a	discutir	relações	
entre	‘pensamentos’,	‘emoções’	e	‘processos	fisiológicos’,	tendo	como	mote	a	fruição	musical.	A	
análise	de	Lévi-Strauss,	nesse	final	das	Mitológicas	não	mais	situado	no	plano	americanista,	fala	
em	“unanimidade	orgânica”	 (Lévi-Strauss	 1971:587),	 referindo-se	à	conciliação	entre	 sensível	e	
inteligível	 propiciada	 pela	 música.	 Valeria	 uma	 comparação	 mais	 detida	 com	 as	 ideias	 dos	
índios	nesse	campo,	mesmo	porque	música	é	algo	que	não	pode	faltar	na	festa.	Seja	como	for,	o	
lugar	do	“corpo”	na	obra	de	Lévi-Strauss	não	tem	recebido	a	atenção	que	lhe	é	devida.	Afinal,	
uma	afirmação	como	“l’analyse	structurale,	que	d’aucuns	rabaissent	au	niveau	d’un	jeu	gratuit	
et	 décadent,	 ne	peut	 émerger	dans	 l’esprit	 que	parce	que	 son	modèle	 est	 déjà	dans	 le	 corps”	
(idem:	619)	está	longe	de	ser	banal.		
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bastante	 complexo	 para	 nossas	 classificações.	 O	 círculo	 se	 fecha	 com	 a	

afirmação	 acerca	 dos	 Tzeltales,	 de	 que	 “en	 una	 perspectiva	 indígena,	 la	

moralidad	 está	 depositada	 en	 el	 cuerpo”	 (Pitarch	 2013:167).	 	A	boa	disposição	

física	é,	de	fato,	sempre	considerada	como	indício	de	qualidades	morais.	

Festas	 fazem	corpos	alegres	e	saudáveis	e	belos,	 incluindo	sempre	uma	

série	 de	 	 “disciplinas	 do	 corpo”	 (Mauss),	 notadamente	 dança	 e	 canto,	 muito	

frequentemente	 competições.	 Aliados	 ao	 alimento,	 à	 bebida,	 ao	 estar	 junto,	

esses	procedimentos	de	fazer	‘corpos’	são	antídoto	para	a	tristeza	-	e	combatem	

doenças,	lemos	em	muitas	etnografias.	As	duas	formulações	traduzem	a	mesma	

coisa,	 já	que	 tristeza	é	doença.	Podem	até,	 como	entre	os	Mbyá,	 fazer	 corpos	

imperecíveis:	

[...]	todos	os	procedimentos	corporais	que	emulem	o	modo	de	vida	das	
divindades,	que	modulem	no	corpo	dos	Guarani	as	capacidades	inscritas	
nos	corpos	das	divindades,	como	os	seus	rituais,	a	sua	fala,	o	hábito	de	
criar	 queixadas,	 de	 brincar	 com	 as	 petecas,	 de	 praticar	 a	 dança	 do	
xondaro,	 tudo	 isso	 contribui	 para	 atingir	 o	 estado	de	 imperecebilidade	
corporal	(aguyje)	(Pierri	2013	:	215-216).	

	
A	 não	 ser	 pela	 criação	 de	 queixadas,	 todas	 as	 mais	 “disciplinas	 do	 corpo”	

mencionadas	são	exercitadas	em	festas.	O	aguyje	–,	prossegue	o	autor,	

	
[...]	 é	 um	 processo	 contínuo	 de	 maturação	 a	 se	 perseguir	 em	 vida.	
Depende	de	um	regime	alimentar	específíco,	[…],	é	necessária	a	alegria	(-
vy’a),	 propulsionada	 pela	 prática	 de	 rituais,	 enfim	 toda	 uma	 gama	 de	
práticas	corporais	que	de	maneira	nenhuma	remetem	a	uma	evasão	da	
vida	na	 terra,	 como	parecia	defender	 a	 literatura,	 e	menos	 ainda	 a	um	
desejo	de	morte	(Pierri	2013:	217).	

	
Com	efeito,	no	extremo	oposto	da	morte	(e	por	isso	mesmo	sempre	com	

ela)79,	a	alegria	(-guerovy’a)	é	o	objetivo	dos	“rituais”	e	de	outras	práticas:			

	
[...]	atividades	corporais	realizadas	fora	da	casa	de	rezas,	e	que	também	
trazem	 alegria,	 são	 realizadas	 pelas	 divindades	 em	 suas	 moradas,	 e	

                                                
79		Modificando	ligeiramente	Rabelais,	citado	por	Lévi-Strauss	(1971:481),	não	poderíamos	dizer:	
Uma	 vez	 entendida	 essa	 regra	 lógica,	 tomai	 os	 contrários	 alegria	 e	 tristeza,	 e	 depois	 festa	 e	
guerra,	pois	são	fisicamente	contrários;	se	guerra	significa	tristeza,	festa	há	de	significar	alegria?	
Sim	 e	 não,	 finalmente	 -	 há	 muita	 choradeira	 em	 festa,	 muitas	 são	 de	 luto,	 todas	 podem	
desandar	em	tristeza,	guerreiros	também	se	divertem,	etc.	Nada,	no	pensamento	dos	índios,	é	
total	ou	definitivamente	uma	coisa	ou	outra.	Se	for	coisa	de	vivo,	bien	entendu.		
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devem	ser	replicadas	na	terra.	Nos	seus	pátios	os	Tupã	dançam	o	tangara	
ou	xondaro,	dança	ritual	que	deve	ser	praticada	pelos	Guarani	 todas	as	
tardes	antes	de	entrar	na	casa	de	reza.	Ouvi	durante	uma	dessas	práticas,	
o	cacique	explicando	às	crianças	que	elas	devem	dançar	da	forma	como	
ele	 as	 ensinava,	 pois	 é	 assim	que	os	Tupã	Kuery	 fazem	em	 seus	pátios	
celestes,	 e	 vendo	 os	 Guarani	 dançarem	 da	mesma	 forma	 ele	 saberiam	
que	 se	 tratam	 de	 parentes	 dele.	 O	 mesmo	 disseram-me	 arespeito	 da	
brincadeira	 com	 peteca,	 que	 os	 Guarani	 identificam	 como	 uma	 das	
práticas	que	devem	valorizar	(Pierri	2013:	139).	

	
E	 com	 a	 “brincadeira”	 da	 peteca	 reencontramos	 outra	 palavra	 que	 os	

índios	usam,	ao	lado	de	“festa”	(o	“movimento”	de	que	tanto	gostam	os	Timbira	

faz	 parte	 da	 família),	 onde	 as	 análises	 buscam	 apreender	 “rituais”.	 De	 todo	

modo,	 se	 as	 festas	 dos	 índios	 têm	 por	 tanto	 tempo	 sido	 desmontadas	 por	

categorias	 que	 lhes	 são	 alheias,	 transbordando-as	 sempre,	 também	 há	 de	 ser	

porque	 a	 alegria	 é	 algo	 que	 uma	 “sinistra	 concepção	 de	 natureza	 humana”	

(Sahlins	 2008)	 afastou	 entre	 nós	 da	 “vida	 pública”.	 Quando	 a	 alegria	 se	

manifesta	no	plano	coletivo,	é	muitas	vezes	tomada	como	marca	de	“ritual	de	

inversão”.	 As	 	 festas	 dos	 índios,	 antes,	 teriam	 de	 ser	 chamadas	 “rituais	 de	

diversão”80.		

Como	em	tantos	(todos?)	outros	casos,		
	

[...]	 toda	 la	 narrativa	 wichi	 [Mataco	 –	 Chaco]	 explica	 el	 porque	 de	 las	
cosas	y	del	mundo,	aunque	muchas	veces	lo	hace	en	un	tono	tan	jocoso	
que	más	parecen	cuentos	de	divertimiento	(Terán	1999:12;	itálico	meu).	

	
Se	 o	 autor	 da	 citação	 acima	 parece	 um	 tanto	 incomodado	 com	 o	 que	

seria	uma	contradição	–	formulada	em	adversativa	-	entre	a	gravidade	de	temas	

como	 a	 origem	 do	 mundo	 e	 a	 risada,	 Viveiros	 de	 Castro	 já	 apontava	 que	 a	

“noção	 de	 alegria”	 tem	 entre	 os	 índios	 “uma	 ressonância	 filosófica	 profunda”	

(Viveiros	 de	 Castro	 1986:42),	 e	 Overing	 partia	 da	 constatação	 de	 que	 “ribald	

humor	 is	an	 integral	aspect	of	 the	 telling	of	myths”	 (2000:71).	Mas	Clastres	 já	

tivera	muito	antes	o	insight	pioneiro	nessa	direção,	num	artigo	intitulado	“De	

que	riem	os	índios”	(1967),	texto	que	abre	com	uma	saudação	à	seriedade	com	

que	Lévi-Strauss	encarou	o	pensamento	dos	índios	(nas	Mitológicas)	e	no	qual	

o	aspecto	cômico	dos	mitos	é	devidamente	levado	a	sério.	Mas	nem	mesmo	ele,	
                                                
80	Tanto	por	divertirem	quanto	por	operarem	e	produzirem	toda	sorte	de	divergência.							
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grande	 positivador	 de	 estranhezas	 dos	 índios,	 conseguia	 evitar	 a	 adversativa	

(néanmoins):	

Non	moins	sérieux	pour	ceux	qui	les	racontent	(les	Indiens	par	exemple)	
que	 pour	 ceux	 qui	 les	 recueillent	 ou	 les	 lisent,	 les	 mythes	 peuvent	
néanmoins	déployer	une	intention	marquée	de	comique,	ils	remplissent	
parfois	 la	 fonction	 explicite	 d’amuser	 les	 auditeurs,	 de	 déclencher	 leur	
hilarité.	 Si	 l’on	 est	 soucieux	 de	 préserver	 intégralement	 la	 vérité	 des	
mythes,	 il	 faut	 ne	 pas	 sous-estimer	 la	 portée	 réelle	 du	 rire	 qu’ils	
provoquent	et	considérer	qu’un	mythe	puisse	à	la	fois	de	choses	graves	et	
faire	rire	ceux	qui	l’écoutent	(Clastres	1967).	

	
Mas	embora	o	texto	conclua	com	o	“gai	savoir	des	Indiens”,	a	análise	dos	mitos	

chulupi	procura	mostrar	que	a	narrativa	mítica	faz	rir	justamente	daquilo	que,	

na	vida	“real”,	não	deve	ser	levado	na	brincadeira,	o	perigoso	poder	de	xamãs	e	

jaguares.	

Lorsque	les	Indiens	écoutent	ces	histoires,	ils	ne	songent	naturellement	
qu’à	en	rire.	Mais	le	comique	des	mythes	ne	les	prive	pas	pour	autant	de	
leur	 sérieux.	 Dans	 le	 rire	 provoqué	 se	 fait	 jour	 une	 intention	
pédagogique	:	 tout	 en	 amusant	 ceux	 qui	 les	 entendent,	 les	 mythes	
véhiculent	 en	 même	 temps	 et	 transmettent	 la	 culture	 de	 la	 tribu	
(Clastres	1967).	

	
Apesar	da	intuição,	o	movimento	do	texto	leva	de	volta	a	questões	sérias,	

e	 a	 diversão	 é	 mero	 instrumento.	 Do	 mesmo	 modo,	 na	 obra	 de	 Clastres	

acabaram	prevalecendo	as	operações	de	guerra,	e	a	alegria	perdeu	o	lugar.	Resta	

que	 os	 índios	 “aiment	 s’amuser”,	 como	 diz	 Chapuis	 (1998:442)	 dos	Wayana.	

Gostam	de	rir	e	de	provocar	risadas	e,	correlativamente,	gostam	de	gente	que	ri	

e	que	faz	rir.	

[...]	j’ai	observé	entre	eux	que,	comme	ils	aiment	les	hommes	gais,	joyeux	
et	libéraux81,	par	le	contraire	ils	haïssent	tellement	les	taciturnes,	chiches	
et	mélancoliques	(Léry	1580:123).	

	 	
“Laughter	and	the	ludic”	-	pontua	Overing,		
	

obviously	play	a	 large	part	 in	the	everyday	life	of	[Amazonian]	peoples,	
so	much	so	that	it	becomes	an	important	clue	to	the	very	distinctiveness	
of	their	sociality.	Why	then	have	we	paid	so	little	attention	to	the	role	of	
the	ludic	in	Amazonia?	(Overing	2000:64).	

	

                                                
81	Alegre-generoso.	Alegria	=	beleza	=	atitude	correta	=	generosidade.	
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A	afirmação	e	a	pergunta	podem	ser	estendidas	à	América.	Mas,	então,	por	que	

esse	óbvio	cultivo	do	humor	entre	os	 índios	não	tem	na	reflexão	americanista	

um	lugar	de	honra?	

	 Num	 raro	 momento	 em	 que	 um	 americanista	 se	 debruça	 sobre	 a	

questão,	Lagrou	(2006),	inspirada	em	Overing,	resume:	

Ao	 começar	 uma	 reflexão	 sobre	 o	 lugar	 do	 riso	 na	 tradição	 filosófica	
ocidental,	constata-se	um	paradoxo:	o	pensamento	acadêmico	dá	prova	
de	uma	histórica	falta	de	senso	de	humor	e	demonstra	uma	dificuldade	
de	pensar	o	riso	e	o	risível	como	temas	relevantes	em	análises	“sérias”	de	
sistemas	sociais,	políticos	ou	cosmológicos	(Lagrou	2006:57).	

	
Overing	 localiza	 em	 processos	 históricos	 europeus	 uma	 crescente	

contenção	do	riso	e	do	humor	em	favor	de	atitudes	graves	e	sérias	quando	se	

trata	 de	 questões	 importantes,	 como	 a	 política,	 por	 exemplo	 (a	 “sinistra	

concepção”	de	que	fala	Sahlins	2008).		

The	 human	 sciences	 have	 of	 course	 been	 affected	 by	 these	 trends	 [...]	
The	 ludic	 is	 not	 expected	 in	 other	 peoples’	 religious,	 political	 and	
economic	 life.	 Or,	 if	 there,	 it	 is	 considered	 banal,	 irrelevant	 –	 or	
inappropriate	–	to	the	study	(Overing	2000:66).	

	
Com	 o	 olhar	 atento	 exatamente	 para	 o	 ‘irrelevante’,	 como	 que	

duplicando	a	perspicácia	que	reconhece	em	Lévi-Strauss,	Overing	relaciona	de	

modo	direto	alegria	e		chefia:	

It	 is	 for	good	 reason	 that	one	of	 the	main	duties	of	good	 leadership	 in	
Amazonia	 is	 to	 create	 and	maintain	 the	high	morale	of	 the	 group.	 [...]	
Lévi-Strauss,	 in	an	 incisive	moment	of	social	astuteness	when	trying	 to	
understand	 the	 reason	 for	 an	Amazonian	 chief	 among	 such	 egalitarian	
peoples,	notes	on	the	Nambikwara	leader	that	‘he	must	be	a	good	singer	
and	dancer,	a	merrymaker,	always	ready	to	cheer	up	the	band’	[...]	It	 is	
my	argument	that	 is	precisely	through	these	ludic	skills	that	the	leader	
enables	collectivity	among	an	otherwise	vehemently	anarchic	people.	 It	
is	 the	 leader	 who,	 in	 large	 part	 through	 his	 skills	 for	 merriment,	 for	
jesting,	 clowning	 and	 dancing,	 provides	 the	 impetus,	 and	 even	 the	
possibility,	 for	 these	 peoples	 to	 fulfil	 their	 desire	 for	 collective	
togetherness,	or	union	(Overing	2000:67;	itálicos	no	original).	
	

	 Em	relação	ao	pressuposto	de	que	a	igualdade	caracteriza	as	sociedades	

amazônicas	-	e	todas	as	sociedades	 indígenas	americanas,	exceto	as	chamadas	

civilizações	 –,	 não	 me	 estenderei,	 uma	 vez	 que	 o	 ponto	 é	 desenvolvido	
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alhures82 .	 Aqui	 basta	 enfatizar	 que	 todas	 elas	 são	 máquinas	 de	 diferir;	 a	

igualdade,	 nesses	 sistemas,	 qualquer	 que	 seja	 a	 sua	 acepção,	 é	 a	morte83.	 Por	

isso	 mesmo,	 parece-me	 que	 a	 ‘união’	 –	 isto	 é,	 suspensão	 de	 diferenças	 -	 é	

certamente	mais	projeção	nossa		que	efetivamente	desejo	deles84.	Iluminadora,	

ao	contrário,	é	a	percepção	de	que	um	chefe	índio	tem	de	saber	rir	e	fazer	rir;	

pois	essa	qualidade	de	mestre	do	humor	e	do	riso	(Overing	2000:68,	76)	deveria	

certamente	 fazer	parte	das	 listas	de	qualidades	 requeridas	de	um	candidato	a	

chefe.	Há	de	ter	sido	por	todos	julgada	irrelevante.		

Overing	desenvolve	a	ideia	de	uma	“art	of	merriment”	cultivada	entre	os	

Piaroa,	arte	essa	que	tem	suas	regras:	não	se	ri	de	qualquer	coisa,	em	qualquer	

lugar,	de	qualquer	pessoa	etc.	Overing	finalmente	se	aproxima	de	Clastres,	cujo	

artigo	 sobre	o	 tema	curiosamente	não	é	 citado,	 ao	procurar	 enfatizar	o	efeito	

fertilizador,	 regenerador	 e	 moralizador	 do	 humor	 na	 narração	 mítica,	 ao	

enfatizar	 um	 “poder”	 do	 riso	 que,	 finalmente,	 soa	 como	 catarse.	 À	 mesma	

conclusão	 somos	 levados	 por	 Lagrou:	 “ri-se	 do	 próprio	 medo	 e	 do	 próprio	

conceito	de	poder”	(2006:61).	Somos	finalmente	reencaminhados	à	sisudez	que	

todos	começam	lamentando	no	modo	como	o	riso	e	o	humor	têm	sido	tratados:	

os	mitos	carregam	lições,	dizem	os	três	autores,	“é	brincando	que	se	aprende”	

(Lagrou	2006:76).	Definitivamente,	não	parecemos	ser	capazes	de	 levar	algo	a	

sério	sem	imaginar	que	algo	sério	se	esconda	por	detrás	de	aparentes	levezas.			

Beaudet	(1996),	que	encara	os	diversos	risos	wajãpi	do	ponto	de	vista	da	

etnomusicologia,	chega	a	conclusões	mais	inspiradoras:	

Rire	peut	exprimer	une	 joie,	un	 jugement,	une	défense,	un	plaisir,	etc.,	
mais,	dans	l'exemple	wayäpi,	c'est	aussi	créer	cette	opposition,	la	recréer	
à	chaque	fois,	à	travers	une	expérience	et	un	code	moteurs	et	sensibles.	
À	travers	distinctions,	variantes	et	subtilités,	 rire	apparaît	donc	comme	
une	 manière	 de	 remodeler	 des	 idées	 fondamentales,	 de	 véritablement	

                                                
82	Artigo	 em	 elaboração,	 provisoriamente	 intitulado	 “A	 ilusão	 hierárquica	 nas	 Américas”,	 em	
colaboração	com	Pedro	Lolli	e	André	Drago.	
83	Diga-se	 que	 Clastres	 tinha	 clareza,	 pelo	 menos	 em	 algumas	 passagens,	 de	 que	 tomava	 o	
termo	 desigualdade	 numa	 acepção	 muito	 precisa,	 e	 que	 de	 fato	 não	 caberia	 aos	 índios:	 sua	
pergunta,	afinal,	dizia	respeito	ao	surgimento,	“no	seio	de	uma	sociedade	primitiva,	 isto	é,	de	
uma	 sociedade	 não-dividida,	 [d]a	 nova	 divisão	 dos	 homens	 em	 dominantes	 e	 dominados”	
(1974).	
84	Assim	como	o	 suposto	 sonho	do	 entre-si,	 que	no	 americanismo	parece	 começar	 com	Lévi-
Strauss	em	As	estruturas	elementares	do	parentesco,	e	recorrente	na	obra	de	Overing.	
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penser	en	buvant	de	 la	bière	et	 en	plaisantant.	Ces	Tupi	 sont	des	gens	
qui	pensent	en	riant.	[…]	
Quelles	que	soient	les	multiples	significations	possibles	du	rire,	celui-ci,	
on	 le	 sait	 bien,	 marque	 d'abord	 la	 joie	 :	 pour	 les	 Wayäpi,	 cette	
affirmation	 d'eux-mêmes,	 cette	 auto-célébration	 d'une	 personne	
collectivees	t	une	forme	de	joie.	Comme	souvent	en	Amérique	indigène,	
l'euphorie	 est	 à	 la	 fois	 une	 valeur	 explicite	 et	 un	 état	 recherché.	
Destination	 de	 toute	 réunion	 de	 boisson,	 petite	 ou	 grande,	 l'euphorie	
peut	 être	 associée	 aux	 situations	 les	 plus	 cérémonielles.	 Lorsque	
certaines	conditions	sont	réunies	(pour	les	Wayâpi	du	nord	:	le	bien-être,	
l'abondance,	peu	de	conflits	dans	le	village,	etc.),	alors	on	produit	un	rire	
qui	 en	même	 temps	 désigne,	 nomme,	modèle,	 fait	 l'euphorie	 (Beaudet	
1996:94,	96).	
	
Como	já	dizia	Clastres,	trata-se	de	“bien	comprendre	ce	qui	précisément,	

[…]	divertit	 les	Indiens”		(Clastres	1967),	ou,	como	propõe	Overing,	trata-se	de	

construir	uma	“perspicacious	anthropology	of	humour”	(Overing	2000:79).	Para	

isso,	 não	 podemos	 nos	 manter	 no	 conforto	 do	 riso	 que	 conhecemos.	 Muito	

pouco	sabemos	sobre	o	que	os	faz	rir,	menos	ainda	o	que	podem	ser	ali	o	riso	e	

a	alegria.		

Pode-se	 verificar	 o	 cultivo	 da	 “arte	 de	 alegrar”	 de	 que	 fala	 Overing	

inclusive	em	 	“novas	 formas	políticas”	como	a	FOIRN,	cujas	 lideranças	devem	

desempenhar			

uma	 função	 que,	 apesar	 de	 não	 ser	 mencionada	 diretamente	 nem	
constar	nos	pré	requisitos	estatutários	é	observada	na	maior	parte	das	
ações	 do	movimento	 indígena	 rionegrino:	 a	 de	 cumprir	 suas	 tarefas	
com	humor	e	deslocar	constantemente	as	dificuldades	e	sucessos	para	
um	 plano	 onde	 se	 pode	 rir	 deles.	 Assim,	 siglas	 novas	 viram	
trocadilhos,	 sobrenomes	 homônimos	 sugerem	 relações	 fortuitas,	
fracassos	em	série	demonstram	que	mesmo	que	não	haja	domínio	do	
assunto	sempre	há	alguém	mais	perdido,	características	indígenas	são	
comparadas	 a	 outros	 povos	 sempre	 apresentados	 com	muito	 chiste.	
Isso	 em	um	 contexto	 que	 se	 trata	 de	 questões	 sérias	 e	 importantes.	
Poucos	 momentos	 que	 formam	 tamanha	 coletividade	 e	 união	 nas	
atividades	da	FOIRN	como	a	fala	de	uma	liderança	repleta	de	humor.	
Este	humor	tem	em	seu	repertório,	entre	outros,	a	ironia,	a	história,	a	
interpretação	 de	 atualidades/notícias,	 o	 parentesco,	 os	 mitos,	 as	
relações	entre	diferentes	povos	–	indígenas	ou	não	–	e	através	dele	as	
contingências	entram	no	domínio	do	explicado,	ou	do	que	é	esperado.	
Além	disso,	nas	reuniões	ou	cursos	de	maior	duração	ou	mesmo	para	
cobrir	 atrasos	 na	 programação	 sempre	 designam	 os	 chamados	
animadores.	Os	animadores	 fazem	de	tudo,	uns	rezam,	outros	criam	
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danças	e	exercícios	corporais	coletivos	mas	o	mais	comum	é	contarem	
piadas,	 ás	 vezes	 em	 série:	 um	 está	 terminando	 uma	 piada	 e	 já	 tem	
outro	esperando	para	contar	a	sua	(Renato	Soares,	com.pess.).	

	
O	bobo	da	corte,	observa	(Overing	2000:66),	desaparece	no	começo	da	

era	moderna.	Digno	de	nota	que	as	grandes	festas	populares,	indissociáveis	da	

política	das	realezas	europeias	medievais	(Perrone-Moisés	2008a;	2014)	tenham	

sido	abolidas	ao	mesmo	tempo.			 	

O	 deliberado	 cultivo	 da	 alegria	 e	 do	 bom	 humor	 por	 parte	 dos	 índios	

pode	 ser	 apontado	 como	 uma	 das	 “tecnologias	 de	 sobrevivência	 ao	 fim	 do	

mundo”	 de	 que	 fala	 Viveiros	 de	 Castro	 (Conferência	 Curt	 Nimuendaju,	 USP,	

06/12/13)	–	talvez	até	seja	a	principal	delas.	Em	termos	muito	semelhantes	aos	

utilizados	 por	 ele,	 Gross,	 antropólogo	 anishinaabe,	 faz	 a	 conexão	 de	 modo	

explícito:	

	Once	 it	 is	 understood	 that	 the	 worldview	 of	 the	 Anishinaabe	 is	
essentially	 comic,	 the	 comic	 vision	 can	 be	 used	 to	 show	 continuity	
between	 traditional	 and	modern	 culture.	 Further,	 an	 understanding	 of	
the	comic	vision	can	help	explain	how	Anishinaabe	culture	is	recovering	
in	the	wake	of	what	I	call	‘Post	Apocalypse	Stress	Syndrome’.	Along	with	
many	other	Native	American	peoples,	the	Anishinaabe	have	seen	the	end	
of	our	world,	which	has	created	 tremendous	 social	 stresses.	The	comic	
vision	of	the	Anishinaabe	is	helping	us	overcome	that	trauma	and	helps	
explain	how	we	are	managing	to	survive	(Gross	2002:437).	

	
	
	
	
	

Coisas	 importantes	 e	 seríssimas	 são	 feitas	 -	 é	 essa	 a	 desconcertante	

(estonteante)	lição	dos	índios	-	cantando	e	dançando,	rindo,	com	transbordante	

alegria.	 Eis	 aí	 algo	 que	 nos	 ajuda	 a	 "problematizar	 nosso	 presente,	 e	 uma	

proposta	de	futuro"	(Goldman	&	Viveiros	de	Castro	2008).	N“o	mundo	possível	

que	 seus	 [ameríndios]	 conceitos	projetam”	 (Viveiros	de	Castro	2002:123),	 com	

os	 contrários	 faz-se	 também	 muita	 festa.	 Clastres	 afirmava	 que	 "a	 guerra	 é	

contra	o	Estado"	(2004:273).	A	festa	não	o	é	menos.	 	Sendo	contra	"o	Estado",	

essas	sociedades	não	são	nem	primária	nem	exclusivamente	"sociedades-para-

a-guerra"	 (Clastres	 1980:206).	 As	 sociedades	 indígenas	 das	 Américas,	 para	
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retomar	a	formulação	-	e	lhe	acrescentar	o	"outro	lado",	que	nunca	falta	aqui	-	

são	também,	e	na	mesma	(des)medida,	sociedades-para-a-festa.	

	

Deixei	 a	 aldeia	 timbira	 da	 Cachoeira	 pela	 última	 vez	 trazendo	 um	

presente	 duplo	 que	 só	 fui	 compreender	 plenamente	 ao	 escrever	 esta	 tese,	

embora	ela	toda	já	estivesse	ali:	uma	borduna	e	um	bastão	de	mestre	de	festa.	

Lá	recebi	nomes	mehin	que	me	fazem	wakmeye,	metade	da	estação	das	chuvas.	

Mas	 é	 na	 seca	 que	 a	 vida	 é	 mais	 alegre,	 visitas	 vêm	 e	 vão,	 organizam-se	 as	

festas.	 Terei	 escolhido	 nesta	 tese	 o	 eixo	 do	 verão,	 como	 tantos	 membros	 de	

grupos	entre	os	índios	fazem	enfeites	e	prestam	serviços	aos	“do	outro	lado”.	

	
	
	

“Vamos	continuar	fazendo	festas,	sim.	Estamos	vivos,	não	é?”	
(Merekuku	Aparay	2015)	

	
"A	alegria	é	a	prova	dos	nove!"	(Andrade	1928)	

	
Piratininga,	ano	464	da	deglutição	–	festiva	–	do	bispo	Sardinha.	
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