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REGARDS SUR QUELQUES DESCRIPTIONS CENDRARSIENNES :

LA DESCRIPTION COMME LIEU D’EXPERIMENTATION

par Julie Lemieux

J'ai frappé le premier. J'ai le
sens de la réalité, moi, poéte. J'ai agi. J’ai
tué. Comme celui qui veut vivre'.

Avant I’avénement du Nouveau roman, apres la prouesse proustienne, plusieurs auteurs ont
tenté de nouvelles approches pour personnaliser le roman et s’approprier le genre. Au nombre de ceux-
ci, Cendrars, se disant lui-méme poete au moment ol la majeure partie de son ceuvre est romanesque,
s’inspire dans une certaine mesure du courant de peinture simultanéiste dans sa conception de 1’art et
de I’écriture : une ceuvre doit rendre la totalité de la vie non plus dans la conception englobante d’un
naturaliste, mais dans 1’explosion sémillante, anarchique et en mouvement de 1’essence de la vie.

Dans un texte sur la modernité publié dans Aujourd’hui intitulé « Le roman francais »,
Cendrars écrit que la modernité a changé autant le paysage que la sensibilité de I’homme et, par la, a

causé un

ébranlement général de la conscience et un détraquement intime des sens et du cceur.

Seule la formule du roman permet de développer le caractére actif d’événements et de
personnages contemporains qui, en vérité, ne prennent toute leur importance qu’en
mouvement’.

Soucieux d’utiliser toutes les possibilités de la forme romanesque, il joue de différents
modeles (roman populaire, roman d’aventures, poésie en prose, récit de guerre, compte rendu de
voyage, etc.) pour franchir quelques limites du genre en les amalgamant ou en les travestissant.
Cendrars investit un modele existant pour le travailler de ’intérieur et le modeler a sa vision de I’art.
C’est dans cette perspective qu’on envisagera quelques descriptions romanesques comme lieu

d’expérimentation et de modernisation.

Notre étude veut ainsi, a partir de quelques descriptions cendrarsiennes, montrer une des
variantes cendrarsiennes de la description ol le travail formel mis en ceuvre la décentre et la disloque

pour pousser le texte vers une forme plus proche de la piece poétique (en vers libres ou en prose). La

' B. Cendrars, « J’ai tué », Aujourd’hui, Paris, Denoél, « Tout autour d’aujourd’hui » tome 11, [1918] 2005, p.
16.

2 B. Cendrars, « Le roman francais », Aujourd’hui, op. cit., p. 47. 11 est important de noter que ce passage
ressemble beaucoup a un texte de Cingria que Cendrars cite ailleurs dans « Poetes » (ibid., p. 89-138) ainsi qu’a
son pamplet J’ai tué (ibid., p. 9-16), preuve que 1’idée est centrale pour lui.
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part interprétative du lecteur devient essentielle au sens et les ceuvres ne se donnent plus a lire
directement, exigeant une attention et un travail importants : Cendrars prenant au pied de la lettre
I’injonction rimbaldienne d’€tre résolument moderne tente de constamment redéfinir cette modernité,

tant dans le choix des sujets que par la forme de ses ceuvres®.

« Profond aujourd’hui »* : une poétique d’auteur

To6t dans son ceuvre en prose, Cendrars adopte une écriture scandée qui fait éclater les bases de
la description. Dans Eloge de la vie dangereuse, une plaquette publiée en 1926, on peut déja noter
I’alliance de la forme du poétique et du récit « autobiographique » dans les récits d’aventures que

Cendrars appelle ses « histoires vraies ».

Aujourd’hui, je suis aux antipodes. Est-ce un insecte, un oiseau ou un serpent a sonnettes qui
rode autour de moi ? Je suis a 1’afffit. Je retiens mon souffle. Je vise. Il y a un ceil a chaque bout
de la ligne de mire. Tout se congestionne. Le coup part. Un rale. La grande plainte animale et
une course éperdue dans les taillis de la mémoire. Il y a des traces de sang. Un peu de lueur
dans les ténebres. Il meurt au gite. Il fait nuit. La lune roule au bord de la mer épouvantée.
Pan ! un éléphant par terre. Un tapir. Un ours, une gazelle, un pécari. Ton cceur. Le monde. Un
ornithorynque. Enléve ton casque. Eponge-toi le front. Mange, bois, fume, campe. Enléve ces
gros souliers qui te blessent. Couche-toi. Dors. Ta téte sera vite nettoyée dans la fourmiliére du
ciel. Quel beau trophée : un crane blanchi’ !

Avec un rythme particulier rappelant immédiatement au lecteur de Cendrars le célebre J'ai tué
de 1918, cet extrait se veut un récit de chasse. Mais a ce récit font défaut un lieu, une durée et un décor
précis. Il ne s’agirait que de présenter 1’ensemble en colonne pour en faire un poéme en vers libres.
Cela tient a plusieurs traits, dont le principal est que le texte n’oriente pas le lecteur comme dans une
description d’actions® réguliere. Le theéme-titre (pantonyme)’ de la chasse est net, mais les divers
éléments qui pourraient décrire 1’action ne sont pas articulés entre eux. Ils sont simplement
juxtaposés : Cendrars colle aux détails dans un style proche du compte rendu. De plus, 1’extrait montre

ici une liberté certaine avec le point de vue : d’abord au « je », le texte passe a I’impératif, comme si

? Selon Claude Leroy dans la préface du tome XI de la collection « Tout autour d’aujourd’hui » de Denogl, la
découverte du Brésil a été le moment pour Cendrars d’un recentrement de la définition de la modernité par
I’entremise de I’exotisme : « Lorsqu’il se rend au Brésil, Cendrars a déja rejeté 1’activisme qui ’avait fait
connaitre a Paris dans I’avant-guerre. Sans abandonner pour autant I’expérimentation formelle, il se tourne peu a
peu vers une prose rhapsodique, ouverte aux jeux du mythe et de 1’autofiction. [...] Au cours des années qui
suivent sa rencontre avec le Brésil, Cendrars s’attache a défricher, en franc-tireur obstiné, dans la solitude et dans
I’incompréhension, les voies d’une modernité autre » (B. Cendrars, Aujourd’hui, op. cit., p. XXIV-XXV).

*11 s’agit du titre de la premiére section des textes du recueil Aujourd’hui.

5 « Eloge de la vie dangereuse », in B. Cendrars, Aujourd’hui, op. cit., p. 19-20.

¢ Pour une présentation compléte de la description d’actions, consulter C. Cariboni Killander, De la théorie de la
description a la description chez Julien Gracq, Lund (Suede), Romanska institutionen Lunds Universitet, 2000,
p. 238-244 ; ainsi que les travaux de J.-M. Adam.

" Nous avons choisi d’utiliser les termes des théories du descriptif de Philippe Hamon et de Jean-Michel Adam
en ce qui a trait a la structure des descriptions. Notre propos n’est toutefois pas d’effectuer un découpage
structurel des descriptions cendrarsiennes, mais bien plutdt de voir en quoi et comment elles sont porteuses de
significations pour les romans.
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I’auteur se distanciait pour donner ses directives a un étre autre que lui. Cela donne une impression de
saisie cinématographique (un peu plus tot, on lit : « Contemplation. (Eil de chat. L’iris de la prunelle
cristalline grandissait, se rapetissait, culbutait comme le revolver d’un Bell-Howel. On tourne ! »%).
Cendrars fragmente ce qui pourrait €tre une description d’actions pour en faire une série d’actions et
de phrases nominales désignant des éléments divers sans décrire la scéne puisque les éléments ne sont
pas hiérarchisés, ni liés grammaticalement par des liens logiques, ni ancrés dans le point de vue d’un
personnage. Le passage touche a 1’écriture scénaristique et I’ensemble s’ouvre d’ailleurs sur tout et
rien : « Un ours, une gazelle, un pécari. Ton cceur. Le monde. Un ornithorynque », identifiant le
lecteur au chasseur par I’impératif et le « tu », puis avec le monde du vivant et la pulsion méme de la
vie. La lecture doit se faire interprétation puisque la signification de cette description d’actions n’est
plus liée au théme-titre, mais a un ensemble de valeurs et de connaissances sur la vie méme.
L’imprécision est étudiée : tapir, ours, gazelle, pécari, ornithorynque ; il n’est pas méme possible de se
limiter a un continent. Le texte dit un mouvement de chasse, de peur aussi, en prenant bien soin de
demeurer hors du récit d’une « vraie chasse » (n’oublions pas qu’il s’agit d’une « histoire vraie » !),
pour écrire une chasse type. Dans une sorte de poéme en prose suscitant une suite d’impressions, le
texte évite habilement toute représentation, méme lorsque I’imparfait est utilisé (voir I’extrait sur la
caméra cité ci-dessus). Plus loin, liant métaphoriquement le savoir, le langage et la pensée a la nature,

Cendrars écrit :

Il n’y a donc pas de vérité, sinon la vie absurde qui remue ses oreilles d’ane. Attends-la, guette-
la, tue-la. Arme-toi bien, car il te faut répéter en vitesse. Une balle derriere I’oreille et I’autre
dans la région du cceur. Sans une seconde d’hésitation. A cause de sa trompe, 2 cause de sa
queue. A cause de son ventre terrifiant qui vous écrase. A cause de sa carapace, de ses griffes,
de ses dents, de son dard, de son odeur fétide, de son haleine asphyxiante, de son anus
enflammé, de son sugoir venimeux. [...] Tout est vert-de-grisé, phosphorescent et finit par
exploser comme les taches solaires’.

Dans un discours proche du récit de guerre, Cendrars pousse le texte hors des limites de la
réalité, vers I’évocation poétique, en associant a 1’énumération des caractéristiques physiques d’un
animal des adjectifs qui évoquent les souffrances de la vie et font I’éloge, comme le titre I’'indique, de
la vie dangereuse. La description passe au fantasmé et au discours second. De 1’arme et des indications
pour tuer encore liées au pantonyme de la chasse, le texte se dirige vers ’image poétique : 1’anus
enflammé, le sucoir venimeux, la phosphorescence et I’explosion solaire. Pourtant, c’est 2 ce moment
que le court récit en arrive a I’histoire vraie : la présentation d’un loup-garou (!) dont les actions sont
racontées le plus simplement du monde. Il appert donc que Cendrars joue du rythme et du métissage

des tons pour ancrer ses récits dans la réalité tout en les ouvrant sur le pluriel du sens.

8 Ibid., p. 19. Le Bell-Howel est une caméra.
? Ibid., p. 20-21.
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Récit bigarré ol les propos s’emboitent comme des poupées gigognes, cet Eloge de la vie
dangereuse déconcerte et demande au lecteur de se détacher de la réalité narrée, de 1’apparence de
vérité, pour lire les symboles et les significations au-dela des mots eux-mémes. Chasser, tuer,
s’approprier le monde avec le couteau de 1’assassin, c’est la position du poete, de celui qui
«regard[e] » et qui « fai[t] attention », qui «éventre », qui «coupe » (répété quatre fois), qui
« remarque »'°. Le récit est donc doublement exemplaire puisqu’il montre le travail de morcellement
des descriptions aboutissant a des énumérations, mais il est aussi central parce qu’il indique au lecteur
la voie a suivre pour explorer I’ensemble de 1’ceuvre : il faut aller au-dela, couper et remarquer de
facon a interpréter le monde qui est donné a lire plutdt qu’y entrer passivement. C’est en suivant cette

injonction cendrarsienne que nous aborderons a présent quelques exemples de descriptions.

Les romans cendrarsiens et leurs descriptions

Chez Cendrars, loin d’étre vue comme inférieure au récit, la description n’est pas, comme
Philippe Hamon 1’énonce, « toujours subordonnée a un narratif plus englobant et régissant »''. Jouant
des diverses possibilités qui s’offrent a lui, Cendrars compose des romans atypiques et difficiles a lire
dont les traits caractéristiques varient énormément d’une ceuvre a ’autre. On trouve dans 1’ceuvre
cendrarsienne plusieurs modes descriptifs, allant de la description trés fin de XIX® siécle (comme dans
Moravagine) a celles d’objets ou de lieux qui envahissent l’espace narratif et s’y inteégrent
(D’ Oultremer a Indigo, en passant par la description de lieux dans La Main coupée). Alors, le récit est
non seulement mis en arrét, mais écrasé par les descriptions. Les descriptions, portées par des
personnages ou par des points de vue troublés ou marqués de dérision, voient ainsi leurs fonctions
d’attestation du réel et d’augmentation de la vraisemblance modifiées ou perdues. La description, par
essence, qualifie quelque chose et énumere des caractéristiques qui, a plus ou moins grande échelle,
forment un tout: Cendrars détourne souvent la description de ses fonctions de représentation en
brisant 1’effet de tout escompté. Enfin, le morcellement syntaxique et le relaichement de la logique
structurant les énoncés en viennent a briser la description pour en faire une liste qui vaut par sa nature
méme plus que par ce qui est énuméré, par les mots en eux-mémes.

Si I’on accepte que le réel soit, par définition, « interminable », il va alors de soi, comme le

montre Philippe Hamon dans son étude des ceuvres réalistes, que la

description [réaliste] n’est jamais terminée ; seul un artifice stylistique, ou I’irruption de
I’Histoire [...], peut terminer une description. Décrire, ¢’est donc d’abord mettre en ordre,
ranger, classer, délimiter, étiqueter, réduire un foisonnement amorphe a 1’aide d’un certain
nombre de « tiroirs », a I’aide d’un certain nombre de modeles et de grilles qui sont proposés
par la culture [d’une] époque, et qui rendront ce réel intelligible'?.

10 .
Loc cit.
"' P Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette Supérieur « Recherches littéraires », 1993, p. 241.
2P Hamon, Le personnel du roman, Geneve, Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », 1983, p. 33.
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Pour Philippe Bonnefis aussi, « le recensement du réel n’a pas de fin »'* et peut mener 1’auteur

a un vertige. L’exemple cendrarsien de cet effroi devant la nécessité de rendre compte est certainement

le treés long et fastidieux travail de recherche de Rhum ou de La vie et la mort du Soldat inconnu qui

réduit I’auteur au silence, ou presque, devant la somme incroyable des choses a dire et a décrire.

Le cas de Dan Yack : le personnage évidé

Dans la posture réaliste, le discours de référence envahit le texte, le surcharge et doit étre pris

en charge. La description scientifique de la flore ou de 1’appareillage d’un baleinier qu’on retrouve

dans Le Plan de [’Aiguille apporte au réalisme du roman et ajoute le plaisir méme du langage

technique au récit. « Langage enchassé dans la page, comme une vue ; le texte contemple la citation, la

dirige, 1a met en scéne, la joue a 1’occasion, mais c’est pour le plaisir »'* et parfois méme, pour le jeu

poétique des sonorités, du rythme et de la scansion que cela introduit au cceur de 1I’ceuvre. Constituées

de trés longues énumérations d’actions, les descriptions de 1’extrait qui suit sont centrées sur le

personnage central de Dan Yack et sur son activité bourdonnante. Au chapitre 35, on peut lire :

11 avait beau rire, bavarder, dire des droleries, étre charmant, faire montre d’une séduction
insouciante, promener la femme de son associé dans la rockeray des pingouins, lui montrer ses
essais de jardinage, trois maigres plates-bandes de choux de Kerguélen, de cresson, de mousses
alimentaires, de plantes alpestres qui ne venaient pas, lui cueillir I'unique fleur de ce jardinet
polaire, une algue visqueuse, molette, un fucus brunatre, plein d’épouti, sentant la pourriture et
laissant de vilaines tache au bout des doigts, lui faire les honneurs de 1’usine dont il se disait si
fier, lui en expliquer la disposition pratique, le fonctionnement utilitaire, le mécanisme
ingénieux, la mener au bureau des statistiques, pérorer devant les graphiques coloriés
accrochés aux murs, les courbes savantes des saisons de péche, embrouillées et élégantes
comme la trajectoire des cometes, les zigzags continus de la production de 1’usine qui
dessinaient sur les bleus, avec leurs angles alternativement saillants et rentrants, des machoires
grandissantes, munies de dents plus serrées, plus féroces, plus nombreuses, mieux aiguisées,
plus menacantes que les crocs des scies circulaires de 1’équarriseuse géante qui disséquait sans
arrét les baleines a la fonderie, lui faire suivre du doigt le tableau de la marche progressante de
I’entreprise et lui en faire admirer les résultats obtenus, lui montrer sur une mappemonde
hachurée la diffusion des produits de la S.B.C. dans les différents pays du globe, lui faire
planter sur une carte de la vieille Europe des petits drapeaux multicolores indiquant la
campagne de propagande, 1’étendue de la publicité et de I’affichage, la distribution des
nouveaux marchés, la constitution d’entrepdts et de magasins dans les ports et dans les centres
ferroviaires, encercler telle ou telle ville d’un trait au crayon rouge, la numéroter pour y
marquer 1’ouverture prochaine d’une organisation de vente s’adressant directement au public
dans le but d’écouler les futurs stocks et de répandre la consommation universelle des
conserves a la baleine dont la fabrication n’allait plus s’arréter a partir de 1’hiver prochain (on
mettrait surtout en boite les nageoires dénommée filets de baleine), Dan Yack avait beau
briller, jongler avec les chiffres comme avec des aphorismes, tracer un éblouissant avenir de la
Compagnie, parler avec feu de ses directives, de ses idées personnelles et de sa vie, cent fois
par jour Dona Heloisa I’interrompait pour lui demander, tout en usant son baton de rouge a
lévres, s’il ne s’ennuyait pas dans cette ile ? ... et chaque fois, Dan Yack de rester interdit'’.

'3 P. Bonnefis, « Le descripteur mélancolique », in La description, Nodier, Sue, Flaubert, Hugo, Verne, Zola,
Alexis, Fénéon, Paris, Lille, Editions universitaires de Lille II1, « Encyclopédie universitaire », 1974, p. 107.

“ Ibid.,p. 125.

5B, Cendrars, Dan Yack, Paris, Denoél .« Tout autour d’aujourd’hui », tome 4, [1929] 2002, p. 142-143.
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Phrase monstrueuse s’il en est (suivie d’autres semblables), on y retrouve maintes descriptions
enchissées dans la premiere et se dévidant comme de petites explications autonomes (micro- et macro-
propositions descriptives, selon la terminologie de Jean-Michel Adam). Le prétexte de la visite d’un
personnage nouveau, Dona Heloisa, qui meéne a la présentation technique de 1’usine (théme-titre) par
un personnage expert, Dan Yack, introduit la description dans le récit. Ce passage est clairement
I’héritier d’une célebre lignée de descriptions réalistes s’attachant a présenter aux lecteurs le cadre du
récit avec force détails. Aussi, cette phrase explique-t-elle les fonctionnements d’une telle entreprise. 11
ne s’agit toutefois pas d’une sceéne « ou le travail documentaire se confond avec la fiction narrative, ol
les structures d’énonciation (les listes de I’auteur) se confondent au maximum avec les structures de
’énoncé »'®. En effet, il semble clair que, plus que 1’usine, la description travaille & expliciter 1’activité
du personnage. Moins descriptive des étapes de fabrication qu’elle le devrait pour nous « donner a
voir », cette longue description caractérise Dan Yack sans vraiment dire 1’usine ni le travail qui y est
fait. Cendrars utilise la forme connue et courante de la description intégrant un discours technique et il
la fait discretement dévier de son objectif d’effet de réel originel. Comme 1’ensemble des péripéties du
roman, cette description, bien qu’émanant d’un narrateur omniscient, est centrée sur Dan Yack et
n’aboutit qu’a lui. Tout ce qui entoure le personnage est la seulement a titre d’arriere-plan ; 1’inclusion
d’un propos technologique dans le roman ne fonctionne pas comme dans une ceuvre réaliste'’. Ici, Dan
Yack n’est pas caractérisé par ce qui est décrit, il ne I’est que par ce qu’il fait, d’ol les descriptions
d’actions qui s’enchainent. Ainsi, le personnage n’est pas lié par le texte au milieu qui 1’entoure, il
s’en distancie et n’est pas défini par son role de baleinier ou de chef d’usine. Dans le méme
mouvement, la perte de sa consistance de personnage dans le récit met en évidence le vide qui I’habite.

Sans ouverture vers un extérieur au texte, la description perd son réalisme et ses fonctions
initiales. Elle n’inclut pas le monde dans I’ceuvre, elle ne situe pas le récit dans le monde. L’usine de
Port-Déception dans le froid antarctique est un lieu hors du monde, clos ; un non-lieu. L’ensemble du
projet de cette ville et de cette industrie, né de ’esprit de Dan Yack qui s’ennuyait, aboutit a son ennui.
Au centre d’une société utopique limitée a une ville autarcique, I’action comme les descriptions
s’éloignent du réel et se concentrent sur leur source : Dan Yack démiurge. Ce type de descriptions est
donc vidé de son potentiel de représentativité, méme si leur forme répond a plusieurs grands traits du
descriptif : le personnage regardant et présentant son univers, le prétexte du nouvel arrivant, le
discours technique et ses appositions explicatives ; la construction gigogne, le théme-titre clair, la

cloture nette.

'SP, Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 96.

'7 En effet, Philippe Hamon montre, au sujet de la description zolienne, que « [I’action technologique du
personnage] est réductible a une qualification permanente du personnage, elle provoque un “effet de réel”, pose
le décor du personnage, elle illustre le personnage comme “role” socio-professionnel, elle confirme une
appartenance, une essence, une permanence, une norme, un mode d’emploi, elle ne modifie pas un statut
d’acteur, elle n’ouvre pas une alternative dans le récit » (Ibid., p. 102).
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André Lamont, vers une musicalité poétique

Ne se limitant pas a la recherche d’un effet de réel, Cendrars tend a sortir le lecteur de sa zone
de confort pour le conduire dans un univers personnel, la « stratégie d’écriture » de Cendrars étant de
« force[r] le lecteur a devenir un partenaire actif du proces de la création », ce qui « donne au texte
cendrarsien sa prodigieuse originalité »'®. Ses tentatives de faire des portraits se rapprochant de la
peinture sont porteuses d’un double discours. Cendrars « brouill[e] les effets de signification trop
explicites »'?, bousculant les conventions et les attentes, jouant du registre, de la forme, du temps et de
la vraisemblance. Trop nombreux sont les personnages cendrarsiens n’existant que par quelques traits,
sans autre personnalité et sans fonctionnalité nette dans 1’ceuvre. Que sont les trois compagnons de
Dan Yack dans les aventures du Plan de [’aiguille, sinon des canevas autour desquels le personnage
central construit son voyage au pdle Sud et grace auxquels il tente de renaitre a lui-méme ? Témoins,
sujets de préoccupation, Ivan Sabakoff, André Lamont et Arkadie Goischman sont pour Dan Yack une
sorte de toile de fond a la démonstration de la vanité de ses activités. Par exemple, le chapitre consacré
4 André Lamont, le musicien, est parcouru de part en part par les sonorités™. On n’y retrouve pas
d’information centrale permettant d’habiller le personnage de Lamont présenté au moyen d’une

description sonore minimale de son environnement :

C’est André Lamont qui avait détruit les montres.

[...]11 écoutait.

C’était le vent qui arrachait le toit et mille souffles inhumains qui s’engouffraient a faux dans
les gaufrures de la tdle ondulée comme dans des tuyaux d’orgue et qui s’en retiraient en les
tire-bouchonnant. Quelle violence ! Des gosiers, des cordes vocales étaient déchirés et une voix
retombait seule dans une poche de silence comme une téte tranchée dans le panier de son.
Balbutiements. Quelle est cette parole qui n’a pas été dite et qui est-ce qui fait des efforts pour
parler ? La porte vibrait pendant des jours comme une peau acoustique surtendue, ou alors, un
million de petites langues molles venaient mourir en geignant durant des heures contre la
fenétre.

La cheminée ronflait.

Le gel resserrait son étau gémissant. Tout craquait d’un cran, occultement. Le sous-sol. Le
ceeur de la falaise. La mer. Le ciel. La moelle des os. La table. Il fallait une hache pour couper
son pain et une paire de gants fourrés pour tenir son porte-plume. Le papier lui-méme devenait
cassant comme une pate feuilletée.

Un coup de cymbales.

[...]

Dans le silence, c’était Bari qui se grattait, qui faisait trois pas dans la chambre, qui venait le
flairer en agitant la queue, qui retournait devant le feu et qui s’y laissait tomber. [...] Et
c’étaient le dégringolement du charbon, le bruit de la pelle et du pique-feu, la vidange du
cendrier comme un acces de toux. Quand 1’autre [Sabakoff] avait fini, André Lamont foussait a
son tour. La quinte le déchirait. Il retombait sur son lit.

La bouilloire sifflait.

André travaillait & sa symphonie?®'.

'8 J. Bernard, « Les clairons du Bat’d’Af’ dans les marais de la Somme », in Blaise Cendrars et la guerre, C.
Leroy (éd.), Paris, Armand Colin, 1995, p. 172.

' M. Touret, « Léger et Cendrars : dessins de guerre, paroles de guerre », in Blaise Cendrars et la guerre, op.
cit., Paris, Armand Colin, 1995, p. 208.

211 s’agit du chapitre 17 in B. Cendrars, Dan Yack, op. cit., p. 44-46.

2! Loc. cit. Nous soulignons.
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Non seulement Lamont est-il musicien, mais il n’est donné a lire que par sa perception des
bruits, méme le chien portant un nom sonore (le barrissement). Certaines phrases, réduites a un sujet et
un verbe ou a un sujet et son complément, séparent les paragraphes et rythment la présentation de la
piece. Dans chacun de ces paragraphes, I’utilisation de plus en plus fréquente du point plutdt que de la
virgule dans les énumérations marque aussi des temps d’arrét plus longs et plus nets, scandant le texte,
ajoutant a I’effet d’ensemble, accélérant le tempo. Aussi, comme on 1’a vu plus tdt, le décor est donné
a lire par des actions plutot que décrit pour mettre les personnages en contexte. On ne nous présente
pas précisément la piece ou vivent les quatre hommes et le chien. Les phrases sont dépouillées et
courtes ; les adjectifs qualificatifs, rares. De I’habitation, on sait qu’elle est en tdle ondulée ; qu’il y a
une cheminée (feu, charbon, pelle, pique-feu), un sous-sol et des fenétres ; qu’elle est sur une falaise ;
qu’elle comporte une table, du papier, un lit, un cendrier et une bouilloire ; et qu’il y régne un froid
polaire. Il n’est qu’a la comparer avec la description de Moravagine (du roman homonyme) pour noter

la différence radicale dans le brossage du portrait :

Jentre.

Un petit homme d’aspect minable est dans un coin. Son pantalon est rabattu. Délectation
morose. [ ...] On dirait un clown. Il s’est campé, les jambes écartées, et se balance, en avant et
en arriere, comme pris d’un léger vertige. C’est un petit homme noir, maigre, noué, sec comme
un cep et comme briilé par la flamme qui brille au fond de ses yeux agrandis. Le front est bas.
Les orbites profondes. Les cernes rejoignent les plis de la bouche. La jambe droite en équerre,
il a le genou ankylosé et boite terriblement. Il est un peu vofité. Ses mains dandinent au bout de
bras longs comme ceux d’un singe.

Et, fout a coup, il se met a parler, sans volubilité aucune, lentement, posément. Sa voix chaude,
grave, d’alto féminin me stupéfie®.

Le début de la description de 1’aspect physique de Moravagine est net, « J’entre », tout comme
sa fin est clairement marquée par le « tout a coup » par lequel débute I’explication des effets de la voix
sur le narrateur (Raymond) malgré 1’ajout d’une courte description de la voix. Le découpage ne pose
donc pas probléme, non plus que les étapes du portrait qui suit la présentation : aspect général, posture,
ses jambes, sa t€te et son regard, puis ses bras. Plusieurs adjectifs qualificatifs sont utilisés :
« minable », « petit », « noir », « maigre », « noué », « sec », « agrandis », « bas », « profondes », etc.,
ainsi que quelques comparaisons («on dirait un clown », « comme un cep », « comme brllé »,
« comme ceux d’un singe »). La description du chapitre 17 de Dan Yack est elle aussi bien délimitée
entre « Il écoutait » et « André travaillait... », mais la teneur purement descriptive du texte semble
évidée de son potentiel représentatif. S’en suit une série de métaphores (« des gosiers, des cordes
vocales, étaient déchirés ») et de comparaisons (« comme un acces de toux »), appuyée par la
polysémie de «son» et de «quinte ». Les effets de rythme marquent le texte jusqu’a ce que le

personnage travaille, pour ensuite revenir de plus belle et anéantir le projet de Lamont. Il appert donc

22 B. Cendrars, Moravagine, Paris, Denoél, « Tout autour d’aujourd’hui », tome 7, [1926] 2003, p. 23. Nous
soulignons.
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que cette description, dont le pantonyme est les bruits de 1’habitation, se distance de ce qui, dans la
logique du roman, devait étre décrit, soit André Lamont composant, ou son lieu de travail. Le milieu
prend plut6t le dessus sur le personnage et envahit le texte comme ces bruits hantent le personnage qui
n’est jamais présenté. Les bruits, le froid et son travail compulsif de composition constituent son
univers et son identité dans le roman. Pour reprendre I’analyse de Philippe Bonnefis a partir d’un autre
corpus, la « description, sans étre le lieu d’un non-sens, introduit dans 1’économie romanesque un
régime libéral du sens »>. Cendrars use de ce lieu moins étroitement régi par les nécessités du récit
pour donner une impression de vide laissant toute la place a 1I’atmosphere de 1’expédition et mettant en

scéne les exces de Dan Yack.

Plus loin, dans une description de 1’existence des membres de 1’expédition du point de vue du

chien Bari, le texte se transforme en poésie*. On lit :

11 se laisse lourdement tomber sur le ventre.

11 se chauffe.

Le feu.

Quelle chose curieuse et inquiétante !

C’est radieux.

Des morceaux de viande rouge qui vous allechent.

De la chair saignante qui monte au ciel.

Le soleil.

Une assiette toujours pleine qu’on ne peut pas manger, mais dont il se dégage une vapeur
succulente qui donne sa saveur aux choses qui vous tombent sous la dent.
Le soleil c’est le fumet.

La vie.

Un fumet de charogne.

C’est pourquoi trop de soleil fatigue comme une indigestion.

Il est souvent amer comme la bile.

Jaune et vert avec des mouches.

Urine.

Cale démange®.

Et ainsi de suite. Marquée par une dérision certaine face au romanesque, cette utilisation du
chien pour décrire la vie de reclus des quatre hommes fait sourire. De plus, le morcellement que 1’on
observe montre autant la simplicité de I’esprit canin que I’agencement des mots génere de la poésie

par un réseau de rappels et d’images poétiques. Pris hors contexte, cet extrait pourrait plus aisément

2 P. Bonnefis, « Le descripteur mélancolique », art. cité, p. 117.

211 est essentiel de se souvenir que Cendrars a pour ainsi dire découpé dans un roman-feuilleton de Gustave Le
Rouge et dans un récit de voyage en Afrique de Maurice Calmeyn la quasi-totalité des poémes de son recueil
Documentaires. Le retour a la ligne, la suppression des verbes a I’imparfait, I’utilisation d’articles définis plut6t
que d’autres déterminants et le soulignement des parallélismes et des jeux de rappels ont été ses principaux
moyens de poétisation des textes. Cela est a mettre en rapport avec les propos de Riffaterre sur la signifiance :
« En poésie, la séquence verbale ne produit pas un sens qui se développe progressivement : ce n’est que durant
la premiére lecture que la séquence verbale fonctionne comme mimésis, entassant élément d’information sur
élément d’information. Au travers du processus rétroactif, la sémiosis prend le relais, et ses composants discrets
sont per¢us comme des variantes du méme message sans arrét répété » (« L’illusion référentielle », in Littérature
et réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 117-118).

» B. Cendrars, Dan Yack, op. cit., p. 57-58.
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étre lu comme poeme en vers libres que comme description « réaliste ». L’humour sous-jacent est
accentué, a la fin du chapitre, lorsque le lecteur comprend que le parfum dont il est question émane de
Lamont, qui, pour Bari, sent « la chienne »*°. Plutdt que de s’effacer devant sa fonction de personnage
voyeur, Bari qualifie ses perceptions. Le texte s’attarde sur I’histoire du chien (« Il n’était pas joueur./
Mais ce qui est plus grave, c’est qu’il n’avait jamais connu la chienne./ Il avait vainement essayé »>')
avec un humour qui met finement en critique les velléités de la description réaliste. Mais y a-t-il
description? Sorte de réve, ce passage concerne les odeurs de Lamont ; pourtant, loin de les décrire
précisément, I’énumération se construit par association d’images sur le mode poétique. La dominance
thématique de 1’odeur et de I’appétit (alléchant, vapeur succulente, fumet, etc.) seule permet au lecteur

de qualifier Lamont et de comprendre qu’il est syphilitique.

Conclusion

Récit souvent échevelé et loin de la représentation du réel malgré de longs passages
d’inventaires, Le Plan de I’Aiguille porte en lui une remise en question du genre romanesque en tant
que moyen de transmission et de communication d’une expérience et de savoir. La narration a la
troisiéme personne crée, chez le lecteur, 1’attente de précisions sur les personnages, sur leurs
motivations, sur leur caractére, mais 1’ceuvre se tient habillement a distance de tout discours qui
pourrait orienter la lecture du roman autant que son interprétation. L’ceuvre présente le pdle Sud,
I’utopie du projet de Dan Yack et les personnages de telle facon qu’ils n’acquierent pas de réalité dans
I’esprit du lecteur. Comme une fantaisie, ce roman refuse de s’ancrer dans le réel et quand il en
approche, il le morcelle pour énumérer des actions, des objets ou des sensations sans les lier en tableau
ou en portrait. Cette facon d’utiliser le descriptif oblige le lecteur a construire le sens : aux antipodes
d’une description semblable a celle du grand magasin du Au Bonheur des dames de Zola ol la
moralité et les valeurs sociales de 1’époque sont nettement inscrites dans les adjectifs qualificatifs,
dans les figures de style comme la personnification et 1’amplification, la description cendrarsienne du
Plan de I’ Aiguille tend a la neutralité ou a I’ambiguité. Disant I’activité du personnage central, elle ne
qualifie pas ses gestes.

Dans un geste photographique ou cinématographique, Cendrars travestit la description pour
donner a sentir et a ressentir une impression de vie sans nécessairement que cette vision soit appuyée
par une mimesis. Pour lui, « Le langage est né de la vie et la vie, aprés 1’avoir créé, I’“alimente” »**, ce

qui implique que le langage vaut en soi comme objet porteur de significations, mais aussi en tant que

2 Ibid., p. 59.

7 Loc. cit.

% B. Cendrars, « Les poétes modernes dans I’ensemble de la vie contemporaine », Aujourd’hui, op. cit., p. 92.
Cette idée lui est chere puisqu’il la reprend brievement dans « Publicité = poésie » (ibid., p. 118).
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son, rythme et, enfin, comme mécanisme pouvant susciter une émotion. Comme Cendrars 1’écrit dans

« Les poetes modernes dans 1I’ensemble de la vie contemporaine » :

[L]e mot, par sa valeur représentative, communicable, offre les mémes commodités que le
papier-monnaie, mais il est également dangereux dans la mesure ou il peut tre vide de réalité,
devenir un flatus vocis, une imagination vaine.

La phrase est antérieure au mot de la grammaire; le mot est antérieur a la syllabe. Et le langage
reste subordonné 2 la vie « dans son infini développement »%.

Dans Le Plan de [I’Aiguille, les juxtapositions et les accumulations sont articulées autour de
liens moins forts que ceux de la représentation du réel. Cendrars s’éloigne du modele de roman qui I’a
précédé pour entrer dans une ere ol les personnages perdent de leur psychologie et n’existent que par
leurs gestes et, éventuellement, comme dans Les Confessions de Dan Yack, par leur immobilité. Le
roman cendrarsien n’explique plus ni ne montre le monde, il en crée un sans ’ancrer dans une autre
expérience que celle du roman méme. Dans une prose tendant vers la prose poétique, Cendrars nous
mene dans un univers ol I’énonciateur occupe une place réduite pour ne laisser que des suites

d’images a interpréter, a ressentir — selon un régime de lecture plus proche de la poésie que du roman.

» B. Cendrars, « Les poétes modernes dans 1’ensemble de la vie contemporaine », Aujourd’hui, op. cit., p. 93.
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