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Introducio: Verdades patciais

James Clifford

O trabalbo interdisciplinar, 1o discutido hoje em dia, nao
se refere ao confronto enire disciplinas jé constituidas (ne-
ahuma delas, na verdade, quer se deixar desfager). Para
fazer alguma coisa interdisciplinar, nao basta escolher um
“bhjeto” (nm tema) e colocar 4 sua volta duas ou tés a-
bncias. A interdisaplinaridade consiste em criar s novo

objeto que ndo pertence a HINgHénm.
Roland Batthes, “Jeunes chercheurs”.

1V 0cé vai precisar de mais mesas do que imagina.
Elenore Smith Bowen,
conselho para o trabalho de campo,
em Return to langhier.

Nosso frontispicio mostra Stephen Tylet, um dos colaboradores deste
volume, trabalhando na India, em 1963. O etnégrafo estd absorto, escre-
vendo — anota algo que lhe ¢ ditado? Elabora uma interpretagio? Registra
uma observacio importante? Rabisca um poemar Cutvado no calor, tem um
pano molhado pendurado sobre 0s 6culos. Nio se pode ver sua expressao.
Atras dele, um intetlocutor olha para longe — com tédio? Paciéncia? Diver-
smento? Nesta imagem, o etnografo estd na borda do quadro — sem rOSto,
quase extraterreno, uma mio que escreve. Este nao é o tetrato comum do
crabalho de campo antropolégico. Estamos mais acostumados a imagens de

Margaret Mead brincando exuberante com criancas, em Manus, ou fazendo




32 A escrita da cultura: poética e politica da etnografia

perguntas a0s aldebes, em Bali. A observacio participante, a férmula clas-
sica do trabalho antropolégico, deixa pouco espaco para textos. Mas, ainda
assim, perdido em algum lugar em seu relato do trabalho de campo enttre os
pigmeus Mbuti — correndo por trilhas na mata, sentado 2 noite cantando,
dormindo em uma cabana de folhas lotada —, Colin Turnbull menciona que
carregava pata todos os lados uma méquina de escrever.

Nos Argonantas do Pacifico Ocidental, de Bronislaw Malinowski, em que
uma fotografia da tenda do etnégrafo, em meio as habitacdes de Kirtwina, €
exibida com destaque, nio ha qualquer exposicdo do intetior da tenda. Mas
em outra foto, em uma pose cuidadosa, Malinowski registrou a si mesmo
escrevendo a uma mesa. (A tenda estd aberta; ele esta de petfil e alguns
trobriandeses estio do lado de fora, e observam aquele rito curioso.) Essa
notavel fotografia s6 foi publicada dois anos atrds — um sinal dos nossos
tempos, e nio dos dele.! Principiamos ndo com obsetvagio participante ou
textos culturais (passiveis de intetpretagdo), mas com a escrita, a constru-
cio de textos. A esctita ndo é mais uma dimensio marginal, ou oculta, mas
vem surgindo como central para aquilo que os antropdlogos fazem, tanto no
campo quanto no que a ele se segue. O fato de que até recentemente a esctita
nio tenha sido retratada ou setiamente discutida reflete a persisténcia de uma
ideologia que reivindica a transparéncia da tepresentacao € o imediatismo
da expetiéncia. A escrita reduzida 2 um método: boas anotagdes de campo,
elaboracio de mapas precisos, “redagio minuciosa” de resultados.

Os ensaios aqui reunidos afirmam que essa ideologia se desintegrou.
Neles, a cultura & vista como composta por representacdes e codigos se-
ramente contestados; neles, assume-se que o poético e o politico s2o in-
separdveis, que a ciéncia estd nos processos historicos e linguisticos, € ndo
acima deles. Os textos partem do principio de que os génetos académicos e
literatios se interpenetram e que a escrita de descrigoes culturais é proptia-
mente experimental e ética. Seu foco na construcao de textos e na retorica
setve para destacar a natureza artificial e construida dos relatos culturais.
Esse foco mina modos de autoridade abertamente transparentes e chama
a atencdo para as condicdes historicas da etnografia, para o fato de que a
etnografia estd sempre enredada na inven¢ao, € nNao na representagio das

' Malinowski, 1961, p. 17. A fotografia dentro da tenda foi publicada, em 1983, por George
Stocking, em History of Anthropology 1, p. 101. O volume contém outras cenas reveladoras da
escrita etnografica.
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culturas (Wagner, 1975). Conforme ficara evidente nas préximas paginas, a
gama de topicos abordados ndo ¢é literaria, no sentido tradicional. A maior
parte dos ensaios, embora enfoquem praticas textuais, vdo além dos textos,
adentrando contextos de poder, resisténcia, constrangimentos institucionais
e iInovacoes.

A tradicdo etnografica é aquela de Herédoto e do Persa de Montes-
quieu. Essa tradicao olha de forma obliqua para todos os arranjos coletivos,
distantes ou préximos. Ela transforma o estranho em familiar, o exético em
cotidiano. A etnografia cultiva uma clareza engajada, como aquela instada
por Vitrginia Woolf:

Que nunca paremos de pensar — o0 que € esta “civilizagio” na qual nos en-
contramos? O que sio estas cerimonias e por que devemos participar delas?
O que sio estas profissbes e por que devemos ganhar dinheiro com elas?

Aonde, em resumo, isso estd nos levando, esse cortejo dos filhos de homens

educados? (Woolf, 1936, pp. 62-63).

A etnografia situa-se ativamente exfre poderosos sistemas de significa-
dos. Coloca suas questSes nas fronteiras entre civilizagGes, culturas, classes,
racas e géneros. A etnografia decodifica e recodifica, revelando as bases da
otdem coletiva e da diversidade, da inclusdo e da exclusdo. Ela descreve pro-
cessos de inovacao e de estruturagao e faz parte, ela mesma, desses processos.

A etnografia é um fenémeno interdisciplinar emergente. Sua autori-
dade e sua retérica espalharam-se por muitas dreas em que a “cultura” é um
objeto problematico recente de descricao e critica. Este livro, embora parta
do trabalho de campo e de seus textos, abre-se para a pratica mais abran-
gente de escrever sobre, contra e entre culturas. Este raio de agao de alcance
indefinido inclui, para citar apenas algumas perspectivas em desenvolvimen-
to, a etnografia histérica (Emmanuel Le Roy Ladurie, Natalie Davis, Carlo
Ginzbutg), a poética cultural (Stephen Greenblatt), a critica cultural (Hayden
White, Edward Said, Fredric Jameson), a andlise do conhecimento implicito
e das praticas cotidianas (Pierre Bourdieu, Michel de Certeau), a critica das
estruturas hegemonicas de sentimento (Raymond Williams), o estudo de co-
munidades cientificas (seguindo Thomas Kuhn), a semiética dos mundos
exoticos e dos espacgos fantasticos (1zvetan Todorov, Louis Martin) e todos
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aqueles estudos que abordam sistemas de significados, tradicbes em conflito
ou artefatos culturais.

Essa complexa dtea interdisciplinar, cuja abordagem toma aqui, como
ponto de partida, uma crise na antropologia, ¢ diversa e estd em transforma-
cdo. Por isso, ndo quero impor uma falsa unidade aos ensaios exploratérios
que se seguem. Embora compartilhem uma simpatia geral por abordagens
que combinam poética, politica e histéria, eles divergem varias vezes entre si.
Muitas contribuicdes combinam teoria literaria e etnografia. Algumas explo-
ram os limites dessas abordagens, sublinhando os petigos do esteticismo e 0s
constrangimentos do poder institucional. Outras defendem ardorosamente
formas experimentais de escrita. Mas, cada qual a seu modo, todas analisam
praticas atuais ¢ passadas a pattit de um compromisso com possibilidades
futuras. Veem a escrita etnogrifica como inventiva, em estado de transfor-
macio: “a Histéria”, nas palavras de William Catlos Williams, “deveria ser
para n6s como a mio esquerda de um violinista”.

% %k %

As abordagens “literarias” vém, nos dltimos tempos, ganhando cetta
popularidade nas ciéncias humanas. Na antropologia, escritores influentes
como Clifford Geettz, Victor Turner, Maty Douglas, Claude Lévi-Strauss,
Jean Duvignaud e Edmund Leach, para mencionar apenas alguns, demons-
traram interesse pela teoria e pratica literdtias. Cada um 2 sua maneira, bor-
raram a fronteira que separa arte e ciéncia. Mas essa atragio nio ¢ inédita. As
identificacdes autorais de Malinowski (Conrad, Frazer) sdo bem conhecidas.
Margaret Mead, Edward Sapir e Ruth Benedict viam a si mesmos como a0
mesmo tempo antropdlogos e artistas literirios. Em Paris, o surrealismo € a
etnografia profissional trocavam regularmente tanto ideias quanto pessoas.
Mas, até tecentemente, as influéncias literarias foram mantidas 2 distancia do
cerne “rigoroso” da disciplina. Sapir e Benedict tiveram, afinal, que escon-
der sua poesia do olhar cientifico de Franz Boas. E, embora os etnografos
tenham sido muitas vezes chamados de romancistas mangu#é (principalmente
aqueles que escrevem um pouco bem demais), a nogio de que procedimen-
tos literarios perpassam qualquer trabalho de representacao cultural é uma
ideia nova na disciplina. Para um nimero cada vez maiot, contudo, a “na-
tureza literaria” da antropologia — e, particularmente, da etnografia — parece
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ser muito mais do que uma questdo de escrever bem ou de ter um estilo
particular.? Os processos literirios — metafora, figuracio, narrativa — afe-
tam as formas como fendmenos culturais sao registrados, desde as primeiras
“observacdes” rabiscadas até a versio final do livro, até chegar a forma como
essas configuracdes “fazem sentido” em atos de leitura especificos.’

J4 ha muito se afirma que a antropologia cientifica é também uma
“arte”, que as etnografias tém qualidades literatias. Escutamos com frequén-
cia que um autor escteve com estilo, que determinadas descrigbes sao vividas
ou convincentes (mas qualquer descri¢io precisa nido deveria set convincen-
te?). Uma obra é considerada evocativa ou attisticamente composta, além de
ser factual; fungdes expressivas ou retéricas sdo concebidas como decorati-
vas ou apenas como maneiras de apresentar uma analise ou descri¢do objeti-
va de forma mais eficaz. Assim, os fatos podem ser mantidos separados, ao
menos em principio, de seu mejo de comunicagdo. Mas as dimensdes litera-
ria ou retérica da etnografia ndo podem mais ser compartimentalizadas tao
facilmente. Elas atuam em todos os niveis da ciéncia cultural. Na verdade, a
propria nogao de uma abordagem “literaria” de uma disciplina, a “antropo-
logia”, € seriamente enganosa.

* Os ensaios aqui reunidos nio representam uma tendéncia ou perspec-
tiva dentto de uma “antropologia” coerente (pace Wolf, 1980). A definigdo
da disciplina no modelo dos “quatro campos” — da qual Boas foi, talvez, o
dltimo virtuoso — inclufa a antropologia fisica (ou biolégica), a arqueologia,
a antropologia cultural (ou social) e a linguistica. Poucos argumentatiam,
hoje, a sétio que esses campos compartilham uma abordagem ou objeto uni-
ficados, embora o sonho continue, gracas, em larga medida, a atranjos ins-
titucionais. Os ensaios deste volume ocupam um novo espago aberto pela
desintegracio do “Homem” como Ze/os de toda uma disciplina, e tecorrem a
desenvolvimentos recentes nos campos da critica textual, da historia cultural,
da semiotica, da filosofia hermenéutica e da psicanalise. Ha alguns anos, em

? Uma lista patcial de obras que exploram esse campo em expansdo do “literdrio” na antropo-
logia inclui (sem mencionar os colaboradores deste volume): Boon (1972, 1977, 1982); Ge-
ertz (1973, 1983); Turner (1974, 1975); Fernandez (1974); Diamond (1974); Duvignaud (1970,
1973); Favret-Saada (1980); Favtet-Saada e Contreras (1981); Dumont (1978); Tedlock (1983);
Jamin (1979, 1980, 1985); Webster (1982); Thornton (1983, 1984).

> Para uma teotia tropolégica de realidades “pré-figuradas”, ver a obra de Hayden White (1973,
1978); ver, também, Latour ¢ Woolgar (1979), para uma concepgio da atividade cientifica
como “inscricio”.
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um ensaio vigoroso, Rodney Needham passou em revista as incoeténcias te-
oricas, as raizes entrelacadas, as companhias impossiveis e as especializa¢oes
divergentes que pareciam estar conduzindo a uma desintegracio intelectual
da antropologia académica. Ele sugeriu, com uma imparcialidade itonica, que
o campo poderia, em breve, ser redistribuido por diversas disciplinas vizi-
nhas. A antropologia, em sua forma atual, iria passar por uma “metamorfose
iridescente” (Needham, 1970, p. 46). Este conjunto de ensaios faz parte des-
sa metamotfose.

Mas, se sao pds-antropolégicos, sio, também, pos-literarios. Michel
Foucault (1973), Michel de Certeau (1983) e Terry Eagleton (1983) argumen-
taram recentemente que “literatura” é, em si mesma, uma categoria transi-
toria. Desde o século XVII, sugetem cles, a ciéncia ocidental teria excluido
certos modos expressivos do seu repertério legitimo: a retorica (em nome
da significacio transparente e “evidente”), a ficcdo (em nome do f3to) e a
subjetividade (em nome da objetividade). As qualidades eliminadas da ci-
éncia foram alocadas na categoria de “literatura”. Os textos literarios eram
considerados metaforicos e alegdricos, compostos de invengdes 20 inves de
fatos observados; concediam ampla elasticidade as emogdes, as especulagdes
e 20 “génio” subjetivo de seus autores. De Certeau observa que as ficgdes
da linguagem literaria eram cientificamente condenadas (e esteticamente
apreciadas) por carecerem de “univocidade”, do relato supostamente sem
ambiguidades da ciéncia natural e da histéria profissional. Nesse esquema, o
discurso da literatura e da fic¢io € inerentemente instavel; ele “joga com a es-
tratificacao do sentido; narra uma coisa para dizer outra; esboga a si mesmo
em uma linguagem da qual retira continuamente efeitos de significado que
nio podem set circunsctitos ou vetificados” (De Certeau, 1983, p. 128). Esse
discurso, reiteradamente banido da ciéncia, mas com sucesso irregulat, € in-
curavelmente figurativo e polissémico. (Sempre que seus efeitos come¢am
a ser sentidos muito abertamente, um texto cientifico parecerd “literario”;
a impressio serd de que usa metiforas demais, de que se apoia no estilo, na
evocagio etc.)*

* “Pode-se objetar que estilo figurativo néo € o Gnico estilo, ou mesmo o tnico estilo poético, e
que a retérica também estd presente naquilo que é chamado de estilo simples. Mas, na verda-
de, esse é apenas um estilo menos decorado, ou melhor, um estilo decorado de maneira mais
simples, e ele tem também, como o lirico e o épico, suas proprias figuras especiais. Um estilo
do qual a figura esteja estritamente ausente nio existe”, afirma Gérard Genette (1982, p. 47).



Introduggo: Verdades parciais 37

Por volta do século XIX, a literatura havia despontado como uma
instituicio burguesa intimamente aliada da “cultura” e da “arte”. Raymond
Williams (1966) mostra como €ssa sensibilidade especial e refinada funciona-
va como uma espécie de tribunal de recursos, em reacio 20s deslocamentos
e 3 vulgaridade atribuidos 4 sociedade industtial de classes. A literatura € a
arte eram, de fato, zonas circunsctitas, nas quais os valores “mais elevados”

LY

nio utilitatios eram preservados. Ao mesmo tempo, eram dominios para
encenacio de transgressdes experimentais e avant-garde. Sob essa luz, as
formacdes ideoldgicas da arte e da cultura nao tém qualquer statns essencial

(#%]

~u eterno. Encontram-se em mudanga e em contestagao, COmo 2 retorica
especial da “literatura”. Os ensaios que s¢ seguem Nao recorrem, na verdade,
2 uma pratica literaria demarcada como um dominio humanizadot, estético
~u criativo. Lutam, cada um 2 seu jeito, contra as definicdes prontas de atte,
literatura, ciéncia e histétia. E, se as vezes sugerem que 2 etnografia € uma
“arte”, devolvem a palavra a um uso mais antigo — antes que fosse associada
- uma sensibilidade mais elevada ou rebelde —, ao significado que tinha no
<éculo XVIIIL, tal como recuperado por Williams: a atte como modelagem
habilidosa de artefatos tteis. A construcio da etnografia € artesanal, ligada ao
crabalho mundano da escrita.

A escrita etnografica é determinada ao menos de seis maneiras: (1)
contextualmente (ela cria e se apoia em meios sociais significativos); (2) reto-
sicamente (usa e é usada por convengoes expressivas); (3) institucionalmente

escreve-se dentro, e contra, tradi¢des, disciplinas e publicos especificos); 4)
do ponto de vista do género (uma etnografia pode, geralmente, set distingui-
da de um romance ou de um relato de viagem); (5) politicamente (a autori-
dade para representar realidades culturais é distribuida de forma desigual e,
por vezes, contestada); (6) historicamente (todas as convengoes ¢ constran-
Zimentos acima estdo em mudanga). Essas determinagdes regulam o registro
de ficgBes etnograficas coerentes.

Chamar etnografias de ficgdes pode suscitar contendas empiricistas.
Mas a palavra, tal como vem sendo comumente utilizada na teoria textual
recente, perdeu sua conotagdo de falsidade, de algo que apenas se opde a
verdade. Sugere a parcialidade das verdades culturais e histéricas, as formas
nas quais sio sistematicas e exclusivas. Os esctitos etnograficos podem ser
adequadamente chamados de ficgoes no sentido de “algo feito ou mode-
lado”, o que é o sentido principal da raiz latina da palavra, fingere. Mas €
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importante preservar o sentido nio apenas de construcio, mas também de
ctiagdo, de invencdo de coisas que nio sio de fato reais. (Fingere, em alguns
de seus usos, implica certo grau de falsidade) Os cientistas sociais inter-
pretativistas comeg¢aram, recentemente, a encarar as boas etnografias como
“ficgbes verdadeiras”, mas, em geral, a0 pre¢o de enfraquecer o oximoro,
reduzindo-o a alegagio banal de que todas as verdades siao construidas. Os
ensaios aqui reunidos preservam a perspicicia do oximoro. Por exemplo,
Vincent Crapanzano retrata os etnégrafos como malandros, prometendo,
como Hermes, ndo mentir, mas sem nunca se comprometer também a con-
tar toda a verdade. Sua retdrica fortalece ¢ subverte sua mensagem. Outros
ensaios reforcam o ponto e enfatizam que as ficges culturais se baseiam em
exclusGes sistemdticas e questiondveis. Essas exclusées podem envolver o
silenciamento de vozes incongruentes (“O caso de Dois Cotvos nega isso!”)
ou o emprego recotrente de uma forma de citar, “falando em nome de”,
traduzindo a realidade dos outros. Circunstincias histdricas ou pessoais su-
postamente irrelevantes também serdo excluidas (ndo se pode contar tudo).
Além disso, o criador (mas por que somente um?) de textos etnogrificos
nio pode evitar figuras de linguagem, imagens e alegorias que selecionam
e impdem sentido a medida que o traduzem. Nesta visio, mais nietzschiana
do que realista ou hermenéutica, todas as verdades construidas sio tornadas
possiveis por meio de “mentiras” poderosas de exclusio e retdrica. Mesmo
os melhores textos etnogrificos — ficgdes sérias, verdadeiras — sdo sistemas,
ou economias, de verdade. O poder e a histéria atuam por seu intermédio,
de formas sobre as quais os autotes nio tém pleno controle.

As verdades etnograficas sdo, assim, inerentemente pardais — engajadas
e incompletas. O ponto ¢ hoje amplamente reiterado — e questionado em
aspectos estratégicos por aqueles que temem o colapso de padroes claros
de verificacdo. Mas, uma vez aceito e incotporado 4 atte etnogrifica, um
senso rigoroso de parcialidade pode ser uma fonte de juizo representacio-
nal. Uma obra recente de Richard Price, First-Time: The historical vision of an
Afro-American people (1983), é um bom exemplo de patcialidade séria e auto-
consciente. Price reconta as condigdes especificas de seu trabalho de campo
entre os Saramaka, uma sociedade Maroon do Suriname. Somos informados
a respeito dos limites externos e autoimpostos da pesquisa, sobte informan-
tes especificos e sobre a construcio do attefato escrito final. (O livro evita
uma forma aplainada, monoldgica, apresentando-se literalmente como uma
montagem, cheia de buracos.) First-Time é uma evidéncia do fato de que



Introdugio: Verdades parciais 39

uma autoconsciéncia politica e epistemolégica aguda ndo precisa levar a uma
autoabsorcio etnogrifica, ou a conclusio de que é impossivel ter cetteza de
qualquer coisa sobte outros povos. Em vez disso, o livro nos conduz a uma
percepcio concreta de por que um conto popular Saramaka, narrado pot
Price, ensina que “conhecimento é poder, e que nunca se deve revelar tudo
o que se sabe” (Price, 1983, p. 14).

Uma complexa técnica de revelagido e de segredo regula a comunica-
cdo (reinvencgio) do conhecimento dos “Primeiros Tempos”, um sabet so-
bre as lutas cruciais da sociedade pela sobrevivéncia no século XVIIL. Com
o emprego de técnicas de frustracio, digressdo e incompletude deliberadas,
os ancidos transmitem seu conhecimento histérico aos parentes masculinos
mais jovens, de preferéncia na hora do canto do galo, que antecede o ama-
nhecer. Essas estratégias elipticas, de ocultagio e revelagdo parcial, determi-
nam as relacOes etnograficas tanto quanto a transmissio de historias entre
geracdes. Price tem que aceitar o fato paradoxal de que

[...] qualquer narrativa Saramaka (inclusive aquelas narradas durante o canto
do galo, com a inten¢Zo explicita de comunicagio de conhecimento) deixara
de fora muito daquilo que o narrador sabe sobre o acontecimento em ques-
tdo. O pressuposto é de que o conhecimento de uma pessoa deve aumentat
lentamente, e s se conta a alguém, sobre qualquer aspecto da vida, um pou-

quinho mais do que o falante supde que ele ji sabe (Price, op. cit., p. 10).

Logo se torna evidente que nao existe um cozpus “completo” de conhe-
cimento dos “Primeiros Tempos”, que ninguém — ainda mais o etnégrafo
visitante — pode ter acesso a esse saber, a ndo ser por meio de uma série
infinita de encontros circunstanciais e perpassados pelo poder. “Aceita-se
que os diversos histotiadores Saramaka terdo versdes diferentes, e cabe a0
ouvinte compor pata si mesmo a versiao de um acontecimento que ele, na-
quela ocasido, aceita” (ibid., p. 28). Embora Price, o historiador e etnografo
escrupuloso, armado com a escrita, tenha construido um texto que supera
em extensdo aquilo que os individuos sabem ou contam, esse texto, ainda
assim, “representa apenas a ponta do Zeeberg que os Saramaka preservam cole-
fivamente sobre os Primeiros Tempos” (ibid., p. 25).

As questdes éticas levantadas pela formagdo de um arquivo escrito de
um saber secreto e oral sdo considerdveis, e Price lida com elas abertamente.
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Parte da solucdo adotada foi minar a completude (mas nio a seriedade) de
seu proprio relato por meio da publicagdo de um livro que é uma série de
fragmentos. O objetivo nio € indicar lacunas lamentaveis que permanecem
em nosso conhecimento acerca da vida Saramaka no século XVIII, mas, em
vez disso, apresentar um modo de conhecimento intrinsecamente imperfei-
to, que getra lacunas a medida que as preenche. Embora o préprio Price nao
esteja livre do desejo de escrever uma etnografia ou uma histéria completas,
de retratar “todo um modo de vida” (ibid., p. 24), a mensagem da parcialida-
de ecoa por todo o livto.

Os etnoégrafos sio mais ou menos como o cacador Cree que (de acoz-
do com a historia) veio a Montreal para testemunhar em um julgamento
relativo ao destino das terras onde cacava, no novo projeto hidrelétrico de
James Bay. Ele deveria descrever seu modo de vida. Mas, quando foi fazer o
juramento, hesitou: “Nio tenho certeza se posso dizer a verdade... S6 posso
dizer o que sei”.

b

E importante lembrar que a testemunha falava de forma astuta, em
um determinado contexto de poder. Desde o ensaio seminal de Michel Lei-
ris, em 1950, “L’Ethnographe devant le colonialisme” (mas por que tao tar-
diamente?), a antropologia vem tendo que lidar com a determinagdo histo-
rica ¢ o conflito politico em seu meio. Uma década veloz, de 1950 a 1960,
viu o fim do império transformar-se em um projeto amplamente aceito, se
nao um fato concreto. A “witnation coloniale” de Georges Balandier tornou-se
subitamente visivel (1955). As relacGes imperiais, formais e informais, ja nao
eram a regra aceita do jogo — a ser reformado gradativamente, ou ironica-
mente ultrapassado, de diversas maneiras. Essa “situacdo” foi sentida, em
primeiro lugat, na Franca, em larga medida devido aos conflitos vietnamitas
e argelinos e através dos escritos de um grupo etnograficamente consciente
de intelectuais e poetas negros, o movimento #égritude de Aimé Césaire, 1é-
opold Senghor, René Ménil e Léon Damas. As paginas de Présence Africaine,
no inicio dos anos 1950, criaram um férum incomum para a colaboragio
entre esses escritores e cientistas sociais, tais como Balandier, Leiris, Marcel
Griaule, Edmond Otrtigues e Paul Rivet. Em outros paises, a ¢ise de conscience
veio um pouco mais tarde. Pode-se pensar no influente ensaio de Jacques
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Maquet, “Objectivity in Anthropology” (1964), em Reznventing Anthropology de
Dell Hymes, nas obras de Stanley Diamond (1974), Bob Scholte (1971, 1972,
1978), Gérard Lecletc (1972) e, em particular, na coletanea Anthropology and
she colonial encounter de Talal Asad (1973), que estimulou um debate bastante
esclarecedor (Firth et al., 1977).

Nas imagens populares, o etndgrafo passou de um observador soli-
dario e dotado de autoridade (cuja melhor encarnagio, talvez, seja Margaret
Mead) para a figura pouco lisonjeita retratada por Vine Delotia em Custer died
or your sins (1969). Na verdade, o retrato negativo acentuou-se, pot vezes, a0
ponto da caricatura — o ambicioso cientista social que se apropria do conhe-
cimento tribal sem oferecer coisa alguma em troca, divulga retratos toscos
de povos refinados ou (mais recentemente) se deixa iludir por informantes
sofisticados. Essas imagens sio tao realistas quanto as versoes heroicas an-
teriores da obsetvagdo patticipante. O trabalho etnogrifico de fato enredou-
-se em um mundo de desigualdades de poder duradouras e em estado de
rransformacio, e essas implicagoes continuam. Esse trabalho coloca em cena
relaces de poder. Mas sua fungdo nessas relagoes é complexa, por vezes
ambivalente, e potencialmente contra-hegemonica.

Em muitas partes do mundo surgem, hoje, regras diferentes para o
jogo da etnogtrafia. Um estranho que estude as culturas nativas americanas
pode esperat, talvez como exigéncia para que possa continuar sua pesquisa,
ser chamado a testemunhar em favor de conflitos em torno de reivindicacdes
de terras. E multiplas restricées formais sio agora impostas ao trabalho de
campo pelos governos nativos, em niveis nacional e local. Essas restrices
condicionam a partir de novas formas aquilo que pode, e, especialmente, que
ndo pode ser dito sobre povos especificos. Uma nova personagem entrou
em cena: o “etnégrafo nativo” (Fahim (org.), 1982; Ohnuki-Tierney, 1984).
Nativos que estudam suas proprias culturas oferecem novos angulos de vi-
sao e profundidade de entendimento. Seus relatos sio, 20 mesmo tempo,
empoderados e restritos, de formas muito particulares. As diversas regtas
pos e neocoloniais para a pratica etnografica nao necessatiamente geram te-
latos culturais “melhores”. Os critérios para se avaliar um bom relato nunca
foram definidos e estio em transformacio. Mas o que sutgiu a partir de todas
essas mudancas ideoldgicas, alteracOes nas regras € NOVOS COMPromissos €
o fato de que uma série de pressdes histéricas comegou a reposicionar a
antropologia em relacio a seus “objetos” de estudo. A antropologia ja nao
fala com uma autoridade automatica em nome de outros definidos como in-
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capazes de falar pot si mesmos (“primitivos”, “sem escrita”’, “sem histéria”).
Outros grupos s3o mais dificeis de alocar em tempos especiais, quase sempre
passados ou passando — representados como se ndo estivessem envolvidos
em sistemas mundiais atuais, que ligam os etndgrafos com 0s povos que
estudam. As “culturas” ndo posam para fotografias. As tentativas de fazé-las
posar sempre envolvem simplificacdes e exclusées, a selecio de um foco
temporal, a construgio de uma telagdo eu-outro especifica e a imposigao ou
a negocia¢io de uma relacio de poder.

A critica do colonialismo no petiodo do pés-guerra —uma fragilizagao
da capacidade do “Ocidente” de representat outras sociedades — foi reforga-
da por um processo importante de teorizagao quanto aos limites da propria
representagio. Nao ha forma alguma de avaliat adequadamente essa ctitica
multifacetada daquilo a que Vico se refetiu como o “poema sério” da his-
t6tia cultural. H4 uma proliferacio de posi¢des: “hermenéutica”, “estrutu-
ralismo”, “histétia das mentalidades”, “neomarxismo”’, “genealogia”, “poOs-
_estruturalismo”, “pés-modernismo”, “pragmatismo”; hi, também, uma
avalanche de “epistemologias alternativas” — feminista, étnica € 020 ociden-
tal. O que estd em questao, embora nem sempte seja admitido, € uma critica
em curso dos discursos mais tipicos e arraigados do Ocidente. Ha varias
filosofias que talvez tenham esse olhar critico implicitamente em comum.
Por exemplo, o deslindamento do logocentrismo de Jacques Derrida, dos
gregos a Freud, e o diagndstico bastante distinto de Waltet J. Ong das conse-
quéncias da escrita compartilham uma rejeicio mais abrangente das formas
institucionalizadas pelas quais uma grande patte da humanidade construiu,
h4 milénios, o seu mundo. Novos estudos histéricos dos padroes hegemo-
nicos de pensamento (0 mMarxismo, a Lcole des Annales, o foucaultianismo)
compartilham com estilos recentes de critica textual (a semidtica, as teorias
da recepgio, o pés-estruturalismo) a conviccio de que aquilo que parece
“real” na historia, nas ciéncias sociais, nas artes, € at€ mesmo no Senso Co-
mum, pode semptre ser analisado como um conjunto resttitivo e expressivo
de cédigos e convencdes sociais. A filosofia hermenéutica em seus divetsos
estilos, de Wilhelm Dilthey e Paul Ricoeur a Heidegger, lembra-nos de que
os mais simples telatos culturais sio criages intencionais, que os intérpretes
constantemente constroem 2 si mesmos através dos outros que estudam. As
ciéncias da “linguagem” do século XX, de Ferdinand de Saussure ¢ Roman
Jakobson a Benjamin Lee Whotf, Sapir e Wittgenstein, tornaram impossivel
fugir as estruturas verbais sistematicas e situacionais que determinam todas
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as representacOes da realidade. Finalmente, a volta da retérica 2 um lugar im-
portante em muitas dreas de investigacio (ela havia sido, durante milénios, o
cerne da educagio ocidental) possibilitou uma anatomia detalhada de modos
exptessivos convencionais. Aliada 2 semidtica e a analise do discurso, a nova
retérica estd voltada para o estudo daquilo que Kenneth Burke chamou de
“estratégias para englobar as situa¢bes” (Burke, 1969, p. 3). Trata-se menos
de como falar bem do que de como falat, e de como agir de forma significa-
tiva, em um mundo de simbolos culturais publicos.

O impacto dessas criticas esta comegando a se fazer sentir na percep-
cao da etnografia em relagio a seu préprio desenvolvimento. Historias ndo
celebratérias estdo se tornando comuns. As novas histérias tentam evitar o
mapeamento da descoberta de algum saber atual (as origens do conceito de
cultura, e por af vai); e sdo suspeitas de promover ou destituir precursores
intelectuais com o objetivo de confirmar um paradigma especifico. (Para essa
tltima abordagem, ver Hartis [1968] e Evans-Pritchard [1981]). Ao invés
disso, as novas histotias tratam as ideias antropolégicas como enredadas nas
praticas locais e nos constrangimentos institucionais, como solugbes citcuns-
tanciais e muitas vezes “politicas” para problemas culturais. Elas entendem a
ciéncia como um processo social. Enfatizam as descontinuidades historicas,
bem como as continuidades, das priticas passadas e atuais, com a mesma fre-
quéncia com que fazem o conhecimento atual patecer permanente, estivel.
A autotidade de uma disciplina cientifica, nesse tipo de relato historico, sera
sempre mediada pelas reivindicacbes de retdrica e de poder.”

Outro impacto importante da critica politico/tedrica da antropologia
que vem se avolumando pode ser brevemente resumido como uma rejeicao
do “visualismo”. Ong (1967, 1977), entre outros, estudou as formas pelas
quais os sentidos sdo organizados hierarquicamente em diferentes culturas

5 Excluf dessa categoria as diversas historias das ideias “antropoldgicas”, que precisam sempre
ter uma organizagao evolucionista. Incluo o vigoroso historicismo de George Stocking, que
muitas vezes tem o efeito de questionar as genealogias disciplinares (ver, por exemplo, Sto-
cking, 1968, pp. 69-90). A obra de Terry Clark sobre a institucionaliza¢io das ciéncias sociais
(1973) e a de Foucault (1973) sobre a constituigdo sociopolitica das “formagdes discursivas”
apontam nessa direcio que estou indicando. Ver, também, Hartog (1980), Duchet (1971), di-
versas obras de De Certeau (por exemplo, 1980), Boon (1982), Rupp-Eisenreich (1984) e o
volume anual History of Anthropology, organizado por Stocking, cuja abordagem vai muito além
da histéria das ideias ou da teotia. Uma abordagem semelhante pode ser encontrada em estu-
dos sociais recentes da pesquisa cientifica: por exemplo, Knorr-Cetina (1981), Latour (1984),
Knort-Cetina e Mulkay (1983).
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e épocas. Ong argumenta que a verdade da visdo nas culturas letradas oci-
dentais predominou sobte as evidéncias do som e da intetlocugdo do tato,
do olfato e do paladar. (Mary Pratt observou que as referéncias ao cheiro,
muito proeminentes em relatos de viagem, sido virtualmente ausentes das
etnografias.) As metiforas predominantes da pesquisa antropolégica tem
sido a observacdo participante, a coleta de dados e a descri¢Zo cultural, que
pressupdem, todas elas, uma visdo externa — observar, objetificar ou, um
pouco mais de petto, “let” uma dada realidade. A obra de Ong foi utilizada
como uma critica da etnografia por Johannes Fabian (1983), que explora as
consequéncias de se tomar os fatos culturais como coisas obsetvadas, ao
invés de, pot exemplo, escutadas, inventadas em didlogo ou transcritas. Se-
guindo Frances Yates (1966), o autor argumenta que a imagina¢ao taxonomi-
ca no Ocidente tem uma natureza fortemente visual, constituindo as culturas
como se fossem teatros da memotia, ou arranjos espacializados.

Em uma polémica de mesmo tipo contta o “orientalismo”, Edwatd
Said (1978) identifica imagens recorrentes por meio das quais os eutopeus e
norte-americanos visualizaram as culturas orientais e arabes. O Oriente fun-
ciona como um teatro, um palco no qual se repete uma performance, a set
assistida de um ponto de vista privilegiado. (Barthes [1977] atribui 2 estética
burguesa emergente de Diderot uma “perspectiva” semelhante.) Para Said,
o Oriente é “textualizado”; suas hist6rias multiplas e divergentes e suas ca-
tegorias existenciais sdo entrelagadas de forma coerente de modo a compot
um corpo de signos que pode ser lido pelos virtuoses. Esse Oriente, ocul-
to e fragil, é trazido a luz amotosamente, resgatado na obra do intelectual
estrangeiro. O efeito de dominag¢io nesses embates espaciais/temporais (e
que nio se limitam, é claro, 20 otientalismo em si) € a atribui¢do ao outro de
uma identidade nitida, enquanto 20 mesmo tempo fornecem, ao observador
consciente, um Angulo de obsetvagio a partir do qual pode ver sem set visto,
pode ler sem ser interrompido.

Uma vez que as culturas nio sejam mais prefiguradas visualmente —
como objetos, teatros, textos —, torna-se possivel pensar em uma poética
cultural que seja uma interacio entre vozes, entre elocugdes posicionadas.
Em um paradigma discursivo, e ndo visual, as metaforas predominantes

6 Observacio feita por Pratt no seminério de Santa Fé. A relativa desatencio para com 0 som estd
comecando a ser corrigida nos escritos etnograficos recentes (por exemplo, Feld, 1982). Para
exemplos de uma obra que dedica uma atengio incomum a0 sensorial, ver Stoller (1984a, 1984b).
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na etnografia afastam-se do olho observador em direcao a fala (e a0 gesto)
expressivos. A “voz” do escritor perpassa € situa a anilise, e renuncia-se 2
retérica objetiva e distanciada. Renato Rosaldo argumentou € exemplificou
recentemente esses pontos (1984, 1985). Outras alteracOes na encenacao
do texto sio advogadas por Stephen Tyler neste volume. (Ver, tambeém,
Tedlock, 1983) Os elementos evocativos e performativos da etnografia
sio, assim, legitimados. E o problema poético crucial de uma etnografia
discursiva passa a set como “alcangar, por meios escritos, aquilo que a fala
ctia, e como fazé-lo sem simplesmente imitar a fala” (Tylet, 1984c, p. 25). Por
outro angulo, podemos notar quanto foi dito, como critica e elogio, sobte o
olhat etnografico. Mas, e a escuta etnografica? E nesse ponto que Nathaniel
Tarn quer chegar, em uma entrevista na qual fala sobre sua experiéncia
como um homem tricultural, um francés/inglés em processo intermindvel
de transformacio em ameticano.

E possivel que se trate mais uma vez do etnégrafo ou do antropologo com os
ouvidos bem abertos para aquilo que considera como exético em 0posi¢io
a0 familiar, mas ainda acho, quase todos os dias, que estou descobrindo algo
novo no uso da lingua aqui. Aprendo expressdes novas quase todos os dias,
como se a linguagem estivesse brotando a partir de toda fonte concebivel
(Tarn, 1975, p. 9).

O interesse nos aspectos discursivos da representagio cultural chama
a atencio nio para a interpretagio de “textos” culturais, mas para suas rela-
¢des de produgio. Estilos divergentes de escrita estdo, com graus variados de
sucesso, digladiando-se com essas novas ordens de complexidade — regras €
possibilidades diferentes no hotizonte de um momento historico. As prin-
cipais tendéncias experimentais foram revisadas, detalhadamente, em outro
lugatr (Marcus e Cushman, 1982; Clifford, 1983a). Aqui, basta mencionar a
tendéncia geral em direcio a uma especficagio dos discursos na etnografia: quem
fala? Quem escreve? Quando e onde? Com quem ou para quem? Sob quais
limites institucionais e histéricos?

Desde a época de Malinowski, o “método” da observagao partici-
pante oscilou em um equilibrio delicado entre subjetividade e objetivida-
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de. As experiéncias pessoais do etnégrafo, principalmente as experiéncias
de participagdo e empatia, sio reconhecidas como centrais no processo
de pesquisa, mas sio firmemente contidas pelos padtdes impessoais de
observagio e de distancia “objetiva”. Nas etnografias classicas, a voz do
autor sempre esteve manifesta, mas as convengdes da apresentacio textual
¢ da leitura proibiam uma conexao muito préxima entte o estilo autoral e a
realidade representada. Embora possamos facilmente discernir o sotaque
tipico de Margaret Mead, de Raymond Firth ou de Paul Radin, ainda assim
nio podemos nos referir 20s samoanos como “meadianos” ou chamar os
Tikopia de uma cultura “firthiana” tio livtemente como falamos de mun-
dos dickensianos ou flaubertianos. A subjetividade do autor é separada
do referente objetivo do texto. Na melhor das hipéteses, a voz pessoal do
autor ¢ vista como um estilo em seu sentido mais fraco: uma tonalidade, ou
uma ornamenta¢io dos fatos. Além disso, a experiéncia de campo real do
etnografo so € apresentada de maneiras muito estilizadas (por exemplo, as
“historias de chegada” discutidas adiante por Mary Pratt). Os momentos
de séria confusio, sentimentos ou atitudes violentas, censuras, fracassos
importantes, mudangas de rumo e prazeres excessivos sio excluidos dos
telatos publicados.

Nos anos 1960, esse conjunto de convengdes expositivas se estilhacou.
Os etnoégrafos comegaram a escrever sobre suas experiéncias de campo de
formas que perturbaram o equilibrio predominante entre subjetivo/objetivo.
Perturbacbes anteriores j4 haviam ocorrido, mas foram mantidas 2 margem:
o extravagante L Afrigue fantime de Leitis (1934); Tristes trapigues (cujo impac-
to mais forte fora da Franga s6 se deu apds 1960); e o importante Rezurn #o
laughter de Elenore Smith Bowen (1954). E sintomitico que Laura Bohannan,
no inicio dos anos 1960, tenha tido que se disfarcar como Bowen e apresen-
tar sua narrativa de campo como um “tomance”. Mas as coisas estavam mu-
dando rapidamente, e outros — Georges Balandier (I.’Afigue ambiou, 1957),
David Maybury-Lewis (The savage and the innocent, 1965), Jean Briggs (INever in
Anger, 1970), Jean-Paul Dumont (The Headman and I, 1978) e Paul Rabinow
(Reflections on fieldwork in Morocco, 1977) — logo estavam escrevendo “factual-
mente” com seus préprios nomes. A publicacio dos didrios de Malinowski
em Mailu e Trobriand (1967) estragou todos os planos. A partir daf, um pon-
to de interrogacio implicito passou a ser colocado a0 lado de qualquer voz
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etnogrifica abertamente confiante e estivel. Quais desejos e confusces ela
estaria atenuando? Como a sua “objetividade” era construida textualmenter”
Um subgénero da escrita etnografica surgiu: o “relato de campo” au-
torreflexivo. As vezes sofisticados, as vezes ingénuos, ota confessionais, ora
analiticos, esses relatos criam um férum importante de debates sobre uma
ampla gama de temas epistemologicos, existenciais e politicos. O discurso
do analista cultural nio pode mais ser, simplesmente, o discurso do “obset-
+ador” experiente, descrevendo e interpretando costumes. Os ideais da ex-
seriéncia etnogréfica e da observagio participante passam a ser vistos como
problematicos. Novas estratégias textuais sao expetimentadas. Por exemplo,
2 primeira pessoa do singular (nunca banida das etnografias, sempre pessoais
Ze forma estilizada) passa a ser empregada de acordo com novas conven-
Ses. Com o “relato de campo”, a retorica da objetividade experienciada
-=de o lugar 4 autobiografia e a0 autorretrato irbnico. (Ver Beaujour, 1980, e
I =eune, 1975.) O etndgrafo, um personagem de uma ficgao, ocupa o pros-
-znio. Ele ou ela podem falar sobte topicos antes “irrelevantes™ violéncia
- desejo, confusbes, brigas e transagbes econdmicas com os informantes.
“<ses assuntos (desde ha muito discutidos informalmente na disciplina) sai-
~»m das margens da etnografia e passaram a ser vistos como constitutivos e
escapavels (Honigman, 1976).
ﬂguns relatos reﬂexwos buscaram especificar o discurso dos infor-

dc ::onfrontos interpessoais (Lacoste—Du]ardln [1977], Crapanzano [1980],
Drwrver [1982], Shostak [1981], Mernissi [1984]). Essas ficgdes de didlogo tém
» efeito de transformar o texto “cultural” (um ritual, uma instituigao, uma
~:sz6ria de vida, ou qualquer unidade de comportamento tipico a ser descrita
»u interpretada) em um sujeito falante, que vé tanto quanto € visto, que se
= w?va, discute e investiga de volta Nessa concepgﬁo de etnograﬁa o refe-

szora, de instincias especificas de discurso. Mas o principio da produgao
-=xrual dialégica vai muito além da apresenta¢iao mais ou menos habilidosa
2= encontros “reais”. Ele aloca as intetpretagdes culturais em muitos tipos
Z= contextos reciprocos e obriga os escritores a encontrar divetsas maneiras

Txplorei a relagio entre subjetividade pessoal e relatos culturais dotados de autoridade, vistos

como ficcdes que se reforgavam mutuamente, em um ensaio sobre Malinowski e Conrad
(Lifford, 1985a).
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de apresentar realidades negociadas como multissubjetivas, atravessadas pelo
poder e incongruentes. Nessa visao, a “cultura” é sempre relacional, uma ins-
cricao de processos comunicativos que existe, historicamente, ezre sujeitos
em relacdes de poder Dwyer [1977], Tedlock [1979]).

Os modos dialégicos ndo sio, em principio, autobiograficos; nao
precisam levar a uma hiperautoconsciéncia ou autoabsor¢io. Conforme
mostrou Bakhtin (1981), os processos dialégicos proliferam em qualquer es-
paco discutsivo representado de forma complexa (como a etnografia ou, No
caso dele, um romance realista). Muitas vozes clamam por expressao. A poli-
vocalidade foi restringida e orquestrada nas etnografias tradicionais pot meio
da concessio a uma voz de uma funcio autoral onipresente e da alocagio
das outras no papel de fontes, “informantes” a serem citados ou parafrase-
ados. Quando o dialogismo e a polifonia sao reconhecidos como modos de
producio textual, a autoridade monofonica passa a set questionada e apon-
tada como caracteristica de uma ciéncia que reivindicou representar culturas. A
tendéncia a especificar os discursos — historicamente € intersubjetivamente
— muda o lugar dessa autoridade, e, nesse processo, altera as questoes que
fazemos as descricdes culturais. Basta citarmos dois exemplos recentes. O
primeiro envolve as vozes e leituras dos nativos notte-americanos, O segun-
do diz respeito as mulhetes.

James Walker é amplamente conhecido por sua monogtafia classica
The Sun Dance and other ceremonies of the Oglala division of the Teton Sionx (1917).
Trata-se de um trabalho de interpretacdo cuidadosamente obsetvado e do-
cumentado. Mas nossa leitura precisa agora ser complementada — e alterada
— por um vislumbre extraordindrio de suas “construcdes”. Foram publicados
trés titulos em uma edicio em quatro volumes de documentos coletados
pelo autor quando trabalhava como médico e etnografo na Reserva Sioux
de Pine Ridge, entre 1896 ¢ 1914. O primeiro (W alker, Iakota belief and ritual
[1982a], editado por Raymond DeMallie e Elaine Jahner) é uma colagem de
anotacdes, entrevistas, textos e fragmentos de ensaios escritos ou falados por
Walker ¢ por diversos colaboradores Oglala. Esse volume lista mais de trinta
“autoridades”, e, sempre que possivel, as contribui¢coes trazem O nome de
seu enunciador, esctitor ou transctitor. Esses individuos nio sao “informan-
tes” etnograficos. Iakota belef € uma obra escrita de maneira colaborativa,
cditada de uma forma que atribui o mesmo peso retérico a diversas versoes
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da tradicdo. As descrigdes e interpretagdes do préprio Walker sio fragmen-
tos entre fragmentos.

O etnégrafo trabalhou junto com os intérpretes Charles e Richard Ni-
nes, e com Thomas Tyon e George Sword, os quais redigiram extensos en-
saios em [akota antigo. Esses ensaios foram agora traduzidos e publicados
pela primeira vez. Em uma longa secio de Lakota belief, Tyon apresenta expli-
cacoes que obteve junto a diversos xamas de Pine Ridge; e é muito revelador
ver questdes de crenga (como, por exemplo, a qualidade crucial e de dificil
definicao de “wakarn”) interpretadas em estilos diferentes e idiossincraticos.
O resultado € uma versdo da cultura em processo que resiste a qualquer sin-
tese final. Em I akota belief, os editotes fornecem detalhes biograficos sobre
Walker, com pistas sobre as fontes individuais dos escritos em sua colecio,
reunidos pela Colorado Historical Society, pelo Ametican Museum of Natu-
ral History e pela American Philosophical Society.

O segundo volume publicado foi I akota society (1982b), que reine do-
cumentos que guardam alguma relacdo com aspectos da organizagio social,
bem como com conceitos de tempo e histétia. A inclusio de extensas Con-
tagens de Inverno (os registros histéricos Lakota) e de lembrangas pessoais
de eventos histéricos confirma as tendéncias recentes de questionat distin-
cOes excessivamente claras entre os povos “com’ e “sem” histéria (Rosaldo,
1980; Price, 1983). O terceiro volume é Lakota myth (1983). E o dltimo traz
os esctitos traduzidos de George Sword. Sword foi um guerreiro Oglala, que
mais tarde se tornou juiz do Tribunal de Causas Indigenas® de Pine Ridge.
Com o incentivo de Walker, ele escreveu um registro vernacular detalhado
da vida cotidiana, incluindo mitos, rituais, guetras e jogos, complementado
por uma autobiografia.

Tomadas em conjunto, essas obras oferecem um registto incomum
da vida Lakota, com multiplas articulagoes, em um momento crucial da sua
histéria — uma antologia em trés volumes de interpretacdes e transcricdes
ad hoc por mais de vinte individuos ocupantes de um espectro de posi¢oes
distintas em relacio a “tradi¢io”, acrescidas de uma visio elaborada do con-
junto redigida por um escritor Oglala em posicio privilegiada de observagio.
Isto torna possivel avaliar criticamente a sintese feita por Walker desses di-
versos materiais. Quando completos, os cinco volumes (incluindo The Sun
Dance) constituirdo um texto expandido (disperso, nio coeso) tepresentando

® “Court of Indian Offenses”. (N. do T.)
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um momento particular de produgio etnografica (e ndo a “cultura Lakota”). E
esse texto extenso, a0 invés da monografia de Walker, que precisamos agora
aprender a ler.

Esse conjunto abte novos significados e desejos em uma poesis cultural
continua. A decisio de publicar esses textos foi provocada pot teivindica-
cBes feitas 4 Colorado Historical Society por membros da comunidade de
Pine Ridge, na qual eram necessarias copias para as aulas de histéria Oglala.
Para outros leitores, a “Colecio Walket” oferece licGes diferentes, propician-
do, entre outras coisas, um modelo pata uma etnopoética contendo histotia
(e individuos). E dificil dar a esses materiais (muitos dos quais sdo muito
bonitos) a identidade atemporal e impessoal de, digamos, um “mito Sioux”.
Além disso, a questdo de guem escreve (representa? transcrever traduz? edita?)
afirmacdes culturais é inescapavel quando se trata de um texto expandido
dessa natureza. Aqui, o etnégrafo ja nio detém direitos inquestiondveis de
resgate: a autoridade ha muito associada a tarefa de dar a um saber oral esqui-
vo, “em extincio”, uma forma textual legivel. Nio esta claro se James Walker
(ou qualquer outro) pode ser considerado como autor desses escritos. Essa
falta de clareza é um sinal dos tempos.

Os textos ocidentais sdo, tradicionalmente, atrelados a autores. As-
sim, talvez seja inevitdvel que Lakota belief, Lakota society e Lakota myth se-
jam publicados sob o nome de Walker. Mas, 2 medida que a poesis plural e
complexa da etnografia se torna mais aparente — e politicamente catregada
_, as convencdes comecam, de formas sutis, a sc alterar. A obra de Walker
pode ser um caso incomum de colaboragio textual. Mas ela nos ajuda a ver
os bastidotes. Uma vez que os “informantes” comecem a ser considerados
como coautores, e o etndgrafo como um escriba e arquivista, bem como um
observador intérprete, poderemos colocat questGes novas e criticas a todas
as etnografias. Qualquer que seja sua forma monoldgica, dial6gica ou polifo-
nica, as etnogtafias sao arranjos hierarquicos de discursos.

Um segundo exemplo da especificagio dos discursos diz respeito a0
género. Abordarei primeiro as formas pelas quais o género pode se impor a
leitura de textos etnograficos e, em seguida, explorarei como a exclusio de
perspectivas feministas deste volume limita e direciona seu ponto de vis-
ta discursivo. Meu primeiro exemplo, entre os muitos possiveis, ¢ Divinity
and excperience: the religion of the Dinka, de Godftrey Lienhardt (1961), que esta,
seguramente, entre as mais refinadas etnografias da literatura antropologi-
ca recente. Sua interpretagio fenomenoldgica da percepgio Dinka do seff
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do tempo, do espaco e dos “Poderes” é inigualdvel. Por isso, é um choque
*‘J.fmdo petcebemos que o retrato de Lienhardt diz respeito, quase que exclu-
sivamente, a4 experiencia dos homens Dinka Quando fala sobre “os Dinka”,
pode ou nio estar falando também sobte as mulheres. Muitas vezes, ndo é
possivel saber com base no texto publicado. Os exemplos escolhidos sio,
Z= toda forma, esmagadoramente centrados em homens. Uma ripida leitura
~ capitulo de introducao do livro sobre os Dinka e seu gado confirma esse
~onto. Ha uma dnica mencio 2 visao de uma mulhet, e ela se refete a afirma-
=20 da rela¢ao dos homens com as vacas, nada dizendo sobre a forma como
2= mulheres vivenciam o gado Essa obsetvacio introduz uma ambiguidade
= passagens tais como “os Dinka muitas vezes interpretam acidentes ou
oimncidéncias como atos de Divindade, distinguindo o verdadeiro do falso
»m base em sinais que aparecem aos homens” (Lienhardt, 1961, p. 47). O
i___vldo pretendido da palavra “homens” €, com certeza, genético, mas, cet-
~2co exclusivamente de exemplos extraidos da experiéncia masculina, desliza
mzra um sentido generificado. (Esses sinais aparecem para as mulheres? As
,'__:::engas sdo significativas?) Termos como “os Dinka” ou “Dinka”,; usados
o longo de todo o livro, tornam-se igualmente ambiguos.
O ponto, aqui, nao € acusar Lienhardt de parcialidade; seu livro aborda
z<nero em uma medida incomum. O que extraimos dai, a0 contrario, sio a
~istomia e a politica que intervém na nossa leitura. Os intelectuais britinicos
“= certa casta e €poca dizem “homens” quando se referem a “pessoas” com
mass frequéncia do que outros grupos, um contexto histético e cultural que
= hoje menos invisivel do que ja foi. A parcialidade do género que estd em
suestio aqui ndo era um problema quando o livro foi publicado, em 1961.
Se fosse, Lienhardt o teria abordado diretamente, como etnografos mais te-

ElX). Nio se lia “A Religido dos Dinka” na epoca como se deve ler ho]e,
como a religido dos homens Dinka e apenas, talvez, das mulheres Dinka.
Nossa tarefa € pensar historicamente sobre o texto de Lienhatdt e suas pos-
siveis leituras, incluindo a nossa, 2 medida que o lemos.

Dtvidas sistematicas sobre género na representacao cultural s6 se torna-
z2m cortentes a partir da década passada, em alguns ambientes, sob a pressio
2o feminismo. Muitos retratos das verdades “culturais” parecem agora refletit
»s dominios masculinos da experiéncia. (E hd também, é claro, casos inver-
sos, embora muito menos comuns: por exemplo, a obra de Mead, que muitas
vezes se concentrava nos dominios femininos e generalizava, a partir dai, para
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a cultura como um todo)) Ao reconhecer esses vieses, contudo, é importante
lembrar que nossas proptias versoes “completas” irdo inevitavelmente patecer
patciais; e, se muitos retratos culturais agora parecem mais limitados do que
antes, isso é um indicio da contingéncia e do movimento histérico de todas
as leituras. Ninguém 1€ a partir de uma posicio neutra ou definitiva. Essa
precaugio Obvia € muitas vezes esquecida em novos relatos que se propOem 2
consertar as coisas ou a preencher uma lacuna no “nosso’” conhecimento.
Quando se petcebe uma lacuna no conhecimento, € quem a pet-
cebe? De onde vém os problemas?” Obviamente, trata-se de mais do que
simplesmente perceber um etro, um bias ou uma omissao. Escolhi exemplos
(Walker e Lienhardt) que enfatizam o papel dos fatores politicos € historicos
na descoberta da parcialidade discursiva. A epistemologia af implicada nao
pode fazer as pazes com uma n0gao de progresso cientifico cumulativo, € a
parcialidade em questio ¢ mais forte do que o ditame cientifico normal de
que estudemos os problemas por partes, de que nio generalizemos em de-
masia, de que o melhor quadro é construido pela justaposi¢io de evidéncias
rigorosas. As culturas nio sao “objetos” cientificos (presumindo-se que tais
coisas existam, mesmo nas ciéncias naturais). A cultura, bem como as visoes
que temos “disso”, sdo produzidas historicamente e ativamente contestadas.
Nio existe um quadro integral que possa ser “preenchido”, ja que a percep-
¢io e o preenchimento de uma lacuna conduzem 2 consciéncia de outras
Jacunas. Se a experiéncia das mulheres tem sido significativamente excluida
dos relatos etnograficos, o reconhecimento dessa auséncia, bem como sua
cotrecdo em muitos estudos recentes, agora ilumina o fato de que a expeti-
éncia dos homens (como sujeitos genetificados, e ndo como tipos culturais
_ “Dinka” ou “Trobriandeses”) é, ela também, largamente subestudada. A
medida que topicos candnicos tais como “parentesco’ sio submetidos 2 um
escrutinio critico (Needham, 1974; Schneider, 1972, 1984), novos problemas
celativos 3 “sexualidade” tornam-se visiveis. E por ai val. E evidente que
sabemos mais sobre os Trobriandeses do que se sabia em 1900. Mas este
“nés” exige uma identificagao historica. (Talal Asad argumenta, em seu texto
neste volume, que o fato de que esse conhecimento costume set inscrito em
determinadas linguas “fortes” ndo ¢ cientificamente neutro.) Se a “cultura”
nio é um objeto a ser descrito, entdo também nao é um corpus unificado

9 “Nio foi a cegonha que trouxe!” (David Schneider, em conversa pessoal). Foucault descreveu
sua abordagem como uma “histéria das problematicas” (1984).
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Ze simbolos e significados que podem ser definitivamente interpretados. A
cultura € contestada, temporal e emergente. A representacao e a explicacio
— tanto por parte de nativos quanto de estranhos — estdo implicadas nesse
surgimento. A especificacdo dos discursos que venho tracando é, assim, mais
do que uma questio de se fazer reivindicagdes claramente delimitadas. Essa
especificacio € inteiramente historicista e autorreflexiva.

Com este espirito, volto-me agora para o presente volume. Todos se-
30 capazes de se lembrar de individuos ou perspectivas que deveriam ter
sido incluidos. O foco da coletanea a limita de uma forma que seus autores e
brganizadores podem apenas esbogar. Os leitores poderiam observar que o
seu bias antropologico deixa de lado a fotografia, o cinema, as teorias da per-
formance, o documentario, o romance nao ficcional, o “novo jornalismo”, a
historia oral e diversas formas de sociologia. O livro da relativamente pouca
atencao as novas possibilidades etnograficas que tém surgido a partir da ex-
periéncia ndo ocidental e da teoria e da politica feministas. Deixem que eu
me detenha nessa ultima exclusio, pois ela diz respeito 2 uma influéncia in-
welectual e moral particularmente forte no ambiente universitario, a partir do
qual esses ensaios foram produzidos. Por essa razao, sua auséncia exige um
comentario. (Mas, a0 me dedicar a essa exclusdo em particular, nio pretendo
com isso afirmar que ela ofereca um ponto de vista privilegiado a partir do
qual € possivel perceber a parcialidade do livro.) As teorizagOes feministas
s320, obviamente, de grande relevincia potencial para se repensar a esctita
emografica. Elas colocam em questdo a construcdo politica e histérica das
identidades e das relages se/f/ outro, e examinam as posicdes generificadas
que fazem com que todos os relatos de, ou feitos pot, outros povos sejam
mnevitavelmente parciais.'’ Por que, entdo, este livro ndo inclui texto algum
escrito sob um ponto de vista essencialmente feminista?

*~ Muitos dos temas que abordei acima se apoiam em obras feministas recentes. Alguns tedti-
cos problematizaram todas as perspectivas totalizantes e arquimedianas (Jehlen, 1981). Muitos
repensaram seriamente a construcio social da relagio e da diferenca (Chodorow, 1978; Rich,
1976; Keller, 1985). Muito da pratica feminista questiona a separacao estrita entre subjetivo e
objetivo, enfatizando formas processuais de conhecimento, estabelecendo intimas conexdes
entre pProcessos pessoais, politicos e representacionais. Outras vertentes aprofundam a ctitica
de modos de vigilancia e descrigdo de base visual, relacionando-os 4 dominagio e ao desejo
masculino (Mulvey, 1975; Kuhn, 1982). Formas narrativas de representacdo sio analisadas
quanto as posi¢oes generificadas que reencenam (De Lauretis, 1984). Alguns escritos feminis-
tas trabalharam para politizar e subverter todas as esséncias e identidades naturais, incluindo
a “feminilidade” e a “mulher” (Wittig, 1975; Irigaray, 1977; Russ, 1975; Haraway, 1985). Cate-
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O volume foi planejado como publicagio de um seminario limitado
pela instituigio promotora a dez participantes. Foi definido institucionalmen-
te como um seminario “avancado”, e seus organizadores, George Matcus e
eu, aceitamos esse formato sem questiond-lo. Decidimos convidar pessoas
que estavam fazendo trabalhos “avancados” sobre nosso tépico; com isso,
querfamos dizer pessoas que ja houvessem conttibuido significativamente
para a anilise da forma textual etnografica. A bem da coeréncia, situamos o
seminario dentro, e nas fronteiras, da disciplina antropolégica. Convidamos
participantes bem conhecidos por suas contribuicOes recentes para a abet-
tura de possibilidades para a escrita etnografica, ou que sabfamos estar com
pesquisas adiantadas relevantes para o nosso foco. O seminario foi pequeno,
e sua formacio, ad hoc, refletindo nossas redes intelectuais e pessoais especi-
ficas, bem como nosso conhecimento limitado dos trabalhos adequados em
curso. (NGo vou abordar personalidades individuais, amizades etc., embora
sejam também evidentemente relevantes.)

Ao planejar o semindrio, fomos confrontados pelo que nos pareceu
um fato ébvio — importante e lamentavel. O feminismo nao havia contti-
buido muito para a analise teética das etnografias como textos. Nos espa-
cos em que mulheres haviam feito inovagdes textuais (Bowen, 1954; Briggs,
1970; Favret-Saada, 1980, 1981), elas nio o fizeram sobre bases feministas.
Algumas poucas obras muito recentes (Shostak, 1981; Cesara, 1982; Met-
nissi, 1984) haviam refletido, em sua forma, alegacdes feministas quanto 2
subjetividade, 4 relacionalidade e a experiéncia feminista, mas essas mesmas
formas textuais eram compartilhadas pot outras obras experimentais nio
feministas. Além disso, suas autoras nio pareciam estar dialogando com as
teorias sobre texto e retorica que queriamos aproximar da etnografia. Nosso
foco estava, assim, na teoria textual bem como na forma textual: um foco
defensavel e produtivo.

Com esse foco, nio podfamos recorrer a quaisquer debates ja desen-
volvidos gerados pelo feminismo sobre praticas textuais etnograficas. Algu-
mas poucas indicagdes muito iniciais (por exemplo, Atkinson, 1982; Roberts
(org.), 1981) eram tudo o que j4 havia sido publicado. E, desde entiio, a si-
tuacio nio mudou muito. O feminismo contribuiu claramente com a teoria

gorias “antropolégicas” tais como natureza ¢ cultura, publico e privado, sexo e género foram
também questionadas (Ortner, 1974; MacCormack e Strathern, 1980; Rosaldo e Lamphere,
1974; Rosaldo, 1980; Rubin, 1975).
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antropolégica. E diversas etnografas, como Annette Weiner (1976), estao
ztvamente reescrevendo o cinone masculino. Mas a etnografia feminista
==m se dedicado ou 2 correcdo do que se diz sobre as mulheres ou 4 revisdo
Ze categorias antropolégicas (por exemplo, a oposi¢io natureza/cultura). A
=mografia feminista ndo produziu formas nio convencionais de escrita ou
=ma reflexdo desenvolvida sobre a textualidade etnografica em si.

As razdes para este quadro geral precisam de uma investigagdo cuida-
dosa, e este ndo € o lugar pata isso.”! No caso do nosso seminario e do nosso
_=wr0, 20 enfatizar a forma textual e privilegiar a teoria textual, delimitamos

topico de uma maneira que excluiu determinadas formas de inovagio et-
nografica. Esse fato apareceu nas discussoes travadas durante o seminario,
nas quais ficou claro que havia forgas institucionais concretas — tais como

s padroes da obtencido de estabilidade no emptego,”? os cianones, a influ-
sncia das autoridades disciplinares, as desigualdades de poder em nivel glo-
5al — que eram inescapaveis. Sob essa perspectiva, questées de conteudo na
=mografia (a exclusdo e a inclusdo de experiéncias diferentes no arquivo an-
rropologico, a reescrita de tradicoes estabelecidas) tornaram-se diretamente
-clevantes. E foi aqui que os escritos feministas e nao ocidentais tiveram seu
mazior impacto.” Sem duvida, nossa separacio nitida entre forma e conteudo
— e nossa fetichizacio da forma — foi, e &, contestivel. E um bias que pode
—wmito bem estar implicito no “textualismo” modernista. (A maioria de nés,
Zurante 0 semindrio, com excecdo de Stephen Tyler, ainda ndo era inteira-
mente “poés-moderna’l)

O ensaio inédito de Marilyn Strathern (1984), “Dislodging a World View”, também discutido por
Paul Rabinow neste livro, inaugura a investigacdo. Deborah Gordon estd desenvolvendo uma
znalise mais completa, em uma tese em preparacao no Programa de Histéria da Consciéncia da
Universidade da Califérnia, em Santa Cruz. Devo muito 4s conversas que mantive com ela.
- No original, “tenure patterns”. (N. do T.)

E possivel que seja geralmente verdade que grupos ha muito excluidos das posi¢des de poder
snstirucional, tais como as mulheres ou as pessoas de cor, tenham menos liberdade de fato
para empreender experimentagdes textuats. Para escrever de forma heterodoxa, sugere Paul
Rabinow neste livro, é preciso primeiro alcangar a estabilidade. Em contextos especificos, 2
nreocupagio com a autorreflexividade e com o estilo pode ser um indicio do esteticismo dos
orvilegiados. Porque, se uma pessoa néo precisa se preocupar com a exclusio ou com a repre-
sentacdo verdadeira de sua experiéncia, ela tem mais liberdade para questionar as formas de
narrar, para privilegiar a forma em detrimento do contetdo. Mas fico pouco 4 vontade com a
nocio geral de que um discurso privilegiado pode se conceder o prazer da reflexio sobre su-
=lezas estéticas ou epistemoldgicas, enquanto o discurso marginal “diria como as coisas sao”.
MImitas vezes € o contraro. (Ver o ensaio de Michael Fischer neste volume.)
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Enxergamos tudo isso melhot, € claro, agora que a tarefa esta conclu-
ida e o livro, terminado. Mas, mesmo antes, em Santa Fé, tivemos intensas
discussdes sobre a exclusdo de diversas perspectivas importantes e sobre 0
que fazer com elas. Como organizadotes, decidimos nao tentar “preencher”
o volume buscando novos textos. Isso nos pareceu uma forma falaciosa de
“acio afirmativa intelectual””,** que refletitia uma aspiragdo a uma falsa com-
pletude. Nossa resposta a0 problema dos pontos de vista excluidos foi deixa-
-Jos ostensivos. O presente volume €, assim, uma intervengao limitada, sem
qualquer aspiracio 2 abrangéncia ou a dar conta de uma area. A luz que lanca
é forte e parcial.

* kK Kk

Uma consequéncia importante dos movimentos histéticos e teoricos
tracados nesta “Introdu¢do” foi abalar as bases a partir das quais pessoas ¢
grupos representam com seguranca os outros. Uma guinada conceitual, de
implicacoes “tectonicas”, teve lugar. Apoiamo-nos, hoje, sobre uma terra
em movimento. Ndo h4 mais um angulo abrangente de observagio (no topo
da montanha) a partir do qual mapear os modos de vida humanos, nenhum
ponto arquimediano a partir do qual representar o mundo. As montanhas
estio em movimento constante, bem como as ilhas: pois ndo se pode ocu-
par, sem qualquer ambiguidade, um mundo cultural de fronteiras nitidas, a
partir do qual se aventurar e analisar outras culturas. Os modos humanos de
vida cada vez mais influenciam, dominam, parodiam, traduzem e subvertem
uns aos outros. A anlise cultural estd sempre perpassada por movimentos
globais de diferenca e poder. Um “sistema mundial”, scja 1a como for que
seja definido — e aqui usamos a expressao de modo lato — conecta, hoje, as
sociedades do planeta em um processo histérico comum.™

Diversos ensaios deste volume pattem desse pressuposto. Suas €nfa-
ses variam. Como, pergunta George Marcus, pode a etnografia — em casa ou
n3o — definir seu objeto de estudo de formas que permitam 20 mesmo tem-
po uma anilise detalhada, local e contextual e a descricao de forgas de im-

'* No original, “tokenism”. (N. do T.)

15 O termo, é claro, é de autoria de Wallerstein (1976). Considero, contudo, que seu forte senso
de uma direcio tnica para o processo histérico global é problemitico, e concordo com as
observacoes de Ortner (1984, pp.142-43).



Introdugao: Verdades parciais 57

nlcacio global? As estratégias textuais aceitas para a definicio de dominios
-ulturais, com a separagdo dos niveis micto e macro, nfo sao mais adequadas
20 desafio. Marcus explora novas possibilidades de escrita que nublam a
] ‘Cdncz"io entre antropologia e sociologia, subvertendo uma divisdao do traba-
20 improdutiva. Talal Asad também discute a interconexio sistematica das
sociedades do planeta. Mas revela a existéncia de desigualdades duradouras

£

= glaciats, que impGem formas excessivamente coerentes sobre a diversidade
mundial e posicionam firmemente qualquer pratica etnografica. “Traducbes”
22 cultura, ndo importa quio sutis ou inventivas sejam em sua forma textual,
»correm dentro de relagdes entre linguas “fortes” e “fracas” que controlam o
“uxo internacional de conhecimento. A etnografia ainda €, em larga medida,
=ma rua de mao unica. O ensaio de Michael Fischer sugere que nog¢des de
rcgemonia global podem perder de vista as dimensdes reflexivas e inventivas
Z2 etnicidade e do contato cultural. (E, de forma semelhante, minha ptéptia
-ontribuigdo trata todas as natrativas sobre a autenticidade perdida e a diver-
:cade em extingdo como alegorias que se autoconfirmam, até que se prove
contrario.) Fischer posiciona a escrita etnografica em um mundo sincrético
“c emicidade, a0 invés de em um mundo de culturas e tradicdes isoladas. O
nos-modernismo, na sua andlise, é mais do que uma vertente literaria, filoso-
Zca ou artistica. B uma condicfio geral de uma vida multicultural que exige,
nzra que tenhamos uma etnografia plenamente reflexiva, novas formas de
-nzenhosidade e sutileza.

Houve uma €época em que a etnografia, a servico da antropologia,
»[hava para outros claramente definidos, definidos como primitivos, tribais,
=20 ocidentais, sem esctita ou a-histéricos — a lista, se continuamos, logo
s= torna incoerente. Agora, a etnografia se depara com outros que se tela-
—onam com ela mesma, a0 mesmo tempo que a veem como outro. Assim,
=ma perspectiva “etnografica” comeca a ser empregada em circunstincias
“wrersas e inéditas. Renato Rosaldo examina a forma como sua retdrica foi
zpropriada pela histéria social e como isso torna visivel certos pressupostos
nermurbadores que empoderaram o trabalho de campo. A petspectiva singu-
zrmente {intima e curiosa do etndgrafo aparece na histéria, na literatura, na
oublicidade e em muitos outros lugares improvaveis. A ciéncia do exdtico
=st2 em processo de “repatriagio” (Fischer e Marcus, 1986).

A tradicional voca¢io da etnografia para a ctitica cultural (“Dos Cani-
o=s”, de Montaigne, as Cartas persas, de Montesquieu) ressurgiu de maneira
mais ehphcna e vigorosa. O trabalho de campo antropolégico pode agora



58 A escrita da cultura: poética e politica da etnografia

ser realinhado com a obra de pioneiros como Henry Mayhew, no século
XIX, e, mais recentemente, com a escola de sociologia urbana de Chicago
(Lloyd Warner, William F. Whyte, Robert Park). A descri¢o sociologica das
praticas cotidianas foi tornada mais complexa recentemente pela etnometo-
dologia (Leiter, 1980): a obra de Harold Garfinkel, Harvey Sacks e Aaron Ci-
courel (também nao contemplada neste volume) reflete uma crise na socio-
logia semelhante a essa que se d4 na antropologia. Nesse meio-tempo, uma
aproximacao diferente entre as etnografias antropoldgica e sociolégica tem
ocorrido, sob a influéncia da teoria cultural marxista, no Birmingham Centre
tor Contemporary Cultural Studies (Stuart Hall, Paul Willis). Nos Estados
Unidos, o trabalho de campo tem voltado sua aten¢do para laboratérios de
biologia e fisica (Latour e Woolgar, 1979; Traweek, 1982), para o “paren-
tesco” norte-ameticano (Schneider, 1980), para os ricos dinasticos (Marcus,
1983), os caminhoneiros (Agar, 1985), os pacientes psiquidtricos (Estroff,
1985), novas comunidades urbanas (Krieger, 1983), identidades tradicionais
problematicas (Blu, 1980). Este é s6 o comeco de uma lista em expansio.
Aqui, o que estd em questdo é mais do que o emprego de métodos
antropolégicos em casa, ou o estudo de novos grupos (Nader, 1969). A et-
nografia estd avancando para dreas ha muito ocupadas pela sociologia, pelo
romance ou pela critica cultural avant-garde (Clifford, 1981), redescobtindo a
alteridade e a diferenca no seio das culturas ocidentais. Tornou-se claro que
toda versao de um “outro”, onde quer que se encontre, é também a constru-
¢do de um “eu”, e a construcido de textos etnograficos, como mostram Mi-
chael Fischer, Vincent Crapanzano e outros neste volume, sempre envolveu
um processo de “automodelagem” (Greenblatt, 1980). A poesis — e a politica
— cultural é a constante reconstituicao de selves e outros por meio de exclu-
sOes, convengoes e praticas discursivas especificas. Os ensaios aqui reunidos
fornecem ferramentas para a analise desses processos, em casa e 1o extetior.
Esses ensaios ndo sio proféticos. Tomados em conjunto, apresentam
restricoes histéricas da construcao de etnografias, bem como areas de expe-
rimentagao e avango textuais. O tom de Talal Asad é sombrio, preocupado
(como Paul Rabinow) com os limites institucionais impostos 2 liberdade in-
terpretativa. George Marcus e Michael Fischer exploram exemplos concretos
de escrita alternativa. Stephen Tyler evoca aquilo que nio existe (ndo pode
existir?) ainda, mas precisa ser imaginado — ou melhor, anunciado. Varios
ensaios (principalmente os de Renato Rosaldo, Vincent Crapanzano, Mary
Pratt e Talal Asad) dedicam-se a uma limpeza critica do terreno — abalar os
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== o pés-modernismo. Outros ensaios (o texto de Tyler sobre modalidades
-2:s ¢ performativas, o meu préprio tratamento da alegoria) recuperam ve-
=25 retdricas e projetos para o uso de agora. “Para usar agoral” A regra po-
==ca de Charles Olson deve guiar a leitura desses ensaios: sio reagoes 2 uma
~=2c3o atual, em transformacio, intervengGes, mais do que posicionamen-
Situar este volume em uma conjuntura histérica, como tentei fazer aqui,
- ==velar o chio instavel sobre o qual estd pousado, e fazé-lo sem privilegiar
w2 narrativa mestra de desenvolvimento histérico que possa oferecer uma
- ==c3o ou futuro coerentes para a etnografia.'®
Lanca-se uma coletdnea controversa como esta com algum alarde, na
=oectativa de que suscite um debate sério, e que nio seja simplesmente
~—=zzda como, por exemplo, mais um ataque a ciéncia ou uma incitagio ao
—a=vismo. Eventuais rejeicSes desse tipo deveriam ao menos deixar claro
~= gue uma analise atenta de uma das principais coisas que um etnografo
1= —isto €, escrever — ndo deveria ser central na avaliacio dos resultados da
mesouisa clentifica. Os autores deste livro nio estdo sugerindo que um relato
~mzral € tao bom quanto qualquer outro. Se abragassem um telativismo tdo
=22 e autocontestador, nao teriam se dado ao trabalho de escrever estudos
~==cos detalhados e atentos.
Recentemente, foram levantadas outras objegOes mais sutis contra a
=== =xividade literaria e tedrica aqui representada. As questdes textuais e epis-
=mologicas s20, as vezes, consideradas paralisantes, abstratas, perigosamen-
= solipsistas — em resumo, um entrave 2 tarefa de escrever estudos histoticos
- culrurais “embasados” ou “unificados”.'” Na pritica, contudo, essas ques-
n3o impedem aqueles que as cultivam de produzir relatos confiaveis e
~=2:s1as. Todos os ensaios aqui reunidos apontam para modos de escrita no-
= ¢ melhores. Néo € preciso concordar com seus padroes especificos para

C=ha concepgao de historicismo deve muito ao trabalho recente de Fredric Jameson (1980,
. 1984a, 1984b). Nio estou, entretanto, convencido quanto a narrativa mestra (uma se-
.;_:1‘_ cia q[obal de modos de produgao) que ele i invoca, aqul e ali, como uma alternauva a frag—

pa -‘:..hdade em favor da qual argumentei nesta introducio sempre pressupde uma cond_l(;ao
w=zomca local. Essa parcialidade hlstorlusta nao é a “parcialidade e fluxo” nio situados, dos
suxs Rabinow (ver p. 252) acusa um “pds-modernismo” um tanto ou quanto rigidamente

=Snido.

T ==z reacdo é, muitas vezes, expressa informalmente. Surge sob diferentes formas em Randall
“*< , Rosen (1984), Ortner (1984, p. 143), Pullum (1984) e Darnton (1935).
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levar a sério o fato de que, na etnografia, assim como nos estudos literarios e
histéricos, o que é considerado como “realista” €, hoje, um problema tanto
de debate tedrico quanto de experimenta¢io pratica.

A escrita e a leitura da etnografia sdo sobtredeterminadas pot forcas
que, em ultima instancia, estdo além do controle tanto dos autores quanto
das comunidades interpretativas. Estas contingéncias — de linguagem, ret6-
rica, poder e historia — precisam ser agora abertamente enfrentadas no pro-
cesso de escrita. Elas ja ndo podem set contornadas. Mas seu enfrentamento
suscita problemas espinhosos de verificagdo: como avaliar a veracidade dos
relatos culturais? Quem detém a autoridade para distinguir entre ciéncia e
arte? Realismo e fantasia? Conhecimento e ideologia? I evidente que essas
separacOes continuardo a existir e a ser redesenhadas; mas suas bases poé-
ticas e politicas em transformacio serdo mais dificeis de ignorar. Ao menos
nos estudos culturais, nio podemos mais saber toda a verdade, ou mesmo
pretender nos aproximar dela. A rigotosa parcialidade que venho enfatizan-
do aqui pode ser fonte de pessimismo para alguns leitores. Mas n3o havera
também uma libertagdo no reconhecimento de que ninguém pode mais es-
crever sobre os outros como se fossem objetos ou textos de fronteiras cla-
tamente demarcadas? E a visio da etnografia como complexa, problemiética
e parcial ndo poderi levar, ao invés de a seu abandono, a formas mais sutis
e concretas de escrever e ler, a novas concep¢des da cultura como interativa
e histérica? A maior parte dos ensaios deste volume, apesar de suas criticas
contundentes, € otimista em relacdo a escrita etnogtrafica. As questdes levan-
tadas sdo estimulos, e nao barreiras.

Estes ensaios serdo acusados de terem ido longe demais: a poesia sera
novamente banida da cidade, o podet, dos recintos da ciéncia. E uma au-
toconsciéncia extrema certamente traz seus perigos — a ironia, o elitismo, o
solipsismo, a colocagdo do mundo inteiro entre aspas. Mas confio que os
leitores que chamarem a atengdo para esses perigos vao fazé-lo (assim como
alguns dos ensaios a seguit) deposs de terem enfrentado as mudancas na his-
toria, na retorica e na politica das formas representacionais consagradas. Na
voga da semidtica, do pés-estruturalismo, da hermenéutica e da desconstru-
cao tem havido consideraveis discussoes sobtre um retorno a fala direta e a0
realismo. Mas, para voltar ao realismo, é preciso, ptimeiro, té-lo abandonado!
Além disso, reconhecer as dimensées poéticas da etnografia nio exige que se
desista dos fatos e dos relatos precisos em favor do jogo supostamente livre
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iz poesia. A “poesia” nio se limita a0 subjetivismo romantico ou moderno:
=12 pode set histética, precisa, objetiva. E, evidentemente, ela € tio deter-
—inada, convencional e institucionalmente, quanto a “prosa”. A etnografia
= uma atividade textual hibrida: ela atravessa os géneros e as disciplinas. Os
-nsaios neste volume nio defendem que a etnografia seja “apenas literatura”.

las insistem em que ela é sempre escrita.

Gostaria de agradecer aos patticipantes do semindrio de Santa Fé pelas diversas su-
~=stHes feitas a esta “Introducao”, tanto aquelas que foram incorporadas quanto as que nao
soram. (Certamente nio tentei representar o “ponto de vista nativo” daquele pequeno

—up0.) Em semindrios de pds-graduagio oferecidos conjuntamente com Paul Rabinow na

" amversidade da Califérnia em Betkeley e Santa Cruz, muitas das minhas ideias sobre esses
s=mas foram agradavelmente atacadas. Faco aqui um agradecimento especial a ele e 20s alu-
~os desses cursos. Em Santa Cruz, tive a ajuda de Deborah Gordon, Donna Haraway € Ruth
“rankenberg neste ensaio; recebi, também, um importante incentivo de Hayden White ¢ dos
—=mbros do Grupo de Pesquisa sobre Discursos Coloniais. Varios revisores fizeram suges-
““es importantes, em particular Barbara Babcock. George Marcus, que tomou a iniciativa de

~=zlizarmos este projeto, fol um aliado e amigo de valor inestimavel.



