SIEGFRIED LENZ
Ein Freund der Regierung

Zu einem Wochenende luden sie Journalisten ein, um _uung.m__m,,
Ort und Stelle zu zeigen, wie viele Freunde die Regierung rmgm..._
Sie wollten uns beweisen, daR alles, was iiber das dbE.Enm
Gebiet geschrieben wurde, nicht zutraf: die Folterungen E&ww
die Armut und vor allem nicht das wiitende Verlangen um.n_._ Un-
abhingigkeit. So luden sie uns sehr hoflich ein, sua.aﬁ mnwu
hoflicher, tadellos gekleideter Beamter empfing uns hinter me_m_
Oper und fithrte uns zum Regierungsbus, Es war ein un._._ﬁ uﬁm
ein Geruch von Lack und Leder umfing uns, leise Radiomusiky
und als der Bus anfuhr, nahm der Beamte ein Mikrofon aus mg
Halterung, kratzte mit dem Fingernagel iiber den mwvnn.ﬁu.p dmf
kleidungsdraht und hief uns noch einmal mit mmbmﬂ. maEBa
willkommen. Bescheiden nannte er seinen Namen — En.r ru.m.nm,.
Gareke, sagte er —; dann wies er uns auf die Schonheiten mﬂ
Hauptstadt hin, nannte Namen und Anzahl der Parks, E.Emnm
uns die Bauweise der Mustersiedlung, die auf einem kalkiges
Hiigel lag, blendend unter dem frithen Licht. o
Hinter der Hauptstadt gabelte sich die Strafle; wir verloren &p
Nihe des Meers und fuhren ins Land hinein, vorbei an mn.g...“_
tibersiten Feldern, an braunen Hingen; wir fuhren zu aﬁu,n_
Schlucht und auf dem Grunde der Schlucht bis zur wEnrn.&n
iiber ein ausgetrocknetes Flufbett fiihrte. Auf der wE&S ms..._._‘m,_
ein junger Soldat, der mit einer Art ldssiger NmHmHE.mnR Eub
handliche Maschinenpistole trug und uns fréhlich NE_aEwR“... nr
wir an ihm vorbei iiber die Briicke fuhren, Auch im ausgetrotk
neten FluBlbett, zwischen den weifigewaschenen Kieseln, stane
den zwei junge Soldaten, und Garek sagte, daf} wir durch gin
sehr beliebtes Ubungsgebiet fithren. .
Serpentinen hinauf, iiber eine heifle Ebene, und durch &n.w,a.._
Offneten Seitenfenster drang feiner Kalkstaub ein, brannte i
den Augen; Kalkgeschmack lag auf den Lippen. <SH. Nom.an.ﬁ._f
Jacketts aus. Nur Garek behielt sein Jackett an; er hielt _EER
noch das Mikrofon in der Hand und erliuterte mit sanfter mnmE
me die Kultivierungspline, die sie in der Regierung fiir diess
tote Land ausgearbeitet hatten, Ich sah, da mein Zn_un.unuu..%
die Augen geschlossen, den Kopf zuriickgelegt hatte; seine Lige
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pen waren trocken und kalkblaf}, die Adern der Hinde, die auf
dem vernickelten Metallgriff lagen, traten bliulich hervor. Ich
wollte ihn in die Seite stofen, denn mitunter traf uns ein Blick
aus dem Riickspiegel, Gareks melancholischer Blick, doch wih-
rend ich es noch iberlegte, stand Garek auf, kam lichelnd iiber
den schmalen Gang nach hinten und verteilte Strohhalme und
eiskalte Getrinke in gewachsten Papptiiten.

Gegen Mittag fuhren wir durch ein Dorf ; die Fenster waren mit
Kistenholz vernagelt, die schibigen Ziune aus trockenem Ast-
werk l6cherig, vom Wind der Ebene auseinandergedriickt. Auf
den flachen Dichern hing keine Wische zum Trocknen, Der
Brunnen war abgedeckt; kein Hundegebell verfolgte uns, und
nirgendwo erschien ein Gesicht. Der Bus fuhr mit unverminder-
ter Geschwindigkeit vorbei, eine graue Fahne von Kalkstaub
hinter sich herziehend, grau wie eine Fahne der Resignation.
Wieder kam Garek tiber den schmalen Gang nach hinten, ver-
teilte Sandwiches, ermunterte uns hoflich und versprach, daf}
es nicht mehr allzu lange dauemn wiirde, bis wir unser Ziel er-
reicht hitten. Das Land wurde hiigelig, rostrot; es war jetzt von
groBen Steinen bedeckt, zwischen denen kleine farblose Biische
wuchsen. Die Strafle senkte sich, wir fuhren durch einen
tunnelartigen Einschnitt, Die Halbrundungen der Sprenglicher
warfen schrige Schatten auf die zerrissenen Felswinde, Eine
harte Glut schlug in das Innere des Busses. Und dann offnete
sich die Strafle, und wir sahen das von einem FluB zerschnittene
Tal und das Dorf neben dem FluRi.

Garek gab uns ein Zeichen, Ankiindigung und Aufforderung;
wir zogen die Jacketts an, und der Bus fuhr langsamer und hielt
awf einem lehmig verkrusteten Platz, vor einer sauber gekalkten
Hitte. Der Kalk blendete so stark, daf beim Aussteigen die
Augen schmerzten. Wir traten in den Schatten des Busses, wir
shnippten die Zigaretten fort. Wir blickten aus Zusammenge-
kniffenen Augen auf die Hiitte und warteten auf Garek, der in
ibr verschwunden war,

Es dauerte einige Minuten, bis er zuriickkam, aber er kam zu-
tick, und er brachte einen Mann mit, den keiner von uns je

Zuvor gesehen hatte.
*Das ist Bela Bonzo«, sagte Garek und wies auf den Mann ;

»Herr Bonzo war gerade bei einer Hausarbeit, doch er ist bereit,
Ihnen auf alle Fragen zu antworten, «
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Wir blickten freimiitig auf Bonzo, der unsere Blicke ertrug, i
dem er sein Gesicht leicht senkte. Er hatte ein altes Gesicht
staubgrau; scharfe, schwirzliche Falten liefen iiber seinen Nal
ken; seine Oberlippe war geschwollen. Bonzo, der gerade high
einer Hausarbeit iiberrascht worden war, war sauber mn#mEB?
und die verkrusteten Blutspuren an seinem alten, mageren E&w
zeugten von einer heftigen und sorgfiltigen Rasur. Er trug nmw
frisches Baumwollhemd, Baumwollhosen, die zu kurz waren
und kaum bis zu den Knocheln reichten; seine Fiifle steckten ..P
neuen, gelblichen Rohlederstiefeln, wie Rekruten sie bei der
Ausbildung tragen.
Wir begriifiten Bela Bonzo, jeder von uns gab ihm die Hand,
dann nickte er und fiithrte uns in sein Haus. Er lud uns ein,
voranzugehen, wir traten in eine kithle Diele, in der uns eme’
alte Frau erwartete; ihr Gesicht war nicht zu erkennen, mur iht
Kopftuch leuchtete in dem dimmrigen Licht. Die Alte bot uns
faustgrofie, fremde Friichte an, die Friichte hatten ein saftiges
Fleisch, das rotlich schimmerte, so dal ich am Anfang das Ge
fiihl hatte, in eine frische Wunde zu beiflen.
Wir gingen wieder auf den lehmigen Platz hinaus. Neben aaH
Bus standen jetzt barfiiffige Kinder; sie beobachteten Bonzo mit.
unertriglicher Aufmerksamkeit, und dabei riihrten sie sich E&n_
und sprachen nicht miteinander. Nie trafen ihre Blicke eingn.
von uns. Bonzo schmunzelte in ritselhafter Zufriedenheit.
»Haben Sie keine Kinder?« fragte Pottgiefler.

Es war die erste Frage, und Bonzo sagte schmunzelnd:
»Dodh, doch, ich hatte einen Sohn. Wir versuchen gerade, ihn
zu vergessen. Er hat sich gegen die Regierung aufgelehnt. Er war
faul, hat nie etwas getaugt, und um etwas zu werden, ging er
zu den Saboteuren, die iiberall fiir Unruhe sorgen. Sie wmﬂwmmm_.
gegen die Regierung, weil sie glauben, es besser machen zu ki
nen.« Bonzo sagte es entschieden, mit leiser mwualnm_u.gr&m
wihrend er sprach, sah ich, daf} ihm die Schneidezihne fehlten.
»Vielleicht wiirden sie esbesser machen«, sagte PottgieBer. Garek
lichelte vergniigt, als er diese Frage horte, und Bonzo sagte:
»Alle Regierungen gleichen sich darin, da8 man sie ertragén
muf, die einen leichter, die andern schwerer. Diese Regierung
kennen wir, von der anderen kennen wir nur die Versprechiiiis
gen.«

Die Kinder tauschten einen langen Blick
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sImmerhin ist das grofite Versprechen die Unabhingigkeitx,
sagte Bleiguth.

*Die Unabhingigkeit kann man nicht essene, sagte Bonzo
shmunzelnd. »Was niitzt uns die Unabhingigkeit, wenn das
land verarmt. Diese Regierung aber hat unsern Export ge-
sichert. Sie hat dafiir gesorgt, daf Straflen, Krankenhiuser und
Schulen gebaut wurden. Sie hat das Land kultiviert und wird es
noch mehr kultivieren. Auflerdem hat sie uns das Wahlrecht
gegeben.«

Eine Bewegung ging durch die Kinder, sie falten sich bei den
Hinden und traten unwillkiirlich einen Schritt vor. Bonzo senkte
das Gesicht, schmunzelte in seiner ritselhaften Zufriedenheit,
und als er das Gesicht wieder hob, suchte er mit seinem Blick
Garek, der bescheiden hinter uns stand.

sSchlieflich«, sagte Bonzo, ohne gefragt worden zu sein, »ge-
hort zur Unabhingigkeit auch eine gewisse Reife. Wahrschein-
lich kénnten wir gar nichts anfangen mit der Unabhingigkeit,

Auch fiir Volker gibt es ein Alter, in dem sie miindig werden:
wir haben dieses Alter noch nicht erreicht. Und ich bin ein

Freund dieser Regierung, weil sie uns in unserer Unmiindigkeit
nicht im Stich 148t. Ich bin ihr dankbar dafiir, wenn Sie es genau
wissen wollen. «

Garek entfernte sich zum Bus, Bonzo beobachtete ihn aufmerk-
sam, wartete, bis die schwere Bustiir zufiel und wir allein da-

sanden auf dem trockenen, lehmigen Platz. Wir waren unter
uns, und Finke vom Rundfunk wandte sich mit einer schnellen
Frage an Bonzo: »Wie ist es wirklich? Rasch, wir sind allein. «
Bonzo schluckte, sah Finke mit einem Ausdruck von Verwunde-
nng und Befremden an und sagte langsam: »Ich habe Ihre
Frage nicht verstanden.«

JJetzt konnen wir offen sprechen«, sagte Finke hastig.

*Offen sprechen«, wiederholte Bonzo bedichtig und schmunzelte
breit, so dafl seine Zahnliicken sichtbar wurden.

*Was ich gesagt habe,
Regierung, meine Frau und ich; denn alles, was wir sind und
eneicht haben, haben wir mit ihrer Hilfe erreicht. Dafiir sind
wir ihr dankbar. Sie wissen, wie selten es vorkommt, dafl man
tiner Regierung fiir irgendwas dankbar sein kann — wir sind
dankbar. Und auch mein Nachbar ist dankbar, ebenso wie die
finder dort und jedes Wesen im Dorf. Klopfen Sie an jede

ist offen genug: wir sind Freunde dieser
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Tiir, Sie werden iiberall erfahren, wie dankbar wir der Regiert!
sind.« N
Plétzlich trat Gum, ein junger, blasser Journalist, auf wau.ua_.ﬁ.
und fliisterte: »Ich habe zuverlissige Nachricht, dafl Thr Sohn
gefangen und in einem Gefingnis der Hauptstadt gefoltert
wurde. Was sagen Sie dazul« .
Bonzo schlof die Augen, Kalkstaub lag auf seinen Liderny
schmunzelnd antwortete er: »Ich habe keinen Sohn, und mﬂﬁ___.
kann er nicht gefoltert worden sein. Wir sind Freunde der R&
gierung, hren Sie? Ich bin ein Freund der Regierung.« A
Er ziindete sich eine selbstgedrehte, krumme Zigarette an, i
halierte heftig und sah zur Bustiir hiniiber, die jetzt geGHnet
wurde. Garek kam zuriick und erkundigte sich nach dem Stand
des Gesprichs. Bonzo wippte, indem er die Fiifle von. mﬁ
Hacken iiber die Zehenballen abrollen lieR. Er sah aufrichtig &
leichtert aus, als Garek wieder zu uns trat, und er beantwortele
unsere weiteren Fragen scherzhaft und ausfiihrlich, wobei &
die Luft mitunter zischend durch die vorderen Zahnliicken ents
weichen liefi. .

Als ein Mann mit einer Sense voriiberging, rief Bonzo ihn nu,_
der Mann kam mit schleppendem Schritt heran, nahm die Sensé
von der Schulter und horte aus Bonzos Mund die mbnP..&h
wir zunichst ihm gestellt hatten, Der Mann schiittelte unyyillig
den Kopf: er war ein leidenschaftlicher Freund der Regicrug

und jedes seiner Bekenntnisse quittierte Bonzo mit stillem
Triumph. SchlieB8lich reichten sich die Minner in unserer Oﬂ
genwart die Hand, wie um jhre gemeinsame Verbundenheit mit
der Regierung zu besiegeln.

Auch wir verabschiedeten uns, jeder von uns gab Bonza @i
Hand — ich zuletzt; doch als ich seine rauhe, aufgesprungens
Hand nahm, spiirte ich eine Papierkugel zwischen unseren
Handflichen. Ich zog sie langsam, mit gekriimmten Fingeém abj
ging zuriick und schob die Papierkugel in die Tasche. Bela Bonzo
stand da und rauchte in schnellen, kurzen Stéfen; er rief seine
Frau heraus, und sie, Bonzo und der Mann mit der Sense vqor.
achteten den abfahrenden Bus, wihrend die Kinder einen B.=
Steinen und jenen farblosen kleinen Biischen bedeckten Hilgd
hinaufstiegen. :
Wir fuhren nicht denselben Weg zuriick, sondern &wﬁageﬁ__
die heife Ebene, bis wir auf einen Eisenbahndamm stiefien;
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neben dem ein Weg aus Sand und Schotter lief. Wihrend dieser
Fahrt hielt ich eine Hand in der Tasche, und in der Hand die
kleine Papierkugel, die einen so harten Kern hatte, da die Fin-
gernigel nicht hineinschneiden konnten, sosehr ich auch driick-
te. Ich wagte nicht, die Papierkugel herauszunehmen, denn von
Zeit zu Zeit erreichte uns Gareks melancholischer Blick aus dem
Riickspiegel. Ein schreckhafter Schatten flitzte tiber uns hinweg
und tiber das tote Land; dann erst horten wir das Propellerge-
riusch und sahen das Flugzeug, das niedrig tiber den Eisen-
bahndamm flog in Richtung zur Hauptstadt, kehrtmachte am
Horizont, wieder tiber uns hinwegbrauste und uns nicht mehr
allein lieR.

Ich dachte an Bela Bonzo, hielt die Papierkugel mit dem harten
Kern in der Hand, und ich fiihlte, wie die Innenfliche meiner
Hand feucht wurde. Ein Gegenstand erschien am Ende des Bahn-
damms und kam ndher, und jetzt erkannten wir, dafl es ein
Schienenauto war, auf dem junge Soldaten safen. Sie winkten
freundlich mit ihren Maschinenpistolen zu uns heriiber. Vor-
sichtig zog ich die Papierkugel heraus, sah sie jedoch nicht an,
sondern schob sie schnell in die kleine Uhrtasche, die einzige
Tasche, die ich zuknopfen konnte. Und wieder dachte ich an
Bela Bonzo, den Freund der Regierung: noch einmal sah ich
seine gelblichen Rohlederstiefel, die triumerische Zufriedenheit
seines Gesichts und die schwarzen Zahnliicken, wenn er zu
sprechen begann. Niemand von uns zweifelte daran, dafl wir in
ihm einen aufrichtigen Freund der Regierung getroffen hatten.
Am Meer entlang fuhren wir in die Hauptstadt zuriick; der
Wind brachte das zichende KuRgerdusch des Wassers heriiber,
das gegen die unterspiilten Felsen schlug. An der Oper stiegen
wir aus, hoflich verabschiedet von Garek. Allein ging ich ins
Hotel zurlick, fuhr mit dem Lift in mein Zimmer hinauf, und
af der Toilette dffnete ich die Papierkugel, die der Freund
der Regierung mir heimlich anvertraut hatte: sie war unbeschrie-
ben, kein Zeichen, kein Wort, doch eingewickelt lag im Papier
¢in von briunlichen Nikotinspuren bezogener Schneidezahn. Es

war ein menschlicher, angesplitterter Zahn, und ich wuflte, wem
er gehore hatte.




