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Leemos hoy la Respuesta a Sor Filotea de Sor Juana Inés de la Cruz 

atravesada por una serie de aproximaciones críticas que este escrito 

excepcional ha generado en los últimos años. Podemos hablar de una 

verdadera tradición de lecturas que han iluminado, desde las distintas 

disciplinas, sus proyecciones literarias, filosófica o ideológicas. Mi 

acercamiento reconoce una deuda en especial con tres de estos 

estudios: el de Josefina Ludmer, Rosa Perelmulter Pérez y Jean 

Franco, que me permitieron percibir el entramado de las estrategias 

retóricas y discursivas y las relaciones de género que el texto pone en 

escena
1
.  

La carta que el Obispo de Puebla, Fernández de Santa Cruz, firma 

como "Sor Filotea" y remite a Sor Juana -detonante de la Respuesta-, 

se presenta como una reconvención, una demarcación de los límites 

respecto a qué puede saber, qué puede decir y qué puede hacer una 

monja en el contexto de la Colonia novohispana. La carta del Obispo 

puede ser leída como un tratado de conducta, un manual de 

comportamientos, que demuestra la administración de un saber y la 

gobernabilidad de un sujeto: el femenino colonial
2
. Paralelamente, el 

uso del seudónimo de "Sor Filotea" por parte del Obispo propicia un 

juego de roles, que Sor Juana no sólo acepta en su Respuesta, sino 

que también aprovecha en la densidad de posibilidades que tal 

intercambio le permite.  

Desde el punto de vista de una tipología discursiva podemos 

caracterizar a la Respuesta como "carta" o "epístola", ya que 

responde a los rasgos pertinentes al género: una comunicación escrita 

diferida en el tiempo entre espacios distintos. Al respecto, señala Ana 

María Barrenechea "Del rasgo general de instrumento de 

comunicación se deriva el que muchos destaquen su carácter de 

diálogo (con más restricción de mitad de diálogo) y comparen el 

intercambio epistolar (escrito) con una conversación (oral), de allí en 

parte el nombre de correspondencia"
3
. En la escenificación de ese 

diálogo, la Respuesta subsume otros tipos discursivos que se acoplan 

e interrelacionan, generando distintos roles de enunciación y de 

recepción. De este modo, como muchos de los escritos producidos en 

la Colonia, la Respuesta resulta un texto híbrido, armado sobre 

distintos dispositivos: la "respuesta" jurídica; la carta familiar; la 

'vida' de monja; la confesión religiosa; el sermón. Estos tipos 

discursivos responden a géneros escriturarios pautados en la época, 

excepto la confesión, que presupone una perfomance oral, aunque no 

excluye la escritura en sus posibilidades de realización
4
.  

Estos géneros son una realidad institucionalizada en la Colonia, 

forman parte del lenguaje social y regulan las normas que rigen las 

relaciones de poder entre la autoridad y los subalternos. De hecho, la 

escritura colonial entraña una determinada relación de sujeción del 

emisor con respecto a la autoridad, de modo que toda escritura puede 
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ser pensada como una red a través de la cual el sujeto ejerce, practica 

y se relaciona con el poder
5
. Si pensamos los géneros que articulan la 

Respuesta, veremos que cada uno de ellos remite a instituciones o 

dominios institucionales, que algunas veces se interrelacionan: el 

dominio jurídico, conventual, religioso-confesional, religioso-

dogmático. Dominios que están, a su vez, delimitados en el exordio 

de la Respuesta, al calificar el emisor la carta recibida del Obispo 

como: "doctísima, discretísima, santísima y amorosísima carta", 

acotando con esta adjetivación el límite de diferentes esferas y 

prácticas: docta (saber), discreta (norma social), santa (condición 

espiritual), amorosa (condición afectiva), desde donde el sujeto se 

verá obligado a responder. A la mayor o menor resistencia que el 

texto oponga a las convenciones de estas esferas, hemos denominado 

"micropolíticas", pues se trata no de gestos globales sino tácticos, 

circunstanciales, acotados por un uso social, histórico y genérico.  

Me interesa centrarme, entonces, en el análisis de la Respuesta a Sor 

Filotea
6
 desde una perspectiva que tenga en cuenta la conformación 

heterogénea del texto y las estrategias discursivas orientadas a 

discutir el protocolo de relaciones que se establecen entre el emisor y 

el destinatario en los diferentes dominios.  

1. La Respuesta como discurso jurídico:  

Al adoptar la fórmula jurídica
7
 como encabezamiento y tramado 

retórico de su carta, Sor Juana se coloca en un dominio no religioso 

sino legal, lo que le permite evitar la intromisión del Santo Oficio, 

seguramente la instancia de autoridad más temida. La falta de Sor 

Juana -un "pecado de fe" como veremos más adelante-, se traduce 

entonces en términos de jurisprudencia, extremando ex profeso su 

magnitud, así se habla de "crimen", "culpa", "delito", de modo de 

sortear mediante la hipérbole legal la responsabilidad que pesa sobre 

el sujeto en el dominio religioso.  

La preceptiva clásica establece para la respuesta jurídica dos 

posibilidades de resolución: una es la respuesta "fuerte", que es la 

negación del hecho, y cuya fórmula es: "no lo hice". La otra posible 

resolución es la respuesta "débil", que puede ser "desnuda", cuando 

se trata de una confesión que sólo espera el fallo, o "vestida" que es 

cuando se añade una limitación, una razón o un descargo a la 

confesión. La "respuesta vestida" se articula en la fórmula "hice, 

pero", que reconoce el hecho atenuando la culpa
8
: "Confieso desde 

luego mi ruindad y vileza; pero no juzgo que se habrá visto una copla 

mía indecente". La fórmula "hice, pero" puede ser pensada como 

matriz sintáctica estructurante de la Respuesta, que se expande en los 

otros niveles semánticos y argumentativos. La "respuesta vestida" 

establece una política de resistencia muy marcada por parte del 

emisor, si se la compara, por ejemplo con la carta final de Sor Juana, 

"La Protesta". En esta última, el sujeto "es hablado" por las palabras 

inherentes a la alocución conventual, reafirmando su voto de 

obediencia y humildad, como es de esperar de una monja.  

La relación que se establece entre las partes es la de reo a juez, un 

vínculo garantizado por una legalidad que excede al marco religioso. 

Desde el lugar de la rea, la "micropolítica" es una obediencia 

condicionada; la aceptación, seguida del giro adversativo: lo hice, 

pero. De este modo, el dominio jurídico donde se instala el sujeto le 

permite sortear la subordinación incondicional de la monja y apelar a 

la confesión condicionada de la rea.  
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2. La Respuesta como "carta" familiar:  

La Respuesta como carta familiar establece un término de confianza 

en el intercambio, y una cierta horizontalidad en el trato, que se 

instaura de "Sor" a "Sor", de Sor Juana a Sor Filotea. La repetición de 

vocativos como "señora mía", "mi hermana" garantizan este lazo, 

donde se privilegia una zona de "afecto" entre mujeres: "me amáis 

más de lo que yo me pueda amar", poniendo en funcionamiento una 

maquinaria de recursos subjetivos, emocionales. La carta instala a la 

relación en un espacio de confidencia que el claustro permite, en una 

zona de "lo doméstico", así se alude a la "casera familiaridad". Este 

trato es responsable, por una parte, de una fuerte matriz irónica en la 

carta, una vez que en el destinatario no convergen el sujeto textual 

(Sor Filotea) y el sujeto histórico (el Obispo). Pero, leído 

independiente de su matriz irónica y dentro del protocolo de 

relaciones que ficcionaliza, alude a un poder femenino en la colonia, 

que es el de la vida conventual, el de la "congregación" o 

"comunidad" de mujeres
9
. Así, el malentendido dispuesto por el 

Obispo se vuelve productivo pues permite apelar a otra urdimbre de 

afinidades. La complicidad de género autoriza también la creación de 

un "nosotras" integrado por ejemplos de la tradición clásica, bíblica y 

contemporánea.  

La carta acude, en el segundo párrafo, a un paralelo de la amistad 

entre mujeres en la tradición bíblica, a través del símil María=Sor 

Filotea, Madre del Bautista=Sor Juana, definiendo así un dominio 

femenino, y dentro de ese terreno, una relación de jerarquía y 

autoridad. En virtud de esta sociedad "entre mujeres", en el tramado 

de la carta familiar, la advertencia y admonición del Obispo, pasa a 

ser una amonestación "en traje de consejo", atenuando de este modo 

la severidad y por lo tanto colocando al emisor en una situación de 

poder ventajosa, distinta a la que se produce cuando el registro es el 

del discurso jurídico o religioso.  

La "micropolítica" del sujeto consiste en la docilidad, proponiendo la 

reescritura como forma de censura a sus escritos: "Si algunas otras 

cosillas escribiere, siempre irán a buscar el sagrado de vuestras 

plantas y el seguro de vuestra corrección"; así dice que, en el caso de 

que el estilo de la carta adolezca del suficiente respeto, "supliréis o 

enmendaréis los términos". Esta estrategia permite el despliegue de lo 

intimo, la complacencia del diminutivo (cosillas), la condonación de 

la culpa, la sumisión voluntaria, a la par que recuerda una instancia 

de poder compartida entre emisor y destinatario en tanto monjas.  

3. La Respuesta como "vida":  

La "vida" de monjas se cultivaba con profusión en el ámbito de la 

colonia, respondiendo su factura al modelo de la Vida de Santa 

Teresa, conforme han demostrado las investigaciones de Asunción 

Lavrin, Jean Franco y Electra Arenal
10

, entre otras. Estas "vidas" 

establecían una relación de sujeción y obediencia de la monja 

respecto a su confesor, quien normalmente sobrescribía los 

manuscritos de sus pupilas. Las vidas constituían un registro de las 

actividades, pensamientos y sueños de la monja, ocupando un lugar 

de privilegio las comunicaciones místicas con Cristo.  

En la vida que se cuenta en la Respuesta, se introduce un fuerte 

desvío respecto a esta tradición. La "micropolítica" en este dominio 

discursivo será la desobediencia: en lugar de la "vida" de monja Sor 

Juana escribe su biografía intelectual. El texto desarticula una por una 

http://www.dartmouth.edu/~sorjuana/Commentaries/Colombi/Colombi.html#9
http://www.ocd.or.at/lit/teresa/life/main.html
http://www.ocd.or.at/lit/teresa/life/main.html
http://www.dartmouth.edu/~sorjuana/Commentaries/Colombi/Colombi.html#10


las fórmulas de escritura de las monjas místicas, invirtiendo su 

sentido. Así, al tópico de "escribir forzada", por obligación o 

mandato, se opone su reverso, la escritura por vocación. Lo que 

detona la escritura no es la presencia intimatoria del confesor, sino el 

deseo irreprimible de una inclinación intelectual. La carta hace uso 

del registro exaltado de las místicas, sólo que, desvirtuando su 

función, es aplicado al conocimiento -"me encendí en el deseo de 

leer". La "delectatio" del lenguaje de las monjas místicas aparece así 

dirigido hacia el estudio, la lectura, la escritura, la publicación
11

.  

Si el género establecía que la vida de monja debía reproducir la 

Pasión, relatar las visiones y la unión mística con Cristo, en la 

Respuesta, esta fusión es substituida por la comparación con Cristo. 

Así, por la habilidad de hacer versos, el sujeto se dice "señalado", al 

igual que Cristo que aparece como el "señalado", disquisición que 

ocupa quince párrafos en la carta. Este símil permite "unirse" con 

Cristo como las monjas místicas -no en vano menciona a Santa 

Teresa en medio de estas consideraciones-, pero en una coincidencia 

de otro orden, que tiene que ver con el hecho de ocupar espacios 

prohibidos o censurados por los usos sociales.  

La estrategia discursiva será la alternancia de esta subversión 

respecto al modelo de la vida de monja, con matrices pasivas a lo 

largo del relato de su biografía; así acudirá a argumentos tales como: 

la fatalidad, el Hado, el acaso, el obrar necesariamente, la inclinación 

natural, los dones recibidos, las gracias, las habilidades, la "negra 

inclinación", "no ha sido en mi elección", "sin arbitrio mío". La 

"micropolítica" es la desobediencia, no obstante una desobediencia 

condicionada por la alternancia de construcciones pasivas, que 

mantienen siempre la responsabilidad del emisor en una zona de 

relativa neutralidad.  

Electra Arenal ha señalado la importancia del culto mariano en 

México, particularmente acentuado por el culto local a la virgen de 

Guadalupe
12

. La imagen que la liturgia mariana privilegia en la 

Colonia es la de María como la virgen Docta y Activa del 

Apocalipsis, como una mujer de autoridad, que tuvo un impacto 

profundo en la escritura de las monjas novohispanas. Este poder de 

María, y de las mujeres por extensión, está aludido en la carta, 

cuando se presenta a la virgen como 'Reina de la Sabiduría', 

autorizando de este modo la "desobediencia" del sujeto, en el 

dominio de los ejercicios conventuales.  

4. La Repuesta como "confesión" religiosa:  

Si bien la Respuesta no está estructurada, en sentido estricto, como 

una confesión religiosa, es evidente la presencia del acto confesional 

en su escritura. A pesar de que el confesor de Sor Juana no es el 

Obispo de Puebla, sino el jesuita Antonio Núñez de Miranda, 

podemos sospechar que siendo el Obispo su superior y 

amonestándola por lo que podemos interpretar como un pecado de fe 

(la falta de dedicación a los asuntos religiosos), no es gratuito 

preguntarse sobre las marcas de la penitencia como discurso y como 

práctica en la carta.  

La falta sobre la cual responde el sujeto de esta confesión en la 

Respuesta es una "falta contra la fe", dentro de la clasificación de los 

pecados provista por la teología moral. Se trata de una negligencia de 

los deberes del cristiano para con Dios y linda con la "apostasía", es 
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decir, el apartamiento o abandono de Dios, que en el orden sagrado es 

un gravísimo pecado
13

.  

La penitencia, cuyo carácter sacramental fue definido en el concilio 

de Trento, supone tres partes constitutivas: la "contrición", la 

"confesión" y la "satisfacción". La "contrición" abarca la 

manifestación del dolor por la falta cometida y el propósito de 

enmienda, es decir, la voluntad de no incurrir nuevamente en la falta; 

la "confesión", el segundo acto del penitente, es la acusación 

voluntaria de los propios errores con sus "circunstancias" que puedan 

cambiar la especie (mortal o venial), y supone para su correcta 

realización el sometimiento al "examen de conciencia", que es un 

recorrido por los deberes para con Dios, uno mismo y el prójimo; por 

último, la "satisfacción" sacramental es la compensación o la 

reparación de la injuria inferida a Dios. El confesor o ministro, por su 

parte, ocupa alternativa y paralelamente los roles de juez (juzga), 

médico (da "remedios"), maestro (enseña y avisa) y padre espiritual 

(vela).  

Si recorremos la Respuesta, encontraremos diseminadas estas 

prácticas y roles, fundidas y contaminadas, a su vez, con las otras ya 

señaladas. En el comienzo de la carta, párrafo 3, el emisor dice al 

destinatario que, al juzgarlo y amonestarlo, "me librásteis a mi de 

mi", aludiendo al hecho de que el Obispo como confesor, ha ocupado 

el lugar de juez y al mismo tiempo el de su propio tribunal, 

realizando en su lugar el "examen de conciencia"
14

. La falta sobre la 

cual el penitente debe dar cuenta es el haber incurrido en la lectura y 

escritura de "asuntos humanos", en detrimento de los "asuntos 

sagrados". La estrategia será revisar las "circunstancias"
15

 bajo las 

cuales incurrió en esa negligencia, de modo de atenuar su 

responsabilidad y contraponerla a los "dones" recibidos de Dios, 

doctrina expuesta por San Pablo en la Primera Epístola a los 

Corintios, y citada al final da la Respuesta "¿qué tienes tu que no lo 

hayas recibido...?"  

El sujeto, como penitente, demostrará a lo largo de la Respuesta la 

aceptación paciente de las pruebas enviadas por Dios (ser señalada) -

invierte su falla y la vuelve una cruz- como modo de reparación o 

"satisfacción" de su cargo, además de ofrecer una "penitencia" que 

oficia de prueba de inocencia: el envio de "unos Ejercicios de la 

Encarnación y unos Ofrecimientos de los Dolores, (que) se 

imprimieron con gusto mío por la pública devoción, pero sin mi 

nombre".  

La "micropolítica" en este dominio discursivo e institucional, será la 

obediencia, atenuando la gravedad de su culpa con la teoría de los 

"dones" y ofreciendo la reparación de la injuria: retomar los asuntos 

sagrados por una parte y la borradura del nombre, por otra; o sea, la 

imposición de una privación, una de las pruebas de la humildad y 

mortificación cristianas. El penitente repara así su desliz, "que es 

bizarría del acreedor generoso dar al deudor pobre, con que pueda 

satisfacer la deuda", e insinúa, hacia el final de la carta, el inicio de 

una nueva vida, cláusula de cierre convencional de la confesión.  

5. La Respuesta y el "sermón":  

El sermón, -cuyo ejemplo más prestigioso en la Colonia y para sor 

Juana fue seguramente Santo Tomás-, está presente en la Respuesta, a 

través de sus distintos dispositivos: la pregunta retórica, tomar un 

argumento del otro y rebatirlo para luego proponer la propia idea, 
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aportar pruebas, silogismos, citas bíblicas, analogías y metáforas, 

para extraer finalmente una "moral"
16

. El sermón despliega el aparato 

lógico, probatorio, objetivo, y como tal, todo el dispositivo dialéctico 

y persuasivo de la carta. Este aspecto argumentativo ha sido bastante 

explorado, aunque aún merece nuevas incursiones; no obstante, me 

interesa, por ahora, puntualizar cómo opera en consonancia con los 

otros tipos discursivos y roles señalados.  

El "sermón" es un discurso administrado por un emisor masculino y 

es, por lo tanto, interdicto genéricamente para Sor Juana. Cuando Sor 

Juana refuta el dicho de San Pablo: "Mulieres in Ecclesiis taceant" 

(Las mujeres callen en las iglesias) -sentencia contenida también en 

la Primera Epístola a los Corintios, como el sermón de los "dones"- 

impugna una de las opiniones más fuertes de las autoridades sobre el 

lugar de la mujer en su época. Si la palabra de la autoridad 

eclesiástica opone hombres a mujeres, el emisor opone necio a no 

necio, de modo de reordenar el campo marcado para el género y 

redistribuir los roles; si la palabra de la autoridad prohibe, el sujeto 

extiende la prohibición (no sólo las mujeres, tampoco los hombres 

deben leer el Libro de los Cantares); si la palabra reclama validez 

perpetua, el sujeto la coloca en contexto y propone leerla en su 

momento de emergencia: "No hay duda de que para inteligencia de 

muchos lugares es menester mucha historia, costumbres, ceremonias, 

proverbios, y aun maneras de hablar de aquellos tiempos en que se 

escribieron, para saber sobre qué caen y a qué aluden algunas 

locuciones de las divinas letras", planteando las conductas asignadas 

al género como una formación cultural e histórica, plausible de 

modificación.  

La "micropolítica" en este dominio, que podemos llamar de 

teológico-dogmático, será de abierta confrontación: el sujeto ocupa 

un lugar prohibido dada su condición de mujer, el púlpito, y discute 

desde allí las relaciones de género dictaminadas por la palabra de las 

Autoridades.  

Frente a los distintos tipos discursivos que conforman la carta: la 

"respuesta" jurídica; la carta familiar; la 'vida' de monja; la confesión 

religiosa; el sermón, la estrategia productiva del texto es subvertir el 

tipo o subvertir el lugar, a través de "micropolíticas", que, como 

hemos dicho, no establecen desviaciones frontales sino inversiones o 

infracciones coyunturales. Así como el hábito de monja resulta 

"instrumental", es decir, un modo de "estar" en el mundo colonial si 

se quiere ser mujer letrada, los distintos roles en la Respuesta: rea, 

sor, monja, penitente, docta, se alternan y conjugan de modo de poner 

en evidencia la inestabilidad de las definiciones esencialistas. La 

escritura se revela como un ejercicio activo y controlado del poder, 

que va midiendo los lugares según la trama de relaciones y 

concesiones que el sujeto esté dispuesto a pactar, en función de 

construir nuevas prácticas y significaciones.  
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