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Dias felizes




PERSONAGENS

r na casa dos cinquenta

wINNIE, mulhe
WILLIE, homem na casa

dos sessenta




Ext . =
10 gramad, crestado, elevando-se ao centro em pequend colina. Cai

eI ivinl: x . 3 D qy Ao
”lllummo suave para os dois lados e para a _frente do 1"’/“" Para tras,

ue . ; ‘ T
Queda g, abrupta, até o nivel do palco. Maxima simplicidade e simetria.

L

U2 ofuscante.

1)(” > .
> : : OTPED 1O -
10 de fundo em trompe-1’ceil convencional, represc ntando o encon

fro ao longe de uma planicie vazia e um céu idem.

I”W’Vraa'a até a cintura, precisamente no centro da colina, WINNIE.
@ Casa dos cinquenta, bem conservada, loira de preferéneia, unm pouco

“t‘lmm do peso, bragos e ombros nus, decote amplo, seios fartos, colar de

Perolas. Elq dorme, os bragos apoiados na terra a sua frente, a cabega

sobre o bragos. Ao seu lado, a esquerda, uma grande bolsa preta, estilo

sacola de compras, ¢ a sua direita uma sombrinha dobravel, dobrada, da

C B . .
qual s6 se vé o cabo emergindo da colina.

A sua direita ¢ atrds, dormindo sobre a terra, escondido pela colina, WILLIE.

Pausq longa. Um despertador toca, estridente, por dez segundos, para. Ela
nao se move. Pausa. Mais estridente ainda, por cinco 5<;qmulos. Acorda.
O despertador para. Ela levanta a cabega, olha para a fiente. Pausa longa.




Endireita-se, apoia as mdos espalmadas sobre a terra, move a cabega para
trds e examina o zénite. Pausa longa.

WINNIE
(Olhando fixamente para o zénite.) Mais um dia celestial. (Pausa.
Endireita a cabega na vertical, olha a sua frente. Pausa. Junta as mdos a
altura do peito, fecha os olhos. Seus labios movimentam-se numa prece
inaudivel por cerca de dez segundos. Labios estdticos, mdos ainda unidas.
Em voz baixa.) Jesus Cristo Amém. (Reabre os olhos, separa as maos,
devolvendo-as a posigdo inicial, sobre a colina. Pausa. Volta a juntar as
mdos a altura do peito, fecha os olhos, os labios voltam a se movimentar,
num adendo inaudivel, por cerca de cinco segundos. Em voz baixa.) Pelos
séculos dos séculos Amém. (Reabre os olhos, maos separadas repoti-
sando na colina. Pausa.) Comeca, Winnie. (Pausa.) Comega teu dia,
Winnie. (Pausa. Vira-se para a bolsa, vasculha o interior, sem tird-la
do lugar, pega uma escova de dentes, continua a vasculhar, pega um tubo
achatado de pasta de dentes, volta-se novamente para a frente, retira a
tampa do tubo, coloca-a no chdo, espreme com dificuldade uma pequena
quantidade de pasta na escova, segura a pasta com uma mdo ¢ €scova os
dentes com a outra. Vira-se de lado, pudica, a direita, para cuspir atrds
do monte. Nessa posicdo, tem WILLIE sob os olhos. Cospe. Dobra-se um
pouco mais. Alto.) Uh-hu! (Pausa. Mais alto.) Uh-hu! (Pausa. Sorri
com ternura quando volta a ficar de frente. Deposita a escova.) Coitado
do Willie — (examina a pasta de dentes, o sorriso se desfaz) — nio vai
durar muito — (procura a tampa) — tudo bem — (encontra a tampa) —
nada a fazer — (tampa a pasta) — um pequeno contratempo — (depo-
sita a pasta) — mais um — (vira-se para a bolsa) — sem remédio — (vas-
culha a bolsa) — nenhum remédio — (tira um pequeno espelho, volta a
Sicar de frente) — ah, é assim — (examina os dentes no espelho) — coitado
do meu Willie — (forcando os incisivos superiores com o polegar, voz
pouco clara) — minha nossa! — (erguendo o ldbio superior para observar
a gengiva, mesma voz) — meu Deus! — (puxa um canto da boca aberta,
mesma voz) — tudo bem — (o outro canto, mesma voz) — nao piorou
= (abandona a inspegio, voz normal) — nem pior nem melhor — (depo-
sita o espelho) — na mesma — (seca os dedos na grama) — nada de dor
— (procura a escova de dentes) — quase nada — (pega a escova de
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dentes) — isto & maravilhoso — (examina o cabo da escova) — nada que
se compare — (examina o cabo, Ié) — puras... o qué? = {(pausd) = o
qué? — (deposita a escova) — tudo bem — (vira-se para a bolsa) = coitado
do Willie — (vasculha a bolsa) — nenhum gosto — (vasculha) = por
nada — (pega um estojo de éculos) — nenhum interesse = (vira=se de
Jrente) —na vida — (tira os éculos do estojo) — coitado do meu Willie
— (deposita o estojo) — s6 dorme — (abre os dculos) — dom maravilhoso
— (coloca os dculos) — nada se compara — (procura a escova de dentes) — na
minha opinido — (pega a escova) — & o que eu sempre disse — (exa-
mina o cabo da escova) — queria eu ser assim — (examina o cabo, 1¢) —
puras e... auténticas... qué? — (deposita a escova) — ficando cega —
(tira os éculos) — tudo bem — (depositando os deulos) — ja vi o bastante
= (procura um lengo no decote) — vi mesmo — (tira o lengo dobrado) — até
agora — (desdobra o lengo, desfraldando-0) — como eram aqueles ver-
5087 — (enxuga um dos olhos) — infeliz de mim — (enxuga o outro olho)
— por ver o que vejo — (procura os dculos) — ¢ isso — (pega os dculos)
— nao me faria a menor falta — (comega a limpar os dculos, expirando
sobre as lentes) — ou faria? — (continua limpando) — luz divina — (con-
tinua limpando) — surgindo das trevas — (continua limpando) — for-
nalha de luz infernal. (Para de limpar, levanta o rosto para o céu, pausa,
volta o rosto a posigao horizontal, retoma a limpeza, para novamente,
vira-se para frds, a direita.) Uh-hu! (Pausa. Mais uma vez de frente.
Sorri com ternura, retomando a limpeza. Desfaz-se o sorriso.) Dom
maravilhoso — (para de limpar, deposita os dculos) — queria eu ser
assim — (dobra o lengo) — tudo bem — (devolve o lenco ao seu lugar, no
decote) —ndo posso me queixar — (procira os dculos) — nio nio — (pega
os dculos) —nao devo me queixar — (coloca os dculos na frente dos olhos,
olhando através de uma das lentes) — tantas béngios a agradecer —
(olhando através da outra) — nada de dor — (recoloca os dculos) — quase
nada — (procura a escova) — que coisa maravilhosa — (pega a escova)
— nada se compara a isso — (examina o cabo da escova) — uma dorzinha
de cabeca as vezes — (examina o cabo, I¢) — garantida... puras e...
auténticas. .. que? — (olha mais de perto) — puras e auténticas. .. — (fira
0 lengo do decote) — & isso — (desfralda o lengo) — de vez em quando,
raramente, uma leve cefaleia — (comega a esfregar o cabo da escova) —
como vem — (esfrega) — vai — (esfregando mecanicamente) — é
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iss0 — (esfregando) — muitas béncios — (esfregando) — grandes béngios
= (para de limpar, olhar perdido e fixo, voz entrecortada) = talvez nao
tenham sido em vio, as preces — (pausa, mesma voz) = antes de
comegar — (pausa, mesma voz) — depois de acabar = (abaixa a cabea,
volta a esfregar, para, levanta a cabega, mais calma, limpda os olhos, dobra
0 lengo, recoloca-o no decote, examina o cabo da escova, 1¢) — totalmente
garantida... puras e auténticas... — (olha mais de perto) — puras e
auténticas... (Tira os dculos, deposita-os, juntamente com a escova, olha
a sua_frente.) Velhas coisas. (Pausa.) Velhos olhos. (Pausa longa.)
Continue, Winnie. (Olha ao redor de si, vé a sombrinha, examina-a
longamente com os olhos, pega-a e desdobra um cabo de comprimento
surpreendente. Empunhando a sombrinha com a mao direita, volta-se
para trds, a direita, para sustentd-la sobre wirrir.) Uh-hu! (Pausa.)
Willie! (Pausa.) Dom maravilhoso. (Chama sua atengao, cutucando-o
com a ponta da sombrinha.) Queria eu ser assim. (Repete o movimento.
A sombrinha escapa-lhe das mdos ¢ cai atrds da colina. A mdo invisivel
de wWILLIE devolve-a imediatamente.) Obrigada, querido. (Passa a
sombrinha para a mao esquerda, examina a palma da mao direita.)
Umida. (Devolve a sombrinha para a mdo direita, examina a palma da
mao esquerda.) Tudo bem, nio estd pior. (Ergue a cabega, tom alegre.)
Nem melhor nem pior, na mesma. (Pausa, mesmo tom.) Nada de
dor. (Vira-se para trds para enxergar WILLIE, segurando a sombrinha
pela ponta, como antes.) Por favor, nio durma de novo agora, meu
querido, pode ser que eu precise de vocé. (Pausa.) Sem pressa,
sem pressa, s6 nio se encolha todo novamente. (Volta a ficar de
Jrente, deposita a sombrinha, examina as palmas das mdos ao mesno
tempo, enxuga-as na grama.)Um pouco palida talvez. (Vira-se para
a bolsa, vasculha, tira um revélver, segura-o, beija-o rapidamente, devolve-
0 a bolsa, remexe, tira um vidro quase vazio de um remédio vermelho,
volta a ficar de frente, procura os culos, coloca-os, I¢ o rétulo.) Desanimo. ..
fadiga... falta de apetite... criangas... adultos... seis colheres de
sopa rasas todos os dias — (levanta a cabega, sorri) — ah, o velho estilo!
— (desfaz o sorriso, abaixa a cabeca, [é) — todos os dias... antes e
depois... das refei¢ées... melhora... — (I¢ mais de perto) — instan-
tanea. (Tira os culos, deposita-os, segura o vidro cont o brago esticado
para examinar o nivel, retira a tampa, esvazia o vidro de um gole com a



cabega bem inclinada para trds, atira tampa e vidro para trés, na diregio
de wiLLtE, barulho de vidro quebrando.) Ah, agora sim! (Vira-se para
a bolsa, vasculha o interior, tira um batom, vira-se para a frerite, examina
0 batom.) Nio vai durar muito. (Procura os culos.) Tudo bem:
(Coloca os bculos, procura o espelho.) Nio devo me queixar. (Levanta
o espelho, comega a retocar os ldbios.) Como era mesmo aquele verso
lindo? (Labios.) Oh prazeres fugazes — (ldbios) — Oh pa-pa-pa
sofrimento eterno. (Ldbios. A agitagio de wiLLIE, decidido a se sentar,
a interrompe. Ela abaixa o espelho ¢ o batom ¢ se vira para trds, a direita,
para vé-lo. Pausa. O topo posterior da cabega de WILLIE, calva e com
um fio de sangue, aponta por trds da colina, imobiliza-se. WINNIE levanta
os dculos a altura da testa. Pausa. A mdo de WiLLIE aparece com um
lengo, estende-o sobre o cranio, desaparece. Pausa. A mdo reaparece com
uma palheta de lago vermelho, ajusta o chapéu na cabega, caprichosamente
inclinado, desaparece. Pausa. WINNIE vira-se um pouco mais em diregio
acle.) Veste as ceroulas, meu bem, para nio ficar resfriado. (Pausa.)
Nio? (Pausa.) Ah, vocé ainda tem daquele creme. (Pausa.) Deixe
que penetre bem, querido. (Pausa.) Agora a outra. (Pausa. Vira-se
novamente para a frente. Expressao feliz.) Ah que dia feliz hoje ainda
val ser! (Pausa. Expressdo feliz se desfaz. Recoloca os éeulos na posi¢do
normal, retoma os ldbios. WILLIE abre o jornal, mdos invisiveis. A parte
superior das folhas amareladas enquadra sua cabeca. WINNIE termina de
pintar os labios, afastando o espelho para observar o resultado.) Flamula
rubra. (WILLIE vira a pdgina. WINNIE coloca o batom e o espelho no
chao, volta-se para a bolsa.) Palido estandarte.

WILLIE vira a pagina. WINNIE vasculha a bolsa, tira um chapeuzinho
redondo, muito janota, sem abas, ormado com pena amarfanhada, vira-
se de frente, arruma o chapéu, alisa a pena, aproxima-o da cabega, inter-
rompendo o gesto ao ouvir WILLIE, que I¢.

WILLIE
Sua Graga, o Reverendissimo Padre em Deus Carolus Hunter

morre em sua banheira.

Pausa.



WINNIE
(olhando para a frente, chapéu na mdo, tom de reminiscéncia fervorosa)

Charlie Hunter! (Pausa.) Fecho os olhos — (tira os dailos, fecha os
olhos, chapéu numa mao, dculos na outra, WILLIE-vird a pagina) — e
J4 estou eu, no seu colo de novo, no jardim de-Borough Green,
sob a faia. (Pausa. Abre os olhos, pée os dculos, inquieta-se com o cha-

péu.) Ah, aqueles dias felizes!

Pausa. Aproxima o chapéu da cabega, interrompendo o gesto ao ouvir

WILLIE, que [é.

WILLIE
Precisa-se de rapaz inteligente.

Pausa. Ela aproxima o chapéu da cabega, interrompe o gesto, tira os ocu-
los, olha para a_frente, chapéu numa mao, éculos na outra.

WINNIE
Meu primeiro baile! (Pausa longa.) Meu segundo baile! (Pausa lon-
ga. Fecha os olhos.) Meu primeiro beijo! (Pausa. WILLIE vira a pagina.
WINNIE abre os olhos.) Um certo Johnson, ou era Johnston, ndo,
talvez Johnstone fosse o nome. De bigode, muito cerrado, volu-
moso. (Reverentemente.) Quase ruivo! (Pausa.) Foi numa estufa de
jardineiro, mas nio lembro na casa de quem. Na nossa ¢ que nao
foi, na dele muito menos, sem sombra de davida. (Fecha os olhos.)
Ainda vejo os vasos empilhados. (Pausa.) As mudas emaranhadas.
(Pausa.) As vigas por entre as sombras espessas.

Pausa. Abre os olhos, recoloca os dculos, aproxima o chapéu da cabega,

interrompendo o gesto ao ouvir WILLIE, que [¢.

WILLIE
Otima oportunidade para jovem dinamico.

Pausa. WINNIE coloca o chapéu, apressada, procura o espelho. wiLLTE
vira a pdgina. WINNIE pega o espelho, examina o chapéu, deposita o
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espelho, vira-se para a bolsa. O jornal desaparece. WINNIE vascitlha o
interior da bolsa, tira uma lente de aumento, vira-se de frente; procu-
ra a escova de dentes. O jornal reaparece, dobrado, abanando o rosto de
WILLIE, mdo invisivel. WINNIE pega a escova de dentes e examing o
cabo com a lente.

WINNIE

Totalmente garantida... (WILLIE para de abanar)... puras e
auténticas. .. (Pausa. WILLIE volta a abanar. WINNIE olha mais de
perto, I¢.) Totalmente garantida... (WILLIE para de abanar). .. puras
e auténticas... (Pausa. WILLIE volta a abanar. WINNIE deposita a
lente e a escova, tira o lengo escondido no decote, tira os oculos, limpa-os,
recoloca os dculos, procira a lente, pega e limpa a lente, deposita a lente,
procura a escova, pega a escova, esfrega o cabo, deposita a escova, devol-
ve o lengo para o decote, procura a lente, pega a lente, procura a escova,
pega a escova e examina o cabo com a lente.) Totalmente garantida. ..
(WILLIE para de abanar)... puras e auténticas. .. (Pausa. WILLIE volta
a abanar)... cerdas... (WILLIE para de abanar, pausa)... cerdas de
capdo. (Pausa. WINNIE deposita o espelho e a escova, o jornal desaparece,
WINNIE tira os éculos, deposita-os, olha para a frente.) Cerdas de capio.
(Pausa.)| Isso ¢ que eu acho maravilhoso, que nio passe um dia
sequer — (sorriso) — ah, o velho estilo! — (desfaz o sorriso) — quase
nenhum, sem algum acréscimo a0 nosso saber, por pequeno que
seja, o acréscimo, quero dizer, ainda que nio nos esforcemos
muito. (A mdo de WILLIE reaparece, segurando um cartdo-postal que
ele examina de muito perto.) E se, por razoes obscuras, nenhum
esfor¢o a mais for possivel, basta fechar os olhos — (fecha os olhos)
— e esperar que venha o dia — (abre os olhos) — o dia feliz que vira,
em que toda carne derreterd a tantos graus e a noite da lua durari
tantas centenas de horas. (Pausa.) Eo que me consola muito,
quando perco o animo e invejo as feras selvagens. (Virando-se para
wiLLIE.) Espero que vocé esteja acompanhando — (Nota o cartdo-
postal, curva-se wm pouco mais.) O que vocé tem ai, Willie, deixa
eu ver? (Ela estende o brago, WILLIE passa o cartdo. O brago peludo
aparece acima da linha da colina ¢ permanece assim, suspenso no gesto
da oferta, até que o cartdo lhe seja devolvido. WINNIE vira-se de frente



e examina o cartdo.) Deus do céu! O que esta gente estd fazendo?
(Procura os Sculos, coloca-os ¢ examina o cartdo.) Mas isto'¢ a mais
pura e auténtica imundicie! (Examina o cartdo.) Qualquer pessoa
normal tem vontade de vomitar! (Impaciéncia dos dedos de WiLLIE.
Ela procura a lupa, pega-a e examina o cartdo com ela; Pausa longa.)
E aquele um 14 do fundo, que pensa que est fazendo? (Examina
mais de perto.)|Ah, nio, francamente! {Impaciéncia dos dedos. Ultimo
olhar demorado. ‘Deposita a lente, segura o cartdo pela ponta entre o
indicador ¢ o polegar direitos, estica o brago direito, desvia a cabega para
a esquerda, tapa o nariz com o indicador e o polegar esquerdos.) Pual
(Larga o cartdo.) Tire isto daqui! (O brago de wWILLIE desaparece.
Sua mdo reaparece imediatamente, segurando o cartdo. WINNIE tira os
dculos, deposita-os, olha a sua frente. Durante o que se segue, WILLIE
continua a se fartar com o cartdo, variando os dngulos ¢ a distancia dos
olhos.) Cerdas de capdo. (Expressdo perplexa.) O que seria mesmo
um capio? (Pausa. Mesma expressdo.) Uma leitoa, eu sei, é claro,
mas um capio... (Expressao perplexa se desfaz.) Tudo bem, que
diferenca faz, é o 4ug sy sempre digo, no fim das contas, vai
voltar, isso é que é maravilhoso, tudo acaba voltando. (Pausa.)
Tudo? (Pausa.) Nio, nem tudo. (Sorri.) Nio nio. (Desfaz-se o
sorriso.) Ndao mesmo. (Pausa.) Uma parte. (Pausa.) Vem a tona,
um belo dia, vindo do meio do nada. (Pausa.) Isso é que acho
‘maravilhoso. (Vira-se para a bolsa. A mdo e o cartdo desaparecem. Faz
‘mengdo de revolver o interior da bolsa, interrompe o movimento.) Nio.
(Vira-se de frente. Sorri.) Nio nio. (Desfaz o sorriso.) Com calma,
Winnie. (Olha a sua frente. A mdo de WILLIE reaparece, tira o chapéu,
desaparece com o chapéu.) E o que agora? (Mdo reaparece, tira o lengo
da cabega, desaparece com o lengo. Irritada, como que se dirigindo a al-
guém que ndo presta atengdo.) Winnie! (WILLIE se inclina para a frente,
Jazendo com que a cabea desaparega.) Qual ¢é a alternativa? (Pausa.)
Qual seria entdo a al — (WILLIE assoa o nariz longamente, fazendo
muito barulho, cabega e maos invistveis. Ela se vira para olhd-lo. Pausa.
A cabega reaparece. Pausa. A mdo reaparece com o lengo, estende-o sobre
o crdnio, desaparece. Pausa. A mdo reaparece com a palheta, ajeita-a na
cabega, um pouco de lado, desaparece. Pausa.) Antes tivesse deixado
vocé dormindo! (Vira-se de frente mais wuma vez. Arrancando folhas
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vou deixando por ai, espalhadas, e guardo todas juntas, no final
do dia. (Sorri.) Ah, o velho estilo! (Pausa.) O doce evelho esti
lo! (Desfaz o sorriso.) E, no entanto... parece queé... me lembro.
(Repentinamente desinteressada.) Ah, tanto faz, & o que sempre digo,
vou simplesmente deixar para depois, pentear ¢ escovar o cabelo
depois, simples assim, tenho todo o... (Pausa. Intrigada.) Cabelo?
(Pausa.) Ou seriam cabelos? (Pausa.) Pentear e escovar os ca-
belos? (Pausa.) Serd que é assim que se diz? (Pausa. Virando-se
ligeiramente em diregdo a wirrir.) Como vocé diria, Willie? (Pausa.
Virando-se um pouco mais.) O que vocé acha, Willie, quando nos
referimos a cabeleira? Cabelo ou cabelos? (Pausa.) A cabeleira que

- cobre a cabega, naturalmente. (Pausa. Virando-se um potico mais.)
A cabeleira na sua cabeca, Willie, como vocé diria se referindo a
Lela? Cabelo ou cabelos?

Pausa longa.

WILLIE

Cabelo.

WINNIE

(mais uma vez de frente, feliz.) Ah, hoje vocé vai falar comigo, vai
ser um dia feliz! (Pausa. Fim da expressao feliz.) Mais um dia feliz.
(Pausa.) Tudo bem, vejamos, onde é que eu estava, ah, meu
cabelo, mais tarde vou dar gracas por ele, mais tarde. (Pausa.)
Estou usando — (leva as mdos ao chapéu) — ¢, estou usando meu
chapéu — (abaixa as mdos) — nio posso tird-lo agora. (Pausa.)
E pensar que ha momentos em que ndo se pode tirar o chapéu,
Nem mesmo para salvar a propria vida. Momentos em que nio se
pode coloci-lo, momentos em que nao se pode tird-lo. (Pausa.)
Quantas vezes nio disse a mim mesma: Coloque o chapéu ago-
ra, Winnie, nio h outra coisa a fazer, Tire seu chapéu agora,
Winnie, como uma boa menina, vai te fazer bem, e nio fazia
nada disso. (Pausa.) Eu nio podia. (Pausa. Levanta a mio, solta
uma mecha de cabelos presa sob o chapéu, aproxima a mecha dos olhos,

Jixa um olhar estrdbico nela, solta a mecha, baixa a mdo.) Dourado,



da grama, levantando ¢ abaixando a cabega, anima o que se segue:) Ah,

sim, se a0 menos eu pudesse suportar ficar sozinha, quero.dizer, y.-
Y

tagarelar a vontade, sem vivalma para me ouvir. (Pausa:) Nio que
eu acredite que vocé ouca grande coisa, ndo, Willie, Deus me.
livre. (Pausa.) Certos dias, vocé talvez nem ouga nada. (Patisa.)
Mas noutros vocé até responde. (Pausa.) De forma que posso
dizer que o tempo todo, mesmo quando vocé ndo responde e
talvez nem ouca nada, uma parte do que eu falo estd sendo ou-
vida, nio estou apenas falando sozinha, quer dizer, um deserto,
coisa que eu nio poderia suportar — com o tempo. (Pansa.) Eo

que me di forgas para continuar, continuar falando, quero dizer. |

(Pausa.) Enquanto se vocé morresse — (sorriso) — ah, o velho esti-

lo! — (fim do sorriso) — ou fosse embora, me abandonasse, o que eu |

faria entio, o que poderia tazer o dia inteiro, quero dizer, entre a
campainha para despertar e a campainha para dormir? (Pansa.) S6
olhar fixamente 2 minha frente com os libios apertados. (Pausa
longa, durante a qual ela permanece nessa atitude. Interrompe o arrancar
de grama.) Nenhuma palavra mais até o tltimo suspiro, nada que
quebre o siléncio deste lugar. (Pausa.) Excetuando talvez um
suspiro, vez por outra, olhando no espelho. (Pausa.) Ou quem
sabe um breve. .. ataque de riso, caso eu ainda ache graga na velha
piada. (Pausa. Sorri um sorriso que cresce, parecendo querer culminar
numa risada, mas bruscamente trocado por uma expressao de ansiedade.)
Meu cabelo! (Pausa.) Serd que penteei e escovei o cabelo? (Pausa.)
Talvez sim. (Pausa.) Normalmente eu me penteio. (Pausa.) Ha

tio poucas coisas a fazer. (Pausa.) E nés fazemos tudo. (Pausa.) |

Tudo que é possivel. (Pausa.) E da humanidade. (Pansa.) Natureza
humana. (Comega a examinar a colina, levanta a cabega.) Fraqueza hu-
mana. (Recomega a inspegao da colina. Levanta a cabega.) Fraqueza
natural. (Volta a examinar a colina.) Nem sinal do pente. (Examina.)
Nem sinal da escova. (Levanta a cabega. Expressdo perplexa. Vira-se
para a bolsa, vasculha seu interior.) O pente estd aqui. (Vira de fren-
te. Expressdo perplexa. Volta-se mais uma vez para a bolsa. Vasculha.)
A escova esta aqui. (Novamente de frente. Expressao perplexa.) Talvez
eu tenha guardado os dois depois de usar. (Pausa. Mesma expres-
sdo.) Mas de hibito nido guardo as coisas depois de usar, ndo,
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vocé disse naquele dia, quando todos tinham partido — (levarita a
mdo num gesto de brinde) — ao teu cabelo dourado... que elenun-
ca... (voz entrecortada)... que ele nunca... (Abaixa a‘mdo, abais
xa a cabega. Pausa. Mais baixo.) Naquele dia. (Pausa. Mesuto.tonr.)
Que dia? (Pausa. Levanta a cabega. Voz normal.) E agora? (Patisa.)
As palavras faltam, hia momentos em que até mesmo elas nos fal-
tam. (Virando-se um pouco para wirLie.) Nao é verdade, Willie?
(Pausa. Virando-se um pouco mais.) Nio é verdade, Willie, que
até mesmo as palavras faltam as vezes? (Pausa. Novamente de fren-
te.) O que fazer entio até que elas voltem? Pentear e escovar o
cabelo, se ji nio se fez isso antes, ou, caso paire alguma davi-
da, lixar as unhas, se estiverem precisando de lixas, coisas assim
nos levam no embalo. (Pausa.) E o que eu quero dizer. (Pausa.)
E tudo que quero dizer. (Pausa.) E isso que eu acho maravilho-
50, que nio se passe um unico dia — (sorri) —ahjo velho estilo! -
(desfaz o sorriso) — quase nenhum, sem um mal — (WILLIE desaba
na colina, sua cabeca desaparece, WINNIE se vira para ver o que aconte-
cenr) — que venha para o bem. (Inclina-se o mdximo para trds ¢ para
/>czix<>_)~\_/£$ltc para o seu buraco agora, Willie, vocé ja se expos
o suficiente. (Pansa.) Faga como eu disse, Willie, ndo fique ai,
rastejando neste sol infernal, volte para o seu buraco. (Pausa.)
Vamos 14, Willie! (wirr1k, invisivel, comega a se arrastar em dire-
¢do ao buraco, a esquerda.) Assim que se faz! (Ela acompanha com
os olhos o seu progresso.) Nio, a cabega primeiro ndo, seu idiota,
como & que vocé vai se virar? (Pansa.) Assim... a volta intei-
ra... agora... de ré. (Pausa.) Ah, claro que eu sei que nio ¢ facil,
querido, rastejar para trds, mas vale o sacrificio, no fim das contas.
(Pausa.) A vaselinal Vocé esqueceu! (Ela o observa, enquanto ele vol-
ta para pegar a vaselina.) A tampa! (Ela o observa, enquanto ele volta
rastejando para o buraco. Irritada.) Com a cabega primeiro ndo, ja
falei! (Pausa.) Mais para a direita. (Pausa.) Direita, eu disse! (Pausa.
Irritada.) Nio empine o rabo tanto assim, Deus do céu! (Pausa.)
Agora. (Pausa.) Isso! (Todas essas instrugoes falando alto. Agora na
sua voz normal, ainda virada para ele.) Vocé estd me ouvindo dai?
(Pausa.) Eu imploro, Willie, diga apenas sim ou ndo, vocé estd

me ouvindo dai, sim ou nio.



Pausa.

WILLIE
Estou.

WINNIE
(Virando-se de frente, mesma voz.) E agora?

WILLIE
(Irritado.) Estou.

WINNIE

(Mais baixo.) E agora?

WILLIE
(Mais irritado.) Estou.

WINNIE
(Ainda mais baixo.) E agora? (Um pouco mais alto.) E agora?

WILLIE
(Com violéncia.) Estou!

WINNIE
(Mesma voz.) Nio mais temei o fogo do sol. (Pausa.) Vocé ouviu?

WILLIE
(Irritado.) Ouvi.

WINNIE
(Mesma voz.) O qué? (Pausa.) O qué?

WILLIE
(Mais irritado.) Nio mais temei.

Pausa.
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WINNIE

(Mesma voz.) Nao mais o qué? (Pausa.) Nao mais temel o qué?

WILLIE
(Com violéncia.) Ndao mais temei!

WINNIE
(Voz normal, de um sé jorro.) Deus te abengoe Willie pela tua bon-
dade eu sei o quanto te custa, agora vocé pode descansar eu nio
vou mais te incomodar, a menos que seja obrigada, e com isso eu
quero dizer a menos que eu esgote todos os meus proprios recur-
50s, coisa muito improvavel, apenas saber que teoricamente vocé
pode me ouvir, mesmo que na verdade nio o faga, é tudo que
eu preciso, apenas sentir sua presenca ao alcance da voz e entre
os que, presumivelmente, vivem, é tudo que eu pego, nio dizer
coisas que nao gostaria que vocé ouvisse ou que te causassem
dor, ndo ficar tagarelando a esmo sem saber, a crédito por assim
dizer e um verme a me roer. (Pausa. Retoma o fdlego.) A davida.
(Coloca o indicador e o médio junto a drea do coracdo, procura o ponto
certo, encontra.) Aqui. (Move-os ligeiramente.) Ou por perto. (Afasta
a mao.) Ah, sem davida vird o tempo em que nio poderei mur-
murar qualquer palavra sem a certeza de que vocé tenha ouvido
a anterior e entio um novo tempo vird, sem davida, um novo
tempo em que terei de aprender a falar totalmente sozinha, coisa
que jamais suportei tamanho deserto. (Pausa.) Ou olhar fixamente
a minha frente, com os labios apertados. (Ela o faz.) O dia todo.
(Olhar fixo, labios apertados.) Nio. (Sorri.) Nio nio. (Desfaz-se o sor-
riso.) Ainda ha a bolsa. (Vira-se para a bolsa.) Sempre haver a bolsa.
(Novamente de frente.) E, suponho que sim. (Pausa.) Mesmo quando
vocé tiver partido, Willie. (Vira-se um pouco na diregio dele.) Vocé
esta de partida, Willie, nio ¢? (Pausa. Mais alto.) Vocé vai partir,
Willie, ndo vai? (Pausa. Mais alto.) Willie! (Pausa. Ela se estica na
diregdo dele para olha-lo.) Nio é que vocé se livrou da sua palha,
fez muito bem. (Pausa.) Vocé continua bem bonito, tenho de
admitir, o queixo apoiado nas mios e os velhos olhos azuis, como
far6is na escuridio. (Pausa.) Serd que vocé pode me ver dai, fico



[
{
\

me perguntando, sempre me pergunto. (Pausa.) Naoz(Novariente
de frente.) Ah, eu sei que ndo é logico deduzir que seja necessa=
riamente assim, quando duas pessoas estio reunidas — (voz entre-
cortada) — dessa maneira — (voz normal) — que, porque uma-delas
vé a outra, a outra também a vé, a vida me ensimou 1s50. .. tam-
bém. (Pausa.) E, a vida eu suponho, nio hi outra palavra. (Vira-
se um poico para ele.) Vocé conseguiria me ver, Willie, de onde
voceé esta, se vocé levantasse os olhos na minha direcao? (Vira-se
um pouco mais.) Levante os olhos para mim, Willie, e diga-me se
estd conseguindo me ver, faga isso por mim, estou me estican-
do a0 maximo. (Estica-se. Pausa.) Nio? (Pausa.) Bom, tudo bem.
(Endireita-se com esforco, fica de frente.) A terra estd muito aperta-
da hoje, serd possivel que eu tenha engordado? Nio acredito.
(Pausa. Distraidamente, olhos baixos.) O calor excessivo, sem davi-
da. (Comega a brincar com a terra usando as mdos.) Todas as coisas se
expandem, umas mais que as outras. (Pausa. Mesma atitude.) Outras
menos. (Pausa. Mesma atitude.) Ah, eu posso adivinhar o que voce
estd pensando ai, ji nio basta eu ter de ficar escutando essa mulher,
agora ainda por cima vou ter de olhar para ela também. (Pausa.
Mesma atitude.) Tudo bem, é compreensivel. (Pausa. Mesma ati-
tude.) Muito compreensivel mesmo. (Pausa. Mesma atitude.) Nio
parece que se estd pedindo muito, na verdade as vezes tem-se a
impressio de que seria quase impossivel — (voz entrecortada) — de
se pedir menos... de um semelhante... para dizé-lo com come-
dimento... mas quando realmente... quando se para pra pensar
no caso... considera-lo com carinho... perceber o outro... suas
necessidades... paz... ser deixado em paz... entio talvez a lua...
o tempo todo... a implorar pela lua. (Pausa. Imobiliza repentina-
mente a mao. Com vivacidade.) Olha! Que é que nos temos aqui?
(Inelinando a cabega em diregio a terra, incrédula.) Parece algum tipo
de vidal (Procura os dculos, coloca-os, se aproxima mais. Pausa.) Uma
formiga! (Recua. Voz aguda.) Willie, uma formiga, uma formiga
vival (Procura a lupa, pega a lupa, aproxima-se da terra, olha através
da lupa.) Onde ela foi parar? (Procura.) Ah! (Segue a formiga sobre
a grama.) Ela estd carregando um tipo de bolinha branca nos bra-
¢os. (Segue a formiga. A mao se imobiliza. Pausa.) Foi para dentro da



terra. (Continua um instante a observar o lugar com a lupa, eny seguida

se endireita lentamente, deposita a lupa, tira os dculos e olha™a sud fren- |
5 = : i Bera {

te, éeulos na mdo.) Parecia uma bolinha branca. |

Pausa longa. Faz mengio de depositar os dcutlos.

WILLIE
Ovos.

WINNIE
(interrompendo o gesto). O qué?

Pausa.

WILLIE
Ovos. (Pausa. wINNIE faz mengdo de depositar os dculos.) Formicacio.

WINNIE

(interrompendo o gesto). O qué?
Pausa.

WILLIE
Formicacao.

Pausa. wiNN1E deposita os dculos, olha a sua frente.

WINNIE
(Murmura.) Meu Deus! (Pausa. wiLLIE ri baixinho. Logo em seguida
WINNIE junta-se a ele. Riem baixinho juntos. WILLIE para. Ela continua
rindo sozinha por um momento. WILLIE junta-se a ela. Riem juntos. Ela
para. WILLIE ri por um momento sozinho. Para. Pausa. Voz normal.)
Mas que alegria, ouvir sua risada outra vez, Willie, eu tinha cer-
teza de que vocé nunca mais riria, nunca mais. (Pausa.) Imagino
que algumas pessoas diriam que nés somos um tantinho irreveren-
tes, mas eu nao acho. Havera algum meio mais eficaz de honrar o



Senhor do que rindo com ele das suas piadas, particularmente das

mais fracas? (Pausa.) Acho que vocé concordaria comigo, Willie,

nesse ponto. (Pausa.) Ou serd que nds achamos gracaem duas

coisas completamente diferentes? (Pausa.) Tudo.bem, tanto faz,

¢ o que eu sempre digo, contanto que... sabe....€como era mes-

mo aquele verso maravilhoso... frenético riso... tra-la-la frenéti-

co riso em meio a mais severa dor. (Pausa.) E agora? (Pausa longa.)

, _ \Seré que naquele tempo, Willie, eu era atraente? (Pausa.) Serd
‘)m, - Ique em algum momento fui capaz de seduzir? (Pausa.) Nao me
S !entenda mal, Willie, nio estou perguntando se vocé foi seduzido
por mim, sobre isso nio temos dividas, o que eu queria saber ¢
se vocé acha que eu era sedutora — em algum momento. (Pausa.)
Nio? (Pausa.) Vocé nio pode? (Pausa.) Tudo bem, admito, per-
gunta capciosa. E vocé ja fez bem mais do que a sua parte, por
| enquanto, agora relaxe e descanse, nio vou incomodar de novo,
' amenos que seja obrigada, s6 saber que vocé estd ai, ao alcance
- davoz e quase acordado ji é... meu... paraiso na terra. (Pausa.)
~ O dia ji vai bem adiantado. (Sorri.) Ah,\fa\vfcllho estil()!.‘ah([)c.s_‘f}zz
0 sorriso.) E, mesmo assim, ainda é um pbﬂtd cedo demais para
a minha can¢io. (Pausa.) Cantar cedo demais é um grande erro,
Lacho. (Virando-se para a bolsa.) Claro que hé a bolsa. (Olhando a
[ bolsa.) A bolsa. (Novamente de frente.) Serd que eu conseguiria enu-
' merar o contetido dela? (Pansa.) Nio. (Pausa.) Serd que eu con-
seguiria, se uma boa alma, de passagem, perguntasse, Winnie, e
nessa bolsa enorme, o que vocé guarda? Saberia dar uma resposta
exaustiva? (Pausa.) Nio. (Pausa.) Especialmente nas profunde-
zas, quem adivinharia os tesouros. (Pausa.) Os consolos. (Vira-se
para olhar a bolsa.) B, ha a bolsa. (Novamente de frente.) Mas alguma
coisa me diz: Nio exagere com esta bolsa, Winnie, aproveite-a
para continuar... tocando, quando estiver sem saida, l6gico, mas
pense no futuro, Winnie, no dia em que as palavras faltarem —
(fecha os olhos, pausa, abre os olhos) — e nio exagere com esta bolsa.
(Pausa. Vira-se para olhar a bolsa.) Talvez s6 um mergulhozinho
rapido. (Volta a ficar de frente, fecha os olhos, estica o brago esquerdo,
enfia a mdo na bolsa e tira o revélver. Enojada.) Vocé de novo! (Abre
0s olhos, coloca o revélver a sua frente e o contempla. Avalia o peso na
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palma da mdo.) E com todo este peso era de esperar que ficasse no
fundo com... os Gltimos cartuchos. Mas nio. Nio fica. Sempre
no topo, como Browning. (Pausa.) Brownie... (Virando-se s
pouco em diregio a wiLrir.) Lembra do Brownie, Willie? (Patisa.)
Lembra como vocé insistia para que eu o afastasse de voeé? Leva,
Winnie, leva isto daqui, antes que eu acabe com o meu martirio.
(Novamente de frente. Com desprezo.) Teu martirio! (Para o revélver.)
Ah, nio deixa de ser um consolo saber que estd por aqui, mas
estou farta de vocé. (Pausa.) Vou deixar vocé aqui fora, isso é o
que farei. (Deposita o revélver no chao, a sua direita.) A, esse é o teu
lugar deste dia em diante. (Sori.) O velho estilol (Desfaz o sorri-
s0.) E agora? (Pausa longa.) E a gravidade, Willie, tenho a sensagio
de que ela nio é mais a mesma, vocé nio? (Pausa.) Sim, a impres-

530 que tenho é a de que, se nio estivesse presa — (gesto) — deste s, -

Jeito, iria simplesmente levitar, flutuar no azul. (Pansa.) E que um
dia talvez a terra va ceder e me deixar partir, de tanto que puxa, &,
abrir-se ao meu redor e me deixar sair. (Pansa.) Vocé nunca tem
essa impressdo, Willie, de estar sendo sugado? (Pausa.) As vezes
vocé ndo tem de se agarrar a alguma coisa, Willie? (Pausa. Vira-se
um pouco para ele.) Willie.

Pausa.

WILLIE
Sugado?

WINNIE

E‘, querido, para o alto, para o azul do céu, como um fio de seda.
(Pausa.) Nio? (Pausa.) Nio tem? (Pausa.) Bom, as leis da nature-
za, as leis da natureza, devem ser como o resto, tudo depende do
individuo. O que posso dizer ¢ que, no meu caso especifico, nio
530 mais o que foram, quando eu era novinha... e maluquinha. ..
(voz entrecortada, abaixa a cabega). .. e bonita. .. talvez... linda... até
mesmo. .. de se admirar. (Pausa. Levanta a cabega.) Desculpe, Willie,

de vez em quando a gente tem estes acessos de melancolia. (Voz -

normal.) Mas que alegria, enfim, saber que vocé estd aqui, pelo
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menos isso, como de costume, e talvez acordado, e talvez ouvindo
isto tudo, ou um pouco disto tudo, que dia feliz para mim... terd
sido. (Pausa.) Até agora. (Pausa.) Que béncio que nada germine,
1j& imaginou se toda esta porcaria comecasse a crescer? (Pausa.)
{Imagine $0. (Pausa.) Ah, sim, grandes béncios. (Paisalonga.) Nio
§posso falar mais nada. (Pausa.) Por enquanto. (Pausa. Vira-se para
examinar a bolsa. Novamente de frente. Sorri.) Nio nio. (Desfaz o
sorriso. Olha para a sombrinha.) Acho que poderia — (pega a sombri-
nha) — &, poderia... armar esta coisa agora. (Comega a arma-la. As
dificuldades mecnicas que encontra e supera ao longo da operagao pon-
fuan o que se segue.)[A gente fica adiando — deixando pra depois —
} com medo — de fazet — cedo demais — e 14 se vai o dia — para sem-
f { pre — sem que a gente tenha feito — nem sequer comegndoj
‘ (A sombrinha estd aberta agora. Voltada para a direita, ela a gira,
distraidamente, alternando o sentido.) Ah ¢, tio pouco a dizer, tio
pouco a fazer, e 0 medo tio forte, certos dias, de se descobrir. . .
“sobrando, com horas ainda pela frente, antes da campainha de
dormir, e nada mais a dizer, nada mais a fazer, que os dias passam,

R 2=,

;/ certos dias passam, Completamente, a campainha toca, ¢ nada ou

| quase nada se disse, nada ou quase nada se fez. (Levanta a sombri-
nha.) Esse é o perigo. (Virando-se para a frente.) Com o qual se deve
tomar cuidado. (Olha fixamente a sua frente, segurando a sombrinha
com a mdo direita. Pausa méxima.) Eu suava em bicas. (Pausa.)
Antigamente. (Pausa.) Agora, quase nada. (Pausa.) O calor aumen-
tou. (Pausa.) A transpiragio diminuiu. (Pausa.) E isso que eu acho
maravilhoso. (Pausa.) Como o homem se adapta. (Pausa.) As con-
di¢bes que mudam. (Passa a sombrinha para a mao esquerda. Pausa
longa.) Manté-la erguida cansa o brago. (Pausa.) Nido se a gente
estiver em movimento, (Pausa.) S6 quando parados. (Pausa.) Eis
uma observagio curiosa. (Pausa.) Tomara que nio tenha perdido
essa, Willie, eu acharia uma pena se vocé nao tivesse escutado.
(Pega a sombrinha com as duas mdos. Pausa longa.) Estou cansada de
ficar segurando, mas nao consigo abaixar. (Pausa.) Fico pior com
ela no alto que embaixo e nio posso abaixd-la. (Pausa.) A razao
me diz: Abaixe isto, Winnie, nio estd adiantando nada, abaixe
esta coisa e va cuidar de outra qualquer. (Pausa.) Nao posso.
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(Pausa.) Ndo posso me mover. (Pausa.) Nio, tem que ocorrer
alguma coisa no mundo para que eu possa, um acontecimento,
uma mudanga. (Pausa.) Willie. (Baixinho.) Socorro. (Pausa.) Nio?
(Pausa.) Mande que eu abaixe esta coisa, Willie, obedeceria no
ato, como sempre fiz, honrei e obedeci. (Pausa.) Por favor, Willie.
(Baixinho.) Por caridade. (Pausa.) Nio? (Pausa.) Nio da? (Pausa.)
Tudo bem, nio culpo vocé, nio, nio ficaria bem para mim, que
nio me movo, culpar o meu Willie, que nio fala. (Pausa.)
Felizmente, estou com a lingua solta de novo. (Pausa.) Isso é que
eu acho maravilhoso, minhas duas luzes, quando uma diminui, a
outra brilha mais forte. (Pausa.) Ah, sim, grandes béncios. (Pausa
m(ixima.);/;’l sombrinha entra em combustao. Fumaga, chamas se possivel. N
Ela funga, olha para cima, atira a sombrinha para trés da colina a direi- | \/
ta, vira-se para observa-la, queimando. (Pausa.) Ah, terra, velha extin-
toral (Novamente de frente.) Acho que isto ji deve ter acontecido
antes, mesmo que nao me lembre. (Pausa.) Vocé lembra, Willie?
(Vira-se um pouco na direcio dele.) Lembra de isso ter acontecido
antes? (Pausa. Inclina-se ao mdximo para olhd-lo.) Tem ideia do que
aconteceu, Willie? (Pausa.) Ou apagou de novo? (Pausa.) Nao
estou perguntando se estd atento a tudo que estd se passando, s6
quero saber se vocé apagou de novo. (Pausa.) Seus olhos parecem
estar fechados, mas isso nio quer dizer grande coisa, disso sabe-
mos. (Pausa.) Levante um dedo, querido, por favor, sim, se ain-
da tiver um pingo de sentimento., (Pausa.) Faca isso por mim,
Willie, eu pego, s6 o mindinho, caso vocé nio esteja em coma.
(Pausa. Feliz.) Ah, todos os cinco, vocd estd um doce hoje, ago-
ra posso continuar, com o coragio leve. (Novamenie de frente.) B,

gue acontega O que quer que s¢ja que ja ndo tenha acontecido

faz pensar.
(Pausa.) Sob este sol ardente, mais feroz a cada dia, mais feroz

antes ¢ contudo... me faz pensar, confesso que me
a
cada hora, ndo era de se esperar que as coisas pegassem fogo, mes-
1o aquelas as quais isso jamais acontecia dessa maneira, quer dizer,
espontaneamente? (Pansa.) Até eu mesma, nio vou acabar derre-
tendo ou queimando, ah, ndo necessariamente estalando em cha-
mas, nio, mas pouco a pouco reduzida a cinzas negras, toda
esta — (amplo gesto dos bragos) — carne visivel. (Pausa.) Por outro lado,
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serd que alguma vez conheci o clima ameno? (Pausa:) Nio.
(Pausa.) Falo de clima ameno, clima torrido, sdo palavras
vazias. (Pausa.) Falo de quando ainda nio tinha-sido pega — deste
jeito — e era dona das minhas pernas e do uso dasminhas pernas,
e podia procurar uma boa sombra, como vocé, quando estava
cansada do sol, ou um lugar ao sol quando estava cansada da som-
— bra, como vocé, € sdo todas palavras vazias. (Pausa.) Hoje nio esti
mais quente do que ontem, amanhd nio estard mais quente do
que hoje, como seria possivel, e assim segue, a perder de vista, no
futuro e no passado distantes. (Pausa.) E, se um dia a terra cobrir
meus seios, entdo ndo terei jamais visto meus seios, ninguém jamais
terd visto meus seios. (Pausa.) Tomara que vocé ndo tenha deixa-
do isso escapar, Willie, acharia uma pena que tivesse perclido tudo,
nio & todos os dias que alcanco estas alturas. (Pausa.) E, parece
que aconteceu alguma coisa, alguma coisa parece ter acontecido,
% e ndo aconteceu nada, nada de nada, vocé tem toda a razao, Willie.
(Pausa.) A sombrinha estard aqui amanhi de novo, sobre a terra,
me ajudando a passar o dia. (Pausa. Pega o espelho.) Veja o espe-
[ Tho. Pego este espelhinho, quebro na pedra — (o faz) — atiro para
| longe de mim — (joga o espelho para trds) — e estard aqui amanha de
°) { novo, dentro da bolsa, sem um arranhao, me ajudando a passar o
dia. (Pausa.) Nio, nio hi nada a fazer. (Pausa.) E isso que eu acho
! tio maravilhoso, a maneira como as coisas. .. (voz entrecortada, cabe-
¢a baixa)... as coisas... tio maravilhoso. (Pausa longa, cabega baixa.
Por fim, vira-se, ainda abaixada, para a bolsa, tira bugigangas inidenti-
Sicaveis, devolve-as, vasculha mais fundo, acaba tivando uma caixinha de
| miisica, dd corda, abre-a, escuta por um momento, segurando-a com as
- duas maos, inclinada sobre ela, volta a ficar de frente, endireita-se ¢ escu-
' ta a melodia, segurando, com ambas as maos, a caixa junto ao peito. Esta
' tocando a valsa-dueto “I love you s0”, da Vitva alegre. Pouco a pou-
co, expressdo feliz. Balanga acompanhando o ritmo. A miisica para. Pausa.
A voz rouca de WiLLIE esboga a melodia sem a letra. Expressao mais
feliz. Deposita a caixinha de miisica.) Ah, este terd sido um dia feliz!
(Bate palmas.) De novo, Willie, de novo! (Bate palmas.) Bis, mais
uma vez, Willie, por favor! (Pausa. Desfaz a expressio feliz.) Nio?
Nio vai fazer isso por mim? (Pausa.) Tudo bem, é muito
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compreensivel, muito compreensivel. Nio se pode cantar-assim
56 para agradar alguém, por mais que se goste da pessoa, 00, 0
canto tem que vir do coragio, ¢ o que eu sempre digo; brotar.da
fonte, como um melro. (Pausa.) Quantas vezes eu nao disse nas
horas amargas: Cante agora, Winnie, cante a tua cangdo; nao ha
outra coisa a fazer, e nio cantava. (Pausa.) Nio conseguia. (Pausa.)
Nio, como o melro ou o passaro da aurora, sem pensar em lucro,
interesse pessoal ou alheio. (Pausa.) E agora? (Pausa longa. Baixo.)
Sensacio estranha. (Pausa. Mesnio tom.) Sensagdo estranha de que
alguém estd me observando. Estou no foco, depois embacada,
nitida novamente, depois embacada, e assim por diante, indo e
vindo, passando ¢ repassando no olho de alguém. (Pausa. Mesmo
tom.) Estranha? (Pausa. Mesno tom.) Nio, aqui tudo ¢ estranho.
(Pausa. Voz normal.) Alguma coisa me diz: Pare de falar agora,
Winnie, fique um pouco quicta, ndo desperdice todas as palavras
do dia, pare de falar ¢ faga alguma coisa, s6 para variar. (Ergue as
maos, que mantém abertas diante dos olhos. Dirigindo-se as mados.)
Facam alguma coisal (Fecha as maos.) Que patas! (Vira-se para a
bolsa, vasculha sew interior, acaba tirando uma lixa de unhas, vira-se de
frente mais uma vez ¢ comega a lixar as unhas. Lixa por algum tempo
em siléncio. A agdo que se segue é pontuada pelo lixar.) Me vem a ima-
gem — caida das nuvens — de um Sr. Shower — um Sr. ¢ talvez
uma Sra. Shower — nio — estio de maos dadas — deve ser sua noi-
va — ou s6 uma namorada — nova. (Examina as unhas mais de per-
to.) Como estio quebradigas hoje! (Continua a lixar.) Shower —
Shower — esse nome lembra alguma coisa — lembra, Willie — evoca
alguma lembranca — uma realidade qualquer, quero dizer — para
vocé, Willie — nio precisa responder — se ndo tiver vontade — vocé
j4 fez muito — mais do que sua parte — Shower — Shower. (Examina
as unhas lixadas.) Um pouco mais apresentaveis. (Levanta a cabega,
olha a sua frente.) Cuide de voceé, Winnie, ¢ o que sempre digo,
haja o que houver, cuide de vocé. (Pausa. Volta a lixar.) E -
Shower — Shower — (para de lixar, levanta a cabega, olha a sua frente,
pausa) — ou Cooker — talvez seja Cooker. (Virando-se um potico
para wirLir.) Cooker, Willie, Cooker nio te provoca algum
estalo? (Pausa. Vira-se mais um pouco. Mais alto.) Cooker, Willie,
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faz cair alguma ficha, o nome Cooker? (Pausa. Inclina-se para
olhd-lo. Pausa.) Ah, francamente! (Pausa.) Onde estd o seu lenco,
querido? (Pausa.) Onde estd a sua delicadeza? (Pausa.) Ah; meu
bem, vocé nio estd comendo isso! Cuspa logo, Willie, cuspa!
(Pausa. Novamente de frente.) Tudo bem, acho que no fim das con-
tas & natural. (Voz entrecortada.) Humano. (Pausa. Mesmo tom.) O
que se ha de fazer? (Cabega baixa, mesmo tom.) O dia inteiro. (Pausa.
Mesmo tom.) Dia ap6s dia. (Pausa. Levanta a cabega. Sorri. Calma.)
\O velho estilo!;(Degfaz o sorriso. Volta a lixar as unhas.) Nio, esta
€0 Ja fiz. (Passa a seguinte.) Devia ter colocado meus 6culos!
(Pausa.) Agora & tarde. (Termina a mao esquerda, examina o resulta-
do.) Um pouco mais humana. (Comega a mdo direita. O que se segue
¢ entremeado pelo lixar das unhas, como antes.) Bem, de qualquer
modo — este sujeito, o Shower — ou Cooker — tanto faz — e a
mulher — de mios dadas — cada um com uma sacola — destas gran-
des, pardas, de supermercado — plantados 1a, me olhando — até
que o homem, Shower — ou Cooker — termina em “er” — tenho
certeza — diz: O que ela estd fazendo? — O que ela estd queren-
do? Enterrada até as tetas nesta terra estrumada — era um casca-
grossa, o tipo — ai ele diz: O que significa isso? — O que serd que
ela pensa que isso significa? — e patati, patatd - muito mais coisa
do tipo —a bobageira de sempre — e ele diz: Vocé esti ouvindo? —
e ela diz: Estou, Deus queira — e ele diz: O que significa isso de
Deus queira? (Para de lixar, levanta a cabeca, olha para a frente.) E
vocé, ela diz, o que acha que voce significa? S6 porque continua
plantado nestes dois pés chatos, com esta mochila cheia de mer-
da enlatada e trocas de cuecas, me arrastando, para cima ¢ para
baixo, neste deserto fodido, uma megera escandalosa, companhei-
ra a altura — (com violéncia sitbita) — largue a minha mio e caia fora,
ela diz, pelo amor de Deus, caia fora! (Pausa. Volta a lixar.) Por
que ele ndo a desenterra? ele diz — se referindo a vocé, meu anjo —
De que ela The serve assim? — De que ele lhe serve assim? — e por
ai afora — as tolices de sempre — Isto! ela diz, por Deus, tenha
coragdo — Desenterre-a, ele diz, desenterre-a, do jeito que esta,
ela ndo faz sentido — Desenterri-la com o qué?, ela diz — Eu a
desenterraria com minhas proprias mios, ele diz — acho que eram
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marido e —mulher. (Lixa em siléncio.) Em seguida, eles vio embora
— de mios dadas — com as sacolas — sumindo — depois sumidos —
os tltimos seres humanos — a se perderem por estes lados.*(Acaba
@ mdo direita, examina-a, deposita a lixa, olha fixamente para.a frente)
Coisa estranha, numa hora destas, lembrar de coisas assim. (Pausa.)
Estranha? (Pausa.) Nio, aqui tudo ¢é estranho. (Pausa.) Sou grata
por isto, em todo caso. (Voz entrecortada.) Muito grata. (Abaixa a
cabeca. Pausa. Levanta a cabega. Calma.) Abaixar e levantar a cabe-
ca, abaixar e levantar, sempre assim. (Pausa.) E agora? (Pausa lon-
ga. Comega a colocar as coisas de volta na bolsa, a escova de dentes por
iiltimo. O que se segue é entremeado por essa operagdo.) Talvez seja um
pouco cedo — para me aprontar — para a noite — (interrompe a arru-
macdo, levanta a cabega, sorri) —'o velho estilo! ¥ (desfaz o sorriso, reto-
ma a armagdo) — e Mesmo assim fago isto — me arrumo para a
noite — sentindo que ela se aproxima — que vai tocar — a campai-
nha de dormir — repetindo, Winnie, nio falta muito agora, Winnie
— para a campainha de dormir. (Para a armumagao, levanta a cabega.)
As vezes acontece de eu me enganar. (Sorri.) Muito de vez em
quando. (Desfaz o sorriso.) Acontece, depois de tudo pronto, pelo
dia, tudo feito, tudo dito, tudo acabado para a noite, ¢ o dia lon-
ge de terminar, longe do fim, a noite ainda ndo se aprontou, esta
longe, longe de pronta. (Sori.) De vez em quando. (Desfaz o sor-
riso.) E, quando sinto que estd proxima, a campainha de dormir,
e me preparo para a noite — (gesto) — assim, acontece de eu me
enganar — (sorrf) — mas muito de vez em quando. (Desfaz o sorriso.
Retoma a arrmagdo.) Antigamente eu achava — digo, antigamente
eu achava — que todas estas coisas — colocadas de volta na bolsa —
se fosse cedo demais — colocadas de volta cedo demais — pode-
riam ser tiradas de novo — se fosse preciso — se fosse o caso — e
assim por diante — indefinidamente — de volta para a bolsa — de
volta para fora da bolsa — até que tocasse — a campainha. (Para a
arrumagao, levanta a cabega, sorri.) Mas nio. (Sorriso mais largo.) Nao
nao. (Desfaz o sorriso. Volta a arrumagdo.) Pode parecer estranho —
isto que... como dizer? — isso que acabo de dizer — é — (pega o
revdlver) — estranho — (vira-se para colocar o revolver na bolsa) — a nio
ser pelo fato de que — (a ponto de guardar o revélver, interrompe o



movimento e vira-se de frente) — pelo fato de que — (deposita o revélver

a sua direita, interrompe a arrumagao, levanta a cabega) — tudo parece

estranho. (Pausa.) Muito estranho. (Pausa.) Nunca mudanca

nenhuma. (Pausa.) Cada vez muito mais estranho, (Patisa. Inclina-

se novamente, pega o tltimo objeto, ou seja, a escova de dentes, ¢ vira-

se para coloca-la na bolsa, quando tem a atengio distraida por WiLLIE,

Vira-se para tras para vé-lo. Pausa.) Cansado do seu buraco, queri-

do? (Pausa.) Sei como ¢ isso. (Pausa.) Nio esqueca da palhal

(Pausa.) Vocé nio rasteja mais como antes, coitadinho. (Pausa.)

Nio, ndo & mais o rastejador que me conquistou. (Pausa.) As mios

e os joelhos, amorzinho, tente com as maos e os joelhos. (Pausa.)

Os joelhos! Use os joelhos! (Pausa.) Que maldicio, a mobilidade!

(Acompanha com os olhos o progresso de wiLLIE em diregio a ela atrds

f da colina, ou seja, em direcio ao lugar que ele ocupava no comeco do ato.)
Mais trinta centimetros, Willie, e vocé estard em casa. (Pausa,
enquanto observa os iiltimos trinta centimetros.) Ah! (Vira-se de frente
com dificuldade, esfrega o pescogo.) Ganhei um torcicolo admirando
vocé. (Esfrega o pescogo.) Mas valeu a pena, valeu mesmo. (Vira-se
um pouco em diregdo a ele.) Sabe com que sonho as vezes? (Pausa.)
Com que eu sonho as vezes, Willie? (Pausa.) Que vocé vai dar a
,f\ vqltzl e vir morar deste lado, para que eu possa te ver. (Pausa. Volta
a ficar de frente.) Eu seria outra mulher! (Pausa.) Irreconhecivel.
(Vira-se um pouco em direcio a ele.) Ou s6 de vez em quando, apa-
recer deste lado 56 de vez em quando e deixar que eu me regale
de vocé. (Volta a ficar de frente.) Mas vocé nio pode, eu sel. (Abaixa
a cabega.) Eu sei. (Pausa. Levanta a cabega.) Bom, tudo bem — (exa-
mina a escova de dentes na sua mdo) — nio vai demorar muito ago-

ra — (examina a escova de dentes) — para tocar. (A parte superior da
careca de WILLIE aparece sobre a colina. WINNIE examina a escova mais
de perto.) Totalmente garantida... (levanta a cabega)... como con-
tinuava mesmo? (A mdo de wiLLIE aparece com o lengo, estende-o
sobre o crinio, desaparece.) Puras e auténticas. .. totalmente garanti-
da... (A mao de wiLLIE aparece com a palheta, cle a ajusta na cabega,
coquetemente de lado, desaparece.). .. puras ¢ auténticas... ah! cerdas
de capdo. (Pausa.) Mas o que é exatamente um capio? (Pausa.
Vira-se um pouco em diregio a wiLrir.) O que é mesmo um capao,
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Willie, vocé sabe? Nio consigo me lembrar. (Pausa. Viraido-se
um pouco mais, implorando.) Willie, por favor, o que éum capiao?

Pausa.

WILLIE
Suino macho castrado. (Expressao de felicidade de winnig.) Criado
para o abate.

Expressao de mais felicidade. wiLLIE abre o jornal, mdos invisiveis.
As péaginas amareladas enquadram sua cabega. WINNIE olha para trés,
com expressao de felicidade.

WINNIE
Ah, hoje é um dia feliz! Mais um dia de felicidade! (Pausa.) Apesar |
‘

de tudo. (Pausa.) Até agora. |

Pausa. Expressdo de felicidade se desfaz. WILLIE vira a pagina. Pausa.
Vira mais uma pagina. Pausa.

WILLIE

Vagas para rapazes ambiciosos.

Pausa. WINNIE tira o chaplu, vira-se para guarda-lo na bolsa, interrom-
pe o gesto, volta a ficar de frente. Sorri.

WINNIE

Nio. (Sorriso mais aberto.) Nao, ndo. (Desfaz o sorriso. Recoloca o
chapéu, olha a sua frente, pausa.) E agora? (Pausa.) Canta. (Pausa.)
Canta a tua can¢io, Winnie. (Pausa.) Nio? (Pausa.) Entio reze.
(Pausa.) Reze a tua reza, Winnie.

Pausa. WILLIE vira a pagina. Pausa.

WILLIE

Procura-se jovem inteligente.
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Pausa. wINNIE olha a sua frente. WILLIE vira a pagina. Pausa. O jornal
desaparece. Pausa longa. ‘

WINNIE
Reze a tua reza, Winnie.

Pausa longa.

Cortina.




Segundo ato

Palco como antes.

WINNIE enterrada até o pescogo, chapéu na cabega, olhos fechados. Sua
cabeca — que ela ndao pode mais virar, nem inclinar, nem levantar —
mantém-se rigorosamente estatica ao longo de todo o ato. Movimentos
de olhos como indicados.

A bolsa ¢ a sombrinha como antes. O revélver bem visivel, a sua direi-
ta, na colina.

Pausa longa.

A campainha toca alto. Ela abre os olhos imediatamente. A campainha
para. Ela olha a sua frente. Pausa longa.

WINNIE

Salve, sagrada luz. (Pausa longa. Fecha os olhos. A campainha toca
alto. Abre os olhos imediatamente. A campainha para. Olha a sua frente.
Sorri. Desfaz o sorriso. Pausa longa.) Alguém esta olhando para mim,
ainda. (Pausa.) Se preocupando comigo, ainda. (Pausa.) Isso ¢ que
eu acho maravilhoso. (Pausa.) Olhos nos meus olhos. (Pausa.)
Como era mesmo aquele verso inesquecivel? (Pausa. Olhos para
a direita.) Willie. (Pausa. Mais alto.) Willie. (Pausa. Olhos para a
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" ouco mais vocé. (Pausa.) Podemos? (Pausa.) Falamos:“(Sorrid, O

v frente.) Podemos falar em tempo, ainda? (Pausa.)Dizer.que agora

velho estilo!{(Desfaz o sorriso.) Ha tio pouco de que-se possa falar.
(Pausa.) Falamos de tudo. (Pausa.) De tudo que€ possivel. (Pausa.)
Antes eu achava... (pausa)... digo, antes eu achava que aprende-
ria a falar sozinha. (Pausa.) Quero dizer, comigo mesma, o deser~
to. (Sorri.) Mas nio. (Sorriso mais aberto.) Nio nido. (Desfaz o sorri-
s0.) Logo, vocé estd ail. (Pausa.) Ah, vocé deve estar morto, sem

tdavida, como os outros, deve ter morrido ou ido embora e me
“labandonado, como os outros, nio tem importincia, vocé estd ai.
(Pausa. Olhos para a esquerda.) A bolsa também estd aqui, como

sempre esteve, posso vé-la. (Pausa. Olhos para a direita. Mais alto.)
A bolsa estd aqui, Willie, boa como sempre, aquela que vocé me
deu naquele dia... para ir ao mercado. (Pausa. Olhos para a fren-
te.) Naquele dia. (Pausa.) Que dia? (Pausa.) Antes eu rezava.
(Pausa.) Disse que antes eu rezava. (Pausa.) E, confesso que reza-
va. (Sorri.) Agora nio. (Sorriso mais largo.) Nio nio. (Desfaz o sor-
riso. Pausa.) Antes... agora... que dureza para o espirito. (Pausa.)
Ter sido sempre o que sou — e tio diferente daquela que era.
(Pausa.) Sou uma, digo, sou uma, e entio outra. (Pausa.) Agora
uma, depois outra. (Pausa.) Ha tio pouco a dizer. (Pausa.) E dize-
mos tudo. (Pausa.) Tudo que é possivel. (Pausa.) E nem uma pala-
vra de verdade em parte alguma. (Pausa.) Meus bragos. (Pausa.)
Meus seios. (Pausa.) Que bracos? (Pausa.) Que seios? (Pausa.) Willie.
(Pausa.) Que Willie? (Assertiva e veemente.) O meu Willie! (Olhos
para a direita, chamando.) Willie! (Pausa. Mais alto.) Willie! (Pausa.
Olhos para a frente.) Tudo bem, nio saber, nio saber ao certo, é

, uma grande bén¢io, tudo que peco. (Pausa.) Ah, é... naquele

tempo... agora... a sombra das arvores... este aqui... Charlie...
beijos... tudo aquilo... confunde o espirito. (Pausa.) Mas o meu
ndo fica confuso. (Sorri.) Nio agora. (Sorriso mais largo.) Nio nio.
(Desfaz o sorriso. Fecha os olhos. A campainha toca alto. Abre os olhos.
Pausa.) Vejo olhos que parecem se fechar em paz... para ver... em
paz. (Pausa.) Nao os meus. (Sorri.) Nio agora. (Sorriso mais largo.)
Nio nio. (Desfaz o sorriso. Pausa longa.) Willie. (Pausa.) Vocé acha
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que a terra perdeu a atmosfera, Willie? (Pausa.) Acha, Willie?
(Pausa.) Nio tem uma opinido a respeito? (Pausa.) Tudo bent, é
a sua cara, vocé nunca teve opinido sobre nada. (Pausa.)
Compreensivel. (Pausa.)) Muito. (Pausa.) O globo. terrestre.
(Pausa.) As vezes me pergunto. (Pausa.) Talvez nio completa-
mente. (Pausa.) De tudo fica um resto. (Pausa.) De tudo. (Pausa.)
Alguns restos. (Pausa.) Se a razio faltasse. (Pausa.) O que ndo acon-
tecera, é claro. (Pausa.) Nio de fato. (Pausa.) Nio a minha. (Sori.)
Nio agora. (Sorriso mais largo.) Nio nido. (Desfaz o sorriso. Pausa
longa.) Poderia ser o inverno para sempre. (Pausa.) O gelo sem
fim. (Pausa.) Mero acaso, imagino, um acaso feliz. (Pausa.) Ah,
sim, grandes béncaos, grandes béncios. (Pausa.) E agora? (Pausa
longa.) O rosto. (Pausa.) O nariz. (Entorta o olhar para baixo.) Posso
vé-lo... (olhar estrabico para baixo)... a ponta... as narinas... sopro
de vida... esta curva que vocé tanto admirava... (alonga os labios). ..
uma sombra de labios... (alonga os ldbios de novo)... e se eu fizer
um biquinho... (projeta a lingua)... a lingua, é claro... que vocé
tanto admirava... se eu coloci-la para fora... (projeta a lingua de
novo)... a ponta... (olhos para cima)... vestigios da testa... sobran-
celhas... imagina¢io talvez... (olhos para a esquerda)... a ma¢i do
rosto... nao... (olhos para a direita)... ndo... (infla as bochechas). ..
nem quando as encho de ar... (olhos para a esquerda, infla as boche-
chas de novo)... ndo... nem sombra de cor. (Olhos para a frente.)
[sto é tudo... (Pausa.) A bolsa, é claro... (olhos para a esquerday. ..
um pouco murcha talvez... mas a bolsa. (Olhos para a frente.
Indiferente.) A terra, é claro, e o céu. (Olhos para a direita.) A som-
brinha que vocé me deu... naquele dia... (pausa)... naquele dia...
o lago... os canicos. (Olhos para a frente. Pausa.) Que dia? (Pausa.)
Que canicos? (Pausa longa. Olhos fechados. A campainha toca alto.
Olhos abertos. Pausa. Olhos para a direita.) O Brownie, é claro.
(Pausa.) Vocé lembra do Brownie, Willie, ainda posso vé-lo.
(Pausa.) O Brownie esta aqui, Willie, do meu lado. (Pausa. Alto.)
O Brownie esta aqui, Willie. (Pausa. Olhos para a frente.) Isso é
tudo. (Pausa.) O que eu faria sem eles? (Pausa.) O que eu faria
sem eles quando as palavras me faltam? (Pausa.) Olhar a2 minha
frente, com os labios apertados? (Pausa longa, enquanto ela assume
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essa atitude.) Nio posso. (Pausa.) Ah, sim, grandes béngdos, grandes
béncios. (Pausa longa. Baixo.) As vezes ouco sons. (Expressdo de
quem escuta. Voz normal.) Mas ndo sempre. (Pausa.) Sio uma dadi-
va, 0s sons sio um presente, me ajudam a... atravessar o dia.
(Sorrz'.))/Q»ygl_holestilo!g(Degfaz 0 s0rriso.) E, sio dias felizes, quan-
do hi os sons. (Pausa.) Quando eu ougo os sons. (Pausa.) Antes
eu achava... (pausa)... digo... antes eu achava que eles eram coi-
sa da minha cabecga. (Sorri.) Mas nio. (Sorriso mais largo.) Nio nio.
(Desfaz o sorriso.) Isso era s6 légica. (Pausa.) A razdo. (Pausa.) Nao
perdi a razdo. (Pausa.) Nio ainda. (Pausa.) Nio de todo. (Pausa.)
Alguma coisa resta. (Pausa.) Sons. (Pausa.) Como pequenos... des-
lizamentos, pequenos. .. desabamentos. (Pausa. Baixo.) Sio as coi-
sas, Willie. (Pausa. Voz normal.) Dentro da bolsa, fora da bolsa.
(Pausa.) Ah, &, as coisas tém vida propria, é o que eu sempre digo,
as coisas tém vida. (Pausa.) Meu espelho, por exemplo, nio pre-
cisa de mim. (Pausa.) A campainha. (Pausa.) Machuca como uma
faca. (Pausa.) Um formio. (Pausa.) Nao ha como ignorar. (Pausa.)
Quantas vezes... (pausa)... digo, quantas vezes eu disse: Nio faga
caso, Willie, ndo preste aten¢do a campainha, apenas adormega e
acorde, adormega e acorde, quando tiver vontade, abra e feche
os olhos, quando tiver vontade, quando preferir assim. (Pausa.)
Abra e feche os olhos, Winnie, abra e feche, sempre assim. (Pausa.)
Mas nio. (Sorri.) Nio agora. (Sorriso mais largo.) Nio nio. (Desfaz
o sorrriso.) E agora? (Pausa.) E agora, Willie? (Pausa longa.) Ha a
minha histéria, é claro, quando tudo mais falhar. (Pausa.) Uma
vida. (Sorri.) Uma longa vida. (Desfaz o sorriso.) Comegando no
Gtero, onde a vida costumava comecar, Mildred guarda lembran-
¢as, ela se lembrard do ttero antes de morrer, do titero materno.
(Pausa.) Ja tem uns quatro ou cinco anos e acaba de ganhar uma
grande boneca de cera. (Pausa.) Totalmente vestida, guarda-rou-
pa completo. (Pausa.) Sapatos, meias, roupa de baixo, jogo com-
pleto, uma saia jardineira, luvas. (Pausa.) Brocados brancos.
(Pausa.) Um chapeuzinho de palha branco preso ao pescogo por
elastico. (Pausa.) Colar de pérolas. (Pausa.) Um livrinho impres-
so de verdade, com figuras e legendas, para carregar debaixo do
brago enquanto passeia. (Pausa.) Olhos azuis de porcelana que
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abrem e fecham. (Pausa. Em tom narrativo.) O sol mal havia
acabado de nascer, quando Milly despertou, descendo a ingre-
me... (pausa)... vestiu seu pequeno penhoar, e desced sozinha os
degraus de madeira da ingreme escadaria, engatinhando de cos-
tas, ainda que tivesse sido proibida, e entrou no. .. (pausa)... e
atravessando, pé ante pé, o corredor silencioso, entrou no quar-
to de brinquedos, pondo-se a despir Dolly. (Pausa.) Enfiou-se sob
a mesa e pos-se a despir Dolly. (Pausa.) Ralhando com ela... ao
mesmo tempo. (Pausa.) De repente, um rato — (Pausa longa.) VA
com calma, Winnie. (Pausa longa. Chamando.) Willie! (Pausa. Mais
alto.) Willie! (Pausa. Leve tom de queixa.) As vezes acho a sua ati-
tude um pouco estranha, Willie, depois de tanto tempo, vocé
nio costuma ser cruel i toa. (Pausa.) Estranha? (Pausa.) Nio.
(Sorri.) Nao aqui. (Sorriso mais largo.) Nio agora. (Sorriso se desfaz.)
E no entanto... (Subitamente ansiosa.) Espero de verdade que nio
esteja acontecendo nada. (Olhos para a direita, alto.) Esta tudo bem,
querido? (Pausa. Olhos para a frente. Para si mesma.) Deus queira
que ele nio tenha entrado primeiro com a cabega! (Olhos para a
direita, alto.) Vocé ndo ficou preso, ficou Willie? (Pausa. Alto.)
Nio estd entalado, esti Willie? (Olhos para a frente, expressio de
desgraga.) Talvez estivesse pedindo ajuda o tempo todo sem que
eu escutasse! (Pausa.) Claro que escuto gritos. (Pausa.) Mas estio
na minha cabega, com certeza. (Pausa.) Ser4 possivel que... (Pausa.
Resoluta.) Nio ndo, minha cabeca sempre esteve cheia de gritos.
(Pausa.) Gritos fracos e confusos. (Pausa.) Eles vém. (Pausa.)
Depois vio. (Pausa.) Ao sabor do vento. (Pausa.) Isso é que eu
acho maravilhoso! (Pausa.) Eles cessam. (Pausa.) Ah, sim, grandes
béngdos, grandes béngios. (Pausa.) O dia agora ja estd bem avan-
¢ado. (Sorri. Desfaz o sorriso.) E, mesmo assim, ainda esta um pou-
co cedo para a minha cangio. (Pausa.) Cantar cedo demais é fatal,
sempre achei. (Pausa.) Por outro lado, is vezes espera-se demais.
(Pausa.) A campainha toca para dormir sem que se tenha canta-
do. (Pausa.) O dia inteiro se esvaiu — (sorri, o sorriso se desfaz) —
fugiu, desbotou, e nenhuma cangio, de tipo, timbre, espécie ou
classe alguma. (Pansa.) Hi um problema aqui. (Pausa.) Nio se
pode cantar... desse jeito, ndo. (Pausa.) Aparece nos labios, sem
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razio aparente, num momento inoportuno, tentamos engolir em
seco. (Pausa.) Dizemos: E agora, agora é a hora, enio conseguimos.
(Pausa.) Simplesmente nio conseguimos cantar. (Pausa.) Nem
uma nota. (Pausa.) Outra coisa, Willie, ji que estainos-falando
disso. (Pausa.) A tristeza depois de cantar. (Pausa.) Vocé ja passou
ypor isso, Willie? (Pausa.) Ao longo da tua experiéncia. (Pausa.)
! Nio? (Pausa.) Tristeza depois do contato sexual intimo todos
.conhecem, é claro. (Pausa.) Sobre isso vocé concordaria com
Aristoteles, Willie, me parece. (Pausa.) E, isso nés conhecemos e
estamos preparados para enfrentar. (Pausa.) Mas depois de can-
tar... (Pausa.) Nao dura muito, é claro. (Pausa.) Isso é que eu
acho maravilhoso. (Pausa.) Acaba se extinguindo. (Pausa.) Como
eram aqueles versos extraordinarios? (Pausa.) V4, me esquega pois
nio sei qué sobre nio sei qué mais deitard sua sombra... va, me
esquega... por que a tristeza... sorriras radiante... va, me esque-
¢a... ndo mais ouvir... sorrir docemente... cantar radiante...
(Pausa. Com um suspiro.) Perdemos nossos classicos. (Pausa.) Ah,
nio de todo. (Pausa.) Uma parte. (Pausa.) Resta uma parte.
(Pausa.) Isso é que eu acho maravilhoso, fica uma parte dos nos-
sos classicos para ajudar a atravessar o dia. (Pausa.) Ah, sim, mui-
tas béngdos, muitas béngios. (Pausa.) E agora? (Pausa.) E agora,
Willie? (Pausa longa.) Diante do olho do espirito, evoco... Sr.
Shower — ou Cooker. (Fecha os olhos. A campainha toca alto. Abre
0s olhos. Pausa.) De mios dadas, nas outras mios sacolas. (Pausa.)
Entrando... nos anos. (Pausa.) Jovens, nio mais; velhos, ainda
nio. (Pausa.) De pé, ali, olhando para mim. (Pausa.) Nio devem
ter sido maus peitos, ele diz, nos seus dias. (Pausa.) Ja vi ombros
piores, ele diz, nos meus dias. (Pausa.) Serd que ela sente as per-
nas? ele diz. (Pausa.) Serd que as pernas dela ainda tém alguma
vida? ele diz. (Pausa.) Serd que esti vestindo alguma coisa embai-
xo? ele diz. (Pausa.) Pergunte a ela, ele diz, fico sem jeito. (Pausa.)
Perguntar o qué? ela diz. (Pausa.) Se as pernas dela ainda tém vida.
(Pausa.) Se ela estd vestindo alguma coisa embaixo. (Pausa.)
Pergunte voce, ela diz. (Pausa. Com sitbita violéncia.) Deixem-me
em paz, pelo amor de Deus, e caiam fora daqui! (Pausa. Mesmo
tom.) Caiam mortos! (Sorri.) Mas nio. (Sorriso mais largo.) Nio nio.
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(Desfaz o sorriso.) Fico vendo os dois se distanciando. (Pausa.) De®
maos dadas — ¢ as sacolas. (Pausa.) Sumindo. (Pausa.) Depois SuII-
dos. (Pausa.) Ultimos humanos — a errarem por aqui, (Parisa.) Até
o momento. (Pausa.) E agora? (Pausa. Baixo.) Socorro. (Pausa.
Mesmo tom.) Socorro, Willie. (Pausa. Mesmo tom.) Nio? (Pausa
longa. Em tom narrativo.) De repente, um rato. .. (Pansa.) De repen-
te, um rato subiu pela sua pequena coxa e M11d1 ed, deixando cair
sua boneca, apavorada, pos-se a gritar — (WINNIE dd um grito repen-
tino ¢ estridente) — e gritava e gritava — (WINNIE grita duas vezes) —
gritava, gritava e gritava até que todos acudiram correndo, com
seus trajes de noite, papai, mamie, Bibby e... a velha Annie, para
descobrir o que estava acontecendo... (pausa)... o que, por Deus,
poderia haver de errado. (Pausa.) Tarde demais. (Pausa.) Tarde
demais. (Pausa longa. Quase inaudivel.) Willie. (Pausa. Voz normal.)
Tudo bem, nio falta muito agora, Winnie, nio pode estar faltan-
do muito para a campainha de dormir. (Pausa.) E entio vocé
podera fechar os olhos, terda de fechar os olhos — e manté-los
fechados. (Pausa.) Por que repetir tudo isso? (Pausa.) Antes eu
achava... (pausa.)... digo, antes eu achava que nio havia diferen-
¢a entre uma fragio de segundo ¢ a seguinte. (Pausa.) Antes eu
dizia... (pausa)... digo, antes eu dizia: Winnie, vocé é imutavel,
nenhuma fragio de segundo jamais serd diferente da seguinte.
(Pausa.) Por que falar disso de novo? (Pausa.) Hi tio pouco para
se retomar, que acabamos retomando tudo. (Pausa.) Tudo que
podemos. (Pausa.) Meu pescoco estid doendo. (Pausa. Com stibita
violéncia.) Meu pescoco estd doendo! (Pausa.) Ah, assiim esta
melhor. (Com uma leve irritagio.) Tudo dentro dos limites do
razoavel. (Pausa longa.) Nio posso fazer mais nada. (Pausa.) Dizer
mais nada. (Pausa.) Mas preciso continuar. (Pausa.) Problema aqui.
(Pausa.) Ndo, é preciso que alguma coisa se mexa, uma coisa qual-
quer no mundo, cu nio posso mais. (Pausa.) Um zéfiro. (Pausa.)
Um sopro. (Pausa.) Como eram mesmo aqueles versos imortais?
(Pausa.) Talvez seja a escuridio eterna. (Pausa.) Noite negra sem [
fim. (Pausa.) Mero acaso, imagino, um acaso feliz. (Pausa.) Ah
sim, béngaos abundantes. (Pausa longa.) E agora? (Pausa.) E agora,
Willie? (Pausa longa.) Naquele dia. (Pausa.) O espumante rosado.
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(Pausa.) As tagas flite. (Pausa.) Enfim s6s. (Pausa.) O ultimo-gole,
os corpos quase se tocando. (Pausa.) O olhar. (Pausa longa.) Que
dia? (Pausa longa.) Que olhar? (Pausa longa.) Ougo gritos. (Patisa.)
Canta. (Pausa.) Canta a tua velha cang¢io, Winnie.

longas, Expressdo repentina de atengao. Olhos para a direita.
hega de WILLIE aparece a direita dela, ao pé da colina. Esta de quatro,
vestido de gala — cartola, casaca, calgas de risca etc., usando luvas brancas.
Basto bigode branco, muito espesso ¢ alongado. Para, olha para a frente,
alisa o bigode. Emerge de trds da colina por completo, vira para a esquer-
da, para, olha para cima, em direcio a WINNIE. Avanga engatinhando
em direcdo ao centro, para, vira a cabea para a frente, olha para a fren-
te, alisa o bigode, endireita a gravata, ajeita a cartola, avanga mais um
pouco, para, tira a cartola e olha para cima em direcdo a WINNIE. Agora
nio estd distante do centro ¢ jd estd no campo de visao dela. Incapaz de
sustentar o esforco de olhar para cima em sua diregao, ele deixa a cabeca

cair até o chao.

WINNIE
(mundana). Ora, que surpresa agradavel! (Pausa.) Me lembra o

_dia em que vocé veio implorar pela minha mio. (Pausa.) Seja

minha, Winnie, eu te adoro. (Ele olha para cima.) A vida é uma
piada sem Win. (Desata a rir.) Que espantalho, vocé estd pare-
cendo uma assombracio! (Ri.) Onde estio as flores? (Pausa.) Que
abriram hoje. (WILLIE abaixa a cabea.) O que VOCE tem 1o pesco-
co? Um antraz? (Pausa.) Preciso examinar isso, Willie, antes que
se espalhe. (Pausa.) Onde vocé estava esse tempo todo? (Pausa.)
O que estava fazendo esse tempo todo? (Pausa.) Se trocando?
(Pausa.) Nio me ouviu chamando vocé? (Pausa.) Ficou preso no
seu buraco? (Pausa. Ele olha para cima.) Isso mesmo, Waillie, olha
para mim. (Pausa.) Banqueteia teus velhos olhos, Willie. (Parsa.)
Sobrou alguma coisa? (Pausa.) Um resto qualquer? (Pausa.) Nao?

' (Pausa.) Nio tive tempo de cuidar da beleza, vocé sabe. (Ele abai-
' xa a cabega.) Vocé ainda estd reconhecivel, de certo modo. (Pausa.)
 Estd pensando em vir morar deste lado agora... por uns tempos,

talvez? (Pausa.) Nao? (Pausa.) S6 uma visitinha? (Pausa.) Ficou
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surdo, Willie? (Pausa.) Mudo? (Pausa.) Ah, sei que vocé nunca
foi de falar “Te adoro, Winnie, seja minha”, e depois daquele dia
fim de papo, a ndo ser pelos antincios de jornal. (Olha paraa fiente.
Pausa.) Tudo bem, tanto faz, ¢ o que sempre digo, terd-sido um
dia feliz, no fim das contas, mais um dia feliz. (Pausa;) Nio fal-
ta muito, Winnie. (Pausa.) Ougo gritos. (Pausa.) Acontece com
vocé também, Willie, de ouvir gritos? (Pausa.) Nio? (Olhos nova-
mente voltados para wirrir.) Willie? (Pausa.) Olha para mim de
novo, Willie. (Pausa.) Mais uma vez, Willie. (Ele olha para cima.
Alegre.) Ah! (Pausa. Chocada.) Qual é o problema, Willie, nunca
vi uma expressio assim! (Pausa.) Ponha o chapéu, querido, deve

ser o sol, nio faca cerimdnia, nio vou reparar. (Ele larga o chapéu
e as luvas e comega a escalar a colina em diregao a ela. Feliz.) Ah, nio
disse?, isto é fantdstico! (Ele para, agarrado & colina com uma mdao,
estendendo a outra a sua frente.) Vamos, querido, coragem, venha

que vou animar vocé. (Pausa.) E a mim que estd querendo alcan-

car, Willie... ou ¢ outra coisa? (Pausa.) Quer tocar meu rosto. ..
mais uma vez? (Pausa.) E um beijo que vocé quer, Willie... ou

¢ outra coisa? (Pansa.) Houve um tempo em que eu poderm ter
estendido uma mao. (Pausa.) E um tempo ainda antes em que de

fato entreguei minha mao a vocé. (Pausa.) Vocé sempre precisou,
de uma mdo, desesperadamente, Willie. (Ele se desgarra, escorrega até
0 p¢ da colina ¢ fica deitado, rosto virado para a terra.) Brrum! (Pausa.
Ele fica de quatro, levanta o rosto em direcio a ela.) Tente mais uma
vez, Willie, vou torcer por vocé. (Pausa.) Nio me olhe assim!
(Pausa. Com veeméncia.) Nio me olhe assim! (Pausa. Baixo.) Vocé
perdeu a cabeca, Willie? (Pausa. Mesmo tom.) Os restos derradei-
ros de razao, Willie?

Pausa.

WILLIE

(quase inaudivel). Win.

Pausa. Olhos de WINNIE voltados para a frente. Expressio feliz apa-
rece, acentua-se.
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WINNIE
Win! (Pausa.) Ah, que dia feliz, este terd sido mais umedia feliz!

(Pausa.) No fim das contas. (Pausa.) Até agora.

Pausa. Ela ensaia cantarolar o comego de uma cangdo; depois catita bai-
xinho o tema da caixinha de miisica.

Que eu ndo diga,
Nio consiga,
Bem se vé,

Diz o enlevo,

O aconchego,
Ama-me!

Cada novo toque,
Conta o que ja sei,
Diz-me entio
Que sim, que sim
Teu amor, enfim!

Pausa. Expressdo feliz se desfaz. Fecha os olhos. A campainha soa

estridentemente. Abre os olhos. Sorri, olhando para a frente. Volta os
olhos, sorrindo, para WiLLIE, ainda de quatro olhando para ela. Sorriso

se desfaz. Olham-se. Pausa longa.

Cortina.
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