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Performances da escrita na narrativa contemporânea: 
a voz do outro em “Totonha”, de Marcelino Freire

Performances of writing in contemporary narrative: 
The other´s voice in "Totonha", by Marcelino de Freire

Rejane Pivetta de Oliveira1

Centro Universitário Ritter dos Reis – Rio Grande do Sul – Brasil

Resumo: O artigo propõe a reflexão sobre o papel da escrita na representação do outro excluído 
do universo letrado, tomando por base o conto “Totonha”, de Marcelino Freire, integrante da 
coletânea Contos negreiros (2005). O tema é abordado à luz de problematizações acerca da 
escrita do outro evidenciadas pela etnografia (GEERTZ, 1989; Clifford, 1998), e na perspectiva 
política das divisões sociais geradas pelo exercício da escrita (RANCIÈRE, 2004, 2005). Ao 
final, pretende-se elucidar a hipótese de que a escrita de Marcelino Freire encena o paradoxo 
de dizer o outro no seio de uma escrita performática (RAVETTI, 2003), que se apresenta como 
resistência ao sistema dominante de significação do outro.
Palavras-chave: Leitura; Escrita; Dominação; Alteridade; Marcelino Freire

Abstract: The article proposes a reflection on the role of writing in the representation of the 
other excluded from the literary universe, based on the short story “Totonha”, by Marcelino 
Freire, which integrates the collection Contos negreiros (2005). The question is analyzed in the 
light of problematizations about writing of the other evidenced by ethnography (Geertz, 1989; 
Clifford, 1998), and from the perspective of a political criticism of social divisions generated 
by exercise of writing (Rancière, 2004, 2005). At the end, we intend to elucidate the hypothesis 
that writing Marcelino Freire enacts the paradox to say the other within a performative writing 
(Ravetti, 2003), which presents itself as resistance to the dominant system of signification of 
the other.
Keywords: Reading; writing; Domination; Otherness; Marcelino Freire

1  A escuta do outro
1

De que modo a escrita é capaz de construir a 
imagem do outro iletrado? Eis a tensão constitutiva de 
“Totonha”, pequeno conto de Marcelino Freire2, presente 
na coletânea Contos negreiros. A escrita de Marcelino 
Freire problematiza o discurso sobre o outro excluído, 
cuja história sempre foi contada em palavras alheias.  
 
1 Doutora em Teoria da Literatura (PUCRS), professora e coordenadora  

do PPG Letras UniRitter.
2 Marcelino Freire é um dos mais influentes escritores da literatura 

brasileira contemporânea. Entre suas obras, destacam-se Angu de Sangue, 
2000; BaléRalé, 2003, Contos Negreiros, 2005 (ganhador do Prêmio 
Jabuti), Rasif, mar que arrebenta, 2008; Amar é crime, 2010; Nossos 
ossos, 2013. É um dos contistas das antologias Geração 90 (2001) e 
Os Transgressores (2003), publicadas pela Boitempo Editorial. Como 
agente cultural, destaca-se por ser o idealizador da Balada Literária, 

Dizer o outro é tarefa, em princípio, assumida por quem 
domina os meios de representação, desde uma posição 
central e legitimada. Tal situação estabelece, de pronto, 
uma hierarquia entre aquele que fala/escreve e o outro 
que é falado/escrito. Em Contos negreiros, Marcelino 
Freire tensiona essa ordem, conferindo um novo destino 
às personagens marginais, historicamente invisibilizadas 
e silenciadas pelos discursos hegemônicos.

 festa que acontece em São Paulo, de forma descentrada, tanto em bares 
da Vila Madalena, como em centros culturais e bibliotecas espalhados 
por vários locais da cidade, centrais e periféricos. Também é editor da 
Coleção 5 Minutinhos (2002), pela Editora EraOdito, que publica livros 
inéditos, de nomes como Glauco Mattoso, Valêncio Xavier e Manoel de 
Barros, distribuídos gratuitamente. Em 2003, lançou a segunda versão da 
Coleção, desta vez infantil, reunindo Laerte, Luis Fernando Verissimo, 
Haroldo de Campos, entre outros. In: <http://marcelinofreire.wordpress.
com/2013/09/16/balada-do-esquecimento/>.

ttp://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
http://dx.doi.org/10.15448/1984-7726.2016.4.23787
http://marcelinofreire.wordpress.com/2013/09/16/balada-do-esquecimento/
http://marcelinofreire.wordpress.com/2013/09/16/balada-do-esquecimento/
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A obra traz, no seu título, referência aos versos de 
Navio Negreiro3, de Castro Alves, que cantam os horrores 
vividos pelos escravos negros na travessia oceânica para o 
trabalho forçado nas plantações do Brasil-colônia. Se no 
poema sobressai-se a voz grandiloquente e a dicção erudita 
do “poeta dos escravos”, incrédulo diante do destino 
desgraçado de “homens negros”, “negras mulheres” e 
“magras crianças”, nos contos de Marcelino Freire esses 
personagens não são objeto de nenhuma comoção, não são 
vistos por um olhar externo, senão que ocupam o lugar de 
protagonistas e narradores de todos os “contos negreiros”. 
Se no poema de Castro Alves os negros existem na sua 
condição de seres miseráveis, aprisionados no “... porão 
negro, fundo, / Infecto, apertado, imundo, / Tendo a 
peste por jaguar...”, nos contos de Marcelino Freire as 
personagens negras não se conformam à fatalidade 
de um destino infame. Os textos de Freire inscrevem-
se em um outro cenário histórico, marcado por uma 
reivindicação política, que reclama um poder de agência 
do outro subalterno, todavia excluído dos sistemas de 
representação, em que a escrita ocupa lugar privilegiado. 
Nesses termos, de que forma a representação do outro 
analfabeto pode escapar à contradição de tomá-lo como 
objeto do discurso, ao mesmo tempo que busca instituir-
lhe um lugar de fala?

O dilema parece incontornável, restando explicitar 
as tensões que decorrem do processo de representação. 
Essa é a estratégia de Marcelino Freire, que converte a 
escrita sobre outro iletrado em performance da oralidade. 
A voz é reforçada pela estrutura dramática dos contos, 
pelo ritmo da cantoria e do repente, pelas rimas, frases 
curtas e interrogativas, com apelo a um interlocutor 
pressuposto, enfim, toda uma dicção que remonta às 
tradições das poéticas orais. Além de ressaltar na escrita 
a memória da oralidade, trazendo ao centro da cena 
personagens marginalizadas que falam em primeira 
pessoa, Marcelino Freire expõe situações que costumam 
contrariar o senso comum, questionar os conceitos por 
meio dos quais a realidade tende a ser interpretada. 
Por exemplo, em “Vaniclélia”, a prostituta enumera as 
vantagens da exploração sexual estrangeira (circular por 
aeroportos, conhecer países diferentes, o que lhe parece 
mais interessante do que estar casada com um homem 
“barrigudo” que a maltrata). Em “Esquece”, o assaltante 
questiona o sentido geralmente atribuído à violência 
(“Violência é o carrão parar em cima do pé da gente e 
fechar a janela de vidro fumê…”); em “Nação Zumbi”, o 
personagem lamenta a proibição do comércio de órgãos, 
pois isso garantiria a ele uma boa fonte de renda, caso 
pudessse vender o próprio rim, já que se trata de um  
 
3 Disponível em: <http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/

bn000074.pdf>. Acesso em: 10 out. 2014.

bem que lhe pertence. Assim como esses, encontramos, 
em Contos negreiros, tantos outros exemplos em que a 
personagem narradora, sempre negra e pobre, reverte o 
ponto de vista oficial e institucionalizado sobre temas 
sociais.

Tal é o que acontece particularmente em “Totonha”, 
personagem cujo discurso institui-se a contrapelo 
das vozes que afirmam os benefícios da leitura e da 
escrita, propalados pela escola e pelas campanhas 
governamentais em prol da alfabetização. A posição da 
personagem desconstrói certas ideias prontas no que toca 
à aquisição do código formal da língua, revelado como 
mecanismo reforçador de preconceitos e desigualdades 
que supostamente o processo de alfabetização deveria 
reduzir. Totonha recusa-se a ser “salva” ou “resgatada” da 
ignorância das letras, num gesto de resistência aos poderes 
de dominação da escrita, vista como instrumento que, 
ao contrário de emancipar, colabora com a manutenção 
das desigualdades e das condições de subalternidade do 
sujeito.

Na tarefa de “escrever a voz do outro”, Marcelino 
Freire vale-se de uma estratégia que exige do leitor uma 
atitude de escuta, posto que o discurso da personagem 
constitui-se como uma fala. Ouçamos, pois, Totonha:

Capim sabe ler? Escrever? Já viu cachorro letrado, 
científico? Já viu juízo de valor? Em quê? Não quero 
aprender, dispenso. Deixa pra gente que é moço. Gente 
que tem ainda vontade de doutorar. De falar bonito. De 
salvar vida de pobre. O pobre só precisa ser pobre. E 
mais nada precisa. Deixa eu, aqui no meu canto. Na 
boca do fogão é que fico. Tô bem. 
Já viu fogo ir atrás de sílaba? O governo me dê o 
dinheiro da feira. O dente o presidente. E o vale-doce 
e o vale-lingüiça. Quero ser bem ignorante. Aprender 
com o vento, ta me entendendo? Demente como um 
mosquito. Na bosta ali, da cabrita. Que ninguém 
respeita mais a bosta do que eu. A química. 
Tem coisa mais bonita? A geografia do rio mesmo 
seco, mesmo esculhambado? O risco da poeira? O pó 
da água? Hein? O que eu vou fazer com essa cartilha? 
Número?
Só para o prefeito dizer que valeu a pena o esforço? 
Tem esforço mais esforço que o meu esforço? Todo 
dia, há tanto tempo, nesse esquecimento. Acordando 
com o sol. Tem melhor bê-á-bá? Assoletrar se a chuva 
vem? Se não vem? Morrer, já sei. Comer, também. De 
vez em quando, ir atrás de preá, caruá. Roer osso de 
tatu. Adivinhar quando a coceira é só uma coceira, não 
uma doença. Tenha santa paciência!
Será que eu preciso mesmo garranchear meu nome? 
Desenhar só pra mocinha aí ficar contente? Dona 
professora, que valia tem o meu nome numa folha de 
papel, me diga honestamente? Coisa mais sem vida é 
um nome assim, sem gente. Quem está atrás do nome 
não conta? No papel, sou menos ninguém do que 
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aqui, no Vale do Jequitinhonha. Pelo menos aqui todo 
mundo me conhece. Grita, apelida. Vem me chamar de 
Totonha. Quase não mudo de roupa, quase não mudo 
de lugar. Sou sempre a mesma pessoa. Que voa.
Para mim, a melhor sabedoria é olhar na cara da 
pessoa. No focinho de quem for. Não tenho medo de 
linguagem superior. Deus que me ensinou. Só quero 
que me deixem sozinha. Eu e minha língua, sim, que 
só passarinho entende, entende? Não preciso ler, moça. 
A mocinha que aprenda. O doutor. O presidente é que 
precisa saber o que assinou. Eu é que não vou baixar 
minha cabeça para escrever. Ah, não vou (FREIRE, 
2005, p. 79-81).

Trata-se de um relato em que a escrita encena a voz da 
personagem, deixando evidente o caráter de performance, 
que transforma a letra em escuta da voz suplantada pelos 
dispositivos escriturísticos4 (CERTEAU, 1994), sob os 
quais as sociedades modernas constroem suas regras 
de dominação. Para Michel de Certeau, essas vozes 
foram “afastadas pela triunfal conquista da economia 
que, a partir da ´modernidade´ (séculos XVII e XVIII), 
se titularizou sob o nome de escritura” (CERTEAU, 
1994, p. 221). O conto de Marcelino Freire justamente 
problematiza as relações de poder inerentes aos processos 
de leitura do código escrito. Totonha, antes de mais 
nada, fala, mas sua voz não cabe na ordem do mundo 
letrado, sendo, por isso, performatizada numa escrita 
insubmissa, em contraposição aos poderes econômicos e 
administrativos, feitos para garantir a ordem e o controle. 
Contudo, o discurso que simula a voz de Totonha pertence 
ao universo erudito (e literário) da escrita, domínio por 
excelência do escritor letrado. O impasse aprofunda-se 
ainda mais se lembrarmos que se trata de tematizar a 
situação do sujeito iletrado no próprio seio da escrita. 
De que forma é possível ultrapassar a determinação da 
escrita que se impõe de maneira inevitável cada vez que 
se trata de dizer o outro, por si mesmo desprovido dos 
meios legitimados para tal? 

2  Dilemas da escrita

O discurso de Totonha levanta-se contra a grande 
conquista da escrita, sobre a qual a civilização ocidental  
construiu a sua história em documentos e registros 

4 O termo é usado por Michel de Certeau em A invenção do cotidiano e 
tem, no contexto da argumentação do autor, o sentido de programação 
técnica da linguagem, submissão à lei e aos códigos estabelecidos, 
regime típico das sociedades modernas, em contraste com os símbolos 
ordenadores e plenamente significativos das sociedades antigas. Sendo 
assim, o termo assume para Certeau um sentido exatamente oposto ao 
que Roland Barthes denomina “escritura” ou “literatura” como a máxima 
expressividade da língua, não pela mensagem que ela transmite, pelo 
conteúdo, e sim pelo “trabalho de deslocamento” (2007, p. 17) que ela 
exerce sobre a língua. Para Barthes, a escrita/escritura é a maneira própria 
de pensar da literatura (s.d., p. 21), uma espécie de “grau zero” ou ne 
“neutralidade”, livre de qualquer ordem fixa da linguagem (id.: 63).

impressos. É essa escrita científica e disciplinar, a serviço 
da dominação e do processo de colonização do outro, o 
alvo da resistência de Totonha, personagem, no entanto, 
configurada no domínio das letras.

Contudo, essa contradição, insuperável do ponto de 
vista do registro letrado da ficção literária, propõe uma 
redefinição do lugar da voz na escrita e, com isso, sublinha 
um novo modo de leitura, que questiona as hierarquias 
do regime da linguagem, fazendo acreditar que o oral é 
próprio de sociedades atrasadas e ignorantes, enquanto a 
escrita é sinônimo de progresso e conhecimento. No conto 
de Marcelino Freire, fica evidente que a voz de Totonha 
não tem nada de simples emissão mecânica de sons, pois 
a voz é um instrumento que marca uma tomada de posição 
da personagem, recusando o papel passivo de aprendiz. A 
voz de Totonha reclama, antes de mais nada, ser ouvida. 

Totonha, embora não saiba escrever, sabe falar e 
contar histórias, tal como os narradores primitivos, que 
transmitem sua experiência e sua sabedoria às gerações 
futuras. No conto, a professora – representante do saber 
“científico” – ocupa o papel de ouvinte, de maneira 
análoga ao leitor fora do texto. Assim, a estratégia 
narrativa de Marcelino Freire marca um dissenso em 
relação às posições fixas, criando trânsitos entre a escrita 
e a oralidade, o falar e o escutar. Uma outra relação 
com a alteridade então se estabelece, uma vez rompida 
a dicotomia e a relação hierárquica entre os regimes 
oral e escrito de representação. Nesses termos, a leitura/
interpretação do outro ultrapassa a dimensão cognitiva 
e instrumental, pois não diz respeito unicamente à 
decodificação de signos escritos, mas a um exercício de 
interpretação de um conjunto de códigos culturais que dão 
sentido aos comportamentos e discursos humanos.

O problema da representação do outro pelo discurso 
alheio passa por uma crítica dos sistemas de significação 
cultural, tanto mais quando o próprio discurso que 
supostamente assume a defesa do iletrado não é por ele 
partilhado. Nesses termos, o conto de Marcelino Freire 
não escapa à aporia, pois a recusa de Totonha à cultura 
letrada é feita exatamente desse lugar de enunciação, 
paradoxalmente denunciado. Todavia, não se trata 
exatamente da negação da escrita pura e simplesmente, 
mas de um outro modo de leitura, evitando sua reafirmação 
como instrumento de controle usado por quem detém o 
poder de distribuí-la como benefício ou benesse.5 Tal  
 
5 A ideia de distribuição dos bens culturais e estéticos remete ao conceito 

de “partilha do sensível”, proposto por Jacques Rancière, que estabelece 
a “existência de um comum e dos recortes que nele definem partes 
respectivas. Uma partilha do sensível fixa, portanto, ao mesmo tempo, 
um comum partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos 
lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividades 
que determinam a maneira como um comum se presta à participação e 
como uns e outros tomam parte nessa partilha” (2005, p. 15). Importa, 
assim, saber que sujeitos e de que modo eles tomam parte na distribuição 
dos produtos artísticos e intelectuais. 
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atitude explicita o papel político da escrita, que não 
reside no simples domínio de uma competência, mas na 
possibilidade de questionar as próprias representações 
letradas que não reconhecem outras formas de saber, 
tampouco a alteridade do outro, visto apenas como 
depositário e depositório da cultura dominante.

Análises de autores como Todorov6, Edwad Said7 e 
Homi Bhabha8 desvelam o quanto o pensamento ocidental 
ergueu-se sobre a legitimação de modelos teóricos 
sustentados por esquemas perceptivos pretensamente 
universais, responsáveis pela construção de identidades 
marcadas por concepções profundamente etnocêntricas. 
Na história da exploração mercantil e das conquistas 
coloniais, o outro sempre foi alvo de curiosidade do 
homem branco e europeu, que o transforma em objeto 
de exploração, justamente por ser reconhecido como 
“atrasado”, “primitivo” e incapaz de se desenvolver 
pessoal e socialmente. 

Mesmo a antropologia, disciplina que assume a tarefa 
de descrever as práticas e comportamentos dos grupos 
humanos, geralmente apartados da “civilização”, colabora 
para reforçar a imagem do outro como estranho, exótico, 
selvagem ou simplesmente bárbaro. Somente no século 
XX a etnografia, método privilegiado da investigação 
antropológica, passou a ser questionada como elemento 
determinante na “interpretação das culturas”. Justamente 
a cultura é um conceito sem o qual o outro não pode 
ser pensado no âmbito da antropologia. Antropólogos 
culturais como Clifford Geertz (1989) entendem a cultura 
como uma estrutura de sentidos, um conjunto de práticas 
e manifestações que orientam os comportamentos 
humanos, cujas regras e lógicas de funcionamento, nem 
sempre explícitas, cabem ao antropólogo interpretar. O 
modo de conhecimento instaurado pela antropologia 
deriva inteiramente da discursividade que transforma os 
fenômenos observados em “descrição densa”, aquela, 
segundo Geertz, capaz de construir uma leitura das 
complexas estruturas conceituais, “simultaneamente 
estranhas, irregulares e inexplícitas” (1989, p. 7), que 
modelam os comportamentos de maneira sempre 
transitória.

A etnografia enquanto “descrição densa” implica um 
duplo olhar: não só o olhar que observa o outro, mas aquele 

6 Todorov (2009), no título de seu livro Nós e os outros acentua essa 
distância hierárquica, mais do que uma questão de diferença, entre o 
“nós” como o grupo social a que pertenço, e os “outros”, vistos como 
aqueles que não fazem parte desse grupo social. Ao reler a história do 
pensamento francês, o autor revela a construção do outro a partir do 
ponto de vista do centro, eleito como princípio de universalidade e 
generalização. 

7 No clássico Orientalismos, Edwad Said (2003) aborda o processo 
intelectual e o sistema de conhecimento responsáveis pela construção da 
imagem do Oriente pelo Ocidente.

8 Em O local da cultura, Homi Bhabha (1996) trata sobre a construção do 
discurso de dominação que garante a superioridade do colonizador sobre 
os povos colonizados.

que se deixa observar na tarefa de interpretar o outro. 
Na etnografia tradicional, a linguagem é um espelho que 
pretende descrever os fenômenos de forma transparente, 
acreditando-se capaz de oferecer uma representação dos 
nativos como “realmente são”. Os atos humanos fazem 
sentido dentro de determinadas estruturas de significação, 
cujos códigos precisam ser traduzidos e interpretados, 
sabendo-se, todavia, que nem tudo pode ser apreendido, 
pois o outro jamais será assimilável ou apropriado em 
sua alteridade.

Para Clifford Geertz (1989), a indagação sobre 
o outro sofre, no âmago do gesto de tornar familiar o 
que nos parece estranho, da insuperável distância que 
faz dele uma permanente incógnita. A despeito de sua 
diferença e irredutibilidade ao sentido, o outro não é 
uma categoria abstrata, mas um ser real e existente, que 
se apresenta, na perspectiva de Levinas (2009), como 
um “rosto”, ou seja, alguém que reconhecemos como 
semelhante a nós (no cerne da sua diferença), numa 
relação face a face e responsável (que responde a), daí 
o necessário descentramento do eu como medida de toda 
a relação ética. A perspectiva de uma ética da alteridade 
(LEVINAS, 2009) está fundada na relação entre sujeitos, 
cada qual dotado das capacidades de falar, de discorrer 
e de agir. Portanto, é no discurso, na linguagem, que o 
sujeito afirma a sua condição humana e de ser político, 
para além da mera constituição biológica, pois o corpo é 
matéria que significa, é uma forma de habitar o espaço e 
de inscrever-se socialmente.

Nesses termos, a tarefa de descrever e significar 
o outro converte-se, o mais das vezes, em um gesto de 
violência, à medida que cerceia a manifestação do outro, 
na sua própria linguagem, nos termos de sua expressão. 
Submeter o outro a um quadro de referência é contribuir 
para a reprodução do mesmo, eliminando a diferença em 
favor da homogeneização dos sentidos. Tal atitude contém 
a negação do potencial emancipador da escrita enquanto 
ação política que, ao contrário de submeter o outro a um 
código, reconhece sua capacidade de transformar a si 
mesmo e as suas condições de existência, rompendo os 
dispositivos que o condenam à subalternidade. 

No conto de Marcelino Freire, o reconhecimento da 
identidade do outro excluído passa pela articulação de 
uma estratégia narrativa que, no mínimo, problematiza 
a visão corrente que faz do domínio do código letrado 
uma garantia de emancipação do sujeito. Nesse contexto, 
importa saber o que significa para Totonha aprender a 
ler e a escrever, pergunta necessária para evitar qualquer 
a priori universal, que imponha formas de pensamento, 
ações, sentidos e valores sociais sobre o outro. Para 
tanto, conforme assinala Jacques Rancière, em O mestre 
ignorante (2004), é necessário que o ponto de partida na 
relação com o outro aprendiz estabeleça-se num patamar 
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de igualdade, rompendo a assimetria que faz do mestre o 
detentor de um conhecimento para o qual se deve “baixar 
a cabeça”.

3  Ler e escrever além da letra:  
    a performance literária 

Se Totonha recusa a aprendizagem do código 
linguístico, por outro lado se mostra uma leitora atenta 
do mundo ao seu redor, revelando um olhar sensível sobre 
as coisas: “Tem coisa mais bonita? A geografia do rio 
mesmo seco, mesmo esculhambado? O risco da poeira? O 
pó da água? Hein?” (FREIRE, 2005, p. 80). A escrita a que 
Totonha se recusa é aquela meramente instrumental, sem 
sujeito: simples nome desenhado numa folha de papel. 

Contudo, não se trata de invalidar a escrita, rea- 
cendendo a crítica platônica contida no Fedro9, mas de 
não se deixar dominar pela programação dos discursos. 
Nesses termos, a postura de Totonha é reveladora do 
processo de manipulação a que a aprendizagem da 
escrita se presta, sem de fato significar uma mudança 
nas relações de desigualdade que ela acaba, ao revés, por 
aprofundar. É a isso que Totonha reage, ou seja, à escrita 
como lugar de dominação e reprodução da subalternidade, 
conforme explicita a imagem final do conto: “Eu é que 
não vou baixar minha cabeça para escrever. Ah, não vou” 
(FREIRE, 2005, p. 81). “Escrever” e “baixar a cabeça” 
são gestos complementares, que implicam uma postura 
corporal, demonstrando que a escrita, para além de uma 
atividade mental, é também um ato, uma manifestação 
corporal, dotada de significação. Se associarmos a escrita 
ao gesto (pois escrever implica um movimento corporal), 
torna-se mais evidentes a associação com a oralidade, 
pois a linguagem humana é, originalmente, gesto e som. 
Portanto, a voz e a letra são elementos intimamente 
interligados, ambos constituem-se como enunciação de 
uma corpo, discurso indicativo da presença de alguém, 
de um sujeito. 

Este é o jogo da performance constitutivo da escrita 
de Marcelino Freire, uma vez que desloca a letra do 
campo da atividade puramente intelectual e abstrata, 
para situá-la no espaço da gestualidade, recuperando a 
postura corporal associada ao ato de escrever. Assim, 
a escrita assume a posição ambígua de ser gesto e voz, 
caracterizando o ato performático por excelência: aquele  
 
9 Platão (1989) refere-se à escrita como uma forma precária de registro 

do conhecimento, alcançado não por via da reprodução de caracteres 
impressos, mas em presença de interlocutores, por meio do diálogo, 
da conversação dialética conduzida pelo filósofo. A escrita, assim 
considerada, é secundária em relação à transmissão oral. Porém, na 
filosofia contemporânea, o privilégio é da escritura, conforme tematizado 
por Jacques Derrida (2008), opondo-se ao fonocentrismo, como presença 
e certeza da verdade. Não é este o ponto que nos importa focalizar, e 
sim a cisão entre as culturas letrada e oral, geradora de hierarquias e 
exclusões sociais.

que rompe com o esperado, com a ordem prevista e 
programada. Essa singularidade da performance é o 
traço captado por Guillermo Gómez-Peña, que a define 
como “um lugar onde a contradição, a ambiguidade e o 
paradoxo não são tolerados, mas estimulados” (GOMES-
PEñA, 2005, p. 203). Na mesma linha, Graciela Ravetti 
afirma que 

o repertório do performático é rebelde à represen- 
tabilidade e refratário à necessidade de elaborar 
enredos para conferir inteligibilidade ao representado 
e, ainda, é escorregadio à interpretação, uma vez que 
sua condição consiste em expressar, agir, realizar. 
Alheio também às tentativas de redescrição totalizante 
das ações humanas, o performático conserva os  
vazios de sentido e as aporias, as incompreensões 
milenares, sem naturalizar o – ainda – não compreen- 
sível (2011, p. 45).

A performatividade da escrita de Contos negreiros 
também se institui pela inversão da moralidade socialmente 
estabelecida, pela ruptura irônica com o lugar-comum, 
constituindo-se, assim, como reação ao “corpo” estático 
das normas e padrões sociais. Em “Totonha”, a voz reage 
às pressões do corpo institucional, emblematizado, no 
conto, pela escola e o governo. Totonha literalmente 
resiste com sua voz à imposição da letra morta e submissa, 
quando decide não baixar a cabeça para aprender as 
lições a que lhe quer obrigar a professora. Esse gesto 
da personagem pode ser descrito como “ato dentro de 
uma imagem”, “fazer corporal” (RAVETTI, 2003, p. 32). 
Nesses termos, podemos associar a escrita de Marcelino 
Freire à reivindicação do corpo feita por Paul Zumthor:

O corpo é o peso sentido na experiência que faço dos 
textos. Meu corpo é materialização daquilo que me 
é próprio, realidade vivida e que determina minha 
relação com o mundo. Dotado de uma significação 
incomparável, ele existe à imagem de meu ser: é 
ele que eu vivo, possuo e sou, para o melhor e para 
o pior. Conjunto de tecidos e de órgãos, suporte da 
vida psíquica, sofrendo também as pressões do social, 
do institucional, do jurídico, os quais, sem dúvida, 
pervertem nele seu impulso primeiro (ZUMTHOR, 
2002, p. 28).

Embora Zumthor relacione a performance aos estu- 
dos da poesia oral, seus estudos contribuem justamente 
para recuperar o elemento corporal implicado na 
linguagem, nos termos de uma crítica ao processo de 
racionalização da palavra escrita, marcada pela cisão 
com as formas de percepção e conhecimento advindas do 
regime da oralidade. Desse modo, a escrita performática 
de Marcelino Freire empenha-se em questionar a 
prerrogativa da letra de conter um saber superior e 
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legitimado. Por certo, esse lugar privilegiado da escrita 
determina lugares sociais, como bem aponta Jacques 
Rancière, para quem o conceito de escrita articula-se a 
modos de fazer, ser e dizer. Antes de definir um saber 
ou um poder, a escrita, para Rancière (1985), institui a 
posição e as condições do corpo na ordem social. É toda 
uma divisão do trabalho que a escrita acaba por decretar, 
uma vez que aqueles alijados do universo letrado acabam 
por desempenhar trabalhos que exigem força física, 
exaurindo o corpo na luta pela subsistência.

Tratando-se de uma habilidade que requer o do- 
mínio de um código altamente especializado, a escrita 
pertence ao âmbito das atividades intelectuais, de modo 
a permanecer excluída das esferas onde o trabalho exige 
esforço braçal. A separação entre o mundo da expressão 
escrita e as condições da realidade, entre o mundo do 
trabalho e o da linguagem diz das hierarquias de valor em 
relação às práticas discursivas no cotidiano. Para Rancière 
(1995), o caráter político da escrita articula-se aos modos 
como sua prática é estabelecida socialmente, promovendo 
relações mais democráticas ou de dominação. 

Totonha não pertence ao universo da escrita, seu 
corpo fraco e envelhecido habita um outro lugar, não 
só geográfico, como cultural. O Vale do Jequitinhonha 
– onde é menos ninguém do que no papel – é o espaço 
em que Totonha convive entre seus iguais, onde todos a 
chamam e a conhecem por seu apelido, nele ela enxerga-
se a si mesma e é reconhecida em sua alteridade. A escrita 
é totalmente estranha ao território da personagem, o 
qual demanda uma outra leitura, para além das palavras 
escritas: Capim sabe ler? Escrever? Já viu cachorro 
letrado, científico? Já viu juízo de valor? Em quê? 

No mundo de Totonha, os signos significam de 
maneira diversa, não são dissociados da experiência que a 
vincula à comunidade onde habita. O soletrar de sílabas e 
o garranchear do nome, tal como ensina a cartilha, não têm 
nenhuma conexão com o cotidiano da personagem, são 
atos que não se ligam à sua própria vontade: O que eu vou 
fazer com essa cartilha? Número? Só para o prefeito dizer 
que valeu a pena o esforço? O problema reside, portanto, 
na dicotomia entre mundo letrado e práticas cotidianas. 
No conto de Marcelino Freire, Totonha, a despeito de não 
dominar o código escrito, revela-se uma leitora perspicaz, 
com capacidade de traduzir a realidade em palavras 
plenas de sentido e poesia, que dizem do seu modo de ser 
e estar no mundo, que nada tem a ver com simplesmente 
aprender a escrever de forma mecânica o nome numa 
folha de papel, conforme manifesta à professora: Coisa 
mais sem vida é um nome assim, sem gente. Quem está 
atrás do nome não conta? A reivindicação de um nome 
com “alguém dentro” coloca em outros termos a relação 
com a escrita – não como simples comunicação formal, 
mas como possibilidade de construir novas formas de 

subjetivação e de reconhecimento da alteridade, uma 
escrita, afinal, que não apague a voz do sujeito, mas antes 
a faça ser ouvida.

A escrita performática de Marcelino Freire cons- 
titui um ato de intervenção simbólica e social que se 
reveste de inevitável caráter político, à medida que 
recusa as práticas discursivas que assimilam o outro a 
padrões, gostos e normas dominantes, colaborando para 
o seu embrutecimento, em nome, muitas vezes, da sua 
emancipação. Totonha explicita de que modo campanhas 
de alfabetização servem a propósitos elitistas, relegando 
o outro à posição de subalternidade. A fala de Totonha 
desconstrói a visão idealizada da leitura e da escrita, 
conforme apregoa o ideal escolar iluminista, como se a 
simples condição de alfabetizado garantisse, em um só 
passo, acesso ao conhecimento e ascensão na hierarquia 
social. Como assinala Rancière (2004), importa, antes, 
saber em que medida a escrita traça o “veredito” da 
emancipação ou da dominação do outro excluído da 
cultura letrada.

Desse modo, ao desconstruir o lugar comum da 
consciência burguesa, Marcelino Freire faz o leitor indagar 
sobre as regras, a lógica e as estruturas que dirigem nossa 
visão e nossa relação com a alteridade, desnudando, 
enfim, o quanto existe de violência e autoritarismo quando 
a escrita converte-se no emudecimento da voz do outro. 
Assim, se em um primeiro momento o conto parece fazer a 
defesa da ignorância e do conformismo, por fim, revela-se 
como uma crítica aos modos de significação cultural que 
escrevem e inscrevem o outro como subalterno, ignorante, 
iletrado. A escrita de Marcelino Freire constrói um outro 
território de leitura, deslocando fronteiras entre letrados 
e iletrados e ainda rompendo com uma visão de leitura 
e escrita restritas ao domínio do alfabeto, dos códigos 
linguísticos, pois a inscrição do outro no mundo também 
se faz por gestos, rituais, imagens, símbolos, narrativas 
orais, enfim, uma série de outros modos de “textualizar 
significados” (CLIFFORD, 1998, p. 85).

“Totonha” constitui a emergência de uma outra escrita 
e de uma outra leitura, que se junta à entrada em cena de 
outras vozes, denominadas de marginais, identificadas a 
escritores organicamente inseridos no espaço geográfico 
e cultural das periferias das grandes cidades. A escrita 
de autores como Ferréz, Sérgio Vaz, Alessandro Buzo, 
Allan da Rosa, Sacolinha e tantos outros confere um 
novo ethos à representação de personagens socialmente 
marginalizadas, que enfim encarnam uma identidade e um 
destino que os colocam não apenas no papel estereotipado 
de seres miseráveis e violentos, como bandidos e 
criminosos, mas como sujeitos com uma história e 
maneiras de ser que demandam uma reconfiguração das 
molduras interpretativas construídas pela cultura erudita. 
De outra parte, essas obras revertem a imagem do outro 
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visto como subalterno, marginal ou excluído, tomados 
como vítimas indefesas, pobres coitados inconscientes de 
sua condição e incapazes de falar por si mesmos. 

Ironicamente, Totonha, uma analfabeta, tem muito 
a ensinar em matéria de leitura e escrita, reconfigurando 
os modos usuais de concebê-las. A “lição” de Totonha 
converte-se em gesto político que coloca em xeque o 
próprio lugar privilegiado da literatura como manifes- 
tação por excelência da cultura letrada – o que só se torna 
possível por meio de uma escrita performática que articula 
um outro território de interpretação, em que “aprender 
a ler” é, como ensina Totonha, uma forma de agência, 
de inscrição da voz do outro nas muitas escritas do  
mundo. 
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