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RESUMO 

 

Esta tese trata da produção letrada das escritoras Mary Wollstonecraft (1759-1797), Mary 

Hays (1759-1843) e Mary Robinson (1757-1800). Participantes da República das Letras no 

contexto da Ilustração, essas mulheres entraram em contato com um conjunto de reflexões 

morais, religiosas e filosóficas que lhes abriu possibilidades de aprimoramento e emancipação 

intelectual, de estabelecer relações de gênero mais igualitárias, ao mesmo tempo em que, 

contraditoriamente, exaltavam a dependência e inferioridade das mulheres. Essas contradições 

que não foram percebidas pela maioria dos pensadores iluministas, tornaram-se evidentes para 

algumas mulheres que participaram dos grupos religiosos de dissidentes racionalistas e/ou que 

na década de 1790 se integraram aos círculos radicais londrinos, alguns dos principais espaços 

do debate político e crítico na Inglaterra. Wollstonecraft, Hays e Robinson vivenciaram essas 

contradições de forma bastante intensa e dedicaram muitas das suas obras a explicitá-las e 

discuti-las. Com seus tratados e romances incluíram a questão das “injustiças e dos direitos da 

mulher” no debate reformista que se desenvolveu na Inglaterra no final do século XVIII. Ao 

tensionar, por meio de seus comportamentos e escritos, muitos dos limites e paradoxos de 

gênero presentes nos discursos esclarecidos e liberais, estas mulheres de letras contribuíram 

para a produção de importantes reflexões e mesmo práticas que viriam a ser incorporadas 

mais tarde ao movimento de mulheres e ao feminismo, tais como o questionamento dos 

binarismos masculino e feminino, razão e sensibilidade, teoria e ficção, a crítica veemente à 

noção de inferioridade inata das mulheres e a defesa intransigente da igualdade de direitos 

entre homens e mulheres. 

 

Palavras-chave: gênero, proto-feminismo, escritoras inglesas, crítica, Iluminismo, 

Radicalismo inglês. 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This thesis deals with the literary production of women writers: Mary Wollstonecraft (1759-

1797), Mary Hays (1759-1843) and Mary Robinson (1757-1800). Participants of the Republic 

of Letters in the context of the Enlightenment, these women came into contact with a set of 

moral, religious and philosophical reflections that opened them possibilities of improvement 

and intellectual emancipation, to establish more egalitarian gender relations, at the same time, 

contradictorily, they exalted the dependence and inferiority of women. These contradictions, 

which were not perceived by most of the Enlightenment thinkers, became evident to some 

women who participated in the religious groups of rationalist dissidents and / or who in the 

1790s integrated themselves into the radical circles of London, some of the main areas of 

political and critical debates in England. Wollstonecraft, Hays, and Robinson experienced 

these contradictions quite intensely and devoted many of their works to discuss and 

emphasize them. With their treatises and novels they included the issue of "injustices and 

women's rights" in the reformist debate that developed in England at the end of the eighteenth 

century. By addressing, through their behaviors and writings, many of the limits and 

paradoxes of gender present in enlightened and liberal discourses, these women of letters 

contributed to the production of important reflections and even practices that would later be 

incorporated into feminism and women's movement; as well to questioning of binarisms of 

male and female, reason and sensibility, theory and fiction, plus the vehement criticism to the 

notion of women's innate inferiority, and the uncompromising defense of equal rights between 

men and women. 

 

Keywords: gender, proto-feminism, English women writers, critics, Enlightenment, English 

radicalism. 
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INTRODUÇÃO 

 

Ao tratar da constituição histórica do feminismo Ana Paula Vosne Martins esclarece 

que este movimento social e político não teve uma só origem, formando-se a partir de 

diferentes lugares e motivações. Segundo ela, mesmo antes que as palavras “feminismo” ou 

“feminista” passassem a fazer parte do vocabulário político muitas mulheres (e alguns 

homens) se envolveram com questões públicas e políticas cuja dimensão de gênero era 

incontornável e a partir desta experiência algumas delas passaram a articular um discurso e 

uma prática feminista. Ao falar dos caminhos que levaram ao feminismo, Martins aborda o 

humanismo liberal, a religião, a filantropia, certos movimentos de reforma social e o 

abolicionismo.
1
 Em nosso estudo tratamos de um destes caminhos: o do humanismo liberal. 

Nossa investigação buscou compreender a constituição de um tipo de discurso e de 

prática que chamamos de proto-feminista
2
 na Inglaterra da última década do século XVIII, a 

partir das experiências e da produção letrada de três escritoras inglesas que se inseriram nos 

debates ilustrados e abraçaram as reivindicações por direitos igualitários e universais, para as 

quais a questão do gênero se tornou, nitidamente, incontornável. Dessa forma, nosso principal 

intuito foi compreender como uma configuração histórica e social específica, atrelada a certas 

configurações subjetivas, produziu uma reflexão proto-feminista na forma do debate sobre “as 

injustiças e os direitos da mulher”, fundamental na construção do imaginário político 

feminista dos séculos seguintes. 

Mary Wollstonecraft, Mary Hays e Mary Robinson, as principais propositoras deste 

debate, viveram na Inglaterra da segunda metade do século XVIII, numa época agitada pelos 

efeitos da Primeira Revolução Industrial, pela crise da sociedade patriarcal inglesa e pela 

Revolução Francesa com suas esperanças de mudança social radical. Também viveram em 

pleno processo de conformação da nova sociedade burguesa, quando a posição social das 

                                                             
1 MARTINS, Ana Paula Vosne. “Caminhos para o feminismo: das relações entre o movimento pelos direitos das 
mulheres, o humanismo liberal, a religião e a filantropia no século XIX.” In: KLANOVICZ, L. R. F. e MOREIRA, R. 
(orgs.) Estudos de Gênero em Perspectiva. Ponta Grossa: ANPUH-PR, 2016. p. 09. 
2 O termo feminismo não foi usado na Inglaterra até final do século XIX. Apesar disso, outras designações já 
vinham sendo utilizadas para se defender a causa das mulheres. Ao longo da Querelle de femmes, ou seja, do 
debate que atravessou a modernidade em torno das capacidades intelectuais das mulheres e do seu direito à 
educação, destacaram-se as protetoras ou baluartes das mulheres entre os séculos XIV e XV, depois as 
defensoras das ladies e female philosophers nos séculos XVII e XVIII. Nesta pesquisa utilizamos os termos proto-
feminismo e proto-feminista para se referir aos discursos, práticas e sujeitos vinculados ao processo histórico 
de problematização do lugar das mulheres na sociedade anteriores ao movimento de mulheres e aos vocábulos 
feminismo e feminista que emergiram nos séculos XIX e XX. Importa ressaltar que estas experiências da 
modernidade foram incorporadas pelo próprio feminismo, como parte de sua constituição histórica. 
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mulheres se converteu numa questão ideológica chave, campo de controvérsia em torno do 

qual confluíram as grandes contradições e paradoxos dos discursos liberal e ilustrado.       

Por um lado, o ideário das Luzes, devido ao seu caráter abstrato, abria expectativas 

sem precedentes a respeito da igualdade entre homens e mulheres e seu necessário correlato 

social e político em matéria de deveres e direitos. A tradicional exclusão da grande maioria 

das mulheres da vida pública se tornava muito mais evidente e questionável a partir do 

desenvolvimento de uma teoria política e de um pensamento filosófico que colocava no centro 

de sua reflexão o indivíduo, formalmente igual e livre das redes de hierarquia e de 

dependência do Antigo Regime.  

Por outro lado, a separação das esferas pública e privada, também central na 

conformação ideológica da Ilustração e do primeiro liberalismo, estabeleceu-se desde o 

princípio sobre linhas de conotação de gênero que vinculavam prioritariamente a identidade 

social masculina ao espaço público e a identidade feminina ao espaço privado. Dessa forma, a 

possibilidade aberta pelo racionalismo ilustrado acerca da igualdade entre os “sexos” se 

manteve limitada pela idealização de um modelo de feminilidade ligada ao privado e 

relacionado, de forma particular, com o mundo dos sentimentos e da privacidade, um espaço 

físico e simbólico que deveria se manter  separado do público e, inevitavelmente, à margem 

do uso público  da razão. Frente ao ideal público masculino – racional, contido e objetivo – 

definiu-se o ideal privado feminino – lugar dos impulsos naturais, do emocional, do 

irracional, do subjetivo e do intuitivo.   

Importa assinalar que esta separação entre as esferas pública e privada representava 

ao mesmo tempo uma realidade e uma mistificação. O cruzamento entre ambas foi 

consubstancial ao primeiro liberalismo, à margem de suas abordagens teóricas. Mas o que é 

especificamente relevante para nossa análise é menos a materialidade desta divisão quanto o 

reforçamento mútuo, nos campos moral e ideológico, de ambas as esferas e das conotações de 

gênero que a conformaram. A esfera pública poderia funcionar - em termos sociais e 

econômicos, mas também emocionais e morais - na medida em que se apoiasse em uma esfera 

privada definida a partir de termos antagônicos quanto ao uso da razão e da competência 

individual.  

Essa esfera íntima, ao menos no campo discursivo, devia ser o mundo do amor, dos 

sentimentos, dos laços de parentesco, da amizade. Era o lugar do coração, onde o homem 

civilizado e contido, público e racional, se convertia no homem sentimental. A distinção 
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crucial entre razão e coração, ou entre razão e sensibilidade
3
, tornou-se, assim, a grande linha 

de tensão deste período. Uma linha que transcendeu a divisão canônica entre racionalismo 

iluminista e subjetividade romântica, contribuindo para que o último terço do século XVIII se 

tornasse um período chave do debate e da luta sobre as definições sociais de gênero. E foi em 

meio a essa “guerra de ideias e de sentimentos”
4
 que as três escritoras selecionadas nesta tese  

transgrediram e tensionaram a dicotomia entre público e privado, razão e sensibilidade, teoria 

e ficção, feminino e masculino, construindo novos espaços de experiência subjetiva e de 

interlocução para as mulheres. 

Como mulheres oriundas das classes médias, Mary Wollstonecraft, Mary Hays e 

Mary Robinson tiveram suas vidas conformadas pela ideologia da domesticidade e pelo ideal 

da proper lady, centrais na definição social da mulher como epítome dos valores morais e 

privados.
5
 Assim como muitas outras mulheres de sua condição elas foram afetadas pelas 

demandas por aprimoramento educacional e transformações no comportamento feminino 

vinculadas a emergência do novo modelo de família burguesa
6
, que exigia mulheres mais 

esclarecidas tendo em vista seu papel como companheira afetuosa do homem e como 

formadora das crianças. De modo a preparar as mulheres para seu novo papel, ampliou-se 

significativamente o número de “escolas para senhoritas”, nas quais se desenvolviam 

habilidades como canto e dança, rudimentos de história e geografia, literatura e francês. 

                                                             
3 Como um dos elementos constitutivos da cultura polida, referia-se principalmente a crescente presença e 

deferência às mulheres e aos valores ligados a elas na vida social e a crença de que o intercambio entre os 
“sexos” promovia o refinamento e a polidez dos homens. Em Equivocal Beings: Polítics, Gender, and 
Sentimentality in the 1790s, Johnson discute as relações que se estabeleceram no último terço do século XVIII 
entre política, sentimentalismo e gênero, contexto em que a sensibilidade passou a ser defendida como uma 
virtude política masculina. Axiomática entre escritores tão diversos como David Hume, Jean Jacques Rousseau, 
Edmund Burke e Hannah More, a ideia de que a moderna sociedade liberal e comercial exigia um 
comportamento civilizado e sensível também por parte dos homens tornou-se bastante influente no final do 
século XVIII. (JOHNSON, Claudia L. Equivocal Beings: Politics, Gender, and Sentimentality in the 1790s. 
Wollstonecraft, Radcliffe, Burney, Austen. Chicago: University of Chicago Press, 1995. p. 13 e 14.)  
4 Ibidem. p. 11. 
5 Segundo Francus, a sociedade inglesa setecentista instituiu a domesticidade como a esfera mais apropriada 
para a realização dos deveres das mulheres para com Deus, com a sociedade e consigo mesmas. Disseminado 
por meio de manuais de conduta, tratados educacionais e romances sentimentais, que prescreviam a imagem 
da mulher particularmente como esposa e mãe, tal discurso ocupou papel central na “revolução cultural 
burguesa” que caracterizou a sociedade inglesa do século XVIII, impactando principalmente sobre as mulheres 
de classes média. (FRANCUS, Marilyn. Monstrous Motherhood. 18th – Century Culture and the Ideology of 
Domesticity. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2012. p. 01.) 
6
 Utilizamos o termo “família burguesa” nos referindo ao modelo de família que se configurou no final da época 

moderna, vinculada ao individualismo, ao ideal de amor romântico e a divisão das esferas pública e privada, 
substituindo em grande parte a família tradicional ou patriarcal, que se definia como uma unidade básica legal, 
religiosa e econômica, governada pelo paterfamílias. A unidade familiar incluía não só o grupo “elementar” ou 
“conjugal”, marido, mulher e filhos, mas também todo um complexo de outros parentes e da criadagem.   
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Enfim, “graças femininas” que as habilitariam a ingressar no competitivo mercado 

matrimonial.  

No século XVIII o matrimônio se tornara o centro da vida das mulheres, algo 

intensamente almejado, mas não facilmente conquistado. Vários fatores contribuíram para tal. 

A decadência da indústria doméstica, devido ao advento do capitalismo industrial, limitara 

bastante as possibilidades de manutenção econômica das mulheres, além de contribuir em 

larga escala para a desvalorização das solteiras, que passaram a ser vistas como um “fardo”, e 

não mais como alguém que contribuía para a manutenção da família. A ideologia da 

separação das esferas, ao vincular as mulheres essencialmente a espaço privado, interditou-

lhes a maior parte dos novos ofícios, rapidamente convencionados como masculinos. Isso 

gerou um excedente de mão de obra feminina e, por conseguinte, a desvalorização da 

remuneração das mulheres em relação à dos homens.
7
 Pouquíssimos ofícios, quase sempre 

mal remunerados, eram acessíveis às mulheres, todos vinculados a atividades femininas - 

criada, dama de companhia, preceptora, governanta. Nesse contexto, o casamento se tornou 

uma das únicas possibilidades de sobrevivência econômica disponível às mulheres e também 

a mais adequada socialmente. Consequentemente, o acesso das mulheres ao matrimônio 

tornou-se bem mais difícil.
8
 

A expressão “mercado matrimonial” se aplica bem ao contexto. De acordo com 

Watt, muitos indícios apontam que no século XVIII o casamento se tornou uma questão bem 

mais comercial que antes. Era cada vez mais difícil arranjar um marido sem dispor de um 

dote, não sendo incomum que se publicassem em jornais anúncios de casamento, com oferta 

ou exigência de determinado dote ou doação. Muitas jovens se uniam a parceiros totalmente 

inadequados por causa das vantagens econômicas. As dificuldades das mulheres mais pobres 

encontram sua expressão mais contundente na venda de esposas a preços que variavam de seis 

pence a três guinéus e meio. As mulheres também se viram prejudicadas pela crescente 

                                                             
7 Segundo Watt, devido ao grande excedente da mão de obra feminina, o salário médio das mulheres caiu para 
cerca de dois shillings a seis pences por semana, cerca de um quarto do que os homens ganhavam em média. 
(WATT, Ian. A ascensão do romance: Defoe, Richardson e Fielding. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 
152.) 
8 Importa assinalar que o impacto da industrialização e da ideologia da separação das esferas não repercutiu da 
mesma forma sobre as mulheres das classes médias e das classes trabalhadoras. No que se refere às últimas, 
desde bem antes dos processos de industrialização já exerciam trabalhos remunerados, atuando 
principalmente como criadas, costureiras, lavadeiras e amas de leite. Convencionados como femininos e 
vincalados a domesticidade, estas formas de ocupação se mantiveram ativas inclusive ao longo do século XIX, 
quando o processo de industrialização se acentuou e as fábricas passaram a absorver as mulheres pobres. Ou 
seja, ao longo dos séculos XVIII e XIX elas se mantiveram como uma peça-chave para a manutenção econômica 
de suas famílias. (STEINBACH, Susie. Women in England 1760-1914. A Social History. London: Phoenix, 2005. p. 
01.) 
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tendência dos homens de se casarem mais tardiamente devido a fatores econômicos. Indica-

se, ainda, que houve um aumento das relações ilícitas e dos filhos ilegítimos. 

Não era esse o quadro que os romances sentimentais, gênero literário em ascensão 

que se tornou extremamente popular ao longo do século XVIII, apresentava. Ao retratar 

heroínas virtuosas, que conquistavam o amor e um marido devido sua retidão e decência, 

vinham de encontro aos anseios da maior parte das leitoras, ao mesmo tempo em que 

disseminavam um retrato idealizado do enlace matrimonial vinculado ao ideal de amor 

romântico e de família burguesa. Nesse sentido, os romances contribuíram para intensificar o 

anseio das mulheres por um modelo de matrimônio no qual o amor teria lugar central. No fim 

do século, a maior parte das mulheres não almejava nada mais do que a vida conjugal.
9
   

Tendo em vista o quanto o mercado matrimonial era disputado e o vínculo do 

casamento altamente idealizado, não causa estranhamento que um número significativo de 

mulheres, por motivos variados, incluindo as três escritoras aqui analisadas, não tenha 

alcançado a posição de mulher casada e feliz. Enquanto Wollstonecraft carecia de um dote 

para contrair um matrimônio de acordo com as aspirações das mulheres de sua classe, Hays 

aparentemente carecia de atrativos como beleza e encanto. Já Robinson, conhecida como uma 

das mulheres mais fascinantes de sua época, acabou atraindo um “libertino” inconsequente 

num casamento que fracassou precipitadamente. Além disso, principalmente Wollstonecraft e 

Robinson, desde muito jovens puderam vivenciar e observar a face real de muitos gentlemen 

ou “patriarcas benevolentes”, que pretensamente eram mais hábeis a comandar suas esposas, 

filhos, filhas e criados, mas que se aproveitavam de sua posição de autoridade e poder para 

oprimir aqueles e aquelas que viviam sob sua “proteção”.  

A dificuldade de Wollstonecraft, Hays e Robinson em se adequar ao ideal da proper 

lady fez com que buscassem formas alternativas para se manterem economicamente. 

Enquanto Wollstonecraft ensaiou todos os ofícios que as regras de decência lhe permitiam - 

dama de companhia, preceptora e governanta - Robinson foi menos adequada, tornando-se 

atriz teatral e vivendo sob a proteção de homens abastados - incluindo o próprio príncipe de 

Gales. Já Hays passou boa parte de sua vida vivendo sob a proteção e auxílio de sua família. 

O fato das três terem tido experiências frustradas em relação ao casamento não pode ser 

                                                             
9 Com os romances sentimentais se tornando cada vez mais melodramáticos no final do século XVIII, passaram 
a ser alvo de extensiva crítica, empreendida tanto pelos conservadores quanto pelos progressistas, que os 
reprovavam por oferecer às jovens mulheres expectativas não realistas de amor eterno e perfeita felicidade 
por meio de um casamento apaixonado, confinando-as num mundo de fantasia e tornando-as inaptas para os 
deveres da vida ordinária. A própria Jane Austen o fez, ao parodiar os romances góticos por meio de seu 
romance Northanger Abbey (1815). (STAFFORD, William. English feminists and their oponents in the 1790s. 
Unsex’d and proper females. Manchester: Manchester University Press, 2002. p. 07.)  
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explicada como coincidência ou destino, tampouco suas dificuldades em alcançar a 

sobrevivência econômica fora do casamento. De qualquer modo, parecia que seus “destinos” 

malfadados em relação ao ideal da dama inglesa seguiriam seu curso, culminando em 

aceitação, frustração, talvez em inconformismo. Parecia ainda que seus caminhos não se 

cruzariam. Tampouco que, um dia, viriam a se conscientizar da dimensão social e de gênero 

de sua condição.  

No entanto, na última década do século XVIII Mary Wollstonocraft se converteria na 

principal propositora do debate sobre as “injustiças e direitos da mulher” na Inglaterra, com a 

publicação do seu popular e controverso A Vindication of the Rights of Woman (1792), que 

veio a se tornar um dos clássicos do pensamento feminista. Mary Hays e Mary Robinson se 

tornaram suas seguidoras, engajadas na crítica às desigualdades de gênero que conformavam a 

sociedade inglesa. Mas as três não compartilhariam somente o ativismo pelos direitos do seu 

“sexo”, também se tornaram companheiras de letras e amigas.        

O que unificou suas experiências, culminando com o desenvolvimento de uma 

postura crítica em comum quanto às convenções sociais de gênero? Certamente não foram 

somente suas dificuldades em relação ao ideal de “anjo doméstico”, situação compartilhada 

com muitas outras mulheres de sua época. O mesmo não se pode afirmar em relação a sua 

eminente inserção na cultura letrada como escritoras de ofício, que ocorreria, principalmente, 

por conta de suas necessidades em se manter economicamente, provocando uma reorientação 

vital em suas trajetórias.  

A sociedade setecentista propiciou a algumas mulheres caminhos de inserção na 

cultura letrada. Em acordo com a emergência da ideologia da domesticidade, ampliou-se seu 

acesso a educação formal por meio das “escolas para senhoritas”.
10

 Apesar do tipo de 

formação ofertada nestes espaços de ensino ser bastante superficial se comparada aquela 

destinada aos homens, propiciava  às mulheres um nível de letramento adequado para a leitura 

de livros religiosos, romances, manuais educacionais e tratados morais. Ao longo do século 

XVIII, estes gêneros se constituíram como adequados à leitura feminina, vinculados à sua 

                                                             
10 Mary Robinson frequentou uma destas “escolas para senhoritas”, dirigida pela ilustre Hannah More e suas 

irmãs. Como muitas mulheres de sua época, recebeu uma extensa educação sentimental, pautada na leitura de 
romances e poesias. Já Mary Wollstonecraf frequentou, no máximo, uma escola elementar. Focados na 
educação de seu primogênito, seus pais foram muito displicentes com sua formação. Algo bastante comum na 
época. Dentre as três, Mary Hays foi a que recebeu, de início, uma educação mais esmerada. Como integrante 
dos meios religiosos dissidentes, beneficiou-se da postura progressista que cultivavam em relação a educação 
das mulheres.  
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atuação no âmbito doméstico.
11

 Logo as mulheres também se tornaram as principais 

produtoras deste tipo de literatura. De forma paradoxal, a idealização de um modelo de 

feminilidade que restringia a atuação das mulheres ao privado possibilitou que se 

aproximassem de um campo de atuação que era tradicionalmente dominado pelos homens, o 

da palavra escrita.  

 Um contexto de derrocada do patronato literário e de comercialização da literatura, 

de valorização da experiência e da sensibilidade como base da criação literária, propiciou 

certa abertura para a afirmação de novos sujeitos autores, entre estes as mulheres. Definidas 

como mais sensíveis e como portadoras de uma moralidade superior, logo passaram a ser 

consideradas como as mais aptas para discorrer sobre determinados temas, constituindo-se 

rapidamente como as principais autoras de romances sentimentais e de obras sobre educação. 

É possível afirmar que a instituição de um espaço de atuação específico para as mulheres 

repercutiu na criação de nichos de escrita e leitura que começaram a ser convencionados 

como femininos.
12

 

Muitas mulheres, particularmente as oriundas das classes médias, aproveitaram-se 

desse momento de abertura e se dedicaram ao ofício das letras. Certamente a necessidade de 

buscar meios de manutenção econômica para além do casamento foi um motivo importante, 

mas certamente não o único. Mulheres casadas e/ou oriundas das classes abastadas também se 

dedicaram à prática da escrita, a maioria delas sem visar fins econômicos. Inclusive, apesar do 

avanço do processo de comercialização da literatura que marcou o século XVIII, o 

preconceito em relação àqueles que escreviam por dinheiro não era incomum.
13

 Por isso o uso 

de pseudônimos era popular entre escritores de ofício e, ainda mais, entre as escritoras, pois 

como mulheres também eram julgadas por estarem transgredindo sua esfera de atuação, 

exclusivamente vinculada às funções de esposa e mãe.  

                                                             
11 Sobre os gêneros literários e práticas de leitura das mulheres na Inglaterra setecentista ver PEARSON, 
Jacqueline. Women’s Reading in Britain (1750-1835): A Dangerous Recreation. New York: Cambridge 
Universsity Press, 2000.  
12 Segundo Stafford, no século XVIII as fronteiras de gênero que estruturam o campo da cultura escrita ainda 
não haviam sido totalmente fixadas, pois para tal seria necessário os gêneros serem bem definidos e os 
escritores, especialistas. Este não era o caso naquele contexto. Hume escreveu o que hoje poderíamos 
classificar como filosofia, política, história e economia, assim como elegantes ensaios. Rousseau escreveu 
filosofia política, economia, antropologia, educação, música e romance. (STAFFORD, Willian. Op. cit. p. 13.) 
13 Vender a “obra de seu espírito” a um livreiro entrou muito lentamente na ordem dos costumes modernos. 
Até o século XVIII muitos autores, sendo um dos exemplos mais notáveis Voltaire, recusavam-se a aceitar tal 
decadência. Era muito mais aceitável o tradicional mecenato.  Era comum aos escritores mandarem imprimir 
no início da obra ou no fim, epístolas e alguns versos em louvor de poderosos protetores. Ou ainda de enviar 
alguns exemplares ao rico senhor, amigo de letras, acompanhado de lisonjas e cartas dedicatórias.  Presente 
que, esperava-se, este saberia apreciar e recompensar com envio de dinheiro. Esse sistema era então 
considerado perfeitamente natural, bem mais honroso do que vender o próprio manuscrito a um editor. 
(FEBVRE, Lucien. O aparecimento do livro. São Paulo: Editora UNESP; HUCITEC, 1992. p. 242-243.) 



8 
 

Assim como muitas mulheres de sua época, Wollstonecraft, Hays e Robinson 

iniciaram sua incursão pelas letras publicando gêneros considerados mais adequados à autoria 

feminina. Antes de sua entrada no mercado literário, Robinson dedicara-se à poesia. Já Hays e 

Wollstonecraft, desde a adolescência, desenvolveram a escrita epistolar. Ambas cultivaram a 

prática de trocar cartas com amigos cultos, utilizando a correspondência como um meio de 

intercâmbio e aprimoramento intelectual. Apesar de cultivarem a prática da produção escrita 

desde sua juventude, Wollstonecraft e Hays só passaram a escrever com fins econômicos 

quando realmente necessitaram. Hays se inseriu no mercado literário motivada por amigos de 

letras e pelo exemplo de Wollstonecraft, que no início da década de 1790 se configurara como 

uma das primeiras escritoras inglesas a viver de sua pena, assumir tal posição publicamente e 

ser reconhecida por isso. 

 Robinson, que tinha conexões nos meios aristocráticos, iniciou sua trajetória como 

escritora de ofício por meio do tradicional mecenato, publicando livros de poesia como um 

modo de se manter economicamente, enquanto Wollstonecraft e Hays foram estimuladas 

pelos exemplos e as conexões que possuíam nos grupos religiosos não-conformistas.
14

  

No século XVIII, alguns grupos religiosos não-conformistas, conhecidos como 

dissidentes racionalistas por se alinharam ao espírito da Ilustração, desenvolveram discursos e 

práticas bastante igualitárias a respeito da educação das mulheres e das capacidades 

intelectuais femininas. Adeptos da filosofia racionalista e empirista inglesa, entendiam que as 

diferenças entre as pessoas não eram inatas, mas baseadas na educação. Por isso eram mais 

inclinados que outros grupos sociais a equalizar as capacidades intelectuais de homens e 

mulheres e, neste sentido, estiveram mais comprometidos com o desenvolvimento moral e 

espiritual das mulheres e com o cumprimento de seu papel materno e de cuidados. Esta 

concepção mais igualitária de gênero levou os dissidentes a ampliar as oportunidades 

educacionais e de produção escrita às mulheres. Nas últimas décadas do século, os dissidentes 

racionalistas promoveriam uma profusão de escritoras dedicadas à prosa ficcional e a 

publicação de tratados morais, manuais sobre educação e livros para crianças.  

Além da possibilidade de exercer o ofício das letras, a vivência de Wollstonecraft e 

Hays entre os dissidentes religiosos permitiu que começassem a desenvolver um 

posicionamento crítico frente à sociedade inglesa e suas mazelas sociais. Entre figuras como 

Richard Price e Robert Robinson, defensores ardorosos da razão e das liberdades, líderes do 

                                                             
14 Todos os fiéis protestantes não membros da Igreja da Inglaterra. Embora oficialmente reconhecidos e 
tolerados, eram tratados como uma espécie de cidadãos de segunda categoria, excluídos, inclusive, da vida 
política. 
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movimento de contestação ao stablishment inglês que se iniciou por volta da década de 

1770
15

, as duas escritoras começaram a desenvolver uma visão crítica quanto aos privilégios 

sociais e uma perspectiva de otimismo em relação à capacidade dos indivíduos transformarem 

a realidade. Os valores apreendidos entre os dissidentes marcaram suas primeiras obras. São 

tratados morais (no caso de Hays), romances e manuais sobre educação (no caso de 

Wollstonecraft) bastante comprometidos com as questões da educação, da liberdade e da 

tolerância religiosa. Foram obras que já sinalizavam o inconformismo e certo senso crítico em 

relação às dificuldades que permeavam a vida das mulheres. A convivência com estes grupos 

também contribuiu para que Wollstonecraft e Hays começassem a acreditar que poderiam, 

sim, definir seus próprios destinos.  

Enquanto se mantiveram no lócus de escrita “feminina”, Wollstonecraft, Hays e 

Robinson não conseguiram formular uma crítica contundente às convenções de gênero que 

conformavam suas vidas e as de tantas outras mulheres de sua época. Na realidade, dentre as 

três, a única que efetivamente transgrediu os limites que se instituíam em torno da produção 

escrita de mulheres foi Mary Wollstonecraft. Ao publicar A Vindication of the Rights of 

Woman e se imiscuir na esfera de debate público e masculino a questionar alguns dos homens 

de letras mais proeminentes da época, Wollstonecraft escolheu desenvolver e expor suas 

ideias críticas por meio do tratado filosófico e político.
16

 Mas tal ousadia só se tornou possível 

depois que Wollstonecraft aperfeiçoou o senso crítico que começara a desenvolver entre os 

dissidentes religiosos e junto a um dos círculos letrados mais ativos quanto à reflexão 

iluminista inglesa: o círculo radical londrino que se desenvolveu ao redor do editor Joseph 

Johnson.  

Estudiosos e estudiosas da sociedade inglesa setecentista têm demonstrado que não 

houve um movimento orgânico ou unificado de contestação social na Inglaterra nas últimas 

décadas do século XVIII. Fomentadas principalmente pelos grupos religiosos dissidentes 

                                                             
15

 O movimento por reformas sociais e políticas na Inglaterra se iniciou a partir da década de 1770, em grande 
parte por influência do processo de independência das colônias inglesas. Alguns grupos sociais envolvidos mais 
diretamente com as manifestações ilustradas se mostraram favoráveis aos ideários defendidos pela nova 
Constituição americana, fomentando algumas tentativas de revogação de leis que excluíam religiosos 
dissidentes da vida pública e de campanhas pela abolição do comércio de escravos. Devido às acentuadas 
discrepâncias que marcavam o sistema político inglês, as demandas por mudanças acabaram se centrando, 
principalmente, num movimento político pela reforma parlamentar. 
16 Pensamos que este tenha sido um dos fatores que contribuiu para que sua reflexão crítica de gênero fosse a 
mais contundente e influente da época. Estudiosa da história do pensamento e da escrita feminista, Wallraven 
considera Wollstonecraft como a primeira escritora a produzir um programa feminista excepcionalmente 
compreensivo e explícito, e A Vindication of the Rights of Woman (1792) como “a primeira reivindicação pela 
emancipação das mulheres baseada num sistema ético convincente”. (WALLRAVEN, Miriam. A Writing Halfway 
between Theory and Fiction: Mediating Feminism from Seveteenth to the Twentieth century. Germany: 
Konigshausen & Neumann, 2007. p. 22 e 23.) 
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desde a década de 1770, as demandas por mudanças sociais e políticas se radicalizaram e se 

ampliaram sob a influência do exemplo revolucionário francês na década de 1790.
17

 Nesse 

contexto, constituíram-se várias comunidades radicais, incluindo as Corresponding Societies, 

as Revolutionary Societies e as Constitucional Societies, não havendo, entretanto, um 

movimento radical coeso. Aparentemente a comunidade mais conhecida em termos literários 

tenha sido o grupo que se instituiu ao redor de Joseph Johnson e de seu periódico Analitycal 

Review (1789-1799), formado por escritores e escritoras radicais como William Godwin, 

Thomas Holcroft, Willian Blake, Thomas Paine, Mary Wollstonecraft e Mary Hays. Outros 

homens e mulheres de letras se vincularam a este círculo de modo indireto, por meio das 

relações mantidas com algum dos seus membros. Elisabeth Inchbald, por exemplo, era amiga 

de Godwin e Holcroft, Eliza Fenwick era próxima de Wollstonecraft, e a própria Mary 

Robinson só se aproximou deste círculo devido sua amizade com Godwin e Wollstonecraft.  

A ideia de um movimento radical unificado foi propagada no contexto do fim do 

século XVIII por grupos políticos reacionários, que concederam a denominação de 

"jacobinos" aos radicais. Como se sabe, jacobino era o termo utilizado para nomear os 

revolucionários de extrema esquerda na França e ligados ao Terror. Ao chamar os radicais 

britânicos de jacobinos (que na realidade tinham mais em comum com os girondinos 

moderados), buscou-se relacioná-los à França e aos excessos revolucionários.
18

 

Wollstonecraft foi quem primeiro se aproximou dos círculos radicais londrinos. 

Também foi quem participou deste meio mais intensamente. No final da década de 1780, 

tendo fracassado em seu intento de se manter por meio dos tradicionais ofícios femininos
19

, 

decidiu tentar viver de sua pena. Nesse intuito, procurou Joseph Johnson, que fora editor de 

suas primeiras obras. As conexões e os exemplos de mulheres letradas não-conformistas 

certamente guiaram este novo projeto. Cogita-se, inclusive, que o dissidente Richard Price, 

seu protetor e amigo, foi quem intermediou sua aproximação com Johnson
20

, que acabou lhe 

                                                             
17 O radicalismo de 1790 foi fomentado por diversos fatores, sendo o mais determinante a influência da 
Revolução Francesa, mas também a Revolução Americana, as teorias sociais erigidas no final do século XVII e 
primeira metade do século XVIII, a crescente influência do culto à sensibilidade e a difusão dos princípios 
ilustrados. No final do século, ideais de igualdade, de benevolência, do valor pautado no mérito individual 
(mais que na propriedade ou em privilégios de nascimento), começaram a parecer atrativos para muitos grupos 
sociais tradicionalmente alijados dos espaços de poder e saber, tais como as classes médias, as classes 
trabalhadoras, os grupos religiosos não-conformistas, os católicos e as mulheres.    
18 COLIGHTLY, Jennifer. The Family, Marriage and Radicalism in British Women’s Novels of the 1790s. Public 
Affection and Private Affliction. UK, Bucknell University Press, 2012. p. 08. 
19 Wollstonecraft nunca se dobrou aos desmandos das senhoras da elite, por isso teve dificuldades em se 
adaptar às posições de dama de companhia e governanta. 
20 Ainda na década de 1780 Johnson se tornou distribuidor oficial da produção letrada dos dissidentes 
racionalistas, mantendo permanente contato com os nichos não-conformistas e com seus líderes. 
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oferecendo a oportunidade de escrever para sua editora em tempo integral. Durante os anos 

em que trabalhou com Johnson (de 1787 a 1797) Wollstonecraft pode ampliar e completar sua 

educação.  

A atuação como editora, tradutora e resenhista, além de proporcionar independência 

pessoal, propiciou o contato com uma ampla gama de obras que conformava a cultura letrada 

setecentista. Essa atividade intelectual intensa a converteu numa escritora profissional, segura 

de si mesma, versátil, com um tom próprio e com uma capacidade dificilmente alcançada por 

outra pensadora de sua época. Ademais, junto aos radicais londrinos, ainda mais dispostos que 

os dissidentes religiosos a romper com as tradições e a se dedicar, com exclusividade, às 

atividades letradas, ela intensificou sua adesão ao racionalismo ilustrado, tornando-se uma 

tenaz defensora do ideário das Luzes.  

Com a eclosão da Revolução Francesa renovaram-se as esperanças dos radicais 

londrinos com a possibilidade de transformar ao mundo e a si mesmos, tornando suas críticas 

sociais e políticas mais diretas e ousadas. Foi quando Wollstonecraft decidiu romper com as 

convenções e se imiscuir no debate público masculino. Quando Edmund Burke escreveu suas 

famosas Reflections (1790) criticando o espírito revolucionário francês, causando indignação 

entre a maioria dos radicais ingleses, Wollstonecraft foi a primeira a tomar a pena e criticá-lo 

publicamente, através do tratado A Vindicaton of the Rights of Man (1790). 

Ousadia ainda maior foi realizada dois anos depois, quando apontou publicamente, 

com a publicação de A Vindication of the Rights of Woman, aos preconceitos e privilégios que 

conformavam o próprio ideário ilustrado, e que não eram criticados nem mesmo por aqueles 

que, pretensamente, agiam impulsionados pelo Espírito da Revolução. Num contexto de 

crítica a todos os tipos de hierarquia e desigualdade, como se concebia que metade da espécie 

humana fosse mantida num estado de opressão? Wollstonecraft buscou demonstrar que o 

princípio universal que fundamentava a reivindicação por direitos iguais não se sustentaria se 

o poder arbitrário que os homens exerciam sobre as mulheres não fosse questionado com o 

mesmo empenho com que se fazia em relação ao poder dos reis e das classes privilegiadas.   

Com este texto provocativo, Wollstonecraft deu início ao debate sobre as “injustiças 

e os direitos da mulher” na Inglaterra. A obra teve uma boa acolhida entre os grupos 

progressistas, mas ecoou particularmente entre algumas mulheres de letras, e de forma mais 

contundente, sobre Mary Hays e Mary Robinson que, apesar de ainda não conhecerem 

pessoalmente Wollstonecraft, haviam desenvolvido anseios e inquietações em comum e por 

conta disso se identificaram com suas ideias. 
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Assim como Wollstonecraft, Hays se instrumentalizou criticamente junto às 

comunidades não-conformistas, desenvolvendo determinado senso crítico inclusive quanto à 

questão da mulher. Quando Vindication foi lançado, ela trabalhava num tratado em defesa do 

aprimoramento educacional das mulheres. Mas, se Wollstonecraft ampliara seu senso crítico 

entre os radicais londrinos e sob a influência da Revolução Francesa, Hays o fez sob a 

influência de seus clamores pelos direitos da mulher. A leitura de Vindication foi muito 

impactante para ela, levando-a a se tornar uma ardente admiradora de Wollstonecraft. Por 

iniciativa sua, elas acabaram se aproximando. Wollstonecraft serviu de inspiração e de 

exemplo para sua trajetória como mulher de letras. Depois de conhecê-la, Hays acentuou sua 

resolução em se dedicar integralmente ao ofício de escritora e ao debate da questão da 

mulher.
21

 Tanto que, por volta da metade da década de 1790, ela decidiu deixar a proteção de 

sua família e ir morar sozinha em Londres, de modo a se inserir de forma mais contundente 

no mercado editorial londrino e na comunidade radical que orbitava em torno de Joseph 

Johnson. Sob a influência radical e do pensamento de Wollstonecraft, Hays publicou, ao 

longo da década de 1790, tratados e romances proto-feministas que contribuíram com o 

debate sobre as “injustiças e dos direitos da mulher”. 

Mary Robinson também foi influenciada por Vindication. Como atriz teatral e poeta 

de sucesso, Robinson não se dedicara ao debate a respeito da questão da mulher até a década 

de 1790, período no qual se aproximou dos círculos e debates radicais londrinos e também 

entrou em contato com Wollstonecraft e suas ideias. Depois disso, seguiu-se um longo 

período de dedicação à escrita de romances de viés radical, com críticas ácidas aos costumes e 

às relações de gênero, alguns com heroínas que se autodenominavam como seguidoras de 

Wollstonecraft. No final da década, ela chegou a publicar um tratado proto-feminista no qual 

fazia alusão direta a Wollstonecraft e sua “reivindicação por direitos”.  

Além de Mary Wollstonecraft, Mary Hays e Mary Robinson, outras escritoras 

inglesas como Hannah More, Mary Anne Radcliffe, Fanny Burney e Anna Barbauld, 

produziram obras nas quais trataram e discutiram questões ligadas à existência feminina, 

evocando inclusive o aprimoramento da educação destinada às mulheres e mudanças em 

relação aos seus costumes. No entanto, somente as três primeiras criticaram extensiva e 

contundentemente a crença na desigualdade inata entre homens e mulheres.  

A vida e obra de Wollstonecraft têm sido incansavelmente estudadas pelas teóricas 

feministas e pelas pesquisadoras e pesquisadores de gênero devido a sua contribuição para a 

                                                             
21 Sua adesão e admiração em relação a Wollstonecraft e suas ideias são explicitadas na maior parte de suas 
obras.  
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constituição do pensamento feminista, ocorrendo ao longo da própria emergência destes 

campos de estudos. Os enfoques são múltiplos, tratando de sua contribuição e/ou participação 

nos movimentos iluminista e romântico, no radicalismo inglês, no debate moderno sobre 

educação, na prática da escrita epistolar, na produção literária setecentista e na história do 

feminismo. O mesmo não se pode afirmar em relação a Mary Hays e Mary Robinson. 

Inicialmente elas aparecem em estudos mais gerais sobre a produção literária inglesa de 

autoria feminina, mas não em estudos sobre o feminismo. Esta lacuna tem sido preenchida por 

trabalhos recentes, que desde primeira década do século XXI, vêm abordando suas biografias 

e ideias isoladamente, como temas únicos de estudo.
22

 O que não encontramos ao longo da 

nossa investigação, foram outras pesquisas que elegessem a produção conjunta destas 

escritoras como objeto de análise, apesar de Mary Hays e Mary Robinson terem sido as únicas 

mulheres de letras setecentistas que explicitaram publicamente sua adesão as ideias de 

Wollstonecraft, dando continuidade ao seu clamor pelos direitos da mulher ao longo da 

década de 1790.  A exceção é Miriam Wallraven, que destina um capítulo de seu livro sobre a 

história da escrita feminista à análise, em conjunto e de forma comparativa, da produção de 

Wollstonecraft, Hays e Robinson. Ou seja, apesar das três terem contribuído para a 

emergência do discurso sobre as injustiças e direitos da mulher na Inglaterra setecentista e de 

haver certa unidade em suas abordagens, não se empreendeu nenhum estudo a respeito de 

suas relações e influências recíprocas. 

A escolha pelo objeto de estudo desta tese se fortaleceu ao longo de um extenso 

processo de pesquisa voltado para a trajetória e a produção letrada de Mary Wollstonecraft.
23

 

Partimos da visão de uma mulher ousada e corajosa capaz de tomar e pena e erigir um 

discurso crítico quanto às desigualdades de gênero num contexto pouco propício para tal - 

instituída pelo próprio imaginário feminista - e localizamos Wollstonecraft num grupo mais 

amplo de escritoras setecentistas que se aproveitaram das “brechas” que aquela sociedade 

oferecia às mulheres no sentido de aproximação da cultura letrada. Dentre estas, algumas 

percorreram caminhos bastante inventivos para criticar as convenções de gênero e/ou 

                                                             
22 Destacam-se, por exemplo, os estudos extensivos de Gina Luria Walker sobre Mary Hays, e o recente e único 
estudo biográfico de Mary Robinson, Perdita: The literary, theatrical, scandalous life of Mary Robinson, 
publicado por Paula Byrne em 2005.  
23 Referimo-nos às nossas pesquisas de graduação e de mestrado: MIRANDA, Anadir dos Reis. Mary 
Wollstonecraft e a reflexão sobre os limites do pensamento liberal e democrático a respeito dos direitos 
femininos (1759-1797). Dissertação de Mestrado, Curitiba: UFPR, 2010. Disponível em: 
http://www.generos.ufpr.br/files/61ce-dissertacao_anadir.pdf e MIRANDA, Anadir dos Reis. O papel de Mary 
Wollstonecraft no Iluminismo. Monografia de Graduação, Curitiba: UFPR, 2005. Disponível em: 
http://www.humanas.ufpr.br/portal/historia/files/2013/03/anadir_reis_miranda.pdf  

http://www.generos.ufpr.br/files/61ce-dissertacao_anadir.pdf
http://www.humanas.ufpr.br/portal/historia/files/2013/03/anadir_reis_miranda.pdf
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empoderar as mulheres, estabelecendo determinados tipos de discurso e de prática feminista.
24

 

Wollstonecraft, obviamente, constituiu-se como principal propositora de um discurso 

“feminista” hoje classificado como igualitarista e liberal, sendo seguida, em parte, por pelo 

menos duas outras escritoras setecentistas, Mary Hays e Mary Robinson. 

Se no início da pesquisa pretendíamos abordar as trajetórias e os escritos de 

Wollstonecraft, Hays e Robinson de forma igualitária, ao longo da investigação se reafirmou 

o papel central de Wollstonecraft. E não somente porque ela foi a primeira a propor o debate 

sobre as injustiças e direitos da mulher naquele contexto e de sua abordagem ter sido a mais 

direta, contundente e influente na época, mas principalmente por conta da grande influência 

que exerceu sobre as duas escritoras que deram continuidade aos seus clamores ao longo dos 

anos 1790. Tendo em vista o papel central de Wolltonecraft no que se refere ao nosso objeto, 

mas sem deixar de lado o protagonismo de Hays e Robinson e os intercâmbios intelectuais e 

de amizade que se estabeleceram entre as três, buscou-se, em cada capítulo, tratar da atuação 

e/ou do pensamento de Wollstonecraft, passando então a abordar sua influência sobre as 

trajetórias e a produção letrada de Hays e Robinson. 

Para compreender a reflexão proto-feminista produzida por estas três escritoras 

inglesas problematizou-se várias dimensões de sua experiência
25

, iniciando-se pela sua 

participação no debate a respeito do lugar da mulher na sociedade setecentista. Num contexto 

em que se buscava renovar a sociedade como um todo, era necessário pensar no lugar 

ocupado pelas mulheres. Até que ponto seria necessário uma reforma dos costumes 

femininos? Como as mulheres poderiam auxiliar no processo de renovação social? As 

respostas a estas questões foram delimitadas, em grande parte, pela tradição cortês que, ao 

longo da modernidade, alçou as mulheres a um papel de destaque no paradigma do progresso 

e da civilização, contribuindo para que a atuação das mulheres e dos valores ligados 

tradicionalmente ao feminino se tornassem centrais para o processo de renovação social.  

                                                             
24 Contexto caracterizado pelos embates em torno das definições sociais de gênero, o século XVIII inglês 
também produziu diferentes discursos e práticas feministas. Além do feminismo igualitário e liberal, cuja 
principal representante foi Mary Wollstonecraft, também se constituíram nichos feministas que desafiaram as 
visões hegemônicas a respeito da inferioridade das mulheres (ainda que acabassem reafirmado a ideia de uma 
diferença essencial de gênero), representados por autoras como Amelie Opie e Jane West. De certa forma 
Mary Hays e Mary Robinson transitaram entre estes dois nichos, Hays se aproximando mais da posição de 
Wollstonecraft. Sobre o conceito de empoderamento do feminino como uma prática feminista ver TY, Eleanor. 
Empowering the Feminine: The Narratives of Mary Robinson, Jane West, and Amelie Opie, 1796-1812. Toronto: 
University of Toronto Press, 1998.   
25 Aqui entendida na acepção de Foucault, ou seja, como a correlação, numa cultura, entre campos de saber, 
tipos de normatividade e formas de subjetividade. (FOUCAULT, M. História da sexualidade II: o uso dos 
prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 1985. p. 10.)    
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Aliando-se esta tradição à emergência de um novo ideal de feminilidade, centrada na 

atuação das mulheres no espaço privado, surgiu o debate sobre a necessidade de se aprimorar 

a educação das mulheres e os modos femininos. Essas reivindicações transparecem nos 

clamores de homens e mulheres de letras, conservadores, moderados e progressistas. Alguns 

chegaram a defender o protagonismo das mulheres no processo de reforma dos costumes e da 

sociedade, como a moralista Hannah More, que delineou um projeto reformista centrado na 

atuação das mulheres e dos valores femininos na sociedade como um todo. As reivindicações 

de Wollstonecraft, Hays e Robinson também se inserem neste debate, ao mesmo tempo em 

que refletem os clamores por educação, esclarecimento e autodeterminação do movimento 

ilustrado (mais associados ao universo público e masculino). Importa destacar o quanto as 

fronteiras entre público e privado foram flexibilizadas neste primeiro momento de 

conformação da sociedade liberal e burguesa.  

Ao analisar os tratados proto-feministas que Wollstonecraft, Hays e Robinson 

produziram ao longo da década de 1790, buscamos localizar suas ideias no debate mais amplo 

sobre o papel das mulheres no movimento de reforma social. Também procuramos 

demonstrar como determinadas questões - posteriormente incorporadas ao feminismo - já 

vinham sendo pensadas e defendidas por um conjunto de reflexões morais, religiosas e 

filosóficas vigentes no século XVIII, as quais alcançaram certa autonomia nos escritos de 

Wollstonecraft, Hays e Robinson, originando o debate sobre as “injustiças e os direitos da 

mulher”.
26

  

Sabendo que o contexto das Luzes se mostrou especialmente propício para a crítica 

às desigualdades sociais, incluindo as de gênero, tornou-se importante perguntar por que, na 

Inglaterra, o anseio crítico “feminista” se desenvolveu somente entre algumas das mulheres de 

letras ilustradas e de forma mais coerente, unificada e influente, entre Wollstonecraft, Hays e 

Robinson. O que diferenciou as experiências subjetivas destas três mulheres de letras das de 

outras mulheres oriundas dos mesmos meios sociais e letrados? É possível conjecturar que 

elas compartilharam condições de existência que unificaram suas experiências (e suas vozes)? 

Apesar das afinidades que as levaram a desenvolver uma sensibilidade e um posicionamento 

crítico a respeito do lugar das mulheres na sociedade setecentista - um anseio comum que, 

                                                             
26 Clamor alavancado em grande parte por Mary Wollstonecraft com a publicação de A Vindication of the 

Rights of Woman em 1792, que teve continuidade com Mary Hays com a publicação de Letters e Essays, Moral 
e Miscelaneous em 1793, ambos produzidos no contexto de efervescência dos valores ilustrados e 
revolucionários na Inglaterra. Apesar da morte de Wollstonecraf em 1797, Hays deu continuidade ao debate no 
contexto reacionário do final do século, publicando um segundo tratado, Appeal to the Men of Great Britain in 
Behalf of Woman, em 1798, sendo seguida por Mary Robinson com sua Letter to the Women of England on the 
Injustice of Mental Subordination, publicada em 1799.            
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inclusive, instigou-as a se aproximar e estabelecer relações de amizade e de troca intelectual - 

houve fatos em suas trajetórias subjetivas que diversificaram, mesmo que sutilmente, seus 

enfoques e suas abordagens? 

 É nesse sentido que se tornou relevante a análise de suas trajetórias de forma 

intercruzada, de modo a explicitar algumas das vivências que estas três mulheres de classe 

média tiveram em comum, mas também apontando particularidades e diferenças nas suas 

histórias de vida. Ou seja, não entendemos suas trajetórias isoladamente, mas procuramos 

refletir sobre o quanto estas três pensadoras, particularmente por conta do gênero e da classe, 

convergiram suas experiências de vida. Como mulheres de classe média, Wollstonecraft, 

Hays e Robinson compartilhavam uma gama de possibilidades e de caminhos possíveis no 

que se refere à educação, à inserção social e à sobrevivência econômica. Por isso há pontos de 

convergência nas suas trajetórias, mas também de afastamento. 

Como colocado anteriormente, não há estudos que abordem as trajetórias de 

Wollstonecraf, Hays e Robinson conjuntamente. Por isso procuramos mapear os pontos de 

intersecção e de afastamento em suas histórias de vida, tendo como fonte estudos biográficos. 

Para tanto também recorremos a alguns escritos biográficos produzidos no século XVIII, 

como a primeira biografia escrita sobre Wollstonecraft, de autoria de seu próprio marido, 

Willian Godwin, publicada pouco tempo depois de sua morte e a autobiografia escrita por 

Mary Robinson já no final de sua vida, que acabou tendo que ser finalizada pela sua filha 

devido à sua morte.   

Entre as visões românticas que transparecem nestes escritos setecentistas e as visões 

analíticas dos estudos biográficos atuais, buscou-se entrever as mulheres na sua diversidade, 

nas suas idiossincrasias, anseios, sonhos, conflitos e decepções. Nesse sentido, não quisemos 

enquadrá-las em um conceito uno e coerente de identidade, ou suas trajetórias em um modelo 

de racionalidade linear, coesa e estável.
27

 

Distanciando-nos deste tipo de abordagem, entendemos suas subjetividades como 

estruturas dinâmicas e complexas. Segundo Scott, “sujeitos são constituídos discursivamente, 

mas existem conflitos entre sistemas discursivos, contradições dentro de cada um deles, 

múltiplos sentidos possíveis para os conceitos que usam”, os quais permitem seu 

agenciamento. 

 

                                                             
27 Sobre esse debate ver BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. In: AMADO, Janaína e FERREIRA, Marieta de 
Moraes. Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2002. e LEVI, Giovanni. “Usos da biografia”. 
In: In: AMADO, Janaína e FERREIRA, Marieta de Moraes. Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora 
FGV, 2002.  
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Ser um sujeito significa estar sujeitado a condições de existência definidas, 

condições de designação dos agentes e condições de exercício. Essas 

condições possibilitam escolhas, apesar de não serem ilimitadas. Sujeitos são 

constituídos discursivamente, a experiência não acontece fora de 

significados estabelecidos, mas não está confinada a uma ordem fixa de 

significados.
28

    

 

 

As proposições de Scott nos foram úteis para entender as experiências subjetivas de 

Wollstonecraft, Hays e Robinson no contexto inglês setecentista. Como mulheres elas 

participaram da República das Letras ilustrada numa posição discursiva marcada pela 

ambiguidade e pelo paradoxo. Afinal, apesar das três terem se caracterizado por se imiscuir 

no mundo das letras e das Luzes, passando a almejar seu quinhão de esclarecimento e 

autodeterminação, a defesa dos direitos naturais e universais empreendida por filósofos 

ilustrados e por políticos revolucionários conformava, ou mesma exigia, sua exclusão.  

Na lógica liberal e democrática, a fim de que todos os seres humanos fossem 

concebidos como iguais, abstraiu-se os indivíduos das categorias diferenciadoras atribuídas ao 

nascimento, família, riqueza, ocupação, propriedade e religião, o que também acarretava seu 

tratamento como seres incorpóreos, independentes de suas características físicas distintivas de 

fisionomia, cor de pele e sexo. Foi essa abstração que permitiu estabelecer uma identidade 

humana fundamental. Se os seres humanos eram fundamentalmente os mesmos, todos 

poderiam ser vistos como um só indivíduo, então definido como “um ser sensível (...) capaz 

de raciocínio e dotado de ideias morais”.
29

  

Ao se referir a um tipo singular, o conceito abstrato de indivíduo também podia 

funcionar como padrão de exclusão ao estabelecer como não indivíduos, ou como menos do 

que indivíduos, aqueles que se diferenciavam da figura ideal de ser humano. Essa lógica 

serviu para conformar desigualdades raciais e de gênero no discurso igualitário. Além disso, 

Scott explica que o “universal” implica uma comparação com o específico ou com o 

particular.
30

 A variedade infinita das diferenças entre o Eu e o Outro foi reduzida à questão da 

diferença sexual: a masculinidade se igualava à individualidade, e a feminilidade à alteridade, 

numa posição fixa, hierárquica e imóvel (a masculinidade não era vista como o outro da 

feminilidade). O indivíduo político, portanto, era tido como sendo ao mesmo tempo universal 

                                                             
28

 SCOTT, J. “Experiência”. In: SILVA, A. L. da, LAGO, M. C. de Souza, RAMOS, T. R. O., Falas de Gênero: teorias, 
análises, leituras. Santa Catarina: Editora Mulheres, 1999. p. 42.  
29CONDORCET, 1787, vol. 9. p. 14.  Apud. SCOTT, Joan. A cidadã paradoxal: as feministas francesas e os direitos 
do homem. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2002. p. 30. 
30SCOTT, J. “História das mulheres”. In: BURKE, P. (org). A escrita da história. São Paulo: Ed. Unesp, 1991. p. 77.    
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e masculino; a mulher não era um indivíduo, não só por ser definida como não idêntica ao ser 

humano universal, mas também porque sua alteridade era essencial para a definição da 

individualidade universal masculina.   

Ao operar na estrutura e significado da lógica ilustrada e liberal, o gênero, aqui 

constituído como diferença sexual, conformou igualmente práticas e subjetividades. Diferente 

dos seus amigos e companheiros das Luzes, como mulheres Wollstonecraft, Hays e Robinson 

tiveram dificuldade para se autorrepresentar enquanto indivíduos ilustrados, para estabelecer 

uma posição de autoridade a partir do ideal de racionalidade, para se relacionar de forma 

igualitária com seus interlocutores letrados e para disseminar suas ideias por meio dos 

mesmos gêneros de escrita.   

Frente a estas dificuldades e mesmo obstáculos subjetivos elas foram levadas a 

explorar modos de sentimento, formas de pensamento e gêneros híbridos de escrita, que seus 

contemporâneos homens poderiam ignorar, ou no mínimo, não sentir a mesma urgência em 

considerar. Ou seja, para elas, a questão de gênero se tornou realmente incontornável e no 

processo de enfrentamento desta questão, tensionaram e borraram fronteiras entre masculino e 

feminino, público e privado, razão e sentimento, teoria e ficção, acabando por engendrar um 

discurso e uma prática feminista. 

Como outsiders na República das Letras, Wollstonecraft, Hays e Robinson, tiveram 

a experiência dos limites e paradoxos entre o discurso iluminista e liberal e o conceito de 

feminilidade por eles elaborado. Por ocuparem tal posição na sociedade e na cultura, 

constituíram-se subjetivamente de forma ambígua, em dissonância com os discursos 

normativos de gênero.
31

  

No caso delas, as identidades de gênero estiveram em constante construção, 

conformando-se às suas experiências. Ao longo das suas trajetórias as dificuldades 

enfrentadas quanto ao ideal da proper lady, o contato efetivo com o referencial discursivo das 

Luzes por meio de sua inserção nos círculos letrados, seus processos de aprimoramento 

intelectual, a necessidade de conciliar a identidade de gênero com outras identidades como as 

de pensadora e escritora
32

, afetavam suas representações
33

 e práticas quanto ao que 

                                                             
31 Seu status ambíguo permitiu-lhes uma liberdade imaginativa sem precedentes, mas que veio acompanhada 
por sentimentos de incompreensão e isolamento. Torna-se compreensível, nesse sentido, porque 
Wollstonecraft e Hays se autorrepresentaram como “caminhantes solitários” em cartas e escritos, imagem do 
indivíduo socialmente isolado e incompreendido, delineada por Rousseau.    
32 É importante lembrar que o gênero não atua independentemente de outras clivagens sociais. Categorias de 
diferenciação e divisão social como classe, raça e religião se intercruzaram na formação da identidade subjetiva 
de gênero, possibilitando múltiplas representações e práticas quanto ao que se convenciona em cada época 
como “ser mulher”, “ser homem”, entre outras identidades de gênero.  
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idealizavam como feminilidade.  Esse processo dinâmico quanto à construção de suas 

identidades de gênero ficou registrado em seus escritos.  

Em cartas da juventude, Wollstonecraft registrou a resistência em relação ao 

matrimônio, desgostosa com o relacionamento conturbado de seus pais, e Hays registrou seu 

anseio por conhecimento. Por meio de seus romances, as três autoras delinearam um quadro 

da condição feminina na sua época, assinalando as dificuldades e injustiças enfrentadas pelas 

mulheres. As missivas trocadas entre Wollstonecraft e Hays ao longo da década de 1790 

atestam sua amizade e troca intelectual, além da influência marcante da primeira sobre a 

segunda. Seus tratados proto-feministas mostram posicionamentos mais críticos e conscientes 

frente a uma organização social que relegava às mulheres, basicamente, relações de sujeição.  

Torna-se perceptível, ainda, o processo de desvelamento das três escritoras acerca de 

um modelo de feminilidade hegemônico que, ao se pautar na crença da desigualdade inata 

entre homens e mulheres, as relegava às margens dos principais espaços de poder e 

conhecimento da sua sociedade. Processo conflituoso, permeado por frustrações, 

desesperanças e reveses frente às dificuldades por vezes intransponíveis com as quais se 

defrontaram ao ocupar a posição anômala de pensadoras ilustradas.   

É possível afirmar, dessa forma, que por meio da escrita Wollstonecraft, Hays e 

Robinson construíram e registraram suas representações sobre o mundo que as cercava, sobre 

si mesmas e sobre os outros, por isso a análise de sua produção privada e pública dá acesso a 

parte de suas vidas e às suas ideias. Nesta tese compreendemos que mais do que permitir o 

acesso aos seus processos de constituição subjetiva, a escrita se constituiu como parte inerente 

da subjetividade. O questionamento ou conformação em relação às convenções de gênero 

aconteceu também pela escrita daquelas mulheres.  

Dessa forma, dedicamos um capítulo da tese para entender como seus processos 

subjetivos, fundamentados largamente no enfrentamento de tensões e (de)limitações de 

gênero, deixaram determinadas marcas na sua escrita, inclusive quanto à percepção das 

convenções de gênero que estruturavam o próprio campo da cultura letrada. Neste sentido, 

apoiando-nos na teoria literária feminista, buscamos compreender como Wollstonecraft, 

Hays e Robinson transitaram entre diferentes gêneros literários e discursivos, se encontraram 

                                                                                                                                                                                              
33 Entende-se por representações as imagens que os sujeitos fazem de si, da sociedade e dos outros, sendo as 
formas pelas quais os indivíduos e os grupos dão sentido ao seu mundo e expressam as concepções que têm da 
realidade que os cercam. Dessa forma, segundo Silvia Tatiana Maurer Lane, a representação social é um 
produto simultaneamente social e individual, demonstrando a indissociação entre indivíduo, grupo e 
sociedade. (LANE, S. T. M. “Uso e abusos do conceito de Representação Social”. In: SPINK, M. J. (org). O 
conhecimento no cotidiano – as representações sociais na perspectiva da psicologia social. São Paulo: 
Brasiliense, 1995, p. 71.) 
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resistências e/ou dificuldades para se expressar a partir de algum deles, quais estratégias 

desenvolveram para produzir um discurso autorizado, com quais audiências buscaram 

interlocução, se tinham consciência das divisões de gênero que permeavam a produção 

escrita, entre outras questões.
34

  

Como a maior parte das escritoras setecentistas, Wollstonecraft, Hays e Robinson se 

dedicaram à prosa ficcional. Emergindo como um produto da cultura da sensibilidade, o 

romance sentimental se tornou um dos gêneros literários mais populares do século XVIII, 

rapidamente associado à leitura e escrita “femininas”. Por isso foi largamente utilizado na 

disseminação da ideologia da domesticidade e do ideal da proper lady. Devido ao 

posicionamento crítico de Wollstonecraft, Hays e Robinson em relação a essas ideologias, 

elas acabaram transgredindo largamente este nicho de produção escrita. Na maior parte dos 

seus romances, buscaram, por meio da ficção, ilustrar o quadro de opressão e de injustiça que 

marcava a vida das mulheres de sua época. 

No intuito de compreender melhor a relação entre escrita e experiência, optamos por 

abordar a escrita ficcional destas três escritoras, de modo a ter uma visão mais ampla de sua 

reflexão proto-feminista e de entender como elas a constituíram e expressaram suas ideias a 

partir de gêneros literários distintos, neste caso, o tratado e o romance. Dessa forma, 

buscamos elucidar o que as motivou a se expressar por meio de cada gênero, as diferenças de 

abordagem entre os dois, a eficácia de suas críticas, as diferentes possibilidades de 

interlocução e, principalmente, as transgressões em relação às convenções de gênero que 

estruturavam o campo da cultura escrita no século XVIII. 

Dentre os inúmeros romances produzidos por Wollstonecraft, Hays e Robison, 

selecionamos três para discutir: The Wrongs of Woman: or, Maria (1798), de Mary 

Wollstonecraft, The Victim of Prejudice (1799), de Mary Hays, e The False Friend (1799), de 

Mary Robinson. Considerados alguns dos seus romances mais críticos em relação a questão 

de gênero, foram produzidos no contexto político reacionário do final do século XVIII, sendo 

que entendemos o recurso à ficção como uma estratégia para dar continuidade ao debate sobre 

as “injustiças e os direitos da mulher” num momento de pouca abertura para tal.   

Como parte de sua ampla e plural produção escrita, Wollstonecraft, Hays e Robinson 

também escreveram um número significativo de cartas. Considerado no século XVIII um 

nicho mais íntimo de escrita, as cartas que trocaram com amigos e familiares permitem lançar 

                                                             
34 Trata-se de um campo de pesquisas que focaliza a escrita produzida por mulheres, delineando seus temas e 
estilos, seus lugares de produção, seu espaço na literatura, enfim, suas especificidades. Para um bom 
panorama deste campo de estudos ver MOI, Toril. Teoria Literária Feminista. Madri: Cátedra, 1988. 
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luz sobre uma parte importante da experiência destas autoras, central para a compreensão de 

sua inserção na cultura escrita e de seus processos de aprimoramento.  

 Excluídas das instituições de ensino formal, Wollstonecraft, Hays e Robinson 

tiveram que percorrer caminhos sinuosos para se educar. Entre os percursos que trilharam 

para se aproximar da cultura letrada, o mais efetivo foi se aproximar de homens eruditos. Foi 

a partir das relações de amizade e de tutela intelectual que estabeleceram com dissidentes 

religiosos como Richard Price e Robert Robinson, e com radicais como Joseph Johnson e 

William Godwin, que elas puderam ampliar sua educação, inserir-se nos debates ilustrados e 

no mercado literário. Eles atuaram como mentores, conselheiros, editores, guias, defensores e 

agentes, propiciando a elas os principais meios para sua inserção na República das Letras 

Ilustrada.   

O estabelecimento destas amizades mistas, destes intercâmbios intelectuais entre 

homens e mulheres, tornou-se possível num contexto em que ideais de conversação franca, 

polidez e uma nova cultura da sensibilidade contribuíram para que as sociabilidades e as 

relações de amor e amizade se tornassem mais intensas e igualitárias, flexibilizando barreiras 

de classe e gênero.   

A maior parte destes intercâmbios se realizou por meio de correspondências. Como 

gênero de escrita, a correspondência é um registro importante das mudanças históricas nas 

concepções e nas experiências da amizade e das sociabilidades. No século das Luzes e do 

estímulo à sensibilidade e às sociabilidades francas e prazerosas, as cartas representavam a 

continuidade e um registro material da palavra falada, dos encontros semanais entre homens e 

mulheres unidos pelo vínculo amistoso.  

Marcado por um estilo de escrita mais confessional, que permitia o acesso à 

intimidade e aos recessos da alma, o gênero epistolar integrava as amizades autênticas e 

sensíveis que se desenvolveram entre mulheres e homens de letras que integravam os círculos 

dissidentes e radicais. A análise das cartas trocadas entre eles permitiu que mapeássemos as 

redes de interdependência, os vínculos amistosos, as relações de amor e de troca intelectual 

que entabularam entre si.  

 Mereceu especial atenção a relação de tutela intelectual e de amizade que se 

estabeleceu entre Mary Wollstonecraft e Mary Hays, e que ficou em parte registrada nas 

cartas que trocaram ao longo da década de 1790. Sendo a amizade entre as mulheres um tema 

tão pouco estudado, observar como a relação entre ambas se pautou na troca de saberes, 

alegrias e angústias, atesta que as mulheres, assim como os homens, também são capazes de 

viver e experimentar o sentimento elevado da amizade.  
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Dividimos esta tese em quatro capítulos. Em cada um deles enfocamos determinada 

dimensão da experiência destas escritoras. No primeiro capítulo mostramos a contribuição de 

Wollstonecraft, Hays e Robinson para o debate reformista que se desenvolveu na década de 

1790 na Inglaterra. A partir da análise dos tratados que produziram neste período, procuramos 

mostrar como elas introduziram a questão das “injustiças e dos direitos da mulher” naquele 

contexto social e de debates de ideias.  

No segundo capítulo tratamos de suas trajetórias de forma intercruzada, buscando 

compreender por que a crítica ao lugar social da mulher se tornou tão central para elas. De 

modo a compreender melhor sua inserção na cultura escrita, enfocamos no terceiro capítulo 

um microcosmo de suas trajetórias letradas: as relações de intercâmbio intelectual e de 

amizade que estabeleceram entre si e também com outros homens de letras da época. A 

aproximação de homens eruditos, por meio das sociabilidades e das relações de amizades, 

representou um dos principais caminhos a partir dos quais as mulheres participaram da 

produção do conhecimento e também dos espaços de saber.  

No quarto capítulo abordamos a produção ficcional das três escritoras. Analisamos 

seus romances à luz de seus tratados, buscando perceber as intertextualidades: as 

continuidades e rupturas de suas ideias, as possibilidades e diferenças entre expor seus 

argumentos proto-feministas por meio de gêneros e estilos discursivos distintos, as relações 

de interlocução, entre outras questões. Nosso foco, no entanto, foi sobre a prática da escrita 

como um campo de embates pelos significados e experiências de gênero e de criação.  

Essa apresentação dos temas e problemáticas que conformam a nossa tese reforça o 

papel central do gênero para nossa análise. Mas o gênero não é só uma questão chave nas 

trajetórias e escritos de Mary Wollstonecraft, Mary Hays e Mary Robinson, ele foi central 

para a cultura inglesa setecentista como um todo. Apesar do extensivo e rico debate que tem 

sido produzido nas últimas décadas em torno desta categoria, a definição clássica de Joan 

Scott ainda nos parece a que melhor se aplica ao nosso estudo. Como “elemento constitutivo 

das relações sociais fundadas sobre as diferenças percebidas entre os sexos e um primeiro 

modo de dar significado as relações de poder”
35

,
 
o gênero estrutura inúmeras dimensões da 

realidade. No que se refere à Inglaterra do século XVIII, o gênero atravessava e estruturava 

espaços, discursos, práticas e sujeitos, fundamentando e delimitando as formas de 

sociabilidade, os campos de produção cultural, o sentido de todos os conceitos chave para a 

                                                             
35 SCOTT, J. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. In: Educação e Realidade, Porto Alegre, 16 (2): 5-22, 
jul/dez. 1990. p. 14. 
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época, como indivíduo, razão, polidez, sensibilidade e racionalidade, a identidade nacional, o 

discurso reformista, os gêneros literários, e a lista poderia seguir bastante longa. Mas, o que 

importa destacar é que ao dedicarem boa parte de sua produção letrada a discutir e 

problematizar as questões de gênero que conformavam sua sociedade e seu tempo, Mary 

Wollstonecraft, Mary Hays e Mary Robinson miraram uma das questões mais importantes e 

centrais daquela época. Uma pena que seus contemporâneos não estivessem preparados para 

reconhecê-lo. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 
 

1 O RADICALISMO INGLÊS E O DEBATE EM TORNO DOS DIREITOS DA 

MULHER 

 

Ao delinear temas, sujeitos e espaços do movimento ilustrado setecentista, a 

historiografia acabou por fixar as fronteiras a seu respeito. Representações hegemônicas e 

hierarquizações sobre o Iluminismo foram solidamente estabelecidas. Algumas experiências, 

particularmente a francesa, foram consideradas mais autênticas, vinculadas a interpretação do 

Iluminismo como um movimento burguês, anticlerical, racionalista e secular. A partir deste 

filtro de análise se produziu, durante muito tempo, uma narrativa francesa dos eventos, 

centrada nos feitos e nas ideias de um pequeno grupo de filósofos e escritores.  

Mais recentemente a compreensão do Iluminismo tem sido ampliada, trazendo a tona 

sua pluralidade e complexidade. Os historiadores e historiadoras da cultura, por exemplo, 

estenderam a análise para as sensibilidades, a cultura escrita e as sociabilidades ilustradas. 

Esta crítica, no entanto, ainda apresenta dificuldades para abarcar outras experiências 

iluministas, como a inglesa, por exemplo.  

De acordo com Roy Porter, destacado historiador do Iluminismo inglês, a 

negligência em torno da contribuição dos ingleses para a reflexão ilustrada não é nova. Na 

obra clássica e magistral, A Filosofia do Iluminismo (1932), de Ernest Cassirer, pouco se 

mencionou os nomes de Bentham, Priestley, Price, Paine, Godwin ou Wollstonecraft. 

Aparentemente Cassirer não considerava que entre os ingleses houvesse algum pensador ou 

pensadora de real profundidade ou originalidade.
36

 Sua obra, de grande erudição, influenciou 

os estudos posteriores sobre a Ilustração. Ao longo da segunda metade do século XX, 

historiadores e historiadoras que se debruçaram sobre o século XVIII inglês não discutiram o 

Iluminismo, e aqueles que estudaram o Século das Luzes desprezaram a Inglaterra.
37

 

Resgatar o que os modernos pensavam acerca da contribuição inglesa para o 

processo de esclarecimento da humanidade parece ser um bom ponto de partida para refletir 

sobre o estabelecimento do cânone historiográfico. Muitas figuras ilustres do Setecentos 

admiravam a Inglaterra, considerando-a um exemplo para outras nações. Em suas Cartas 

Filosóficas (1734), Voltaire teceu elogios consideráveis às liberdades inglesas. Saudou o 

                                                             
36 PORTER, Roy. Enlightenment: Britain and the creation of the Modern World. London: Penguin Books, 2000. p. 
4.  
37 Há exceções para esta “cegueira acadêmica”. Porter cita ao menos dois estudos que abordaram o English 
Enlightenment com pioneirismo e erudição: J. G. A Pocock e Margaret Jacob. Lamenta, no entanto, que não 
haja pesquisas sobre o tema comparáveis àquelas produzidas sobre as revoluções industrial e científica. 
(Ibidem. p. 06.)  
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sistema político e a constituição inglesa, que coibiam o despotismo monárquico. Também a 

pluralidade e a tolerância religiosa conhecidas na Inglaterra: “O país das seitas fica aqui. Um 

inglês, como homem livre, vai para o céu pelo caminho que lhe apraz”.
38

 Não faltaram 

congratulações à prosperidade do comércio inglês, o qual se mostrara essencial para a 

“grandeza do Estado”.
39

 Extremamente astuto, Voltaire partia do exemplo inglês para 

empreender uma dura crítica a sua própria pátria, uma nação cindida por distinções e 

privilégios de nascimento e pelas querelas religiosas.   

Diderot, outro expoente do iluminismo francês, não foi menos entusiasta em relação 

aos feitos dos ingleses. Ao refletir sobre as duas nações europeias nas quais a filosofia era 

cultivada, ele comparou os filósofos ingleses, que eram cobertos de honrarias, respeitados e 

sepultados junto aos reis, com os filósofos franceses, que eram incansavelmente 

perseguidos.
40

 Diderot também enalteceu a ficção inglesa, que conseguira captar o coração do 

restante do continente.
41

 

Além da literatura, do comércio e da política, os filósofos do outro lado do Canal da 

Mancha aclamavam o utilitarismo, a benevolência e o empirismo ingleses.
42

 Da mesma 

forma, visitantes estrangeiros consideravam a Inglaterra única em relação ao restante da 

Europa.
43

 Admiravam o que denominavam de espírito científico e pragmático inglês, o ideal 

moderno de viver bem aqui e agora, o enfoque na ação, no prazer, no savoir vivre. 

Os próprios ingleses costumam cultivar certo senso de superioridade ao se comparar 

com povos de outras nações.
44

 Era recorrente entre homens e mulheres da Inglaterra 

setecentista a pressuposição de que a Europa vivia mergulhada em escassez, superstição e 

tirania. A admiração continental e o orgulho e preconceito dos britânicos partiam de uma 

mesma convicção, a de que a Inglaterra setecentista seria o berço da modernidade, um centro 

de poder, de dinamismo e de conhecimento.
45

 

                                                             
38 VOLTAIRE, François Marie Arouet. Cartas Filosóficas. Tradução de Renata Maria Parreira Cordeiro. São Paulo: 
Landy, 2001. p. 47, 55, 62, 67, 83. Voltaire viveu na Inglaterra entre anos de 1726 e 1728, exilado da França por 
ter confrontado um nobre francês influente. Na obra Cartas Filosóficas, conhecida também como Cartas 
Inglesas, o filósofo registrou a admiração que a progressista Inglaterra lhe despertou. (BODANIS, David. Mentes 
Apaixonadas. Rio de Janeiro: Record, 2012. p. 55, 67-73.)    
39 Ibidem. p. 13. 
40 PORTER, Roy. Enlightenment... Op. cit. p. 7. 
41 DIDEROT, Denis. Obras II. Estética, política, contos. São Paulo: Editora Perspectivas, 2000. p. 19. 
42

 PORTER, Roy. Enlightenment… Op. cit. p. 8. 
43 Ibidem. p. 14-15. 
44 PORTER, Roy. England in the Eighteenth Century. Harvard University Press: 1998. p. 11. 
45 HILTON, Boyd. A mad, bad, & dangerous people? England 1783-1846.New York: Oxford University Press, 
2006. p. 02. 
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Acreditava-se na época que esse cenário, atestado por estrangeiros e pelos próprios 

ingleses, fora alavancado com a “gloriosa” Revolução de 1688, a qual permitiu a derrocada do 

absolutismo e a instauração de uma Monarquia Constitucional Parlamentar. Esta também 

outorgara a Declaração de Direitos, que assegurava ao Parlamento o direito de aprovar ou 

rejeitar impostos, além da garantia de direitos individuais e da propriedade privada.  

Frente à visão da Inglaterra como o berço da modernidade, da liberdade e da 

tolerância, e a arraigada crença dos ingleses na Constituição e nas liberdades britânicas, é 

impossível não se perguntar se a crítica ilustrada à ordem estabelecida também encontrou solo 

fértil na Inglaterra. Nesse sentido, seria justificada a exclusão da experiência inglesa pela 

historiografia?  

Para Roy Porter, a supressão da Inglaterra não se justifica. Para ele, essa lacuna se 

deve a certo esnobismo acadêmico, que considerou a ilustração inglesa, com seu caráter mais 

pragmático, avessa aos debates filosóficos, portanto, superficial. A mesma interpretação 

equivocada se deu em relação aos pensadores e escritores ingleses. Durante muito tempo não 

se encarou com seriedade pensadores como Thomas Paine, que buscaram popularizar o debate 

de ideias e dialogar com o inglês comum, trazendo a filosofia do “céu” para a “terra”.
46

 

Porter também entende que a suposição, por muito tempo vigente, de se pensar o 

Iluminismo como um movimento fundamentado na tríade “ateísmo, republicanismo e 

materialismo” - como preparação para a revolução democrática - inibiu a inclusão da 

experiência inglesa. Na Inglaterra a crítica ilustrada não foi seguida por uma revolução. Não 

houve lá qualquer coisa parecida com as Revoluções Americana ou Francesa. Como se não 

fosse o bastante, os adeptos deste modelo de análise tiveram que lidar com o forte 

componente religioso, de viés não-conformista, presente na reflexão iluminista inglesa. Estas 

dissonâncias sustentaram a crença na impossibilidade de haver se desenvolvido na Inglaterra 

qualquer fenômeno passível de ser identificado como Iluminismo.
47

 

Em paralelo a este apagamento, assistiu-se a eleição da França como o centro 

irradiador das Luzes. Estas interpretações negligenciaram os intercâmbios filosóficos e as 

relações de amizade que se estabeleceram entre ingleses, franceses e outras experiências 

                                                             
46 PORTER, Roy. Enlightenment... Op. cit. p. 11. 
47

 Importante destacar que o discurso iluminista produzido pelos filósofos franceses, apesar de extremamente 
crítico ao Antigo Regime, nunca pretendeu colocar o mundo de ponta cabeça, tendo na realidade um caráter 
mais reformador. Além disso, nenhum dos iluministas franceses, ou mesmo qualquer um dos seus colegas 
italianos, alemães ou holandeses, foram devotados democratas, materialistas ou ateístas. Não houve, 
portanto, uma uniformidade ideológica entre os ilustrados. 
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ilustradas europeias e americanas.
48

 No tocante à influência inglesa, os próprios iluministas 

franceses enalteciam o espírito filosófico e científico de seus vizinhos e reconheciam a 

posição da Inglaterra como o “berço da modernidade”. Ademais, os nomes de Francis Bacon, 

Isaac Newton e John Locke, sob cuja égide as ciências e a nova filosofia floresceram na 

Inglaterra, eram incansavelmente citados e celebrados por iluministas de todo o continente 

europeu.
49

 

Apesar da História Cultural não ter demonstrado muitos avanços no sentido de 

abarcar as múltiplas experiências da ilustração, não há como negar suas contribuições para a 

ampliação da concepção de Iluminismo, que continua a ser entendido como a fermentação de 

novas ideias, mas também de uma nova linguagem, de uma nova sensibilidade, estimuladas 

principalmente, por meio de um amplo intercâmbio de escritos e leituras, que englobavam 

panfletos, romances, correspondências, revistas, cartas e até pornografia. Uma República das 

Letras formada por uma ampla gama de protagonistas: homens e mulheres, de nacionalidades, 

status, ofícios e interesses variados, que se relacionavam por meio de múltiplos espaços de 

sociabilidade, como salões, tabernas, lojas maçônicas, cafés, clubes de amigos, entre outros 

ambientes de cultivo da amizade, do companheirismo e dos sentimentos elevados. 

Estudar o pensamento ilustrado inglês significa, dessa forma, debruçar-se sobre os 

escritos de homens e mulheres como David Hartley, Joseph Priestley, Thomas Paine, Jeremy 

Bentham, William Godwin, Mary Wollstonecraft e Mary Hays. Na Inglaterra, estas pessoas e 

seus interlocutores foram os principais contestadores da ordem estabelecida ao assumirem o 

projeto de pensar a realidade e o indivíduo a partir da nova filosofia de Bacon, Locke, Newton 

e Hume. Tais pensadores e pensadoras integraram um movimento mais amplo em sintonia 

com as transformações na estrutura social inglesa, tais como a derrocada do absolutismo, o 

                                                             
48 Sobre os intercâmbios letrados entabulados entre as mulheres europeias no contexto da Ilustração ver DOW, 
Gillian. Women Readers in Europe: Readers, Writers, Salonnières, 1750-1900, Women’s Writing, 18:1, p.p. 1-
14.  
49

As ciências floresceram muito cedo na Inglaterra, sob a égide de homens célebres como Francis Bacon, Isaac 
Newton e John Locke. Bacon foi o precursor da “ciência moderna” na Inglaterra, mas seu principal feito foi 
sintetizar, sistematizar e popularizar um corpo de conhecimentos práticos que já fazia parte do credo público 
dos cientistas ingleses desde a segunda metade do século XVI. Foram particularmente entre indivíduos dos 
“setores médios”, cujo modo de vida urbano, pragmático e utilitário estava em harmonia com as novas 
tendências de pensamento, que a primitiva história da ciência na Inglaterra deslanchou. Newton e Locke 
também ocuparam papéis importantes nesse movimento. Enquanto um demonstrava a inteligibilidade do 
Universo, o outro mostrava como a experiência era fonte de conhecimento e verdade. Não devemos, no 
entanto, superestimar o espírito científico das pessoas dos séculos XVI e XVII. Segundo Hill, nada estava claro e 
bem definido. A química paracelsista, com sua ênfase na experimentação, estava ainda muita presa à alquimia. 
Alguns magos e astrólogos aceitavam o sistema heliocêntrico. O eminente matemático John Dee era astrólogo. 
Eminentes membros da Royal Society acreditavam em feiticeiras. E o ilustre Newton atribuía mais importância 
às suas pesquisas sobre o apocalipse do que aos logaritmos ou a lei da gravitação. (HILL, Christopher. As 
origens intelectuais da Revolução Inglesa. São Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 15.) 



28 
 

crescimento populacional, a urbanização, a aceleração da produção com o recurso à técnica no 

sistema de fábricas. No caso da Inglaterra, a crença numa fé mais racional e na ciência 

fundamentaram a criação de vasto capital intelectual, capaz de dar nova inteligibilidade ao 

entendimento do indivíduo, da natureza e da sociedade. Neste bojo, várias das tradições e 

prescrições inglesas que haviam subsistido à “gloriosa” revolução, enfim, o establishment 

inglês, foram alvo da crítica ilustrada, colocando a Inglaterra na rota da reforma utilitarista, da 

busca pela felicidade e dos direitos do homem e da mulher.   

Neste processo, a crença na providência foi desafiada pelo naturalismo, os costumes 

foram estremecidos em meio ao anseio pela mudança e pelo progresso. Dos dilemas morais às 

subjetividades, passando pelo gosto artístico aos hábitos de leitura, a deferência pela tradição 

foi encarada como obstáculo ao processo de modernização. É possível entender o Iluminismo 

inglês, dessa forma, como uma revolução epistemológica, mas também como a expressão de 

novos valores morais e intelectuais, novos cânones de gosto, estilos de sociabilidade e visões 

da natureza humana, os quais foram incorporados de forma prática por meio de renovações 

urbanas, do estabelecimento de hospitais, escolas, fábricas e prisões, a aceleração das 

comunicações, a difusão dos jornais, de novas mercadorias e estabelecimentos comerciais.
50

 

Importante salientar ainda que, apesar do aparente quadro de avanço e modernidade, 

muitos ingleses e inglesas do século XVIII não estavam tão satisfeitos assim com a 

progressista Inglaterra. Segundo Porter, apesar de todas as transformações históricas que 

colocaram o Estado inglês na rota do parlamentarismo, do avanço econômico, da tolerância 

religiosa e do progresso científico
51

, a Inglaterra do século XVIII ainda era atravessada por 

privilégios e desigualdades sociais, políticas, religiosas e de gênero.
52

 Esse quadro marcado 

por profundas tensões entre a modernização e a tradição propiciou as condições para a 

elaboração da crítica ao sistema estabelecido e para a emergência de um movimento que 

almejava reformas sociais e políticas. 

 

 

 

 

                                                             
50 Todos esses desenvolvimentos repadronizaram o teor da vida, com repercussões inevitáveis para as 
perspectivas sociais e agendas de realizações pessoais. 
51

 Para Christopher Hill o período de 1603 a 1714 (intitulado por ele como O século das revoluções) foi talvez o 
período mais decisivo da história da Inglaterra. Durante este período a sociedade e o Estado começaram a 
tomar forma e a posição da Inglaterra perante o mundo se modificou. (HILL, Christopher. O século das 
revoluções. 1603-1714. São Paulo: Editora Unesp, 2012. p. 05.) 
52 PORTER, Roy. England in the Eighteenth… Op. cit. p. 14. 
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1.1 O movimento por reformas sociais e políticas 

 

   Nós, ingleses, temos muito orgulho de nossa Constituição, sir. 

Ela nos foi conferida pela Providência. Nenhum outro país foi tão favorecido como o nosso... 

Mr. Podsnap, personagem de Our Mutual Priord, de Dickens 

 

O que é a Revolução Francesa para nós? Respondemos ... É tudo. - Tudo para nós homens: Tudo para nós como 

ingleses ... a Revolução Francesa nos diz respeito imediatamente. 

Thomas Paine 

 

 

 

Em 4 de novembro de 1789 o pastor dissidente Richard Price (1723-91) proferiu, na 

celebração anual da Revolução de 1688, um sermão intitulado Discourse on the Love of Our 

Country. Com uma linguagem milenarista, típica dos dissidentes religiosos, Price defendeu a 

tese de que a Revolução Gloriosa era um projeto inacabado, cuja herança e espírito haviam 

sido neutralizados e sequestrados pela permanência dos poderes hereditários do sistema 

político da “Velha Corrupção” e pela intolerância da Igreja da Inglaterra. O discurso de Price, 

um dos líderes mais proeminentes das comunidades religiosas não-conformistas, ilustra o 

posicionamento crítico que vinha se delineando nestes meios quanto a crença de uma 

Inglaterra progressista e liberal, instaurada a partir da Revolução Gloriosa.  

É inegável que a celebrada Revolução sem Sangue instituíra limites ao exercício do 

poder monárquico e a garantia da preservação de certas liberdades. Não foi sem motivo que 

pessoas de dentro e fora da Inglaterra ovacionaram a tolerância religiosa, o parlamentarismo e 

a constituição dos britânicos. O lado opressivo desta revolução, no entanto, não foi tratado 

com a mesma relevância. Não até a Revolução Francesa abalar as crenças de parte dos 

cidadãos ingleses, desvelando o quanto a Revolução Inglesa, mais do que estabelecer uma 

ordem liberal e progressista, contribuíra para preservar boa parte do establishment. 

De acordo com Modesto Florenzano, a Restauração e a Revolução Gloriosa 

destituíram o absolutismo de suas bases, mantendo uma monarquia de poderes limitados. Os 

novos soberanos continuaram a se autodenominar reis pela graça de Deus, por direito 

hereditário divino, mas tratava-se de uma retórica da tradição, pois sabiam que na realidade 

eram reis pela vontade do Parlamento. Neste repousava a soberania política, não de todos os 

ingleses, pois era um parlamento oligárquico, que representava os interesses dos homens 

proprietários. Embora o Anglicanismo tenha sido restaurado como Igreja oficial (em grande 

parte devido ao temor causado pelos discursos radicais dos Levellers, Hanters e Diggers no 

século XVII), fora privado pelo Parlamento do seu antigo poder e teve que renunciar à 
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pretensão de ser a única Igreja da Inglaterra. Ainda assim a Igreja Anglicana manteve 

privilégios, pois somente os membros do seu clero tinham acesso ao poder local e central e 

também às universidades. Os não-conformistas, isto é, todos os fiéis protestantes não 

membros da Igreja da Inglaterra, embora oficialmente reconhecidos e tolerados, tornaram-se 

uma espécie de cidadãos de segunda categoria, excluídos da vida política.
53

 

Segundo Thompson, a revolução de 1688 instituíra um arranjo precisamente afinado 

com o equilíbrio das forças sociais vigentes naquele momento, tão delicadamente elaborado e, 

mesmo assim, nas suas ambiguidades, tão flexível, que iria garantir não apenas uma centena 

de anos de relativa estabilidade social.
54

 Os principais beneficiários deste “entendimento” – a 

Coroa, os homens de propriedade
55

 e a Igreja Anglicana - passaram a contar com um sufrágio 

limitado e manipulado por medidas restritivas como os Test e os Corporation Acts
56

, para 

limitar a ação de outros grupos sociais.  

Neste sentido, ao longo do século XVIII, embora e status legal do povo inglês fosse 

de liberdade e igualdade, na realidade havia limitações sociais e políticas incisivas. Embora o 

inglês comum fosse considerado livre e igual perante a lei, não era livre para escolher sua 

ocupação ou a de seus filhos, não era livre para se estabelecer onde desejasse. Os dois grandes 

Statutes elisabetanos e o Act of Settlement, juntos, compunham um quadro de liberdade para o 

povo comum, mas, ao mesmo tempo, estabeleciam sua incapacidade. Quanto à vida política, 

era extremamente fechada e restritiva. O sistema eleitoral, por exemplo, era um monopólio 

fechado, no qual ninguém podia participar por seus próprios esforços, pois a admissão 

dependia da vontade dos membros do grupo (ou seja, da aristocracia), aberto somente àqueles 

que podiam oferecer evidência de posses.
57

 

Num contexto em que a sociedade inglesa se tornava cada vez mais plural, numerosa 

e diversificada, a vida política tornava-se mais fechada e restritiva. Não só o eleitorado não 

acompanhava o aumento da população (entre 1754 e 1831 o eleitorado inglês cresceu apenas 

                                                             
53FLORENZANO, Modesto. As revoluções burguesas. São Paulo: Editora Brasiliense, 1981. p. 113 e 114.  
54THOMPSON, E. P. As Peculiaridades dos Ingleses e outros artigos. Textos Didáticos/ Unicamp - Circulação 
Interna, s./d.; p. 46. 
55 Compunham a classe de proprietários os pares, a alta nobreza ou aristocracia, e a gentry, que formava uma 
nobreza de status mais do que de sangue. Seus membros, os gentlemen, eram proprietários de terras, mas 
muitos tinham suas origens e suas fortunas ligadas a outros setores que não a terra. (MODESTO, Florenzano. As 
revoluções... op. cit. p. 71.) 
56 Leis do Parlamento vigentes desde o reinado de Carlos II. Determinavam que todos aqueles que ocupassem 
um cargo público ou municipal na Grã-Bretanha teriam que, obrigatoriamente, fazer o juramento de 
supremacia e lealdade aos sacramentos anglicanos. (GREGORY, J and STEVENSON, J. Britain in Eighteenth 
Century: 1688-1820.London: Routladge, 2007. p. 398.) 
57 FLORENZANO, Modesto. O impacto da Revolução Francesa na Inglaterra na década de 1790: história política 

e historiografia. Pós-História, v. 11, p.p. 23-60, 2003. p. 35. 
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vinte por cento, enquanto a população aumentou mais de cem por cento), como também as 

eleições parlamentares, que até o começo do século XVIII eram trienais, passaram a ocorrer a 

cada sete anos. O sistema eleitoral e de representação parlamentar poderia ser classificado 

como bizarro. Grandes cidades, como Manchester, Birmingham e Leeds não tinham 

representação na Câmara dos Comuns, enquanto lugares como Old Sarum, onde viviam 

somente sete eleitores, elegiam dois deputados.
58

 Os privilégios e desigualdades que 

conformavam a Inglaterra setecentista levaram determinados grupos sociais, que se sentiam 

alijados em relação aos direitos e liberdades inglesas, a reivindicar reformas sociais e 

políticas.  

O movimento por reformas na Inglaterra se iniciou a partir da década de 1770, em 

grande parte por influência do processo de independência das colônias inglesas. Alguns 

grupos sociais envolvidos mais diretamente com as ideias ilustradas na Inglaterra, mostraram-

se favoráveis aos ideários defendidos pela nova Constituição americana, fomentando algumas 

tentativas de revogação de leis que excluíam religiosos dissidentes da vida pública e de 

campanhas pela abolição da escravidão. Entretanto, devido às acentuadas discrepâncias que 

marcavam o sistema político inglês, as demandas por mudanças acabaram se centrando, 

principalmente, num movimento pela reforma parlamentar.
59

 

Os religiosos dissidentes, suprimidos legalmente dos direitos civis, do acesso aos 

cargos públicos
60

 e das universidades, constituíram um dos focos mais homogêneos e ativos 

em torno de um movimento de crítica ao establishment inglês no século XVIII. De acordo 

com Thompson: 

 

Tendo tolerância para com sua liberdade de consciência, mas ainda 

impedidos de participar da vida pública, devido às Leis de Critério e 

Corporações, os dissidentes continuaram, ao logo do século (XVIII), a 

trabalhar pelas liberdades civis e religiosas.
61

 

 

 

                                                             
58 Ibidem. p. 26. 
59 As discrepâncias no sistema político eram tantas que mesmo tories, whigs e anglicanos acabaram por 
participar das reivindicações por uma reforma parlamentar. O reformismo whig atuava no interior do próprio 
Parlamento, sendo seu líder mais conhecido o deputado Charles James Fox. Era favorável a reformas 
econômicas para tolher o poder e a influência da corte sobre a Câmara dos Comuns, do que propriamente a 
reformas para modificar o sistema de representação e de sufrágio. Entre os tories, podemos destacar o 
reverendo anglicano e líder reformista Christopher Wyvill, que mobilizou e organizou em uma associação, a 
partir de Yorkshire, na década de 1770, várias centenas de fidalgos rurais que buscaram coibir o poder 
crescente da Corte por meio do aumento da bancada dos deputados eleitos pelos condados, considerados os 
únicos verdadeiramente capazes de independência e espírito cívico. (Ibidem. p. 30) 
60 Incluindo postos militares e parlamentares. 
61THOMPSON, E. P. A Formação da Classe Operária Inglesa. Volume 01. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.  p. 26. 
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Os dissidentes desempenharam um papel chave nas várias iniciativas de reforma que 

a partir da década de 1770 procuraram remodelar principalmente o Parlamento, mas também 

os tribunais e o sistema legal, as prisões e os hospitais, a administração governamental e as 

universidades. Este movimento contestador, no entanto, não incluiu toda a comunidade 

religiosa dissidente, tendo sido fomentado particularmente por aqueles grupos não-

conformistas mais articulados com a Filosofia das Luzes.  

No século XVIII a configuração religiosa dissidente era bastante diversificada. De 

acordo com estimativas levantadas a partir de um censo religioso de 1715, os protestantes 

dissidentes não ultrapassavam de 6% da população da Inglaterra e do país de Gales, algo em 

torno de 338.210 pessoas, das quais pouco mais da metade era formada pelos presbiterianos e 

a outra metade pelas diversas denominações religiosas: quakers, batistas particulares, batistas 

gerais, independentes e congregacionalistas.
62

 

A perspectiva religiosa dos presbiterianos era a que mais se aproximava da Filosofia 

das Luzes, particularmente em um dos seus desdobramentos, o Unitarismo. No século XVIII, 

os unitários podiam ser considerados como os autênticos dissidentes racionalistas
63

, pois, 

além de defender o livre uso da razão na prática religiosa, também negavam a doutrina do 

pecado original como a chave para a compreensão da verdadeira natureza do homem, 

concordando que o caminho para tal (assim como para o entendimento da realidade) passava 

pela razão, pela experiência e pela experimentação. Tal compreensão os distanciava das 

perspectivas religiosas dos “protestantes evangélicos” (os batistas gerais e particulares e os 

metodistas, surgidas na segunda metade do século XVIII), e de suas crenças na “corrupção 

total e inata ao gênero humano” e, por consequência, na “reprovação” e na “expiação”.
64

 

Esta teologia revolucionária fez-se ainda mais impactante entre os religiosos não-

conformistas vinculados às liberais academias dissidentes. Impossibilitados de ingressar no 

sistema de ensino fundamental e universitário inglês (Universidades de Cambridge e Oxford), 

controlado legalmente pelos anglicanos desde a Restauração Stuart no século XVII, não 

restou alternativa aos protestantes além do estabelecimento de Academias de Ensino com o 

                                                             
62 SOARES, L. C. Ciência, religião e ilustração: as academias de ensino dissidentes racionalistas ingleses no 
século XVIII. In: Revista Brasileira de História. São Paulo, 2001. p. 177. 
63 O termo “Rational Dissenter” era usado frequentemente durante 1770 para se referir aqueles dissidentes da 
Igreja da Inglaterra que acreditavam na responsabilidade dos cristãos de interpretar as escrituras de acordo 
com sua própria razão. Este “direito ao julgamento privado” produzia interpretações heterodoxas do 
cristianismo. Os dissidentes racionalistas distinguiam a si mesmos de outros dissidentes ortodoxos. 
64 A prática da livre interpretação da bíblia também levou estes religiosos dissidentes a questionar e rejeitar 
determinados fundamentos da fé cristã, incluindo a Trindade. 
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objetivo de preparar os jovens para ingressar no ministério religioso, nos diversos cursos 

universitários e nas atividades vinculadas ao comércio, finanças e indústrias.  

Entre estas instituições de ensino destacaram-se aquelas criadas pelos Presbiterianos 

e Unitários, que estimularam o ensino das Ciências Naturais, ainda sob a antiga denominação 

de “Filosofia Natural”. As Academias Dissidentes também se constituíram em importantes 

espaços de combate à intolerância e às exclusões impostas pelo anglicanismo e na defesa das 

liberdades civil e religiosa, no melhor estilo dos ideais da ilustração setecentista. Entre estas 

instituições de ensino sobressaíram-se a Warrington Academy (1757-83), a Manchester 

Academy (1786-1803) e a Hackney Academy ou New College (1786-1794), que se tornaram 

referências importantes para um novo tipo de ensino, voltado para as Ciências Naturais e 

Experimentais, e para sua aplicação prática às necessidades da população de um país que 

assistia aos primeiros passos da grande transformação técnico-produtiva, que se constituiu a 

Revolução Industrial.   

As academias dirigidas por tutores presbiterianos e unitários procuraram romper com 

a tradição clássica escolástica, que enfatizava o ensino de Teologia, Metafísica e Ética, que 

caracterizava o ensino em Oxford e Cambridge. Já no início do século XVIII, os protestantes 

dissidentes e os anglicanos liberais direcionaram pesadas críticas contra o que eles 

caracterizavam como um currículo arcaico. Segundo Soares, historiadores e pesquisadores 

educacionais concordam que, durante o século XVIII e boa parte do XIX, as duas grandes 

universidades inglesas estavam num estado de repouso, indiferentes a emergência de tempos 

mais modernos e científicos.
65

 

A proposta de educação avançada que se desenvolveu nas academias dissidentes 

enfocava, principalmente, a formação de ministros religiosos (Divines). Em geral, a duração 

dos estudos para aqueles que queriam se dedicar à vida religiosa (Divinity Studies) era de 

cinco anos. A concepção de ensino era inovadora, com uma perspectiva teológica e religiosa 

racionalista e mais liberal. A filosofia educacional da Warrington Academy (Academia de 

Warrington) exposta no texto de um dos seus tutores, Dr. John Taylor, Scheme of Scripture 

Divinity (Esquema da Teologia das Escrituras), exemplifica como os princípios da liberdade 

religiosa, da liberdade de pensamento, da valorização da razão e da igualdade de direitos eram 

plenamente afirmados:  

 

mantereis vossas mentes sempre abertas à evidência; que vós vos esforçareis 

para banir de vossos sentimentos todo o preconceito, prepotência, e 
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partidarismo; que vós estudareis para viver em paz e amor com vossos 

semelhantes cristãos; e que vós sustentareis firmemente para vós mesmos, e 

livremente permitireis para outros, os direitos inalienáveis de opinião e 

consciência.
66

 

 

 

Embora estas academias objetivassem, principalmente, a formação dos ministros 

não-conformistas, também possuíam um “curso especial”, com duração de três anos, voltada 

para a educação dos jovens interessados no “mundo dos negócios”. As academias dissidentes 

não aceitavam somente estudantes não-conformistas. Eram abertas ao público em geral, 

chegando a receber, inclusive, jovens oriundos de famílias anglicanas entediadas com o 

conservadorismo do sistema educacional oficial.  

 Este curso de educação liberal se desenvolveu amplamente na Manchester Academy 

(Academia de Manchester), devido ao seu vínculo com a já maior cidade industrial da 

Inglaterra. Ao procurar ampliar o horizonte cultural dos estudantes que futuramente atuariam 

na indústria, no comércio e nas finanças em geral, a Manchester Academy enfatizou as aulas 

de Comércio, Filosofia Natural e Ciências, sem, no entanto, relegar a formação moral e 

religiosa dos estudantes a um segundo plano. 

As academias protestantes também eram procuradas pelos jovens que almejavam 

ingressar nas “profissões eruditas” (os cursos universitários de Medicina, Direito, Filosofia, 

Letras e Literatura). Interditados em Oxford e Cambridge, muitos dissidentes religiosos 

enviavam seus filhos para estudar em outros países, com instituições educacionais simpáticas 

a suas necessidades. As universidades calvinistas da Holanda e da Alemanha eram bastante 

procuradas, mas eram ainda mais populares as da Escócia presbiteriana - Edimburgo, 

Glasgow ou Aberdeen – em virtude da proximidade geográfica, língua em comum e 

afinidades religiosas. Em meados do século XVIII, esta atração se tornou ainda maior por 

conta dos renomados professores de Glasgow e Edimburgo, que distinguiam o movimento 

escocês ilustrado como um dos mais criativos e respeitados da Europa das Luzes. Glasgow 

College, por exemplo, destacou-se no campo da Filosofia Moral, tendo ocupado esta cadeira 

quatro dos maiores representantes da Ilustração escocesa: Francis Hutcheson, Adam Smith, 

Thomas Reid e Dugald Stewart. Segundo Watts, embora os defensores do sistema 

universitário inglês escarnecessem as universidades escocesas como demasiadamente 

filosóficas e utilitárias, impróprias para a formação dos gentlemen, seus currículos estavam 

em acordo com as necessidades das novas classes, vinculadas aos negócios. Dentre os 
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estudantes ingleses destas instituições educacionais se formaram industriais inovadores, 

cientistas experimentais e reformadores educacionais.
67

 

Alguns dos principais líderes do movimento pelas reformas que se estabeleceu a 

partir da década de 1770 eram oriundos das academias protestantes. A atuação de Joseph 

Priestley (1773-1804), um dos tutores mais brilhantes da Warrington Academy na luta contra 

o Test e Corporation Acts, tornou-se notória. Ele enfatizou a necessidade da liberdade civil, 

isto é, o direito de todos à educação, à liberdade de consciência e de religião. Juntamente ao 

também ilustre pensador dissidente Richard Price, estes amigos da liberdade defenderam os 

direitos naturais do homem, opondo-se aos poderes aristocráticos e hereditários. 

As demandas por mudanças sociais apresentadas pelos dissidentes racionalistas 

também abrigavam o anseio por adequar a sociedade inglesa às dinâmicas sociais em curso do 

século XVIII. Os unitários, por exemplo, eram oriundos majoritariamente das classes médias 

inglesas. Constituíam-se do pequeno grupo de mercadores, industriais abastados e da 

inteligência ligado aos centros comerciais e têxteis das regiões sudoeste e norte da Inglaterra, 

Londres e Midlands.  Naquele contexto de emergência social eles poderiam ser considerados 

como a vanguarda de uma nova classe. Unitários como Joseph Priestley e John Aikin
68

, por 

exemplo, estavam entre os primeiros a integrar a middle sort (classe média inglesa), ou como 

então se autodenominavam, “a mais virtuosa, esclarecida e independente parte da 

comunidade”. Em um período de dinamismo, eles se constituíam, principalmente, de 

empreendedores de todos os tipos, orgulhosos de sua ética tolerante, de sua religião racional, 

de sua excelente educação e tradição liberal. A comunidade de unitários não-conformistas se 

mostrou bastante atraente para os liberais, intelectuais e pessoas de espírito independente que 

se opunham à Igreja oficial, ao poder aristocrático, à nobreza e à velha classe média.
69

 

Um dos principais círculos letrados que se constituiu a partir da influência e 

conexões com os protestantes racionalistas foi a comunidade radical londrina que se instituiu 

em torno do editor Joseph Johnson e de seu periódico Analytical Review. Johnson era um 

dissidente radical conhecido pelas críticas que fazia ao sistema estabelecido. Considerava de 

extrema importância o critério racionalista de fortalecer a edição como um eficaz método de 

                                                             
67 WATTS, Ruth. Gender, Power and Unitarians in England, 1780-1860. London and New York, Longman, 1998. 

p. 62-63. 
68 John Aikin (1747-1822), escritor e médico britânico, recebeu sua educação elementar na Warrington 
Academy e estudou medicina na Universidade de Edimburgo. Atuou como tutor em Warrington entre 1758-
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Magazine em 1796, Aikin foi seu primeiro editor. Era irmão da escritora, poeta, ensaísta e crítica literária Anna 
Laetitia Barbauld.  
69 WATTS, Ruth. Op. cit. p. 5. 
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elevar o nível moral e intelectual da sociedade, utilizando largamente sua editora nesse 

intuito. Ainda na década de 1780 se tornou distribuidor oficial da literatura dos unitários e se 

manteve em permanente contato com as academias dissidentes. Como resultado sua casa 

editorial se transformou em uma plataforma de lançamento da produção intelectual das 

academias, estando envolvido com as ideias radicais desde seus primórdios.  

St. Paul’s Church-Yard, a casa editorial de Johnson, constituiu-se como um ponto de 

encontro e difusão da intelectualidade radical e dissidente londrina. Orbitavam em torno de 

Johnson e de sua editora uma ampla e diversificada gama de homens e mulheres de letras, 

como William Godwin, Thomas Holcroft, Willian Blake, Mary Hays, Thomas Paine, Mary 

Wollstonecraft, entre outros relacionados a projetos e simpatias reformistas. Outros escritores 

e escritoras se ligavam indiretamente ao círculo de Johnson por conta das relações que 

mantinham com seus membros. A romancista Elizabeth Inchbald, por exemplo, era muito 

próxima de Holcroft e Godwin, já a escritora e atriz, Mary Robinson, era amiga de Godwin e 

de Mary Wollstonecraft. 

Composto principalmente por uma geração mais jovem de letrados, o círculo de 

Johnson em Londres era mais predisposto ao ócio intelectual e à ruptura com as tradições do 

que os dissidentes racionalistas que encabeçaram o movimento por reformas nas décadas de 

1770 e 1780. Leitores assíduos dos filósofos franceses defendiam, em sua maioria, a 

perfectibilidade da espécie humana como complemento filosófico da reforma política. 

Acreditavam ainda que os progressos na educação e a reestruturação formal da sociedade 

levariam a uma “Era Dourada”.
70

 

Simpatizantes do movimento a favor da reforma constitucional, também buscaram 

promover sua agenda, empreendendo duras críticas às desigualdades sociais e políticas na 

Inglaterra. Entretanto, apesar de suas visões bastante progressistas, num primeiro momento 

estes radicais londrinos não conseguiram empreender um questionamento contundente ao 

sistema estabelecido. Como qualquer outro inglês do Setecentos, também eles se encontravam 

seduzidos pela deferência ao constitucionalismo inglês. 

A admiração que a Inglaterra gozava no Século das Luzes coibia uma crítica mais 

aguda ao seu sistema político, mesmo a partir dos grupos mais progressistas. Era tão forte e 

avassaladora a veneração à Constituição e a identificação, na mente dos ingleses, entre 

liberdade e constituição, que a retórica da liberdade, o discurso do constitucionalismo, 

aprisionava, como uma armadilha invisível, todos os protagonistas do debate político e 
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ilustrado inglês. Segundo Thompson o constitucionalismo era a “ilusão da época”. Era a 

“liberdade e não o poderio ou a honra nacional a palavra-chave do nobre, do demagogo e 

também do radical”.
71

 

Reformadores e conservadores, adversários e partidários do status quo, costumavam 

recorrer à Constituição britânica e ao passado ou à tradição (os supostos precedentes 

saxônicos) para defenderem seus interesses e posições. Mas, assim procedendo, cada um dos 

lados também legitimava, dava fundamento histórico e moral, tanto aos privilégios e 

desigualdades político - sociais existentes - sufrágio restrito, direito de primogenitura, 

aristocracia, Igreja Oficial e monarquia - quanto às liberdades e igualdades político-sociais 

reclamadas - sufrágio universal masculino, igualdade de representação, igualdade religiosa, 

direito à cidadania, à terra, à assistência. A tensão produzida entre as discrepâncias existentes 

no sistema político inglês e a veneração à Constituição produziu um reformismo limitado. 

Mesmo os dissidentes racionalistas e os radicais que postulavam os direitos naturais do 

homem, mantiveram-se tímidos e evasivos ao criticar a constituição, a monarquia e a 

aristocracia.
72

 Foi necessário um acontecimento sem precedentes, desestabilizador da ordem, 

para que estes homens e mulheres de letras rompessem com a retórica do constitucionalismo e 

da defesa das tradições inglesas.   

A Revolução Francesa iniciou com os surpreendentes eventos de 1789, os quais 

foram seguidos por um intenso e profundo processo de mudança que durou mais de uma 

década. Os experimentos sociais e políticos levados a cabo pelos revolucionários abalaram a 

França profundamente, influenciando também outras nações do continente, entre elas a 

Inglaterra. Um dos acontecimentos mais impactantes foi a guerra que eclodiu - no processo de 

embate entre os clamores revolucionários e a manutenção do Antigo Regime - entre a França 

e alguns Estados Europeus, entre eles a Inglaterra (que entrou na primeira guerra de Aliança 

contra a França em 1793).
73

 

 Ao longo da década de 1790 a revolução e a guerra acabaram se tornando os 

assuntos mais discutidos pela política e imprensa inglesas. O debate em torno da Revolução 

marcou profundamente a política, a religião e a cultura britânicas. Para a maioria dos ingleses 

foi uma época de crise, com a guerra gerando tensões sociais e econômicas sem precedentes e 
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72 FLORENZANO, Modesto. O impacto da Revolução... op. cit. p. 34. 
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 Para os revolucionários, a guerra simbolizava uma maneira de difundir a liberdade, de contribuir para a 
emancipação de todos os povos que gemiam sob a opressão e a tirania. Para os nobres e os governantes de 
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com a Inglaterra empreendendo esforços militares, navais e financeiros consideráveis para 

conter as ambições revolucionárias.  

Para os dissidentes racionalistas e radicais ingleses, a Revolução Francesa 

representou o início de uma nova era, mais livre, libertária e racional. Era a possibilidade de 

um novo mundo que se descortinava, uma utopia que se fazia presente. Ela contribuiu para 

renovar as esperanças quanto a possibilidade de transformar o mundo e a si mesmos. Foi um 

período de intensa produção e criatividade. As principais referências do radicalismo inglês 

foram produzidas neste contexto, escritos permeados com críticas ácidas aos costumes, às 

tradições e às relações de poder vigentes. Para os escritores e escritoras radicais a Revolução 

permitiu direcionar o olhar que sempre estivera voltado para o passado, para o horizonte 

amplo do futuro. E foi sob esse espírito, de renovações até então impensadas, que as 

distâncias entre os defensores e os críticos do status quo se aprofundaram, polarizando-se 

entre “amigos” e “inimigos” da causa revolucionária.
74

 

O ministro não-conformista Richard Price foi um dos primeiros ingleses a se 

manifestar favoravelmente à Revolução Francesa. Na década de 1770 Price já se posicionara a 

favor dos rebeldes norte-americanos e embora afirmasse que seu interesse primordial era a 

teologia e o ministério de sua congregação, desde então se devotara a fomentar a reforma 

parlamentar. Publicou muitos escritos a respeito, suscitando o entusiasmo de muitos jovens 

reformadores, e manteve correspondência com alguns dos mais destacados cientistas e 

filósofos ilustrados de seu tempo, personagens como Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, 

Marques de Condorcet e Joseph Priesley.
75

 

Ao discursar no aniversário da Revolução de 1688, instigando os ingleses a reavivar 

seu espírito “revolucionário”, Price se inspirava (ao mesmo tempo em que ovacionava) a 

recente experiência revolucionária francesa. Como já dito, para ele e outros iluministas 

ingleses, a revolução representava o anúncio de uma nova era, um novo começo para a 

humanidade. Momento propício para que o “o inglês nascido livre” recuperasse o impulso 

radical de 1688 e lutasse pelo império da lei, da razão e da plena liberdade religiosa, civil e 

política.
76

 

Seu sermão repercutiu entre os conservadores ingleses que, até então, estavam 

surpresos e um pouco abalados com a Revolução Francesa mais do que receosos com as 

possíveis consequências para a Inglaterra. A principal resposta a Price veio de um whig de 
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ideias conservadoras, Edmund Burke (1729-97). Em seu famoso discurso Reflections on the 

Revolution in France, publicado em 1790, Burke tomou uma posição diametralmente oposta a 

Price, defendendo ardorosamente a Revolução de 1688, os direitos herdados e as tradições 

inglesas. 

Ao escrever Reflections, a principal preocupação de Burke era quanto ao uso que 

Richard Price e outros dissidentes e radicais ingleses faziam do discurso e da experiência 

revolucionária a fim de justificar e promover profundas reformas na Inglaterra, as quais 

poderiam levar à desestruturação da ordem social. Por isso ele devotou boa parte de seu 

tratado para discutir a ameaça representada pelos radicais ingleses, os quais, ele temia, tinham 

se deixado seduzir pelos perigosos princípios revolucionários radicais. Considerava-os 

indivíduos egoístas, ignorantes, determinados a usurpar o poder de seus superiores, que não 

entendiam a necessidade de um firme governo para restringir as paixões humanas e prevenir a 

tirania da turba ignorante sobre a minoria esclarecida.
77

 

Importante compreender que, embora se apresentasse como um defensor das 

tradições e dos costumes, Burke não estava defendendo os velhos privilégios aristocráticos e 

feudais, mas a configuração social que se instaurara com a Revolução Gloriosa no século 

XVII. Ou seja, Burke rapidamente entendeu que o exemplo francês não representava uma 

ameaça somente à Coroa, à Igreja da Inglaterra ou à aristocracia, mas a todos os homens com 

propriedades e a propriedade era um dos conceitos fundamentais do pensamento político 

liberal.  

Frente a esta ameaça, Burke elaborou um complexo e florido discurso, defendendo a 

hierarquia social como “naturalmente e divinamente disposta”, contrapondo à “metafísica” 

teoria dos direitos do homem uma defesa convenientemente nostálgica, sentimental e 

idealizada da sociedade paternalista, da “velha” aristocracia, e das “velhas” liberdades 

inglesas. Uma defesa que se apresentava como conservadora e apaixonada frente ao “frio” 

império da razão e da perigosa utopia da perfectibilidade humana sem limites. Para Burke, o 

destino da humanidade seria regido pelas paixões e pelos costumes, não pela razão. Alterar 

isso representaria alterar todo “um sentido de mundo” que transcendia o problema francês. 

Reflections tornou-se um sucesso imediato, particularmente entre os segmentos 

sociais mais conservadores. Para Willian Windham, colega parlamentar de Burke, Reflections 

parecia um trabalho capaz de derrubar a Assembleia Nacional, transformando a opinião 

corrente por toda a Europa. A romancista Fanny Burney descreveu tal obra como a mais 
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nobre, mais profunda, mais animada, e exaltada obra que já lera.
78

 Mesmo o rei Jorge III, cuja 

política Burke havia criticado abertamente, felicitou-lhe dizendo que se sentia agradecido por 

ter defendido a causa dos cavalheiros.
79

 

O texto de Burke também causou uma forte reação entre os radicais ingleses. Nos 

meses subsequentes à publicação de Reflections, várias refutações redigidas às pressas 

acenderam fogueiras contrárias às “divagações inadvertidas e infelizes do senhor Burke”. 

Foram publicadas réplicas assinadas por Joseph Priestley, Willian Belsham e Thomas 

Christie. Um dos panfletos teve repercussão particular e mais durável: A Vindication of the 

Rights of Man (1790), de Mary Wollstonecraft. 

Mary Wollstonecraft fazia parte do círculo de amizades de Richard Price, tendo sido 

tutelada intelectualmente por ele no início da década de 1780. Ela era uma participante ativa 

da comunidade radical londrina que orbitava em torno de Joseph Johnson.
80

 Defensora 

ardorosa dos princípios ilustrados e revolucionários, Wollstonecraft escreveu sua réplica 

menos de um mês depois da publicação de Reflections. Publicado anonimamente em 1790, 

Vindication of the Rights of Men foi a primeira resposta ao texto de Burke, reeditado quase de 

imediato, então com o nome de sua autora em 1791. Wollstonecraft centrou seu argumento 

em desvelar a pretensa naturalidade das tradições para as quais Burke apelava e em criticar 

suas estratégias retóricas. 

Para Wollstonecraft, as tradições e os sentimentos eram arbitrários, fixados pelo 

costume:  

 

 

Poderia Mr. Burke preocupar-se de nos informar quão longe estamos a 

retroceder para descobrir os direitos dos homens, já que a luz da razão é 

como um guia tão falacioso que ninguém, senão tolos, confiam em sua fria 

investigação? (...) ao passo que você se auto intitula um amigo da liberdade, 

não seria assim mais consistente declarar-se como defensor da propriedade? 

Garantia da propriedade! Observe, em poucas palavras, a definição de 

liberdade Inglesa. Por esse princípio egoísta qualquer outro mais nobre é 

sacrificado. 
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[Will Mr. Burke be at the trouble to inform us, how far we are to go back to 

discover the rights of the men, since the light of reason is such a fallacious 

guide that none but fools trust to its cold investigation?(…) when you call 

yourself a friend of liberty, whether it would not be more consistent to style 

yourself the champion of property? Security of property! Behold, in a few 

words, the definition of English liberty. And to this selfish principle every 

nobler one is sacrificed.]
81

 

 

 

 

Vinculada aos ideais da classe média em sua versão mais radical, Wollstonecraft era 

uma genuína defensora dos valores do esforço individual em detrimento às hierarquias e 

privilégios tradicionais. Por conta disso, ela entendia que a tradição defendida por Burke não 

era outra coisa, que a defesa, sentimentalizada, de uma ordem social arbitrária, que se 

instaurara com a Revolução Gloriosa, e que se estruturara em torno das noções de 

propriedade, status e privilégios herdados. 

Wollstonecraft também problematizou a questão do estilo florido e sentimental de 

Burke. Diferente de outros críticos de Reflections, ela não achava que Burke não utilizara tal 

estilo de narrativa para distrair a atenção dos leitores frente suas deficiências de 

argumentação. Para a escritora ilustrada, era algo muito mais importante que ligava forma e 

conteúdo e que revelava, no âmbito linguístico e narrativo, o núcleo central do objetivo de 

Burke: a defesa da tradição apresentada como uma batalha entre razão e emoção.  

Conhecedora do famoso tratado estético Sobre o Belo e o Sublime de autoria de 

Burke, no qual ele identificava o belo com a mulher e o sublime com o homem, 

Wollstonecraft inverteu os papéis e acusou Burke de posicionar-se frente à Revolução 

Francesa como uma “bela mulher” de “infantil” sensibilidade. A seu ver, frente ao sublime 

poder da razão, do qual ela se considerava uma representante, Burke não fazia mais que se 

esconder atrás do trivial e afeminado sentimentalismo.  Posicionando-se como uma defensora 

da razão, Wollstonecraft buscou desestruturar a argumentação de Burke ao apontar as 

operações mais sutis e complexas de sua retórica, de seu uso e abuso de recursos sentimentais 

para convencer o leitor.
82
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Em março de 1791 surgiu na cena política inglesa outra réplica ao texto de Burke, 

um dos escritos mais populares da década de 1790. Escrito por Thomas Paine, defensor dos 

princípios revolucionários americanos e franceses, The Rights of Man conseguiu romper com 

a retórica das tradições inglesas, tornando-se o texto-chave do radicalismo britânico e o texto 

fundador do movimento operário inglês.
83

 

Segundo Florenzano, The Rights of Man exerceu papel chave no rompimento do 

imobilismo em que se encontrava o movimento radical e reformista na Inglaterra.
84

 Se o papel 

da Revolução Francesa fora estabelecer “um precedente mais amplo: uma nova constituição 

redigida à luz da razão e derivada de primeiros princípios, que lançava às sombras as formas 

velhas, inadequadas e proibitivas, da tradição, lei e estatuto”
85

 o de Paine fora trazer o povo 

para o jogo político.  

Isso foi possível porque Paine rompeu com o argumento constitucional: “Estou 

lutando pelos direitos dos vivos e contra o fato de serem alienados, controlados e 

constrangidos pela pretensa autoridade dos mortos que ficou por escrito”.
86

 Enquanto Burke 

defendia a autoridade das tradições, Paine sustentava que cada geração sucessiva tinha 

competência para definir novamente seus direitos e forma de governo, numa evidente e 

ousada ruptura com a tradição.   

Como a maior parte dos pensadores da ilustração, Paine era herdeiro da tradição 

contratualista de Locke e de Rousseau, que pautaram suas teorias sobre o Estado numa 

narrativa sobre um passado anterior à sociedade, e Estado Natural. Diferente deles, no 

entanto, este inglês da segunda metade do século XVIII teve a vantagem de poder observar e 

participar de modelos operativos. Paine acreditava estar testemunhando, particularmente nos 

primeiros anos da Revolução Francesa, o nascimento daquele famoso contrato social de que 

os filósofos liberais tinham falado e ao exercício direto da soberania e dos direitos cívicos.       

Participante ativo das Revoluções Americana e Francesa, na primeira como 

diplomata, na segunda como deputado e membro da Convenção, Paine estabeleceu 

aproximações e relações de amizade com George Washington, Benjamin Franklin, Thomas 

Jefferson, Danton, Brissot e Condorcet. Junto aos líderes da Revolução Americana e nos 

círculos revolucionários em Paris, Paine participou da produção de uma nova retórica e de 
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uma nova prática no que se refere à crítica e ao reformismo político, retórica esta que ele 

trouxe à Inglaterra de forma ruidosa com seu texto incendiário, The Rights of Man. 

“Eu queria saber”, escreveu ele no prefácio da segunda parte de The Rights of Man, 

“o modo com que um livro, escrito num estilo de reflexão e expressão diferente do que era 

costumeiro na Inglaterra, seria recebido”.
87

 Diferente de Burke e dos outros escritores 

conservadores e progressistas envolvidos no debate político inglês que faziam do passado a 

fonte de tudo, Paine privilegiou o presente como tempo forte da história. Segundo Philp, o 

primeiro só pensava na Inglaterra e em suas tradições, enquanto Paine só tinha olhos para a 

França e para a América.
88

 Essa diferença foi fundamental para Paine desarticular a 

argumentação de Burke e para renovar o debate político inglês.   

Paine não poupou nenhum dos privilégios e hierarquias tradicionais que vigoravam 

na Inglaterra setecentista, do princípio hereditário à venerada Constituição. Defendeu de 

forma ardorosa que os ingleses pautados no princípio de que todos os homens nascem iguais, 

possuidores dos direitos inalienáveis de liberdade, propriedade e busca pela felicidade - 

tinham o direito de rejeitar a tirania do passado e inaugurar uma nova ordem social, uma nova 

sociedade civil na qual a preservação dos direitos naturais se fundamentaria na soberania 

popular e, consequentemente, no sufrágio universal masculino: 

 

O direito de votar em representantes é o direito fundamental por meio do 

qual outros direitos são protegidos. Retirar este direito é reduzir o homem à 

escravidão. Pois escravidão consiste em estar sujeito à vontade de outros, e 

aquele que não tem direito ao voto para eleger representantes, assim, nessa 

situação, está. 

[The right of voting for representatives is the primary right by others rights 

are protected. To take away this right is to reduce a man to slavery, for 

slavery consists in being subject to the will of another, and he that has not a 

vote in the election of representatives, is in this case.]
89

 

 

 

Essa nova retórica de igualitarismo radical se alastrou em solo inglês, afetando profundamente 

as reações e práticas do “inglês livre de nascimento”.  

Assim como o panfleto de Burke, que também se tornou bastante popular na época, o 

de Paine era vendido a um preço acessível (três shillings). Estima-se que tenham sido 

vendidas duzentos e cinquenta mil cópias de The Rights of Man em 1793 e que até o final da 
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década o número de vendas tenha dobrado. Estes números demonstram que o texto de Paine 

foi um sucesso de vendas naqueles anos. Joel Barlow, panfletista e poeta radical, chegou a 

afirmar que dificilmente se acharia um leitor que não tivesse lido The Rights. Despertado para 

a consciência política pela leitura do texto de Paine, como outras centenas de milhares de 

trabalhadores, um alfaiate anunciou numa taverna em Londres que Paine seria o segundo 

Jesus Cristo, o único capaz de salvar o país e o mundo inteiro.
90

 

The Rights of Man foi um dos principais responsáveis por trazer o “povo comum” 

para o debate e para a agitação democrática que marcou a Inglaterra na década de 1790. Sob a 

influência da abordagem revolucionária de Thomas Paine, as agitações e associações 

populares começaram a irromper na cena inglesa.  

Várias organizações em apoio à reforma política, incluindo a Revolution Society e a 

Society for Constitucional Information, tinham se estabelecido na Inglaterra bem antes da 

Revolução Francesa, mas elas acabaram entrando em declínio no final da década de 1780. 

Foram reavivadas no contexto de euforia política causado pela Revolução Francesa, juntando-

se às organizações mais radicais e mais populares que o “libelo insidioso” de Paine acabara 

invocando.   

A mais importante destas novas sociedades foi a London Corresponding Society 

(LCS), fundada em 25 de janeiro de 1792 por um pequeno grupo de artesãos liderados pelo 

sapateiro Thomas Hardy. O grupo estabeleceu encontros semanais numa taberna londrina para 

debater questões políticas e logo começou a cobrar a assinatura semanal de um penny. Esta 

associação de artesãos esboçou um programa político dedicado à reforma radical do sistema 

eleitoral. Diversas filiais foram estabelecidas em Londres, que enviavam um representante 

para um comitê geral que se reunia toda quinta-feira à noite. Este comitê geral elegia por sua 

vez um pequeno comitê executivo que coordenava os objetivos e as políticas do grupo como 

um todo. A London Corresponding Society enviou várias petições, instigando a causa da 

reforma parlamentar e estabelecendo correspondência com reformadores na França e na 

Inglaterra.
91

 

É difícil precisar o número de participantes desta associação popular. A LCS alegava 

ter um total de cinco mil membros, mas a presença dos associados nas reuniões flutuava 

consideravelmente. O número de membros ativos provavelmente girava em torno de três mil. 
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A maior parte se constituía de pequenos artífices e artesãos, com pouca educação formal. 

Também integravam a LCS livreiros, impressores e comerciantes.
92

 

Associações similares irromperam em muitas cidades inglesas, incluindo Norwich, 

Newcastle, Leeds e Manchester. Thompson nos oferece alguns indícios da popularidade de 

Thomas Paine em algumas destas províncias: 

 

Em Newcastle, dizia-se que “cada cuteleiro” tinha um exemplar. Em 

Sheffield, dizia-se (Staffs.), que as publicações de Paine estavam “em quase 

em todas as mãos”, principalmente nas dos oficiais oleiros: “mais que Dois 

Terços dessa populosa Região estão prontos para uma Revolta, 

principalmente a classe mais baixa dos Habitantes”. O livro de Paine se 

encontrava nas minas de estanho de Cornish, nas Terras Altas da Escócia e, 

pouco depois, em muitíssimos lugares da Irlanda.
93

 

 

 

Entre as dezenas de sociedades populares que se estabeleceram nas províncias 

naqueles anos, a mais ativa foi a Sheffield Society for Constitucional Information, que iniciara 

suas atividades no final de 1791. O total de participantes parece ter chegado a dois mil e 

quinhentos em junho de 1792, embora os membros ativos girassem em torno de seiscentos. 

Muitos eram ligados à indústria do aço. Seus membros eram tão organizados quanto os da 

London Corresponding Society. Distribuíam escritos políticos nas cercanias de Sheffield e 

mantinham contato com outras comunidades radicais. Chegaram a conseguir quatro mil 

assinaturas na sua petição para a reforma do parlamento no verão de 1793 e atraíram mais de 

cinco mil pessoas para um protesto em 1794.
94

 

O panfleto de Tom Paine conseguira insuflar o espírito revolucionário de mineiros, 

portuários, cuteleiros, levando trabalhadores de aldeias e cidades de todo o país a reivindicar 

direitos gerais.
95

 Essa audácia da gente comum, que ousou questionar o seu lugar na ordem 

social, logo demonstrou os limites das liberdades inglesas. Para Thompson, foi isso, e não 

simplesmente o Terror francês, que lançou o pânico entre as classes proprietárias e incitou a 

repressão do movimento radical inglês.
96
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De início houve uma disposição geral entre as classes médias e superiores em 

aclamar os primeiros acontecimentos da Revolução. Mesmo os mais conservadores 

afirmavam que a França estava se alinhando, ainda que tardiamente, às noções inglesas de 

“constituição mista”. Num primeiro momento, o próprio Burke chegou a surpreender muitos 

reformadores moderados (entre os quais outrora estavam Pitt e o próprio Burke), e até 

tradicionalistas, com o ímpeto de seus argumentos. 

Entretanto, depois de Paine ter alastrado seus “conselhos perniciosos e inoportunos” 

entre a gente comum, levando as “classes baixas do Povo a atos de violência e injustiça”
97

, 

reformadores fidalgos e liberais nobres se posicionaram de forma veementemente contrária 

aos “jacobinos ingleses” e “painistas”. É possível afirmar que a amplitude da crítica política e 

social contida em The Rights of Man, e a natureza difusora de seu apelo e efeito, tendo como 

pano de fundo a Revolução Francesa, acentuou o antagonismo e as diferenças entre os 

reformadores ingleses, radicalizando seus discursos e suas práticas.  

O movimento contrarrevolucionário, ou anti-jacobino, configurou-se basicamente em 

três frentes: a partir das ações do governo inglês para conter a agitação revolucionária, da 

organização de clubes e sociedades de apoio à Igreja e ao Rei, e da disseminação de 

publicações anti-jacobinas. 

As primeiras loyalist associations, em apoio à Igreja e ao Estado inglês, surgiram no 

final da década de 1780, numa ofensiva conservadora aos esforços empreendidos pelos 

reformadores não-conformistas para revogar os Test and Corporation Acts. Conforme o 

movimento por reformas se radicalizava, particularmente depois de Paine e da eclosão das 

associações e agitações populares, o número de associações contrarrevolucionárias se 

multiplicou. Também o tom e as ações foram se tornando cada vez mais hostis.  

No final de 1792 um anúncio público apareceu no jornal pró-governo Star, incitando 

a criação de uma Association for the Preservation of Liberty and Property against 

Republicans and Levellers (APLP). A primeira APLP iniciou suas atividades em novembro 

de 1792, em uma taverna em Londres. Dentro de poucos meses associações similares, em 

apoio à Igreja e ao Rei, estabeleceram-se por todo o país, formando um amplo movimento 

político. Organizaram-se centenas delas, talvez chegando próximo de duas mil associações. 
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 Palavras de Christopher Wyvill, um reformador fidalgo de Yorkshire que em 1791 publicara Uma Defesa de 
Dr. Price, contra Burke. Já neste escrito criticou “os efeitos perniciosos” da obra de Paine. Depois da publicação 
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Os membros ativos restringiam-se a homens de propriedade locais, clérigos anglicanos e 

magistrados, embora estes contassem com o apoio de muitos populares .
98

 

O objetivo da APLP era encontrar caminhos para travar a distribuição de publicações 

radicais, enquanto disseminavam, a preços acessíveis, suas próprias publicações, em busca de 

convencer os ingleses comuns a não se deixarem seduzir pelas pautas radicais e reconhecer os 

benefícios que a ordem social e política lhes proporcionava. De modo geral, as loyalist 

associations produziram e disseminaram seus próprios tratados políticos. Também 

distribuíram centenas de publicações produzidas por escritores de viés conservador, tais como 

John Bowles, Willian Jones, Willian Paley e Hannah More.
99

 

Finalmente, a partir de 1793, com a declaração de guerra da França à Inglaterra, uma 

intensa onda de repressão por parte do governo inglês se instaurou. Intitulada por vezes como 

“O Reino de Terror de Pitt”, abarcou julgamentos por traição (incluindo dos líderes radicais 

Thomas Holcroft e Thomas Hardy), a suspensão de habeas corpus em 1794, além da 

aprovação dos notórios Two Acts
100

, em 1795, que intensificou a perseguição aos escritores 

radicais e ativistas do período. 

Esse panorama de perseguição interna, aliado à radicalização da Revolução Francesa 

(particularmente com o início do período do Terror), levou ao arrefecimento do movimento 

radical inglês. Na segunda metade da década de 1790 as publicações de cunho contestatório 

começaram a decrescer e muitos radicais passaram a moderar o seu tom. Segundo Thompson, 

“essas experiências geraram (...) profundo desencantamento, numa geração intelectual que 

identificara suas crenças com a causa da França de um modo demasiado ardente e utópico”.
101

 

A estratégia da administração de Pitt para desmobilizar o movimento contestatório 

em curso foi bem sucedida porque enfocou em dois dos principais núcleos deste movimento: 

a disseminação de escritos e as experiências de sociabilidade, os dois principais meios a partir 
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dos quais as inglesas e os ingleses ilustrados debatiam suas ideias e se esclareciam, buscando 

aperfeiçoar ao mundo e a si mesmos.  

 

 

 

 1.2 A reforma das mulheres e pelas mulheres 

 

 O radicalismo inglês evoca os nomes de algumas escritoras setecentistas que 

contribuíram para o debate em torno das reformas sociais e políticas. Mary Wollstonecraft e 

Hannah More, participantes ilustres, defensoras ardorosas, respectivamente, da Revolução e 

do establishment inglês, são constantemente lembradas. Mas, houve muitas outras, menos 

célebres, que também integraram a República das Letras inglesa. Sua participação se deu a 

partir de gêneros literários bem distintos, endereçados a um público mais restrito, comumente 

feminino. Autoras como Mary Hays, Mary Robinson, Elisabeth Inchbald e Anna Barbauld 

foram generosas na produção de tratados morais, ensaios educacionais e romances. 

Pouquíssimas delas, talvez com a notável exceção de Wollstonecraft, escreveram tratados 

políticos ou travaram embates com proeminentes pensadores das Luzes. Apesar destas 

escritoras, hoje quase anônimas, não receberem o mesmo destaque que a ousada 

Wollstonecraft ou a popular More
102

, elas integraram aquele movimento cultural e intelectual 

de forma ativa.  

Na realidade, a participação das mulheres na Ilustração como um todo foi bastante 

significativa, tanto que é plausível afirmar ser impossível compreender tal fenômeno histórico 

na sua complexidade sem analisar o papel das mulheres - e dos valores ligados a elas - na 

constituição dos discursos e das práticas reformistas, no delineamento do ideal de 

subjetividade, no culto à sensibilidade e das sociabilidades polidas, na emergência de gêneros 

literários e na ampliação da esfera pública, entre tantas outras questões que conformaram a era 

das Luzes. Ou seja, apesar de terem sido relegadas às margens nas abordagens mais 

convencionais sobre o radicalismo inglês, as mulheres ocuparam posição central naquele 

contexto histórico.     

No que tange ao radicalismo, em específico, a principal contribuição delas se deu em 

relação ao movimento por reformas. As inglesas da aristocracia tiveram oportunidade de 

participar do mundo político de maneira mais efetiva que as mulheres de outras classes 

                                                             
102 Ainda que a citação de seus nomes não se compare às análises aprofundadas das obras de seus 
companheiros ilustrados.   
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sociais. Era comum que apoiassem e fizessem campanhas a favor de candidatos para o 

parlamento. Muitas delas tiveram um papel decisivo na eleição de proponentes favoráveis a 

agenda reformista. A duquesa de Devonshire (1757-1806), por exemplo, foi uma 

patrocinadora hábil e política eficiente. Com seu talento para as relações sociais, seu 

impressionante poder de persuasão e personalidade única, atuou ativamente para a 

disseminação da propaganda whig, contribuindo para vitórias políticas liberais decisivas.
103

 Já 

as mulheres oriundas das classes trabalhadoras e médias, só começaram a participar dos 

debates políticos de forma mais ativa quando os homens de suas classes obtiveram direito ao 

voto nos Reform Acts em 1832, 1837 e 1884. Mas, mesmo antes disso, elas colaboraram com 

os processos políticos de modo indireto. A disseminação de escritos vinculados às questões 

reformistas, por exemplo, não foi incomum entre as mulheres letradas de classe média.  

Como já visto, o Iluminismo inglês pode ser entendido como a fermentação de novas 

ideias, mas também de uma nova linguagem e de uma nova sensibilidade, estimuladas 

principalmente, por meio de um amplo intercâmbio de escritos e leituras. Uma República das 

Letras, formada por uma ampla gama de protagonistas. As mulheres contribuíram escrevendo 

e publicando panfletos religiosos, tratados educacionais, literatura para crianças, resenhas 

críticas e, principalmente, romances. Eram textos que veiculavam novas ideias sobre família, 

educação, casamento, relações de gênero, entre outras questões que conformaram a agenda 

ilustrada inglesa. Algumas destas mulheres letradas fizeram uso de seus escritos para 

interceder de forma consciente e direta no debate por reformas sociais e políticas. 

A principal contribuição destas autoras para o debate reformista foi o enfoque que 

deram sobre o lugar e o papel das mulheres neste processo. No século XVIII, as restrições 

sociais impostas às mulheres eram ainda mais críticas que as exclusões enfrentadas pelos 

dissidentes religiosos. Impedidas de exercer a maior parte dos ofícios, as mulheres, quase em 

sua totalidade, dependiam do matrimônio para garantir sua sobrevivência social e econômica. 

Paradoxalmente, o casamento representava sua morte legal. Uma mulher casada não possuía 

existência jurídica, não podia ter propriedades em seu nome, participar de contratos legais ou 

reclamar direitos sobre seus filhos e filhas em caso de divórcio. Ou seja, a posição das 

mulheres inglesas era de subordinação aos pais e maridos.
104
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Ademais, apesar do Século das Luzes ter na educação um dos principais meios para o 

aperfeiçoamento da sociedade como um todo, o ensino destinado às mulheres estava, e 

manteve-se por muito tempo, aquém do ideal de educação emancipatória idealizado pelos 

iluministas. Na Inglaterra setecentista as mulheres recebiam uma educação diferente da dos 

homens. As filhas da aristocracia eram educadas em casa, geralmente por alguma parenta ou 

preceptora, sendo raramente enviadas às instituições de ensino formal. As meninas de classe 

média comumente frequentavam escolas privadas, endereçadas especificamente ao público 

feminino.
105

 Independente dos espaços nos quais eram educadas, se público ou privado, o tipo 

de educação que recebiam era o mesmo. Basicamente almejava-se que as jovens 

desenvolvessem habilidades como canto, dança, rudimentos de história, geografia e literatura, 

além de um pouco de francês.
106

 Eram as “graças femininas” que as auxiliariam a alcançar 

sucesso no competitivo mercado matrimonial.  

A exclusão social das mulheres e sua deficiência educacional rapidamente se 

tornaram questões chave para um movimento reformista que entendia que a reestruturação 

social passava pela regeneração moral de todos os indivíduos. Não demorou muito para que 

diversas vozes, particularmente de mulheres letradas, propusessem o debate em torno da 

necessidade de se repensar o lugar social das mulheres, de modo a fazê-las contribuir, em vez 

de frear, o progresso da humanidade. De uma revisão crítica quanto a sua natureza e seu papel 

social, chegou-se, em muitos casos, a torná-las o centro do processo de regeneração da 

sociedade.  

As demandas por mudanças na condição social e na educação femininas foram 

facilitadas e condicionadas por uma “revolução cultural interagindo com as revoluções 

política, econômica e comercial em curso”.
107

 Por revolução cultural Gary Kelly entende o 

processo de valorização e a disseminação dos valores das classes médias na sociedade inglesa 

setecentista, que contriubiu decisivamente para a formulação de uma nova ideologia no que se 

refere ao gênero: a ideologia da domesticidade.  

No processo de afirmação dos valores ligados às classes médias, estabeleceu-se uma 

geografia social e espacial de gênero. O funcionamento da nova sociedade se pautava num 

ideal de reciprocidade. Enquanto os homens atuar no espaço público, as mulheres reinariam 

no espaço privado.  
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A esfera pública propiciou espaços para o exercício do poder, do intelecto masculino 

e da mobilidade de classe. Em paralelo, a esfera privada era o espaço da intimidade, um 

refúgio e um domínio da mulher, um lugar de pausa e regeneração para as pressões 

enfrentadas pelos homens no espaço público. A relação entre as tais esferas era de 

continuidade, de reciprocidade. As mulheres serviriam como guardiãs e difusoras dos valores 

morais, influenciando os outros membros da família, especialmente as crianças. Ao prepará-

las para se inserir no mundo, as mulheres, atuando no privado, contribuiriam para o processo 

de moralização da sociedade.
108

 

Paulatinamente, domesticidade e feminilidade passaram a ser percebidas como 

sinônimos. Boa parte da literatura da época prescrevia a domesticidade feminina, 

representando as mulheres basicamente como esposas e mães, na sua atuação no privado: 

carinhosas com seus filhos, deferentes para com seus maridos, religiosas, econômicas, 

modestas, castas, caridosas e sensíveis para com as necessidades dos outros. Erigia-se assim 

um modelo de feminilidade que definia o privado pelo feminino e o feminino pelo privado. 

A ascensão dos princípios puritanos e evangélicos entre os séculos XVII e XVIII 

desempenhou um papel fundamental na instituição desta ideologia da domesticidade.   

Segundo Poovey: 

 

Entre os muitos fatores que ajudaram a delimitar a situação das mulheres por 

este caminho, dois em particular exigem nossa atenção. O primeiro é a 

ascensão do puritanismo e dos princípios evangélicos durante estes séculos; 

o segundo é a ascensão e proeminência das classes médias. Cada um destes 

elementos foi importante por causa dos complexos caminhos que tendiam 

formular a natureza feminina de uma maneira que pudesse acomodar a 

energia feminina. 

[Among the many factors that helped to delimit women`s situation in this 

way, two in particular solicit our attention. The first is the ascendance of 

Puritan and then Evangelical principles during these centuries; the second is 

the rise to prominence of the middle classes. Each of these developments is 

important because of the complex way it tended to formulate female nature 

in a way that would accommodate female energy.]
109

 

 

 

A contribuição puritana para a definição da mulher como “anjo do lar” foi ambígua e 

complexa. Por um lado os ministros puritanos promoveram seu projeto de reforma espiritual e 

social enfatizando o papel da família como unidade de disciplina religiosa e social. 
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Acentuando os benefícios da vida familiar e o sacerdócio de todos os crentes, os puritanos 

reforçaram a importância social das mulheres e introduziram a possibilidade da igualdade 

religiosa entre os gêneros. Por outro lado, a rígida ênfase puritana na família patriarcal 

retificada pelas Escrituras, levou-os, na prática, a restringir as atividades das mulheres aos 

seus deveres domésticos.  

A idealização de uma natureza e de uma prática femininas centrada na domesticidade 

e também a possibilidade de expandir a influência feminina para além do privado, foi 

facilitada pela rápida disseminação do evangelismo a partir da década de 1740. Este 

movimento religioso não somente generalizou as virtudes puritanas associadas ao privado e, 

consequentemente, ao feminino, como também propiciou às mulheres oportunidades práticas 

para exercerem sua influência no espaço público. Ao englobar num mesmo movimento a 

reforma espiritual e o aperfeiçoamento social, este movimento religioso institui práticas - a 

disseminação de panfletos religiosos, o ensino da moral e da decência nas escolas dominicais, 

o ministério da “palavra” para os desafortunados – que não se adequavam ao individualismo 

masculino. As mulheres pareciam ser as mais aptas para tal tarefa devido a sua “piedade 

natural”. 

No final do século XVIII a ideia de que a mulher tinha maior autoridade na vida 

moral tornou-se uma máxima entre vários grupos religiosos. Entendia-se que as mulheres 

eram, intrinsecamente, mais religiosas do que os homens. Suas “predisposições emocionais” 

(sensibilidade, condolência, capacidade de doação) lhes possibilitariam uma relação mais 

próxima e intuitiva com o Divino. Ou seja, enquanto nos homens a religião era geralmente 

vista como produto da razão, nas mulheres ela era basicamente definida como um efeito da 

natureza.
110

 

Tais visões a respeito da religiosidade feminina se amparavam na relação imediata 

que a cultura setecentista instituiu entre natureza e feminilidade. Por volta do final do século 

XVIII, assim como feminilidade e domesticidade, também “fêmea” e “feminino” passaram a 

ser compreendidos como sinônimos. A partir da relação das mulheres com o privado - lócus 

dos impulsos naturais, do emocional, do subjetivo e do intuitivo - delineou-se um feminino 

genérico e imutável, que idealizou as mulheres como “fêmeas primitivas”, como seres que 

ainda não transcenderam o estágio de natureza, que ainda não entraram no reino da cultura.
111
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Escapar deste discurso naturalizado se mostrou bastante difícil, tanto que a maior 

parte das mulheres inglesas, em especial as das classes médias, internalizou a ideologia da 

domesticidade. Ademais, para muitas mostrou-se ser encantador seu novo papel, sua elevada e 

espiritualmente significativa posição na família e na sociedade.  

As escritoras inglesas setecentistas foram profundamente influenciadas por este novo 

código de gênero, ocupando um importante papel na sua disseminação. Desde radicais como 

Catherine Macaulay, Mary Wollstonecraft, Mary Hays e Mary Robinson, a moderadas como 

Clara Reeve, Maria Edgeworth, Anna Laetitia Barbauld, até religiosas conservadoras como 

Sarah Trimmer, Hannah More e Jane West, todas vigorosamente atacaram as deficiências da 

educação feminina, buscando enaltecer a posição e a influencia social das mulheres. Por meio 

de diferentes e inventivos caminhos, transformaram as ditas qualidades femininas como 

delicadeza, suavidade, moralidade e sensibilidade em peças chave para o processo de 

aperfeiçoamento moral e social. Ou seja, todas estas autoras atuaram no sentido de empoderar 

as mulheres. Algumas o fizeram sem confrontar diretamente o lugar das mulheres naquela 

sociedade, chegando inclusive a reforçar certas limitações sociais de gênero. Outras resistiram 

de forma mais veemente às concepções acerca da passividade e fragilidade femininas, 

alinhando-se ao ideal de indivíduo universal apregoado pela Ilustração. É possível afirmar, 

assim, que no final do século XVIII, em meio à emergência da ideologia da domesticidade e 

do debate iluminista e revolucionário acerca do progresso social, surgiram nichos proto-

feministas com argumentos e posicionamentos que seguem influentes até hoje, servindo de 

base para classificações feministas contemporâneas.
112

 

Importante ressaltar que, apesar do termo feminismo não ter sido usado na Inglaterra 

até 1894, outras designações já vinham sido utilizadas para se defender a causa das mulheres. 

Ao longo da Querelle de femmes, ou seja, do debate que atravessou a modernidade em torno 

das capacidades intelectuais das mulheres e do seu direito à educação, houve protetoras ou 

baluartes das mulheres entre os séculos XIV e XV, depois as defensoras das ladies e female 

philosophers nos séculos XVII e XVIII.  A despeito da variedade de termos e diferenças 
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históricas, é perceptível a emergência de uma consciência feminista, aqui entendida como a 

conscientização histórica de que as mulheres pertencem a um grupo subordinado, de que 

como grupo elas eram alvo de injustiças sociais, de que sua condição de subordinação não era 

natural, mas socialmente determinada, de que elas poderiam se unir para reparar estas 

injustiças, e também que poderiam e deveriam produzir uma visão alternativa de sociedade, 

na qual homens e mulheres usufruiriam igualmente de autonomia e autodeterminação. 

 

 

 

1.3 O reformismo proto-feminista de Mary Wollstonecraft 

 

É hora de efetuar uma revolução nos modos das mulheres. 

Onde está, então, a diferença sexual, quando a educação foi a mesma? 

Mary Wollstonecraft 

 

Mary Wollstonecraft foi uma das pensadoras mais influentes da década de 1790. Não 

bastasse sua audácia em discutir os direitos do homem, ela se atreveu a questionar um dos 

preconceitos mais arraigados da sociedade inglesa setecentista, uma crença que parecia 

inviolável até para seus companheiros radicais: o poder (arbitrário) dos homens sobre as 

mulheres. 

Como outras mulheres de letras da época, Wollstonecraft se engajou no debate sobre 

a natureza da mulher e a utilidade e o benefício das qualidades femininas na emergente 

sociedade liberal e comercial. No decorrer da década de 1780 ela publicou manuais 

educacionais, literatura infantil e romances sentimentais, empoderando as mulheres ao 

enaltecer noções vinculadas à ideologia da domesticidade - como sensibilidade, piedade, 

moralidade e virtude. Desde esta época ela manejou estes conceitos de forma combativa, 

inter-relacionando-os com valores racionalistas e individualistas de viés dissidente religioso. 

Ainda assim, seus posicionamentos mantiveram-se próximos aos formulados por outras 

escritoras da época. Nada nestes primeiros escritos indicava o quanto seus posicionamentos 

radicais sobre o gênero se acentuariam na década seguinte, alçando-a a posição de principal 

promovedora dos direitos da mulher no final do século XVIII.  

Wollstonecraft não teria tido tal relevância para o debate sobre a questão da mulher 

sem a publicação de A Vindication of the Rigths of Woman (1792). Tal obra ocupa uma 

posição importante na história do pensamento feminista, estabelecendo-se como a primeira a 
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sustentar o argumento pela emancipação das mulheres num sistema de pensamento ético e 

político.  Além de alcançar posição de destaque no cânone feminista posteriormente, esta obra 

provocou reações calorosas na sua época, tanto entre aquelas/es que aderiram a suas ideias, 

quanto entre aquelas/es que as rejeitaram. 

Compreender as motivações de Wollstonecraft ao produzir Vindication, trazendo 

para o debate público a questão dos direitos da mulher, implica entender sua adesão aos 

ideários iluministas, além do contexto potencialmente renovador em que o livro foi 

produzido. Como integrante dos meios dissidentes e radicais londrinos, Wollstonecraft 

participou ativamente dos debates ilustrados ao longo das décadas de 1780 e 1790. De modo 

geral, o Iluminismo oferecia novos horizontes de expectativa no que se refere às relações de 

gênero. A questão da igualdade entre os homens e mulheres e seu necessário correlato social e 

político em matéria de deveres e direitos, por exemplo, emergiu em acordo com o caráter 

universal e abstrato do ideário iluminista. Ao mesmo tempo, a tradicional exclusão social das 

mulheres e sua subjugação de gênero, tornaram-se mais evidentes e questionáveis a partir do 

desenvolvimento de uma teoria política e de uma filosofia que colocava no centro de sua 

reflexão o indivíduo, formalmente igual e livre das redes de hierarquia e dependência do 

Antigo Regime. Em complementação, a valorização da educação pelo Iluminismo permitiu a 

emergência de novas formas de distinção social, que entraram em conflito com as hierarquias 

tradicionais e os privilégios de nascimento, incluindo os que tinham como base o gênero.  

Wollstonecraft aderiu a estes ideários de forma irrestrita, e ainda mais intensamente 

na década de 1790. De modo geral, a perspectiva de se ressignificar as relações entre homens 

e mulheres se intensificou em meio ao espírito de ousadia e insubmissão que caracterizou a 

Inglaterra nos primeiros anos desta década. Como já visto, neste período, a influência da 

Revolução Francesa sobre os ingleses foi marcada pelo entusiasmo frente à promessa de 

profundas transformações sociais, o que acarretou na radicalização dos posicionamentos 

reformistas e na ampliação da reivindicação por direitos. Enquanto Thomas Paine incluiu os 

ingleses comuns em seus clamores por sufrágio universal (masculino), Wollstonecraft 

estendeu às mulheres o anseio ilustrado por independência e autodeterminação. 

O objetivo de Wollstonecraft ao publicar Vindication foi introduzir no contexto dos 

debates sobre a Revolução Francesa
113

 e sobre as reformas na Inglaterra a discussão a respeito 

dos direitos da mulher, enfocando a questão da educação feminina. Apesar de apresentar 

                                                             
113 Wollstonecraft destinou sua obra a Charles Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838); ex-bispo de Autun 
e político ativo durante a Revolução Francesa cujo Rapport sur L’Instruction Publique (1791) foi apresentado e 
discutido na Assembleia Constituinte. 
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Vindication como “um tratado sobre os direitos e os costumes das mulheres”
114

, seu intuito 

nunca foi escrever uma petição de direitos jurídico-políticos, mas introduzir o que ela 

chamava de “o destino da mulher” a partir de uma perspectiva bem mais ampla que a 

exclusivamente política. Seu tema fundamental não era a extensão dos direitos liberais às 

mulheres, mas sim a educação feminina em seu sentido mais amplo de socialização.
115

 

Na Inglaterra do século XVIII o tema da educação vinha sendo privilegiado como 

um instrumento de reforma social, tomando parte do grande debate cultural em torno do qual 

se conformava a consciência das classes médias. Foi no interior deste debate onde se 

explicitaram e se debateram com maior claridade e intensidade as diversas concepções a 

respeito do papel das mulheres na nova sociedade liberal e ilustrada. Neste sentido, no final 

do século XVIII o debate já não girava em torno, como fora no início do século, se as 

mulheres deveriam ou não ser educadas, mas sim até que ponto, como e em que medida sua 

educação deveria diferir ou se igualar à educação masculina. 

Mesmos nos âmbitos mais conservadores, ativistas celebradas como a evangélica 

Hannah More, encabeçaram uma autêntica campanha de moralização e educação das 

mulheres de classe média. Frente às “luxuriosas” mulheres da aristocracia, as seitas 

evangélicas propuseram um novo ideal de mulher, centrado nas funções de esposa e mãe. O 

tipo de educação feminina foi definido em relação a estas funções, sendo seu propósito 

converter as mulheres em agentes moralizadores da sociedade por meio da sua influencia 

privada sobre os homens. 

Mesmo posicionada no pólo político oposto, Wollstonecraft compartilhava 

determinadas convicções com More. Ela também endereçou sua obra às mulheres de classe 

média
116

, enfocando a necessidade de se aprimorar a educação feminina de modo a tornar as 

mulheres melhores esposas e mães. 

 

                                                             
114

 WOLLSTONECRAFT, Mary. Reivindicação dos Direitos da Mulher. Tradução Ivania Pocinho Motta. São Paulo: 
Boitempo, 2016.  p. 25. 
115 O tema da educação, especialmente da educação feminina, atravessa vários dos escritos de Wollstonecraft, 

mantendo-se dominante em sua produção até o final de sua carreira. O título de seu primeiro livro, Thoughts 
on the Education of Daughters(1787) fala por ele mesmo; sua obra mais importante, Vindication of the Rights 
of Woman (1792), começa com uma declaração exigindo igual educação para as mulheres e inclui uma 
proposta ambiciosa de um sistema de educação nacional. Ambas suas novelas, Mary, a Fiction (1788) e a 
inacabada Maria, or The Wrongs of Woman (1798), centralizam sua discussão no processo de autoeducação de 
suas heroínas enquanto tentam exercer um papel pedagógico em relação a suas leitoras. Sua insistência em 
discutir tal temática se torna compreensível quando lembramos que no século XVIII a educação é a principal 
arena na qual pedagogos, filósofos e moralistas debatem sobre a emancipação das mulheres. (RICHARDSON, 
Alan. “Mary Wollstonecraft on education”. In: JOHNSON, Claudia L. The Cambridge Companion to Mary 
Wollstonecraft. London: Cambrigde University Press, 2002. p. 24.) 
116 WOLLSTONECRAFT, Mary. Reivindicação... Op. cit. p. 27. 
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Se os homens generosamente rompessem nossos grilhões e se contentassem 

com a camaradagem racional, não com a obediência servil, eles 

encontrariam em nós filhas mais obsequiosas, irmãs mais afetuosas, esposas 

mais fiéis e mães mais razoáveis – em uma palavra, cidadãs melhores.
117

 

 

 

Da mesma forma, estava profundamente interessada em elevar o “caráter moral” das mulheres 

e em convertê-las “em membros mais respeitáveis da sociedade”.
118

 

No que se refere ao cerne de sua argumentação, no entanto, afastava-se radicalmente 

de More. A última entendia que ninguém necessitava mais de subordinação para manter sua 

boa conduta do que as mulheres.
119

 Wollstonecraft ansiava que “desenvolvessem suas 

próprias faculdades e adquirissem a dignidade da virtude consciente”.
120

 

 

Espero que meu próprio sexo me desculpe caso eu trate as mulheres como 

criaturas racionais, em vez de adular suas graças fascinantes e considerá-las 

como se estivessem em um estado de perpétua infância, incapazes de ficar 

sozinhas. Sinceramente, desejo mostrar em que consistem a verdadeira 

dignidade e felicidade humanas. Desejo persuadir as mulheres a se 

esforçarem para adquirir força tanto da mente quanto do corpo(...)
121

 

 

Para Wollstonecraft não existiam distinções naturais entre as capacidades e funções 

de homens e mulheres, nem, portanto, critérios legítimos que justificassem sua subordinação 

aos homens. Nesse sentido, seu entendimento sobre o conceito de “boa conduta”– que na 

época era sinônimo de recato e submissão – traduzia-se de forma bastante diferente, como o 

desenvolvimento por parte das mulheres de seu entendimento e virtude. 

Por este caminho, Wollstonecraft conseguiu transcender, em numerosos aspectos, 

ainda que não em todos, a identificação exclusiva das mulheres com suas funções de esposa e 

mãe. Ao fazê-lo, foi capaz de desenvolver uma crítica radical ao conceito de boa conduta, que 

consistia o núcleo do debate a respeito da definição social das mulheres. 

Wollstonecraft inicia sua argumentação questionando uma série de “distinções 

inaturais” que, a seu ver, “corrompiam o gênero humano em seu conjunto”.
122

As 

desigualdades e hierarquias de gênero, o cerne de sua crítica, eram apontadas por ela como tão 

arbitrarias quanto os privilégios tradicionais e as hierarquias de nascimento. Nesse sentido, e 

                                                             
117 Ibidem. p. 193. 
118 Ibidem. p. 29. 
119

 Burdiel, Isabel. “Introducción” in: WOLLSTONECRAFT, Mary. Vindicación de los Derechos de la Mujer. 
Madrid: Ediciones Catedra: 2000, p. 56. 
120 Ibidem. p. 47. 
121 Ibidem. p. 27. 
122 Ibidem. p. 45. 
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em acordo com o espírito da ilustração, propôs-se a examiná-las a partir do exame crítico e 

racional: “No estado atual da sociedade, parece necessário remontar aos princípios básicos em 

busca de verdades mais simples e disputar cada palmo de espaço com o preconceito 

existente”. Em outro trecho, explica que formulou “argumentos” que “parecem conclusivos 

para demonstrar que a noção prevalecente a respeito do caráter sexual subverteu a 

moralidade”. Seguindo esta linha de raciocínio, aponta a incoerência em se excluir as 

mulheres da reivindicação por direitos: “No momento em que os homens lutam por sua 

liberdade e pelo direito de julgar por si mesmos sua própria felicidade, não é inconsistente e 

injusto subjugar as mulheres”? Afinal, “se os direitos abstratos do homem sustentarão o 

debate”, “os da mulher, por analogia,” deveriam ser “submetidos à mesma análise”. Mas isso 

ainda não acontecia porque os “tiranos” de toda espécie, “do fraco rei ao fraco pai de família”, 

estavam “todos ávidos por esmagar a razão”.
123

 

Wollstonecraft não buscava simplesmente analogias, mas assinalava a sistemática 

inter-relação entre diversas hierarquias arbitrárias a partir de uma teoria política que não 

reconhecia a possibilidade de âmbitos separados ou alheios ao escrutínio da razão e ao 

exercício público da virtude. De um prisma que combinava elementos da tradição puritana, do 

racionalismo ilustrado e de um humanismo cívico, Wollstonecraft negou que a virtude e a 

razão pudessem ser diferentes para diferentes categorias de pessoas. A concepção de 

indivíduo virtuoso e racional requeria que todos tivessem a possibilidade de ser fortes e 

independentes. A desigualdade baseada em privilégios alheios ao talento e ao esforço 

individual levava inevitavelmente à corrupção mútua das partes implicadas. A humanidade só 

poderia alcançar o grau de perfeição que prometia o ideário ilustrado se suas verdades fossem 

autenticamente universais. A virtude e a razão não tinham, para Wollstonecraft, nem gênero, 

nem classe, e se as outorgava “artificialmente” convertiam a vontade universalista do projeto 

ético iluminista em uma “moralidade parcial”.
124

 

Partindo desta premissa, Wollstonecraft argumentava que na defesa do mérito 

individual frente aos privilégios herdados, era crucial que a distinção entre a verdadeira 

virtude e sua aparência afetasse também as mulheres, para que elas pudessem favorecer, em 

vez de frear, o progresso da humanidade. Por isso, assinalava que era “hora de efetuar uma 

revolução nos modos das mulheres – hora de devolver-lhes a dignidade perdida – e fazê-las, 

como parte da espécie humana, trabalhar reformando a si mesmas para reformar o mundo”.
125

 

                                                             
123 Ibidem. p. 19 e 31. 
124 BURDIEL, Isabel. Op. cit. p. 58. 
125 WOLLSTONECRAFT, Mary. Op. cit. p. 69. 
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O problema da educação, do conhecimento, adquiria assim sua conotação mais 

radical: implicava uma drástica revisão das convenções sociais, de maneira que as virtudes 

que o pensamento iluminista atribuía às mulheres pudessem ser submetidas à análise, 

definidas e praticadas, de acordo com sua verdadeira natureza e a margem da “aparência das 

coisas”. Tratava-se nesse sentido, de questionar a “naturalidade” da definição social das 

mulheres e, a partir desse ponto de vista, desenvolver toda uma argumentação que vinha de 

encontro ao verdadeiro objeto de reflexão da obra: o caráter artificial, social e culturalmente 

construído, das diferenças de valor e função entre os gêneros.  

A reflexão de Wollstonecraft uniu teorias sobre educação da tradição dissidente, o 

ideário radical e iluminista, e também - a partir de uma complexa e combativa leitura- a 

preocupação rousseauniana pela integridade pessoal diante das convenções sociais.
126

 Desse 

complexo e plural amálgama ideológico surgiu um tipo de radicalismo que podia denominar-

se romântico, do qual participaram tanto Mary Wollstoncraft como Willian Godwin e 

inclusive, em termos estético-políticos, poetas como Willian Blake, William Wordsworth e 

Samuel Taylor Coleridge. A contribuição de Wollstonecraft para esse cenário foi sua leitura 

resistente e combativa de mulher, especialmente significativa no que se refere ao pensamento 

de Rousseau, mas que também alcançou o liberalismo e a ideologia da separação das esferas 

como conformadora das identidades de gênero.
127

 

Ao fundamentar seus argumentos não num interesse parcial, mas na razão, 

Wollstonecraft foi capaz de lançar um desafio muito mais direto e eficaz às convenções de sua 

época do que havia conseguido anteriormente, tanto em suas obras sobre educação quanto em 

sua resposta a Edmund Burke. Este tipo de argumentação lhe permitiu identificar os limites e 

paradoxos que marcaram a definição social das mulheres na sociedade inglesa ilustrada, 

confrontando as principais autoridades no assunto: Jean Jacques Rousseau, James Fordyce
128

 

e Dr. Gregory.
129

 Estes produziram alguns dos manuais de conduta feminina mais populares 

                                                             
126 As concepções educacionais de Wollstonecraft também receberam enorme influência do empirismo 
lockeano. Ao frisar a importância da experiência na formação do indivíduo, este propiciou que se refletisse 
acerca da identidade feminina a partir de outras bases, além dos discursos inatistas. (COHEN, Michèle. COHEN, 
Mihéle. “To think, to compare, to combine, to methodise: Girls’ Education in Enlightenment Britain”. In: SARAH, 
KNOTT and TAYLOR, Barbara. Women, Gender and Enlightenment. New York: Palgrave Macmillan. 2005. p. 
225.) 
127 MIRANDA, Anadir dos Reis. Op. cit. p. 116. 
128 James Fordyce (1720-1796) foi um clérigo presbiteriano escocês, poeta e autor de Sermons to Young 
Women (1765). 
129 Dr. John Gregory (1724-1773) escreveu, em 1761, um dos livros mais populares da época sobre a conduta 
das mulheres, A Father’s Legacy to His Daughters. Sobre sua influência na cultura setecentista ver MORAN, 
Mary Catherine. “Between the Savage and the Civil: Dr John Gregory’s Natural History of Femininity”. SARAH, 
KNOTT and TAYLOR, Barbara. Women, Gender and Enlightenment. New York: Palgrave Macmillan, 2005.   
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da época, contribuindo para disseminar o ideal da dama inglesa frívola, recatada e 

dependente.
130

 

 

Acusem-me de arrogância; ainda assim, declaro acreditar firmemente que 

todos os escritores que têm tratado do tema da educação e maneiras 

femininas, desde Rousseau até o Dr. Gregory, têm contribuído para tornar as 

mulheres seres artificiais e de caráter mais fraco do que elas realmente são; 

e, consequentemente, membros mais inúteis da sociedade.
131

 

 

 

No seu debate apaixonado com as autoridades Wollstonecraft avançou em 

argumentos decisivos. Além de censurar e deslegitimar as proposições de Fordyce, Dr. 

Gregory e, principalmente, de Rousseau - censurando-lhes por excesso de sensibilidade, por 

escrever obras “frívolas”, disseminado suas ideias sem qualquer compromisso com a 

observação ou a reflexão
132

 - ela conseguiu demonstrar que as respostas individuais das 

mulheres eram, sobretudo, respostas a situações sociais. O que as convertia em “seres 

inferiores”, era sua situação, e não sua natureza. Por outro lado, ao debater as atitudes e 

expectativas que perpetuavam a debilidade feminina – institucionalizadas por uma série de 

textos, de práticas e valores sociais que utilizavam uma linguagem insidiosamente 

naturalizada – alijavam as mulheres de sua verdadeira natureza e de seus verdadeiros 

interesses. O resultado era uma auto-representação artificial que as impedia de distinguir, 

tanto em si mesmas como na sociedade mais ampla, a aparência da virtude, da verdadeira 

virtude.  

Como muitos outros iluministas ingleses, Wollstonecraft aderira à crítica 

rousseauniana aos costumes aristocráticos, que prezavam acima de tudo as honrarias e a 

reputação. Estas convenções foram apontadas como alienantes, próprias de indivíduos 

reduzidos a não ser mais que uma máscara. Nessa lógica, o que contava eram as aparências e 

posições, e não a essência ou o aperfeiçoamento dos indivíduos. A admiração de 

Wollstonecraft se transformava em indignação, obviamente, quando se tratava da abordagem 

rousseauniana quanto ao “caráter e destino das mulheres”. A seu ver, no que se referia a este 

assunto, Rousseau se mostrara incapaz de distinguir entre realidade e representação, entre ser 

e parecer. 

                                                             
130 Os manuais de conduta e os romances sentimentais foram os principais veículos para disseminar e legitimar 
o ideal da proper lady (dama inglesa adequada). Sobre esta discussão ver JONES, Vivien. “Mary Wollstonecraft 
and the literature of advice and instruction”. In: JOHNSON, Claudia L. The Cambridge Companion to Mary 
Wollstonecraft. London: Cambrigde University Press, 2002.     
131 WOLLSTONECRAFT, Mary. Reivindicação... Op. cit. p. 42. 
132 Ibidem. p. 25 e 121. 
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As opiniões enganosamente sustentadas em algumas publicações modernas a 

respeito do caráter e da educação femininos, que são refletidas na maior 

parte das observações feitas de forma superficial sobre o sexo, continuarão a 

ser examinadas. Começarei com Rousseau e darei um esboço do caráter da 

mulher nas palavras dele, intercalando comentários e reflexões.
133

 

 

 

No quinto capítulo de seu livro Emílio; ou, da Educação, um dos romances 

pedagógicos mais lidos no século XVIII, Rousseau delineou suas concepções acerca da 

natureza, educação e lugar social das mulheres. Ele afirmava que elas eram naturalmente 

inferiores aos homens, tanto física quanto intelectualmente. Necessitavam, por isso, ser 

guiadas e protegidas pelo sexo oposto, mais forte e capaz em todos os sentidos. Por necessitar 

muito mais dos homens que eles delas, as mulheres, instintivamente, procuravam agradar e 

atrair os homens. Por acreditar que as inclinações naturais são boas e corretas, Rousseau 

recomendava que tais características fossem desenvolvidas e cultivadas. Wollstonecraft 

contestava as ideias de Rousseau e de outros defensores de um modelo de educação 

especificamente feminino, afirmando que este pretendiam  

 

privar-nos de almas e insinuar que somos seres concebidos apenas para a 

graça doce e atraente e a obediência dócil e cega destinada a satisfazer os 

sentidos do homem(...) Como nos insultam grosseiramente aqueles que 

assim nos aconselham a nos tornarmos dóceis animais domésticos! Por 

exemplo, a cativante doçura, tão calorosa e frequentemente recomendada, 

que domina mediante a obediência. Que expressões infantis, e quão 

insignificante é o ser – pode ser imortal? - que concorda em reinar mediante 

métodos tão sinistros!
134 

 

Para Wollstonecraft, não era natural nas mulheres dedicar toda sua existência a 

agradar e atrair os homens. Ao seu juízo, isso se devia à situação social das mulheres. Na 

Inglaterra do século XVIII as mulheres eram consideradas, desde a infância, como seres 

frágeis e dependentes, levadas a acreditar que não podiam sobreviver sem a proteção e a 

supervisão dos homens. Quando pequenas, cabia ao pai ou, na falta deste, a algum outro 

parente do sexo masculino guiá-las e mantê-las. Quando chegavam à vida adulta eram levadas 

a buscar a proteção masculina por meio do matrimônio. Às mulheres “sempre se ensina a 

buscar um homem que as mantenha”
135

, afirmava a pensadora inglesa.   
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Essa situação as levava a se preocupar somente com sua conduta e aparência externa, 

moldando sua existência aos desejos masculinos. Por isso, ao invés de exercerem seu próprio 

entendimento, desenvolviam virtudes artificiais, reforçadas pelo tipo de educação limitada 

que recebiam, como fora idealizado por Rousseau em Emílio, e apontado de forma crítica por 

Wollstonecraft em Vindication: “Esta é certamente a educação do corpo(...) Para torná-lo 

fraco, o que alguns podem chamar de belo, o entendimento é negligenciado, as meninas são 

forçadas a se sentar imóveis, a brincar com bonecas e a ouvir conversas tolas”. Das mulheres 

assim educadas só poderia se esperar “virtudes negativas”, como “paciência, docilidade, bom 

humor e flexibilidade”.
136

 

Educadas para se preocuparem somente com o julgamento dos homens, davam maior 

importância à opinião deles, à conduta social, que àquela realmente importante para 

Wollstonecraft, a conduta moral. A mulher, dizia ela,  tem “confundido virtude com 

reputação”. 

 

É o olho do homem que elas aprenderam a temer (…) e é reputação, e não a 

castidade, com todos os seus belos acompanhamentos, que empregam para 

se manter livre de mácula, não como uma virtude, mas sim para preservar 

sua posição no mundo.
137

 

 

Importante ressaltar que a concepção de indivíduo virtuoso veiculada pelos religiosos 

dissidentes, a qual Wollstonecraft aderiu de forma universalista, também ocupou papel 

fundamental na sua revisão do conceito hegemônico de boa conduta feminina. Diferente do 

que as interpretações sobre a história do feminismo têm tradicionalmente demonstrado, 

ideologias religiosas serviram de base, tanto quanto discursos seculares, para a emergência de 

nichos proto-feministas no século XVIII.138 

Imbuída pelo credo dissidente racionalista, Wollstonecraft entendia que o 

aperfeiçoamento das mulheres representava o desenvolvimento, não daqueles talentos 

                                                             
136 Ibidem. p. 84 e 111. 
137 Ibidem. p. 172. 
138 De acordo com Taylor, os historiadores geralmente localizam as origens do moderno feminismo ocidental 
em transformações seculares: a emergência dos ideários políticos liberais, o programa de reforma intelectual 
inaugurado pelo iluminismo, as expressivas oportunidades abertas às mulheres pela expansão da literatura 
impressa ao longo do século XVIII. Estes são, sem dúvida, fatores importantes. Entretanto, muitos nichos proto-
feministas, como o que surgiu entre algumas pensadoras dissidentes inglesas, fundamentam-se numa ideologia 
religiosa que trouxe implicações bastante positivas para o status (público e privado) das mulheres.  Taylor 
também afirma que os estudiosos do pensamento de Wollstonecraft localizam Vindication of the Rights of 
Woman na tradição do humanismo iluminista, o qual assumiu um relacionamento de indiferença, para não 
dizer de hostilidade, em relação à religião. (TAYLOR, Bárbara. “The religious foundations of Mary 
Wollstonecraft’ s feminism”. In: JOHNSON, Claudia L. The Cambridge Companion to Mary Wollstonecraft. 
Londres: Cambridge University Press, 2002. p. 99 e 103.)  
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artificiais que as preparavam para “se manter no mundo”, mas sim daquelas qualidades 

importantes para a sua salvação eterna. Os religiosos não-conformistas acreditavam que a 

existência seria um período de ensaio, um estágio preparatório, no qual as almas dos virtuosos 

se preparariam para a vida eterna. Por isso a crítica à educação feminina vigente, apontada por 

Wollstonecraft como extremamente mundana e superficial.        

Apesar desse tipo de educação, que visava cultivar nas mulheres qualidades próprias 

para atrair e “prender” os homens ser largamente defendido num contexto em que o 

matrimônio representava (real e simbolicamente) uma das únicas possibilidades de 

sobrevivência acessíveis às mulheres, Wollstonecraft se colocava como crítica deste modelo. 

Ela afirmava que a preparação da alma era ainda mais importante, sendo imprescindível às 

mulheres, assim como aos homens, para desenvolverem a virtude consciente mediante o 

controle das paixões e o uso da razão.  

 
(...) para que a virtude mereça esse nome, deve fundamentar-se no 

conhecimento, esforcemo-nos por fortalecer nossas mentes por meio da 

reflexão, até que nossa cabeça seja um equilíbrio para o nosso coração; não 

limitemos todos nossos pensamentos às insignificantes ocorrências diárias 

nem nosso conhecimento à convivência com o coração de nossos amantes ou 

maridos, subordinemos à prática de qualquer obrigação à mais importante 

delas, que consiste em aperfeiçoar nossa mente e preparar nossas afeições 

para um estado mais elevado!
139

 

 

 
Por isso ela reivindicava as mulheres a mesma educação destinada aos homens, a qual 

priorizava o desenvolvimento da independência mental.
140

 

 

a educação mais perfeita é, em minha opinião, um exercício do entendimento, 

calculado o melhor possível para fortalecer o corpo e formar o coração. Ou, 

em outras palavras, para possibilitar ao indivíduo alcançar tais hábitos de 

virtude que o tornarão independente. De fato, é uma farsa chamar virtuoso um 

ser cujas virtudes não resultam do exercício de sua própria razão. Esta era a 

opinião de Rousseau com respeito aos homens; eu as estendo às mulheres e 

afirmo com toda confiança que elas foram tiradas de sua esfera pelo falso 

refinamento, e não pelo esforço de adquirir qualidades masculinas.
141

 

 

 

                                                             
139 WOLLSTONECRAFT, Mary. Reivindicação... Op. cit. p. 122. 
140 Não podemos deixar de frisar que o ideal iluminista de autonomia da razão e da saída da menoridade, 
conforme Kant, também influenciaram a concepção de independência mental de Wollstonecraft.  
141 WOLLSTONECRAFT, Mary. Reivindicação... Op. cit. p. 42. 
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Wollstonecraft compartilhava da crença dissidente de que o julgamento racional 

privado era a fundamentação da verdadeira religião.
142

 Nesse sentido, ela não concebia a 

existência de mediadores na relação entre Deus e os seres humanos, criticando o tipo de 

educação que levava as mulheres a viverem sob o jugo masculino, que não primava pelo 

desenvolvimento de suas próprias faculdades. Para a autora, a mulher que não aprendesse a 

fazer uso de sua própria razão jamais seria “independente”, jamais se colocaria “acima da 

opinião comum” nem sentiria “a dignidade de uma vontade racional, que se inclina apenas 

diante de Deus.
143

 Para Wollstonecraft, era hora de colocar um fim no jugo das mulheres. 

Afinal, conforme ela cuidadosamente demonstrara em Vindication, não havia motivos que 

justificassem sua submissão aos homens. De forma muita arguta, ela indaga: Como “pode ela 

acreditar que foi criada somente para submeter-se ao homem, seu igual”?
144

 

Com esse tipo de argumentação Wollstonecraft conseguiu empreender uma crítica 

contundente ao poder arbitrário dos homens sobre as mulheres, lançando um desafio direto e 

eficaz às convenções de sua época. Inseriu ainda a questão da mulher no centro do debate 

sobre direitos, dando início a um movimento que almejava efetuar uma “revolução nos modos 

femininos”. A real dimensão de sua reivindicação, no entanto, só viria à tona depois de sua 

morte, com a publicação da controversa biografia Memoirs of the Author of a Vindication of 

the Rights of Woman (1798). 

A sociedade inglesa letrada recebeu Vindication of the Rigths of Woman de forma 

bastante favorável. Como já visto, ao longo da segunda metade do século XVIII, 

intensificaram-se demandas por melhorias na educação feminina e no status da mulher na 

família. No início da década de 1790, quando Vindication foi publicado, eram raras as 

contestações a esse respeito. Apesar das reivindicações política e por direitos civis não serem 

à época consideradas essenciais - alguns, inclusive, as consideravam absurdas - os círculos 

intelectuais mais progressistas vinham reagindo positivamente às demandas por igualdade 

                                                             
142 TAYLOR, Barbara. The religious... Op. cit. p 108. 
143 Grifo nosso. (WOLLSTONECRAFT, Mary. Reivindicação... Op. cit. p. 58.) 
144 Ibidem. p. 95. O debate proposto por Wollstonecraft a respeito da autonomia feminina também abordou a 
questão da independência econômica. Ela era favorável a uma educação que preparasse as mulheres para um 
ofício ou uma carreira.  A seu ver isso as livraria de inúmeros contratempos, reflexos da situação de extrema 
dependência em que se encontravam. Entre estes ela assinala a difícil situação das mulheres que não 
conseguiam contrair matrimônio e que dependiam da benevolência de parentes e a condição preocupante das 
viúvas que se viam incapacitadas em manter suas famílias depois da morte de seus cônjuges. Para 
Wollstonecraft, uma educação que preparasse as mulheres inclusive para serem independentes 
economicamente, livraria as mulheres solteiras do “amargo pão da dependência”, possibilitando às mães e 
viúvas organizar suas vidas e levar seus assuntos de maneira mais racional. Além disso, não necessitando mais 
se casar para sobreviver, não o fariam por interesse, tampouco achariam que o principal objetivo de sua 
existência era conseguir um marido para mantê-las. 
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intelectual, aprimoramento educacional e reformas nos costumes femininos. Entusiasmados 

pelos direitos do homem, os iluministas ingleses não viram com espanto a reivindicação dos 

direitos da mulher. 

Janes aponta que a recepção positiva de Vindication também se deve à forma como 

os periódicos setecentistas o classificaram. Vários periódicos de inclinação radical, vinculados 

às mesmas premissas filosóficas defendidas por Wollstonecraft, simpáticos em relação aos 

eventos em França, publicaram resenhas favoráveis à obra. Ignoraram, no entanto, suas 

implicações proto-feministas - que desestabilizariam as relações de gênero - enfocando seus 

aspectos educacionais. A resposta da Analytical Review foi característica. Não classificou 

Vindication como uma obra política, mas de economia política, definindo-a como um 

elaborado tratado de educação feminina. Por conta das resenhas moderadas, Vindication foi 

praticamente ignorado pelos periódicos conservadores. Nos próximos anos, no entanto, com o 

retraimento da simpatia revolucionária na Inglaterra, esta situação viria a se transformar 

radicalmente.
145

 

Diversos fatores contribuíram para a emergência do movimento 

contrarrevolucionário inglês na década de 1790. O início do Período do Terror em 1792 (que 

evidenciou o potencial de violência e descontrole da revolução), aliado a entrada da Inglaterra 

na primeira guerra de Aliança contra a França em 1793 (que levou a intensificação dos 

sentimentos patrióticos), tornaram mais difíceis a defesa de pautas revolucionárias. Em 

paralelo, a radicalização do movimento reformista na Inglaterra (e o temor das insurreições 

sociais) contribuiu para o aumento da repressão por parte do governo inglês e para a eclosão 

de associações anti-jacobinas, intensificando-se a perseguição aos escritores radicais e 

ativistas do período. Nos anos seguintes, em consequência desta mudança no clima político, 

emergiram diversas publicações de cunho contrarrevolucionário, englobando romances, 

poemas e resenhas críticas. Criado em 1797, o periódico The Anti-Jacobin foi, possivelmente, 

o principal difusor da literatura e dos valores anti-jacobinos.  

Foi sob esta conjuntura que William Godwin publicou Posthumous Works of the 

Author of Vindication of the Rights of Woman (1798). Trata-se de uma compilação de 

trabalhos e cartas de Wollstonecraft, incluindo dois textos inéditos: o romance Wrongs of 

Woman: or, Maria, escrito que Wollstonecraft deixara inacabado devido a sua morte em 

1797, e uma biografia muito franca sobre suas experiências amorosas, de autoria do próprio 

                                                             
145 JANES, R. M. On the Reception of Mary Wollstonecraft’s: A Vindication of the Rights of Woman. Journal of 
the History of Ideas, Vol. 39, No. 2 (Apr. – Jun., 1978), pp. 293-302. p. 295.  
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Godwin.
146

 O conteúdo destes textos, aliado ao clima opressivo que se instalara na Inglaterra, 

fizeram com que tal publicação fosse recebida de forma bastante desfavorável nos meios 

conservadores. Enquanto Wrongs retomava as críticas e reivindicações de Vindication por 

meio de uma abordagem mais crítica e totalmente secular, Memoirs trazia à tona seu affair 

mal sucedido com Henry Fuseli, sua relação fora do casamento com Gilbert Imlay, da qual 

nascera sua filha Fanny, as tentativas de suicídio devido ao abandono de Imlay e seu romance 

e casamento tardio com Godwin. As revelações de sua vida privada trazidas a público por 

Memoirs, em particular, alimentaram as resenhas contrarrevolucionárias, que as utilizaram 

para desacreditar Wollstonecraft e suas ideias e para demonstrar que os princípios liberais 

poderiam conduzir à imoralidade e à descrença religiosa.  

 

Ela viveu em estado de prostituição com dois outros homens, o último dos 

quais se tornou seu marido, e publicou esta história de seus amores, ou pelo 

menos a quantidade deles que ela estava apta a confiar-lhe; pois muitos 

ainda permanecem desconhecidos, que, se fielmente relacionados, fariam um 

livro, em comparação ao qual  Aventuras de Moll Flanders seria um modelo 

de pureza. 

[She lived in a state of prostitution with two other men, the last of whom 

became her husband, and published this history of her amours, or at least of 

as much of them as she thought fit to entrust him; for many still remain 

untold which, if faithfully related, would make a book, in comparison with 

which the Adventures of Moll Flanders would be a model of purity.]
147

 

 

 

Rubor cobriria as faces da maioria dos maridos se fossem obrigados a relatar 

as estórias de suas esposas, as quais o Sr. Godwin proclamou 

voluntariamente ao mundo. A excentricidade extrema dos sentimentos do Sr. 

G. irá responsabilizá-lo pela sua conduta. A virtude e o vício são pesados por 

ele em sua própria balança. Ele não olha para o casamento com respeito, 

nem para o suicídio com horror. 

[Blushes would suffuse the cheeks of most husbands, if they were forced to 

relate those anecdotes of their wives which Mr. Godwin voluntarily 

proclaims to the world. The extreme excentricity of Mr. G.‟s sentiments will 

                                                             
146
 A franqueza de Godwin em relação à exposição dos detalhes polêmicos da vida de Wollstonecraft se 

relacionam ao ideal de candour (sinceridade) vigente nos meios religiosos dissidentes que ele integrava. 
Memoirs integra, ainda, a produção mais ampla de Godwin a respeito de sua reflexão educacional. Em meio a 
uma miríade de textos de viés filosófico, histórico, literário e ficcional, a “história individual” t inha para ele um 
papel formador sobre os leitores. Em Memoirs ele afirma: “It has always appeared to me, that to give to the 
public some account de life of a person of eminent merit deceased, is a duty incumbent on survivors”.  Godwin 
defendia a sinceridade total ao narrar a vida de um indivíduo, considerando as preocupações privadas e 
públicas inseparáveis. Ao escolher a vida de Wollstonecraft como tema, ele quiz defender sua trajetória 
corajosa como representante da nova ordem social, contrária a imposição e hipocrisia social. (GODWIN, 
William. Memoirs of the Author of a Vindication of the Rights of Woman. The Second Edition Corrected. 
London: Printed for J. Johnson, N0. 72., St. Paul’s Church-Yard. 1798. p. 01.; PÉREZ, Eva M. The Trials of 
Sincerity: William Godwins’s Political Justice v. Memoirs of Mary Wollstonecraft. Connotations Vol. 13. 
(2003/2004) p. 2017.)     
147 Anti-Jacobin Review (January 1800), p. 93. 
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account for this conduct. Virtue and vice are weighed by him in a balance of 

his own. He neither looks to marriage with respect, nor to suicide with 

horror.]
148

 

 

Os sentimentos e a conduta moral da Sra. Wollstonecraft, resultantes de seus 

princípios e teorias, exemplificam e ilustram a MORALIDADE 

JACOBINA. O biógrafo mostra-nos, nos sentimentos religiosos da Sra. 

Wollstonecraft, uma causa de conduta tão oposta às regras estabelecidas de 

virtude feminina. “Ela recebeu poucos irmãos de religião na sua juventude, e 

sua religião era quase inteiramente de sua própria criação. - Ela não 

conseguia se lembrar do tempo em que teria acreditado em doutrina de 

punições futuras”. 

[The moral sentiments and moral conduct of Mrs. Wollstonecraft, resulting 

from their principles and theories, exemplify and illustrate JACOBIN 

MORALITY.The biographer affords us in the religious sentiments of Mrs. 

Wollstonecraft, one cause of a conduct so opposite to established rules of 

female virtue. “She had received few fellows of religion in her youth, and 

her religion was almost entirely of her own creation. – She could not 

recollect the time when she had believed the doctrine of future 

punishments.”]
149

 

 

 

Essa recepção hostil contribuiu para explicitar as implicações revolucionárias e proto-

feministas de Vindication, ao mesmo tempo em que estabelecia Wollstonecraft como um dos 

principais alvos da crítica reacionária inglesa. 

As respostas furiosas a Memoirs of the Author of A Vindication of the Rights of 

Woman em janeiro de 1798, combinadas com crescente pressão social sobre os reformistas, 

repercutiram duramente sobre as outras escritoras radicais. Neste contexto, um número 

significativo de publicações que tinham como alvo o jacobinismo inglês miraram nelas e em 

seus escritos. Sob este clima desfavorável, muitas escritoras relutaram em assinar seus textos 

com ideias em defesa das mulheres, publicando-os anonimamente ou sob o uso de 

pseudônimos. A produção de caráter mais radical produzida no final do século continuou a 

incluir a discussão sobre os direitos e as injustiças da mulher, mas de forma bem mais 

moderada. 

Foi sob esta conjuntura adversa que Mary Hays e Mary Robinson, amigas e 

seguidoras de Wollstonecraft, publicaram, respectivamente, Appeal to the Men of Great 

Britain in Behalf of Woman (1798) e Letter to the Women of England on the Injustice of 

Mental Subordination (1799), dando continuidade à crítica proto-feminista que ela iniciara. 

 

 

                                                             
148 Montly Review, 28 (1798), p. 321-4. Apud. STAFFORD, William. Op. cit. p. 15. 
149Anti-Jacobin Review (January to April 1799), p. 98.  
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1.4 Mary Hays e Mary Robinson: uma “legião de Wollstonecrafts” 

 

Diversas escritoras inglesas setecentistas responderam, positiva ou negativamente, à 

vida e aos trabalhos de Mary Wollstonecraft. Ao analisar a influência de A Vindication of the 

Rights of Woman sobre as autoras daquela época, Mellor cita Mary Hays, Mary Robinson, 

Hannah More, Maria Edgworth, Anna Laetitia Barbauld e, inclusive, a própria Jane Austen. 

Wollstonecraft também é apontada como uma referência importante nas produções de Amelia 

Opie e Jane West.
150

 Esses dados corroboram com a tese de que ela foi a mulher de letras 

mais célebre e influente da década de 1790. Num dos textos mais representativos da crítica 

anti-jacobina as escritoras radicais - o poema The Unsex’s Females (1798), do reverendo 

anglicano Richard Polwhele - Mary Robinson, Charlotte Smith, Helen Maria Williams e Mary 

Hays são apontadas como parte do bando de seguidoras de Wollstonecraft, que assim como 

ela, ousaram desrespeitar o lugar do seu sexo. Apesar da crítica de Polwhele não enfocar o 

envolvimento destas escritoras com o debate impulsionado por Wollstonecraft quanto aos 

direitos e as injustiças da mulher, pelo menos duas delas podem ser apontadas como suas 

discípulas diretas, tendo aderido  às suas ideias de forma pública e irrestrita. 

Mary Hays foi a principal seguidora de Mary Wollstonecraft. Ela pode ser definida 

como uma daquelas “mulheres de classe média que se encontram em estado mais natural”
151

 

para quem Wollstonecraft endereçou Vindication, esperando que aderissem ao seu rogo por 

“uma revolução nos modos femininos”. Tal clamor ecoou fortemente em Hays que, oriunda 

dos meios religiosos dissidentes, aderira ao credo iluminista de forma tão irrestrita quanto 

Wollstonecraft. Beneficiada pelas oportunidades educacionais que estes grupos religiosos 

propiciaram às mulheres, Hays desenvolvera desde muito cedo ideias muito firmes a respeito 

das capacidades intelectuais femininas e das limitações sociais que cerceavam a vida das 

mulheres. Quando leu A Vindication of the Rights of Woman, em 1792, imediatamente quis 

conhecer a pensadora corajosa que ousara reivindicar em favor dos direitos da mulher. 

Escreveu-lhe uma carta, parabenizando-a pelo seu feito, solicitando um encontro. 

Wollstonecraft respondeu positivamente.  

Quando se encontraram Hays imediatamente reconheceu nela a pessoa ideal para 

ajudá-la a aprofundar suas próprias reflexões sobre o tema da condição feminina. Na época 

ela estava trabalhando no texto Letters and Essays, Moral and Micellaneous que, depois de 

                                                             
150 Ver TY, Eleanor R. Empowering the feminine: the narratives of Mary Robinson, Jane West and Amelia Opie, 
1796-1812.Toronto : University of Toronto Press, 1998. 
151 WOLLSTONECRAFT, Mary. Reivindicação... Op. cit. p. 27. 
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lido e revisado por Wollstonecraft, foi publicado em 1793.
152

 Letters and Essays representa o 

primeiro esforço de Hays em discutir a questão da mulher (anteriormente ela publicara 

poemas e panfletos religiosos). Alinhando-se a outras escritoras e moralistas da época, ela 

procurou apontar caminhos para tornar as mulheres pessoas úteis à sociedade, reivindicando 

uma “reforma nos costumes”. Sua admiração por Wollstonecraft é explicitada já no prefácio 

da obra. 

 

Não posso mencionar a admirável defensora dos direitos (direitos 

fundamentados na natureza, razão e justiça, embora tão degradados e 

mergulhados na frivolidade e no refinamento voluptuoso), sem deter-me em 

fazer um tributo de respeito público em nome do meu sexo(...) à virtude e 

aos talentos de uma escritora que, com igual coragem e habilidade, tem 

buscado resgatar a mente feminina de preconceitos(...) 

[I cannot mention the admirable advocate for the rights (rights founded in 

nature, reason, and justice, though so long degraded and sunk in frivolity and 

voluptuous refinement), without pausing to pay a tribute of public respect in 

the name of my sex(…) to the virtue and talents of a writer, who with equal 

courage and ability hath endeavoured to rescue the female mind from 

prejudices(…)]
153

 

 

 

Hays continua a citar Wollstonecraft em outros trechos da obra, explicitando sua 

adesão aos argumentos de sua inspiradora no que se refere à condição feminina:  

 

 

É tempo para a mulher degradada reivindicar seu direito à razão, nesta 

difusão geral da luz e do conhecimento. A frivolidade e a voluptuosidade na 

qual elas têm sido educadas até agora, têm tido grande participação na 

corrupção geral dos costumes; esta frivolidade, a reivindicadora sensível de 

nossos direitos atribui, justamente, à total dependência em que somos 

educadas. As jovens mulheres sem fortuna, se não tiverem chance de se 

casar(...) dificilmente possuem outro recurso além da servidão, ou 

prostituição.  

[It is time for degraded woman to assert her right to reason, in this general 

diffusion of light and knowledge. The frivolity and voluptuousness, in which 

they have hitherto been educated, have had a large share in the general 

corruption of manners, this frivolity the sensible vindicator of our rights 

justly attributes to the entire dependence in which we are trained. Young 

women without fortunes, if they do not chance to marry(…) have scarce any 

other resources than a servitude, or prostitution.]
154

 

 

 

Eu não consigo evitar, em todas as ocasiões, de unir meus visíveis esforços 

àqueles da admirável defensora dos direitos femininos, tentando estimular e 

                                                             
152 A obra é organizada como uma coletânea de cartas, contos e ensaios. Ao todo são vinte e dois textos. 
153 HAYS, Mary. Letters e Essays, Moral e Miscelaneous. London: Printed for K. Knott, No. 47. Lombard Street, 
1793. (Preface) 
154 Ibidem. p. 84. 
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despertar meu sexo do estado de degradação mental e de escravidão, em que 

eles têm mantido há tanto tempo. Como os monarcas, somos lisonjeadas para 

a imbecilidade, por aqueles que desejam se aproveitar de nossa fraqueza.  

[I cannot help, on every occasion, joining my seeble efforts of the admirable 

assertor of female rights, in endeavouring to stimulate, and rouse my sex 

from the state of mental degradation, and bondage, in which they have so 

long held. Like monarchs, we have been flattered into imbecility, by those 

who wish to take advantage of our weakness.]
155

 

 

 

Assim como sua mentora, Hays se refere a um “sistema de maneiras” que enclausura 

as mulheres num estado artificial de vício e obscurantismo: 

 

 

De toda escravidão, a escravidão mental é seguramente a mais fatal; o 

despotismo absurdo que até agora(...) escravizou a mente feminina; o 

sistema de maneiras enervante e degradante por meio do qual a compreensão 

das mulheres têm sido acorrentada à frivolidades e à bagatelas, tem 

aumentado a onda geral de efeminação e corrupção. 

[Of all bondage, mental bondage is surely the most fatal; the absurd 

despostism which has hitherto(…) enslaved the female mind, the enervating 

and degrading system of manners by which the understanding of women 

have been chained down to frivolity and trifles, have increased the general 

tide of effeminacy and corruption.]
156

 

 

Letters and Essays também apresenta muito elementos da formação dissidente de 

Hays, que foram aplicados ao contexto da crítica de gênero proposta por Wollstonecraft: a fé 

e o ceticismo racional, a tolerância universal, o materialismo, a literatura da sensibilidade e, 

particularmente, as concepções educacionais. 

Como visto, a educação era a principal arena a partir da qual pedagogos, filósofos e 

moralistas debateram a emancipação das mulheres. Por isso ela ocupou papel central na 

argumentação de Wollstonecraft em Vindication, e por isso ela também é abordada de forma 

cuidadosa por Hays em Letters and Essays. 

A questão da educação é central na promoção dos valores e mudanças sociais 

almejadas pelos dissidentes racionalistas, tanto que eles desenvolveram sua própria filosofia 

educacional, mais claramente estabelecida e disseminada pelo unitário Joseph Priestley. Ele 

foi bastante influenciado pela filosofia racionalista e empirista inglesa, particularmente pelas 

suas preocupações a respeito do funcionamento da mente. Priestley absorveu, em especial, a 

psicologia associativista de David Hartley (1705-1757), que postulava que as ideias 

complexas (as quais englobavam os preconceitos humanos, os costumes, os sentimentos) se 

                                                             
155 Ibidem. p. 92. 
156 Ibidem. p. 19. 
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originavam de ideias mais simples, as quais por seu turno provinham das sensações causadas 

por impressões de objetos externos sobre os sentidos. Estas teorias traziam implicações 

educacionais. As ideias complexas poderiam, por associação, ser analisadas em suas partes, 

desde seus componentes mais simples. Isso possibilitaria interferir e buscar aprimorar os 

processos de formação subjetiva. Nesse sentido, o indivíduo passava a ser pensado como 

resultado da experiência, da reflexão e, principalmente, da extensiva educação intelectual, e 

não mais determinado por causas inatas ou pela intervenção divina. Hays se apropriou 

amplamente destas teorias, que traziam pressuposições bastante igualitárias.
157

 

Seguidores de Locke, Hartley e Priestley, como Hays, compreendiam que no interior 

do plano providencial de Deus, os homens faziam a si mesmos: o eu ou a personalidade, neste 

sentido, não era um dado, mas um potencial, algo que poderia ser desenvolvido a partir de 

diversos caminhos.
158

 Para os religiosos dissidentes, no entanto, o objetivo principal deste 

“fazer-se” deveria ser a preparação para o estágio mais elevado da existência humana: a vida 

eterna. Hays estendeu esta lógica para as mulheres, defendendo um modelo de educação 

emancipatório também para elas. 

Em Letters and Essay Hays combinou as ideias de Locke e Hartley com a ética 

pedagógica de Rousseau, para convencer as mulheres de sua responsabilidade em educar a si 

mesmas e suas filhas.
159

 Ela assinalava que uma mãe precisava estar atenta porque formava 

uma futura educadora, modelando-a para o exercício e o ensino da virtude. Hays chamava 

atenção explicitamente para o fato que, no que se refere ao desenvolvimento da virtude como 

preparação para a vida eterna, a mente não tinha gênero: “relembre que você nasceu para a 

imortalidade”, ela aconselhava, “não meramente para o conforto do homem, mas para aquelas 

esferas onde o matrimônio nem existirá”.
160

 

Quanto ao tipo de educação adequado às mulheres, Hays foi bastante específica. 

Segundo Walker, ela se inspirou em Letters on Education (1790), de Catharine Macaulay, e 

Vindication of the Rights of Woman, de Wollstonecraft, para abrir novos caminhos no que se 

refere aos manuais de conduta femininos. Às concepções educacionais igualitárias destas duas 

                                                             
157 WATTS, Ruth. Op. cit. 36. Nesse contexto, o profundo comprometimento dos dissidentes racionalistas com 

o desenvolvimento moral e intelectual dos indivíduos passava a ser valorizado como um fator de diferenciação 
social.  
158

 WALKER, Gina Luria. The idea of being free (1759-1843): The Growth of a Woman’s Mind. Great Britain: 
Ashgate, 2006. p. 69. 
159 WALKER, Gina Luria. The idea of being free: A Mary Hays Reader. Canada: Broadview, 2006. p. 158. 
160 HAYS, Mary. Letters… Op. cit. p. 93. [Remember, you are born for immortality (not merely for the solace of 
man), but for those regions where there will be neither marrying] 
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escritoras, ela agregou sua experiência junto às academias dissidentes, organizando um 

programa instrucional para mulheres adaptado do “currículo masculino” do New College.
161

 

Diferente de Wollstonecraft, Hays recomendava a leitura de romances às jovens, 

assinalando que o entusiasmo provocado por este tipo de literatura poderia fomentar o contato 

com novos gêneros, mais propícios ao fortalecimento da mente. Numa das cartas de Letters 

and Essays, ela aconselha uma mãe a encorajar sua filha a passar, da leitura de ficção, para a 

leitura dos ensaios, que tanto entretinham como instruíam. 

 

 

Não suponha que eu pretendo recomendar a leitura indiscriminada de 

romances e novelas sentimentais; pelo contrário, penso como você, de que a 

maior parte das obras desse tipo é frívola, senão perniciosa; embora existam, 

sem dúvida, muitas exceções. Mas o amor pelo maravilhoso, ou pelo 

extraordinário, e às coincidências inesperadas, é natural para as mentes 

jovens, que têm algum grau de energia e imaginação. Eu poderia fazê-las 

gostar somente de livros, e não deveria ter dúvidas em conduzir seu gosto, 

desde a busca da mera diversão até o sólido aperfeiçoamento. Mas, despertar 

o desejo de informação, e o processo de perseguir "os labirintos de algum 

conto maravilhoso", até o mais alto grau de conhecimento interessante e útil, 

é fácil e natural.  

[Nor suppose that I mean to recommend the indiscriminate perusal of 

romances and novels; on the contrary, I think with you, that the generality of 

works of this kind are frivolous, if not pernicious; though there are 

undoubtedly, many exceptions. But the love of the marvellous, or of 

extraordinary, and unexpected coincidences, is natural to young minds, that 

have any degree of energy and fancy. I would only with them to be fond of 

books, and I should have no doubt of being able to lead their taste, from the 

pursuit of mere amusement to solid improvement. Awaken but the desire of 

information, and the gradation from pursuing "the mazes of some wondrous 

tale," up to the highest degree of interesting and useful knowledge, is easy 

and natural.]
162

 

 

 

 

Depois, deveriam passar à leitura de biografias e da história, e destas para o estudo 

de textos filosóficos, políticos, morais e religiosos. Este programa didático de leituras era 

proposto por Priestley aos estudantes homens, tendo sido adaptado por Hays também para as 

jovens. Seu principal enfoque foi sobre histórias individuais, que corroborariam para 

demonstrar a complexidade do caráter humano, o imperativo da escolha moral e a eficiência 

da razão. Ao selecionar títulos do programa de estudos de Priestley e recomendá-los às 

leitoras, ela sugeriu textos antigos e modernos, julgando que as mulheres deveriam ter 
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informações que aprimorassem suas mentes e “liberassem” sua compreensão a respeito “do 

destino das nações, e da ascensão e queda dos impérios”.
163

 

Seguindo o exemplo dos tutores dissidentes, Hays buscou esclarecer e tornar 

acessíveis às mulheres densos conceitos políticos e filosóficos. Para Walker, Letters and 

Essays pode ser considerado como uma “cartilha” da filosofia dissidente racionalista para 

mulheres, que revela o crescimento intelectual de Hays e sua concomitante ansiedade em 

relação a sua posição como pensadora não-conformista.
164

 Também demonstra como ela 

ressignificou os saberes religiosos dissidentes ao utilizá-los para questionar limitações sociais 

de gênero relacionadas  à liberdade,  autonomia e  intelectualidade das mulheres. 

A recepção de Letters and Essays nos periódicos setecentistas foi, em geral, positiva. 

The New Annual Register, publicação de viés progressista, considerou o texto correto e 

elegante. O moderado Critical Review a reconheceu como uma defensora da “Escola Liberal 

de Priestley”, aclamando sua compreensão de filosofia e teologia. No entanto, não endossou 

suas críticas de gênero. O periódico The Analytical Review, no qual Wollstonecraft atuava 

como editora e resenhista, publicou uma discussão encorajadora a respeito da publicação de 

Hays, que foi identificada como uma obra centrada na questão da mulher. Hays foi aclamada 

por avançar com sucesso no debate a respeito dos direitos das mulheres, iniciado por uma 

“filósofa iluminada”. Na obra, a própria Hays enaltece sua mentora, afirmando que “os 

direitos da mulher, e o nome de Wollstonecraft, passarão para a posteridade com 

reverência”.
165

 

Como já visto, contrariamente ao que Hays esperava, nos anos seguintes o nome de 

Wollstonecraft seria difamado profunda e incansavelmente. Também o ideal ilustrado de uma 

mente sem sexo ou gênero - promovido e praticado por ambas- foi alvo de críticas injuriosas 

por parte da opinião pública inglesa. Na junção entre os direitos naturais da mulher, o direito 

dissidente ao julgamento racional privado e uma filosofia educacional que permitia a defesa 

de uma educação rigorosa para as mulheres, Hays delineou o ideal de uma existência livre 

para as mulheres. Mas, na virada do século, continuar a defender esta utopia de gênero 

demandou muita inventividade e coragem por parte das escritoras setecentistas. 

De acordo com Ty, para evitar serem rotuladas e satirizadas como “seguidoras de 

Wollstonecraft”, muitas das escritoras mais críticas e inconformistas desenvolveram técnicas 
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 Ibidem, p. 97. [when the mind expanded, and liberalized by tracing the fate of nations, and the rise and fall 
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164 WALKER, Gina L. The idea of being free (1759-1843)…, op. cit., p. 66. 
165 HAYS, Mary. Letters…, op. cit., p. 21. [the rights of woman, and the name of Wollstonecraft, will go down to 
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narrativas e métodos de representação que lhes permitiram explorar temas políticos 

amplamente atacados sem sofrer censura. Ao invés de usar polêmica e confronto, elas 

empregaram meios indiretos para analisar a legitimidade da autoridade masculina, o 

prescritivo ideal de docilidade feminina, ou o tipo de educação mais apropriado às 

mulheres.
166

 

Depois da morte de Wollstonecraft em 1797, Hays escreveu obituários para os 

periódicos Annual Necrology e Monthly Magazine. As duas escritoras haviam estreitado seus 

laços de amizade e de tutela intelectual desde seu encontro em 1792. Stafford classifica os 

necrológios como leais a história de amizade intelectual com Wollstonecraft, explicitando sua 

admiração pelo desenvolvimento intelectual e a genialidade de sua mentora. Provavelmente 

por este motivo os críticos do Anti-Jacobin Review foram ácidos ao revisar o obituário 

publicado no Annual Necrology, afirmando se tratar de uma defesa da imoralidade de 

Wollstonecraft. Assinalaram ainda que Hays era escritora de alguns romances desprezíveis, 

referindo-se a Memmoirs of Emma Courtney (1796) e Victim of Prejudice (1799).
167

  

No contexto de perseguição às “seguidoras de Wollstonecraft”, tais publicações 

tornaram-se alvo da crítica ácida dos periódicos contrarrevolucionários, sendo atacados tanto 

pela ligação da autora com Wollstonecraft e suas ideias, quanto pelo seu conteúdo radical e 

“jacobino” (de influência painista e godwiniana).
168

 Numa das críticas do Anti-Jacobin 

Review ao livro Victim of Prejudice, o resenhista declarou estar cansado de “Marys”, 

referindo-se a Mary Hays e à heroína do seu romance, Mary Vincent, mas também a Mary 

Wollstonecraft e as protagonistas dos seus romances, Mary e Maria.
169

 Mesmo periódicos 

mais moderados, como British Critic e Monthly Review, que tinham recebido positivamente 

Letters and Essays e Memmoirs of Emma Courtney, mostraram-se hostis ao livro Victim of 

Prejudice (1799). Curiosamente, o segundo tratado feminista de Hays, An Appeal to the Men 

of Great Britain in Behalf of Women, escapou da pena ácida dos críticos, apesar de também 

ter sido publicado no contexto de perseguição às escritoras radicais e reformistas. 

Aparentemente tal feito se deveu a engenhosidade de Hays, que encontrou caminhos 

                                                             
166 TY, Eleanore R. Unsex’d Revolutionaries: Five Women Novelists of the 1790’s. Toronto: University of Toronto 
Press, 1993. p. 20. 
167 STAFFORD, Willian. English feminists and their opponents in the 1790s.Unsex´d and proper females. 
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168 A aproximação de Hays com os meios radicais londrinos se deu, principalmente, a partir de Willian Godwin. 
Em 1793 ela leu Political Justice, tornando-se uma ardente admiradora da filosofia godwiniana. Tanto que ela 
se aproximou do pensador radical, tornando-se sua pupila e amiga.   
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alternativos para continuar a disseminar suas ideias heterodoxas e escapar da crítica 

reacionária. 

An Appeal to the Men of Great Britain in Behalf of Women foi publicado 

anonimamente em 1798, pelo editor londrino Joseph Johnson. Sua autoria tem sido atribuída a 

Hays devido a similaridade deste texto - suas ideias, exemplos e estrutura - com outras 

publicações dela.
170

 Estudiosas e estudiosos da produção de Hays entendem que a escolha 

pelo anonimato se deveu, obviamente, ao clima de hostilidade que se instaurou na Inglaterra 

naqueles anos. Pode, também, ser entendido como uma estratégia retórica da autora, tendo em 

vista que, diferente das produções anteriores de Hays, o tom desta obra é espirituoso e irônico, 

conduzindo o leitor de forma paulatina e sutil às inesperadas ideias subversivas que 

perpassam o texto. Stafford considera esta estratégia muito sofisticada, com o tom modesto e 

despretensioso insinuando mensagens revolucionárias.
171

 

Aparentemente, tal artifício foi bem sucedido, pois, apesar de Appeal insistir na 

defesa da igualdade intelectual e na superioridade moral das mulheres, clamando por 

melhorias na sua educação e criticando a opressão dos homens, o periódico mais reacionário 

da época, o Anti-Jacobin Review, publicou uma longa e amigável resenha da obra. Além de 

endossar as ideias de Hays acerca das habilidades e educação femininas, o resenhista insistiu 

que a obra não era baseada nas filosofias “painista” ou “wollstonecrafiana” de direitos, 

declarando que a publicação não apresentava nada de “ofensivo para a delicadeza de 

sentimentos, nem injurioso para os interesses da religião e da moral”.
172

 

Apesar do tom mais ameno, Appeal recupera muitas questões presentes em Letters 

and Essays, tais como os clamores em defesa das mulheres demonstrados por meio da 

exegese das Escrituras, o exemplo das grandes rainhas como prova da competência mental 

das mulheres e a ênfase sobre o direito natural das mulheres ao aprimoramento intelectual. 

A autora é bastante vaga em relação a si mesma, mas comenta que escrevera a obra 

há alguns anos, e que não a publicara antes devido ao surgimento de outros textos com a 

mesma abordagem.
173

 É possível conjecturar que, com o recuo das publicações que 

abordavam a questão da mulher, Hays tenha decidido que chegara, enfim, o momento de 
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trazer a público este texto, que segundo algumas estudiosas de sua obra, apresenta seus 

clamores mais radicais.  

A abordagem de Hays neste texto é menos erudita do que fora em Letters and 

Essays. Para Walker, tal diferença se deve ao público pretendido. Enquanto em seu primeiro 

tratado Hays busca o diálogo com as mulheres letradas das comunidades dissidentes, em 

Appeal ela apela às homens em geral.
174

 

Seguindo o modelo de diálogo estabelecido por seus mentores dissidentes, Hays 

localiza seu apelo por justiça e liberdade na história da teologia e das Leis inglesas, invocando 

a autoridade de Deus, da Coroa e das leis para questionar os costumes e comportamentos 

vigentes. Ela retoma a tradição judaico-cristã, buscando nas Escrituras evidências que 

permitam questionar a sujeição das mulheres. Ela sugere aos homens que releiam o 

Evangelho cuidadosamente, de modo a descobrir que o Salvador da humanidade também é o 

redentor das mulheres. Hays aponta ainda para passagens que suportam a ideia da 

independência feminina.
 175

 

Como em Letters and Essays, Hays se coloca mais uma vez como ardente defensora 

do ideário iluminista, indignada com as desigualdades crônicas entre a educação de homens e 

de mulheres. Ela argumentava que, enquanto não fosse dada às mulheres a chance de serem 

educadas a partir de estudos acadêmicos sérios, não havia como ter uma ideia acurada a 

respeito da verdadeira natureza e habilidades femininas. 

Hays é bastante severa em suas críticas a respeito do papel dos homens na opressão 

das mulheres (possivelmente mais dura em relação a isso que a própria Wollstonecraft). Além 

de enfocar as atitudes dos homens em relação às mulheres, caracterizando-as como uma 

mistura letal de desprezo e indiferença, Hays também os acusa de tiranizar as mulheres da 

mesma forma que os senhores impõem sua vontade aos escravos.
176

 Ela vai ainda mais longe, 

censurando os homens de “desafiar aos desígnios da Providência” ao recusar educar as 

mulheres, mantendo-as sob sujeição e dependência.
177

 E enfoca a força e resistência da crítica 

das mulheres ilustradas: “enquanto os homens não responderem às acusações de injustiça e 
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subjugação feitas contra eles, as mulheres continuarão a conspirar secretamente contra os seus 

opressores”.
178

 

 Como em Letters and Essays, Hays aborda as ideias iluministas sobre o 

conhecimento para discutir o papel da educação na opressão ou emancipação dos indivíduos. 

Segundo ela, desde muito cedo as mulheres são ensinadas, pelos homens, a serem irracionais, 

perpetuando assim as acusações de fraqueza e incapacidade feitas contra elas. O casamento 

também é considerado opressivo, pois quando a mulheres se casam é esperado que desistam 

do direito ao julgamento privado.
179

  O caminho do progresso exigiria ir na contramão destas 

tiranias, garantindo-se tanto aos homens quanto às mulheres liberdade para realizarem seu 

próprio potencial. “Eu espero que não pareça presunção afirmar que, recebendo as mulheres 

as mesmas vantagens educacionais, há todos os motivos para supor que elas seriam iguais aos 

homens”
180

, possivelmente capazes das mesmas realizações nas esferas intelectual, religiosa, 

social e política. 

 De acordo com Mellor, na década de 1790 outras escritoras, além de Hays, 

endossaram o programa emancipátório liberal de Mary Wollstonecraft, embora nenhuma o 

tenha feito com tal rigor e dedicação que Hays. Mellor menciona Mary Anne Radcliffe, com 

seu tratado An Attempt to Recover the Rights of Woman from Male Usurpation (1799) e Mary 

Robinson, com seu Letter to the Women of England on the Injustice of Mental Subordination 

(1799). A diferença entre ambas é que Robinson, assim como Hays, assumiu ser, 

publicamente, uma seguidora de Wollstonecraft e suas ideias.
181

 

Junto a Hays, Mary Robinson pode ser considerada uma das poucas “vozes proto-

feministas” que persistiram neste contexto. Robinson, como Wollstonecraft, foi uma das 

mulheres mais notáveis e conhecidas da Inglaterra setecentista. Mais pelo seu sucesso como 

atriz e poeta, que pela sua produção ensaística e pelos seus inúmeros romances. Samuel 

Taylor Coleridge a considerava “uma mulher de gênio inquestionável”. O jovem príncipe de 

Gales, futuro George IV, caiu de amores por ela ao assisti-la representar a personagem 

Perdita, em uma adaptação da peça The Winter`s Tale, de Willian Shakespeare. Ambos 

tiveram um affair e Robinson alcançou enorme notoriedade por ocupar a posição de amante 

do príncipe. Robinson também é autora de uma extensa e eclética produção escrita, que 
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alcançou relativo sucesso na época. Além de inúmeros poemas, ela escreveu vários romances 

e um tratado em defesa das mulheres. Produzidos ao longo da década de 1790, sob a 

incontestável influência das promessas revolucionárias francesas e das ideias de 

Wollstonecraft, seus romances e seu tratado enfocaram, em sua maioria, a discussão sobre a 

opressão das mulheres e suas possibilidades de emancipação.  

Robinson viveu a maior parte de sua vida em Londres, entre os meios aristocráticos e 

teatrais. No final da década de 1780, quando as sequelas de um acidente a impediram de 

continuar atuando como atriz, voltou-se para o ofício das letras e se aproximou dos grupos 

radicais londrinos. Ao longo da década de 1790 ela entabulou relações e amizades com 

pensadores como Willian Godwin, Mary Wollstonecraft e Mary Hays, lendo e se apropriando 

de suas obras e ideias. A aproximação com Wollstonecraft, em especial, causou uma 

significativa reorientação na sua produção escrita. De acordo com Byrne, a impressão causada 

por Wollstonecraft sobre Robinson foi intensa e duradoura. Os romances, escritos depois do 

encontro com a “amazona por direitos”, são marcadamente mais radicais, com heroínas 

inspiradas em Wollstonecraft, que se professavam, elas mesmas, como suas discípulas.
182

 

Em seu tratado A Letter to the Women of England on the Injustice of Mental 

Subordination (1799), a própria Robinson celebrou as ideias de Wollstonecraft, declarando-se 

sua seguidora. Na primeira página da obra ela afirma que, “a escritora desta carta, embora 

seguidora da mesma escola” da “ilustre mulher britânica” que reivindicou “The Rights of 

Woman” 

 

 

despreza o trabalho árduo de imitação servil. O mesmo assunto pode ser 

discutido de várias maneiras, e embora esta carta não mostre o raciocínio 

filosófico com o qual "The Rights of Woman" floresceu; isso não é 

adequado para o propósito. Por isso é necessário uma legião de 

Wollstonecrafts para abalar as correntes poluídas de preconceito e 

malevolência. 

[disdains the drudgery of servile imitation. The same subject may be argued 

in a variety of way; and though this letter may not display the philosophical 

reasoning with which “The Rights of Woman” abounded; it is not suited to 

the purpose. For it requires a legion of Wollstonecrafts to undermine the 

poisons of prejudice and malevolence.]
183

 

 

Ou seja, logo de início Robinson deixa claro que, mesmo como seguidora de 

Wollstonecraft, não pretendia tomar suas ideias de forma irrestrita. Segundo Ty, ao longo do 
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seu tratado e dos romances, mais do que desconstruir as estruturas de gênero como 

Wollstonecraft e Hays fizeram, Robinson procurou elevar as mulheres e empoderá-las. Em 

alguns casos ela reescreveu os códigos de masculinidade e feminilidade, em outros, buscou 

investir de maior dignidade ofícios que haviam sido convencionados como femininos, 

questionando as representações das mulheres nos discursos literário, religioso e popular. 

Robinson resgatou muitas questões levantadas por Wollstonecraft, mas escrevendo depois dos 

ataques violentos às escritoras radicais no fim do século, tornou-se necessário (e estratégico) 

para ela estruturar seus argumentos de modo a não afrontar diretamente a delicada moral da 

opinião pública britânica.
184

 

Como a própria Robinson explicitou, sua abordagem a respeito dos direitos da 

mulher era menos densa e filosófica que a de Wollstonecraft em Vindication. Seu texto é 

curto e direto, permeado com afirmações taxativas e críticas sarcásticas em relação ao poder 

arbitrário dos homens sobre as mulheres. 

Sua adesão aos ideais radicais é visível, explicitada pelo uso do vocabulário ilustrado 

e pela defesa dos ideários de igualdade, autonomia e aperfeiçoamento. Assim como 

Wollstonecraft e Hays, Robinson acreditava no potencial transformador da educação, 

criticando hierarquias e privilégios arbitrários, alheios ao talento e ao esforço individual. 

Obviamente, o foco de Robinson são as desigualdades de gênero e a opressão feminina, que 

seriam fruto de um “sistema mental de subordinação”, pautado nas leis, nos costumes e em 

num modelo de educação repressor. Como outras escritoras reformistas, Robinson defendeu a 

necessidade das mulheres também integrarem o processo de aprimoramento social: 

 

sob o atual estado de subordinação mental, o conhecimento universal não é 

apenas entorpecido é enferrujado, mas a verdadeira felicidade, que se origina 

das maneiras esclarecidas, está atrasada em seu progresso”. Deixe a 

MULHER reivindicar uma vez sua esfera apropriada, livre do preconceito, e 

inocente da vaidade(...) 

[under the present state of mental subordination, universal knowledge is not 

only benumbed and blighted, but true happiness, originating in enlightened 

manners, retarded in its progress. Let WOMAN once assert her proper 

sphere, unshackled by prejudice, and unsophisticated by vanity(…)]
185

 
 

 

 Ao longo de seu texto, Robinson expõe diversos poderes, desigualdades e 

preconceitos arbitrários existentes entre homens e mulheres. Entre os exemplos apontados por 
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ela se destacam aqueles relacionados à honra e virtude. Enquanto os homens podiam 

preservar sua honra em um duelo, esperava-se que a mulher guardasse sua virtude e 

“possuisse uma fama imaculada, se recebesse um insulto, ela não tinha um tribunal da honra 

para apelar”.
186

 A promiscuidade masculina era valorizada como sinal de virilidade, enquanto 

uma mulher que tivesse perdido sua reputação seria banida da sociedade polida. Como 

Wollstonecraft, Robinson condenava a dupla moral que julgava diferentemente os vícios e 

virtudes de homens e mulheres. 

A crítica de Robinson às desigualdades de gênero englobava as estruturas sociais e os 

sujeitos, particularmente os homens. Ela não os poupava de críticas ácidas, afirmando que os 

homens oprimiam as mulheres principalmente por temerem que, ao valorizá-las, eles viessem 

perder seu status e privilégios. Segundo Robinson, ao se dizer a um homem que sua esposa 

tem uma mente masculina,  

 

ele receberá a informação mais como uma humilhação que algo agradável ao 

seu amor próprio. Há apenas três classes de mulheres desejáveis associadas 

aos olhos dos homens: mulheres bonitas; mulheres licenciosas; e mulheres 

fortes. A primeira para sua vaidade; a segunda para sua diversão; e a última 

para a realização de seu trabalho doméstico. Uma pensadora não lisonjeia 

seu amor próprio, confessando sua inferioridade; e uma mulher de 

verdadeiro gênio, o eclipsa por seu brilho. 

[he will feel the information as rather humbling than pleasing to his self-

love. There are but three classes of women desirable associates in the eyes of 

men: handsome women; licentious women; and good fort of women. The 

first for his vanity; the second for his amusement; and the last for the 

arrangement of his domestic drudgery. A thinking woman does not flatter his 

self-love, by confessing inferiority; and a woman of real genius, eclipses him 

by her brilliancy.]
187

 

 

 

Diferente de Wollstonecraft, Robinson não trata da adesão das mulheres a este tipo 

de relação perniciosa. Possivelmente porque seu principal intuito fosse enaltecê-las, 

apontando seus potenciais e contribuição social. E ela foi bastante generosa em seus elogios, 

deixando claro que a felicidade dos homens (e da sociedade em geral) estava vinculada às 

mulheres. Em acordo com o discurso civilizador que alçou as mulheres a uma posição de 

destaque no paradigma do progresso e da civilização, Robinson defendia que as “mulheres 

são absolutamente necessárias” para a “felicidade” dos homens, que “eles teriam sido brutos 

                                                             
186 Ibidem, p. 05 e 71. [posses an unsullied fame; If a woman receives an insult, she has no tribunal of honour to 
which she can appeal]  
187 Ibidem. p. 56-7. 
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sem elas”.
188

 Ela exaltava nações polidas como a França, que valorizavam o intercâmbio 

intelectual entre homens e mulheres, segundo sua interpretação: 

 

na França, não se impediu o progresso do intelecto. Os homens logo 

descobriram pela experiência, que a sociedade foi embelezada, a 

conversação animada e a emulação estimulada, pelo intercâmbio de ideias. 

Os segmentos mais jovens da nobreza na França foram entregues aos 

cuidados de preceptoras; e as gerações crescentes de mulheres, por hábito, 

foram consideradas como as companheiras racionais do homem. Tanto a 

razão como a sociedade se beneficiaram com a mudança(...), a república das 

letras tinha mais ornamentos de gênio e imaginação. 

 [in France, threw no chilling impediment on the progress of intellect. Men 

soon found by experience, that society was embellished, conversation 

enlivened, and emulation excited, by an intercourse of ideas. The younger 

branches of male nobility in France, were given to the care of female 

preceptors; and the rising generations of women, by habit, were considered 

as the rational associates of man. Both reason and society benefited by the 

change(...), the republic of letters had more ornaments of genius and 

imagination.]
189

  

 

 

Há momentos que Robinson chega a defender a superioridade das mulheres: “O fato 

é simples: as paixões dos homens se originam na sensualidade; as das mulheres, no 

sentimento: o homem ama corporalmente, as mulheres mentalmente: qual é a criatura mais 

nobre?”
190

 Em outros momentos ela se alinha com Wollstonecraft e Hays, convergindo 

premissas religiosas e cartesianas para defender a igualdade entre os gêneros: “Em que mulher 

é inferior ao homem? Em algumas circunstâncias, mas não sempre, na força corporal: na 

atividade da mente, ela é sua igual”. Ressaltava ainda haver evidências incontestáveis de que 

a alma não tinha sexo, numa linha cartesiana.
191

 

Para provar que, no que se referia às capacidades mentais e intelectuais as mulheres 

eram iguais aos homens, Robinson evocava os nomes e os feitos de mulheres de gênio: 

escritoras, filósofas, historiadoras, tradutoras e artistas, celebrando suas realizações históricas 

nos campos da política e da cultura. Enfocou, em particular, as realizações das mulheres no 

campo literário, citando os nomes de trinta e nove escritoras britânicas do século XVIII, 

                                                             
188 Ibidem. p. 14. [men allow that women are absolutely necessary  to their happinnes, and that they “had been 
brutes” without them.] 
189 Ibidem. p. 61. 
190 Ibidem. p. 10. 
191

 Ibidem. p. 17. [In what is woman inferior to man? In some instances, but not always, in corporeal strength: 
in activity of mind, she is his equal] A igualdade espiritual entre homens e mulheres manteve-se como a pedra-
de-toque do proto-feminismo setecentista, presente em A Serious Proposal to the Ladies, de Mary Astell, em 
Reflections on the Present Condition of the Female Sex, de Priscilla Wakefield e Vindication of the Rights of 
Woman, de Mary Wollstonecraft. 
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incluindo “Mrs. Hays”,“Mrs. Wollstonecraft” e ela mesma, “Mrs. Robinson”. Ao se referir à 

escrita de romances, novamente enaltece a superioridade feminina. 

 

Os melhores romances que foram escritos, desde Smollet, Richardson e  

Fielding, têm sido produzidos por mulheres: e suas páginas não só foram 

embelezadas com os eventos interessantes da vida doméstica, retratados com 

toda a elegância de expressão, e todo o refinamento de sentimento, mas com 

raciocínio político, teológico e filosófico vigoroso e eloquente. 

[The Best novels that have been written, since those of Smollet, Richardson 

and Fielding, have been produced by women: and their pages have not only 

been embellished with the interesting events of domestic life, portrayed with 

all the elegance of phraseology, and all the refinement of sentiment, but with 

forcible and eloquent political, theological, and philosophical reasoning.]
192

 

 

 

Ao publicar seu tratado em defesa das mulheres Robinson utilizou o pseudônimo 

Anne Frances Randall, possivelmente devido ao contexto de perseguição às escritoras 

radicais. Curiosamente esta edição foi seguida por uma segunda intitulada Thoughts on the 

Condition of Women and the Injustice of Mental Subordination, agora sob a autoria da própria 

Robinson. A adesão explícita ao pensamento de Wollstonecraft colocou o livro sob o ataque 

da imprensa anti-jacobina. 

Os periódicos The Annual Register, British Critic e Critical Review receberam o 

trabalho sem muita hostilidade, mas também sem muito respeito. Endossaram seus conselhos 

sobre educação e empreenderam julgamentos reservados para a questão central, “a injustiça 

da subordinação mental”.
193

 O periódico Anti-Jacobin Review rapidamente condenou Anne 

Frances Randall como pertencente à “legião de Wollstonecrafts”, enfatizando que era o dever 

de todos reconhecer quem fazia parte desta legião, afinal eram muitas, e se esforçar por bani-

las do espaço público e letrado.
194

 

Num primeiro momento a perseguição às defensoras dos “direitos da mulher” parece 

ter sido bem sucedida. Assim como as promessas por uma sociedade mais justa e igualitária 

foram eclipsadas pelos extremismos revolucionários e a reação conservadora e reacionária, o 

anseio das mulheres por uma existência mais digna, justa e livre foi sufocado frente aos 

reacionários do fim do século. Mas, como a história não é uma narrativa linear, a consciência 

feminista alavancada por Wollstonecraft e suas seguidoras não foi estancada, nem 

                                                             
192 Ibidem. p. 95. 
193 STAFFORD, Willian. Op. cit. p. 25. 
194 Anti-Jacobin Review (January to April 1799), p. 146. 
 



83 
 

adormecida. Nos anos e mesmo nos dois séculos seguintes mulheres e homens deram 

continuidade aos seus clamores, tornando muitas das suas utopias igualitárias realidade. 
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2 TRAJETÓRIAS PROTO-FEMINISTAS NA INGLATERRA SETECENTISTA 

 

Ao analisar a produções letradas de Mary Wollstonecraft, Mary Hays e Mary 

Robinson constatamos que estas três escritoras dedicaram boa parte de seus escritos ao debate 

e a denúncia das desigualdades de gênero na sociedade na qual viveram. Também percebemos 

que o tratamento que deram a este tema apresenta pontos de convergência, particularmente no 

que diz respeito aos gêneros literários e discursivos, recursos estilísticos e de retórica, às 

posições de interlocução e aos meios a partir dos quais revestiram seus textos de autoridade, 

como também ao conteúdo, como a defesa dos ideários iluministas, os fundamentos da 

opressão de gênero, as concepções de feminilidade e masculinidade, o empoderamento das 

mulheres e a intertextualidade. 

O uso do vocabulário ilustrado foi comum às três escritoras, assim como a defesa dos 

ideários de racionalidade, igualdade, autonomia e aprimoramento. Inclusive, o fato de todas 

elas conhecerem e aderirem à filosofia das luzes foi essencial para sua crítica ao lugar das 

mulheres da sociedade inglesa do século XVIII. Apesar dos pontos em comum, há 

divergências em suas abordagens. Em seus tratados proto-feministas Robinson e Hays 

buscaram enaltecer a dignidade e a importância do “seu sexo”, principalmente por meio do 

resgate das realizações de mulheres notáveis. Já Wollstonecraft se distanciou desta tradição do 

enaltecimento feminino, estabelecida a partir de diversas escritoras que contribuíram para a 

Querelle des Femmes. Ela enfatizou que não pretendia tratar dos exemplos de poucas 

mulheres de coragem e resolução, mas sim demonstrar que as mulheres em geral poderiam 

alcançar tal estágio de aperfeiçoamento devido sua capacidade racional e a partir de um 

modelo de educação apropriado.  

Também há dissonâncias de enfoque quanto ao papel dos homens nas práticas de 

opressão de gênero. Como já assinalado, as críticas de Hays e Robinson são mais diretas e 

cortantes que as de Wollstonecraft. Em relação às interlocuções, todas recorreram à 

autoridade da experiência, da reflexão e da sensibilidade. Mas, enquanto o enfoque de 

Wollstonecraft foi a filosofia racionalista, Hays apelou para o senso comum e Robinson para a 

sensibilidade. 

Para se compreender os pontos de intersecção e as clivagens que perpassam a 

produção escrita destas três proto-feministas se faz necessário elucidar algumas questões. É 

preciso compreender os caminhos a partir dos quais elas se inseriram nos debates ilustrados, 

tendo em vista que, ao longo da modernidade, o acesso das mulheres à cultura escrita e ao 

debate erudito foi marcado por interditos e restrições nada desprezíveis. Nesse sentido, é 
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fundamental compreender se e como (de)limitações que tinham como base o gênero 

mostraram-se influentes para a escolha, por parte das escritoras, de determinados temas, 

enfoques e abordagens. Além disso, sabendo-se que o contexto das Luzes se mostrou 

especialmente propício para a crítica às desigualdades sociais, incluindo as de gênero, é 

importante perguntar por que, na Inglaterra, o anseio crítico “feminista” se desenvolveu 

somente entre algumas das mulheres de letras ilustradas e de forma mais coerente, unificada e 

influente, entre Wollstonecraft, Hays e Robinson. O que diferenciou as experiências 

subjetivas destas três mulheres de letras das de outras mulheres oriundas dos mesmos meios 

sociais e letrados? É possível conjecturar que elas compartilharam condições de existência 

que unificaram suas experiências (e suas vozes)?  Apesar das afinidades que as levaram a 

desenvolver uma sensibilidade e um posicionamento crítico a respeito do lugar das mulheres 

na sociedade setecentista - um anseio comum que, inclusive, instigou-as a se aproximar e 

estabelecer relações de amizade e de troca intelectual - houve fatores em suas trajetórias 

subjetivas que diversificaram, mesmo que de forma sutil, seus enfoques e abordagens? 

É nesse sentido que se torna relevante a análise de suas trajetórias de forma 

intercruzada, de modo a explicitar algumas das vivências que estas três mulheres de classe 

média tiveram em comum, mas também apontando particularidades das suas histórias de vida. 

Ou seja, não se pretende entender suas trajetórias isoladamente, mas refletir sobre o quanto 

estas três pensadoras, particularmente por conta do gênero e da classe, tiveram suas 

experiências de vida aproximadas. Como mulheres de classe média, Wollstonecraft, Hays e 

Robinson compartilhavam uma gama de possibilidades e de caminhos possíveis no que se 

refere à educação, à inserção social e à sobrevivência econômica. Por isso há pontos de 

convergência nas suas trajetórias, mas também de afastamento. Independente das diferenças o 

fato das três terem se tornado mulheres de letras atesta que o conhecimento e a escrita 

representavam um dos caminhos possíveis às mulheres da Inglaterra setecentista, 

particularmente para aquelas de classe média e dos meios religiosos dissidentes. 

O estudo das trajetórias destas mulheres setecentistas, que viveram num contexto 

marcado pelas críticas aos privilégios e às hierarquias de nascimento e pela valorização da 

individualidade, também evoca a necessidade de se empreender algumas reflexões a respeito 

das relações existentes entre identidade de gênero, individualismo e integração social. 

Wollstonecraft, Hays e Robinson trilharam seus caminhos e fizeram suas escolhas na 

condição de indivíduos modernos, constituindo-se como sujeitos num contexto de valorização 

da individualidade e da possibilidade de vir a “se fazer”. Como se sabe, ao longo da 

modernidade foi se afirmando a ideia de que, mais do que o pertencimento a um determinado 
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grupo - fosse familiar, religioso ou de classe - a trajetória pessoal do indivíduo é que o 

definiria. Tal ideal se fortaleceu no contexto iluminista, com suas promessas de ascensão e 

reconhecimento social através do aperfeiçoamento do indivíduo pela educação e pelo esforço 

pessoal em detrimento as hierarquias tradicionais.  

Não é fácil mensurar a influência dessa lógica sobre a constituição subjetiva das 

mulheres setecentistas. Sabe-se que ao longo da modernidade a constituição da identidade das 

mulheres apoiava-se majoritariamente na tradição – pautada na crença da inferioridade sexual 

inata e na ideia de um feminino genérico e imutável. Também que boa parte das mulheres da 

época, em particular as de classe média, buscou o reconhecimento social basicamente por 

meio do casamento e da conformação ao ideal da proper lady (a dama inglesa dependente e 

adequada aos padrões de gênero). Estas eram as formas socialmente mais adequadas. Mas, 

para algumas mulheres de classe média que se educaram por meio dos ideais liberais e 

ilustrados, o aprimoramento intelectual e a inserção na cultura letrada também se delineou 

como um caminho de reconhecimento e ascensão social. Eram mulheres para quem a 

possibilidade de vir a “se fazer” poderia se tornar muito atraente como uma via para integrar-

se à uma comunidade de indivíduos livres e autodeterminados.  

Uma definição mais clara dos contornos de suas individualidades poderia libertá-las 

das tradições e generalizações que as definiam, permitindo que ressignificassem (e se 

distanciassem) de uma identidade feminina associada à condição de inferioridade, 

legitimadora de todo um processo de exclusão social. Tendo em vista o quanto o 

individualismo e a domesticidade foram influentes no século XVIII, resta saber como 

Wollstonecraft, Hays e Robinson conciliaram referenciais tão distintos, com exigências, 

praticamente, irreconciliáveis. 
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2.1 O ideal da proper lady: limites, possibilidades e enfrentamentos 

 

Em seu livro Emílio, Rousseau delineia um retrato idílico da relação entre os sexos. 

Emílio e Sofia, personagens forjados diferentemente pela natureza, se unem buscando o seu 

complemento, a sua totalidade. A ele cabia a força, a audácia e a conquista do mundo exterior; 

a ela, a doçura, a modéstia, as atividades caseiras e o poder sobre os servos da casa. Enquanto 

o homem reinava no espaço público, a mulher o fazia no privado. Restrita ao lar, ela cumpria 

com os seus deveres e contribuía para o bem-estar da sociedade. Segundo Rousseau, “a 

verdadeira mãe de família, longe de ser uma mulher da sociedade, não está menos reclusa em 

sua casa que a religiosa em seu claustro”.
195

 As analogias entre a mãe e a freira, entre a casa e 

o convento são reveladoras do ideal feminino de Rousseau e de seus contemporâneos. 

Sacrifício e reclusão eram o que se esperava das mulheres. Este ideal, que se propagou na 

França na segunda metade do Século das Luzes também encontrou solo fértil na Inglaterra 

setecentista. 

O ideal da proper lady, a definição social da mulher como epítome dos valores 

morais e privados, tinha se afirmado no pensamento religioso e laico ao longo do XVIII, 

particularmente entre as classes médias.
196

 A feminilidade, a partir desse modelo, se 

constituiria com a sublimação da sexualidade  e a exaltação da castidade, do sentimento e da 

abnegação. Essas qualidades eram essenciais para que a mulher cumprisse seus papéis no 

espaço doméstico: esposa virtuosa e fiel, mãe sacrifical, dona de casa consumada. 

Segundo os padrões da época, o bom funcionamento da sociedade exigia que as 

mulheres gerenciassem a esfera privada. Cabia a elas inspirar e consolar seus maridos, 

confortando-os das pressões que enfrentavam no espaço público. Também era papel delas 

educar os filhos ao prepará-los para atuar na nova sociedade. Segundo Poovey:  

 

                                                             
195 ROUSSEAU, Jean Jacques. Emílio; ou, Da Educação. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1995. p. 464.  
196 De acordo com Poovey, o ideal da proper lady se desenvolveu na Inglaterra ao longo do século XVIII,  
principalmente por meio dos discursos morais e puritanos da classe média. O novo ideal de casamento 
burguês, a promoção de valores puritanos como a retidão e a decência (em detrimento a valores aristocráticos 
como a aparência e a posição), a separação entre esferas pública e privada, a idealização da mulher como 
agente moral, entre outros fatores, contribuíram para a emergência de um novo modelo de feminilidade, 
centrado na abnegação, no sentimento e na castidade. Para Poovey, a maior parte das mulheres inglesas, 
particularmente as das classes médias, internalizou o ideal da proper lady. (POOVEY, Mary.The Proper Lady and 
Woman Writer.Ideology as Style in the works of Mary Wollstonecraft, Mary Shelley and Jane Austen. Chicago: 
Chicago University Press, 1984. p. 3, 6 e 8.)  Contraditoriamente, as mulheres também eram vistas como 
volúveis e possuidoras de uma sexualidade desenfreada, ou seja, consideradas uma ameaça à família nuclear 
monogâmica. Por isso a necessidade do controle sobre elas, notadamente mediante a apologia da castidade e 
da negação da sexualiade. 
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Além de providenciar este tipo de conforto em casa, uma mulher também 

ensina aos seus filhos uma moralidade centrada na disciplina e no 

autocontrole; fazendo isso, ela ajuda a promover os valores necessários para 

outra geração de competidores de sucesso. 

[In addition to providing this kind comfort in the home, a woman also taught 

her children a morality centered on discipline and self- control; in doing so, 

she helped promote the values necessary to another generation of successful 

competitors.]
197

 

 

Ou seja, muito próximo ao que Rousseau idealizara na França, também os 

pensadores ingleses defenderam a reclusão das mulheres no lar. E assim como os filósofos do 

outro lado do Canal da Mancha, que idealizaram um feminino genérico e imutável, também 

idealizaram as mulheres como “fêmeas primitivas”, como seres que ainda não transcenderam 

o estágio de natureza, que ainda não entraram no reino da cultura.
198

 Nesse sentido, nada mais 

lógico que elas se apresentassem como mais aptas a encarnar os valores relacionados à esfera 

privada: lócus dos impulsos naturais, do emocional, do subjetivo e do intuitivo.  

O recurso à natureza também justificou as opiniões e práticas dos ingleses sobre a 

relação entre os “sexos”. De acordo com Porter, o pressuposto básico, que alicerçava e 

legitimava as relações de gênero na Inglaterra, era de que mulheres e homens são 

naturalmente diferentes em capacidade, devendo, por isso, exercer distintos papéis sociais.
199

 

Mary Wollstonecraft e Mary Hays nasceram em 1759, e Mary Robinson um ano 

antes, em 1758. As três pertenciam às classes médias e, ao longo de suas trajetórias, tiveram 

suas vidas influenciadas e conformadas pela ideologia da domesticidade e pelo ideal da 

proper lady, que estavam então se afirmando na sociedade inglesa, e ainda mais fortemente, 

nos meios burgueses urbanos. Ao crescer sob a égide deste modelo, estas três inglesas se 

beneficiaram de suas novas visões e propostas no que se refere à existência feminina - em 

especial no que se refere a oportunidades de aprimoramento educacional e de acesso à cultura 

letrada - mas também vivenciaram e enfrentaram seus limites e tensões. 

Wollstonecraft e Robinson vinham dos estratos superiores das classes médias. 

Robinson nasceu em uma comunidade de mercadores de Bristol, que oferecia uma vibrante 

vida cultural, com concertos, cafés, livrarias, editoras e um teatro. Como filha de um abastado 

                                                             
197

 POOVEY, Mary. Op. cit. p. 10.  
198 MORAN, Mary Catherine. “Between the Savage and the Civil: Dr John Gregory`s Natural History of Feminity”. 
In: KNOTT, Sarah e TAYLOR, Barbara. Women, Gender and Enlightenment. New York: Palgrave Macmillan. 2005. 
p. 13. 
199 PORTER, Roy. England in the Eightheenth Century.Harvard University Press: 1998. p. 26. 
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mercador
200

, ela se beneficiou de muitos privilégios que conformavam o estilo de vida das 

classes emergentes: moradias amplas e elegantes, móveis suntuosos, refeições e vestimentas 

refinadas, além da inserção em certos círculos aristocráticos. Estimulada pelo gosto opulento 

do pai, a jovem Mary Robinson aprendeu desde cedo a cultivar e valorizar um estilo de vida 

luxuoso. Ao longo de sua vida, Robinson se manteve sensível quanto às questões de classe e 

gosto, buscando se identificar e se aproximar do modo de vida aristocrático.
201

 

Ao escrever suas memórias, já no final da vida, Robinson falou de si como tendo 

sido uma criança sensível, como um gênio natural. Influenciada pelas demandas de um 

público leitor cada vez mais acostumado à ficção sentimental e aos romances góticos, e pelo 

ideal romântico de escritor, ou seja, como alguém detentor de uma genialidade intrínseca, 

Robinson não destacou na sua autobiografia o quanto fora beneficiada pelas melhorias 

educacionais e pela ampliação do escopo literário que atingiu, principalmente, as mulheres de 

classe média. A partir da segunda metade do século XVIII houve uma expansão de escolas 

femininas por toda a Inglaterra. Em Bristol, a jovem Mary Robinson frequentou uma escola 

para moças dirigida por Hannah More e suas irmãs (fundada em 1758). A instituição de More 

oferecia aulas de francês, leitura, escrita, aritmética, bordado e dança.
202

 

Aos dez anos Robinson se mudou para Londres com a mãe Hester e o irmão mais 

jovem George. O pai, depois de uma longa ausência devido a um arriscado empreendimento 

na América, voltou à Inglaterra com uma amante e abandonou a família. Na capital inglesa 

Mary começou um novo estágio de sua educação. Enviada para uma escola em Chelsea, 

começou a ser tutelada por uma brilhante e talentosa preceptora, Meribah Lorrington. 

Conhecedora dos clássicos, assim como das línguas modernas, da aritmética e da astronomia, 

ela representou um papel importante na formação de Mary, ajudando-a a ir além dos 

“conhecimentos femininos” que aprendera na escola das irmãs More.
203

 Também foi a 

primeira a encorajar seu interesse pela produção escrita. De acordo com Byrne, a educação 

clássica recebida em Chelsea proporcionou substância a suas futuras produções letradas, e o 

respeito da crítica, algo nem sempre garantido às mulheres escritoras. Além disso, sua 

                                                             
200 Nicholas Darby era um proeminente membro da Society Merchant Venturers, uma associação de 
comerciantes ultramarinos que era o coração da vida comercial de Bristol. Segundo Byrne, Horace Walpole 
descreveu a cidade de Bristol como “the dirtiest great shop I ever saw”. Era a segunda maior cidade inglesa 
depois de Londres, renomada pela sua indústria e pelo espírito intrépido de sua gente. Os “BRISTOLIANS”, 
segundo Walpole “seem to live only to get and save money”. (BYRNE, Paula. Perdita: The literary, theatrical, 
scandalous life of Mary Robinson. New York: Randon House, 2005. p. 01.) 
201 Ibidem. p. 05 e 09. 
202 Ibidem. p. 07. 
203 O pai de Meribah Lorrington era professor e erudito, e a agraciou com uma “educação masculina”. (Ibidem. 
p. 12.)  
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preceptora de conhecimentos incomuns provavelmente serviu de inspiração para a 

composição de um tipo de personagem recorrente nos romances de Robinson: a mulher que se 

beneficia da educação tradicionalmente reservada aos homens. 

Wollstonecraft também integrava uma abastada família de classe média
204

, mas, 

diferente de Robinson, não frequentou uma “escola para senhoritas”. Sua educação formal foi 

extremamente precária. Enquanto o primogênito dos Wollstonecraft teve a oportunidade de 

estudar em uma grammar school (escola de ensino secundário), contando inclusive com uma 

excelente biblioteca, Mary recebeu toda sua instrução em uma day school (escola diurna, sem 

internato), aprendendo pouco mais que ler e escrever.
205

 

Era comum que a educação dos filhos fosse uma prioridade em relação à das filhas, 

particularmente se fosse o primogênito, aquele que caberia levar o sobrenome da família para 

a posteridade. Além disso, os rapazes precisavam receber uma educação mais aprofundada, 

formal, pois seriam eles a se envolver com os negócios e com a política. Quanto às meninas, 

uma educação para o casamento - centrada no aprendizado da modéstia, graça, decoro, recato 

e delicadeza - poderia ser dada em casa por alguma parenta ou empregada.
206

 

Os Wollstonecraft se moldaram a esse modelo de forma bem convencional. Os pais 

de Mary foram muito esmerados com a educação do filho mais velho e displicentes com a 

instrução das filhas. As relações familiares seguiam o mesmo esquema. Tanto que Mary 

sempre se ressentiu da diferença de tratamento dispensado ao irmão, o favorito dos pais.
207

 

Carente de atenção, Wollstonecraft contou com o auxílio de amigos e pessoas próximas para 

se educar. Na sua adolescência, por exemplo, ela contou com a ajuda de sua grande amiga, 

                                                             
204 O avô de Mary, Edward Wollstonecraft, pode ser considerado um autêntico representante da nascente 

burguesia industrial britânica. Tecelão, provavelmente do ramo da seda, chegou no início do século XVIII ao 
bairro artesanal londrino de Spitafields. À data de sua morte, já era considerado um “fabricante respeitável” e 
um cavalheiro com uma fortuna que a situava nos estratos superiores da classe média. (BURDIEL, Isabel. 
“Introducción”. In: WOLLSTONECRAFT, Mary. Vindicación de los Derechos de la Mujer. Madrid: Ediciones 
Cátedra, 2000. p. 23.) 
205 Quando Wollstonecraft já era uma adolescente, suas duas irmãs mais jovens foram enviadas para um 
internato em Chelsea (provavelmente para torná-las mais adequadas ao casamento, haja vista que a jovem 
Mary desde muito cedo demonstrara certa resistência para tal. (Ibidem. p. 32) 
206 Segundo Godineau, cabia às mulheres saber governar a casa, saber ler, escrever e fazer contas, conhecer 
alguns rudimentos de história, de geografia, de literatura e línguas estrangeiras, sem esquecer, obviamente a 
religião, a dança, a música e eventualmente o desenho. (GODINEAU, Dominique. “A mulher” In: VOVELLE, 
Michel. O homem do Iluminismo. Lisboa: Editorial Presença, 1997. p. 323.) Porter, em seu estudo sobre a 
história social da Inglaterra, afirma que os rapazes e as garotas das classes abastadas eram educados 
separadamente. Enquanto os primeiros comumente frequentavam instituições de ensino formal, as últimas 
eram educadas em casa, por alguma tia ou empregada. (PORTER, Roy. England in Eighteenth… Op. cit. p 28.) 
207

 É amplamente conhecido o desentendimento que sempre marcou o relacionamento de Mary como seu 
irmão Ned. Conforme seus biógrafos, isso se deveu tanto ao tratamento diferenciado que o último sempre 
recebeu, fato que provocou indignação em Mary, quanto ao fato de Ned ter praticamente abandonado a 
responsabilidade de manter as irmãs, apesar de ser o que sempre esteve em melhor situação financeira. 
(TOMALIN, Claire. Vida y Muerte de Mary Wollstonecraft. Barcelona: Montesinos, 1993. p. 28.) 
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Frances Blood, uma jovem de talentos extraordinários, que cantava, tocava e desenhava muito 

bem, além de ler e escrever com considerável aplicação. Fanny, como era conhecida entre os 

íntimos, foi de grande inspiração para Wollstonecraft. Além disso, devido ao costume que 

mantinham de trocar cartas, Fanny acabou se tornando uma espécie de instrutora para a jovem 

Mary, que antes de conhecer a amiga apenas lia para saciar sua curiosidade, passando depois à 

arte de escrever. Nesse mesmo período, foram ainda seus mentores o casal Clare, vizinhos 

sem filhos que a tinham em alto apreço e, ao que parece, a instigaram a ler Milton, 

Shakespeare e Pope, contribuindo para a primeira etapa de sua cultura autodidata.
208

 

Wollstonecraft passou a maior parte de sua infância em regiões rurais da Inglaterra. 

Seu pai, atraído pelas possibilidades de prestígio social e de rentabilidade, por várias vezes 

tentou empreendimentos ligados à agricultura.
209

 A vida no campo lhe propiciou desfrutar das 

brincadeiras ao ar livre com os irmãos em vez de ficar confinada no interior da casa, 

aprendendo o que ela viria a chamar de “talentos inúteis”.
210

 Mais tarde ela viria a pensar que 

tal atmosfera mais livre a libertara da educação feminina convencional a que estavam sujeitas 

a maior parte das meninas de sua classe. 

Diferente de Wollstonecraft e Robinson, pouco se sabe sobre a infância de Hays, 

além do fato de ter nascido em uma família de dissidentes religiosos que vivia em Southwark, 

um dos subúrbios londrinos. Ela morou neste mesmo bairro durante sua infância, adolescência 

e parte da idade adulta. Também são desconhecidos dados sobre sua primeira educação. Mas, 

o fato de integrar uma comunidade de dissidentes religiosos (muitos dos quais eram 

unitários), permite conjecturar sobre os possíveis caminhos educacionais trilhados por ela 

durante a infância.  

Os unitários eram profundamente comprometidos com a questão da educação. Seus 

ideais, aspirações e práticas educacionais eram parte integrante de sua identidade. A postura 

libertária e a psicologia educacional permitiu o questionamento de algumas premissas 

consagradas sobre as mulheres. Eles entendiam que as diferenças entre as pessoas não eram 

inatas, mas baseadas na educação. Por isso eram mais inclinados que outros grupos 

protestantes a equalizar as capacidades intelectuais de homens e mulheres e, neste sentido, 

                                                             
208 Mary conheceu Fanny e os Clare em 1775, quando ela se mudou para Hoxton, em Londres. Tinha, então, 
dezesseis anos. 
209 O pai de Mary Wollstonecraft, educado inicialmente para dar continuidade aos negócios paternos, 
representa um bom exemplo daqueles que diversificaram o capital familiar, tradicionalmente fundamentado 
no comércio e na indústria, pelas possibilidades de prestígio social e rentabilidade oferecida pela nova 
agricultura que alimentava a Revolução Industrial. Foi, também, um exemplo daqueles que fracassaram 
econômica e socialmente em tal intento.   
210 TOMALIN, Claire. Op. cit. p. 2. 
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mais comprometidos com o desenvolvimento moral e espiritual feminino e com o 

cumprimento de seu papel materno e de cuidado. Esta concepção mais igualitária de gênero 

foi vital para que os unitários ampliassem as oportunidades educacionais que ofereciam às 

mulheres.    

No que se refere à educação formal, os unitários fundaram escolas secundárias e 

academias, ambas eram direcionadas somente ao público masculino. As mulheres poderiam 

usualmente participar de certas sessões e reuniões, mas somente como convidadas e estando 

acompanhadas por alguém do sexo masculino. Ou seja, a filosofia educacional dos unitários 

poderia ser bastante igualitária, mas em relação à educação formal e superior, adequavam-se 

às normas sociais.
211

 

O mesmo não pode ser dito a respeito da educação informal. Nos círculos familiares 

e de amizades, as mulheres tinham oportunidade de desenvolver e explorar os mesmos 

interesses intelectuais, literários e científicos que os homens. Entre os unitários era uma 

prática comum enviar meninas e jovens para visitar famílias de parentes e amigos eruditos. 

Um dos casos mais ilustres destes anfitriões letrados foi Anna Barbauld. Muitas jovens da 

comunidade unitária, incluindo a neta de Joseph Priestley, frequentaram sua casa por certo 

período de tempo, buscando aperfeiçoar sua educação por meio de suas lições e influência. 

Lições de latim, uma pesada carga de leituras em história e literatura, a escrita de ensaios de 

uma variedade de assuntos compunham este arranjo. Mas, um maior aprofundamento quanto 

aos saberes eruditos era possível nos momentos de sociabilidade, quando vários notáveis se 

reuniam na casa de Anna Barbauld para gozar momentos agradáveis, regados a poesia, arte, 

drama e música.
212

 

A imersão na rica cultura impressa dissidente teria ainda propiciado a Hays a leitura 

de uma ampla gama de poesias e romances e a familiarização com as confissões religiosas de 

Bunyan e Milton, sem contar sua participação nas reuniões semanais nas capelas dissidentes. 

Mas, se não há muitos registros acerca da educação recebida por Hays em sua infância, o 

mesmo não se pode dizer de sua adolescência. Como voraz escritora e leitora de cartas, 

                                                             
211 Ainda assim, pelo menos algumas das escolas femininas fundadas e dirigidas por unitários propiciaram uma 

educação de qualidade para as jovens que as frequentavam. O reverendo Willian Wood, responsável por uma 
escola em Leeds, por exemplo, ensinava às jovens história moderna, geografia, ciência, psicologia, literatura, 
gramática, filosofia moral e evidências da religião natural e revelada. Encorajava que realizassem 
experimentos, e editava para suas alunas os melhores autores da época, incluindo muito livros pedagógicos 
escritos por unitários. Wood deliberadamente escolheu abrir uma escola para meninas mais que para meninos 
porque ele desejava educar “those whose early and powerful influence over the infant mind useful renders it in 
the highest degree desirable that they should be well furnished with useful knowledge”. (WATTS, Ruth. Gender, 
Power and Unitarians in England, 1780-1860.London and New York, Longman, 1998. p. 55.) 
212 Ibidem. p. 67. 
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prática iniciada por volta dos seus 19 anos, Hays deixou registrado muitos dos seus anseios e 

realizações educacionais.  

Durante a adolescência Hays se mostrou ávida por adquirir para si uma educação 

análoga à educação clássica masculina. O caminho encontrado foi se aproximar de homens 

generosos
213

, com os quais estabeleceu relações de tutela e de troca intelectual. John Eccles, 

um jovem dissidente batista, foi seu primeiro tutor e correspondente. Também foi seu 

primeiro amor. Com ele trocou cartas entre 1779 e 1780. Por meio delas Hays expressou suas 

primeiras, mas duradouras, frustrações acerca do abismo existente entre a liberdade de 

aprender que os homens gozavam e as limitações que cerceavam a educação das mulheres.  

Como esperado, levando-se em conta as profundas divisões de gênero que marcavam 

as práticas educacionais setecentistas, Wollstonecraft, Hays e Robinson tiveram um acesso 

limitado à educação formal, o que pode ter funcionado como via de escape para o destino da 

proper lady. Somente Robinson frequentou as então populares “escolas para senhoritas”, mas 

mesmo ela acabou sendo direcionada para um modelo de educação não convencional ao ser 

tutelada por uma preceptora de talento, assim como aconteceu com Hays, devido a sua 

inserção nas comunidades dissidentes. Mas, se o fato de não terem recebido uma educação 

feminina tradicional possivelmente as tenha afastado do ideal de feminilidade vigente, ainda 

mais o fizeram suas experiências frustradas em relação ao ideal de mulher casada e feliz.  

Desde a mais tenra idade, Wollstonecraft pôde visualizar a situação de extrema 

dependência na qual vivia a maior parte das mulheres de sua época. São conhecidas e 

amplamente difundidas as violências físicas e verbais que Edward Wollstonecraft, pai de 

Mary, praticava contra sua mulher, filhas e filhos. O despotismo do pai contrastava com a 

passividade da mãe que, como a maior parte das mulheres daquela época, resignara-se à 

opressiva lógica patriarcal.
214

 

A posição da mulher inglesa era de subordinação aos pais e ao marido e de 

submissão aos costumes. Uma mulher casada não podia ter nenhuma propriedade em seu 

próprio nome, nem participar de um contrato legal, ou sequer reclamar direitos sobre seus 

filhos. Ainda que uma esposa pudesse pedir proteção legal contra um marido demasiadamente 

                                                             
213 O termo foi utilizado por Eccles em uma das cartas enviadas à Hays em 1779, referindo-se ao ideal de 
homem sensível e culto delineado pela cultura da sensibilidade, que tratava as mulheres com generosidade e 
delicadeza, que valorizava o ideal de sociabilidade franca e sensível, pautado num intercâmbio letrado entre 
homens e mulheres. De acordo com Walker, a presença de “generous men” foi constante ao longo da 
genealogia intelectual de Hays, dando suporte a suas aspirações e comportamentos não convencionais. 
(WALKER, G. L. Mary Hays (1759-1843). The Growth of a Woman`s Mind. England: Ashgate, 2006. p. 25.) 
214 BURDIEL, Isabel. Op. cit. p. 25. Não esqueçamos que Rousseau, cujas ideias sobre a relação entre os sexos 
alcançaram um sucesso estrondoso no fim do século XVIII, defendia que o estatuto dos esposos era desigual, 
embora jamais tenha defendido o uso da violência. 
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violento, ele tinha o direito de bater em sua mulher. Commenteries on the laws of England, de 

Willian Blackstone, de 1761, demonstram que por meio do matrimônio, homem e mulher 

tornavam-se uma só pessoa diante da lei, representada pela figura do marido. Isso significava 

a “morte legal” da mulher. Uma mulher casada não tinha existência jurídica, dependendo do 

esposo, devendo viver sob sua proteção e responsabilidade.
215

 The Laws Respecting Women, 

de 1777, endossam as colocações de Blackstone, ao afirmar que uma esposa não poderia 

vender, doar ou alienar qualquer bem sem o consentimento de seu marido.
216

 

Durante sua infância e início da adolescência parecia que Wollstonecraft tomaria o 

rumo daquelas mulheres cujos valores e comportamentos eram representativos da classe 

média ascendente. Essa possibilidade, no entanto, tornou-se exígua quando a desastrosa 

gestão patrimonial de seu pai arrastou toda a família, com exceção do filho mais velho, que 

recebera a herança diretamente do avô, aos estratos mais baixos da classe média.
217

 A ruína 

familiar colocou Wollstonecraft em uma situação que, dada à inexistência de um dote 

suficiente, a impedia de contrair um matrimônio de acordo com as aspirações (consciente ou 

inconscientemente) alimentadas por uma jovem educada de classe média.
218

 

Além disso, a possibilidade de sobrevivência representada pelo casamento não 

parecia tão atrativa e recompensadora para Wollstonecraft. A experiência de sua mãe e, 

posteriormente, de sua irmã Eliza
219

, assim lhe permitiram supor. Sob essas condições não 

parece tão surpreendente o conteúdo de suas cartas adolescentes à amiga Jane Arden, nas 

quais ela, então com quinze anos, já se definia como uma solteirona, afirmando-se como 

inimiga de qualquer vínculo matrimonial. Por essa época também já se tornara uma crítica 

                                                             
215 PORTER, Roy. England in the Eightheenth… Op. cit. p. 26. 
216 PORTER, Roy. Enlightenment: Britain and the creation of the Modern World. London: Penguin Books, 2000. 
p. 321. 
217 TOMALIN, Claire. Op. cit. p. 24 
218

 Conforme Watt, era quase impossível arranjar um marido na Inglaterra setecentista sem dispor de um dote. 

Segundo este autor, há muitos indícios de que no século XVIII o casamento de tornou uma questão bem mais 
comercial que antes. Evidentemente os arranjos econômicos sempre foram fatores importantes nos 
matrimônios; porém é provável que nesse período o tradicional paterfamilias se exercesse dando maior 
importância ao aspecto material à medida que o velho sistema familiar se tornava sujeito às pressões do 
individualismo econômico. (WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 153.) 
219A irmã de Mary, Eliza, ficara mentalmente perturbada após o primeiro parto, o que fez com que 
Wollstonecraft, convencida de que isso ocorrera em decorrência dos maus tratos do cunhado, retirasse-a de 
sua casa em segredo, sem levar seu bebê. Uma separação legal foi obtida para o casal, mas a jovem mãe nunca 
obteve a custódia de sua filha, que veio a falecer antes de completar um ano. (MIRANDA, Anadir dos Reis. Mary 
Wollstonecraft e a reflexão sobre os limites do pensamento liberal e democrático a respeito dos direitos 
femininos (1759-1797). Dissertação de Mestrado, Curitiba: UFPR, 2010. p.  Disponível em: 
http://www.generos.ufpr.br/files/61ce-dissertacao_anadir.pdf.) 

http://www.generos.ufpr.br/files/61ce-dissertacao_anadir.pdf
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severa de seus pais e de suas atitudes na sociedade, bem como de suas inadequações 

pessoais.
220

 

Enquanto isso a jovem Hays, no pólo oposto, esforçava-se para estabelecer uma 

relação amorosa ideal, pautada na união entre “mentes similares”, uma combinação de 

respeito e amor. Com um parceiro como Eccles, que se mostrou generoso e sensível, ela pôde 

se despir das máscaras sociais e estabelecer uma relação de troca intelectual. Logo, entretanto, 

as agruras da vida se interpuseram entre o jovem casal.
221

 

A família de Hays buscou coibir o namoro, provavelmente temerosa que ela viesse a 

perder sua reputação. Era compreensível esperar que uma relação que se tornava cada vez 

mais intensa pudesse culminar num comportamento inadequado.
222

 Além disso, para Mrs. 

Hays e pessoas próximas à família parecia difícil acreditar que Eccles estivesse apenas 

enamorado por Hays (que não era fisicamente atraente), e não estivesse fortemente 

interessado no seu dote.
223

 

Os dois continuaram a se corresponder clandestinamente e em julho de 1780, o fato 

de Eccles estar na eminência de se estabelecer como sócio de um novo negócio abriu a 

possibilidade da família de Hays aceitar o enlace de ambos. Infelizmente, no entanto, Eccles 

foi tomado por uma estranha febre e acabou morrendo. Com sua morte Hays perdeu a chance 

de se tornar esposa e mãe, a convencional aspiração das mulheres de sua época. Depois disso 

ela passou a ocupar a posição dúbia de uma “viúva solteira” e ao longo de toda sua vida não 

mais conseguiu encontrar um companheiro afável e culto como Eccles, disposto a estabelecer 

com ela seu ideal de relação amorosa.
224

 

Robinson não teve maior sorte com a instituição matrimonial. Desde que o pai 

abandonara a família, o estilo de vida de Mary entrou em declínio. Ele continuou a sustentar a 

família, mas não o modo de vida luxuoso com o qual estavam acostumados.
225

 Hester e os 

filhos se mudaram para várias cidades até se instalarem em Londres. Nesse meio tempo, Mary 

terminou seus estudos formais num internato mais ortodoxo, no qual também atuou como 

                                                             
220 BURDIEL, Isabel. Op. cit. p. 23. 
221 WALKER, Gina L. Mary Hays (1759-1843)… Op. cit. p. 25.  
222 Por essa época, Hays e Eccles trocavam cartas, no mínimo, três vezes por semana. E, sendo vizinhos, podiam 
acompanhar a rotina um do outro olhando pelas janelas. (Ibidem. p. 14)  
223 No que se refere ao mercado matrimonial, Hays ocupava uma posição relativamente cômoda. Se pai tinha 
lhe deixado uma anuidade de 70 libras por ano, dependente da aprovação da mãe quanto a escolha do 
cônjuge. Eccles, por outro lado, aparentemente não tinha nenhuma ocupação ou anuidade. Além disso, o pai 
se recusara ajudá-lo a alcançar independência econômica, devido a um insucesso de Eccles com os negócios da 
família. (Ibidem, p. 15) 
224 Ibidem, p. 26 e 34. 
225 Os negócios do pai de Mary passavam por dificuldades, ainda assim ele conseguiu manter seu estilo de vida 
opulento, mas não como na época em que vivia com a mãe de Mary.  
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professora de língua inglesa, pois o pai parara de custear sua educação.
226

 Também foi 

durante a adolescência que Robinson deu os primeiros passos na carreira de atriz. A 

governanta da família, admirada com seu talento para exibições dramáticas, persuadiu Hester 

a deixá-la ter aulas de interpretação, apesar do ofício de atriz não ser considerado respeitável. 

A mãe foi persuadida por conhecidos que existiam atrizes que “preservavam a imagem 

imaculada”.
227

 O pai, envolvido em outro negócio na América, deixou a decisão nas mãos de 

Hester. E foi em grande parte devido aos perigos que tal ofício poderia acarretar à sua 

reputação, que Mary foi levada a um casamento prematuro. 

A jovem Mary, que até então se chamava Mary Darby, conheceu Thomas Robinson 

aos 14 anos, depois de se mudar para Londres. Aparentemente se tratava de um jovem 

encantador, que trabalhava como advogado em uma firma promissora. Sedutor, convenceu 

Hester que o casamento era o melhor caminho para manter a reputação de Mary, que estava se 

aproximando cada vez mais do mundo teatral. Ela tinha conhecido e se tornado pupila de 

David Garrick
228

, uma das figuras mais influentes do teatro londrino. Ele a estava preparando 

para seu debut no teatro, orientando-a a frequentar Drury Lane e se familiarizar com suas 

práticas.
229

 Como protegida de Garrick, ela pôde experimentar seu gosto de ser celebridade, 

atraindo um enxame de admiradores. Agradou-lhe este “murmurinho” (seu termo). Nesta 

época Mary acreditava que conseguiria equilibrar a tênue linha entre fama e infâmia, mas a 

mãe temia cada vez mais por sua reputação.
230

 

Persuadida pela mãe e por Thomas Robinson - que soubera se fazer encantador com 

todos da família - Mary decidiu aceitar o enlace e abandonar o teatro. No entanto, desde o 

início, o matrimônio se mostrou um desastre. Depois de consumado o casamento, Thomas 

decidiu manter a união em segredo, com ambos vivendo em casas separadas nos primeiros 

meses. Aparentemente ele usara o subterfúgio do matrimônio somente para seduzir Mary, que 

                                                             
226 BYRNE, Paula. Op. cit. p. 14. 
227

 ROBINSON, Mary. Perdita. The Memoirs of Mary Robinson (1758-1800). M. J. Levy (editor). Great Britain: 
Peter Owen, 1994. p. 34. [preserved an unspotted fame] 
228 David Garrick (1717 - 1779) foi um ator, dramaturgo, diretor e produtor de teatro inglês que influenciou 
quase todos os aspectos da prática teatral ao longo do século XVIII.  
229 O Licensing Act, de 1737, tinha sido introduzido para controlar as produções que satirizavam o governo 
inglês e concedera autorização para funcionamento legal a somente duas casas teatrais em Londres, os teatros 
reais Drury Lane e o Covent Garden. Drury Lane era o mais antigo teatro londrino, tendo a capacidade de 
receber por volta de duas mil pessoas. No final do período georgiano o teatro era parte essencial da vida 
elegante. O público mais abastado costumava se sentar nas galerias e camarotes. Criados e pessoas do povo 
ocupavam as galerias mais altas, mais afastadas do palco. Uma exibição noturna costumava durar quatro horas. 
Abria-se o espetáculo com a apresentação de uma orquestra, seguida pela peça principal (um drama, musical 
ou opera), então um intervalo (com uma apresentação musical ou dança), fechando com uma encenação mais 
breve, normalmente algum tipo de farsa. (BYRNE, Paula. Op. cit. p. 68.) 
230 ROBINSON, Mary. The Memoirs... Op. cit. p. 35. 
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nesta época já era reconhecida como uma mulher belíssima. Depois disso, Thomas tentou 

retomar, dentro do possível, sua vida de solteiro, assumindo o casamento publicamente 

somente depois de ter sido pressionado pela família de Mary (já que ela se encontrava 

grávida). O que se seguiu não foi melhor. Ele rapidamente se tornou um marido infiel. 

Também não fora absolutamente sincero a respeito de suas finanças, possuindo uma renda 

bem abaixo do que dera a entender. Acostumados a um estilo de vida dispendioso
231

, Thomas 

e Mary recorreram a inúmeros empréstimos. Como não conseguiram liquidá-los, foram parar 

na prisão. As traições e os desgostos acabariam levando ao rompimento da relação.  

Salvo o matrimônio, não havia muitas possibilidades de existência social disponíveis 

às mulheres. No século XVIII o casamento se configurava como algo de suma importância 

para elas, uma das suas únicas possibilidades de sobrevivência econômica. A decadência da 

indústria doméstica, devido ao advento do capitalismo industrial, limitara bastante as 

possibilidades de manutenção econômica das mulheres, além de contribuir em larga escala 

para a desvalorização das solteiras, que passaram a ser vistas como um “fardo”, e não mais 

como alguém que contribuía para a manutenção da família. Isso gerou um excedente de mão 

de obra feminina e, por conseguinte, a desvalorização da remuneração das mulheres em 

relação à dos homens.
232

 Além disso, idealizadas para ocupar o espaço privado, não se 

concebia de forma alguma que elas pudessem atuar no espaço público em ofícios encarados, 

obrigatoriamente, como masculinos. Nesse sentido, àquelas que não conseguiam o tão 

almejado enlace, restava trabalhar mediante salários ínfimos ou viver sob a dependência de 

parentes.
233

 

                                                             
231 Em Londres, Thomas e Mary alugaram uma casa na “City”, perto da catedral de Saint Paul, num bairro de 
mercadores prósperos, joalheiros e agiotas. Outros símbolos de status e bom gosto, como uma carruagem e 
roupas elegantes, também foram adquiridos. Pode-se dizer que este foi o debut de Mary na alta sociedade 
londrina. Com um endereço elegante, uma carruagem da moda e a deslumbrante boa aparência de Mary (que 
logo passou a ser conhecida pelo seu senso de moda e estilo), o casal chamou atenção na cena social londrina.  
Lyttelton, um dos mais conhecidos libertinos da época, tornou-se um dos principais admiradores de Mary. Ele 
introduziu o casal nas altas rodas londrinas, composta por aristocratas, políticos e atores. (BYRNE, Paula. Op. 
cit. p. 41 e 44.)  
232 É interessante lembrar que os conventos, onde tradicionalmente muitas das mulheres solteiras buscavam 
abrigo, não se configuravam mais como uma opção para as inglesas desde a Reforma. Muitos autores coevos, 
como Mary Astell e Daniel Defoe, discutiram em alguns de seus escritos a necessidade de encontrar substitutos 
que cumprissem o papel dessas instituições. (WATT, Ian. Op. cit. p. 155.) 
233 Nas camadas médias, havia pouca chance de autossuficiência econômica para as mulheres e acesso restrito 

ao mundo do trabalho. Para as mais pobres havia fundamentalmente três alternativas: a profissão de 
costureira, criada ou prostituta. As opções de trabalho eram tão reduzidas que era muito comum que as jovens 
vindas do campo, em busca de emprego em Londres, acabassem caindo na prostituição. (VASCONCELOS, 
Sandra Guardini. A formação do romance inglês. Ensaios Teóricos. São Paulo: Aderaldo & Rothschild/ Fapesp, 
2007. p. 125-127.) 
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Para Wollstonecraft e Robinson, tampouco a última alternativa mostrou-se viável. 

Depois que o pai de Wollstonecraft dilapidara o patrimônio familiar, era de se esperar que o 

irmão mais velho mantivesse os irmãos mais jovens, particularmente as irmãs, que teriam 

maior dificuldade para se sustentar. Ned, entretanto, nunca arcou com esta responsabilidade, 

restando a Wollstonecraft assumi-la. Levada pelas circunstancias, pela necessidade, mas 

também por convicção, Wollstonecraft iniciou uma busca que reordenaria toda sua vida, que a 

afastaria em definitivo do ideal de “anjo do lar”: a busca pela independência econômica.  

Na tentativa de prover a si mesma e a sua família, Wollstonecraft exerceu 

sucessivamente muitas das ocupações que as regras de decência de sua época reservavam às 

mulheres solteiras: dama de companhia, diretora e professora de uma escola para senhoritas, 

fundada por ela e suas irmãs, e finalmente governanta de uma família aristocrática. Todos 

estes ofícios ela ocupou entre 1778 e 1787, ou seja, entre seus 19 e 28 anos de idade.  

Robinson também enfrentou o desafio de sobreviver economicamente sem o auxílio 

de familiares. Mas, diferente de Wollstonecraft, suas escolhas foram menos “adequadas”. 

Segundo Binhammer, Robinson sempre conseguiu cuidar de si mesma, ainda que isso tenha 

lhe demandado enorme custos pessoais.
234

 

Sua luta pela independência financeira começou durante sua estadia na prisão, 

quando ela escreveu sua primeira coleção de poemas (Poems, de 1775) devido à necessidade 

de se manter e ao seu bebê. Depois que ela, a filha e o marido deixaram a prisão, ele foi bem 

mais compassivo quanto a sua carreira de atriz e ela mais determinada em encontrar formas de 

manter seu estilo de vida requintado. Logo se tornou uma celebridade, famosa pelos papéis 

que representava no Drury Lane
235

 e pelo frisson que causava com seus trajes na alta 

sociedade londrina
236

, afamada também pelas relações que estabeleceu com protetores 

abastados e influentes, sendo o mais ilustre o próprio príncipe de Gales, futuro George IV.
237

 

                                                             
234BINHAMER, Katherine. Mary Darby Robinson (1758-1800). In: http://www.chawtonhouse.org/wp-
content/uploads/2012/06/Mary-Darby-Robinson.pdf 
235 Depois da prisão, encontrando-se numa difícil situação financeira, Robinson retomou seus contatos no 
universo teatral, em especial com Garrick, que aceitou tutelá-la novamente. Seu talento e contatos lhe 
garantiram o sucesso. Era uma profissional versátil, que escrevia e interpretava peças. Tornou-se conhecida 
principalmente por interpretar personagens shakespeareanos, como Julieta, Ophelia e Lady Macbeth. Sua 
interpretação de maior sucesso foi a personagem Perdita, numa adaptação da peça The Winter’s Tale. (BYRNE, 
Paula. Op. cit. p. 76, 90.) 
236

 No século XVIII, o crescimento do consumo permitiu a mais pessoas se adequar a um padrão de traje 

elegante. A simplificação dos trajes, associada ao crescimento da produção de roupas em larga escala, também 
ajudou a tornar o preço das vestimentas mais acessível e difundir o estilo elegante de se vestir. (KLEIN, E. 
Politeness and the Interpretation of the British Eighteenth Century. Lawrence E. Klein Source: The Historical 
Journal, Vol. 45, No. 4 (Dec., 2002), p. 883.) 
237 No final de 1779, o príncipe de Gales viu o desempenho de Robinson interpretando Perdita e, como se 
comentou na época, foi arrebatado por sua beleza. Sua reputação de libertino ainda não tinha se disseminado 

http://www.chawtonhouse.org/wp-content/uploads/2012/06/Mary-Darby-Robinson.pdf
http://www.chawtonhouse.org/wp-content/uploads/2012/06/Mary-Darby-Robinson.pdf
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As dificuldades econômicas, intensificadas pelos gastos onerosos de Mary, além do 

casamento que naufragava, possivelmente contribuíram para ela não fosse tão acautelada com 

a sua reputação. Com o teatro ela conseguiu a independência econômica que sempre 

almejara
238

, sem colocar sua honra (feminina) realmente em xeque. De início Robinson seguiu 

o exemplo das atrizes que, levando uma vida exemplar, haviam conseguido manter alguma 

respeitabilidade. Poucas conseguiram, expostas como estavam à tentação de patronos ricos 

que frequentavam os teatros em busca de amantes.
239

 

As preocupações de Robinson com a sua reputação perderam muito de sua força 

quando o matrimônio se desestruturou em definitivo. Neste sentido, quando surgiu a 

oportunidade de ser protegida por um dos homens mais influentes da Inglaterra, o príncipe de 

Gales, provavelmente ela tivesse mais a ganhar do que perder. Quando sua relação com o 

príncipe tornou-se pública, a reputação de Robinson se perdeu. Ao mesmo tempo ela se 

tornava uma das mulheres mais célebres da época, a famosa Perdita. 

Chamavam-na Perdita porque o príncipe se apaixonara por ela quando interpretou 

esta personagem numa readaptação da peça The Winter´s Tales, de Willian Shakespeare. 

Como ambos trocaram cartas sob os pseudônimos de Florizel e Perdita, o casal protagonista, 

Robinson se tornou muito mais conhecida a partir de então por tal cognome. 

Já Mary Hays não encontrou grandes desafios para sobreviver economicamente fora 

do casamento. Ao longo dos dez anos seguintes a morte de John Eccles ela se manteve sob a 

proteção de sua família e da comunidade dissidente em que crescera. Neste meio tempo ela 

levou uma vida bastante tranquila e se dedicou com afinco aos seus estudos, de modo a 

superar o sofrimento pela perda de seu amigo e amor.  

                                                                                                                                                                                              
e Robinson se deixou seduzir por suas declarações de amor, que ele registrou em cartas efusivas. Ela 
concordou em se tornar sua amante, em troca de uma promessa de £ 20.000. Promíscuo, o príncipe logo a 
abandonou, sem querer pagar-lhe o combinado. Este affair se tornou um assunto público. A reputação de 
Robinson perdia-se definitivamente. Ao mesmo tempo se tornava uma das mulheres mais célebres da época, 
que com sua beleza, talento, bom gosto e espírito causava frisson nas rodas aristocráticas londrinas, cujas 
realizações, affairs e estilo de se vestir eram incansavelmente citados na imprensa londrina. Sempre a 
incomodou que ela tenha alcançado sua maior fama não como uma atriz ou uma mulher de letras, mas como 
uma celebridade mundana. (Ibidem. p. 119.) 
238Ibidem. p. 73. 
239 No intuito de manter sua reputação, Robinson tinha o cuidado de enfatizar o patrocínio da duquesa de 
Devonshire, e parece que ela era protegida por muitas outras “distintas e respeitáveis mulheres”.  Era comum 
que nos prólogos e epílogos das apresentações as atrizes apelassem para a generosidade das ladies, pelo 
aplauso e aprovação. Também era uma prática comum que mulheres de estirpe vendessem suas roupas usadas 
para as atrizes usarem no palco. Estas usavam o vestuário para se associar a mulheres da elite. As atrizes 
setecentistas crescentemente se veiculavam a mulheres aristocráticas para se defender das críticas pouco 
lisonjeiras que apareciam em biografias e em revistas e periódicos. Como Mary insistia “I had still the 
consolation of an unsullied name. I had the highest female patronage, a circle of the most respectable and 
partial friends”. (ROBINSON, Mary. The Memoirs… Op. cit. p. 81.)  
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Estas três escritoras inglesas, que não puderam (ou quiseram) se adequar ao ideal da 

proper lady, posteriormente se tornaram crítica ferrenhas de tal modelo. Como não foram 

muitas mulheres a manifestar seu descontentamento de forma pública e sistemática, é possível 

afirmar que a maioria delas restringiu-se à passividade, ao ressentimento e ao comodismo. 

Não foi o que aconteceu, em definitivo, com Wollstonecraft, Hays e Robinson. No caso delas 

a inadequação ao modelo da proper lady levou a um ardente esforço de crítica e de 

resistência.  

 

 

 

2.2 O ofício das letras 

 

A ideologia da domesticidade, ao elevar e valorizar o status social da mulher, 

conquistou rapidamente muitas adeptas que não estabeleceram grande resistência em se 

adequar ao novo modelo de esposa virtuosa, mãe abnegada e dona de casa. Ao mesmo tempo, 

suas limitações e incongruências certamente propiciaram experiências de frustração, 

descontentamento e inconformismo. Com certeza não foram muitas mulheres que 

conseguiram se aproximar em suas vidas do retrato idílico da relação entre os gêneros 

delineados por Rousseau e Richardson em seus populares romances epistolares. Ainda assim, 

pouquíssimas delas denunciaram de forma pública e contundente as injustiças deste modelo 

no que se refere às mulheres. Se os elogios empreendidos a elas pelos romancistas ingleses e 

franceses contribuíram para inibir a crítica, também contribuiu muito a incapacidade (quase) 

sistemática das mulheres setecentistas em ingressar no debate público. No que se refere a 

Wollstonecraft, Hays e Robinson, por exemplo, a crítica categórica ao ideal da proper lady 

aconteceu em paralelo a efetiva inserção na cultura letrada setecentista por parte delas. 

O ideal do “anjo doméstico” se constituiu de forma extremamente paradoxal no que 

se refere à experiência feminina. Se por um lado reafirmou o lugar tradicionalmente vinculado 

às mulheres (desigual e inferior ao dos homens), por outro erigiu um discurso de valorização 

que permitiu repensar seu papel social, propiciando inclusive oportunidades de inserção na 

cultura letrada. 

Para o historiador inglês Roy Porter, houve melhorias consideráveis nas condições de 

vida das inglesas setecentistas. Tal afirmação causa certo estranhamento, quando se sabe o 

quanto as severas leis inglesas limitavam sua atuação jurídica e econômica, e a separação das 

esferas pública e privada exigia sua restrição ao lar. Tal contradição, como não poderia deixar 
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de ser, é reflexo da natureza paradoxal do modelo de feminilidade erigido neste contexto. De 

acordo com Porter, esse período assistiu a uma “suavização” da autoridade patriarcal, apesar 

de as leis formais não permitirem entrever tal fenômeno. O novo modelo familiar que se 

desenvolvia no contexto, baseado na empatia e na cumplicidade entre os cônjuges, numa 

relação mais próxima entre pais e filhos, enfim, numa intimidade prazerosa e gratificante, 

propiciava a idealização de uma relação mais igualitária entre os gêneros. Segundo Porter, “a 

despeito da árida desigualdade da lei, o casamento tornava-se idealizado em termos de 

relacionamento afável, e apresentado como um uma troca mútua”.
240

 

Com a ascensão da burguesia, a sociedade inglesa havia sofrido muitas mudanças 

significativas. O poder político e econômico começava a mudar de mãos e a combinação de 

capitalismo e protestantismo determinava novos papéis tanto para o homem quanto para a 

mulher, resultando numa nova concepção de casamento. Casamento e amor, que sempre 

tinham sido vistos de forma dissociada pela aristocracia, passavam agora a ser vistos como 

indissociáveis pela burguesia puritana. Com os casamentos de conveniência sendo 

gradualmente substituídos pelo ideal de casamento burguês, a escolha do parceiro tornava-se 

crucial num momento de transformação da família patriarcal extensa para a família 

conjugal.
241

 

Essa concepção romântica do amor exigia uma nova mulher, menos distante do 

homem. Afinal, a atração amorosa só poderia surgir entre indivíduos próximos que se atraem 

mutuamente por suas qualidades subjetivas. Por essa lógica, os valores tradicionais ligados à 

família, ao nome e ao sangue perderam muito da sua importância. É compreensível porque 

nesse contexto se “pôs em segundo plano a mulher aristocrática, figura dos valores aparentes, 

tais como riqueza, nome e título, e se construiu outro modelo de mulher: aquela que não se 

pode conhecer pela aparência, aquela que é dotada de subjetividade”.
242

 

Estes discursos de reordenamento da posição social das mulheres propiciaram 

múltiplos caminhos de sua inserção na cultura letrada. Além das melhorias quanto à  

educação, atestada pelos clamores de moralistas, progressistas e até mesmo de conservadores, 

                                                             
240 PORTER, Roy. Enlightenment... Op. cit, p. 324. [despite the obdurate inequality of the law, marriage became 
idealized in terms of affable companionship, and presented as a mutual exchange] 
241 VASCONCELOS, Sandra G., Op. cit. p. 124. 
242

Esse modelo de feminilidade se inspira numa moral puritana e utilitária, baseada em certas virtudes 
burguesas (tais como a retidão e a decência), que constituiriam os meios idôneos para ascender socialmente. É 
importante frisar que ele se desenvolveu principalmente entre as classes médias, idealizado por romancistas 
como Richardson e moralistas como Dr. Gregory. (LOBATO, Josefina Pimenta. Amor, desejo e escolha. Rio de 
Janeiro: Record/ Rosa dos Tempos, 1997. p. 178.) 
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e pela criação de escolas femininas, também se assistiu ao surgimento de gêneros literários 

idealizados como mais adequados à escrita e leitura femininas. 

Como visto o surgimento das “escolas para senhoritas” não representou exatamente 

um avanço no que se refere à educação das mulheres, sendo seu intuito muito mais conformá-

las ao papel de “Sofias rousseaunianas”, do que torná-las esclarecidas e autônomas.  Mas, se 

as instituições de ensino formal não se alinharam aos clamores ilustrados pela independência 

do pensar, a educação informal disponível às mulheres em alguns círculos letrados o fizeram. 

Os círculos religiosos unitários certamente foram os exemplos mais notórios.  

Hays, desde a infância, foi beneficiada pelas ideias e práticas progressistas que os 

unitários desenvolveram acerca de uma educação mais igualitária entre os gêneros. Mas foi a 

partir do início da idade adulta, quando pôde participar mais ativamente das sociabilidades 

letradas existentes nos meios unitários, que ela teve oportunidade de se preparar para 

participar da República das Letras, principalmente por meio de estudos independentes e da 

extraordinária tutela do reverendo não-conformista Robert Robinson.
243

 

Robert Robinson, um iconoclasta e carismático pregador batista, foi certamente a 

influência intelectual mais importante para Hays neste período, que mais tarde o descreveu 

como o “despertador da minha mente, e Preservador da minha vida”.
244

 Através da 

correspondência e dos encontros que estabeleceram entre os anos de 1782 e 1790, Robinson 

proveu Hays de textos (muitos de sua própria autoria) que lhe permitiram acesso aos 

conceitos e às ideias presentes e circulantes no debate ilustrado inglês. Estes incluíam a 

contribuição huguenote para a ideia moderna de tolerância, a feroz defesa de Robinson do 

direito ao julgamento privado (que se tornou um dos principais pilares do pensamento proto-

feminista de Hays), e a emergência da identidade dissidente na sua relação intrínseca com as 

liberdades religiosa, política e pessoal. 

As reuniões religiosas domiciliares que a família batista de Hays frequentava se 

configuravam como ricos espaços para ligações intelectuais, sociais e religiosas. Hays as 

frequentava uma ou duas vezes por semana, ouvindo sermões e se familiarizando com os 

debates políticos. Convivendo com pessoas consideradas subversivas, que conduziam suas 

próprias escolas, imprimiam seus próprios livros e formavam sua própria República das 

                                                             
243 Robert Robinson (1735-90) foi um dissidente racionalista politicamente ativo em prol da revogação do Test 
e Corporation Acts, da Guerra pela Independência, da expansão da representação no Parlamento e do sufrágio 
masculino universal. Era conhecido pelas suas posições religiosas heterodoxas, tanto que nos debates da 
década de 1790 foi criticado diretamente por Edmund Burke. 
244 Mary Hays to Crabb Robinson, April 1842. In: BROOKS, Marilyn L. (editor). The correspondence of Mary Hays 
1779- 1843.  EUA: Edwin Mellen Press, 2004. p. 582. [the awakener of my mind, and the preserver of my life.] 
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Letras, ela absorveu o rogo dissidente por pensar de forma independente. Entretanto, desde 

sua relação com Eccles, quando Hays havia se tornado ávida por aprender com ele, ela 

também começou a se tornar consciente das incongruências entre as oportunidades de 

aprimoramento ofertadas pelos dissidentes aos homens e seu relativo descaso com as 

aspirações femininas. Apesar dos encorajamentos de Eccles, para ela não existia nenhum 

caminho formal, sancionado, de acesso a uma educação aprofundada e libertária.
245

 

Depois da morte de seu primeiro interlocutor letrado, a tenacidade de Hays por 

aprender e ser ouvida a compeliram a buscar outros homens talentosos para guiá-la. A 

aprendizagem informal alcançada junto a homens generosos representava uma das únicas 

alternativas viáveis às mulheres que, como ela, ansiavam pelo conhecimento. 

Confrontados com a atenção determinada de Hays, alguns dissidentes de talento 

aceitaram se tornar seus tutores intelectuais. Estes não tiveram que se preocupar com 

difamações sociais, com a possibilidade de serem acusados de se aproximar dela movidos por 

interesses licenciosos. Afinal, conforme a própria Hays admitia, ela era uma plain woman 

(uma mulher comum, não atraente). Além disso, tratava-se de homens disciplinados, polidos, 

com mentes elevadas. Hays descreveu os homens que a guiaram ao longo das décadas de 

1780 e 1790, incluindo Robert Robinson, Joseph Priestley, Hugh Worthington, John Disney e 

Theophilus Lindsey, como gentlemen da mais distinta virtude.
246

 Sua correspondência revela 

que ela se movia com liberdade de um para outro, no intuito de satisfazer seus anseios por 

conhecimento. Estes homens serviram como mentores, editores, guias, defensores e agentes, 

sempre a provendo de escritos que fora das universidades e espaços profissionais seriam 

inacessíveis para ela. 

Com a morte de Robinson em 1790, ela buscou novos tutores intelectuais, vinculados 

particularmente ao New College Hackney (a mais recente, inovadora e politizada academia 

não-conformista). Com o auxílio de dissidentes letrados, Hays teve acesso ao pensamento 

ilustrado, derivado das ideias de Bacon, Newton e Locke. Aderiu, neste sentido, às modernas 

reflexões sobre experiência, investigação empírica e liberdade de pensamento. Seu enfoque, 

no entanto, voltou-se particularmente para a “nova ciência da mente”. 

Por ser mulher, o acesso de Hays à comunidade dissidente do New College foi 

limitado. Ela podia ouvir as ideias dissidentes por meio das pregações, ler suas publicações - 

que por vezes incluíam as aulas e conferências - frequentar as reuniões religiosas e convidá-

los para sua modesta casa em Southwark. Assim, ela deu continuidade ao seu aprimoramento 

                                                             
245 WALKER, Gina L. Mary Hays (1759-1843)… Op. cit. p. 34. 
246 Ibidem. p. 35.  
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intelectual, avançando na sua compreensão sobre teologia, filosofia e política, sempre sob os 

olhos vigilantes de sua mãe.  

Como parte de sua educação informal entre os dissidentes Hays também teve 

oportunidade de observar na prática um tipo ideal de intercâmbio marital e de relação entre os 

gêneros. Os protestantes britânicos haviam sacralizado o amor divino e amigável como 

vínculo natural entre o homem e a mulher, delineando um modelo de matrimônio pautado na 

perfeita amizade entre os cônjuges (este ideal também se manifestou no romance sentimental 

inglês e na literatura alemã).
247

 Tratava-se de um modelo bem distante daquele criticado por 

ela, Wollstonecraft e Robinson em seus tratados proto-feministas, que invariavelmente 

levavam à opressão das mulheres.  

Devido a sua proximidade com os líderes não-conformistas, Hays teve oportunidade 

de conhecer suas esposas, algumas das dissidentes mais influentes da época: Jane Disney, 

Hannah Lindsey e Susanna Worthington. Por conta de sua inserção naquelas comunidades 

religiosas ela também viu e ouviu falar sobre Ann Jebb e Anne Wakefield. Este grupo de 

“esposas” que se dedicou aos seus próprios ofícios, atuando como educadoras, escritoras, 

filantropas, polemistas e administradoras em suas congregações, que manejaram para 

participar dos embates religiosos de sua época, influenciaram a direção do pensamento proto-

feminista de Hays e de sua carreira letrada, assim como suas ambições privadas.
248

 

Profissionalmente, o contato de Hays com as religiosas dissidentes em sua 

representação pública como esposas e mães, desvelou-lhe um emergente mercado de leitoras 

sérias, preocupadas com temas como educação e atuação feminina. Segundo Walker, pelos 

próximos trinta anos ela escreveria e publicaria visando, principalmente, este público leitor. 

Pessoalmente, os matrimônios dissidentes ofereceram uma gama de modelos para seus futuros 

anseios amorosos com Willian Frend. Filosoficamente, estes intercâmbios maritais apontaram 

para uma forma de amor mais elevada, mais platônica, na qual mútuos valores vinculados ao 

serviço religioso triunfavam sobre a atração baseada somente na aparência física.
249

 

Wollstonecraft percorreu caminhos parecidos no seu processo de auto-

aprimoramento. Ela recebera uma primeira educação ainda mais precária do que Hays e 

Robinson. Ao longo da infância e adolescência seu acesso à cultura letrada foi extremamente 

restrito. Quadro que começou a ser revertido quando ela, com o intuito de abrir uma escola 

                                                             
247

 ORTEGA, Francisco. Genealogias da Amizade. São Paulo: Iluminuras, 2002. p. 129.  
248 Sobre a atuação e os intercâmbios estabelecidos entre estas religiosas não-conformistas ver WALKER, G. L. e 
DITCHFIELD, G. M. Intellectual Exchanges: Women and Rational Dissent. Enlightenment and Dissent. No. 26, 
2010. 
249 WALKER, Gina L. Mary Hays (1759-1843)… Op. cit. p. 88. 
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com suas irmãs
250

, mudou-se para Newington Green (1783) e entrou em contato com o 

famoso círculo reformista criado em torno do pastor dissidente Richard Price, autor do sermão 

a favor da Revolução Francesa que enfureceria Edmund Burke e provocaria suas famosas 

Reflexões.
251

 

Desde que Defoe residira em Newington Green, um século antes, o lugar havia 

atraído intelectuais dissidentes e pedagogos de ideias reformistas. Das janelas de sua escola, 

Mary podia ver tanto a capela dos dissidentes quanto a casa do ministro religioso Richard 

Price. Logo Mary foi apresentada ao conhecido pastor, o primeiro intelectual radical que ela 

encontrava em sua vida. Na presença dele, as palavras “whig”, “democrata” e “reformador” se 

tornaram significativas para ela. 

Como vizinho Price era amável e especialmente atento com os jovens e aqueles que 

se encontravam em dificuldade. Wollstonecraft era anglicana, não integrava a congregação de 

Price, mas isto não impediu que ele a tomasse sob seus cuidados e respondesse suas cartas. 

Ávida por ouvir suas pregações, Mary começou a frequentar as reuniões dos dissidentes tanta 

vezes quanto costumava fazê-lo na sua própria paróquia. Logo foi acolhida por aquela 

comunidade, sendo recebida nas casas de homens e mulheres de letras não-conformistas.
252

 

Neste ambiente Wollstonecraft começou a desenvolver uma visão otimista do 

indivíduo e da sociedade. Começou a acreditar que a força de vontade e a energia individual 

podiam melhorar o mundo, e que a natureza humana se aperfeiçoava dia-a-dia. Havia ainda 

uma mistura de entusiasmo e seriedade entre os dissidentes racionalistas que a agradou muito. 

Eram pessoas comprometidas com suas famílias, sóbrias no sentido estrito da palavra, 

trabalhadores, humanos e respeitosos com o próximo. A atitude pessimista que Wollstonecraft 

vinha desenvolvendo sobre as relações de gênero também se viu um tanto suavizada em 

Newington Green, onde ela começou a entrar em contato e ouvir sobre as mesmas religiosas 

dissidentes que impressionariam Hays. Mulheres de letras como Ann Jebb - esposa do 

correligionário e amigo reformista de Price, John Jebb - que publicava artigos políticos, e 

Anna Barbauld - filha do dissidente John Aikin - celebrada poeta que escrevia também sobre 

temas educativos. Ou seja, mulheres nada relutantes em se dedicar ao ofício da escrita e a 

                                                             
250 Devido à ruína familiar e ao descaso do irmão Ned em relação a Mary e suas irmãs, restou a elas se autos- 
sustentarem, com os poucos trabalhos disponíveis às mulheres. Segundo Tomalin, Wollstonecraft decidiu abrir 
uma escola seguindo o exemplo de sua amiga Jane Arden (que já se dedicara a tal empreendimento). Não 
podemos deixar de chamar a atenção para o fato de Wollstonecraft conseguir abrir tal instituição com tão 
pouco preparo pedagógico e intelectual. Esse fato nos dá uma ideia do tipo de escolas que a maioria das 
meninas de classe média frequentava naquela época. (TOMALIN, Claire. Op. cit. p. 48 e 49.)  
251 É importante frisar que nesse contexto ela inicia a leitura das obras de Rousseau, as quais influenciaram 
toda sua produção intelectual.  
252 BURDIEL, Isabel. Op. cit. p. 50. 
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abordar temáticas das mais diversas. Estas experiências serviram como fonte de inspiração e 

esperanças para Wollstonecraft. Quando sua escola não deu o retorno financeiro esperado 

surgiu-lhe uma nova possibilidade de manutenção econômica, de manter a ela e a sua família: 

tornar-se uma escritora.  

A produção escrita representava uma das possibilidades de atuação acessíveis às 

mulheres nos ambientes não-conformistas. Alinhados ao espírito ilustrado setecentista, os 

unitários, por exemplo, utilizavam a prensa como um meio de elevar o nível moral e 

intelectual da sociedade. Usavam-na, em especial, para propagar uma das temáticas que lhe 

eram mais caras: sua filosofia educacional. Para tal, contavam com a editora de Willian Eyres, 

em Warrington. Desde que a academia fora fundada em 1757, muitos tutores se sentiram 

estimulados a publicar seus trabalhos. Muitos deles publicaram obras educativas, intimamente 

ligadas às suas visões religiosa, política e econômica. Produziram assim tratados 

educacionais, livros de história, livros didáticos e literatura infantil. Os unitários estão entre os 

primeiros a escrever obras direcionadas especificamente para crianças.
253

 

O comprometimento dos dissidentes com a temática da educação, aliada ao ideal de 

feminilidade vigente - que definia as mulheres como seres naturalmente morais, como as 

principais responsáveis pela educação das crianças - contribuiu para o surgimento de um 

importante nicho de publicação para as mulheres autoras.   

A primeira obra de Wollstonecraft, Thoughts on the Education of Daughters (1787), 

foi publicada durante o período que viveu em Newington Green. Necessitada de dinheiro, ela 

enviou o manuscrito ao editor londrino Joseph Johnson que, como visto, possuía ligações com 

os unitários e pensadores liberais de todo o país. Johnson possuía especial interesse pelos 

livros com temas educativos. Posteriormente, Johnson se converteria num dos homens mais 

importantes da vida de Wollstonecraft. Além de amigo e protetor, tornou-se uma conexão 

importante no mercado literário, alguém que estimulava suas ambições letradas e publicava 

seus escritos. Nas décadas de 1780 e 1790 Johnson também se tornou editor de outras 

escritoras dissidentes e radicais, como Maria Edgeworth e Anna Barbauld, além da própria 

Mary Hays (que se aproximaria dele por intermédio de Wollstonecraft). 

Quanto a Thoughts on the Education of Daughters, não diferia muito dos livros de 

conduta da época, dedicados a internalizar os valores de autocontrole e submissão que, 

teoricamente, garantiam o amor e o casamento às mulheres. Wollstonecraft inovou, 

entretanto, ao apontar a divergência entre “virtude” e “boas maneiras”, no tom urgente e 

                                                             
253 WATTS, Ruth. Op. cit. p. 51 
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autobiográfico que viria a caracterizá-la.
254

 Outro elemento inovador foi a referência às 

escassas possibilidades de respeitabilidade social e de independência econômica que a 

sociedade de sua época proporcionava a uma jovem educada, mas de escassa fortuna que, por 

circunstâncias alheias ou por decisão própria, não chegava a contrair matrimônio.
255

 

Outro gênero literário que se mostrava então propício à autoria feminina eram os 

romances sentimentais. A emergência do ideal de “casamento por amor” na sociedade inglesa 

setecentista contribuiu para a popularização deste gênero literário, sendo as mulheres 

rapidamente consideradas as mais aptas a discorrer sobre os sentimentos amorosos devido à 

sua “sensibilidade mais acentuada”. Dentre a ampla gama de inglesas que se dedicou ao ofício 

das letras naquela época, pouquíssimas deixaram de se dedicar à prosa ficcional. O gênero, 

que fora popularizado por Samuel Richardson como seus romances “Pamela: Or, Virtue  

Rewarded” (1740) e “Clarissa: Or the History of a Young Lady” (1748), logo passou a ser 

dominado pelas escritoras na passagem do século na Inglaterra. Pelo menos desde a década de 

1780 havia começado a se constituir uma tradição de romancistas inglesas que culminaria 

com a aclamada produção de autoras como Jane Austen e as irmãs Brontë.
256

 

Apesar do modelo de feminilidade vigente interditar esse tipo de atividade às 

mulheres, visto que escrever para publicar colocaria em perigo a modéstia feminina, no final 

do século XVIII já se configurara uma tradição de escritoras, especialmente de prosa 

ficcional. Entre os fatores que contribuíram para tal é possível citar a derrocada do patronato 

literário, que propiciou certa abertura para as mulheres interessadas em publicar. De acordo 

com Watt, num contexto de “comercialização” da literatura assistiu-se ao declínio do 

patrocínio da corte e da nobreza em relação à produção literária. O mesmo contexto de 

abertura que contribuiu para a ascensão de um novo gênero literário, o romance, também 

contribuiu para a afirmação de novos sujeitos autores, como as mulheres. Em A ascensão do 

romance inglês,Watts aponta que o próprio Fielding registrou seu espanto com as mudanças 

em voga, assinalando que todo o universo literário tornava-se uma democracia, ou em suas 

palavras, uma complexa anarquia, não havendo ninguém para impor as velhas leis.
257

 

                                                             
254É importante frisar a importância que as ideias de Rousseau sobre o “bom selvagem” (homem em estado 
natural) que “vive em si mesmo” e o “homem artificial” (homem civilizado tiveram sobre o processo de 
“desvelamento” de Mary em relação ao estereótipo da “mulher decente”. Estas ideias a ajudaram diferenciar 
entre o “ser” e o “parecer”, entre a verdade e o engano, entre a virtude e a aparência.      
255 MIRANDA, Anadir dos Reis. Op. cit. 83. 
256Mary Wollstonecraft, Mary Hays e Mary Robinson contribuíram para o estabelecimento desta tradição. 
257 POOVEY, Mary. Op. cit. p. 36. ; WATT, Ian. Op. cit. p. 55-62.      
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Além disso, os círculos informais das bluestockings
258

 haviam propiciado um modelo 

para a produção escrita de autoria feminina. Embora Hannah More defendesse que o 

propósito de tais encontros fosse unicamente a conversação, os interesses e as realizações de 

suas participantes, se estendia para além da arte do discurso polido. Bluestockings como 

Elizabeth Montagu, Emily Boscawen, Hester Chapone e Hannah More foram de indiscutível 

importância, pois, ao escreverem para a opinião pública, e ainda assim manterem suas 

reputações ilibadas, contribuíram para tornar a escrita e a publicação por parte das mulheres 

uma “aceitável carreira profissional”.
259

 

Por último, há a importância da valorização do empirismo e dos sentimentos 

individuais para a emergência de uma produção literária de mulheres. Segundo Vasconcelos,  

 

a filosofia de John Locke, ao conferir às impressões e às sensações um lugar 

sem precedentes nas suas elucubrações sobre o entendimento humano, está 

na origem de uma literatura que registra, coerentes ou não, as reações do eu 

diante do fenômenos que impressionam, a literatura da impressão, a 

literatura da sensação.
260

 

 

 

A valorização da experiência sensível como base da criação literária encontraria sua forma 

ideal no romance (autobiográfico, epistolar e sentimental), e nas mulheres autoras por 

excelência.  

Tradicionalmente excluídas do lócus de produção literária devido a sua pretensa 

incapacidade intelectual, as mulheres foram elevadas à posição de autoras num contexto em 

que a “expressão” substituiu, até certo ponto, a erudição como critério de qualidade, tornando 

possível a elas escreverem sobre suas experiências, sentimentos e imaginação.
261

 Mas, mais 

                                                             
258 Sobre estes espaços e práticas de sociabilidade mista ver EGER, Elisabeth. “The noblest commerce of 
mankind: conversation and community in the bluestocking circle”. In: KNOTT, Sarah e TAYLOR, Barbara. 
Women, Gender and Enlightenment. New York: Palgrave Macmillan, 2005. 
259 POOVEY, Mary. Op. cit. p. 37. 
260 A própria concepção de Locke de um eu constantemente a se refazer à medida que se conscientiza de novas 
sensações tornar-se-ia um dos pilares do romance sentimental. (VASCONCELOS, Sandra G. Op. cit. p. 73.) 
261 É importante frisar que ao longo do século XVIII as faculdades relacionadas à imaginação (fantasia, 
criatividade e inventividade) recebiam cada vez mais destaque como valores que propiciavam a produção 
intelectual. Paradoxalmente, a relação entre os conceitos de imaginação e de racionalidade passou a ser alvo 
de debates. A tendência predominante foi a de delimitar as diferenças existentes entre os dois, de modo a 
estabelecer o significado de cada um dos vocábulos. Obviamente, essa dicotomia foi fundamentada no 
simbolismo de gênero. Nesse contexto, o conceito de imaginação se tornou extremamente ambíguo, 
valorizado como potencial criativo e ao mesmo tempo desvalorizado por ser relacionado simbolicamente com 
a feminilidade. Muitas mulheres, como Mary Wollstonecraft e Olympe de Gouges, situaram-se nesse paradoxo, 
conseguindo certo espaço para se afirmarem como pensadoras. Sobre essa discussão ver TAYLOR, Barbara. 
Mary Wollstonecraft and the Feminist Imagination. London: Cambridge University Press, 2003. p. 58-94 e 
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do que propiciar às mulheres a posição de escritoras, a valorização da experiência sensível e 

da emoção na produção literária rapidamente tornou a “voz feminina” mais autorizada para 

explanar sobre as questões sentimentais. Sua relação com tais gêneros literários, a um só 

tempo, fundamentava e corroborava a sua vinculação com o privado, lócus dos impulsos 

naturais, do emocional, do subjetivo e do intuitivo. Tratava-se de uma posição de significativo 

destaque, tendo em vista o quanto o culto à sensibilidade - que aliou moralidade e emoção, 

que colocou o coração como fonte do comportamento nobre e de senso moral, contribuindo 

para tornar o romance o gênero mais expressivo e popular da época - foi influente no Século 

das Luzes. 

Torna-se compreensível, dessa forma, porque Wollstonecraft, ao escrever sua 

segunda obra, optou por escrever um romance. Mary, a Fiction foi publicado em 1788, pela 

editora de Joseph Johnson. Quando Wollstonecraft o escreveu, no entanto, já não morava 

mais na comunidade de Price. Frente ao insucesso de sua escola, ela acabara aceitando o posto 

de governanta de uma família aristocrática na Irlanda.
262

 

Em Mary, a fiction Wollstonecraft retratou algumas de suas experiências vitais e 

intelectuais mais recentes: sua insegurança acerca da posição social e econômica, a censura 

moral e de classe que vinha desenvolvendo em relação ao modo de vida aristocrático e a 

leitura das obras de Rousseau. O resultado foi um romance que se distanciava, em muitos 

aspectos, dos romances sentimentais da época, com uma protagonista “cuja grandeza derivaria 

do exercício de suas próprias faculdades, não subjugadas à opinião, mas sim produto de sua 

original força de vontade e originalidade”.
263

 Influenciada pelo culto à sensibilidade, tomado 

diretamente de Rousseau, ela acabou delineando uma heroína sensível, valorizada pela sua 

subjetividade. 
 

Nessa obra Wollstonecraft se debateu entre os modelos de mulher puritana 

(valorizada pela sua subjetividade), em detrimento da mulher aristocrática (valorizada pela 

aparência e pela sua posição). Mas, embora critique explicitamente o último e defenda muitas 

                                                                                                                                                                                              
SCOTT, Joan.“Os Usos da Imaginação: Olympe de Gouges na Revolução Francesa”. In: SCOTT, Joan. A cidadã 
paradoxal: as feministas francesas e os direitos do homem. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2002.      
262 Nesse contexto, ela se debruçou com veemência ao que ela chamava de “meus estudos”, em especial à 
leitura das obras de Rousseau (o qual ela passou a idolatrar). Também foi neste período que, pela observação 
do modo de vida aristocrático, que ela intensificou seu desapreço pelo mesmo, particularmente em relação aos 
costumes femininos. De fato, ela saiu dessa experiência convencida que as damas da aristocracia eram 
irremediavelmente frívolas e arrogantes. (Sobre esse período da vida de Mary, ver TOMALIN, Claire. Op. cit. p. 
66-90.) 
263 WOLLSTONECRAFT, Mary. “Mary, a fiction”. In: WOLLSTONECRAFT, Mary/ SHELLEY, Mary. Mary, Maria and 
Matilda. London: Penguin Books, 2004, p. 3). [whose grandeur is derived from the operations of its own 
faculties, not subjugated to opinion; but drawn by the individual from the original source] 
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das características relacionadas ao estereótipo de mulher burguesa, ela já começava a deixar 

claro que considerava ambos os modelos problemáticos para a experiência feminina.
264

 

O processo de aprimoramento de Wollstonecraft e sua imersão no debate ilustrado, 

assim como sua profissionalização como escritora, intensificaram-se a partir de sua inserção 

num outro círculo letrado, ainda mais disposto a romper com as tradições e a se dedicar, com 

exclusividade, às atividades letradas: o círculo radical londrino que se desenvolveu ao redor 

do editor Joseph Johnson e do seu periódico Analytical Review. 

Depois de perder seu ofício como governanta (devido à sua escassa capacidade para 

resignação e sua crescente rivalidade com a viscondessa a respeito da educação e do afeto de 

suas pupilas), Mary Wollstonecraft retornou a Londres (1787) em busca de um novo 

trabalho.
265

 Neste intuito ela procurou Johnson, que fora o editor de suas primeiras obras.
266

 

Dirigiu-se a ele em busca de conselhos e ajuda para ganhar sua vida, pelo menos 

parcialmente, mediante seu recente ofício de escritora. Suas esperanças foram, 

surpreendentemente, satisfeitas, Johnson lhe oferecendo de imediato a possibilidade de 

escrever e traduzir para sua editora em tempo integral. É bastante provável que Price, que era 

amigo de Johnson, tenha intermediado tal aproximação.  

Durante os anos em que Wollstonecraft participou dos círculos radicais londrinos sua 

atividade intelectual foi intensa. Aprendeu a disciplinar sua mente e seus sentimentos
267

 

mediante um novo culto, uma nova religião, que marcaria a segunda grande influência 

intelectual sobre sua vida e obra: o culto à razão, de procedência notadamente iluminista e 

liberal. Convertida em uma escritora profissional, Wollstonecraft embarcou em uma série de 

traduções, entre as quais se destacaram De I’mportance des Opinions Religieuses, de J. 

Necker, e a então muito famosa e comentada Physiognomy, de J. K. Lavater. 

Também colaborou ativamente em uma das empresas editoriais e intelectuais mais 

representativas da cultura radical no período: a Analytical Review. Fundada em 1788 por 

Johnson e Christie, se tratava de uma revista mensal dedicada à difusão das “novas ideias” 

entre o público culto da classe média por meio, principalmente, de resenhas críticas de uma 

amplíssima variedade de obras. Miscelânea e eclética, em um estilo plenamente setecentista e 

ilustrado, a revista era um autêntico caleidoscópio pela qual se cruzava e discutia o variado 

mundo dos saberes e das artes que iam compondo a cultura letrada. Trabalhando a pleno 

rendimento, Wollstonecraft chegou a publicar, ao longo de três anos, quase trezentas resenhas 

                                                             
264 MIRANDA, Anadir dos Reis. Op. cit. p. 87. 
265 Ela tinha então 28 anos. 
266 Até então, Mary só tinha mantido contado com Johnson por carta. (TOMALIN, Claire. Op. cit. p. 93.) 
267 Wollstonecraft era conhecida por sua passionalidade.  
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que incluíam romances, obras de teatro, ensaios sobre educação, tratados políticos e 

religiosos, entre outros. Essa atividade intensa lhe proporcionou a independência pessoal que 

sempre buscara e a possibilidade de ampliar e completar sua educação. 

Waters chama atenção para uma importante “habilidade” desenvolvida por 

Wollstonecraft por conta da sua extensa experiência como resenhista: sua capacidade crítica 

quanto à generificação dos estilos de escrita. Ao se inserir na cultura letrada setecentista, as 

mulheres não o fizeram em pé de igualdade com os homens, mas a partir da instituição de um 

nicho de escrita específico. Como já colocado, acreditava-se que sua “voz”, vista como mais 

sensível e subjetiva, seria a mais adequada para discorrer sobre determinados temas, 

especialmente adequados para o público leitor feminino. Isso explica porque a maior parte das 

escritoras setecentistas, incluindo Wollstonecraft, Hays e Robinson, dedicou-se 

particularmente a escrita de romances sentimentais, tratados sobre educação e literatura para 

crianças. Wollstonecraft foi uma das poucas escritoras setecentistas a romper com este lócus 

de produção escrita. Conforme Waters, sua experiência como resenhista foi fundamental para 

tal.
268

 

No século XVIII, o público leitor inglês esperava que os resenhistas dos periódicos 

produzissem uma leitura crítica e objetiva das obras. O uso do anonimato por parte destes 

profissionais era a regra. Isso funcionava como estratégia para criar a impressão de 

neutralidade por parte do resenhista, que assim não seria vinculado a demandas letradas e 

sociais específicas. Essa experiência de autoria e interlocução anônima permitiu a 

Wollstonecraft transgredir o lócus de produção escrita feminina por diversos caminhos. 

Primeiro, tornou possível o diálogo com um público mais amplo e masculino. Segundo, que 

escrevesse sem se preocupar com as convenções que permeavam a escrita das mulheres, como 

a questão do decoro (respeitado ao se manter dentro dos temas e estilos considerados como 

mais adequados às mulheres). Terceiro, evitou que a recepção de seus textos fosse 

generificada. Comumente a produção escrita por mulheres era recebida de forma mais branda 

pela crítica, cuidadosa em não ferir a suscetibilidade e a sensibilidade femininas. Esse tipo de 

postura, obviamente, corroborava com a visão hegemônica a respeito da fragilidade e 

incapacidade intelectual das mulheres. Tanto que a crítica se tornava bem menos branda ao 

mirar as obras de autoras que ousaram transgredir as convenções sociais.   

Por conta dessa experiência, Wollstonecraft tornou-se excepcionalmente consciente e 

crítica em relação aos limites e convenções de gênero que fundamentavam a produção escrita. 

                                                             
268 WATERS, Mary A. “The First of a New Genus”: Mary Wollstonecraft as a Literary Critic and Mentor to Mary 
Hays. Eighteenth-Century Studies, Vol. 37, No. 3. Critical Networks (Springs, 2004), p. 422. 
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Por meio do anonimato ela pôde transpor um território usualmente ocupado por homens, 

escrever sem a típica reserva que pautava a escrita de mulheres e comprovar na prática que 

razão e julgamento não precisavam ser generificados. Nesse sentido, percebeu que as 

desigualdades que permeavam a escrita de homens e mulheres não se deviam às supostas 

diferenças naturais, mas às estratégias de linguagem. A febril atividade como escritora e 

resenhista na Analytical Review transformou Wollstonecraft em uma escritora profissional, 

segura de si mesma, versátil, com um tom próprio e com uma capacidade dificilmente 

alcançada por outra pensadora de sua época.
269

 

Mary Robinson percorreu caminhos um pouco diferentes ao se inserir na cultura 

escrita, beneficiando-se em grande parte do mecenato de aristocratas. Mas, assim como 

Wollstonecraft, Robinson recorreu ao ofício das letras no intuito de se manter 

economicamente. 

Depois do fracasso da sua relação com o príncipe de Gales, ela estabeleceu ligações 

amorosas e de proteção com mais alguns homens influentes do período, tais como o 

parlamentar whig Charles James Fox. Neste meio tempo, manteve-se ativa no teatro. Dois 

fatores viriam transformar drasticamente este quadro.  

O primeiro foi seu encontro (1782) com o herói de guerra norte-americano, o coronel 

Banastre Tarlenton, com o qual ela estabeleceu uma relação apaixonada, que duraria pelos 

próximos quinze anos. O segundo foi um acidente sofrido enquanto ela viajava para França 

(1784), novamente fugindo dos credores.
270

 Conforme narrado em suas Memoirs, nesta 

viagem ela teria ficado perigosamente exposta ao frio, adquirindo uma estranha febre que a 

confinara à cama por meses.
271

 As consequências deste episódio teriam sido drásticas: uma 

paralisia nos membros que a acompanharia pelo resto da vida. Com as limitações físicas a 

tornando inadequada para o ofício de atriz, Robinson decidiu se concentrar em seu outro 

talento, a escrita.
272

 

Sua entrada no universo literário se deu a partir de 1788, quando ela começou a 

publicar poemas em periódicos. Sob o uso de pseudônimos como Laura, Laura Maria, Safo e 

Tabitha Bramble, Robinson tornou-se conhecida como uma das poetas da Della Cruscan.
273

 

Obviamente não foi eventual o fato Robinson e também Hays
274

 iniciarem sua incursão na 

                                                             
269 BURDIEL, Isabel. Op. cit. p. 41. 
270 Muito próximo ao que vivenciara com Thomas Robinson, Mary cultivava com Tarlenton uma vida de gastos 
onerosos, que eles mantinham recorrendo a empréstimos.   
271 ROBINSON, Mary. The Memoirs... Op. cit. p. 123-124. 
272 BYRNE, Paula. Op. cit. p. 217. 
273 Grupo que mais tarde seria criticado pelo seu estilo excessivamente sentimental e ornamentado. 
274 Na juventude Hays publicou poemas em um periódico dissidente.   
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cultura escrita escrevendo e publicando poesias. Junto à prosa ficcional, o poema era então 

um dos gêneros mais associados à autoria feminina e à cultura da sensibilidade.
275

 

Robinson causou frisson no meio literário. Agora não mais pelo seu talento para 

interpretar, ou pelo bom gosto ao se vestir, mas pela qualidade de sua produção poética. 

Enquanto ainda escrevia sob o pseudônimo da “elegante” Laura, foi elogiada inclusive pelas 

ladies letradas que compunham o círculo das Bluestocking. Lideradas pela formidável 

Elizabeth Montagu, “arriscaram-se a admirar, e mais, a recitar suas produções em seu círculo 

crítico e erudito.
276

 Para Byrne, biógrafa de Robinson, elas certamente não o teriam feito se 

soubessem quem “Laura” realmente era.
277

 

Progressivamente Robinson foi se distanciando de Perdita. Ao escrever sob 

pseudônimos diversos, ela fortaleceu sua “voz” literária, conseguindo comprovar com a 

aprovação pública que possuía talento para a escrita. Ao mesmo tempo se sentia lisonjeada 

por ter poetas, em seus versos, colocando-se a seus pés. Progressivamente, estes amores e 

affairs literários viriam substituir a adoração que os príncipes e políticos lhe endereçavam 

anteriormente.  

Com o advento da Revolução Francesa - que encorajara homens e mulheres de letras 

na Inglaterra a quebrar barreiras e tradições - e se sentindo mais segura de suas capacidades 

como escritora, Robinson se sentiu instigada a publicar seus poemas sob seu próprio nome. 

Ambiciosa, ela decidiu publicar uma coletânea de seus poemas em formato de livro. Fazendo 

uso de suas relações e influência nos meios aristocráticos, ela publicou esta obra com o 

patrocínio de vários aristocratas e políticos londrinos. Os custos de produção foram 

financiados por compradores que pagavam adiantado, em troca de terem seus nomes listados 

e homenageados na obra em questão. A lista de doadores, que incluía figuras ilustres como do 

príncipe de Gales, do duque e da duquesa de Devonshire, de Charles James Fox e de muitos 

outros membros do Parlamento (a maioria do lado whig), e um significativo número de 

estudantes e acadêmicos de Cambridge, testemunham o quanto Robinson continuava influente 

nos meios refinados e polidos, a despeito das vicissitudes que enfrentara.
278

 

A maior parte das críticas que recebeu foi favorável, revelando como Robinson 

estava conseguindo se equilibrar entre dois universos bastante distintos: o universo requintado 
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da aristocracia e os meios letrados das classes médias. Ela queria ser reconhecida nos meios 

aristocráticos por suas habilidades mentais em vez de somente pelo seu charme, ao mesmo 

tempo em que almejava alcançar uma rápida fama nos meios letrados. A resenha publicada 

pelo periódico Monthly Review foi especialmente engenhosa ao apontar esta posição singular 

de Robinson: “Esta talentosa e célebre lady tem atraído a atenção do público, tanto por seus 

encantos pessoais quanto por suas realizações mentais, e quem poderia resistir a união dos 

poderes  da beleza e da sagacidade.”
279

 

A relação de Mary Robinson com este gênero de escrita foi duradoura. Seu sucesso 

como poeta também. Um de seus maiores triunfos foi uma sequência do soneto Sappho e 

Phaon, de 1796. Ela chegou a ser celebrada como a “Sappho inglesa”.
280

 Em sua produção 

poética dialogou com alguns dos principais poetas românticos. Seus Contos Líricos (1800), 

por exemplo, foram inspirados por Lyrical Ballads, de Wordsworth. Ela também foi 

influenciada por uma das poetas mais conhecidas de sua época, Charlotte Smith. A perfeição 

de Smith com o soneto como um caminho para a poesia romântica certamente lhe ajudou com 

suas experimentações poéticas. Robinson também se tornou ela mesma influente. O poeta 

Samuel Taylor Coleridge, que a considerava “uma mulher de gênio inquestionável”, 

costumava se corresponder com ela. Chegou a enviar para sua apreciação uma cópia do 

manuscrito de Kubla Khan. Também fez dela o tema de um dos seus poemas.
281

 

Os poetas homens daquela época raramente se “rebaixaram” à escrita do gênero 

ficcional. Smith e Robinson não tiveram a mesma reserva, inclusive prosperaram escrevendo 

romances. Vancenza; or, The Dangers of Credulity (1792), o primeiro romance de Robinson, 

esgotou em um dia. Tornou-se um best-seller seguido, quase imediatamente, por cinco 

edições. A popularidade deste romance gótico, no entanto, provavelmente tinha mais a ver 

com sua reputação como Perdita do que o seu talento para a escrita. O romance, que ela 

iniciara mais ou menos um ano antes, durante uma viagem a Bath para tratar de seus 

problemas de saúde, era bastante autobiográfico, baseado na sua relação com o príncipe de 

Gales. Não foi por acaso que um dos principais temas abordados tenha sido as dificuldades 

que uma mulher enfrentava ao perder sua reputação.
282
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Sappho” como um cumprimento por sua técnica e por sua intensa sensibilidade.  
281 BINHAMER, Katherine. Op. cit.  
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Em seu segundo romance, The Widow, or a Picture of Modern Times (1794), ela 

delineou “uma imagem dos tempos modernos, em que os traços de insensatez e depravação da 

sociedade elegante são delineados com uma mão hábil”, sendo que “seus personagens e 

costumes são obviamente delineados a partir do íntimo conhecimento do mundo refinado”.
283

 

Cada vez mais afastada das altas rodas londrinas e influenciada pelo discurso crítico que a 

Revolução Francesa incitara nos meios letrados, Robinson desenhou um quadro crítico da 

sociedade e dos costumes aristocráticos. Por meio de The Widow, é possível perceber a 

crescente radicalização de suas visões sobre educação, revolução, reputação e vícios de classe. 

A relação de Robinson com o ofício das letras continuou a se fortalecer nos anos 

seguintes. Além de se dedicar à escrita de peças teatrais, a partir de 1795 ela também 

começou a contribuir regularmente com o periódico The Morning Post
284

, com sonetos e 

poesias.
285

 E nos anos seguintes, sua aproximação dos círculos radicais ingleses viria a 

provocar uma reorientação vital em suas obras. 

O advento da Revolução Francesa não tornou ousada apenas Robinson, também 

despertou o espírito combativo de Mary Wollstonecraft. Nos anos que antecederam a 

Revolução Wollstonecraft se afirmou como uma escritora profissional, com uma capacidade 

dificilmente alcançada por outra mulher de sua época. O impacto e o entusiasmo causado pela 

Revolução a instigaram a abandonar o lócus feminino de escrita e se aventurar no debate 

político. Um debate e um espaço masculinos por definição, que a converteram da noite para o 

dia em uma mulher famosa e reconhecida. A obra que marcou essa mudança tão significativa 

e importante foi A Vindication of the Rights of Men (1790). 

Em A Vindication of the Rigths of Men Wollstonecraft aparece como uma genuína 

defensora dos valores burgueses e radicais. Algo a diferenciava dos seus companheiros 

radicais, no entanto: sua capacidade em começar a vislumbrar que a crítica às tradições não 

seria completa enquanto não se ousasse questionar a “naturalidade” da tradicional posição de 

subordinação das mulheres. Wollstonecarft começava a perceber então que as ideologias de 

sua sociedade e dela mesma estavam profundamente atravessadas por assimetrias de gênero. 

Tal temática foi desenvolvida em sua próxima obra, que se tornaria a mais importante de sua 

vida. 
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A Vindication of the Rights of Woman (1792) também foi escrito sob a influência das 

promessas revolucionárias, que acenavam para a possibilidade de uma mudança social 

profunda, na qual a igualdade de direitos reinaria absoluta. Mas não, obviamente, para as 

mulheres. Para elas o futuro que se descortinava continuava a ser o da sujeição. Tal lapso, que 

parece ter passado despercebido para os outros radicais, foi apontado com muita maestria por 

Wollstonecraft nesta sua segunda Vindication. 

Para mulheres como Wollstonecraft, que frequentavam os ambientes dissidentes e 

radicais, foi possível o desenvolvimento de uma percepção bastante aguda das ambiguidades e 

dos limites que conformavam o discurso da domesticidade, dificilmente tornada consciente 

entre mulheres oriundas de outros círculos sociais. É plausível afirmar que as contradições do 

ideal da proper lady, vivenciadas cotidianamente pelas mulheres setecentistas, fizeram-se 

ainda mais visíveis e problemáticas quando confrontadas ao ideal universalista de indivíduo 

ilustrado. É possível imaginar como se sentia Wollstonecraft, assumidamente iluminista e 

radical, ao defender que todos os seres humanos têm os mesmos direitos e ser alienada deste 

princípio devido sua condição de mulher. Como manter suas crenças na autonomia do 

indivíduo, quando todos diziam que seu destino era se moldar ao conformado papel de uma 

Sophia rousseauniana? Também o direito de tomar as “rédeas” de sua própria vida lhe era 

negado. Como mulher, ela obrigatoriamente necessitava da tutela dos homens, seres tão 

imperfeitos quanto ela.
286

 

Ou seja, como frequentadora dos ambientes dissidentes e radicais abriu-se à 

Wollstonecraft - assim como para Hays e Robinson - a possibilidade de se conscientizar de 

sua indefinição e exclusão em relação ao próprio conceito de ser humano. Afinal, se eram a 

racionalidade, a autonomia e a capacidade de aperfeiçoamento que definiam o pertencimento 

à humanidade, como conceber as mulheres, idealizadas em termos antagônicos ao exercício 

da razão e da competência individual, definidas como um feminino genérico e imutável? Essa 

indeterminação abriu possibilidades múltiplas de constituição subjetiva aquelas mulheres, 

pois ao mesmo tempo em que as vinculava a uma posição de subordinação - quando 

confrontada ao caráter universal e abstrato do discurso liberal e democrático - proporcionava-

lhes espaço (de negociação) para seu reconhecimento como indivíduos. Pensamos que essa 

“brecha” permitiu a Wollstonecraft (e em menor grau a Hays e Robinson) transcender, tanto 

na vida pessoal quanto em seus escritos, os modelos de feminilidade aristocrática e burguesa, 

e erigir um novo ideal de mulher, muito mais próximo do conceito de indivíduo moderno. 
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Nesse sentido, as vivências nos círculos radicais permitiram que ela formulasse novas 

representações de si, tensas e combativas, capazes de subverter as delimitações impostas pelos 

modelos de feminilidade hegemônicos.  

Da sua nova posição como escritora e pensadora e radical - que se adequara aos 

ideais de racionalidade, autonomia e aperfeiçoamento - ela se sentiu apta para questionar os 

filósofos e moralistas que defendiam a incapacidade das mulheres. Ademais, havia outras 

como ela: Catherine Macaulay, Fanny Burney, Anna Barbauld, cujas trajetórias eram muito 

parecidas com a sua. Possivelmente, diante dessas experiências reais, o ideal de igualdade 

universal e abstrato defendido pelos pensadores iluministas e liberais parecia ganhar vida e a 

exclusão das mulheres é que passava a parecer abstrata, ilógica e questionável.
287

 

Vale aqui lembrar o quanto Wollstonecraft, Hays e Robinson, cujas formações 

intelectuais se deram de maneira bem menos sistematizada e aprofundada em comparação a 

dos seus companheiros ilustrados, pautaram-se na habilidade, fortemente impulsionada pelo 

empirismo e tradição sentimental ingleses, de compreender e explicar o mundo a sua volta a 

partir de suas observações pessoais e emoções. Aparentemente, como as mulheres não 

estavam tão presas aos discursos filosóficos e abstratos, em grande parte devido a sua 

formação mais frágil, elas aderiram a esta lógica sem grandes reservas. Além disso, a adesão à 

experiência subjetiva propiciava autoridade e coerência aos seus discursos, tendo em vista o 

quanto a cultura setecentista simbolizou a posição das mulheres como subjetiva e emocional 

em contraste com a “voz neutra e racional” dos homens.
288

 

Diante desse quadro, a ousadia de Wollstonecraft ao criticar um dos preconceitos 

mais arraigados de sua época torna-se inteligível. Assim, quando o seu respeito pelas 

tradições e pela ordem estabelecida se radicalizou com o advento da Revolução Francesa, ela 

escreveu A Vindication of the Rights of Woman, obra na qual ela defende a igualdade entre os 

sexos, critica os escritores que afirmavam a inferioridade e dependência feminina e reivindica 

uma nova posição para as mulheres no mundo e na sociedade. Tudo escrito num tom brusco e 

urgente, característico da autora.     

Vindication teve uma acolhida surpreendentemente boa, não só na Inglaterra como 

também no resto da Europa e Estados Unidos. Mas ecoou, particularmente sobre algumas 
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mulheres de letras que, apesar de ainda não conhecerem Wollstonecraft, enfrentavam os 

mesmos anseios, angústias e inquietações. 

Hays leu Vindication of the Rights of Woman em 1792, ano do seu lançamento. 

George Dyer, um dos tutores intelectuais de Hays, deu-lhe uma cópia, sabendo que ela 

responderia ao texto apaixonadamente. E ela o fez. Devorou o texto rápida e 

entusiasticamente, marcando certas passagens e compartilhando o texto com uma das suas 

irmãs.
289

 Wollstonecraft ressoou para Hays como um claro chamado: “Quando ouvimos falar 

de mulheres que, saindo da obscuridade, valentemente clamam por respeito devido a suas 

habilidades ou virtudes intrépidas? Onde elas podem ser encontradas?”
290

 Imediatamente 

escreveu uma carta entusiasmada à Wollstonecraft parabenizando-a por sua coragem em 

abordar a questão dos direitos naturais da mulher. Ela também solicitou um encontro, ansiosa 

para saber mais sobre a escritora que se anunciara como uma crítica das desigualdades que 

tinham como fundamento o gênero.
291

 

Wollstonecraft se prontificou a encontrar Hays, primeiro em St. Paul‟s Churchyard 

(casa e editora de Johnson) e depois em sua própria casa num bairro londrino. Quando se 

encontraram Hays imediatamente reconheceu Wollstonecraft como um gênio, como uma 

pessoa única.292 

Suas impressões coincidem com a apresentação da própria Wollstonecraft, 

autoconfiante de sua autoridade pública, com experiência no conturbado mercado literário 

londrino. A dinâmica entre as duas estava estabelecida: Wollstonecraft seria sua nova 

mentora, possivelmente a pessoa melhor capacitada para auxiliar-lhe nas suas ambições 

letradas. 

No caso de Hays, mais do que o advento da Revolução, foi principalmente o contato 

com Wollstonecraft e seu pensamento que a levaram a romper com suas próprias limitações e 

assumir de forma contundente seu lugar como uma pensadora e escritora radical. 

Wollstonecraf serviu como modelo e guia para a inserção de Hays nos círculos radicais e no 

mercado literário. Também contribuiu para o avanço de suas ideias a respeito da posição da 

mulher no movimento ilustrado inglês.  
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Dentre as três “Marys”, Hays aparentemente era a mais insegura e acautelada. Em 

companhia da fascinante Mary Robinson e da enérgica Mary Wollstonecraft, provavelmente 

não seria notada. Nas suas relações de tutela e troca intelectual, ela costumava se colocar 

sempre na posição de aprendiz, tanto que demorou ao menos uma década para se sentir segura 

no interior do debate público ilustrado. 

Hays iniciou sua trajetória como escritora por um gênero que não era incomum à 

autoria feminina: o tratado moral. Sob o pseudônimo de Eusébia, ela publicou o panfleto 

Cursory Remarks on an Enquiry into the Expediency and Propriety of Public or Social 

Worship (1791). Tratava-se de uma resposta às duras críticas que Gilbert Wakefield, um tutor 

do New College, empreendera às práticas religiosas dissidentes. Ao publicar seus 

comentários, Wakefield iniciou um debate público com os principais líderes dissidentes da 

época, tais como John Disney, Joseph Priestley e Anna Barbauld, além da jovem Hays. Com 

seu panfleto, ela ofereceu um quadro hesitante, mas lírico, dos prazeres emocionais e 

intelectuais oferecidos pelos serviços dissidentes a partir de uma perspectiva feminina.
293

 

“Eusébia” recebeu elogios de dissidentes influentes, incluindo John Disney, Theophilus 

Lindsey, e, mais significativamente, do matemático e unitário de Cambridge, Willian Frend.  

Sua próxima publicação, Letters and Essays, Moral, and Miscellaneous, publicado 

em 1793, anunciaria sua trajetória pública como uma radical controversa e proto-feminista. 

No que se refere a este escrito, inicialmente ela foi auxiliada pelo pregador e antigo tutor do 

New College, Hugh Worthington. Ele já conhecia e admirara seu primeiro trabalho, Cursory 

Remarks. Também sabia o quanto ela era dedicada em seus estudos. Por isso a incitou a 

divulgar mais suas ideias, instruir aos outros. Segundo Walker, Hays assegurou a 

Worthington que quando começou a estudar e escrever ela nunca imaginara assumir o título 

público de “autora”, mas que isso não a desagradaria. Ela se propôs enviar-lhe alguns de seus 

escritos, trabalhos que considerava mais comoventes, não ficcionais, inspirados na busca pela 

verdade. Se ele não os considerasse bons o suficiente para compor um livro, sua irmã também 

poderia contribuir com alguns textos. Worthington se mostrou um mentor amável, mas não 

muito crítico.
294

 A próxima a auxiliar Hays neste projeto seria Mary Wollstonecraft, uma 

leitora bem mais severa. 

Logo que Hays conheceu Wollstonecraft, pediu que lesse e criticasse Cursory 

Remarks e o manuscrito de Letters and Essays. Em relação ao último, solicitou também que o 
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apresentasse a Johnson para possível publicação. Wollstonecraft concordou com os pedidos 

de Hays, mas avisou-lhe que a escolha final seria do editor londrino. 

Diferente de Worthington, Wollstonecraft não foi branda em suas críticas. Depois de 

ler Cursory Remarks, ela escreveu uma missiva curta a Hays, dando-lhe uma aula sobre os 

caminhos para profissionalização da rebuscada “escrita feminina”. Quanto a Letters and 

Essays, ela rejeitou as desculpas de Hays quanto aos problemas que seu texto apresentava. 

Enquanto para Hays as fragilidades de seu trabalho se deviam às deficiências da educação 

feminina, para Wollstonecraft tal argumento não era válido. Se um escritor não possuísse 

competência ou força de vontade para superar suas dificuldades, deveria deixar tal tarefa para 

outro que pudesse fazê-lo.
295

 

Joseph Johnson decidiu não publicar o texto de Hays, que acabou sendo publicado 

pelo livreiro Thomas Knott, o mesmo editor de Cursory Remarks. Letters and Essays, Moral 

and Miscellaneous se configurou como uma alternativa para os livros de conduta tradicionais, 

inovando ao fornecer um currículo educacional para as mulheres baseado no programa do 

New College. Hays “traduziu” áridos conceitos iluministas para o público de leitoras e avaliou 

os aspectos da experiência feminina que obstruíam ou potencializavam a “emancipação da 

mente”. Seus argumentos se ampararam no ideal de tolerância universal, nos insights sobre 

gênero compartilhados com Wollstonecraft e na mecânica do desenvolvimento humano 

aprendida no New College.
296

 

Nos próximos anos, o anseio de Hays por uma vida independente parece ter se 

acentuado, tanto no que se refere à vida prática quanto ao pensamento autônomo. Três líderes 

radicais desempenharam papel importante no desenvolvimento de sua “ideia de uma 

existência livre”
297

, servindo de modelo e atuando como colaboradores: Willian Frend, 

Willian Godwin e Mary Wollstonecraft. Cada um dos três a encorajou a testar sua capacidade 

para encarnar sua concepção de liberdade pessoal, como eles próprios faziam. Cada um serviu 

como esteio em seus esforços, pelo menos inicialmente, embora suas próprias experiências 

exemplificassem os desafios envolvidos no exercício da liberdade. A intensa interação de 

Hays com Wollstonecraft, Frend e Godwin provou ser crucial para ela forjar aquela que se 

tornaria sua obra mais importante, o romance Memoirs of Emma Courtney (1796); e também 

para estabelecer uma nova direção em sua vida. 
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O primeiro contato de Hays com Willian Frend se dera depois da publicação de 

Cursory Remarks. Frend, além de escrever uma crítica favorável ao panfleto, também a 

defendeu das críticas que recebera em alguns nichos não-conformistas. Simpático e solidário, 

Frend escreveu uma carta à “Eusébia”. Nesta, apresentou-se e elogiou seu texto.
298

 

Frend era um frequentador ativo tanto dos círculos dissidentes quanto dos círculos 

radicais. A partir da segunda metade da década de 1790 mergulhou no debate sobre liberdade 

de pensamento no contexto de repressão do governo inglês. Além de se unir à London 

Correspondency Society, ajudou a levantar fundos para as defesas dos julgamentos por traição 

levados a cabo pelo governo de Pitt. Neste período estabeleceu contato com diversos radicais, 

entre os quais Thomas Holcroft e Willian Godwin.  

Depois do primeiro contato por carta, Hays e Frend acabaram estabelecendo uma 

relação de amizade e de tutela intelectual duradoura. Eles se corresponderam entre os anos de 

1792 e 1796.
299

 De início, Hays almejou estabelecer com Frend mais do que uma relação de 

amizade, mas não foi correspondida. Segundo Walker, principal biógrafa de Hays, Frend foi o 

grande amor de sua vida adulta. Também foi ele o responsável por aproximar Hays daquele 

que seria um dos pensadores que mais a influenciariam a partir de então, Willian Godwin.
300

 

Willian Godwin era um homem de letras que se dedicava integralmente ao ofício, 

escrevendo para o periódico whig New Annual Register and Political e publicando panfletos 

políticos, sempre anonimamente. Ele era reconhecido como um experiente observador da cena 

política contemporânea. Em 1791 ele assinou um contrato com o editor George Robinson, 

para escrever um tratado sobre princípios políticos, que resultou na publicação de An Enquiry 

Concerning Political Justice em 1793. Tal obra tornou Godwin instantaneamente famoso.  

Political Justice estabelecia uma teoria de anarquia gradual, baseada no eventual 

triunfo da razão sobre o preconceito e a superstição, tornando formas externas de controle, 

incluindo a monarquia, desnecessárias na marcha coletiva para a perfectibilidade. 

Em sua correspondência, Frend recomendou a Hays a leitura de Political Justice. 

Disse que este livro poderia efetuar uma grande mudança no pensamento político britânico, 

como o fizera um século antes o Segundo Tratado sobre o Governo Civil, de John Locke. 

Hays respondeu com entusiasmo, afirmando que conseguiria um exemplar. Mas, quando 

soube que não conseguiria junto aos gabinetes de leitura (circulating library), devido ao alto 

custo da obra, decidiu conseguir uma cópia com o próprio autor. Assim ela escreveu 

                                                             
298 Frend to Eusebia, 16 April 1792. (WEDD, A. F. The love-letters… Op. cit. p. 220.) 
299 Embora Hays e Frend tenham se correspondido ao longo de quase cinco anos, somente a primeira carta, 
endereçada à Eusebia, sobreviveu. 
300 WALKER, Gina L. Mary Hays (1759-1843)... op. cit. p. 150. 
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diretamente a Godwin perguntando se ele poderia lhe emprestar o livro. Godwin respondeu 

positivamente. 

Logo os dois se tornaram bastante próximos, correspondendo-se periodicamente. A 

correspondência rapidamente tomou a forma de uma avançada tutoria sobre verdade e 

liberdade para Hays. Por insistência de Godwin, ela lhe escrevia e ele respondia 

pessoalmente. As interações entre os dois se acentuaram depois que Hays passou a morar em 

Londres.  

Em 1795 Hays havia decidido se mudar da casa de sua mãe para seu próprio espaço. 

Seu intuito era estar mais próxima de Frend, Godwin e Wollstonecraft e de seus círculos 

letrados em Londres. Hays alugou o segundo piso da casa de uma respeitável senhora, indo 

viver numa região não muito elegante da cidade, lugar de judeus, joalheiros e não-

conformistas. Neste contexto mais libertário, Hays estabeleceu relações mais informais e 

igualitárias com seus mentores, em especial com Godwin e Wollstonecraft. 

Quando Hays chegou a Londres, Wollstonecraft acabara de retornar de uma 

temporada na França. Ela estivera observando os acontecimentos revolucionários, 

participando dos círculos jacobinos. Neste ambiente mais relaxado, propício à quebra de 

convenções, Wollstonecraft iniciou um affair com o americano Gilbert Imlay
301

, e com ele 

teve uma filha.  

Agora mais livre para dizer o que pensava, Hays defendeu Wollstonecraft entre suas 

colegas escritoras e, inclusive, junto a Willian Godwin (com o qual ela continuava se 

correspondendo e se encontrando com frequência). Foi ela que aproximou os dois, 

convidando-os para um chá em sua casa.
302

 

As duas “Marys” se tornaram íntimas e confidentes, compartilhando suas ambições 

singulares e experiências como mulheres de letras que integravam a esfera pública do debate e 

que desejavam autonomia, oportunidades iguais, direitos e, talvez, relacionamentos amorosos 

com seus companheiros radicais. Também se aconselhavam mutuamente como membros do 

novíssimo grupo de escritoras de ofício. Wollstonecraft como veterana e Hays começando a 

contribuir com escritos e resenhas para os novos periódicos radicais. 

A próxima obra de Hays seria profundamente inspirada pelos intercâmbios letrados e 

experiências que teve nos meios radicais londrinos. Este contexto mais libertário, aliado a 
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 Antigo oficial do exército que lutou contra os ingleses pela independência das colônias americanas, suposto 
autor de uma novela intitulada The Emigrant. 
302 Wollstonecraft e Godwin já haviam sido apresentados em 1791, num jantar na casa de Joseph Johnson, no 
qual estivera presente também Thomas Paine. Godwin não tivera uma boa primeira impressão de 
Wollstonecraft que, na ocasião, monopolizara a conversa não deixando ele debater com Paine.  
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convivência mais próxima com Wollstonecraft - num momento que esta enfrentava 

dificuldades para conciliar suas crenças e atividades intelectuais aos seus anseios amorosos e 

à experiência materna - além das suas próprias frustrações amorosas, contribuíram para que 

Hays se conscientizasse, mais do que nunca, das ambiguidades que marcavam a vida das 

mulheres que aspiravam se moldar ao ideal de ser humano proposto pelo Iluminismo. Hays 

costumava externar estas frustrações nas cartas que trocava com Godwin. E ele lhe sugeriu 

que transformasse estas cartas em um romance. Ela concordou desde que ele lesse e criticasse 

os manuscritos. 

Surgiu assim seu próximo livro, Memoirs of Emma Courtney (1796), um romance 

baseado nas correspondências trocadas com Godwin e com Frend. Nesta obra Hays explorou 

seu desapontamento por Frend não corresponder ao seu anseio por uma relação que envolvia 

amor e sexo. Também apontou a hipocrisia das promessas iluministas de liberdade, que não 

eram estendidas verdadeiramente às mulheres. 

Depois da publicação de seu primeiro romance, Hays contribuiu com pequenos 

artigos para a Monthly Magazine, geralmente abordando as temáticas da educação das 

mulheres, das desigualdades de gênero e da filosofia política. Muitos destes textos foram 

assinados como M.H. Ela também resenhou alguns romances para a Analytical Review 

durante o período que Wollstonecraft era a editora responsável pelos escritos ficcionais (entre 

1796 e 1797).
303

 

No mesmo ano que Hays lançou seu controverso livro, Robinson também publicou 

seu primeiro romance genuinamente radical. O mesmo ano de publicação não é a única coisa 

que as duas obras tinham em comum, ambas foram inspiradas num romance que fora lançado 

recentemente e se tornara muito popular no período.  

Caleb Willians, de Willian Godwin, foi publicado em 1794. Com este romance 

Godwin buscou popularizar algumas das reflexões que desenvolveu em Political Justice. Ao 

trazer a reflexão teórica para a prosa ficcional, Godwin inaugurou um tipo muito específico de 

romance, cujo modelo seria seguido por inúmeros radicais do período, incluindo Hays, 

Robinson e, posteriormente, a própria Mary Wollstonecraft.
304

 

Angelina, a Novel (1795), de Robinson, trazia muitos elementos comuns aos 

romances góticos e sentimentais: duelos, loucura, câmaras secretas, fugas e improváveis 

reconciliações. O que tornava a obra interessante e original, no entanto, era a discussão de 

                                                             
303 TY, Eleanor. “Introduction”. In: HAYS, Mary. The Victim of Prejudice. Canada: Broadview, 1998. p. xv. 
304 Em Memoirs of Emma Courtney Hays tematizou muitas das questões levantadas no seu tratado Letters and 
Essays, dramatizando os efeitos dos preconceitos sociais e culturais setecentistas sobre as mulheres. (Ibidem. 
p. xiii.)  
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temáticas radicais, como as desigualdades de classe, a educação feminina, a 

“comercialização” das mulheres no mercado matrimonial, a reputação feminina, a escravidão 

e a hipocrisia aristocrática. Robinson também direcionou sua pena satírica para o código 

cavalheiresco, apontando para o que este realmente acarretava para as mulheres. 

Apesar de seu conteúdo radical, Angelina não era somente um tratado político 

mascarado na forma de uma história. Pelo contrário, o romance contava com personagens 

marcantes e com diálogos vívidos que transitavam do universo das finas ladies da moda ao 

cotidiano das classes pobres. 

O romance recebeu críticas favoráveis, sendo a mais entusiástica escrita por Mary 

Wollstonecraft e publicada pela Analytical Review.  Wollstonecraft professou sua admiração 

pela “pena elegante de Mrs. Robinson” e por sua “merecida reputação”. Ela considerava que o 

principal intuito de Angelina era “expor a loucura e a iniquidade daqueles pais que tentam 

obrigar as inclinações de seus filhos a quaisquer conexões conjugais que seus espíritos 

mercenários possam optar por estabelecer, e para manter tão justa detestável a crueldade 

daqueles cujos escrúpulos de não renegar a felicidade de uma filha, talvez através da vida, 

para um título pomposo ou brilhante”. Para ela, “os sentimentos contidos neste romance são 

basicamente, animadores e racionais”.
305

 Partindo de Wollstonecraft, não poderia haver mais 

alto elogio. Robinson também conhecia e apreciara A Vindication of the Rights of Woman, e 

logo teria a oportunidade de encontrar Wollstonecraft pessoalmente.  

Com o romance Angelina, que foi um sucesso incontestável de vendas e crítica, 

Robinson garantiu em definitivo seu lugar no mercado literário. Era aplaudida como uma 

escritora de talento, tendo sua obra traduzida para o francês e o alemão. Sua ascensão como 

escritora de sucesso internacional foi acompanhada pelo declínio do seu status como 

celebridade no mundo refinado e aristocrático. Robinson ainda frequentava alguns espaços 

elegantes, como o teatro, mas já não ocupava os camarotes mais imponentes.
306

 Em 

compensação, sua inserção num dos círculos letrados mais críticos de Londres se tornava 

eminente. 

No início de 1796 Mary Robinson encontrou dois homens de letras que se tornariam 

seus amigos leais e causariam um profundo impacto no seu trabalho, assim como ela 

                                                             
305 WOLLSTONECRAFT, Mary. “Contributions to the Analytical Review (1788-1796)”. In: Janet Todd and Marilyn 
Butler (org.) The Works of Mary Wollstonecraft. Vol. 7 USA: New York University Press,1989. p. 461. [to expose 
the folly and the iniquity of those parents who attempt to compel the inclinations of their children into 
whatever conjugal connections their mercenary spirit may choose to precribe, and to hold to just detestation 
the cruelty of those, who scruple not to barter a daughter's hapiness, perhaps through life, for a founding title 
or a glittering(…) the sentiments contained in these volumes are just, animated, and rational.] 
306 BYRNE, Paula. Op. cit. p. 320. 
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influenciaria o trabalho deles. O primeiro foi Willian Godwin e o segundo o poeta Samuel 

Taylor Coleridge. Godwin registrou o início da sua amizade com Robinson em alguns escritos 

autobiográficos. Referindo-se ao ano em questão ele escreveu que por essa época fora 

apresentado por Merry, o poeta, a mais talentosa e encantadora mulher, a célebre Mrs. 

Robinson.
307

 

Godwin estava interessando em Robinson por conta da sua filosofia social, que era 

parecida com a sua própria. Em um dos seus diários ele registrou as primeiras aproximações 

entre ambos, marcadas por chás, jantares e idas ao teatro, eventos nos quais se reuniam 

Godwin, Robinson e Tarleton, por vezes também outros conhecidos, como Elizabeth Inchbald 

(a famosa romancista). 

Em março Godwin viu Mary Robinson e sua filha Maria Elizabeth no Drury Lane, 

por ocasião da dramatização de seu romance Caleb Williams. Neste mesmo mês ele terminou 

sua leitura minuciosa de Angelina. No verão ele organizou um sarau e reuniu três das 

mulheres mais notáveis da época: Wollstonecraft, Inchbald e Robinson.
308

 

Em outra ocasião foi Wollstonecraft a organizar um chá, convidando Hays para 

apresentá-la e a Robinson.  

 

 

Mary disse- me que você não poderia decidir, se você poderia vir amanhã, e 

também o servente da Sra. Robinson chamando para o dia de hoje, eu 

concordei na sexta-feira e espero você. Eu não podia esperar pela sua 

resposta, de modo que se eu receber uma carta de hoje, dizendo que você 

virá amanhã, eu devo então esperá-la na sexta-feira. 

[Mary telling me that you could not decide, whether you could come to 

morrow, and Mrs. Robinson‟s servant calling to day, I have fixt on Friday, 

and shall expected you. I could not wait for your answer, so that if I receive 

a letter from to day, saying you will come to morrow, I shall nevertheless 

expect you on Friday.]
309

 

 

 

Hays aceitou o convite, levando Wollstonecraft a escrever para Robinson:  
 

 

Cara senhora, 

Eu acredito que é quase desnecessário informar-lhe que Miss Hays aceitará 

seu convite, e me acompanhará no jantar em sua casa no próximo 

domingo. 

                                                             
307 BYRNE, Paula. Op. cit. p. 321.  
308 Ibidem. p. 322. 
309 Wollstonecraft to Hays, January 1797. In: TODD, Janet. The collected letters of Mary Wollstonecraft. 
Columbia University, London: Penguin Press, 2003. p. 384. 
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Como você se mostrou tão prestativa ao se oferecer para enviar a 

carruagem para a pequena Fannikin [filha de Wollstonecraft e Imlay] eu 

prometo chamá-la. À noite, se um de seus auxiliares servir Marguerite 

[ama de Fanny] no caminho de volta, ela e Fanny podem retornar para casa 

mais cedo. Você vai sorrir por ver tanta feminilidade materna em mim; 

mas há um pouco de filosofia nisto porque, entre nós, eu gosto de despertar 

as faculdades infantis dela através de fortes impressões. 

                        [Dear Madam, 

I believe it is scarcely necessary to inform you that Miss Hays will accept of 

your invitation, and accompany me on Sunday next to dinner at your house. 

As you were so obliging as to offer to send the carriage for the little 

Fannikin, I promised to call for her. In the evening, if one of your servants 

will put Marguerite in her way, she and Fanny may return at an early house. 

You will smile at having so much of the womanish mother in me; but there 

is a little philosophy in it, entre nous; for I like to rouse her infant faculties 

by strong impressions.]
310

 

 

 

É notável um intenso senso de amizade e comunidade entre as três.  

Estas aproximações e amizades reverberaram na produção escrita de Robinson. 

Wollstonecraft, principalmente, causou-lhe uma forte e duradoura impressão. Seus próximos 

romances se tornaram marcadamente mais “feministas”, com heroínas inspiradas em 

Wollstonecraft, e que se auto-intitulavam suas discípulas.  

É de Robinson a autoria do romance mais radical e controverso da época. Publicado 

em 1797, Walsingham; or The Pupil of Nature, traz temáticas já abordadas por Robinson: o 

mérito pessoal versus o acaso do nascimento, o destino da mulher “decaída”, os perigos da 

sensibilidade excessiva. Mas também traz um novo interesse, inspirado por Wollstonecraft, a 

questão do direito da mulher à propriedade. Este foi dramatizado através de um enredo 

brilhante e inusitado para a época, do herói que na realidade é uma heroína travestida de 

homem.  

Durante sua trajetória como atriz Robinson interpretou muitos personagens cômicos 

travestidos de homem. Agora, com Walsingham, ela deu uma abordagem política ao tema do 

cross-dress. Personificada como homem, Sir Sidney (o/a herói/heroína) foi capaz de herdar o 

patrimônio que lhe seria negado como mulher. Ao delinear uma personagem transgender, 

Robinson também encontrou um caminho insólito para discutir um dos temas que lhe eram 

mais caros, o direito e a possibilidades das mulheres receberem uma “educação masculina”. O 

ano de lançamento de uma obra tão ousada para o debate sobre os direitos da mulher também 

assistiu a perda da sua principal líder e protagonista.  

                                                             
310 Wollstonecraft to Robinson, December 1796. Ibidem. p. 387. 
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A relação amorosa que Wollstonecraft iniciara com o americano Gilbert Imlay 

durante sua estadia na França enfrentou inúmeros percalços e não teve um desfecho 

agradável. Depois de um algum tempo de relacionamento até certo ponto estável, Imlay 

abandonou ela e a filha. Wollstonecraft enfrentou então um dos períodos mais difíceis de sua 

vida, que a levaram a tomar atitudes extremas. Tensionada por pressões emocionais, 

intelectuais e sociais, ela tentou se suicidar duas vezes.   

Enquanto se recuperava deste período conturbado ela encontrou aquele que parecia 

destinado a ser o grande companheiro de sua vida: Willian Godwin. Depois de aproximarem 

por intermédio de Hays, rapidamente entabularam uma profunda relação de amizade e amor. 

Como resultado, Wollstonecraft engravidou novamente. Os dois filósofos, apesar de se 

posicionarem contra o matrimônio publicamente, acabaram se casando em 29 de março de 

1797. Não tiveram tempo de se arrepender. Quatro meses depois Wollstonecraft, então com 

38 anos, morria em decorrência de complicações no parto de sua outra filha, também chamada 

Mary. 

Com sua morte ela deixou inacabado o romance em que estivera trabalhando. The 

Wrongs of Woman: or, Maria foi publicado em 1798, com outros trabalhos póstumos. Neste 

romance, de viés bastante radical, Wollstonecraft apresentou as diversas formas de opressão a 

que estavam sujeitas as mulheres de sua época. No prefácio da obra expõe seu principal 

objetivo ao escrever Maria: “o desejo de mostrar a miséria e a opressão que são próprias às 

mulheres e que resultam tanto de leis parciais como dos costumes da sociedade”.
311

 Por meio 

da narrativa literária, inspirada pelo romance Caleb Williams, Wollstonecraft expressa muitas 

temáticas presentes em Vindication: a prostituição legal representada pelo casamento, o 

despreparo das mulheres em se relacionar com os homens
312

, os problemas que elas 

enfrentavam ao tentar se divorciar (gastos onerosos, perda da guarda dos filhos, reputação 

arruinada), os assédios de empregadores, a perda da reputação e o que isso acarretava para 

uma mulher.
313

  

Como não poderia deixar de ser, a morte de Wollstonecraft provocou certo 

arrefecimento no debate sobre os direitos e as injustiças da mulher na Inglaterra. Tal 

                                                             
311 WOLLSTONECRAFT, Mary. The Wrongs of Woman: or, Maria. A Fragment. Vol. 01. London: Printed for J. 
Johnson, No 72, St. Paul’s Church- Yard; and G. G. and J. Robinson, Paternorter-Row. 1798. (Author’s Preface) 
[the desire of exhibiting the misery and opression, peculiar to women, that arise out of the partial laws and 
customs of society.] 
312 O ideal de virtude exigido das mulheres significava que elas mantivessem completa ignorância em relação 
aos homens (seus desejos sexuais) e as relações amorosas até o casamento. Para Wollstonecraft, essa 
completa ignorância não contribuiria em nada para que as mulheres pudessem escolher bons companheiros. 
313 MIRANDA, Anadir dos Reis. Op. cit. p. 142. 
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arrefecimento, no entanto, não se deu somente pela perda da principal porta-voz dos clamores 

proto-feministas em meio ao movimento anti-jacobino. Como já visto, Godwin, que fora um 

dos principais interlocutores masculinos e incentivadores das três “Marys”, ironicamente 

contribuiu para a perseguição às escritoras radicais e proto-feministas que vigorou após a 

morte de Wollstonecraft. Ao publicar a biografia Memoirs of author of A Vindication of the 

Rights of Woman (1798), trazendo a público detalhes íntimos da vida de Wollstonecraft, 

arruinou-lhe a reputação e, consequentemente, também sua credibilidade, com fortes 

ressonâncias para a filha que tiveram, a futura escritora Mary Shelley. 

Neste contexto, os periódicos que até então tinham se mostrado favoráveis às obras 

de Wollstonecraft, passaram a criticá-la e às suas ideias. Para aqueles que se opunham às 

posições políticas de Wollstonecraft, Memoirs e Maria serviam como evidência das 

consequências da aplicação prática dos princípios jacobinos.  

Depois de Memoirs, a própria recepção de A Vindication of the Rights of Woman 

mudou. Se em 1792 os aspectos políticos de Vindication não haviam sido significativamente 

considerados, a partir de 1798 passou a ser visto como uma obra de cunho bem mais 

revolucionário. Provendo a vulnerável combinação de desvio sexual e político, Wollstonecraft 

se tornou então o símbolo central dos ataques às escritoras radicais. A reprovação social de 

Wollstonecraft e sua obra aparecem de forma mais contundente na recepção dos próximos 

trabalhos de suas discípulas: Mary Hays e Mary Robinson.     

Apesar da morte de Wollstonecraft e de um contexto que se tornava cada vez mais 

hostil ao debate ilustrado, em especial quanto à temática dos direitos e das injustiças da 

mulher, Hays e Robinson se mantiveram bastante ativas como escritoras e defensoras da 

causa da mulher. Mas, como se tornou significativamente mais difícil conciliar as posições de 

mulher e letrada (e proto-feminista), sem perder neste processo a reputação, o uso de certas 

estratégias se fez obrigatório. 

Mary Robinson continuou a contribuir regularmente com o periódico The Morning 

Post. Nos idos de 1797 ela e Samuel Taylor Colerigde se encontravam formalmente 

engajados como “poetas correspondentes” neste periódico (que já fora pró-Pitt e anti- 

Príncipe, mas neste momento político conturbado não era tory, nem whig, nem jacobino: 

imparcialidade era seu lema). Robinson, adaptável, nesta altura também se colocava como 

uma escritora independente, tão sensível ao horror do extremismo radical quanto crítica da 

indulgência com que se tratava a corrupção política estabelecida. Por três anos, de dezembro 
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de 1797 até sua morte, Mary contribuiu regularmente com o The Morning Post (de um a três 

poemas por semana).
314

 

Seu próximo romance The False Friend: A Domestic Story (1799) surgiu na cena 

inglesa dois anos depois. Mais uma vez Robinson partiu de suas experiências pessoais como 

inspiração para a narrativa ficcional. Depois de quinze anos de relacionamento relativamente 

estável com Tarlenton (com algumas separações e reatamentos), eles se afastaram em 

definitivo. Os dois vinham se distanciando desde que ela se inserira dos círculos radicais 

londrinos. Conforme os posicionamentos de Robinson se radicalizavam, ela foi se tornando 

crítica das visões mais moderadas de seu companheiro.
315

 Não obstante, somente depois de 

oito meses da separação Tarlenton sucumbiu ao que ela, em seu romance Angelina, chamara 

de “velho expediente de uma esposa abastada”.
316

 

Dois meses depois do casamento de Tarlenton com uma rica herdeira, o novo 

romance de Robinson foi publicado. Para aqueles que conheciam a recente história dos dois, o 

título da obra parecia insinuante. Na realidade, havia um consenso geral que o livro se referia 

ao fim de seu affair com Tarleton.
317

 

O personagem que aparentemente representava Tarlenton era “muito educado para 

ser religioso; muito espirituoso para aprender; muito jovem para ser sério; e muito bonito para 

ser discreto ; (...) um libertino da espécie mais perigosa; um bajulador dissimulado; um ser 

que pairava nas altas rodas dos ricos e bem-nascidos.”
318

 Byrne aponta, no entanto, que tal 

personagem pode ser definido mais como um tipo literário do que um retrato de Tarlenton. 

Seria ele um libertino nos moldes de Lovelace, personagem famoso de Richardson. 

A personagem mais interessante do livro, no entanto, é Gertrude, uma seguidora de 

Mary Wollstonecraft que possuía ideais políticos bem definidos: desejava se tornar uma he-

she philosopher,  pretendia incutir novas doutrinas sobre a potência da compreensão feminina, 

equalizar a autoridade entre os sexos, provar que a mulher foi formada para pensar e se tornar 

a companheira racional do homem. 

                                                             
314 BYRNE, Paula. Op. cit. p. 336. 
315 Que, por exemplo, mantivera-se comprometido com os interesses de sua família no que se refere ao tráfico 
de escravos, e agora começava a apoiar a figura que emergia na França pós-revolucionária: Napoleão 
Bonaparte. 
316BYRNE, Paula. Op. cit. p. 340. 
317

 Ibidem. p. 342. 
318 ROBINSON, Mary. The False Friend: A Domestic Story. 4 volumes. London: Printed by T. N. Longman and O. 
Rees, Paternoster-Row, 1799. I, p. 42 e II, 167. [(...) too polite to be religious; too witty to learned; too youthful 
to be serius; and too handsome to be discreet; (…) a libertine of the most dangerous species; a dissembling 
sycophant; a being who hovered round the wealthy and the high-born] 
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É visível como Robinson tomou para si a missão de Wollstonecraft. Mas, num 

primeiro momento, ela preferiu expressar seus ideais feministas através das suas personagens 

ficcionais, sabendo que se decidisse usar sua própria voz o seu conturbado passado poderia 

depor contra ela. Na primavera de 1799, entretanto, ele se sentiu pronta para publicar o 

polêmico tratado proto-feminista A Letter to the Women of England, on the Injustice of 

Mental Subordination (1799). Ciente do contexto de perseguição às seguidoras de 

Wollstonecraft, e preocupada que suas ideias fossem desacreditadas devido a sua trajetória 

pouco convencional, ela o publicou sob o pseudônimo de Anne Frances Randall. Nesta obra 

ela retomou muitos dos sentimentos e ideias proto-feministas expressadas no romance The 

False Friend. 

No final de sua vida Robinson se voltou para a produção de escritos de si. Começou 

a escrever suas memórias (que seriam finalizadas pela sua filha) e escreveu seu romance mais 

autobiográfico: The Natural Daughter. With Portraits of the Leadenhead Family, A Novel 

(1799). Este pode ser considerado um dos primeiros trabalhos em língua inglesa, de autoria 

feminina, em que a protagonista é uma escritora profissional. Ao longo da obra, Robinson, 

inspirada em suas próprias vivências, apontou para muitos dos desafios e dificuldades que as 

escritoras de ofício enfrentavam.  

Para Hays, a morte de Wollstonecraft provou ser um excruciante rito de passagem, 

que a transportou para um novo estágio de isolamento e independência. Sua extrema agitação 

e depressão durante este período (formativo) ficaram registradas nas cartas trocadas com 

Godwin e com outros conhecidos. Também ficaram documentados seus desentendimentos, e 

consequente afastamento, de Willian Godwin. Hays não concordou com as atitudes dele em 

relação a Wollstonecraft, a começar pela publicação de Memoirs, e de seu rápido casamento 

com outra mulher. Além disso, com o declínio dos grupos dissidentes e radicais - devido ao 

crescimento da repressão do governo conservador - ela ficou à deriva, desligada de qualquer 

tipo de comunidade, exceto por sua família.  

O crescimento do seu sentimento de isolamento produziu um novo senso de 

autonomia e, até, de desafio público. Neste novo contexto ela produziu trabalhos inovadores e 

rompeu com Godwin. Também houve rumores de pelo menos um novo affair. E, apesar dos 

ataques injuriosos contra ela
319

 e outros radicais, ela decidiu publicar seus próximos dois 
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 Quando do seu lançamento em 1796, Memoirs of Emma Courtney, apesar do seu viés radical e desafio à 
moral sexual, recebeu críticas positivas de periódicos como Analytical Review e Montly Magazine.  Mesmo os 
periódicos mais conservadores, como Critical Review e British Critic, hesitaram em falar de suas implicações 
políticas e religiosas. De modo geral, o livro fora um sucesso. Pouco depois, num contexto de fortalecimento do 
sentimento anti-jacobino, Hays e sua obra se tornaram alvos de hostilidade e sarcasmo. 
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trabalhos: o tratado proto-feminista An Appeal to the Men of Great Britain in Behalf of 

Women (1798), e o romance The Victim of Prejudice (1799). Estas obras sinalizaram uma 

nova atitude de indiferença de Hays frente à aprovação de seus pares, incluindo Godwin, e seu 

comprometimento em defender e preservar a vida e a obra de Wollstonecraft para a 

posteridade.   

Appeal foi publicado anonimamente, tendo sua autoria atribuída a Hays 

subsequentemente. Seu estilo é espirituoso e direto, em contraste com a abordagem anedótica 

e ilustrativa de Letters and Essays (1793). Neste segundo tratado, Hays enfatizou a 

necessidade de se reformar o sistema educacional para incluir as mulheres e refutou a crença 

de que estas seriam naturalmente inferiores aos homens, apontando que seu “caráter” seria 

social e culturalmente construído. 

Seu último trabalho explicitamente proto-feminista publicado na década de 1790 foi 

The Victim of Prejudice (1799). Como em seu primeiro romance, Hays deliberadamente 

incorporou os argumentos que desenvolvera na escrita teórica, ilustrando-os através de uma 

dramática - e algumas vezes melodramática - narrativa. O formato da “autobiografia 

ficcional” permitiu a Hays, mais uma vez, fazer uso de uma forte voz feminina, que falava da 

experiência das mulheres de forma autêntica. E, como em Emma Courtney, Hays abordou a 

dependência social e econômica das mulheres, sua sexualidade e subjetividade. 

Mas, apesar de apresentar tantas similaridades com seu primeiro romance, e de ter 

sido publicado somente três anos depois, Victim é marcadamente diferente. Nesta obra Hays 

se mostrou muito menos esperançosa a respeito das mudanças que o exemplo da Revolução 

poderia produzir na Inglaterra. Como resultado, este romance é bem menos idealizado e mais 

sombrio em seu tom. Como o romance Wrongs of Woman, de Wollstonecraft, Victim of 

Prejudice busca catalogar as “injustiças” sociais perpetuadas contra as mulheres. 

Os últimos textos de Hays podem ser definidos como escritos de vida. Por meio de 

narrativas de viés histórico e biográfico, ela buscou delinear uma taxonomia dos caminhos 

que as mulheres tradicionalmente haviam percorrido em sua busca pelo conhecimento. Ela 

produziu uma interpretação alternativa da história das mulheres, pontuada pela emergência de 

mulheres de letras e de poder. 

Tal empreitada começou com a publicação da Memoirs of Mary Wollstonecraft, um 

pequeno texto de 49 páginas, publicado no Annual Necrology for 1797-98. Neste, Hays 

apresentou a “sua” Wollstonecraft. Em contraste com Godwin, que em Memoirs representara 

Wollstonecraft como uma figura política heroica, Hays enfocou sua resistência aos 

preconceitos de gênero. Ela mostrou sua recusa em aceitar a ideia da desigualdade sexual 
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inata, e sua luta em demonstrar que a mente não é feminina nem masculina. Ela usou a 

história de Wollstonecraft para discutir o desenvolvimento psicológico e mental das mulheres, 

argumentando que as restrições sociais afetavam seu desenvolvimento intelectual 

negativamente. A Wollstonecraft de Hays incorporou o ideal de ser humano igualitário e 

universal que ambas defendiam. 

Female Biography; or, Memoirs of Illustrations and Celebrated Women, of All Ages 

and Countries
320

 é sua última e, provavelmente, uma de suas mais ousadas e ambiciosas 

obras. Publicada em 1802
321

, trata-se de um compêndio, organizado em seis volumes, de 288 

mini-biografias de mulheres vibrantes: cientistas, filósofas, poetas, mártires, atrizes, cortesãs e 

rainhas.
322

 Em resposta às alegações de que não existiram mulheres do nível de um 

Shakespeare, Bacon, Newton ou Locke, Hays reuniu evidências em abundância para 

demonstrar que, sejam quais forem os obstáculos, as mulheres podem empreender grandes 

realizações intelectuais e políticas.  

Em suas pesquisas, Hays descobriu sua vocação como biógrafa e historiadora de 

mulheres, conseguindo, desta forma, ampliar e objetivar a perspectiva mais pessoal que 

marcara seus trabalhos anteriores. E, assim como Wollstonecraft e Robinson, Hays manteve 

suas convicções sobre tolerância, igualdade e capacidades femininas até o fim de sua vida. 

Ao se debruçar sobre as trajetórias letradas de Wollstonecraft, Hays e Robinson, 

procurando mapear os pontos em que elas e suas histórias se unem e se distanciam, 

rapidamente se percebe que suas experiências apresentam muitos pontos em comum. As três, 

como mulheres de classe média, constituíram-se como sujeitos sob a égide da ideologia da 

domesticidade. Todas encontraram dificuldades para se adequar à idealizada posição da 

proper lady. Tendo em vista o quanto o mercado matrimonial se tornara extremamente 

concorrido naquele contexto, é plausível supor que esse tipo de insucesso tenha sido bastante 

comum.  

Entender porque somente umas poucas mulheres daquela época empreenderam a 

crítica a este modelo de feminilidade limitador e quase inatingível, requer problematizar as 

inúmeras dificuldades que recorrentemente têm marcado o questionamento e a transformação 

dos processos e mecanismos de opressão de gênero. Para além de retomar aqui questões 

incansavelmente debatidas pelas teorias feministas e de gênero, quisemos neste capítulo tratar 
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 Os seis volumes de Female Biography integram o acervo de Chawton House Library.  
321 A despeito da atmosfera política repressiva característica do final do século, o interesse pela temática da 
mulher permanecia. 
322 Hays omitiu Wollstoncraft de Female Biography. Seus biógrafos e estudiosos têm discutido se isso de deveu 
à pressão conservadora em curso.   



133 
 

da capacidade crítica destas três mulheres vinculada a sua inserção na cultura letrada 

setecentista. Obviamente o fato de não terem sido bem sucedidas ao se moldar ao ideal de 

feminilidade vigente contribuiu para que desenvolvessem sentimentos de frustração e de 

inconformismo. Importante destacar ainda que sem o instrumental crítico alcançado a partir 

de suas inserções nos círculos ilustrados, certamente não teriam convertido tais sentimentos 

em capacidade criativa e criadora, que resultou numa ampla e influente reflexão a respeito das 

desigualdades de gênero que conformavam a sociedade setecentista, desenvolvida a partir de 

extensa e diversificada produção escrita.  

Ao mesmo tempo, é impossível não ressaltar os caminhos tortuosos que precisaram 

percorrer para se aproximar da cultura erudita, nunca alcançando, obviamente, o mesmo nível 

de fundamentação e autoridade que seus companheiros letrados. Não é por acaso que a 

produção escrita de Hays, que fora excluída da educação ilustrada clássica reservada aos 

homens por conta do seu gênero, constitui-se de uma série de “prelúdios” - de começos e 

antecipações - que nunca alcançaram real consistência ou resolução. Ou ainda que as obras de 

Wollstonecraft já tenham sido duramente criticadas como incoerentes devido a sua mistura de 

gêneros e estilos, sem que se compreendesse que este “hibridismo” fazia-se necessário para 

criar uma posição de interlocução proto-feminista.
323

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
323 WALLRAVEN, A writing halfway between theory and fiction: mediating feminism from the seventeenth to the 
twentieth century.Germany:Konigshausen&Neumamm, 2007. p. 39. 
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3 A ESCRITA EPISTOLAR E OS INTERCÂMBIOS LETRADOS 

 

As trajetórias de Mary Wollstonecraft, Mary Hays e Mary Robinson atestam que seu 

acesso à cultura letrada setecentista e reconhecimento se deu por meio das relações de 

amizade e de tutela intelectual que estabeleceram entre elas mesmas e com outros homens e 

mulheres de letras. O estabelecimento destas amizades mistas, destes intercâmbios 

intelectuais entre homens e mulheres, tornou-se possível num contexto em que ideais de 

conversação franca, polidez e uma nova cultura da sensibilidade contribuíram para que as 

sociabilidades e as relações de amor e amizade se tornassem mais intensas e igualitárias, 

flexibilizando barreiras de classe e gênero.   

A maior parte destes intercâmbios se realizou por meio de correspondências. Como 

gênero de escrita, a correspondência é um registro importante das mudanças históricas nas 

concepções e nas experiências da amizade e das sociabilidades. No século das luzes, da 

sensibilidade e das sociabilidades francas e prazerosas, as cartas representavam a 

continuidade e um registro material da palavra falada, dos encontros semanais entre homens e 

mulheres unidos pelo vínculo amistoso.  

Marcado por um estilo de escrita mais confessional, que permitia o acesso à 

intimidade e aos recessos da alma, o gênero epistolar integrava as amizades autênticas e 

sensíveis que se desenvolveram entre mulheres e homens de letras que integravam os círculos 

dissidentes e radicais. A análise das cartas trocadas entre eles permite mapear as redes de 

interdependência, os vínculos amistosos, as relações de amor e de troca intelectual que 

entabularam entre si.  

No que se refere à inserção das mulheres nestas sociabilidades e práticas letradas, a 

análise das correspondências trocadas entre Wollstonecraft, Hays e Robinson e entre elas, 

seus tutores e amigos dissidentes e radicais, possibilita compreender como equilibraram 

tensões de gênero associadas aos ideais de igualdade, autenticidade e reciprocidade que 

fundamentavam estas relações.   

Neste sentido, propomos analisar neste capítulo as experiências de Hays e 

Wollstonecraft como pupilas dos dissidentes racionalistas Robert Robinson e Joseph Johnson, 

homens generosos que as auxiliaram nas suas buscas por independência e esclarecimento, que 

as guiaram e as apoiaram nas suas trajetórias de escritoras profissionais.  

Também tratamos das inserções de Hays, Wollstonecraft e Robinson nas 

sociabilidades francas e diretas entre homens e mulheres nos círculos radicais londrinos, 

procurando demonstrar o quanto a participação delas neste tipo de sociabilidade contribuiu 
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para que transgredissem convenções de gênero vinculadas ao intercâmbio intelectual entre 

homens e mulheres, a inserção das mulheres no debate público e as relações de amizade e de 

amor. O radical londrino Willian Godwin, possivelmente o principal defensor do ideal de 

conversação racional, foi o interlocutor mais importante de Hays e Wollstonecraft neste 

contexto. Godwin acreditava que a comunicação sem reservas, inclusive entre homens e 

mulheres, oferecia oportunidades sem igual para o aperfeiçoamento moral e intelectual. Por 

isso, ao longo de sua trajetória letrada, ele cultivou relações de amizade com mulheres 

talentosas, incluindo Mary Hays, Mary Wollstonecraft e Mary Robinson.   

Também tratamos da relação de tutela intelectual e de amizade que se estabeleceu 

entre Mary Wollstonecraft e Mary Hays, e que ficou em parte registrada nas cartas que 

trocaram ao longo da década de 1790. Sendo a amizade entre as mulheres um tema tão pouco 

estudado, observar como a relação de ambas se pautou na troca de saberes, alegrias e 

angústias, atesta que as mulheres, assim como os homens, também são capazes de 

experienciar o sentimento elevado da amizade.  
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3.1 Sociabilidades Polidas: o papel civilizador das mulheres 

 

A República das Letras inglesa integrou sujeitos variados: homens e mulheres, 

letrados, gentlemen, ladies e pessoas comuns. Esta promiscuidade social, esta integração entre 

indivíduos que viviam apartados por hierarquias de nascimento e gênero, respondia ao anseio 

ilustrado pelo esclarecimento sem obstáculos de qualquer ordem. Tais intercâmbios 

aconteciam por caminhos diferentes: publicação de escritos, leituras individuais e coletivas, 

correspondências, reuniões e outros momentos de sociabilidade.  

A Inglaterra setecentista se orgulhava de sua polidez tanto quanto o fazia em relação 

ao seu espírito progressista. Os ingleses entendiam que o comportamento polido era 

característico de seu estágio de civilidade e modernidade. A polidez, pautada na 

reciprocidade, na tolerância e na moderação, era considerada a base da interação social. 

Devido aos valores que agregava, o comportamento polido servia como um meio de 

integração (e de aprimoramento) para pessoas de diferentes status, riqueza e gênero.  

Este ideal de sociabilidade polida estava associado à tradição cortês que, ao longo da 

modernidade, alçou as mulheres a um papel de destaque no paradigma do progresso e da 

civilização. O aprimoramento dos costumes, a suavização dos modos e do gosto, enfim, a 

polidez nas relações, exigia a presença e a interferência das mulheres.   

 Desde o século XVI, nos círculos formados ao redor de rainhas e mulheres 

aristocráticas renascentistas, já se cultivava o prazer de estar juntos e de compartilhar 

sentimentos elevados. Estas sociabilidades corteses, que foram primorosamente retratadas por 

Baldassare Castiglione em O Cortesão (1528), ainda eram marcadas pelo respeito às 

hierarquias sociais e por uma concepção neoplatônica da grande dama que, apesar de agregar 

ao seu redor espíritos esclarecidos, mantinha uma distância respeitosa adequada a sua posição 

social e ao domínio que exercia sobre os seus súditos. 

Relações mais igualitárias, nas quais as distâncias sociais e de gênero foram 

reduzidas em favor de uma sociabilidade marcada pela cultura, pela civilidade e pela 

cordialidade, começaram a ser ensaiadas nos salões seiscentistas. Os primeiros salões foram 

criados na França, por mulheres aristocratas, que descontentes com a rigidez e o artificialismo 

da vida social na corte abriram as portas de suas residências elegantes e de seus aposentos 

mais amplos e bem decorados para acolher pessoas de sua eleição.  Embora suas origens 
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estejam ligadas ao modelo da sociedade de corte, os salões diferiam quanto ao papel 

desempenhado pelas mulheres e pelo tipo de sociabilidade ali estabelecida.
324

  

As primeiras sallonières - mulheres ricas, oriundas da alta nobreza, todas bem 

educadas, dominando dois ou mais idiomas, além do código de etiqueta - agiram mais do que 

como meras anfitriãs. Elas atuaram como indivíduos capazes, eloquentes, inteligentes e 

espirituosos, que conseguiam agregar outras pessoas com as mesmas qualidades em torno de 

um ideal de sociabilidade culta, amistosa e prazerosa. 

Estas anfitriãs notáveis costumavam convidar filósofos, artistas, poetas, ou aqueles 

que de uma forma ou outra se distinguiam pelo talento, pelo espírito, beleza ou mesmo por 

nascimento. Os homens de letras, em particular, serviam de preceptores benevolentes às 

damas, fazendo leituras de obras novas, fornecendo temas para conversação, indicando 

leituras. Mas, se eles não se conformassem aos códigos de etiqueta e de galanteria que 

pautavam as relações nestas sociedades seletas, poderiam ser banidos. Esperava-se que eles 

adequassem não apenas suas maneiras, mas também suas produções poéticas e literárias, 

reformando seu estilo e, em certa medida, sua maneira de pensar.  

Nestes círculos elitários a proximidade com os homens oferecia às mulheres, 

tradicionalmente alijadas dos espaços de conhecimento, possibilidades de aprimoramento, de 

conhecimento e mesmo de desenvolver a ambição por pretensões intelectuais de maior 

envergadura. Estes salões mistos possuíam, inquestionavelmente, um viés pedagógico, mas 

que funcionava numa via de mão dupla, porque ao mesmo tempo em que as mulheres se 

instruíam também eram espaços de formação para os homens.      

Não foi por acaso que os salões se multiplicaram após os conflitos da Fronda, 

proliferando-se inclusive entre as classes burguesas. Segundo Dulong, 

 

trinta e cinco anos de guerra civil tinham feito muitos estragos. O instinto 

triunfava, a moral estava em perda, a ignorância espalhava-se tragicamente, 

e de tudo isto eram as mulheres as primeiras vítimas. Impunha-se uma 

renovação na sociedade e a acção dos salões integrava-se então nesta 

“coligação contra a grosseria”(...) A Igreja renascente da Contra-Reforma, o 

poder restaurado, os filósofos e os moralistas desempenharam o seu papel 

neste grande esforço de educação, ou antes de reeducação dos franceses. (...) 

um denominador mantém-se comum a todas estas iniciativas: há que 

aprender a dominar os instintos, ou pelos menos a moderar sua expressão. 

                                                             
324 Segundo Zechlinski, as formas de convivência inventadas através dos salões eram uma maneira que a 
aristocracia forjou para manter sua própria autonomia e as liberdades individuais, sem entrar em confronto 
com o regime absolutista. Os encontros nos salões se constituíram como alternativas à vida na corte, na qual a 
hierarquia era a norma suprema.  (ZECHLINKI, Beatriz Polidori. Três autoras francesas e a cultura escrita no 
século XVII: gênero e sociabilidade. Tese (Doutorado em História) – Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes, 
Universidade Federal do Paraná. Curitiba, 2012. p. 53.) 
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Aos preceitos morais, as múltiplas obras didáticas que traçam o retrato do 

“homem honesto” acrescentam as receitas da arte de agradar, de escrever e 

de conversar que são desenvolvidas, por outro lado, pelos tratados de 

civilidade, que aparecem neste período e ao longo de todo o século. Os 

salões ficarão sempre impregnados deste ideal de cortesia mundana (...)
325

 

 

 

Ou seja, o papel das mulheres nestes espaços de sociabilidade aristocráticos era 

também um papel civilizador. Cabia às mulheres suavizar os costumes
326

, orientar as maneiras 

e o gosto e ousar dizer aos homens que não havia civilização digna deste nome sem destaque 

às mulheres cultas e elegantes. A contribuição que os salões deram à civilidade foi a 

galanteria, esse “não sei quê” de graciosidade e encanto que só se pode adquirir junto das 

mulheres e por elas, mas que em breve, se estenderia ao comportamento das elites e, 

posteriormente, também às classes médias. Da França, disseminou-se para outros países da 

Europa.
327

 

Na Inglaterra se desenvolveu, desde a segunda metade do século XVIII, um espaço 

de sociabilidade correspondente aos salões franceses, o círculo das bluestockings. Formado ao 

redor de proeminentes aristocratas como Elizabeth Montagu, Elizabeth Vesey e Frances 

Boscawen, este espaço uniu homens e mulheres primeiramente da gentry e das classes altas, 

seguida pela crescente participação de indivíduos das classes médias, que buscavam 

aprimoramento intelectual, refinamento e patrocínio. Entre os visitantes figuravam 

personagens ilustres, como Dr. Johnson, James Boswell, Edmund Burke, Horace Walpole, 

Frances Burney, Anna Laetitia Barbauld e Hannah More. 

Formado pela primeira vez por volta de 1750, o círculo das bluestockings continuou 

até 1780, quando uma segunda geração de anfitriãs surgiu em Londres e nas províncias. A 

expressão bluestocking foi originalmente usada para insultar os puritanos do Pequeno 

Parlamento de Cromwell em 1653. Tal termo foi reavivado em 1756 quando Benjamin 

Stillingfleet apareceu em uma das assembleias de Elisabeth Montagu vestindo meias azuis de 

                                                             
325 DULONG, Claude. “Da conversação à criação”. In: DUBY, G. e PERROT, M. História das mulheres no Ocidente. 

Do Renascimento à Idade Moderna. Vol. 3 Porto: Afrontamento, 1994. p. 470. 
326

 Esta expressão tão setecentista se referia ao conjunto de comportamentos, hábitos, maneiras e estilos de 
viver que diferenciavam as sociedades civilizadas das selvagens.   
327

 Os salões franceses forneceram os modelos para outros salões criados ao longo do século XVIII na Alemanha 
e na Inglaterra. (MARTINS, Ana Paula Vosne. Da amizade entre homens e mulheres: cultura e sociabilidades nos 
salões iluministas. História: Questões e Debates. Curitiba, PR: Ed. da UFPR, ano 25, n. 46, jan./jun. 2007. p. 66.) 
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tricô, que normalmente distinguiam os trabalhadores. Logo a palavra foi generalizada para se 

referir a todos os visitantes de Montagu.
328

 

Assim como seu equivalente francês, o círculo das bluestockings promovia a 

conversação como um meio de afirmar a igualdade social e intelectual das mulheres e de 

superar as restrições do decoro aristocrático através de uma nova forma de sociabilidade. O 

status da mulher como uma influência sensível e civilizadora sobre os homens foi reforçado 

nestes espaços. Em tal contexto, a privatização da virtude e a tentativa de oferecer uma 

narrativa da moralidade baseada no manejo apropriado das paixões, mais que puramente da 

razão, ampliou o valor social de qualidades femininas como simpatia, caridade e empatia.  

Os filósofos do iluminismo escocês, em especial, estavam a enfatizar a importância 

da moralidade superior das mulheres no processo de aprimoramento do Homem. A 

feminilidade emergia, naquele contexto, como um elemento vital nas tentativas de moralizar a 

esfera pública. As bluestockings reforçaram o poder da conversação neste contexto mais 

amplo da Ilustração inglesa, em que a ascensão da sociedade comercial dependia do 

refinamento de ambos os sexos.
329

  

Ao enfocar a arte da conversação como um importante meio de intercâmbio social, 

o círculo das bluestockings se inseriu num movimento que se inspirava na tradição 

republicana clássica para delinear formas e espaços de interação condizentes com as 

demandas da emergente sociedade comercial e liberal. Tal movimento atravessou o século, 

ganhando corpo na produção de diferentes letrados setecentistas, como Joseph Addison e 

Richard Steele, fundadores do periódico The Spectator (que circulou entre os anos de 1711 e 

1712), o conde de Shaftesbury (1671-1713), e o filósofo escocês David Hume (1711-1776). 

A arte da conversação polida explorada nos trabalhos destes pensadores se constituía como 

uma forma de aproximar grupos sociais diversos numa sociedade em que a mobilidade 

social se acentuava, fruto do aumento da riqueza e da expansão do comércio. Num contexto 

que se estruturava cada vez mais na troca e movimentação de mercadorias e notícias, a 

conversação permitia afirmar o pertencimento a um espaço social mais alargado em que os 

indivíduos partilhavam um mesmo código de civilidade.   

Este modelo de conversação deu origem, inclusive, a um gênero de pintura 

muito apreciado e popular no século XVIII, o conversation piece. Este frequentemente 

trazia a representação de um círculo familiar recebendo visitas, de amigos num clube ou 

                                                             
328 EGER, Elizabeth. “’The noblest commerce of making’: Conversation and Community in the Bluestocking 
Circle”. In: KNOTT, Sarah e TAYLOR, Barbara. Women, Gender and Enlightenment. New York: Palgrave 
Macmillan, 2005. p. 289. 
329 Ibidem.  p. 289. 
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numa taverna, ou mesmo uma jovem recebendo a visita de um pretendente. Estes círculos 

podiam ser mais ou menos alargados, por vezes com indivíduos de grupos sociais 

diferentes e gerações diferentes. Em geral os indivíduos representados estão a conversar, 

a ler, a tomar chá, a fumar, a ver alguém tocar um instrumento, a assistir uma 

representação. O interior doméstico em que as pessoas do círculo familiar convivem com 

visitas foi um dos cenários mais privilegiados.  

 

330 

 

Este ideal de conversação polida se disseminou a partir determinadas publicações, 

como páginas de periódicos, literatura educacional e manuais de conduta. Estes últimos, em 

especial, tiveram um papel importante na construção da ideologia polida, nomeadamente da 

feminilização das práticas de conversação. Nas representações pictóricas e literárias do 

convívio polido a mistura dos sexos caracterizava frequentemente os grupos à mesa do chá, 

no salão ou no jardim. A presença das mulheres era, portanto, um dos elementos da esfera 

polida, destinada a sublimar a rudeza dos homens.    

Mas, discorrer sobre tal código de civilidade implica ir além do aspecto da 

conversação. Ela integrava um conjunto mais amplo de espaços, práticas e sensibilidades 

que compunham o que se pode chamar de uma cultura da polidez. Importa ressaltar ainda, 

que nem todos os espaços de sociabilidade polida fundamentaram seus ideais de 

conversação e civilidade no intercâmbio entre os sexos.   

                                                             
330 William Hogarth, The Wollaston Family (1730), 99 x 124,5 cm, óleo sobre tela. As conversation pieces de 

Hogarth permitem identificar vários espaços da nova sociabilidade: sala de espetáculos pública ou privada, sala 
de chá no interior doméstico, jardim privado, sala de reuniões do clube, etc. Entre as pinturas deste gênero 
encontramos retratos de reuniões familiares, de membros de clubes e de círculos constituídos por outras 
afinidades. 
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O exemplo mais notável, na Inglaterra, de um espaço de sociabilidade que não se 

pautou na equiparação entre mulheres e refinamento foi o clube ou The Society of 

Gentlemen. Trata-se de uma instituição que surgiu em meados do século XVII, inicialmente 

vinculada aos cafés. Floresceu ao longo do século XVIII como um espaço exclusivo e 

privado de sociabilidades masculinas.  

Antes do extraordinário desenvolvimento dos clubes ingleses, principalmente 

londrinos, na primeira metade do século XVIII, os cafés já eram fortemente identificados 

como espaços masculinos. Nestes, a presença feminina comumente se restringia às posições 

de dona do estabelecimento e/ou criada que servia as mesas. Quando grupos de homens 

começaram a se reunir em cômodos separados dos cafés para ler periódicos e discutir, 

iniciando assim os primeiros clubes, a exclusão das mulheres se tornou realidade.
331

 

A maior parte das atividades que compunha as sociabilidades nos clubes londrinos 

era considerada como entretenimento masculino, inadequado às mulheres. Os sócios se 

reuniam para conversar, jogar cartas e beber, compartilhando seus interesses artísticos, 

políticos e científicos.   

Estas divisões refletiam a crescente polarização entre as esferas pública/masculina e 

privada/feminina que marcou o século XVIII inglês. Como visto, a ideologia hegemônica na 

época compreendia as qualidades masculinas como particularmente adequadas ao espaço 

público, e aquelas atribuídas às mulheres como as melhores para o espaço doméstico. E 

ainda que tais afinidades de gênero fossem essencialmente abstratas e discursivas, 

representavam preceitos dos quais os ingleses e inglesas setecentistas eram conscientes, 

preceitos aos quais muitos deles se resignaram. Desde o final do século XVII algumas das 

                                                             
331 A representação do clube como uma experiência de sociabilidade privilegiada para a conversação mundana, 
que polia as maneiras e as mentes, foi recorrente na cultura impressa britânica, principalmente a partir dos 
periódicos. Ao representar o clube como um ponto de encontro de pontos de vista e tipos sociais distintos, 
como um modelo de sociabilidade heterogênea, estas publicações forneceram um ideal de decoro, 
sociabilidade e aperfeiçoamento. O clube, como um espaço e uma experiência de sociabilidade, não foi 
meramente representado nos periódicos, suas práticas também foram mediadas por tais escritos. The 
Gentlemen’s Society at Spalding, de Lincolnshire (condado localizado no leste da Inglaterra), propiciou um dos 
primeiros modelos deste tipo de sociedade. Tal clube foi criado em 1709, quando um grupo de proprietários 
locais e profissionais eminentes patrocinou a assinatura do Tatler para um café local, onde eles passaram a se 
reunir para fazer leituras coletivas deste periódico. A leitura de cada número era seguida pelo levantamento de 
tópicos e discussões entre os membros do grupo. Paulatinamente esta prática se ampliou, incluindo a 
apresentação de uma ampla gama de tópicos, sempre mediados pela conversação polida. Com o tempo o 
grupo se institucionalizou, estabelecendo um conjunto de normas e se vinculando a outras instituições, 
incluindo uma biblioteca e um museu. Outro clube, localizado em Edimburgo, que iniciou suas atividades em 
1712, também se desenvolveu a partir da leitura de periódicos. Este tipo de procedimento parece ter sido 
recorrente na instituição de clubes ao longo de todo o século. (BOTEIN, S., CENSER, J. R. and RITVO, H. The 
Periodical Press in Eighteenth-Century English and French Society: A Cross-Cultural. Comparative Studies in 
Society and History, Vol. 23, No. 3 (Jul., 1981), p. 477.) 
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práticas sociais de segregação tendo como base o gênero estavam se desenvolvendo. Como 

exemplo, podemos citar o hábito das mulheres deixarem a mesa após a sobremesa, 

propiciando aos homens liberdade para se voltar a atividades e tópicos “masculinos”, que 

englobavam jogos de azar, bebidas e conversas jocosas. Segundo Capdeville, muitos 

estrangeiros ao visitar a Inglaterra demonstravam surpresa frente a tal prática.
332

 É possível 

conjecturar quão perplexos deveriam se sentir os visitantes franceses, tão conscienciosos do 

papel das mulheres nas sociabilidades refinadas, frente a tal sinal de “incivilidade”. 

A potencial exclusão das mulheres da esfera pública não representou, entretanto, 

fator suficiente para explicar a emergência dos clubes e de outros espaços de sociabilidade 

exclusivamente masculinos. Como já visto, para além dos cafés, clubes e tavernas, as 

mulheres inglesas, assim como as francesas, tiveram uma inserção significativa em espaços 

e experiências de sociabilidade, que prezavam pela proximidade entre homens e mulheres.   

O salão das bluestockings não representou um caso isolado, integrando um 

movimento mais amplo de valorização da participação feminina nas conversações e 

sociabilidades polidas. Além das bluestockings, outros ingleses letrados também defenderam 

a importância das mulheres na suavização dos costumes. Na primeira metade do século 

XVIII, Jonathan Swift afirmava que a polidez inglesa tinha algumas coisas a aprender com a 

cortesia francesa, entre elas a importância das mulheres nas conversações. Para o filósofo 

ilustrado David Hume, a participação das mulheres nas conversações eram um indicativo do 

nível de refinamento alcançado pela sociedade comercial.
333

   

Em meados do século XVIII, a disseminação da ideologia da domesticidade, 

relacionada a novos ideais de família, casamento e amor, ajudou a instituir relações mais 

próximas e igualitárias entre os cônjuges. Pensava-se então que o decoro, a delicadeza e a 

ternura femininas abrandariam a rudeza masculina, garantindo a adaptação dos homens às 

relações estáveis vividas no âmbito doméstico.
334

 Esse novo código de gênero, voltado para 

a capacidade civilizadora das mulheres, não ficou restrito ao privado, estendendo-se para 

outras relações e espaços.  

Compreender este processo implica pensar como a ideologia da domesticidade, de 

forma paradoxal e complexa, contribuiu para a instituição das esferas pública e privada, ao 

mesmo tempo em que ofereceu as condições para superar esta oposição. Afinal, ao se instituir 
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 CAPDVILLE, Valérie. Gender at Stake: The role of Eighteenth-Century London Clubs in shaping a new model 
of English masculinity. Culture, Society & Masculinities, Volume $ Issue 1, 2012, pp. 13-22. p. 17.  
333 MEE, Jon.”The use of conversation”: Willian Godwin’s conversable world and romantic sociability. Studies in 
Romanticism. Dec 22, 2011. p. 04.  
334 LOBATO, Josefina Pimenta. Amor, desejo e escolha. Rio de Janeiro: Record: Rosa dos Tempos, 1997. p. 154. 
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uma esfera feminina de atuação, vinculada a valores como sensibilidade, moralidade, virtude 

e civilidade, os quais ocupavam posição central para a renovação da emergente sociedade 

liberal e comercial, foi impossível delimitar tão importante atuação das mulheres e dos 

valores vinculados a elas somente ao privado.  

Tal extrapolação se deu por diversas vias, a começar pelo modo como a 

disseminação do evangelismo entre os séculos XVII e XVIII
335

, ao generalizar as virtudes 

puritanas associadas ao privado e, consequentemente, ao feminino, propiciou às mulheres 

inglesas setecentistas oportunidades efetivas de exercerem sua influência no espaço público.  

Os discursos e práticas relacionados à caridade e filantropia, que despontaram no final do 

século XVIII, também atestam a influência dos valores femininos na sociedade como um 

todo.
336

 

A influência das mulheres na esfera pública também se deu a partir da sua inserção 

na cultura literária, enquanto produtoras e disseminadoras de um discurso “feminino”. 

Ademais, segundo Francus, é difícil determinar até que ponto o espaço doméstico era 

essencialmente um espaço privado. Afinal, a atuação de homens e mulheres neste espaço não 

era, necessariamente, privada. Reuniões e visitas sociais, por exemplo, traziam aspectos do 

público (temas de debate, formas de sociabilidade) para o domínio feminino e privado.
337

    

A expressiva inserção das mulheres e dos valores vinculados a elas na esfera pública, 

ou em outras palavras, num domínio considerado masculino, não aconteceu de forma isenta 

de tensões e resistências. Propiciou a emergência de discursos cada vez mais exaltados, que 

buscavam reafirmar a divisão de espaços e funções entre homens e mulheres.  O medo pela 

indefinição dos limites entre os gêneros ocasionou, inclusive, certa rejeição ao modelo francês 

e “feminino” de conversação e polidez, o que contribuiu para a crescente valorização dos 

clubes como ideal de sociabilidade segregada por gênero ao longo do século XVIII.   

No início do século XVIII a França representava o principal modelo de conversação 

polida. Tornar-se um gentleman - honrado, cortês e sensível
338

 - implicava se moldar a este 

                                                             
335 Lembrando que a disseminação do evangelismo desempenhou um papel fundamental na instituição da 
ideologia da domesticidade. 
336 STEINBACH, Susie. Women in England 1760-1914. A Social History. London: Phoenix, 2005. p. 54-63. 
337 FRANCUS, Marilyn. Monstrous Motherhood. 18th- Century Culture and the Ideology of Domesticity. 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2012. p. 04.  
338 No século XVIII polidez foi associada com gentility, adjetivo que se referia às características dos gentlemen e 
das ladies. Inicialmente o termo gentleman tivera o propósito de distinguir uma parte da elite inglesa - a 
gentry, uma nobreza de status, mais do que de sangue - das “classes inferiores”. Também se referia ao homem 
que se adequava aos ideais e à honra cavalheiresca. A indeterminação semântica da palavra gentleman se 
ajustou bem à emergência da polidez. Enquanto foi certamente mais fácil para um gentleman de linhagem e 
propriedades ser polido, o indivíduo que carecia de tais critérios de gentility poderia alcançar este status 
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modelo estrangeiro de sociabilidade. Como parte de sua formação, os jovens ingleses da 

aristocracia e da gentry empreendiam um Grand Tour
339

 pela Europa. Em seu caminho para a 

Itália, passavam algum tempo na França, polindo suas maneiras, linguagem e gosto. 

Entretanto, embora fosse esperado que os jovens suavizassem suas maneiras, paradoxalmente, 

temia-se que desenvolvessem modos não viris, ou seja, que se feminilizassem
340

. Na segunda 

metade do século se ouviram vozes a criticar o Grand Tour, assinalando o perigo que este 

representava para o caráter viril do homem inglês.
341

  

Esta tensão, posta em relevo por vários contemporâneos, não se referia somente ao 

gênero, também colocava em xeque a própria identidade do Englishman (homem inglês). 

Diferente dos franceses, o homem inglês era conhecido pela atitude reservada, áspera, severa, 

até mesmo rude, que só podia ser vivenciada de maneira plena na companhia exclusiva de 

outros homens. Entretanto, isso não significava que eles não aspirassem à polidez.  Afinal, 

conversação e polidez eram necessárias para a formação do gentleman. Enquanto a primeira 

propiciava a união e engajamento entre amigos, profissionais, mesmo entre desconhecidos, a 

segunda se referia tanto a um ideal de comportamento a ser adotado em público, quanto aos 

valores morais de um indivíduo.
342

    

O clube, como um espaço de sociabilidade exclusivamente masculino, como um 

fórum de discussão onde a opinião pública era formada, como um espaço onde as práticas 

sociais eram performaticamente experimentadas, respondia assim ao anseio setecentista pela 

polidez (a base da virtude cívica), ao mesmo tempo em que permitia preservar a identidade do 

Englishman. Enquanto a polidez estivesse localizada em espaços sociais nos quais as 

mulheres eram soberanas, representava uma ameaça para a masculinidade.  

Na segunda metade do século XVIII cresceu a consciência social de que o ideal de 

polidez vinculado ao modelo francês era incompatível com a virilidade, uma categoria 

                                                                                                                                                                                              
aperfeiçoando a si mesmo, polindo o seu comportamento. Logo, gentleman passou a ser usado para se referir 
ao homem polido: cortês, honrado, de boa educação,  bondoso e sensível. 
339

 Grand Tour era o nome dado a uma tradicional viagem educacional realizada pela nobreza e pela gentry 
britânica. O tour pela Itália e França permitia que complementassem sua educação com arte e cultura, que 
aprimorassem seus dotes linguísticos e se integrassem à nobreza europeia.  O costume, que floresceu desde 
pelo menos 1600, ao longo dos séculos passou a integrar o ethos dos jovens da elite europeia e do Novo 
Mundo. 
340 Objeto de inúmeras sátiras, a figura do dandy era usada para apontar os perigos do modelo francês de 
polidez. A convivência excessiva com as mulheres tornaria os homens efeminados (effeminate), afrancesados 
nas maneiras e no gosto. O dandy representaria essa masculinidade distorcida, de um homem que abriu mão 
de sua virilidade (e, aparentemente, de sua substância e seriedade) em prol do ócio, da vaidade e da 
superficialidade. Ele perdera sua identidade como homem e como inglês.  
341 CAPDEVILLE, Valérie. Op. cit. p. 16. Em 1764 os Dialogues on the Uses of Foreign Travel Considered as Part of 
an Englishman’s Education: Between Lord Shaftsbury and Mr. Locke, de Richard Hud, acusava o Grand Tour de 
deturpar o caráter do homem inglês.  
342 Ibidem. p. 15. 
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preciosa para a noção do caráter nacional inglês. Como a conversação e sociabilidade 

francesas eram associadas à feminilidade, salvaguardar a identidade do homem inglês exigiu a 

constituição de um modelo de sociabilidade à inglesa, no qual a polidez seria resultado da 

conversação entre homens distintos e eruditos, mais do que do intercâmbio entre os sexos. A 

carência de refinamento do homem inglês foi, assim, corrigida pelo crescente sucesso das 

homossociabilidades que se delinearam nos clubes ingleses, cujos membros passaram a 

representar o melhor exemplo de homem polido e sociável.   

Ainda assim, os clubes nunca conseguiram eclipsar totalmente as sociabilidades 

mistas, que incluíam as mulheres e valorizavam a feminilidade. Nas últimas décadas do 

século, entre grupos ligados às classes médias e às religiões dissidentes, assistiu-se a 

emergência de experiências de sociabilidades pautadas no intercâmbio entre os sexos.  

Os círculos religiosos dissidentes instituíram práticas próximas às desenvolvidas 

pelas bluestockings no que se refere às sociabilidades mistas. Suas concepções igualitárias de 

gênero e seu comprometimento com o desenvolvimento moral e espiritual das mulheres, fez 

com que os dissidentes racionalistas desenvolvessem práticas de sociabilidade e de 

intercâmbio intelectual que necessariamente incluíam as mulheres.  

Numa comunidade cujo cotidiano girava em torno de questões doutrinárias e 

políticas, as sociabilidades se constituíam como momentos de troca e aprimoramento. Por 

meio de reuniões, jantares e chás promovia-se o encontro de homens e mulheres notáveis, que 

usufruíam de momentos agradáveis, regados a poesia, arte, drama e música. Momentos para 

conversação e debate.  

A promiscuidade entre os gêneros se mantinha dentro dos limites do que era 

considerado socialmente aceitável, não ultrapassando os limites do “privado”. Assim como 

nos círculos das blustockings, a polidez e o decoro serviam para manter as relações entre 

homens e mulheres a uma distância considerada respeitável.
343

 Além disso, o intercâmbio 

com homens de tão distinta virtude, gentlemen polidos e corteses, não representava um perigo 

para a virtude feminina.  

Importante ressaltar que o ideal de sociabilidade e conversação polida, pautado na 

reciprocidade, moderação e cortesia, que fundamentava o intercâmbio entre indivíduos de 

diferentes classes, status e gênero, começava a ser vivenciado com certa tensão nestes 

círculos. A polidez, indubitavelmente, promoveu relações mais próximas entre grupos que 

                                                             
343 Como já visto, no século XVIII a polidez era considerada uma das principais bases da vida social, estando 
vinculada a valores como moderação, mútua tolerância, cortesia, e o mais importante, reciprocidade. (KLEIN, E. 
Politeness and the Interpretation of the British Eighteenth Century. The Historical Journal, Vol. 45, No. 4 (Dec., 
2002), p. 874.) 
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viviam tradicionalmente apartados, mas possuía seus limites no que se refere aos intercâmbios 

realmente igualitários. No que se refere ao gênero, o decoro em relação à sensibilidade 

feminina, a necessidade em se preservar a inocência das mulheres, manteve as relações em 

certo nível de superficialidade. Essa limitação começou a se tornar bastante óbvia para alguns 

homens e mulheres de letras desta tradição dissidente, que consideravam a sinceridade uma 

virtude essencial.  

Enquanto Willian Godwin apontava o caráter excludente da polidez, que 

fundamentava relações exclusivistas entre aqueles que dominavam tal código, Mary 

Wollstonecraft fazia da crítica à modéstia feminina (como esta havia sido definida por 

Rousseau e seus discípulos ideológicos) o cerne dos argumentos do livro A Vindication of the 

Rights of Woman. Ambos, entretanto, não deixaram de defender o potencial pedagógico da 

conversação.
344

 Termos como conversação racional e conversa social ecoam através de 

Vindication. Já Godwin fez da conversação a ferramenta chave do progresso político em 

Political Justice. Importante ressaltar que Wollstonecraft e Godwin foram ativos participantes 

de uma cultura da conversação que marcou as sociabilidades nos círculos dissidentes e 

radicais londrinos nas décadas de 1780 e 1790.  

Embora os dissidentes racionalistas não possuíssem uma visão doutrinária unificada, 

eles defendiam o julgamento racional privado como sendo o fundamento da verdadeira 

religião (e da verdade), base para o aperfeiçoamento moral e intelectual. Desde suas 

campanhas a favor da liberdade religiosa em meados do século XVIII, os dissidentes 

buscavam realizar e defender um ideal de esfera pública livre, na qual homens e mulheres de 

todas as religiões e convicções seriam capazes de pensar, debater e publicar sem a 

interferência do Estado.
345

 Nestes espaços, as mulheres, excluídas das instituições de alta 

educação, contavam com o auxílio de homens complacentes para se educar. Homens 

generosos, hábeis e dispostos a guiar mulheres como Mary Hays, Mary Wollstonecraft, 

Elizabeth Inchbald, Anna Barbauld e Mary Robinson, apoiando sua inserção na cultura 

letrada setecentista. Eles atuavam como mentores, conselheiros, editores, guias, defensores e 

agentes, propiciando a elas os principais meios para sua inserção na República das Letras.   

Willian Godwin foi, provavelmente, um dos principais teorizadores e defensores do 

ideal de conversação racional e irrestrita. “Se há alguma verdade”, ele declarou em An 

Enquiry concerning Political Justice (1793), “ela deve inevitavelmente ser atingida pela 
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345 CLEMITE, Pamela. Godwin, Women, and “The Collision of Mind with Mind”. Wordsworth Circle, Vol. 36, 
Issue 2, Spring 2004. p. 03. 
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colisão de mente com mente”.
346

 Para ele, a conversação privada, a discussão coloquial (oral e 

escrita), envolvendo homens e mulheres, era o principal meio para alcançar o aprimoramento 

social e político. Ao longo de sua trajetória como homem de letras, Godwin procurou colocar 

esta convicção em prática, cultivando amizades com mulheres talentosas. Além de Mary 

Wollstonecraft, também estabeleceu intercâmbios intelectuais com Mary Hays, Mary 

Robinson, Amelia Opie e Elizabeth Inchbald.
347

 

Godwin foi um importante encorajador e beneficiário deste modelo de sociabilidade 

mista, cujas conversações abordavam filosofia e política, mas também a questão do gosto e da 

sensibilidade. Aproximando-se da tradição cortês, estes grupos letrados entendiam que o 

intercâmbio com as mulheres era necessário para o aperfeiçoamento dos homens. Em 

Memoirs of the Author of a Vindication of the Rights of Woman (1798), Godwin representa a 

si mesmo como um ser humano aprimorado pela relação dialética entre a sua racionalidade e a 

sensibilidade de Wollstonecraft, um intercâmbio que florescera a partir da prática da 

conversação racional e de um ideal de sociabilidade mais pessoal e afetivo.
348

  

 O modelo de sociabilidade defendido e vivenciado por Godwin pode ser pensado 

como um microcosmo utópico emergindo em resposta à repressão anti-jacobina do gabinete 

de Pitt. Em The Enquirer essays, de 1797, Godwin se mostrara particularmente ansioso acerca 

dos perigos associados às assembleias e associações políticas e numerosas. Neste texto ele se 

aproxima da visão de Addison Steele, que entendia que as conversações nunca eram 

realmente estreitadas quando realizadas em grupos numerosos, contrariamente aos clubes e 

grupos de amigos, nos quais as conversações cresciam em liberdade e comunicação. Entre 

dois amigos íntimos, familiarizados entre si, este tipo de intercâmbio podia se tornar ainda 

mais aberto, instrutivo e sem reservas.
349

   

A adoção deste ideal de sociabilidade privada, sincera e sensível por Godwin 

demonstra ainda que ele, assim como a maior parte dos ingleses de sua época, fora cativado 

pelo discurso sentimental que vinha disseminado pelos romances e pela filosofia moral 

britânica desde, pelo menos, a segunda metade do século XVIII. 

 

                                                             
346 GODWIN, William. An Enquiry Concerning Political Justice and its influence on Morals and Hapiness. 
Philadelphia: Printed by Bioren and Madan, 1796. p. 15. [If there be such a thing as truth infalibly be struck out 
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347 De acordo com Clemit, as visões progressistas de Godwin a respeito das mulheres têm sido virtualmente 
esquecidas pelos estudiosos de sua vida e obra, enquanto as historiadoras e biógrafas vinculadas aos estudos 
feministas e de gênero têm dado demasiado atenção ao seu aparente erro de julgamento ao publicar Memoirs 
of the Author of a Vindication of the Rights of Woman (1798). (CLEMIT, Pamela. Op. cit. p. 01.) 
348 MEE, Jon. Op. cit. p. 07 e 08. 
349  Conforme desenvolvido no periódico The Spectator, No 68, May 18, 1771. 
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3.2 A cultura da sensibilidade e o cultivo dos vínculos amistosos 

 

A sensibilidade era uma categoria central na cultura inglesa setecentista, perpassando 

vários campos: medicina, psicologia, epistemologia, ética, literatura, moralidade e civilidade. 

Conceito polissêmico, marcado por ambiguidades, a sensibilidade assumia diferentes usos e 

significados. 

Ela podia ser entendida como um sentimento de empatia frente ao sofrimento de 

seres humanos e/ou animais. A pessoa de sensibilidade seria especialmente receptiva ao 

sentimento dos outros, capaz de exibir delicadeza. A sensibilidade também era pensada como 

um sentimento estético, relacionado à contemplação dos trabalhos de arte - especialmente a 

poesia - e das belezas da natureza. Ou ainda como a suscetibilidade para emoções de todos os 

tipos, incluindo o terror e o desespero. A sensibilidade podia ainda ser um sentimento 

amoroso ou sexual. Podia ser ativa, como a simpatia que gerava a benevolência e a caridade, 

ou passiva, como quando se manifestava em pessoas de extrema sensibilidade, que se 

imobilizavam frente ao desespero. Ademais, ela podia ser uma marca de civilidade, 

refinamento, polidez, gosto e gênio. Ou, pelo contrário, indicar carência de autocontrole e 

julgamento. A sensibilidade era considerada admirável quando combinada com a razão e 

princípios morais, mas deplorável se relacionada com o descontrole das paixões. 

Segundo Stafford, é plausível supor que a sensibilidade fosse pensada como 

feminina, em contraste com a razão masculina. Quando vista por uma ótica positiva 

acarretava no aumento do respeito pela mulher e na validação de seus pontos de vista. Neste 

sentido, a relação das mulheres com a sensibilidade reforçava a concepção de mulher sensível 

e virtuosa, moldada para o exercício das funções materna e moral.
350

 Também reforçava a 

relação das mulheres com certos gêneros literários e com a polidez nas sociabilidades.  

Mas a sensibilidade não era pensada como sendo uma exclusividade feminina. A 

literatura setecentista esteve permeada por homens de sentimento. Sir Charles Grandison, 

Augustus Harley e Saint-Preux eram tão populares quanto Clarissa ou Camilla.
351

 Retratados 

                                                             
350 Por outro lado, a associação entre sensibilidade e feminilidade também poderia reforçar os estereótipos da 
mulher passional, irracional, passiva, frágil e sofredora (STAFFORD, Willian. English feminists and their 
opponents in the 1790s. Unsex´d and proper females. Manchester: Manchester University Press, 2002. p. 62.) 
351 Todos são personagens masculinos sensíveis, muito populares no século XVIII. Saint-Preux é personagem de 
um dos romances mais famosos do século, Júlia, ou A Nova Heloisa (1761), de Jean Jacques Rousseau. 
Grandison é protagonista do romance Sir Charles Grandison, publicado por Richardson em 1753. Apesar de ter 
o mesmo formato epistolar de seus romances anteriores, Pamela (1740) e Clarissa (1748), distingui-se quanto 
ao caráter do protagonista masculino. Diferente dos anti-heróis Mr. B e Lovelace, Charles Grandison é um 
homem moralmente bom. Richardson foi incitado a criar tal figura masculina por amigas letradas, que 
desejavam ver um contraponto masculino com as mesmas virtudes exibidas pelas suas personagens femininas. 
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como companheiros e interlocutores refinados, afetuosos e gentis, estes personagens 

representam um ideal de masculinidade construído na convivência com as mulheres e na 

incorporação de valores ligados a elas.  

A sensibilidade foi entendida como uma receptividade orgânica localizada em 

estruturas físicas, remetendo-se às variadas teorias fisiológicas do “sistema nervoso” 

veiculadas pelos discursos médicos dos séculos XVII e XVIII, o que forneceu um fundamento 

naturalista para uma epistemologia sensualista e uma psicologia da simpatia. Além de prover 

um elo entre estados mentais e emocionais (“alma”) e estruturas orgânicas (“corpo”), a 

sensibilidade estava associada a vocábulos como “sensações”, “impressões”, “vibrações”, 

“movimentos do coração”, “fibras”, “pulsos” que, oscilando entre o literal e o metafórico, 

permitiam imaginar e expressar experiências interiores. Além disso, conquanto a sensibilidade 

se baseasse em suposições essencialmente materialistas, os proponentes do cultivo da 

sensibilidade a investiram de valores espirituais e morais. A sensibilidade e outras palavras 

congêneres como delicadeza, sentimento e sentimental tornaram-se termos decisivos na 

transformação dos padrões de civilidade e de comportamento corporal e, na transição do 

século XVIII, de fundamento da moral e da razão. 

Conforme Azevedo-Duarte esta transição foi em grande parte promovida pela 

influência de teólogos e sermonistas ligados à tradição anglicana, cuja linha de pensamento ou 

tradição protestante liberal advogava moderação em questões epistemológicas e doutrinárias e 

era favorável às novas correntes filosóficas e científicas. Nos anos da Restauração, o 

movimento se articulou em torno de um grupo de filósofos e teólogos de Cambridge 

influenciados pelo neoplatonismo florentino. Opondo-se ao rigor do puritanismo, os 

platonistas de Cambridge e seus sucessores elaboraram um cristianismo de espírito moderado 

e prático, que rejeitava o dogmatismo em nome dos princípios de benevolência, caridade e 

tolerância religiosa. Ao Deus soberano e insondável dos puritanos e à sua religiosidade 

despida de elementos sentimentais, opuseram um Deus benevolente e misericordioso e uma 

religião do coração.
352

 

Nesta perspectiva, a natureza humana, longe de ser completamente depravada pelo 

Pecado Original, teria em sua constituição a marca da bondade infinita de Deus, uma 

sensibilidade inata aos sofrimentos alheios e uma disposição para aliviá-los. Ou seja, o valor 

moral é interiorizado, deslocado do campo exclusivo da ação, para o da disposição interna 

                                                                                                                                                                                              
The Man of Feeling também é um romance sentimental, publicado pelo escritor escocês Henry Mackenzie, com 
um protagonista masculino extremamente sensível, publicado em 1771, alcançou sua sexta edição em 1791.  
352 AZEVEDO, João de e DUARTE, Dias. Desencantamento da amizade: sensibilidade e sociabilidade no 
Iluminismo britânico. Revista Escritos, Ano 6, nº 6/2012. p. 51-52. 
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modelada, para a presença das paixões ternas e dos afetos que os incitam. Por esta lógica, o 

homem verdadeiramente bom seria aquele que se deixaria comover internamente, agindo 

mobilizado pela compaixão e piedade e não somente pela razão. Ao se buscar uma genealogia 

do homem de sentimentos, que estava sendo delineado pelos romancistas do século XVIII, já 

se percebe seu prenúncio no homem benevolente delineado pelos anti-estoicos do final do 

século XVII.
353

 

O romance foi um dos principais popularizadores do “culto dos sentimentos”, 

sobretudo com a publicação por Samuel Richardson, nas décadas de 1740 e de 1750, de seus 

imensamente populares romances epistolares. Funcionando como um instrumento 

pedagógico, o romance ocupava uma posição importante no movimento de reforma moral e 

social. A maior parte dos romances escritos na Inglaterra do século XVIII buscava instruir 

pelo exemplo, promovendo a virtude e punindo o vício.
354

  

Herdeira da tradição protestante liberal, a linguagem dos “sentimentos morais”, 

compartilhada pelos romances e tratados filosóficos, conferiu à paixão um sentido que 

obscurecia o elemento de violência e descontrole, socialmente destrutivos, associados ao 

conceito desde a Antiguidade. Afastando-se da ideia de apetite incontrolável, a paixão se 

tornou sinônimo de sentimento, de opinião e de pensamento refinado; e uma sensibilidade 

pronunciada, uma “delicadeza de sentimentos”, tornou-se um indicador do senso estético e do 

valor moral de um indivíduo e de suas “boas maneiras”.   

Por isso a importância, nos romances sentimentais, de homens e mulheres cujos 

corpos manifestavam, por meio de gestos, suspiros e, sobretudo lágrimas, sua virtude e 

coração sincero. Um dos principais modelos do homem sentimental, o protagonista do 

romance The Man of Feeling (1771), verte lágrimas em 47 ocasiões, ao longo de 135 páginas. 

Como parte da cultura dos sentimentos, o choro exprime mais do que a angústia individual, 

representa uma expressão física da simpatia pelas mazelas alheias. E, se os primeiros 

sentimentalistas entendiam que somente as mulheres eram capazes destas manifestações – 

Richard Steele defendia que os homens deveriam sofrer em silêncio - a geração posterior 

                                                             
353 A associação entre a virtude e os elementos de “delicadeza” e susceptibilidade emocional aguda à 

infelicidade humana era frequentemente mobilizada por clérigos latitudinários de maneira polêmica contra o 
estoicismo, bastante em voga na teoria política e moral do século XVII. Antecipando uma crítica que se tornaria 
lugar comum entr moralistas e romancistas no século XVIII, a “insensibilidade estoica” é vista como o índice de 
um formalism moral desumano e soberbo. (Ibidem.) 
354 VASCONCELOS, Sandra Guardini. A formação do romance inglês. Ensaios Teóricos. São Paulo: Aderaldo 
&Rothschild/ Fapesp, 2007. p. 132.  
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identificou o choro como uma qualidade moral tanto feminina quanto masculina.
355

 No ideal 

de homem sentimental, a masculinidade se revestiu de qualidades ditas femininas, como 

afeição e suscetibilidade.
356

         

Despidas de sua aspereza e violência, as paixões puderam se tornar o fundamento de 

uma sociabilidade que, dirigida para a harmonização das relações, era representada como uma 

troca agradável de sentimentos
357

 e opiniões, uma conversação regida pela polidez.   

Neste contexto de valorização da sensibilidade e de uma sociabilidade sentimental, 

vínculos como amor e amizade passaram a ser pensados sob uma nova ótica, abordados pela 

tradição de romancistas que se iniciou com Richardson e também por filósofos da teoria 

social inglesa.  

David Hume e Adam Smith foram os mais ilustres expoentes de uma tradição dita 

“sentimentalista” da filosofia moral britânica, cujos aspectos mais notórios, o amálgama de 

vocabulários ético e estético e a concepção de que juízos afins de beleza e de valor moral não 

residem na “razão”, mas sim nas sensações e sentimentos.
358

  

No seu Tratado da Natureza Humana (1740) Hume buscou estabelecer os 

fundamentos de uma ciência universal do homem, baseando-se no estudo dos sentimentos e 

das paixões que os seres humanos desenvolvem em sociedades organizadas. Nos Discursos 

Políticos (1752) Hume buscou acomodar os princípios da natureza humana estabelecidos no 

Tratado da Natureza Humana a uma teoria do comércio e uma narrativa do processo 

civilizatório. Para Hume, em contraste com a situação de insegurança e atrofia material e 

moral que marcava as sociedades primitivas, a moderna sociedade comercial (caracterizada 

pela sua indústria, invenção, conhecimento, polidez) oferecia aos seus cidadãos possibilidades 

inauditas de desenvolvimento das virtudes e da sensibilidade. O refinamento e o cultivo das 

artes polidas promoveria uma “delicadeza de gosto”, que desenvolveria a sensibilidade para as 

paixões ternas e agradáveis, ao mesmo tempo em que tornaria o espírito incapaz de emoções 

mais ásperas e turbulentas.   

Na Teoria dos sentimentos morais (1759) Adam Smith delineou uma teoria geral da 

sociabilidade, sendo o debate em torno do conceito de simpatia um dos seus elementos 

centrais. No século XVII, o termo era utilizado como sinônimo de piedade e compaixão, 

                                                             
355 CARTER, Philip. “Tears and the Man” In: KNOTT, Sarah e TAYLOR, Barbara. Women, Gender and 

Enlightenment. New York: Palgrave Macmillan, 2005. p. 159. 
356

 Ibidem. p. 157. 
357 A cultura dos sentimentos promoveu o corpo como um dos caminhos para expressar refinamento. Por meio 
de uma linguagem não verbal, que incluía suspiros, tremores e expressões faciais, podia-se expressar virtude e 
sensibilidade, também apreciar e mensurar a extensão dos sentimentos dos outros. (Ibidem. p. 158.) 
358 AZEVEDO, J. e DUARTE, D. Op. cit. p. 55. 
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formas de sensibilidade universal ao sofrimento em que se baseia a caridade. No século XVIII 

tal conceito era usado simultaneamente na medicina e na teoria social, para dar conta de 

questões relacionadas à integração das partes e funcionamento geral, respectivamente, do 

corpo físico e do corpo político. Diversos moralistas populares no período empregaram a 

palavra simpatia para descrever as origens dos afetos sobre os quais a sociabilidade e a 

amizade se baseavam.
359

  

Mantendo a combinação de significados fisiológicos, psicológicos e éticos, peculiar à 

trama semântica da “sensibilidade” no século XVIII, o conceito recebeu um tratamento 

sistemático em Hume, para quem a simpatia seria um princípio extralinguístico de 

comunicação social, por meio da qual os sentimentos seriam transmitidos por vibrações 

nervosas de uma pessoa à outra. Ao passo que o conceito humeano de simpatia era útil para 

explicar um tipo de identificação sentimental instintiva e irreflexiva, Smith acreditou ser 

importante alargá-lo para dar conta da maior complexidade das interações emocionais, e o fez 

aplicando-lhe a própria teoria humeana da imaginação. Na Teoria, a simpatia – transcendendo 

os sentidos limitados de compaixão e piedade é, primordialmente, uma “com-paixão” a toda e 

qualquer paixão, sentimento ou emoção produzida por um esforço consciente de 

representação imaginativa da situação daqueles que nos rodeiam. Isso é o que geraria uma 

resposta emocional. Impelidos pelo prazer da “simpatia mútua”, os indivíduos empreenderiam 

um comércio civilizador, descrito por Smith como um processo de afinação que envolve, de 

um lado, um exercício de sensibilização e compreensão simpática e, de outro, um exercício de 

autodomínio, responsável por abrandar a violência das paixões e promover uma sociabilidade 

decorosa.
360

  

Destes dois esforços, do espectador em simpatizar com a pessoa diretamente afetada, 

e desta em suavizar suas emoções de modo a receber a simpatia do espectador, originaram-se 

as amáveis virtudes da cândida condescendência e da humanidade indulgente, nas quais se 

baseiam a amizade. Para Smith, amigo é aquele cujo coração simpático parece ecoar todos os 

sentimentos daqueles com quem conversa, que padece de suas calamidades, que ressente de 

suas injúrias e que se regozija de sua boa fortuna.  

Como Hume, Smith também entendia que as sociedades civilizadas e polidas eram 

mais propicias para a expressão da sensibilidade e para o estabelecimento de vínculos 

amistosos. Posicionamento bem diferente de Jean Jacques Rousseau, possivelmente o 

pensador mais influente no estabelecimento deste novo código sensível no século XVIII. Para 

                                                             
359 VASCONCELOS, Sandra G. Op. cit. p. 97.  
360 AZEVEDO, J. E DUARTE, D. Op. cit. p. 60. 
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o filósofo francês, virtudes sociais como generosidade, clemência, benevolência e amizade 

seriam decorrentes da piedade (ou compaixão).
361

 Esta sensibilidade natural, vigorosa no 

homem natural, teria sido atenuada com o progresso da civilização. No seu Discurso sobre a 

origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens (1755), Rousseau demonstra como 

o excesso de ciência e arte acabou por corromper o homem, tornando-o hipócrita e egoísta, 

jogando os indivíduos uns contra os outros, que, numa corrida insaciável por mais 

comodidades, enredaram-se em uma cadeia de relações de dominação e submissão. Nascidas 

do orgulho e da ociosidade humana, as ciências e as artes acabaram por consolidar esses 

vícios, ensinando aos homens não o cumprimento de seus deveres, mas a se enganarem 

mutuamente e melhor dissimularem suas intenções meramente egoístas.
362

 

O principal resultado de todo o processo civilizatório consistiria numa cisão entre o 

ser e o parecer. Para Rousseau, os homens aparentavam, urbana e polidamente, todas as 

virtudes sociais para melhor perseguir, por debaixo das aparências, seus objetivos puramente 

egoístas ou para melhor suplantar seus rivais na eterna luta pela satisfação do seu amor 

próprio exclusivista. Questionando nesses termos o papel das ciências e das artes, Rousseau 

estabeleceu uma correlação necessária entre elas e a decadência dos costumes.  

Ao apontar a incompatibilidade entre civilização e virtude, Rousseau contribuiu para 

o delineamento de uma concepção de sensibilidade fundamentada na naturalidade e 

interioridade.  No romance Júlia ou a Nova Heloísa (1761), que alcançou um sucesso 

estrondoso na época, Rousseau contribuiu para disseminar este novo ideal de sensibilidade 

entre as pessoas cultas e sensíveis não só na França, mas também na racional Inglaterra.  

Os personagens da Nova Heloísa são seres de exceção, de alta generosidade e muito 

longe estão do homem comum e de suas intrigas. Saint-Preux e Júlia, virtuosos e sensíveis, 

atraem-se mutuamente devido suas qualidades superiores. Apesar de enamorados, são 

impedidos de se casar porque o pai de Júlia, um nobre aristocrático, preso aos preconceitos de 

classe social, considerava Saint-Preux um pretendente inadequado. Para atender ao interesse 

paterno, ela casa com outro homem, Wolmar, um latifundiário rico, homem honesto e que 

vive de acordo com a ordem social. 

Na história de Júlia e Saint-Preux a ênfase na força impulsiva do amor cede lugar à 

virtude. Os amantes Júlia e Saint-Preux não se entregam ao desejo sexual, pois isso violaria as 

exigências do dever matrimonial e levaria a família de Júlia à desgraça. Ao resistir à força da 

                                                             
361 FORTES, Luiz Roberto Salinas. Rousseau: o bom selvagem. São Paulo: Humanitas; Discurso Editorial, 2007. p. 
64. 
362 Ibidem. p. 46. 
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paixão para manter-se fiel ao marido, Julia transmuta o amor em amizade, em 

companheirismo. Neste sentido, o discurso da Nova Heloísa “é o discurso do amor, mas 

também da amizade, da sensibilidade que deseja comunicar-se aos seres humanos e ao 

universo”.
363

 Embora o ideal do amor romântico seja usualmente pensado como o amor 

sexual entre duas pessoas dirigido para sua união espiritual, a sensibilidade pode impregnar 

quase qualquer espécie de amor: por amigos, pela natureza, a arte, a família, a nação, ou 

qualquer outro objeto de dedicação apaixonada.
364

  

Esta nova concepção de relação sensível, pautada na autenticidade e integridade do 

indivíduo, propiciou relações mais igualitárias entre os gêneros e as classes. Para Hunt, há 

uma ligação entre a valorização da sensibilidade e a emergência do sentimento de igualdade 

no final do século XVIII. O romance, gênero emergente, ocupou papel central neste 

fenômeno, ao estimular o sentimento de empatia entre o público leitor. Os leitores e leitoras 

do século XVIII, como as pessoas antes deles, sentiam empatia por quem lhes eram próximos 

e por aqueles que eram muito obviamente seus semelhantes: as suas famílias imediatas, os 

seus parentes, as pessoas de sua paróquia, os seus iguais sociais costumeiros em geral. Mas, 

as pessoas do século XVIII tiveram que aprender a sentir empatia cruzando fronteiras mais 

sólidas. O distanciamento entre as classes, por exemplo, era muito intenso. A famosa amiga e 

companheira de Voltaire, Madame Du Châtelet, por exemplo, não tinha pudores em se pôr 

nua para trocar de camisa ou tomar banho diante dos empregados homens. Para a aristocrata 

francesa, somente a consideração de seus pares importava. Os lacaios mal eram vistos como 

homens.
365

  

Os romances contribuíram para que os lacaios, as mulheres, enfim, as pessoas 

comuns, também fossem vistos como iguais na sua humanidade. Romances como Pamela, 

Clarissa e Júlia, que se tornaram incrivelmente populares, levavam os leitores e as leitoras a 

se identificar com personagens comuns, que lhes eram por definição desconhecidos ou muito 

distantes. Os leitores foram levados a sentir empatia pelos personagens, especialmente pela 

heroína e pelo herói, graças aos mecanismos narrativos.
366

 Os romances tornaram Júlia, de 

                                                             
363 MORETTO, Fúlvia. “Introdução”. In: ROUSSEAU, Jean Jacques. Júlia, ou a Nova Heloísa. São Paulo: Hucitec, 
1994. p. 11.  
364 MAY, Simon. Amor: uma história. Rio de Janeiro: Zahar, 2012. p. 203. 
365 BADINTER, Elisabeth. Émilie, Émilie: a ambição feminina no século XVIII. São Paulo: Discurso Editorial: Duma 
Dueto: Paz e Terra, 2003. p. 58. Essa atitude não era própria de Madame Du Châtelet apenas e não chocava 
seus pares. A consciência de fazer parte da elite da sociedade favorecia, ao mesmo tempo, um sentimento de 
superioridade e de distância em relação aos outros. De antemão acima do vulgo, a elite se dava o direito de 
negligenciar as regras de decoro junto frente aos inferiores e subalternos.   
366 As três obras citadas, Pamela, Júlia e Clarissa, eram romances epistolares. Esse gênero de romance, muito 
comum naquele contexto, contribuiu largamente para a identificação do público leitor com os personagens. No 
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classe média, e até criadas como Pamela, iguais ou mesmo superiores aos homens ricos como 

o Sr. B., o patrão e futuro sedutor de Pamela. Os romances acenavam para a possibilidade de 

igualdade ou semelhança entre as pessoas por causa de seus sentimentos íntimos. De acordo 

com Hunt, ao lê-los, as pessoas sentiam empatia além das fronteiras sociais tradicionais entre 

os nobres e os plebeus, os senhores e os criados, os homens e as mulheres. Em consequência, 

passavam a ver os outros - indivíduos que não conheciam pessoalmente- como seus 

semelhantes, tendo os mesmos tipos de emoções internas.
367

  

É interessante pensar no quanto isso contribuiu para desestruturar barreiras 

psicológicas de gênero arraigadas. Tanto os homens quanto as mulheres, por exemplo, se 

identificavam com as heroínas desses romances. Hunt chama atenção para o que C. J. 

Panckoucke, que se tornaria um famoso editor, disse a Rousseau: “Senti passar pelo meu 

coração a pureza das emoções de Júlia”.  Ou seja, a identificação psicológica que conduzia à 

empatia cruzava claramente as fronteiras de gênero. Como as leitoras, os homens também se 

identificavam com a própria Júlia. A luta de Júlia para dominar as paixões e levar uma vida 

virtuosa tornava-se a sua própria luta.
368 

 

Certamente não foi um acaso que três dos romances mais populares e influentes do 

período tenham como títulos e protagonistas (modelos de virtude) mulheres. A cultura da 

sensibilidade as colocou em destaque, usando-as como medida para delinear o indivíduo 

sensível e autêntico. Se o ideário da razão universal contribuíra para que as mulheres se 

pensassem como iguais aos homens, o ideal de sensibilidade romântica possibilitou que os 

homens ansiassem por ser mais próximos às mulheres. De forma complementar, razão e 

sensibilidade flexibilizaram as rígidas fronteiras de gênero, propiciando a aproximação e o 

intercâmbio, o amor e a amizade, entre homens e mulheres. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
romance epistolar, não há nenhum ponto de vista autoral fora e acima da ação (como mais tarde no romance 
realista do século XIX). O ponto de vista autoral são as perspectivas dos personagens expressas nas suas cartas. 
Os “editores” das cartas, como Richardson e Rousseau se denominavam, criavam uma sensação vívida da 
realidade exatamente porque a sua autoria ficava obscurecida dentro da troca de cartas. Isso tornava possível 
uma sensação intensificada de identificação, como se o personagem fosse real, e não fictício. 
367 HUNT, Lynn. A invenção dos direitos humanos: uma história. São Paulo: Companhia das Letras: 2009. p. 39 e 
40. 
368 Ibidem. p. 48. 
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3.3 A tutela intelectual de homens generosos  

  

Como já visto, Mary Wollstonecraft e Mary Hays compartilharam ideias, angústias e 

ambições. Ambas lutaram pelo direito à liberdade e autonomia que o pensamento das luzes 

prometia a todos, mas interditava às mulheres. Ambas desenvolveram modos de enfrentar esta 

contradição e de lidar com suas frustrações quando não conseguiam ultrapassar as limitações 

de gênero que marcaram a inserção das mulheres na cultura ilustrada.  

Um dos primeiros pontos em comum em suas trajetórias, determinante para que 

desenvolvessem formas tão próximas de pensar e estar no mundo, foram suas experiências de 

tutela com homens generosos. Como muitas outras mulheres da mesma classe e conexões 

religiosas, Wollstonecraft e Hays se beneficiaram da aprendizagem informal oferecida pelos 

dissidentes racionalistas às mulheres. Interditadas às instituições de educação formal, a 

amizade e o apoio por parte destes gentlemen se mostraram fundamentais para que 

aprimorassem sua escrita e estilo, para que publicassem seus escritos e ganhassem espaço no 

emergente mercado literário londrino.  

As lições informais tiveram lugar nos momentos de sociabilidade. Jantares, chás e 

reuniões religiosas se configuravam como momentos de debate e de troca intelectual. As 

correspondências também eram utilizadas com este objetivo. As cartas permitiam a 

continuidade dos diálogos iniciados nestes encontros, muitas vezes representando um modo 

de aprofundar os elos de intimidade e amizade. Como parte da cultura da sensibilidade, a 

correspondência amistosa era marcada por declarações afetivas, pela efusão e pela expressão 

dos anseios mais íntimos. A retórica era a do amor.  

De acordo com Ortega, durante o século XVIII, enquanto se instaurava um novo 

código amoroso, a amizade e o amor puderam ser fundidos. Primeiro num novo ideal de 

relação conjugal, pautada na perfeita amizade entre os cônjuges, que se manifestou no 

romance sentimental inglês, na literatura alemã e nas opiniões de luteranos e protestantes 

britânicos, que sacralizaram o amor divino e amigável como vínculo natural entre o homem e 

a mulher.
369

 

As indistinções entre amor e amizade e a ampla concepção de amor idealizado pelo 

romantismo – cuja sensibilidade poderia impregnar outros objetos de dedicação apaixonada, 

para além da atração pelo sexo oposto – também contribuíram para a emergência de relações 

de amizade intensas e apaixonadas.   

                                                             
369 ORTEGA, Francisco. Genealogias da Amizade. São Paulo: Iluminuras, 2002. p. 129.  
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Wollstonecraft e Hays se dedicaram à escrita epistolar de maneira ativa e duradoura. 

Ambas começaram a escrever cartas na adolescência, utilizando-as largamente como um meio 

de intercâmbio amical, amoroso e intelectual. O culto à sensibilidade mostrou-se presente 

desde suas primeiras relações de amizade e amor. 

Segundo Tomalin - uma das principais biógrafas de Wollstonecraft - muito antes de 

ter lido Rousseau, ela desenvolvera suas próprias conclusões sobre o poder supremo dos 

sentimentos e do direito divino das pessoas apaixonadas de transgredir tudo que fosse insípido 

e convencional. Distanciando-se de muitas de suas contemporâneas, que insistiam na 

importância primordial de se proteger ocultando suas emoções, Wollstonecraft expressava 

profusamente suas esperanças, ilusões e sentimentos, ficando frustrada quando não 

encontrava a mesma reciprocidade.
370

  

Aos quatorze anos estabeleceu uma de suas primeiras relações apaixonadas, quando 

se mudou junto com sua família para Berveley, em Yorkshire.
371

  Lá se aproximou de Jane 

Arden e de sua sóbria e instruída família. Consciente dos contrastes entre seu contexto 

familiar e o de Jane, a jovem Wollstonecraft passou a invejar a nova amiga, apegando-se 

muito a ela e à sua família. As jovens amigas logo começaram a se corresponder. De início 

suas cartas consistiam em discussões sobre teatro e poesia e comentários pouco lisonjeiros 

acerca dos defeitos de outras garotas. Então, repentinamente, o tom das cartas de 

Wollstonecraft mudou, tornando-se passional e apaixonado. O mesmo estilo inconfundível 

que empregaria em suas cartas aos vinte, trinta, trinta e cinco anos, começou a aparecer aqui.  

 

Se não te apreciasse, não te escreveria neste tom. Meu coração, por natureza, 

despreza o disfarce, e minha expressão é sincera. Eu formei uma ideia 

romântica da amizade.(...) Eu sou especial em minhas ideias sobre amor e 

amizade. Eu devo ocupar o primeiro lugar ou nenhum. Admito que o seu 

comportamento é mais condizente com a opinião geral, mas eu preferiria 

quebrar esses limites tão estreitos. 

[Si no te apreciara, no escribiría en este tono. Mi corazón, por naturaleza, 

desprecia el disfraz, y mi expresión es sincera. Me he formado una idea 

romántica de la amistad.(…) Soy algo especial en mis ideas sobre el amor y 

amistad. Yo debo tener el primer sitio o ninguno. Admito que tu conducta 

comportamiento es más acorde con la opinión general, pero yo preferiría 

romper esos límites tan estrechos.]
 372

 

 

                                                             
370 TOMALIN, Claire. Vida y Muerte de Mary Wollstonecraft. Barcelona, Montesinos, 1993. p. 24. 
371 Ao longo da infância e da adolescência de Wollstonecraft, sua família migrou diversas vezes buscando 
superar as dificuldades econômicas provocadas pelo descontrole do pai em relação aos bens da família.  
372 Carta de Mary Wollstonecraft para Jane Arden.  Apud. TOMALIN, Claire. Op. cit. p. 23. 
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É visível a frustração de Wollstonecraft diante da incapacidade de Jane Arden em 

corresponder aos seus anseios sentimentais.  

Sua segunda amizade apaixonada foi por Frances Blood (Fanny). Depois de retornar 

para Londres, Mary (então com quinze anos) foi em busca de novas amizades. Junto aos 

Clare, um casal de vizinhos que a acolheu e contribuiu para sua educação, ela conheceu 

Fanny. Em Memoirs, Godwin descreve o encontro entre elas, assinalando sua semelhança 

com o primeiro intercâmbio entre Werther e Charlotte: 

  

Mary foi conduzida à porta de uma casa pequena, mas mobiliada com 

curioso asseio e correção. A primeira coisa que atraiu sua atenção foi uma 

jovem esbelta e elegante, de dezoito anos de idade, muito atarefada ao 

controlar e dar de comer a umas crianças, seus irmãos, nascidos dos mesmos 

pais, porém consideravelmente menores que ela. A impressão que Mary 

recebeu desta cena, foi indelével, a qual tão felizmente concordava com duas 

de suas concepções mais aceitas, a pitoresca e a afetuosa. E, antes que a 

entrevista fosse concluída, ela tinha tomado em seu coração, os votos de uma 

amizade eterna.  

[Mary was conducted to the door of a small house, but furnished with much 

neatness and propriety. The first object that caught her sight, was a young 

woman of a slender and elegant form, and eighteen years of the age, busily 

employed in feeding and managing some children, born of the same parents, 

but considerably inferior to her in age. The impression Mary received from a 

scene, which so happily accorded with her two most cherished conceptions, 

the picturesque and affectionate, was indelible; and before the interview was 

concluded, she had taken, in her heart, the vows of an eternal friendship.]
373

 

 

 

Fanny, com dezoito anos, distinguia-se por sua beleza, maneiras e dotes intelectuais. 

Possivelmente a jovem Wollstonecraft visse nela um reflexo de si mesma: uma irmã mais 

velha, superior em relação aos seus familiares, com pais até certo ponto negligentes, obrigada 

frequentemente a cuidar dos irmãos mais jovens. Fanny se constituía como alguém de 

condição próxima à sua, mas ao mesmo tempo, parecia-lhe superior - mais velha, bonita e 

preparada. Para Mary, Fanny brilhava com promessas de felicidade, exatamente igual ao que 

lhe parecera Jane anteriormente. De acordo com Tomalin, Mary estava tão resoluta a 

experimentar a amizade ideal, que se precipitou a uma entrega imediata e total. Em carta 

endereçada à Jane Arden, Wollstonecraft é clara acerca do significado da amizade de Fanny: 

 

Eu aproveitei da associação de uma amiga, a quem eu amo mais do qualquer 

um no mundo, uma amiga a quem eu estou ligada por cada laço de gratidão e 

                                                             
373 GODWIN, Willian. Memoirs of the Author of A Vindication of the Rights of Woman. The Second Edition. 
London: St. Paul’s Church-Yard, 1798.  p. 21 
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inclinação: viver com esta amiga é o auge da minha ambição(...) sua 

conversação não é mais agradável do que enriquecedora(...)  

[I enjoyed the society of a friend, whom I love better than all the world 

beside, a friend to whom I am bound by every tie of gratitude and 

inclination: To live with this friend is the height of my ambition(...) her 

conversation is not more agreeable than improving(…)]
374

 

 

De início Fanny parecia desejosa de cumprir o papel que Mary lhe ofertava, mas logo 

se mostrou tão incapaz quanto Jane em manter o tipo de relação sentimental e apaixonada 

pelo qual Wollstonecraft ansiava. Em pouco tempo suas cartas apaixonadas passaram ser 

respondidas com réplicas mais frias por parte de Fanny. O anseio de Mary por uma relação 

exclusiva também se frustrou quando suas irmãs Everina e Eliza se fizeram tão amigas de 

Fanny quanto ela.
375

 

 Em sua adolescência Mary Hays também vivenciou uma intensa relação de amor, 

amizade e de troca intelectual. Como nas relações de Wollstonecraft, seu intercâmbio com o 

jovem John Eccles se fundamentou num ideal romântico de amizade sincera e apaixonada. 

A educação sentimental de Hays foi ainda mais abrangente que a de Wollstonecraft. 

Por meio da correspondência trocada com Eccles, ficamos sabendo que ele admirava sua 

educação polida, que consistia em extensa leitura de romances sentimentais e poesia.
376

 Hays 

admirava Richardson. Ela mesma afirmava que lera seu romance Clarissa  

 

repetidamente em minha infância, e sempre encontrava minha mente mais 

pura, mais moderada, mais elevada depois de lê-lo. A extrema juventude e 

beleza, os finos talentos, e a exaltada piedade da heroína, tornam sua 

personagem, eu julgo, algo como o fino ideal de beleza(...) 

[repeatedly in very early life, and ever found my mind more pure, more 

chastened, more elevated after perusal it. The extreme youth and beauty, fine 

talents, and exalted piety of the heroine, render her character, I allow, 

something like the fine ideal beauty(…)]
377

 

 

Influenciada pelo culto à sensibilidade, Hays buscou estabelecer com Eccles uma 

relação marcada pela sinceridade, pela intimidade e pela troca intelectual, por meio da 

amizade apaixonada e da escrita epistolar. Segundo Walker, a relação ideal delineada nas 

                                                             
374 Carta de Wollstonecraft para Jane Arden. Apud. TODD, Janet. “Mary Wollstonecraft’s letters”.  In: JOHNSON, 
Claudia L. The Cambridge Companion to Mary Wollstonecraft. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. P. 
13. 
375 TOMALIN, Claire. Op. cit. p. 30. 
376 De acordo com Walker, quando adolescente Hays se beneficiou do uso da biblioteca de sua vizinha Mrs. 
Collier (ela possuía a chave). Nesta, ela pode explorar uma profusão de romances, os quais mais tarde ela cita 
como leitura de suas heroínas. WALKER, Gina Luria. Mary Hays (1759-1843) The Growth of a Woman’s Mind. 
USA: Ashgate, 2006. p. 12. 
377 HAYS, Mary. Letters e Essays, Moral e Miscelaneous. London: Printed for K. Knott, No. 47. Lombard Street, 
1793.p. 95-96. 
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Cartas de Abelardo e Heloísa - de um intercâmbio ardente, racional, elevado e virtuoso - 

familiar para Hays, no mínimo, pela leitura do poema Eloisa to Abelard, de Alexander Pope 

(1717) - pode ter inspirado seus intercâmbios com Eccles. Também A Nova Heloísa, de 

Rousseau, serviu-lhe de guia, demonstrando o potencial do intercâmbio intelectual e amoroso 

para o mútuo aprimoramento do homem e da mulher.
378

  

Ao longo do intercâmbio epistolar Eccles se mostrou um homem generoso, um 

homem de delicadeza, disposto a se relacionar e dar apoio aos anseios de mulheres de espírito. 

Como se não fosse o bastante, ambos acreditavam vivenciar o encontro de mentes similares, 

capazes de combinar respeito e amor. Isso lhes permitiu mover-se para além dos limites 

socialmente aceitáveis do decoro feminino.  

“Escreva seus pensamentos com liberdade, exatamente como eles fluem”, incitava 

Hays a Eccles. Ao mesmo tempo em que urgia sinceridade por parte do amigo amado, ela 

demonstrava certo temor em expressar seus anseios amorosos abertamente. Antecipando as 

críticas das leitoras, predizia que “elas podem folhear minhas cartas com calma, com o olho 

imparcial da razão, achar minhas expressões censuráveis”.
379

  

 Em outra carta, depois de propor um encontro amoroso, ela expressou inquietação 

frente aos limites do decoro feminino: “Tenho medo de ter muitas vezes desviado das regras 

que (a prudência) dita. Eu gostaria de conhecer seus sentimentos reais sobre o assunto. Por 

que devemos sacrificar a sinceridade à polidez?”
380

 

 A vivência de uma relação pautada na sinceridade fez Hays rapidamente perceber os 

contrastes entre a liberdade dos homens para se expressar e aprender e as restrições que 

marcavam a existência feminina. Ao mesmo tempo, o intercâmbio com Eccles - um 

gentlemen sensível e culto – mostrou-se um caminho viável para transgredir tais barreiras de 

gênero. 

 Se a experiência entre os dissidentes racionalistas levou a jovem Hays a absorver 

integralmente a exortação de pensar por si mesma, o encorajamento de Eccles, mesmo 

informal, mostrou-lhe uma rota aceitável para o aprimoramento intelectual feminino. Ou seja, 

com este jovem dissidente Hays iniciou uma experiência cultivada ao longo de quase toda sua 

vida: o intercâmbio com homens generosos na busca por um ideal de existência livre e 

igual.
381

 

                                                             
378 WALKER, Gina Luria. Mary Hays (1759-1843)… Op. cit.p. 12. 
379 Hays to Eccles. Apud. Walker, Gina Luria. Mary Hays (1759-1843)… Op. cit. p. 15-16. 
380 Hays to Eccles. Apud. Ibidem. p. 17. 
381 Ibidem. p. 35. 
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 Como seu segundo guia intelectual Hays escolheu o reverendo Robert Robinson, 

considerado um subversivo entre os dissidentes. Robinson a tutelou depois da morte de 

Eccles, a partir de 1781, até quando começou a publicar no início da década de 1790 (entre 

seus 21 e 33 anos). Ao longo deste período, as convicções religiosas divergentes, o ativismo 

político e o autodidatismo de Robinson ajudaram Hays a refinar sua idiossincrática genealogia 

intelectual.  

 As visões progressistas de Robinson a respeito da educação feminina certamente 

atraíram Hays, levando-a a escolhê-lo como seu mentor intelectual. A determinação de 

Robinson em proporcionar às filhas o mesmo e extensivo conhecimento dos clássicos, das 

línguas modernas e das ciências naturais que oferecia aos filhos, era admirada por outros 

dissidentes racionalistas, incluindo o próprio Joseph Priestley.
382

 

 Robinson provou ser um mentor atento para Hays em inúmeros aspectos. Ele era um 

ativista político cujas opiniões democráticas fundamentavam notavelmente suas ações. 

Possuía enorme charme pessoal e generosidade, embora sua brutal franqueza assustasse a 

alguns. E o mais importante para Hays, ele era um autodidata que produziu com poucos anos 

de estudo em latim e francês um número substancial de trabalhos que se engajaram sem medo 

com as questões mais controversas e avançadas sobre aprendizagem. Robinson demonstrou 

para Hays que a aprendizagem era animada pela experiência, que as ideias não tinham 

significado no abstrato, mas que podiam ser vivenciadas. 

 Da correspondência trocada entre os dois, sobreviveram oito cartas manuscritas e 

um fragmento, todas de Robinson para Hays. A primeira carta, de 13 de novembro de 1782 

(remetida de Walworth), indica que os dois já haviam se encontrado anteriormente, e que 

embora Robinson estivesse assoberbado, ele afirmava poder visitar Hays e a mãe em sua casa 

em Gainsford Street no próximo dia. A segunda carta é datada de janeiro, enviada por 

Robinson de sua casa em Chesterton. Neste ínterim Hays enviara para ele uma “narrativa” de 

si mesma, descrita por Robinson como “um retrato em miniatura de uma lady em perigo e 

angústia, o trabalho de um artista requintado, calculado para tocar seu coração”. Robinson 

referia-se a propensão de Hays para a rebelião e para o ceticismo, que ele atribuía à sua 

desilusão devido à morte de Eccles. Hays, no entanto, já demonstrara tal inclinação em seu 

intercâmbio epistolar com seu falecido amigo. 

 As cartas também atestam que Robinson acatou as ambições e inquietações 

intelectuais de Hays com genuíno igualitarismo. Com a característica franqueza que o 

                                                             
382 WATTS, Ruth. Gender, Power and the Unitarians in England 1760-1860. London and New York, Longman, 
1998. p. 36. 
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caracterizava e que pautava as relações nestes meios, Robinson expôs seu aborrecimento com 

as expectativas não realistas e as lisonjas excessivas de Hays em relação a ele, encorajando-a 

a lhe tratar como um igual:            

 

Eu sou obrigado a manter silêncio sobre toda uma parte de sua carta, que 

(diz respeito?) a mim mesmo, eu somente preciso tomar a liberdade de dizer 

que você adaptou aquele modo de ensino, que os sacerdotes usavam (para 

os) príncipes do Egito antigamente, atribuindo-lhes aquelas virtudes, não 

como as que os príncipes tinham, mas como deveriam possuir. Alguns deles 

seguiram o preceito e refinaram suas maneiras. Eu gostaria de poder fazê-lo 

assim, e ser o homem que você descreve. Se alguma vez a piedade se tornou 

amável por uma maneira insinuante de descrevê-la, isso deve ser pelo uso de 

sua pena elegante. 

[I am obliged to be silent on all that part of your letter, which (concern?) 

myself, only I must take the liberty to say that you have adapted that mode 

of instruction, which the priest (for the) princes of Egypt formerly did, that is 

they ascribed to them such virtues, not as the princes had but as they ought 

to have. Some of them took the hint and refined their manners. I wish I could 

do so, and be the man you describe. If ever piety was rendered amiable by an 

insinuating manner of describing it, it must be so by the use of your elegant 

pen.]
383

 

                 

 

 Robinson ofereceu a Hays uma dose genuína de igualdade, para a qual ela não 

estava preparada. O que ela desejava era a tradicional dinâmica entre mestre e discípulo, a 

mesma que Robinson estabelecia com os jovens que tutorava. Ele rejeitou devido a posição de 

inferioridade adotada por Hays ao se relacionar com ele. “Não, você não é minha pupila, mas 

minha amiga”, ele insistia.  

 

e se houver objeções, as quais eu possa dizer qualquer coisa para removê-las, 

eu sempre serei extremamente feliz em contribuir com todo o meu poder 

para tão importante trabalho. Porém deixe-me dizer, se Miss Hayes espera 

encontrar com um correspondente igual a si mesma, por puro fino senso, 

delicadeza de estilo, ela ficará desapontada com seu pobre, aborrecido e 

empobrecido. (Robt Robinson) 

[and if there be objections, which I can say anything towards removing, I 

shall always be extremely happy to contribute all in my power to so good a 

work, yet give me leave to say if Miss Hayes expects to meet with a 

correspondent equal to herself for fine sense, and delicacy of stile, she will 

be disappointed in her poor, dull, impoverished. (Robt Robinson)]
384

  

 

 

                                                             
383 Robinson to Hays, 11 January 1783. In: BROOKS, Marilyn L. (editor) The correspondence of Mary Hays 1779-
1843.  EUA: Edwin Mellen Press, 2004. p. 251.  
384 Ibidem. 



163 
 

 Para Walker, Hays assumiu uma postura de deferência para camuflar suas ambições 

intelectuais.
385

 O tom tímido, os cumprimentos exagerados e a autodepreciação, que tanto 

desagradavam Robinson - e que posteriormente seriam criticados por Wollstonecraft e 

Godwin - são reveladores das desigualdades de gênero que marcavam os intercâmbios 

letrados na sociedade setecentista. Desigualdades que se materializavam, por exemplo, na 

crítica mais suave às obras de autoria feminina (de modo a não ofender a sensibilidade 

feminina), ou no receio das autoras mulheres expressarem suas ambições e anseios 

intelectuais, pois isso poderia parecer inadequado, uma quebra do decoro feminino. Ao se 

relacionar com Robinson, mais velho, ilustre e erudito que Eccles, Hays provavelmente se 

sentiu menos audaciosa para transgredir convenções de gênero e estabelecer um intercâmbio 

realmente igualitário. Além disso, com Robinson, não vivenciou o mesmo ideal de amizade 

apaixonada e sincera, que estimulava acima de tudo, a autenticidade.        

 Com a morte de Robinson em 1790, Hays perdeu seu mentor. Por quase dez anos ele 

desempenhara papel preponderante na sua formação intelectual. E, mesmo depois, a estima 

que ele lhe dedicara, seu histórico como pupila e filha espiritual
386

, garantiram-lhe conexões 

com escritores e editores das comunidades dissidentes, fundamentais para que ela pudesse dar 

continuidade à sua trajetória letrada.  

 A relação de tutoria e amizade que Wollstonecraft estabeleceu com o editor radical 

Joseph Johnson mostrou-se igualmente importante em sua trajetória como mulher de letras, 

garantindo-lhe que uma posição de destaque no mercado literário londrino. Ele publicou seus 

primeiros trabalhos, providenciou um lugar para ela morar em Londres, deu-lhe a 

oportunidade de treinamento profissional no seu periódico Analytical Review, e a incluiu no 

estimulante círculo letrado que presidia em Londres. Ou seja, sua carreira como escritora 

profissional foi amplamente apoiada por ele. 

 Os primeiros contatos de Wollstonecraft com Joseph Johnson se deram por meio de 

cartas. Eles começaram a se corresponder no período em que Wollstonecraft morava na 

Irlanda, trabalhando como governanta para os Kingsborough (entre 1786 e 1787). É bastante 

provável que aproximação entre os dois tenha sido mediada pelo pastor dissidente Richard 

Price, amigo de Johnson e que se tornou uma espécie de protetor para Wollstonecraft 

enquanto ela residiu em Newington Green.   

                                                             
385 Walker, Gina Luria. Mary Hays (1759-1843)… Op. cit. p. 38. 
386 No sentido de se comprometer em dar continuidade a sua agenda de defesa das liberdades e do 
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Antes de iniciar o intercâmbio epistolar com Johnson, Wollstonecraft já lhe enviara o 

manuscrito de Thoughts on the Education of Daughters (1787). A publicação de sua primeira 

obra por Johnson marcou o começo de sua relação editorial. Quando iniciaram seu 

intercâmbio epistolar, Wollstonecraft já tinha consciência de que ele representava uma 

importante conexão no mercado literário. Nas primeiras cartas, enviadas da Irlanda, ela 

reclamou diversas vezes de sua posição como governanta, como se quisesse que Johnson se 

compadecesse de sua situação. 

 

(...) envie-me uma dúzia de livros de ortografia Do Sr. Hewlett, para Lady 

K., Seus Sermões, e poemas de Charlotte Smith, e umas poucas cópias de 

meu pequeno livro (Thoughts), se ele está publicado. Dirija-os diretamente 

para mim, na (residência) do Visconde Kingsborough de Dublin. 

Como eu te mencionei, antes de minha partida, eu entrei em meu novo modo 

de vida com pesar extremo - sou vaidosa o suficiente para imaginar que você 

deseja ouvir como eu aprecio minha situação. Um estado de dependência é 

sempre irritante para mim, e eu me defronto com muitas vexações, as quais 

algumas pessoas considerariam insignificantes - Eu tenho a maioria dos 

confortos naturais da vida - ainda que quando ponderados com a liberdade 

eles são de pouco valor – para o senso cristão, estou resignada - e satisfeita; 

mas é com folga que observo a minha saúde declinando e aprecio a 

esperança de que estou me adiantando para a Terra, onde todos esses 

caprichos serão esquecidos.  

[(…) send me a dozen of Mr Hewlett‟s spelling-books, for Lady K., His 

Sermons, and Charlotte Smith‟s poems, and few copies of my little book, if 

it is published. Let them be directed to me at Viscount Kingsborough‟s 

Dublin.  

As I mentioned to you, previous to my departure, that I entered on my new 

way of life with extreme regret – I am vain enough to imagine you wish to 

hear how I like my situation. A state of dependence must ever be irksome to 

me, and I have many vexations to encounter, which some people would term 

trifling – I have most of the (n)ative conforts of life – yet when weighed with 

liberty they are of little value – In a christian sense I am resigned – and 

contented; but it is with pleasure that I observe my declining health, and 

cherish the hope that I am hastening to the Land where all these cares will be 

forgotten.]
387

 

 

 

Alguns meses depois ela lhe escreve novamente, frisando seus sentimentos de solidão e 

inadequação: 

 

Como eu posso estar reconciliada com a vida, quando esta é sempre uma luta 

dolorosa, e quando estou privada de todos os prazeres que gosto? Eu me 

refiro a conversações racionais e afeições domésticas. Aqui, sozinha, um 

pobre indivíduo solitário em uma terra estranha, amarrada a um local, e 

sujeita ao capricho de outros, posso estar satisfeita? Estou desejosa de 

convencê-lo de que tenho alguma causa para esta aflição - e não sem razão 
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desapeguei-me da vida. Eu espero saber que você está bem, e eu sou 

sinceramente sua.                                                                                         

[How can I be reconciled to life, when it is always a painful warfare, and 

when I am deprived of all the pleasures I relish? I allude to rational 

conversations, and domestic affections. Here, alone, a poor solitary 

individual in a strange land, tied to one spot, and subject to the caprice of 

another, can I be contented? I am desirous to convince you that I have some 

cause for sorrow - and am not without reason detached from life. I shall hope 

to hear that you are well, and am yours sincerely.]
388

 
 

 

Na próxima carta, datada de setembro de 1787, ela expressa seu projeto de deixar a 

Irlanda e ir para Londres conquistar sua independência. Aparentemente, Johnson já havia se 

comprometido em conseguir uma colocação para ela, que lhe pergunta a respeito de uma 

moradia em Londres.  

 

Eu estava indo consertar minha pena; mas creio que ela estará hábil o 

suficiente para dizer tudo o que tenho para acrescentar a esta epístola. Você 

já ouviu falar de uma moradia para mim? Muitas vezes penso no meu novo 

plano de vida. E, para que minha irmã não tente prevalecer sobre mim para 

alterá-lo, tenho evitado mencionar isso a ela. Estou determinada - Seu sexo 

geralmente ri das determinações femininas; mas deixe-me dizer-lhe, eu 

nunca resolvi fazer qualquer coisa de conseqüência, que eu não aderisse 

resolutamente a ela, até que eu tenha cumprido o meu propósito, improvável, 

como poderia ter parecido a uma mente mais tímida. No decorrer de quase 

vinte e nove anos, eu reuni alguma experiência, e senti muitas decepções 

severas - e qual é o resultado? Anseio por um pouco de paz e independência! 

Cada obrigação que recebemos de nossos semelhantes é um novo grilhão, 

toma de nossa liberdade natural, e rebaixa a mente, faz de nós meras 

minhocas - Eu não gosto de rastejar! 

[I was just going to mend my pen; but I believe it will enable me to say all 

enable me to say all I have to add to this epistle. Have you yet heard of a 

habitation for me? I often think of my new plan of life; and, lest my sister 

should try to prevail on me to alter it, I have avoided mentioning it to her. I 

am determined - Your sex generally laugh at female determinations; but let 

me tell you, I never yet resolved to do, any thing of consequence, that I did 

not adhere resolutely to it, till I had accomplished my purpose, improbable 

as it might have appeared to a more timid mind. In the course of near nine-

and-twenty years, I have gathered some experience, and felt many severe 

disappointments – and what is the amount? I long for a little peace and 

independence! Every obligation we receive from our fellow-creatures is a 

new shackle, takes from our native freedom, and debases the mind, makes us 

mere earthworms – I am not fond of groveling!]
389

 

 

  

Dois meses depois, já morando em Londres, ela envia uma carta para a irmã Everina, 

contando entusiasmada sobre sua nova vida como escritora profissional:  
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Sr. Johnson, cuja gentileza incomum, eu acredito, me salvou do 

desespero(...) assegurou-me que se eu exercer meus talentos para escrita, eu 

talvez possa me sustentar de uma maneira confortável. Eu serei a primeira de 

um novo gênero. 

Eu devo ser independente. Eu desejo apresentá-la ao Sr. Johnson - você o  

respeitaria; e sua conversa sensível logo desgastaria a impressão - ou melhor, 

a rigidez nas maneiras, é uma das desvantagens dele - estou certa de que 

você o adoraria quando você souber com que ternura e humanidade ele tem 

se comportado comigo.  

[Mr. Johnson, whose uncommon kindness, I believe, has saved me from 

despair(…) assures me that if I exert my talents in writing I may support 

myself in a comfortable way. I am then going to be the first of new genus.  

I must be independent, I wish to introduce you to Mr. Johnson – you would 

respect him; and his sensible conversation would soon wear away the 

impression, that a formality – or rather stiffness of manners, first makes to 

his disadvantage – I am sure you would love him did you know with what 

tenderness and humanity he has behaved to me.]
390

  

 
 

 A descrição de Johnson por Wollstonecraft não deixa dúvidas que assim como 

Robinson, ele também era um gentleman de grande virtude. Ambos atuaram como protetores 

e mentores destas duas jovens que ambicionavam o saber e as letras. Enquanto Robinson 

guiou Hays em seu aprimoramento intelectual, Johnson guiou Wollstonecraft na sua inserção 

no mercado editorial e literário.  

 Com o tempo, conforme os laços se aprofundaram, é possível perceber que a relação 

entre Wollstonecraft e Johnson foi se tornando mais igualitária. De uma relação entre mentor 

e pupila, passou-se a uma relação de amizade entre iguais. Johnson se tornou um confidente e 

um companheiro de letras, com o qual Wollstonecraft se sentia livre para expressar seus 

anseios sentimentais e suas opiniões intelectuais.  

 Em uma carta enviada a Johnson em 1788, período em Wollstonecraft já era uma 

escritora, tradutora e resenhista de sua editora, ela expôs com firmeza suas posições acerca da 

escrita do prefácio da obra The Original Stories e da tradução de uma obra em língua italiana: 

 

Meu Caro Senhor, 

Embora suas observações sejam geralmente sensatas – eu não posso 

concordar com você desta vez - quero dizer, com relação ao prefácio, não o 

alterei. Eu odeio a maneira suave de exibir humildade orgulhosa. Uma regra 

geral só se estende à maioria - e, acredite, os poucos pais sensatos que talvez 

leiam meu livro não se sentirão ofendidos, e os fracos são vaidosos demais 

para se importar com o que é dito em um livro destinado a crianças. 

Eu lhe retorno o MS. italiano - mas não pense, precipitadamente, que eu sou 

indolente. Eu não pouparia nenhum trabalho para cumprir meu dever - e, 
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depois do dia mais trabalhoso, esse simples pensamento me consolaria mais 

do que qualquer prazer que os sentidos pudessem desfrutar. Acho que não 

conseguiria traduzir o MS. bem, se ele não fosse um MS, eu não deveria ser 

intimidada tão facilmente, mas o estilo, e erros em ortografia, ou 

abreviações, são obstáculos logo de saída. Eu não posso suportar fazer 

qualquer coisa que eu não faça bem - e eu perderia tempo em uma tentativa 

vã (...)                                                                                

                                        [My dear sir, 

Though your remarks are generally judicious – I cannot now concur with 

you – I mean with respect to the preface, and have no altered it. I hate the 

usual smooth way of exhibiting proud humility. A general rule only extends 

to the majority – and, believe me, the few judicious parents who may peruse 

my book, will not feel themselves hurt, and the weak are too vain to mind 

what is said in a book intended for children. 

I return you the Italian MS – but do not hastily imagine that I am indolent. I 

would not spare any labour to do my duty – and, after the most laborious 

day, that single thought would solace me more than any pleasures the senses 

could enjoy. I find I could not translate the M.S. well, if it was not a MS, I 

should not be so easily intimidated, but the hand, and errors in orthography, 

or abbreviations, are a stumbling-block at the first setting out – I cannot bear 

to do any thing I cannot do well – and I should lose time in the vain  

attempt(…)]
391

 

 

 

 Quase um ano depois ela agradece o apoio de Johnson, reconhecendo sua 

contribuição na conquista da posição de escritora profissional: 

 

Sou grata por ter mais do que incentivos comuns para buscar o 

conhecimento, e obter minhas alegrias de ofícios que estão ao meu alcance. 

(...) Sinto-me particularmente grata a vós neste momento - sem a vossa 

humanidade e sensível assistência, quantos obstáculos eu não teria 

enfrentado-(...) Permita me amar-te, meu estimado senhor, e chamar de 

amigo um ser que eu respeito.  

[I am thankful that I have more than common incentives to pursue 

knowledge, and draw my pleasures from the employments that are within 

my reach. (…) I feel at this moment particularly grateful to you – without 

your humane and delicate assistance, how many obstacles should I not have 

had to encounter-(…) Allow me to love you, my dear sir, and call friend a 

being I respect.]
392

 

 

 

A correspondência entre Wollstonecraft e Johnson continuou ao longo da década de 

1790, mas com menor intensidade. As cartas referentes a este período versam principalmente 

sobre questões editoriais e sobre confidências de Wollstonecraft a respeito de seus conflitos 

familiares e amorosos. Conforme ela se afirmou como pensadora e escritora, se aproximou de 

outros radicais, ampliando sua rede de correspondentes. Entre estes se destacaram Mary Hays, 
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que veio a se tornar sua pupila e amiga, e Willian Godwin, que a partir da segunda metade da 

década de 1790 se tornou, basicamente, o único correspondente de Wollstonecraft.  

 

 

 

3.4 Colisão de mente com mente: o julgamento privado como base para o diálogo 

 

O teor das interações de Wollstonecraft e Hays com pensadores e escritores 

ilustrados sofreu mudanças significativas depois que elas passaram a integrar a comunidade 

radical ao redor de Joseph Johnson e de sua editora em Londres, particularmente a partir da 

década de 1790.  

Neste círculo os intercâmbios não estavam vinculados a filiações sectárias, espaços 

de culto ou status marital, como nos meios religiosos dissidentes. Os pensadores e pensadoras 

que o frequentavam eram pessoas mais jovens e mais heterodoxos que os pastores não-

conformistas e suas esposas letradas. Também eram, em sua maioria, solteiros. No início de 

1790, Godwin, Frend e Dyer não haviam contraído matrimônio; Holcroft era viúvo e com 

exceção de Inchbald e Reverley, as mulheres eram todas solteiras. O que ligava este grupo de 

amigos era o anseio individual em participar de trocas mais livres e mais igualitárias na busca 

por esclarecimento. 

Wollstonecraft e Hays estavam acostumadas com o decoro que marcava as 

discussões entre os religiosos dissidentes, os homens se comportando como gentlemen em 

relação a elas, cuidadosos em não provocar ou ferir susceptibilidades, unidos junto a elas na 

luta contra os inimigos comuns da intolerância e da opressão. Com seus novos amigos e 

correspondentes radicais elas começaram a vivenciar o que Pamela Clemits descreve como 

uma “comunicação social sem reserva”, ou seja, a “colisão de mente com mente”, conforme 

enunciou Godwin.
393

 

  Willian Godwin (1756-1836), como filho e neto de ministros não-conformistas e 

estudante da academia dissidente Hoxton, entrou em contato com os mesmos debates 

filosóficos, religiosos e políticos que Hays e Wollstonecraft tiveram com Richard Price, 

Robert Robinson e Joseph Johnson. Ele foi expulso da sua congregação em 1782, um período 

de sua vida que pouco mencionou em seus escritos privados. Sabe-se, entretanto, que depois 

disso ele continuou a manter conexões com os dissidentes racionalistas mais proeminentes: 
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Theophilus Lindsey, John Disney, Joseph Priestley e Robert Robinson. Depois da Revolução 

Francesa e da radicalização do movimento reformista inglês, ele passou a se encontrar de 

forma constante também com os líderes radicais Richard Price, Joseph Johnson, Thomas 

Holcroft, John Horne Toocke e Thomas Paine.  

Godwin atuou como jornalista profissional escrevendo para o periódico whig New 

Annual Register, publicando panfletos políticos, sempre anonimamente. Como visto, em 1791 

ele assinou um contrato para escrever um tratado sobre princípios políticos, que foi publicado 

em 1793 como An Enquiry Concerning Political Justice. Esta obra o tornou instantaneamente 

famoso, passando a representar uma referência das ambições reformistas.     

Em Polical Justice, Godwin, partindo da tradição teológica e filosófica dissidente 

racionalista, produziu uma filosofia política baseada principalmente nos ideais dissidentes de 

independência, benevolência e sinceridade, aos quais ele adicionou argumentos oriundos da 

tradição republicana inglesa. Godwin entendeu que o desenvolvimento da moral e da virtude 

exigiria a mínima interferência dos governantes, sendo possível a partir de três processos 

fundamentais: da literatura (ou discussão escrita e oral), da educação e da “justiça moral” (ou 

a adoção de um princípio de moral e verdade na vida prática em comunidade). Enfatizou, 

principalmente, a publicação como o grande instrumento para encaminhar o aperfeiçoamento 

da mente e a comunicação sem reservas, como vinha sendo praticado nos círculos dissidentes 

– e de forma ainda mais irrestrita nos meios radicais - como o principal meio pelo qual o 

aperfeiçoamento moral poderia ser alcançado. 

 

Vamos imaginar para nós mesmos uma série de indivíduos, os quais, tendo 

primeiro armazenado em suas mentes leitura e reflexão, prosseguem depois 

para uma conversa franca e sem reservas para comparar as suas ideias, para 

sugerir suas dúvidas, para remover suas dificuldades, e para cultivar uma 

maneira impressionante de expressar seus sentimentos. Vamos supor que 

estes homens, preparados pela relação mútua, para sair pelo mundo 

explicando com concisão e simplicidade, e de uma forma bem calculada para 

prender a atenção, os verdadeiros princípios da sociedade. Suponhamos que 

seus ouvintes instigaram, por sua vez, a repetir essas verdades a seus 

companheiros. Devemos ter então, uma ideia de conhecimento que está 

ganhando terreno perpetuamente, desacompanhado de perigo ou risco na sua 

difusão. Razão então se disseminará por si, e não uma simpatia bruta e não 

inteligente. 

[Let us imagine to ourselves a number of individuals, who, having first 

stored their minds with reading and reflection, proceed afterwards in candid 

and unreserved conversation to compare their ideas, to suggest their doubts, 

to remove their difficulties, and to cultivate a collected and striking manner 

of delivering their sentiments. Let us suppose these men, prepared by mutual 

intercourse, to go forth to the world, to explain with succinctness and 

simplicity, and in a manner well calculated to arrest attention, the true 
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principles of society. Let us suppose their hearers instigated in their turn to 

repeat these truths to their companions. We shall then have an idea of 

knowledge as perpetually gaining ground, unaccompanied with peril in the 

means of its diffusion. Reason will spread itself, and not a brute and 

unintelligent sympathy.]
394

 

 

 

As sociabilidades dissidentes e radicais ocupavam assim uma parte integral do ideal 

de ética pessoal de Godwin, na qual o direito ao julgamento privado, em seu léxico, “perfeita 

sinceridade” (baseado no conceito dissidente de “candura”), estimulava homens e mulheres 

discutirem aberta e francamente. 

A inserção de Wollstonecraft e Hays (e posteriormente de Mary Robinson) neste tipo 

de sociabilidade exerceu múltiplas influências em suas trajetórias e produção letrada. Ao 

propiciar intercâmbios mais diretos e igualitários com os homens, contribuiu para que se 

conscientizassem do quanto as relações pautadas na dissimulação e na hierarquia entre os 

gêneros coibia às mulheres o ideal de existência livre apregoado pelas Luzes. Seus 

intercâmbios intelectuais e amorosos com radicais como Willian Frend, Henry Fuseli e, 

principalmente, Willian Godwin, estimularam novas experimentações de amizade, escrita e 

amor. Com estes intelectuais mais jovens e heterodoxos, elas puderam avançar em suas 

ambições por esclarecimento, autonomia e liberdade.    

Depois da morte de Robert Robinson (1790), os anseios intelectuais de Hays a 

estimularam a conquistar a atenção e o apoio de outros homens eruditos. Como já dito, sua 

reputação como pupila estimada de Robert Robinson lhe garantiu uma posição na progressista 

comunidade de dissidentes racionalistas. A própria filha de Robinson, Mary Brown, a 

acolheu, garantindo-lhe que os outros pensadores não-conformistas a respeitariam por conta 

do amor que o pai lhe devotava.
395

 Nesse sentido, não foi difícil para Hays conseguir o apoio 

de outros homens letrados que a auxiliaram no seu processo de aprimoramento intelectual. 

Antes de se mudar para Londres em 1795, buscando por autonomia e independência, 

e se inserir no movimento radical e forma contundente, Hays buscou apoio entre o círculo de 

amigos íntimos de Robinson, sendo tutelada pelo pregador e antigo tutor do New College, 

Hugh Worthington - que a estimulou a se tornar uma “autora”- e George Dyer - que 

apresentou a ela A Vindication of the Rights Of Woman. 
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Com Hugh Worthington ela estabeleceu uma relação parecida com a que tinha vivido 

com Robinson. Worthington também provia Hays de escritos, que eram depois discutidos 

pessoalmente. Como Robinson, ele era lisonjeiro e atencioso. Entretanto, Worthington parecia 

mais apegado ao ideal setecentista de galanteria, o que o levou a ser bastante brando em suas 

críticas à Letters and Essays, Moral, and Miscellaneous. Antes de tratá-la com o rigor 

intelectual que marcava o debate na emergente esfera pública, ele se preocupou em não 

magoar sua pretensa sensibilidade feminina.  

Ao se relacionar com Willian Frend, o grande amor de sua vida adulta, Hays ansiou 

romper com essas convenções e ser tratada como igual, a ter a liberdade de expressar seu 

amor e desejo. Mas, apesar de suas relações terem se desenvolvido num meio que encorajou 

formas novas e mais relaxadas de sociabilidade entre homens e mulheres, Frend e Hays nem 

sempre conseguiram ultrapassar as barreiras sociais de gênero.    

Embora os dois tenham se correspondido entre 1792 e 1796, somente a primeira 

carta que Frend enviou a Hays sobreviveu. Evidências de suas relações em Londres estão 

presentes na correspondência que Hays trocou com Godwin e Wollstonecraft. Excertos de 

suas cartas para Frend também aparecem no seu romance Memoirs of Emma Courtney (1796). 

 O primeiro contato entre os dois se deu quando Frend enviou uma carta para Hays, 

consolando-a pelas críticas que Cursory Remarks (1791) recebera do unitário e tutor do New 

College, Gilbert Wakefield. Ao produzir este texto Hays tomou parte em um debate público 

levado a cabo pela comunidade dissidente em torno das práticas religiosas do New College. 

Gilbert iniciara o debate ao criticar a permanência de ritos de viés anglicano nesta instituição 

educacional, por meio do panfleto An Enquiry into the Expediency and Propriety of Public or 

Social Worship (1791).  Vários dissidentes racionalistas responderam aos questionamentos de 

Wakefield, incluindo Hays ao publicar Cursory Remarks sob o pseudônimo de Eusebia.
396

  

 Ao responder ao texto de Hays (e de outros críticos da comunidade dissidente), 

numa segunda edição de An Enquiry, Wakefield não foi galante ou conciliatório. Ele era um 

debatedor combativo que apreciava a controvérsia e raramente negligenciava a oportunidade 

de se engajar num debate. Além disso, em carta para Willian Frend, ele assumiu pensar que 

“Eusebia” era um homem escondendo-se por trás da identidade de uma mulher. Comentou 

que esse era um caminho fácil para evitar os rigorosos padrões do debate masculino. No 

entanto, mesmo depois de saber por Frend que se tratava de uma mulher e garantir que 

omitiria as principais ofensas nas próximas edições, insistiu que sabendo que seu detrator era 
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uma mulher modificaria seus modos, mas não seus padrões críticos. Como Robinson, ele 

acreditava na responsabilidade humana. Se uma mulher entrasse na arena do debate público, 

ela deveria ser julgada pelos mesmos critérios que um homem. De acordo com Walker, houve 

significativa consternação entre os dissidentes racionalistas por conta do tom provocativo e 

zombeteiro de Wakefield neste debate. Theophilus Lindsey chegou a afirmar que se 

preocupava que a reputação dele como homem erudito e sensível.
397

  

 Quanto a Willian Frend, conhecia a identidade de Eusebia a partir de conhecidos em 

comum, incluindo George Dyer e Michael Brown, ministro da igreja frequentada por Hays em 

Gainsford Street. Frend também conhecera Robinson e sua lealdade para com ele se estendia a 

Hays, sua filha espiritual. Por isso, quando o texto de Hays recebeu críticas ácidas de 

Wakefield, Frend escreveu para ela. Em sua carta (1792) ele se apresentou e elogiou seu 

panfleto. Pediu que ela continuasse agindo como uma pacificadora entre os homens sectários, 

porque “o auxílio do belo sexo” poderia ser necessário para “suavizar a animosidade e o 

fervor da disputa”.  

 

O Sr. Brown me lisonjeou ultimamente com agradáveis esperanças de ser 

apresentado, na minha próxima viagem a Londres, a uma Senhora que 

entretém a mais alta estima pelos escritos de revelação e os examina com a 

liberdade de franqueza descrita por Eusebia na primeira página de seu 

elegante panfleto. Para aquele que esteve sob a necessidade de ouvir as 

disputas dos partidos rivais e se cansou de lutas ineficazes contra o poder de 

interesse e de preconceito, não poderia ser oferecida gratificação mais alta 

do que a de ouvir sentimentos pouco sofisticados pela aprendizagem 

escolástica e tirados sem prejuízo da fonte da verdade. Eusebia deu ao 

mundo uma prova de que dedicou seu tempo e talentos ao melhor emprego e 

ela me permitiria, no relato do Sr. B., enumerar-me entre seus amigos e 

agradecer-lhe pela honra. Eu recebi ao lê-la excelentes observações sobre 

adorações sociais. Tanta franqueza envolto de raciocínio sadio em 

linguagem insinuante, animou em nós as esperanças de que a ajuda do sexo 

justo possa no futuro ser muitas vezes chamado para suavizar a animosidade 

e a disputa fervorosa. 
[Mr. Brown flattered me lately with the agreeable hopes of being introduced 

on my next journey to London to the acquaintance of a Lady who entertains 

the highest esteem for the writings of revelation and examines them with that 

freedom of candor described by Eusebia in the first page of her elegant 

pamphlet. To one who has been under the necessity of listening to the 

wrangling of contending parties and been wearied with ineffectual struggles 

against the power of interest and prejudice no higher gratification could be 

offered than that of hearing sentiments unsophisticated by scholastic learning 

and drawn without prejudice from the source of truth. Eusebia has given the 

world a proof that she has dedicated her time and talents to the best 

employment and she will permit me on Mr. B.‟s account to number myself 

among her friends and to thank her for the pleasure. I received on reading 
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her excellent remarks on social worship. So much candor of sound reasoning 

cloathed in insinuating language excited in us the hopes that the aid of the 

fair sex may in future be often called in to soften the animosity and fervor 

disputation.]
398

   

 

Na carta a Eusébia Frend representou a si e a Hays em termos generificados: ele 

como um erudito, mas também como um soldado cansado de batalhas, cansado dos embates 

ineficazes contra o poder do interesse e do preconceito, aludindo às consequências de sua 

declaração pública para o unitarismo; ela como Eusebia, oferecendo-lhe reações sem mácula 

por sofismas ou posturas sectárias, ou seja, como uma mulher de moral. Ele elogiou sua 

eloquência, contradizendo as críticas que Wakefield empreendera à sua escrita sobre uma 

polêmica religiosa.  

Diferente de Robinson e Wakefield, ele fez uso da linguagem cortês utilizada entre 

gentlemen e ladies, embora estivesse consciente das ambições intelectuais não convencionais 

de Hays. Mas, a cortesia também caracterizava o intercâmbio romântico e ecoou em Hays 

diferentemente do que ele previra. Ele a julgava como uma estudiosa e sincera mulher, com 

quem esperava estabelecer, no máximo, uma relação de companheirismo intelectual. 

Entretanto, devido ao tom de sua carta, com cumprimentos e orientações intelectuais, pareceu 

a Hays que ele poderia estar disposto a atuar como St. Preux, ensinando-a e amando-a como 

se ela fosse Júlia.  

Durante sua relação Hays e Frend estabeleceram um equilíbrio peculiar. Eles foram 

juntos a cultos religiosos, encontraram-se em reuniões sociais promovidas por famílias 

dissidentes e conversaram sobre os eventos da época. Por meio de sua correspondência com 

Godwin, ficamos sabendo que ela escreveu longas cartas para Frend, expressando seu amor e 

desejo sexual. Frend aparentemente respondeu muitas destas cartas, mas sem demonstrar que 

correspondia aos seus anseios sentimentais. Hays acreditava que Frend correspondia seus 

sentimentos, mas que se recusava a tomar uma atitude. No início de 1796 a relação deles 

entrou em crise, quando ela o confrontou a respeito de seus sentimentos e foi absolutamente 

rejeitada. 

Apesar de Frend não ter correspondido aos seus anseios amorosos, indiretamente ele 

a auxiliou a encontrar um companheiro letrado que viria a suprir suas ambições intelectuais. 

Foi Frend quem lhe sugeriu a leitura da obra An Enquiry Concerning Political, de Willian 

Godwin. Sugestão que Hays respondeu com enorme entusiasmo. Ao não encontrar a obra nos 

                                                             
398 Frend to Eusebia, 16 April 1792. (HAYS, Mary. The love-letters of Mary Hays (1779-1780). Editado by Great-
Great-Nice. A.F. Wedd. London: Methuen & C.O.LTD, 1925. p. 220-222.)  
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gabinetes de leitura (circulating libraries), ela decidiu escrever diretamente para Godwin 

pedindo uma cópia emprestada: 

 

 

Talvez nenhuma desculpa pudesse ser igualmente apropriada para uma 

estranha dirigir-se ao Sr. Godwin, presumindo solicitar-lhe um favor, como 

uma simples declaração da verdade! Desgostosa com a presente constituição 

da sociedade civil, uma observância cujas tempestades têm ultimamente 

agitado o hemisfério político, que forçaram em cada mente não afundada na 

apatia ou absorvida pelo egoísmo, cuja escritora foi despertada da depressão 

dos espíritos, de uma só vez, melancólica e indignada, pela atenção de 

"poucos espíritos poderosos e celestialmente dotados, que são capazes de 

guiar, iluminar e conduzir a espécie humana em direção à felicidade". Entre 

estes, a notoriedade deu um lugar distinto ao Autor de "Political Justice"(...) 

Meu ardor por ler este livro foi primeiro despertado por uma rica análise na 

Analytical Review; em seguida, pelo testemunho, entre muitos outros, de um 

respeitado amigo, o Sr. Wm. Frend precedente de Cambridge, que 

escrevendo para mim sobre este assunto diz: "Eu estou neste momento nos 

aposentos de um amigo, e tenho novamente uma mostra decente de livros ao 

meu redor, minha atenção foi atraída, no entanto, principalmente para 

Godwin e seu Political Justice. As primeiras cem páginas me agradam 

muitíssimo e, se ele continuar da mesma maneira, quase posso arriscar-me a 

presumir que seu livro em poucos anos operará como uma mudança tão 

grande nos sentimentos políticos de nossa nação assim como o famoso 

tratado de Locke sobre o governo"(...)  

Pode então uma discípula da verdade, alguém que despreza as formas 

artificiais que têm servido apenas para corromper e escravizar a sociedade, 

solicitar ao próprio Sr. Godwin que lhe seja dada a oportunidade de 

investigar mais a fundo os importantes e interessantes temas da verdade 

moral e da justiça política? Eu não preciso dizer que prometerei preservar os 

livros com cuidado e devolvê-los com pontualidade – e asseguro Sr. G que 

desde as primeiras alvoradas da razão, em meio a todas as desvantagens de 

uma negligenciada e desvirtuada educação feminina, os princípios que 

governam a minha mente têm sido o ardente amor pela literatura e uma 

irrestrita reverência pela verdade e gênio. 

[Perhaps no apology could be equally proper for a stranger addressing Mr. 

Godwin, and presuming to solicit a favor, as a plain statement of the truth! 

Disgusted with the present constitutions of civil society, an observance of 

which the storms which have lately agitated the political hemisphere has 

forced upon every mind not absolutely sunk in apathy or absorbed in 

selfishness, the writer of this has been roused from a depression of spirits, at 

once melancholy and indignant, by an attention to the “few puissant and 

heavenly endowed spirits, that are capable of guiding, enlightening and 

leading the human race onward to felicity!” Among these, fame has given a 

distinguished place to the Author of “Political Justice”.(…) My ardor for the 

perusal of this book first excited by a copious analysis in the Analytical 

Review; next by the testimony, among many others, of a respected friend, 

Mr. Wm. Frend late of Cambridge, who writing to me on this subject says- 

“I am at present in the Chambers of a friend, I have again a decent shew of 

books around me, My attention has however been chiefly arrested by 

Godwin on Political Justice. The first hundred pages please me exceedingly 

and, if he continues in the same manner, I might almost venture to presage 
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that his book will in a few years operate as great a change in the political 

sentiments of our nation as Locke‟s famous treatise on government.”(…) 

May then a disciple of truth, and a contemner of the artificial forms which 

have served but to corrupt and enslave society, request of Mr. Godwin 

himself to be allowed an opportunity of investigating further the important 

and interesting subjects of moral truth and political justice? I must no say 

that I will promise to preserve the books with care and return them with with 

punctuality – but I will assure Mr. G that from the first dawnings of reason, 

amid all the disadvantages of worse than neglected, perverted, female 

education, the governing principles of my mind have been an ardent love of 

literature and an unbounded reverence for truth and genius.]
399

 

 

 

Nesta carta, Hays procurou estabelecer suas credenciais de pensadora radical para 

Godwin, demonstrando estar consciente dos conflitos em voga (julgamentos por traição, 

conflagrações em França, perseguições aos dissidentes, pressões por reformas, agitações 

públicas), frisando adotar o estandarte de Godwin por conversações racionais e pela busca da 

verdade. Ainda, deixou claro que, a despeito das deficiências da educação feminina, ela 

amava a literatura, a verdade e o talento. Percebe-se também nesta carta seu costumeiro estilo 

lisonjeiro, marcado por elogios excessivos.  

Godwin respondeu ao seu pedido prontamente, enviando-lhe a obra. Iniciou-se assim 

uma relação de amizade e de troca intelectual duradoura, que marcaria de forma contundente 

a trajetória e a produção letrada de Hays.   

Hays preservou muitas das cartas que enviou ou recebeu de seus companheiros e 

companheiras letradas, dentre estas as correspondências trocadas com Godwin, as quais 

permitem lançar luz sobre a poderosa conexão que se estabeleceu entre os dois entre os anos 

de 1794 e 1797, como amigos e companheiros, e como integrantes de um ideal de 

sociabilidade franca e igualitária, inclusive entre homens e mulheres.   

 A correspondência rapidamente tomou a forma de uma avançada tutoria em verdade 

e liberdade para Hays. Por insistência de Godwin, ela escrevia para ele, que respondia 

pessoalmente: “você deve comunicar seus sentimentos por carta, e eu os responderei 

pessoalmente”.
400

 Em suas cartas ela descreve Godwin como seu “tutor genial”, mas suas 

interações, de fato, eram mais igualitárias do que isso, produzindo faíscas de fúria e insights, 

principalmente em Hays.  

 Antes de seu intercâmbio com Godwin, Hays experimentara várias tipos de 

intercâmbio: o léxico da sensibilidade, alusões literárias e filosóficas e formulações piedosas. 

                                                             
399 Hays to Godwin, 14 October 1794. (WEDD, A. F. The love-letters of Mary Hays (1779-1780). Editado by 
Great-Great-Nice. A.F. Wedd. London: Methuen & C.O.LTD, 1925. p. 227.) 
400 Godwin to Hays, 7 September 1795. (Ibidem. p. 232.)  
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Junto a Godwin, com seu interesse filosófico em alcançar a verdade por meio do diálogo 

interpessoal, ela conseguiu um interlocutor franco e objetivo. De acordo com Walker, as 

regras do debate para Godwin e seu grupo eram simples: ninguém tinha o direito de ir contra a 

razão, ninguém tinha o direito de coagir o julgamento de outrem, e todos os indivíduos tinham 

o direito e o dever de chamar a atenção das falhas e faltas dos outros.
401

 Em uma carta de 

1795, Godwin orientou Hays explicitamente sobre como respeitava a divergência de opiniões:  

 

Você não deve atrair-me em uma correspondência que é totalmente 

incompatível com as minhas ocupações e a disposição do meu tempo. Eu 

não responderia a sua carta, não fosse você sugerir estar em dúvida em ter 

perdido parte da minha boa opinião. 

Isso, juro-te, não é o caso. Eu encontrei, ou pensei que eu encontrei, você em 

um erro; mas que nem chocou nem me surpreendeu. Quase não há diferença 

de opinião pela qual uma pessoa possa perder a minha boa opinião. 

Parece-me que você alterou consideravelmente seu tom a respeito dos meus 

heróis
402

, na carta que tenho diante de mim. Antes, você condenou-os no 

conjunto, no seu tribunal de moralidade, como pessoas depravadas e 

corruptores da humanidade. 

[You must not draw me into a correspondence which is wholly incompatible 

with my avocations and the disposition of my time. I would no answer your 

letter, were it not that you suggest a doubt of having forfeited some part of 

my good opinion. 

That, I swear to you, is not the case. I found, or thought I found, you in an 

error; but that neither shocked nor surprised me. There is scarcely any 

difference of opinion by which a person can forfeit my good opinion.  

You appear to me to have considerably altered your tone respecting my 

heroes, in the letter before me. Before, you upon the whole condemned 

them, at your bar of morality, as depraved persons, and corrupters of 

making.]
403

  

 

 

Ou seja, com Godwin Hays passou a experimentar um modelo de conversação 

racional, pautada na objetividade, no debate e no escrutínio da razão. Suas divergências 

emergem das páginas de sua correspondência. Ao longo de seu intercâmbio, Hays se tornou 

uma debatedora digna e uma crítica astuta.  

Apesar disso, a questão do gênero sempre se manteve presente. Por meio da 

correspondência de ambos é possível examinar o quanto o senso de poder de Hays era 

inconstante, também suas dúvidas, sua raiva e sua ocasional impotência e desespero frente a 

impossibilidade de alcançar o mesmo grau de liberdade que os homens que ela conhecia 

tinham.   

                                                             
401 Walker, Gina Luria. Mary Hays (1759-1843)… Op. cit. p. 120. 
402 Godwin se refere a Rousseau, Voltaire, Smollet e Fielding. 
403 Godwin to Hays, January 1796. (WEDD, A. F. Op. cit. p. 2.)  
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Willian Godwin foi um amigo e mentor ideal para Hays: erudito, brilhante, 

despretensioso, igualitário, disposto a dar apoio para suas ambições letradas. Ainda assim, 

ambos não se sentiram compelidos a constituir uma relação intensa, pautada no intercâmbio 

intelectual, amical e amoroso. Tal tipo de relação ideal se desenvolveria entre aquele que viria 

a ser o casal mais ilustre do iluminismo inglês: Mary Wollstonecraft e William Godwin.  

É provável que Mary Hays tenha percebido que os seus dois amigos notáveis 

poderiam se sentir atraídos por suas qualidades excepcionais. Foi ela a sugerir que os dois 

aprofundassem suas relações. Wollstonecraft e Godwin já se conheciam, haviam se 

encontrado em novembro de 1790 num jantar na casa de Johnson, logo depois da publicação 

de Rights of Man. Em Memoirs Godwin afirmou que neste dia Wollstonecraft não lhe causou 

uma boa impressão, que a achou arrogante e superficial, que ambos se criticaram. Eles se 

reencontraram novamente na casa de Hays, em oito de janeiro de 1796.   

 

Terei a honra de esperá-la na sexta-feira, e ficarei feliz em encontrar a 

senhorita Wollstonecraft, de quem eu sei nunca ter dito uma palavra de 

injúria, e que tem freqüentemente se divertido em me depreciar. Mas eu 

confio que você reconhece em mim a realidade de um hábito sobre o qual eu 

exijo de mim, que eu fale das qualidades dos outros não influenciado por 

considerações pessoais, e sou tão rápido para fazer justiça a um inimigo 

quanto a um amigo. 

[I will do myself the pleasure of waiting on you Friday, and shall be happy 

to meet Mrs. Wollstonecraft, of whom I know not that I ever said a word of 

harm, and who has frequently amused herself with depreciating me. But I 

trust you acknowledge in me the reality of a habit upon which I pique 

myself, that I speak of the qualities of others uninfluenced by personal 

considerations, and am as prompt to do justice to an enemy as to a friend.]
404

 

 

 

A opinião de Godwin viria a se transformar profunda e irreversivelmente nos meses 

seguintes. Sentiu-se tão impressionado e absorvido por Wollstonecraft, que mergulhou 

inclusive na leitura de algumas de suas obras. Letters Written during a Short Residence in 

Sweden, Norway, a Denmark (1796), em especial, o afetaria significativamente: “Ela fala de 

suas tristezas de um modo que nos enche de melancolia, dissolvendo-nos em ternura, ao 

mesmo tempo em que exibe uma genialidade que exige nossa admiração”.
405

  

A opinião de Wollstonecraft sobre Godwin também passou por mudança radical. 

Depois de se reencontrarem algumas vezes em casas de amigos em comum, por artifício do 

próprio Godwin, Wollstonecraft o convidou para visitar sua residência. Logo iniciaram um 

intercâmbio intenso, marcado pela troca de correspondências e encontros constantes.  

                                                             
404 Godwin to Hays, January 1796. (WEDD, A. F. Op. cit. p. 232.) 
405 GODWIN, William. Memoirs… Op. cit. p. 129. 



178 
 

 

 

Eu lhe envio o último volume de 'Héloise', porque, se você não o tiver, você 

possivelmente desejará tê-lo. Pode-se perceber com esta observação que eu 

não lhe dou crédito por tanta filosofia quanto ao nosso amigo, e quero além 

disso lembrá-lo, que quando você me escreve em verso, não escolha o 

caminho mais fácil, ou seja, minhas perfeições, mas reflita sobre seus 

próprios sentimentos - isto é, dê-me uma visão panorâmica de seu coração. 

Não me faça uma escrivaninha „para escrever‟, eu humildemente peço - a 

menos que você honestamente sinta-se enfeitiçado. 

Por essas, eu o julgarei pelo estilo em que os elogios fluem, eu acho que 

observei que você elogia sem rima ou razão, quando você está quase perdido 

sobre o que dizer. 
[I send you the last volume of „Héloise‟, because, if you have it not, you may 

chance to wish for it. You may perceive by this remark that I do not give you 

credit for as much philosophy as our friend, and I want besides to remind 

you, when you write to me in verse, not to choose the easiest task, my 

perfections, but to dwell on your own feelings – that is to say, give me a 

bird‟s-eye view of your heart. Do not make me a desk „to write upon‟, I 

humbly pray – unless you honesty acknowledge yourself bewitched. 

Of that I shall judge by the style in which the eulogiums flow, for I think I 

have observed that you compliment without rhyme or reason, when you are 

almost at a loss what to say.]
406

 

 

 

 Desde a primeira carta de Wollstonecraft para Godwin percebemos a mudança de tom 

em relação ao seu intercâmbio com Johnson. Aqui vemos uma Wollstonecraft bem mais 

segura, direta e enfática sobre seus posicionamentos e anseios. Sua experiência como escritora 

profissional e como integrante das sociabilidades radicais certamente contribuiu para 

fortalecer sua posição como pensadora ilustrada, atenuando as distâncias de gênero que, 

comumente, marcavam os intercâmbios entre homens e mulheres letrados. Ao longo de mais 

de uma centena de cartas que Wollstonecraft e Godwin trocaram entre 1796 e 1797
407

, 

percebemos que ela, em nenhum momento, o viu como seu mentor ou guia. O que se nota é 

um intercâmbio amical, amoroso e intelectual entre dois indivíduos talentosos e sensíveis, que 

parecem ter se atraído pelas suas qualidades superiores, bem ao estilo do relacionamento ideal 

proposto pela cultura da sensibilidade.   

Em muitas das cartas eles debatem sobre posicionamentos intelectuais, discutem 

leituras e empreendem críticas mútuas às suas obras e escritos.  Em uma carta de julho de 

1796, ela afirma que vai lhe enviar o manuscrito de The Wrongs of Woman (romance em que 

                                                             
406 Wollstonecraft to Godwin, 1 July 1796. (TODD, Janet. The collected letters … Op. cit. p. 342.) 
407 Segundo Todd, eles costumavam se corresponder com regularidade, trocando cartas ao menos uma vez por 
semana. (Ibidem. p. 343.) 
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estava trabalhando), com as alterações que ele solicitou.
408

 Em outra carta, de 11 de agosto de 

1796, ela escreve 

 

Won'tee, como diria Fannikin, vem me ver hoje? E eu irei para casa com 

você para ouvir seus ensaios, você teria chance de ficar acordado. Eu chamei 

você ontem, no meu caminho para o jantar, não para Mary [refere-se a si 

mesma] - mas, para trazer Mary [refere-se ao romance Mary, A Fiction] - É 

necessário contar para sua sábia “Filosofonia” que me refiro a mim mesma.   

[Won‟tee, as Fannikin would say, come and see me to day? And I will go 

home with you to hear your essays, should you chance to be awake. I called 

on you yesterday, in my way to dinner, not for Mary – but, to bring Mary – 

Is it necessary to tell your sapient Philosophership that I mean myself.]
409

 

 

 

Em outro momento é Wollstonecraft quem lê e crítica um ensaio de Godwin: 

 

Queria dizer-lhe que me senti como se eu tivesse feito justiça ao seu ensaio, 

pois ele me interessava extremamente - e tem corrido na minha cabeça 

enquanto outras lembranças estão vivas no meu coração - Você é uma 

criatura terna e atenciosa; mas entre nós, não faça muitas experiências 

filosóficas, pois quando um filósofo é colocado em sua metáfora, para usar 

sua própria frase, ninguém conseguirá pará-lo - Você me perguntará sobre o 

que estou escrevendo – Por que? É como se você estivesse ouvindo meus 

pensamentos. 

[I wanted to tell you that I felt as if I had done justice to your essay, for it 

interested me extremely – and has been running in my head while other 

recollections were all alive in my heart- You are a tender considerate 

creature; but entre nous, do not make too many philosophical experiments, 

for when a philosopher is put on his meta, to use your own phrase, there is 

no knowing where he will stop – You will ask me what I am writing about – 

Why, as if you had been listening to my thoughts.]
410

 

 

Muitas vezes estas trocas intelectuais se desenvolviam no privado, típicas da cultura 

polida setecentista. Como quando Wollstonecraft combinou com Godwin de que ele lesse 

suas peças para ela junto à lareira, enquanto usufruíam do melhor chá. Ou quando ela o 

convidou para que ele lesse suas tragédias para ela depois do jantar.
411

   

A correspondência entre os dois também revela aspectos de seu intercâmbio 

amoroso. As cartas são o principal registro do amor que viveram. Desvelam como o 

antagonismo inicial foi dando lugar à paixão, à cumplicidade, à admiração e ao carinho 

mútuo. Entre 1796 e 1797 a relação com Godwin parece ter absorvido Wollstonecraft quase 

                                                             
408 Wollstonecraft to Godwin, 21 July 1796. (Ibidem.  p. 343.)  
409 Wollstonecraft to Godwin, 11 August  1796. (Ibidem. p. 343.)  
410 Wollstonecraft to Godwin, 31 August 1796, 29 August 1796. (Ibidem. p. 355- 356.)  
411 Wollstonecraft to Godwin, 10 September 1796. (Ibidem. p. 357.) 
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por completo. Ele se tornou, basicamente, seu único correspondente. Como nas suas relações 

amorosas anteriores, Wollstonecraft se mostrou apaixonada e passional, ansiosa em expressar 

seus sentimentos. Aparentemente Godwin foi o primeiro a se declarar, por meio de uma carta 

de amor. Ainda assim, Wollstonecraft parecia se sentir ameaçada pelas outras amizades 

femininas de Godwin, particularmente pela escritora Elizabeth Inchbald (1753-1821). Em 

uma carta de 2 de agosto de 1796, ela expõe seus ciúmes acerca do relacionamento de 

Godwin com Inchbald, a quem ela se refere como Senhorita Perfeição: 

 

Suponho que você diga que quer beber chá comigo, um destes dias - Como 

você pode permitir em seu coração me deixar passar tantas noites sozinha - 

você pode pedir ferozmente, por que eu não mando para o Sr. Twiss - mas 

responderei com dignidade - Não; haverá mais dignidade no silêncio. Eu não 

desejo vê-lo esta noite porque você tem jantado, eu suponho, com a Sra. 

Perfeição, e a comparação seria odiosa. 

[I suppose you mean to drink tea with me, one of these Day – How can you 

find in your heart to let me pass so many evenings alone – you may saucily 

ask, why I do not send for Mr. Twiss – but I shall reply with dignity – No; 

there will be more dignity in silence I did not wish to see you this evening, 

because you have been dining, I suppose, with Mrs. Perfection and 

comparison are odious.]
412

  

 

 

Aparentemente, suas inseguranças iniciais não eram totalmente infundadas. De 

acordo com Tomalin, pouco antes de se declarar para Mary em julho de 1796, Godwin havia 

feito propostas enamoradas a Amélia Alderson (depois Opie). Após ser recusado, Godwin 

escreveu uma carta galante à Wollstonecraft. Parece que ele estava buscando uma 

companheira, de preferência bela e intelectual, na época em que ambos se reaproximaram 

devido à interferência de Hays.
413

 

Logo os dois se tornaram amantes. Segundo Tomalin, isso foi registrado 

meticulosamente por Godwin em seu diário. Por essa época ele contava quarenta anos, levava 

uma vida aparentemente casta, não tendo ainda se relacionado sexualmente com nenhuma de 

suas amigas letradas. Quanto a Wollstonecraft, já tendo desfrutado de um intercâmbio 

amoroso e sexual com Imlay, mostrou-se desinibida, curiosa e entusiasmada, o que parece ter 

assustado Godwin num primeiro momento. Tanto que, depois disso, não se mostrou caloroso 

como Wollstonecraft parecia esperar.
414

 Em resposta ela escreveu uma carta se oferecendo 

para romper a relação por completo. 

                                                             
412 Wollstonecraft to Godwin, 02 August 1796. (Ibidem. p. 345.) 
413 TOMALIN, Claire. Op. cit. p. 253. 
414 Ibidem. p. 254. 
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Você fala das rosas que crescem profusamente em cada trajeto da vida - eu 

as apanho; mas encontro apenas espinhos. Eu não serei injusta com o mundo 

- só posso dizer que você me parece ter agido imprudentemente; e que cheio 

de seus próprios sentimentos, pouco como eu os compreendo, você esqueceu 

os meus - eu não estou bem - eu estou ferida - Mas eu não digo que quero 

machucá-lo. Considere o que passou como uma febre de sua imaginação; um 

dos triviais abalos mortais aos quais você está sujeito - e eu - voltarei a ser 

um Caminhante Solitário.   

[You talk the roses which grow profusely in every path of life – I catch at 

them; but only encounter the thorns. I would not be unjust for the world – I 

can only say that you appear to me to have acted injudicious; and that full of 

your own feelings, little as I comprehend them, you forgot mine – I am not 

well – I am hurt – But I mean not hurt you. Consider what has past as a fever 

of your imagination; one of slight mortal shakes to which you are liable – 

and I – will become again a Solitary Walker.]
415

 

 

A resposta de Godwin a esta carta tão rousseauísta figura entre as mais belas que ele 

endereçou a Wollstonecraft: honesta, mas alentadora, expressando a força de seus sentimentos 

e explicando de forma franca e delicada os equívocos dela em relação aos sentimentos dele: 

 

Como posso te responder? Em algo coincidimos: prefiro nestes momentos 

falar-te por escrito que por qualquer outro meio. Envergonhar-me-ia estar 

cara a cara. 

Não sabes quão sincero sou. Posso te jurar que não te disse se não a mais 

pura e literal verdade quando me referi ao modo que incendiou minha 

imaginação no sábado. Durante trinta e seis horas não consegui pensar em 

outra coisa. Desejava indescritivelmente tê-la em meus braços. Por que não 

fui a ti? Sou um tolo. Temia ainda estar enganando-me a respeito de teus 

sentimentos, temia estar alimentando minha mente com suposições sem 

fundamento. Resolvi apostar que a história alcançaria por si mesma seu 

desenlace. Não me dei conta de que o fervor da minha imaginação estava me 

consumindo. Contudo, entendo, este não é um caso extraordinário. 

(...) Conheço a fragilidade de seus sentimentos, e talvez não exista nada no 

mundo que me produziria arrependimento mais agudo que contribuir para 

tua infelicidade. 

Não me odeie, porque é verdade que não mereço. Não me rechace. Não volte 

a ser um “caminhante solitário”. Seja justa comigo; e então, ainda que 

descubra em mim muitas coisas censuráveis e estúpidas, estou convencido 

de que uma mulher de seu entendimento continuará considerando-me com 

relativo afeto. 

Parando para pensar, encontrei em ti um defeito, mas só um. Teus 

sentimentos se guiam por instintos naturais, e tens honestidade em 

reconhecê-lo. Mas não deves deixar que te escravizem. Estima todas as 

coisas em seu justo valor. É magnífico que sejamos amigos em todos os 

sentidos da palavra(...) Serei teu amigo, o amigo de sua inteligência, o 

admirador de suas excelências.(...)  
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[Cómo te podre responder? Em algo coincidimos: prefiero em estos 

momentos hablarte por escrito que por cualquier outro médio. Me daria 

mucha verguenza cara a cara. 

No sabes lo sincero que soy. Te puedo jurar que no te dije sino la pura y 

literal verdad cuando te referi el modo en que encendiste mi imaginación el 

sábado. Durante treinta y seis horas no pude pensar em outra cosa. Anhelaba 

indescriptiblemente tenerte em mis brazos. Por qué no fui a ti? Soy um 

necio. Temía aún estar engañándome a mi mesmo respecto a tus 

sentimientos, temía estar alimentando mi mente com suposiociones sin 

fundamento. Me resolví a soportar que la historia alcanzara por sí sola su 

desenlace. No me daba cuenta de que el fervor de mi imaginación se estaba 

consumiendo. Con todo, entiendo, este no es um caso extraordinario. 

(...) Conozco la fragilidad de tus sentimientos, y tal vez no exista nada en el 

mundo que no produjera más agudo remordimiento que el contribuir a tu 

infelicidad. 

No me odies, pues en verdade que no ló merezco. No me rechaces. No 

vuelvas a ser um “caminante solitário”. Sé justa conmigo; y entonces, 

aunque descobrirás en mí muchas cosas censurables y estúpidas, estoy 

convencido de que una mujer de tu entendimiento seguirá considerándome 

com relativo afecto.      

Parándome a pensar, he encontrado en ti un defecto, pero solo uno. Tus 

sentimientos se guían por instintos naturales, y tienes la honestidad de 

reconocerlo. Pero no debes dejar te esclavicen. (...) Es magnífico que seamos 

amigos em todos lós sentidos de la palabra, pero entretanto seamos 

simplesmente amigos.(...)
416

 

                

 

Como esperado, Wollstonecraft respondeu-lhe positivamente. Mas não deixou de se defender 

das suas críticas, apontando que suas inseguranças se deviam, em grande parte, ao tratamento 

diferenciado destinado às mulheres no que se refere à educação dos sentimentos: 

 

  
Eu gostei de sua última - posso chamá-la carta de amor? Melhor do que a 

primeira - e eu posso então lhe dar uma prova da minha grande estima 

contando para você, o estilo da minha carta será ou não, o que acalmou a 

minha mente - uma mente que tinha estado dolorosamente ativa toda a 

manhã, assombrada por velhas angústias que pareciam avançar com nova 

força para aguçar as tristezas presentes - Bem! Bem - está quase 

desaparecido - eu quero dizer todos os meus medos irracionais - e todo um 

séquito de atormentadores, que você tinha encaminhado - eu mal posso 

descrever para você suas formas feias tão rapidamente eles desaparecem - e 

deixá-los ir, não vamos trazê-los de volta falando neles. Você pode me ver 

quando quiser. Tomarei esta carta, pouco antes da hora do jantar, para pedir-

lhe que venha jantar comigo, e Fanny(...) Eu não posso te odiar - eu não acho 

que você merece. Não, eu não posso reter minha amizade por você, e tentarei 

merecer a sua, a necessidade pode ligar você a mim.  

Uma palavra sobre a minha única falha - a nossa imaginação tem sido 

diferentemente empregada(...) Eu gosto de dizer a verdade, o meu gosto para 

o pitoresco tem sido mais cultivado - Gosto de ver as grandes cenas da 

natureza e as várias mudanças da atitude humana – Quão belas elas são 

                                                             
416 Letters of Godwin to Mary Wollstonecraft pp. 16-17, carta 13. Editadas por Ralph Wardle (1967). Apud. 
TOMALIN, Claire. Op. cit. p. 255-256. 
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animadas pela inteligência ou simpatia - Meus afetos têm sido mais 

exercitados que os seus, creio, e meus sentidos são rápidos, sem o auxílio de 

fantasia - ainda que a ternura sempre prevaleça, o que me leva a ficar 

zangada comigo mesma quando eu não dou ânimo e nem agradeço aqueles 

que eu amo.  

[I like your last – may I call It Love letter? Better than the first – and can I 

give you a higher proof of my steem than to tell you, the style of my letter 

will whether I will or no, that is has calmed my mind – a mind that had been 

painfully active all the morning, haunted by old sorrows that seemed to come 

forward with new force to sharpen the present anguish – Well! Well – it is 

almost gone – I mean all my unreasonable fears – and a whole train of 

tormenters, which you have routed – I can scarcely describe to you their ugly 

shapes so quickly do they vanish – and let them go, we will not bring them 

back by talking of them. You may see me when you please. I shall take this 

letter, just before dinner time, to ask you to come and dine with me, and 

Fanny(…) Should you be engaged come in the evening. Miss H___seldom 

stays late, never to supper –or tomorrow – as you wish – I shall be content – 

you say you want soothing – will it sooth you to tell you the truth? I cannot 

hate you – I do not think you deserve it. Nay, more I cannot withhold my 

friendship from you, and will try to merit yours, the necessity may bind you 

to me. 

One word of my ONLY fault – our imagination have been rather differently 

employed – I am more of a painter than you – I like to tell the truth, my taste 

for the picturesque has been more cultivated – I delight to view the grand 

scenes of nature and the various changes of the human countenance – 

Beautiful as they are animated by intelligence or sympathy – My affections 

have been more exercised than yours, I believe, and my senses are quick, 

without the aid, of fancy – yet tenderness always prevails, which inclines me 

to be angry with myself when I do not animate and please those I (love).]
417

 

 

 

Enfim, Wollstonecraft encontrara um companheiro disposto a viver com ela uma 

relação intensa e elevada, disposto a ser seu amigo, amado e amante. Ao longo dos próximos 

meses, conforme se aprofundou a intimidade entre os dois, suas cartas foram se tornando cada 

vez mais afetuosas e apaixonadas.
418

 Ainda assim, percebe-se o quão difícil foi para ela deixar 

para trás suas inseguranças emocionais. Expressa-se aqui, talvez, uma das principais tensões 

que Wollstonecraft e outras mulheres letradas setecentistas enfrentaram. Como outros 

pensadores de sua época, estas mulheres notáveis buscaram racionalizar e objetivar o mundo a 

sua volta e a si mesmas. Mas, problematizar e explicar sua condição, seus sentimentos e 

anseios, não as poupou de senti-los e de vivê-los. Para elas, provavelmente mais que para seus 

companheiros homens, ultrapassar os limites existentes entre a experiência vivida e a reflexão 

                                                             
417 Wollstonecraft to Godwin, 17 August 1796. (WOLLTONECRAFT, Mary. The collected letters … Op. cit.  p. 
349.) 
418 Ainda assim, é possível perceber que Wollstonecraft, muitas vezes, sentia-se insegurança quanto ao 
relacionamento com Godwin. Depois das frustrações vividas com as amigas Jane Arden e Fanny, e 
posteriormente com Fuseli e Imlay, Wollstonecraft parece ter demorado em acreditar que enfim encontrara 

um companheiro ideal, capaz de corresponder aos seus sentimentos de forma irrestrita. 
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exigia enorme esforço, pois se vinculava à constante transcendência de sua condição de 

gênero. A concepção de sujeito universal masculino que vigorava fortemente no contexto da 

ilustração exigia que elas ressignificassem, incansavelmente, tanto a experiência vivida 

quanto o ideal de existência almejado, de modo a sobrepor feminilidade e humanidade.      

Mary Robinson também se inseriu nos meios radicais, mas mais tardiamente que 

Wollstonecraft e Hays. Assim como elas, integrou as experiências de sociabilidade mista que 

se delineavam nestes espaços e também se tornou amiga de Willian Godwin.  Como não 

poderia deixar de ser, logo que passaram a frequentar os mesmos meios, estas duas 

personalidades notáveis atraíram-se mutuamente.  

Robinson viveu a maior parte de sua vida em Londres, mas só se aproximou do 

grupo de radicais londrinos tardiamente. Sua relação de amizade com Godwin, em especial, 

apesar de se iniciar em 1796, só se aprofundou na virada do século. Até o final da década de 

1780, quando efetivamente se inseriu no mercado literário londrino, Robinson vivera entre os 

meios aristocráticos e teatrais. Essa reorientação em sua vida se fez necessária quando ela 

enfrentou dificuldades para seguir no ofício de atriz depois do acidente que a deixara 

parcialmente paralisada em 1783. Ainda assim, é possível afirmar que Robinson buscou, 

durante os primeiros anos, conciliar estes dois mundos distintos, vivendo cindida entre os 

meios aristocráticos e o universo letrado das classes médias.  

Com o advento da Revolução Francesa e de suas promessas de reformas profundas, 

em conjunto com a perda progressiva de sua posição de destaque nas altas rodas londrinas, 

Robinson se inseriu de forma mais afirmativa nos meios radicais. Além de ler e citar obras 

radicais, como A Vindication of the Rights Of Woman, Robinson também acabou se 

aproximando dos escritores e escritoras. A partir de 1796 ela entabulou relações e amizades 

com alguns dos radicais mais eminentes do movimento, incluindo Mary Wollstonecraft, Mary 

Hays, Samuel Taylor Coleridge e William Godwin. É possível perceber esse movimento 

também na sua produção escrita. Ao longo dos romances e poesias que produziu durante a 

década de 1790 constata-se que o seu comprometimento com a agenda radical se acentuou 

progressivamente. 

Sua primeira aproximação nestes meios se deu a partir de Godwin. Crente de que o 

intercâmbio com mulheres de gênio poderia ser enriquecedor, Godwin mostrou enorme 

deleite ao ser apresentado por um conhecido em comum a quem considerava uma das 

mulheres mais talentosas e encantadoras da época, a “célebre Mrs. Robinson”. Godwin, um 

metódico escritor de diários, deixou registradas estas primeiras aproximações em 1796: em 

fevereiro se encontraram para jantar cinco vezes, além dos encontros para tomar chá e 



185 
 

algumas idas ao teatro. Tais reuniões incluíam comumente Tarlenton, companheiro de 

Robinson, além de alguns conhecidos em comum. Em março Godwin viu Mary e sua filha 

Maria Elizabeth no Drury Lane, por ocasião da dramatização de seu romance Caleb Williams. 

Neste mesmo mês ele terminou sua leitura minuciosa de Angelina. No verão ele organizou um 

sarau, possibilitando que Robinson conhecesse outras duas de suas amigas letradas: 

Wollstonecraft e Inchbald. Posteriormente Wollstonecraft propiciou a aproximação entre 

Robinson e sua pupila e amiga Mary Hays.    

Infelizmente Robinson nos legou somente uma ínfima parte do registro epistolar de 

suas amizades radicais. Os editores contemporâneos de suas obras completas organizaram 

uma coletânea de sua correspondência, que reúne ao todo 35 cartas. Sabemos que a escrita 

epistolar foi extremamente cultivada no Século das Luzes, tanto que não é incomum 

encontrarmos extensas coletâneas de cartas de contemporâneos e amigos de Robinson, 

incluindo Mary Wollstonecraft e Mary Hays. De acordo com Davenport, responsável pela 

edição das cartas de Robinson, presume-se que esta estabeleceu ampla correspondência ao 

longo de sua vida, mas que se mostrou negligente ao preservar seus escritos privados.
419

 Das 

cartas endereçadas aos seus amigos radicais restaram somente quatro cartas endereçadas a 

Godwin e uma a Coleridge. Estas foram escritas poucos meses antes de sua morte, em 

dezembro de 1800. 

Neste período Robinson já não vivia mais em Londres. Depois de seu rompimento 

com Tarleton em 1797 e da deterioração de sua saúde, ela se mudou para um pequeno chalé 

no campo, em uma região próxima a Windsor. Aproximou-se, nesse tempo, ainda mais de 

seus companheiros letrados, criando ao redor de si um pequeno, mas brilhante, círculo de 

amizades literárias. Correspondeu-se então com escritoras como Jane Porter e Elizabeth 

Cunning, os poetas Samuel Jackson Pratt e Samuel Taylor Coleridge, e seu amigo radical, 

William Godwin. Juntos, ela e Godwin produziram um conjunto de cartas intensas e 

apaixonadas. Conhecidos pela sua extrema franqueza, eles testaram os limites de sua amizade 

nestes meses finais da vida de Robinson. Nestas cartas não houve espaço para as máscaras da 

polidez, somente para a máxima sinceridade enquanto debatiam suas diferenças.    

Na primeira carta, datada de 30 de maio de 1800, Robinson entra em contato com 

Godwin pedindo auxílio financeiro. Mais uma vez ela estava sendo pressionada pelos seus 

credores, tendo que recorrer às suas amizades literárias depois que seus tradicionais 

mantenedores da aristocracia não responderam mais aos seus apelos. Aparentemente Godwin 
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a ajudou, mas pediu uma garantia pelo empréstimo, pois se tratava de uma soma vultosa. 

Robinson não reagiu bem, insinuando que essa atitude (possivelmente ela se referisse a sua 

“falta de confiança”) teria consequências. Segundo Byrne, Godwin replicou com uma nova 

carta, acusando-a de caprichosa.
420

 Embora afligida por uma “excruciante dor de cabeça”, ela 

revidou com uma longa carta para seu “querido Filósofo”, escrita no “calor dos sentimentos” 

que “evidenciava a linguagem” do seu “coração”. Ela começou relembrando a alegria de seu 

primeiro encontro com ele há quatro anos: 

 

 

 

Eu conheci você como um preceptor da mente, e eu nunca esperava 

encontrar em você, um companheiro de alma. Qual foi a minha surpresa 

quando eu percebi em você mil qualidades amáveis! E quanto tenho 

admirado, desde o período de nossa primeira entrevista, o progresso do bom 

sentimento que tem distinguido e iluminado sua jornada doméstica. Eu o 

tenho, de tempos em tempos, visto a partir de novos pontos de vista. Eu me 

perguntei - perdoe a expressão, sobre a sua sensibilidade! Por que eu me 

perguntava? Porque sua vida tem sido uma vida de ocupação mental, - de 

estudo isolado. - Você tem, no próprio cerne da reflexão, acariciado a morna 

e graciosa fonte do sentimento e da emoção: você tem ternura, mesmo nos 

caminhos espinhosos do trabalho intelectual(...) Tudo isso eu reconheço, mas 

tenho temido mais do que esperava, tenho permitido que uma Ideia se 

enraíze minha imaginação, a de que a fina textura da tolerância, (pois eu não 

pensei uma vez em Estima), seja sustentada por um fio tão fraco, que cada 

respiração tenha o poder de destruí-la. Observei, em sociedades mistas, que 

você parecia sentir prazer, humilhando minha vaidade: - porque sou vaidosa 

- não sou sem ambição... uma vez esperei, uma distinta adoração dos talentos 

superiores. Você ama a Sinceridade, meu querido Filósofo, no entanto não 

fica satisfeito quando, mesmo com ressentimento feminino, me atrevi à 

Sinceridade! Você não desprezaria um servo, adulador / Hipócrita?  

[I met you as a tutor of the mind, and I never expected to find you, an 

associate of the soul. What was my surprise when I be held in you a 

thousand amiable qualities! And how much I have I admired, since the 

period of our first interview, the progress of fine feeling which has 

distinguished and illumined your domestic journey. I have, from time to 

time, seen you in new points of view. I have wondered – pardon the 

expression, at your sensibility! Why have I wondered? Because your life has 

been a life of mental occupation, - of secluded study. – You have, in the very 

bosom of meditation, cherished the warm and graceful off spring of 

sentiment and feeling: you have sweets, even in the thorny paths of 

intellectual labour;(...) All this I acknowledge, yet have feared more than I 

have hoped, I have permitted an Idea root in my imagination, and that the 

thin texture of toleration, (for I did not once think of Esteem), was sustained 

by a thread so feeble, that every breath had power to destroy it. I observed, 

in mixed societies, that you appeared to feel pleasure, in humbling my 

vanity: - for I am vain – I am not without ambition, growing out of a rooted, 

and I once hoped, a distinguished adoration of Superior talents. You love 

Sincerity, my dear Philosopher, and yet you are not pleased when, even in 
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womanish  resentment, I have dared to Sincere! Would you not despise a 

servile, fawning/ Hipocrite?
421

  

 

 

Nesta carta, Robinson testa os limites do ideal de sinceridade apregoado por Godwin, 

que parece ter seus limites quando se trata da exposição de “caprichos” femininos, ou 

vaidades consideradas impróprias às mulheres. Interessante notar ainda, os limites da 

franqueza da própria Robinson, que se desvela sem reservas para Godwin, seu amigo íntimo, 

mas não o faz nas suas Memoirs, destinada a um público mais amplo. É visível o contraste 

entre a representação cuidadosamente construída de si nas Memoirs, e como explora e sonda 

seu caráter e seu passado sem reservas nas cartas. 

Godwin parece ter lhe respondido com uma missiva igualmente honesta e 

exasperada, criticando-a por seu espírito inconstante. Em uma nova carta, de 28 de agosto, ela 

se defende: 

 

Assim, prefaciando sua opinião, você me acusa de "inconstância na 

Amizade", de "alternar entre bondade e indiferença!" Quão injustas, quão 

severas são suas /censuras! Em primeiro lugar, você nunca me honrou tão 

longe, a ponto de professar uma Amizade para mim: você embelezou o meu 

pequeno círculo de associados, com sua presença, mas eu não considero 

todos os conhecidos como amigos. Nunca, até que o último evento 

desagradável se deu, não interpretei sua visita, ou sua carta anterior, a 

qualquer sentimento além do da Filantropia universal. Minha última carta foi 

escrita com grande pressa e no calor de sentimentos que talvez me traíram, 

numa expressão obscura: não me lembro de uma única linha que continha; 

mas estou certa de que o seu sentido geral indicava a linguagem do meu 

coração. E repito novamente, que não consigo dissimular. Eu sempre estive 

disposta a falar meus sentimentos, muito livremente. O que eu não gosto, eu 

condeno: - o que eu amo, eu idolatro.  

[Thus prefacing your opinion, you acuse me of “inconstancy in Friendship;” 

of “alternative kindness and indifference!” How unjust, how severe are your/ 

reproaches! In the first place, you never honored me so far, as to profess a 

Friendship for me: you sometimes embellished my small circle of society, by 

your presence, but I do not consider every acquaintance as a Friend. Never, 

until a late unpleasant event took place, did not interpret your visit, or your 

previous letter, to any sentiment beyond that of universal Philanthropy. My 

last letter was written in great haste, and in the warmth of feelings which 

perhaps betrayed me, into an obscurity of Expression: I do not remember a 

single line it contained; but I am certain, that its general tenour bespoke the 

language of my heart. I again repeat, that I cannot dissemble. I have ever 

been disposed to speak my Sentiments, too freely. What I dislike, I 

condemn: - what I love, I idolize.]
422
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Robinson também sugere que Godwin foi hipócrita ao criticar sua “inconstância”, 

tendo em vista tê-la negligenciado depois de seu casamento com Wollstonecraft. Depois de 

tantas reprimendas, ela termina a carta convidando Godwin para visitá-la em sua casa de 

campo, como se ela confiasse que a amizade entre ambos estivesse acima de tais diferenças. 

Godwin confirma sua impressão ao visitá-la alguns dias depois para fazer as pazes.
423

  

As amizades epistolares setecentistas afirmavam-se a partir do compromisso de 

escrever de forma franca e frequente. Por isso era comum que se exigisse constância na 

correspondência, interrogando-se o amigo ou a amiga sobre a solidez dos vínculos formados. 

No que se refere à efusão, à sensibilidade e às declarações afetivas, remetem-se a um tipo de 

intercâmbio íntimo, romântico, voluntariamente avesso ao mundo exterior, à publicidade dos 

afetos. O sentimento de possessão, os ciúmes, por vezes a demanda por exclusividade - tão 

comuns nas amizades à inglesa – representam marcas de um ideal de sensibilidade em que o 

amor e a amizade eram indissociáveis. Por isso o sentimento de ciúme conformou igualmente 

as relações de Godwin com Mary Wollstonecraft, sua companheira e amante, e com Mary 

Robinson, sua amiga, que chegou a pensar em Godwin como seu “companheiro de alma”.  

Como as amizades apaixonadas da adolescência de Wollstonecraft revelam, esse tipo 

de intercâmbio sensível e intenso não se restringia às amizades mistas. Também podia 

fundamentar amizades femininas. Sabemos que a relação de Wollstonecraft e Mary Hays se 

aprofundou ao longo da década de 1790, transformando-se numa relação de amizade, de 

companheirismo e de tutela intelectual. Sabemos também que, em momentos difíceis - de 

desilusão amorosa, de perseguições políticas, de frustração frente aos limites às liberdades 

femininas - uma deu apoio à outra. Estes intercâmbios ficaram registrados nas cartas que 

trocaram entre 1792 e 1797 (ano em que Wollstonecraft morreu). Segundo Waters, esta 

correspondência apresenta pela primeira vez, na história das cartas inglesas, a relação entre 

duas escritoras de ofício traçada de forma tão clara.
424
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3.5 Mary Wollstonecraft, Mary Hays e seus laços de amizade 

 

Ao se iniciar a leitura da correspondência entabulada entre Wollstonecraft e Hays 

rapidamente percebe-se que a relação entre as duas não seguiu o mesmo padrão das amizades 

femininas de Wollstonecraft na adolescência. Desta vez, não foi ela a iniciar a relação. A 

escritora ilustre e pensadora competente já não mais ansiava por alguém que a auxiliasse no 

seu processo de aprimoramento. Diferente de Hays, que depois de anos de tutela intelectual 

com homens generosos, buscava afirmar-se como autora no mercado literário londrino. 

Momento propício para ela se aproximar da mulher de letras mais ilustre da década de 1790.  

Também atraíram Hays as visões progressistas de Wollstonecraft a respeito da 

condição feminina. Foi depois de ter lido A Vindication of the Rights of Woman (1792) que 

ela decidiu escrever a primeira carta à Wollstonecraft, parabenizando-a por sua coragem em 

trazer a público a negligenciada questão dos direitos naturais da mulher. Requisitou ainda um 

encontro com Wollstonecraft, intrigada em aprender mais sobre a autora que se anunciava 

como uma crítica às convenções sociais que limitavam a existência plena das mulheres. 

Possivelmente, já nesta época começou a considerar se e como, Wollstonecraft poderia 

auxiliá-la em suas ambições letradas. 

Mesmo assoberbada com seus compromissos profissionais e affairs, Wollstonecraft 

aceitou encontrar Hays, primeiro em St. Paul‟s Churchyard, na editora de Joseph Johnson, e 

depois em sua própria residência em Londres. Quando elas se encontraram, Hays 

imediatamente reconheceu Wollstonecraft como um gênio, uma pessoa única entre milhões de 

outras. Ela descreveu os sentimentos que Wollstonecraft lhe provocou com sua presença:  

 

Fiquei extremamente satisfeita com esta entrevista. Esta senhora me parece 

possuir o tipo de gênio que Lavatter diz haver em um em cada dez milhões. 

Sua conversa, como seus escritos, é brilhante, enérgica, instrutiva e 

divertida. Ela é a verdadeira discípula de seu próprio sistema, e impõe de 

uma só vez temor e reverência, admiração e estima. 

[I was extremely gratified by this interview. This lady appears to me to 

posses the sort of genius which Lavatter calls the one to ten million. Her 

conversation, like her writings, is brilliant, forcible, instructive and 

entertaining. She is the true disciple of her own system, and commands at 

once fear and reverence, admiration and esteem.]
425

 

 

 

                                                             
425 Segundo Brooks, essa descrição consta originalmente num dos diários de Mary Hays. (BROOKS, Marilyn L. 
Op. cit. p. 298.) (Writers’ correspondence 1792-1826)  
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Esta impressão coincidia com a apresentação que Wollstonecraft fazia de si mesma, 

como ferozmente independente, autoconfiante de sua autoridade pública e experiente como 

escritora de ofício. Assim, a dinâmica da relação entre as duas estava estabelecida: 

Wollstonecraft como mentora, precursora na posição de guia de outra escritora no mercado 

literário, e Hays como uma devota e ávida aprendiz.  

Nessa época, Wollstonecraft preparava-se para se mudar para Paris. Hays pediu a ela 

que lesse e criticasse Cursory Remarks antes de deixar Londres. Aparentemente as críticas 

suaves de Worrington ao manuscristo de Cursory Remarks continuavam rondando sua mente. 

A leitura crítica de Wollstonecraft contrastou largamente com a dele. Depois de ler Cursory 

Remarks, enviou a Hays uma nota curta, dando-lhe uma lição sobre as marcas de gênero que 

tornavam seu texto exageradamente feminino, inadequado para o debate racional.   

 

Cara Senhora,  

Eu somente passei meus olhos sobre o seu pequeno panfleto sensível, e 

encontrei poucos dos superlativos, requintados, fascinantes, etc, todos do 

gênero feminino, do que eu esperava. Alguns dos sentimentos, é verdade, 

são expressados um tanto obviamente; mas se continuar a escrever, 

imperceptivelmente corrigirá esta falha e aprenderá a pensar com mais 

clareza e, consequentemente, evitará os erros produzidos naturalmente pela 

confusão do pensamento. Como você deseja que suas provas retornem 

rapidamente, eu acho que é melhor você pedir ao menino da impressora para 

trazê-las para mim e esperar por elas, pois vou enviá-las imediatamente, a 

menos que eu esteja particularmente ocupada. Vou usar um lápis para que 

você possa adotar ou apagar minhas correções sem muita dificuldade. Não 

esquecerei sua mensagem ao Sr. Johnson e permaneço sinceramente sua 

                                                                                          Mary Wollstonecraft  

[Dear Madam, 

I have just cast my eye over your sensible little pamphlet, and found fewer of 

the superlatives, exquisite, fascinating, etc, all of the feminine gender, than I 

expected. Some of the sentiments, it is true, are rather obviously expressed; 

but if you continue to write you will imperceptibly correct this fault and 

learn to think with more clearness, and consequently avoid the errors 

naturally produced by confusion of thought. 

As you wish to have your proofs quickly returned, I should think that you 

had better desire the printer‟s boy to bring them to me and wait for them, for 

I will send them immediately, unless I should happen to be particularly 

engaged. I shall use a pencil so you may adopt or erase my corrections 

without much trouble. 

I shall not forget your message to Mr. Johnson and remain yours sincerely 

                                                                                 Mary Wollstonecraft]
426

 

 

 

Suas críticas ao estilo de escrita de Hays demonstram que Wollstonecraft se recusou 

a usar da cortesia com ela, diferenciando-se de Warrington e de alguns outros antigos tutores. 

                                                             
426 Wollstonecraft to Hays, late 1792. (TODD, Janet. The collected letters … Op. cit.  p. 211.) 
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Afinal, assim como a própria Hays, ela ocupava a posição anômala de uma mulher autora na 

República das Letras, já tendo percebido as tensões de gênero que marcavam esta posição de 

interlocução.  

Hays parece ter reagido positivamente às observações de Wollstonecraft, pois depois 

disso ela lhe enviou o manuscrito de Letters and Essays, pedindo que lesse seu trabalho e o 

apresentasse para Johnson, para possível publicação. Wollstonecraft respondeu-lhe com uma 

missiva extremamente franca e crítica quanto aos “defeitos” de seu estilo de escrita: 

 

Cara Senhora, 

Eu mencionei o seu pedido ao Sr. Johnson ontem e ele concordou que a 

página de rosto pode ser enviada para ele - Eu, portanto, não posso dizer 

mais nada, pois banalidades desse tipo eu costumo deixar para ele decidir; e, 

você deve estar ciente, senhora, que a honra de publicar, a frase na qual você 

colocou a tônica, é o canto de ambos o comércio de trocas e do sexo: se a 

verdadeira igualdade algum dia tomasse lugar na sociedade em que o homem 

que está empregado e desse somente o equivalente justo ao dinheiro que ele 

recebe, este não se comportaria com a obsequiosidade servil de um servo. 

Agora vou tratá-la com ainda maior franqueza - eu não aprovo o seu prefácio 

- e vou dizer a você por que. - As desvantagens da educação nunca devem, 

em minha opinião, ser invocadas (junto ao público) como desculpa para 

defeitos de qualquer importância, porque se o escritor não tem suficiente 

força de espírito para superar as dificuldades comuns que se encontram em 

seu caminho, a natureza parece comandar, com uma voz muito audível, que 

deixe a tarefa de instruir os outros àqueles que são capazes. Esse tipo de vã 

humildade me desagradou - e devo dizer a um autor que humildemente pediu 

tolerância, se você não tem uma opinião razoavelmente boa de sua própria 

produção, por que torná-la pública? Oponho-me particularmente ao último 

parágrafo, é tão cheio de vanglórias, seus amigos masculinos ainda vão tratá-

la como uma mulher - e muitos homens, por exemplo, o Dr. Johnson, Lord 

Littelton, e até mesmo o Dr. Priestley, têm sido levados insensivelmente a 

expressar elogios calorosos em privado, que eles lamentariam admitir 

abertamente sem arrefecer e explicar as condições da explanação. Um autor, 

especialmente uma mulher, deve ser cauteloso a fim de não absorver 

apressadamente elogios grosseiros que amigos parciais e polidos concedem 

irrefletidamente quando são suplicantemente procurados. Em suma, requer 

uma grande resolução buscar ser útil ao invés de agradar. 

[Dear Madam, 

I yesterday mentioned to Mr. Johnson your request and he assented desiring 

that the title page might be sent to him – I can therefore say nothing more, 

for trifles of this kind I have always left to him to settle; and, you must 

aware, Madam, that the honour of publishing, the phrase on which you have 

laid a stress, is the cant of both trade and sex: for if really equality should 

ever take place in society the man who is employed and gives a just 

equivalent for the money he receives will not behave with the servile 

obsequiousness of a servant.  

I am now going to treat you with still greater frankness – I do not approve of 

your preface – and I will tell you why.(…) – Disadvantages of education &c 

ought, in my opinion, never to be pleaded (with the public) in excuse for 

defects of any importance, because if the writer has not sufficient strength of 

mind to overcome the common difficulties which lie in his way, nature 
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seems to command him, with a very audible voice, to leave the task of 

instructing others to those who can. This kind of vain humility has ever 

disgusted me – and I should say to an author, who humbly sued for 

forbearance, „if you have not a tolerably good opinion of your own 

production, why intrude it on the public?(…) 

The last paragraph I particularly object to, it is so full of vanity, your male 

friends will still treat you like a woman – and many a man, for instance Dr. 

Johnson, Lord Littelton, and even Dr. Priestley, have insensibly been led to 

utter warm elogiums in private that they would be sorry openly to avow 

without some cooling explanatory ifs. An author, especially a woman, 

should be cautions lest she too hastily swallows the crude praises which 

partial friend and polite acquaintance bestow thoughtlessly when the 

supplicating eye looks for them. In short, it requires great resolution to try 

rather to be useful than to please.
427

 

 

 

Nesta carta Wollstonecraft aconselha Hays não a respeito do conteúdo de seu texto, 

mas sobre como ela deveria se apresentar como autora na esfera pública literária. Com 

algumas críticas bruscas e ácidas ao prefácio de Letters and Essays, ela encoraja Hays a 

eliminar os apelos aos leitores indulgentes e a parar de reiterar os elogios que o seu 

manuscrito recebera ao circular em grupos mais privados. Como já colocado, este tipo de 

apologia e elogios exagerados eram comuns, até convencionais, na época. As autoras 

mulheres podiam, por tais meios, preservar uma aparência de modéstia enquanto 

audaciosamente lançavam seus escritos no mercado literário. Wollstonecraft preparava Hays 

para ser ainda mais audaciosa, para ocupar uma posição no debate público ilustrado e sem 

favores.  

A maior parte das escritoras mulheres endereçava suas obras ao público feminino, 

como Wollstonecraft o fizera nas suas primeiras obras. No entanto, desde que começara a 

atuar no periódico Analytical Review, publicando resenhas de autoria anônima, Wollstonecraft 

transgredira este lócus de produção literária, aprendendo a se apresentar de forma crível em 

um discurso masculino endereçado a um público leitor mais amplo. Essa experiência é que 

fundamentava seus conselhos para Hays.  

Ao se referir à autoria Wollstonecraft usou o pronome masculino, destacando a 

suposição de que o autor comum, especialmente os dedicados à prosa, eram do gênero 

masculino. Nesse sentido, Wollstonecraft dava a entender que, se Hays buscava credibilidade 

com um livro controverso, identificando-se publicamente como uma autora, era especialmente 

importante apresentar o trabalho como provido de méritos próprios. Enfim, ao criticar a 

autopromoção de Hays e seus elogios lisonjeiros aos homens eruditos, Wollstonecraft 

                                                             
427 Wollstonecraft to Hays, November 1792. (Ibidem. p. 209-210.) 
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assinalava que uma escritora de ofício não deveria se comportar como uma serva esperando 

favores de seus mestres.  

Durante o período em que Wollstonecraft viveu na França, entre meados de 1792 e 

início de 1795, as duas amigas se afastaram. Quando Wollstonecraft retornou a Londres, em 

abril de 1795, elas reativaram sua correspondência. Neste contexto, Wollstonecraft enfrentava 

um momento delicado, buscando se recompor depois de ter sido abandonada por Imlay e ter 

sobrevivido a sua segunda tentativa de suicídio.
428

 Diante deste novo quadro, as duas 

acabaram se tornando mais próximas e íntimas. Compartilharam suas experiências de fracasso 

amoroso, Hays com Frend e Wollstonecraft com Imlay. Segundo Walker, Hays se sentiu 

especialmente cativada pelas narrativas de Wollstonecraft acerca de sua realização sexual, 

traição e maternidade.
429

 Logo o equilíbrio entre as duas se deslocou, com Hays passando a 

confortar Wollstonecraft, dando-lhe apoio num momento de intensa fragilidade emocional. 

Ou seja, entre a experiente Wollstonecraft e ávida Hays não se desenvolveu uma 

amizade pautada na paixão ou na busca por um companheiro sensível e sincero. Tanto 

Wollstonecraft quanto Hays vinham projetando seus anseios amorosos em companheiros 

radicais, com os quais ansiavam estabelecer uma relação ideal, pautada na amizade e no amor. 

O que as aproximou foram suas demandas intelectuais, suas experiências – de limitação, 

frustração e superação - como escritoras de ofício. Num primeiro momento mantiveram a 

relação dentro do padrão hierárquico que costuma fundamentar a relação entre mentor(a) e 

aprendiz. Depois, quando suas vidas foram cada vez mais tensionadas pelos limites que a 

sociedade setecentista impunha às mulheres, particularmente às suas liberdades e ambições 

letradas, elas compartilharam suas frustrações e desesperanças, apoiando-se mutuamente, 

igualando-se na sua condição de mulheres anômalas.  

Ao espreitar a correspondência destas três mulheres ilustradas percebemos que todas 

eram muito ambiciosas. Mesmo com as fortes tensões de gênero que enfrentaram para 

satisfazer seus anseios e desejos elas não renunciavam a nada: desejavam o amor e a amizade, 

o apoio e a independência, a admiração íntima e o reconhecimento público, a satisfação do 

corpo e também do espírito. Na busca por se realizarem integralmente, engendraram práticas e 

contaram histórias, demonstrando que uma existência plena poderia, sim, estar ao alcance das 

mulheres.  

                                                             
428 MIRANDA, A. R. Mary Wollstonecraft e a reflexão sobre os limites do pensamento liberal e democrático a 
respeito dos direitos femininos (1759- 1797/ Anadir dos Reis Miranda. – Curitiba, 2010. p. 98 
429 WALKER, Gina Luria. Mary Hays (1759-1843)… Op. cit. p. 124. 
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4 OS ROMANCES RADICAIS DE AUTORIA FEMININA E A POLITIZAÇÃO DO 

PRIVADO 

 

Ao escrever Vindication of the Rights of Woman Mary Wollstonecraft buscou o 

diálogo com o público culto das classes médias. Primeiro porque endereçou sua obra às 

mulheres desta classe, por considerar que estariam num “estado mais natural”, ou seja, 

Wollstonecraft via nas mulheres de sua própria classe exemplos de virtudes e de 

esclarecimento do que entre as luxuriosas e superficiais damas da aristocracia, por isso, 

capazes de apreciar suas argumentações de cunho filosófico e político. Também buscou o 

diálogo com os homens “sensatos” e “racionais”. De modo a explicitar sua inserção no debate 

público ilustrado, ela apontou que Vindication era um “tratado”, deixando claro que falava da 

posição de “filósofa”.   

O título do tratado de Hays, Appeal to the Men of Great Britain in Behalf of Women, 

não deixa dúvidas a respeito do público almejado. Assim como sua mentora, Hays entendia 

que não se transformaria as condições de vida das mulheres sem a concordância dos homens, 

que até aquele momento dominavam as instituições e os espaços de saber e poder. Já em seu 

primeiro tratado, Letters and Essays, Moral and Micellaneous, Hays priorizou o intercâmbio 

com as instruídas mulheres não-conformistas. Buscando estabelecer suas credenciais como 

pensadora dissidente e radical, ela deliberadamente citou obras que a identificavam como tal, 

evidenciando ainda sua adesão aos ideais de tolerância religiosa, separação entre Igreja e 

Estado, além do direito ao julgamento privado.
430

  

Robinson também endereçou seu tratado particularmente às mulheres, como o título 

permite entrever: A Letter to the Women of England, on the Injustice of Mental Subordination. 

Mas seu apelo foi, principalmente, para as mulheres esclarecidas: “Devo lembrar às mulheres 

esclarecidas deste país que não são meros apêndices da vida doméstica, mas as parceiras, 

associadas iguais aos homens”.
431

 Como suas antecessoras ela buscou estabelecer sua 

autoridade e seu direito em participar da esfera de debate público. O caminho escolhido foi 

inserir-se na tradição de “mulheres notáveis” (women worthies), que participavam dos debates 

e saberes eruditos.  

Apesar de, por meio de seus tratados, buscarem o diálogo principalmente com o 

público culto das classes médias, Wollstonecraft, Hays e Robinson tinham consciência que 

                                                             
430 WALKER, G. L. Mary Hays (1759-1843). The Growth of a Woman`s Mind. England: Ashgate, 2006. p. 67.  
431 ROBINSON, Mary. Letter to the Women of England on the Injustice of Mental Subordination. London: Printed 
for T. N. Longman and O. Rees, Paternoster-Row, 1799. p. 03. [I shall remind my enlightened country-women 
that they are not the mere appendages of domestic life, but the partners, the equal associates of men.] 
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seu intuito de revolucionar os “modos femininos” dificilmente seria atingido se o seu apelo 

não alcançasse também as mulheres e homens comuns, bem menos aptos a digerir áridas 

argumentações filosóficas.     

Como muitos de seus companheiros das luzes, estas três escritoras haviam aderido  à 

crença de que as reflexões ilustradas deveriam ser disseminadas entre o público mais amplo. 

Como estes, acreditavam que somente por meio da ampliação e socialização do 

conhecimento, seria possível o aperfeiçoamento, porque assim se encorajaria uma reforma 

política na esfera pública, e uma reforma moral na esfera privada. Ou seja, nos nichos 

iluministas o conhecimento era concebido como potencial para a transformação, a um só 

tempo, individual e universal. Este compromisso com o esclarecimento da sociedade como 

um todo estava no cerne da República das Letras ilustrada e na valorização que conferiu à 

cultura letrada e ao papel político e formador da literatura.  

A emergência da cultura letrada e impressa e a ascensão de um novo gênero literário 

- o romance moderno - desempenharam papel fundamental na ampliação do público leitor, 

permitindo difundir “as novas ideias” entre pessoas de diferentes estratos sociais, que de outro 

modo dificilmente teriam tido a oportunidade de participar da cultura letrada e do ideal de 

esclarecimento apregoado pela Ilustração. 

A emergência da cultura impressa
432

 permitiu produzir edições mais baratas e 

acessíveis, vinculando-se à ampliação dos gêneros, estilos e formatos do texto escrito. De 

acordo com Porter, no século XVIII a literatura tornou-se uma mercadoria que circulava em 

todas as formas e tamanhos. De livros de bolso abreviados de clássicos como Paradise Lost, 

de Milton, a uma gramática inglesa de nove páginas. Empreendedores, os editores vendiam 

obras de poetas e dramaturgos no formato brochura, pelo incrível preço de um shilling.
433

 Ao 

longo do século, a prensa inglesa produziu em profusão de livros de orações, tratados 

educacionais, panfletos políticos, livros de jardinagem, culinária e carpintaria. Neste print 

boom surgiram ainda as obras para crianças e a impressão de livros com ilustrações também 

floresceu.
434

 Além, do romance moderno - que se tornou o gênero literário mais característico 

e célebre do século XVIII.    

                                                             
432 Começando no reinado da rainha Anne, a imprensa inglesa cresceu rapidamente, tornando-se, na metade 
do século XVIII, um amplo e elaborado sistema, ainda sediado em Londres, mas com articulações através de 
todo o reino e com as colônias na América. (BOTEIN, S., CENSER, J. R. e RITVO, H. The Periodical Press in 
Eighteenth-Century English and French Society: A Cross-Cultural Approach. Comparative Studies in Society and 
History, Vol. 23. 3 (Julho., 1981), pp. 464-490. p. 470.) 
433 Enlightenment: Britain and the creation of the Modern World. London: Penguin Books, 2000. p. 85 e 86. 
434 BOTEIN, S., CENSER, J. R. e RITVO, H. Op. cit. p. 91. 
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De acordo com estudiosos da cultura literária setecentista, o romance ocupou posição 

de destaque no aumento do público leitor inglês.
435

 Até o século XVIII a literatura era voltada 

para a erudição e associada a uma atividade de homens de letras e de sábios. Mas, com a 

ascensão do romance, “nascido popular e bastardo, sem a tradição e a nobreza da epopeia, da 

lírica e da tragédia”, que caiu no gosto dos leitores menos habituados aos clássicos, a 

literatura deixava de ser privilégio da sociedade polida e se popularizava exatamente porque 

não exigia de seus consumidores uma formação clássica e erudita. Bastava-lhes agora um 

nível de letramento para que pudessem ter acesso às histórias de personagens comuns como 

eles.
436

 

Ao ir ao encontro dos anseios da emergente sociedade liberal e sentimental a partir 

de um gênero acessível, o romance se transformou num fenômeno de público e de vendas. 

Tornou-se popular. Falava-se sobre ele nos cafés, nos periódicos, nas rodas sociais e nos 

círculos de homens e mulheres de letras.
437

 Caiu no gosto, inclusive, das pessoas comuns.
438

    

O grande apelo popular do romance acabou por fazer que muitos passassem a ver 

nele um precioso instrumento pedagógico, tornando-se uma estratégia consciente utilizá-lo 

com fins educativos. Ele possibilitava educar e influir na educação dos leitores, oferecendo-

lhes instrução de maneira agradável e mesmo imperceptível. Na esteira do que haviam 

realizado periódicos como o Spector e o Tatler, instituições centrais da “esfera pública 

burguesa” na Inglaterra no começo do século XVIII, os romances foram engajados num 

empreendimento mais amplo de difundir e debater as regras gerais do comportamento galante, 

                                                             
435 Vasconcelos afirma que, apesar dos fatores que atuaram contra o aumento do público leitor - quantidade 
insuficiente de escolas, o acesso restrito à escolaridade, a entrada precoce das crianças no mercado de 
trabalho, o preço dos livros, a ideia de que a prática da leitura devia permanecer um privilégio de classe, entre 
outros – houve uma expansão significativa do número de leitores. (VASCONCELOS, Sandra Guardini. A 
formação do romance inglês. Ensaios Teóricos. São Paulo: Aderaldo &Rothschild/ Fapesp, 2007. op. cit., p. 153.) 
De acordo com Watt, apesar dos dados a respeito do crescimento do público leitor não serem muito 
conclusivos, há muitos indícios que apontam para tal. Segundo ele, em 1724 o impressor Samuel Negus 
queixou-se de que o número de tipografias de Londres saltara para setenta e cinco. Em 1757, outro impressor, 
Strahan, calculava que havia algo entre cento e cinquenta a duzentas tipografias operando. Uma estimativa 
moderna da publicação média anual de novos livros, exceto panfletos, sugere que o número praticamente 
quadriplicou ao longo do século. (WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e 
Fielding. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 39.) 
436 VASCONCELOS, Sandra G. Op. cit. p. 131. 
437

 Ibidem, p. 153  
438 Entre os trabalhadores pobres havia principalmente dois grupos que tinham oportunidades para ler: os 
aprendizes e os criados, sobretudo os últimos.  Comumente havia livros na casa onde trabalhavam e se não 
havia, podiam comprá-los, já que não tinham de gastar o salário com alimentação e alojamento; e tendiam a 
imitar o exemplo dos patrões. (Watt, Ian. Op. cit. p. 44.) 
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o status das mulheres e os afetos familiares, o amor conjugal, a amizade e a psicologia dos 

sentimentos.
439

 

Entre os radicais, Willian Godwin foi um dos principais defensores do papel 

pedagógico e político da literatura, elegendo-a como um dos meios pelo qual se desenvolveria 

a moral e a virtude. Godwin apresentou uma clássica versão deste argumento reformista numa 

seção intitulada “Literature” em seu Enquiry Concerning Political Justice, de 1793. 

 

 

Poucos mecanismos podem ser mais poderosos, e ao mesmo tempo mais 

salutares em sua disposição, do que a literatura. Sem inquirir para o presente 

sobre a causa deste fenômeno, um fato é suficientemente evidente, de que a 

mente humana é fortemente infectada com preconceito e erro. As várias 

opiniões dominantes em diferentes países e entre diferentes classes de 

homens sobre este mesmo assunto são quase inumeráveis; e ainda assim de 

todas estas opiniões só uma pode ser verdade. Agora o caminho eficaz para 

extirpar esses preconceitos e erros parece ser a literatura 

[Few engines can be more powerful, and the same time more salutary in 

their tendency, than literature. Without enquiring for the present into cause 

of this phenomenon, it is sufficiently evident in fact, that the human mind is 

strongly infected with prejudice and mistake. The various opinions 

prevailing in different countries and among different classes of men upon de 

same subject, are almost innumerable; and yet of all these opinions only one 

can be true. Now the effectual way for extirpating these prejudices and 

mistakes seems to be literature.]
440

 

 

 

Assim como outros reformadores dissidentes e radicais, Godwin considerava a 

literatura um meio de alavancar o debate entre um número ilimitado de participantes. 

Aparentemente também tinha consciência do apelo popular do romance e de quanto era mais 

acessível ao leitor comum.  

Como visto, depois da publicação de Reflections on the Revolution in France (1790), 

de Edmund Burke, seguiu-se um período de intensa criatividade entre os escritores radicais, 

marcado pela publicação também de uma profusão de romances, como A Simple Story (1790), 

de Elizabeth Inchbald, Desmond (1792), de Charlotte Smith, Anna St. Ives (1792), de Thomas 

Holcroft e Man as He Is (1792), de Robert Bages. Os radicais aproveitaram a popularidade 

                                                             
439 Ao longo do século XVIII se popularizaram os jornais e outros periódicos - como revistas, resenhas e uma 
gama de outras publicações difíceis de serem caracterizadas precisamente - que forneciam aos leitores e 
leitoras setecentistas informações fundamentais sobre a sociedade inglesa e sobre as novidades em voga. Por 
meio deste tipo de publicação se divulgava ampla gama de assuntos que, respondendo ao evocado espírito 
prático dos ingleses, enfocavam temas do cotidiano, do comércio, dos costumes. (BOTEIN, S., CENSER, J. R. e 
RITVO, H. Op. cit. p. 479.) 
440 GODWIN, William. An Enquiry Concerning Political Justice and its influence on Morals and Hapiness. 

Philadelphia: Printed by Bioren and Madan, 1796. p. 43. 
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deste gênero literário para difundir suas críticas sociais e suas esperanças do advento de uma 

nova sociedade. Participa deste febril movimento Willian Godwin que em 1794 publicou o 

romance The Adventures of Caleb Willians, considerado uma extensão dos argumentos 

abordados em seu tratado Political Justice.
441

 

 Neste romance Godwin recorreu à prosa ficcional para desenvolver seus argumentos 

filosóficos. Por meio da personagem Ferdinando Falkland, um gentleman abastado, elegante e 

polido, que secretamente cometera um assassinato, Godwin questionou a crença disseminada 

por Burke de que a benevolência e a bondade eram características dos cavalheiros.
442

 

Falkland, ao invés de usar sua posição de prestígio para proteger seus servos, abusa de seu 

poder sobre os pobres e fracos, atormentando e perseguindo implacavelmente seu empregado 

Caleb, que descobrira sua ação criminosa. Escrito para expor a inadequação e a corrupção do 

sistema social e político que favorecia as classes abastadas, o romance  demonstrou que a 

verdade era equívoca nas mãos daqueles com poder e que o código cavalheiresco de honra e 

de conduta exortada por Burke em Reflections, eram insuficientes para garantir justiça às 

classes desfavorecidas.
443

  

A estratégia utilizada por Godwin de utilizar o romance como um meio de 

disseminar suas ideias filosóficas - inicialmente desenvolvidas por meio do gênero do tratado 

- entre um público mais amplo, foi seguida por alguns escritores e escritoras radicais. 

Segundo Ty, Wollstonecraft tomou Caleb Willians como modelo para seu romance Wrongs of 

Woman. O mesmo também pode ter inspirado partes de Victim of Prejudice, de Mary Hays.
444

 

Wallraven destaca sua influência sobre Wollstonecraft, Hays e também sobre Robinson.
445

 

Em conjunto, estas escritoras, inspiradas em Godwin, recorreram ao romance para disseminar 

suas teorias e ideias entre as mulheres que, assim como os homens das classes populares, 

careciam de uma educação mais sólida e bem conduzida. Além disso, estas escritoras, da 

mesma forma que Godwin usaram este gênero literário para criticar a chamada ética 

cavalheiresca, mas, enquanto ele demonstrou como este sistema fundamemtava a opressão de 

classe,  elas demonstraram seu papel central na opressão de gênero.  

                                                             
441 COLIGHTLY, Jennifer. The Family, Marriage and Radicalism in British Women’s Novels of the 1790s. Public 
Affection and Private Affliction. UK, Bucknell University Press, 2012. p. 09. 
442 Como muitos radicais, Godwin defendia que o caráter do indivíduo se constituía sob a influência das 
circunstancias externas. 
443

 TY, Eleanor. Unsex’d Revolutionaries. Five Women Novelists of the 1790s. Toronto: University of Toronto 
Press, 1993. p. 10. 
444 Ibidem. p. 11. 
445 WALLRAVEN, Miriam. A Writing Halfway between Theory and Fiction: Mediating Feminism from Seveteenth 
to the Twentieth century. Germany: Konigshausen & Neumann, 2007. p. 24. 
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O uso de romances para disseminar ideias proto-feministas entre as mulheres foi 

bastante estratégico. De acordo com Vasconcelos, “embora não haja dados que o confirmem, 

estima-se que eram elas basicamente o público-alvo, a quem os romances eram destinados”. 

Como gênero que falava ao coração, de leitura fácil e agradável, parecia o mais adequado para 

disseminar os novos valores entre as mulheres. Para muitas delas o romance era o único 

acesso a qualquer tipo de informação ou educação, mesmo que sentimental. E era exatamente 

isso que a maior parte dos romancistas desejava oferecer.
446

 Além disso, as mulheres 

compunham parcela significativa do público leitor em expansão, sendo também as principais 

consumidoras do novo gênero. Conforme Vasconcelos, ao longo do século XVIII, 

 

com a expansão urbana, o crescimento da indústria, a crescente 

especialização das habilidades, muitas das tradicionais tarefas femininas 

estavam sendo assumidas pelas novas classes profissionais. A fiação, a 

tecelagem, a produção de alguns produtos de consumo (como pão, cerveja e 

velas) deixaram de ser atividades domésticas, de competência das mulheres 

da casa, para se tornarem atividades industriais, desempenhadas pelos 

homens das fábricas. (...) a liberação dessas tarefas domésticas proporcionou 

às mulheres maior tempo livre, que será principalmente ocupado com a 

leitura de romances.
447 

 

 

Ian Watt aponta que eram principalmente as mulheres das classes médias e altas que 

tinham condições de se dedicar à leitura de romances.448 Mas, aparentemente, as mulheres 

pobres também tiveram meios de desenvolver a prática da leitura. Embora os preços dos 

romances não fossem exatamente acessíveis, eles podiam ser alugados nos gabinetes de 

leitura (circulating libraries), estabelecimentos comerciais que, desde sua fundação na cidade 

de Bath, em 1725, e na cidade de Londres, em 1740, tiveram um lugar importantíssimo na 

disseminação do hábito de leitura e na popularidade do gênero. Este sistema permitiu às 

mulheres de diferentes níveis socioeconômicos acesso às últimas novidades do mercado 

livreiro e o hábito de leitura em voz alta possibilitava às criadas – do mesmo que às senhoras 

– contato com as aventuras e desventuras das personagens romanescas, envolvidas em 

enredos que punham à prova sua virtude e afirmavam o novo ideal de feminilidade.
449

 

                                                             
446 VASCONCELOS, Sandra G. Op. cit. p. 149.  
447

 Ibidem. p. 126. 
448 WATT, Ian. Op. cit. p. 46. 
449 Se a cultura impressa e a comercialização da literatura tornaram possível ampliar a publicação de obras 
escritas, o consumo destas obras manteve-se relacionado e dependente da ampliação de redes e espaços de 
leitura e sociabilidade: bibliotecas de empréstimo, salas de leitura, sociedades de leitura, sociedades de 
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Diferente de Wollstonecraft, Hays e Robinson, que usaram o romance para 

popularizar suas críticas aos papéis de gênero, a maior parte dos romancistas, autores e 

autoras, utilizaram-no para configurar e moldar comportamentos considerados adequados às 

mulheres. Segundo Poovey, junto aos manuais de comportamento, o romance sentimental, um 

dos subgêneros do romance
450

, representou um dos principais meios a partir dos quais se 

disseminou o novo ideal da proper lady entre as mulheres.
451

  

Assim como outros tipos de publicação que circularam na esfera pública inglesa, os 

romances eram utilizados com o propósito de contribuir para o movimento de reforma dos 

costumes. Segundo Vasconcelos, “o senso de propósito moral e o zelo didático dos 

romancistas exprimiam uma moralidade burguesa que clamava por expressão.
452

 Nesse 

movimento cultural, o romance sentimental se revestiu de um papel específico: forjar a 

imagem da nova mulher, cuja atuação era fundamental para a configuração da nova 

sociedade. Ou seja, o romance sentimental
453

 serviu para articular e propagar a ideologia da 

domesticidade, que confinava as mulheres à esfera privada, ao passo que ratificava a noção do 

homem como um ser público.  

O papel dos romancistas na construção deste novo ideal de feminilidade é bem 

exemplificada por Richardson. Ele não só publicou romances sentimentais que se tornaram 

incrivelmente populares entre as leitoras inglesas, como influenciou um número significativo 

de romancistas, muitas delas mulheres. O impacto de Pamela, or Virtue Rewarded (1740), por 

exemplo, foi enorme. A protagonista serviu de inspiração para a criação de heroínas de 

centenas de romances populares que inundaram os gabinetes de leitura do país. Infelizmente 

                                                                                                                                                                                              
debate, e da emergência de um sistema postal nacional eficiente o suficiente para facilitar a circulação de 
livros, revistas e panfletos. 
450 Vasconcelos aponta que para os historiadores do romance é muito difícil falar do romance inglês do século 
XVIII em bloco, pois ele não possui propriamente um padrão bem delineado de desenvolvimento e sua origem 
é tão complicada quanto o processo de estruturação da própria sociedade na qual floresceu. Como um gênero 
em ascensão, o romance não possuía convenções previamente estabelecidas nem delimitadas. A maleabilidade 
que o caracterizou permitiu que se apropriasse de diferentes narrativas, como cartas, sermões, diários, 
tratados, etc. Segundo ela, “o didatismo, o sentimentalismo, a doutrinação, o ensinamento moral, a fantasia 
gótica, tudo foi incorporado por este gênero sem fronteiras”, propiciando assim uma ampla gama de 
subgêneros, como o romance epistolar, o romance autobiográfico, o romance gótico, o romance sentimental. 
(VASCONCELOS, Sandra G. Op. cit. p. 144.) 
451 POOVEY, Mary. The Proper Lady and the Woman Writer. Ideology as Style in the works of Mary 
Wollstonecraft, Mary Shelley and Jane Austen. Chicago: Chicago University Press, 1984. p. 38. 
452 VASCONCELOS, Sandra G. Op. cit. p. 132. 
453 Como visto no capítulo anterior, a emergência do romance sentimental se vinculou ao desenvolvimento da 
tradição sentimental que caracterizou a sociedade inglesa do século XVIII. Com pequenas variações, desde 
Shaftesbury, passando por Hume e Adam Smith, a filosofia moral havia procurado aliar ética e estética, 
moralidade e emoção. Os primeiros sinais da nova sensibilidade, erigida em culto e princípio filosófico, podem 
ser detectadas nos romances de Richardson e nas comédias de Marivaux, cujos heróis e heroínas foram alçados 
à condição de modelos de delicadeza de sentimentos. Seu sucesso alimentou a voga do sentimentalismo e, na 
Inglaterra, a segunda metade do século testemunhou uma enxurrada de ficção sentimental. (Ibidem. p. 97.) 



201 
 

não foram o atrevimento, a inteligência, a sagacidade e a autoconfiança de Pamela que 

inspiraram as leitoras, mas suas qualidades mais “femininas”, isto é, seu senso de hierarquia 

social, obediência e humildade.  

 As heroínas dos romances, portanto, funcionavam como modelos de feminilidade. 

Desse modo, a virtude, a moderação, a inocência, o decoro, o bom senso que se exigia das 

mulheres eram também as qualidades essenciais de heroínas como Cecília, Camilla, Belinda e 

tantas outras cuja educação era baseada na defesa intransigente da virtude, entendida menos 

como uma questão de princípio do que um conjunto de regras que visavam exclusivamente a 

preservação da castidade. Tanto na vida real quanto na ficção, elas deviam ser pacientes, 

modestas, humildes e delicadas; não deviam almejar o conhecimento ou aspirar à vida 

intelectual e nem amar antes de serem amadas; um vez casadas, deviam aos seus maridos 

obediência e submissão.
454

 

Percebe-se, dessa forma, que o romance sentimental se relacionava ao feminino e ao 

privado por diversas vias. Além de serem utilizados para disseminar e ratificar um ideal de 

feminilidade que relacionava as mulheres à domesticidade, sua produção se fundamentava em 

valores ligados à esfera privada, como sensibilidade e subjetividade. Em síntese, as mulheres 

eram, por excelência, seu público-alvo, suas protagonistas e também suas produtoras. 

Importante salientar que a produção e o consumo de romances, apesar de relacionar as 

mulheres à criação literária e à prática da leitura, não colocava em xeque o ideal da proper 

lady. Na realidade ratificava tal modelo, não somente por meio do conteúdo em si, mas 

também pelas diversas formas a partir das quais vinculava as mulheres à esfera doméstica. Da 

mesma forma se deu em relação ao estilo melodramático (marcado por excessos sentimentais) 

que se desenvolveu no final do século, num contexto de banalização do gênero do romance e 

que logo passou a simbolizar um estilo de “escrita feminina”.
455

  

A relação do romance sentimental com a sensibilidade não se vinculava somente a 

sua criação, estilo e linguagem, mas também a sua função social. Pautada no culto à 

sensibilidade, que definia o coração como fonte de comportamento nobre, que vinculava o 

senso moral à esfera do sentimento mais do que da razão, se investiu no papel pedagógico do 

romance sentimental no sentido de educar os sentidos e as emoções. Referindo-se 

originalmente às sensações corporais, na segunda metade do século a sensibilidade passou a 

designar emoção terna e refinada, que podia ser estimulada por meio da leitura de romances 

sensíveis. Entendida como um recurso ou faculdade humana natural, a sensibilidade passou a 

                                                             
454 Ibidem. p. 132. 
455 VASCONCELOS, Sandra G. Op. cit. p. 185. 
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ser frequentemente exibida por personagens na ficção sentimental. A leitura deste gênero 

representava uma ocasião para fortalecer os sentimentos delicados, que podiam ser 

experimentados tanto pelas personagens da narrativa quanto pelos seus leitores e suas leitoras.   

No que se refere às mulheres, no entanto, o estímulo da sensibilidade se tornava 

extremamente ambivalente. Mais do que torná-las seres humanos completos, pautados no 

equilíbrio de uma mente racional com um coração sensível, nelas a sensibilidade poderia, 

perigosamente se tornar excessiva, causando descontrole e delírio. Afinal, de acordo com os 

discursos autorizados que as definiam, elas eram naturalmente mais sensíveis e possuíam 

limites de compreensão.
456

  

Wollstonecraft tinha consciência destas implicações. Tanto que em Vindication 

apontou e criticou o papel dos romances sentimentais e de seus autores no processo de 

sujeição e alienação das mulheres.
457

 Ao longo de sua trajetória como mulher de letras, em 

diversas ocasiões mostrou-se crítica a respeito do estilo floreado e melodramático de escrita - 

convencionado como mais feminino - como quando criticou a obra Reflections, de Edmund 

Burke e os primeiros tratados de Mary Hays. Por isso, quando recorreu a este gênero para 

difundir suas reflexões proto-feministas entre o público mais amplo, Wollstonecraft subverteu 

este lócus de produção literária em diferentes níveis.    

Em nota no início de Vindication of the Rights of Woman Wollstonecraft explicitou 

sua intenção de escrever um segundo volume devido à necessidade de aprofundar a 

investigação acerca das “leis relativas às mulheres e a consideração de seus deveres 

                                                             
456 Em Equivocal Beings: Polítics, Gender, and Sentimentality in the 1790s, Johnson discute as relações que se 

estabeleceram no último terço do século XVIII entre política, sentimentalismo e gênero, contexto em que a 
sensibilidade passou a ser defendida como uma virtude política masculina. Axiomática entre escritores tão 
diversos como David Hume, Jean Jacques Rousseau, Edmund Burke e Hannah More, a ideia de que a moderna 
sociedade liberal e comercial exigia um comportamento civilizado e sensível também por parte dos homens 
tornou-se bastante influente no final do século XVIII. Johnson chama atenção para o fato de que este modelo 
de masculinidade, pautado em valores e comportamentos convencionados tradicionalmente como femininos, 
resultou no delineamento de novos caminhos de afirmação da superioridade masculina. Apesar da maior parte 
dos historiadores e historiadoras sociais e da literatura enfatizarem que o sentimentalismo setecentista 
representou uma “feminilização” (feminization) da cultura em geral e do homem em particular, ela expõe 
outro ponto de vista desta questão, afirmando que durante este período o sentimentalismo implicou, sim, na 
“masculinização" (masculinization) de traços associados ao gênero feminino, e que a valorização das práticas 
afetivas associadas a este processo não se deu porque eram entendidas como femininas, mas precisamente e 
somente na medida em que foram recodificadas como masculinas. Johnson não nega que estas “indefinições” 
de gênero propiciaram relações mais próximas e igualitárias entre homens e mulheres, mas explica que apenas 
os homens tiveram acesso legítimo ao “discurso do coração”. O sentimentalismo evocado de maneiras 
diferentes por Sterne, Goldsmith, Burke e Rousseau validou figuras de autoridade masculina representando-as 
como “homens de sentimento” (men of feeling), mas também impediu às mulheres de se beneficiar de 
qualquer autoridade moral comparável, representando sua afetividade como inferior, inconsciente, 
indisciplinada ou mesmo criminosa. (JOHNSON, Claudia L. Equivocal Beings: Politics, Gender, and Sentimentality 
in the 1790s. Wollstonecraft, Radcliffe, Burney, Austen. Chicago: University of Chiacago Press, 1995. p. 13 e 14.) 
457 WOLLSTONECRAFT, Mary. Reivindicação dos Direitos da Mulher. São Paulo: Boitempo, 2016. p. 87. 
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particulares”.
458

 A editora da edição brasileira esclarece que um segundo volume nunca foi 

concretizado, mas que a condição jurídica da mulher veio a ser o principal tema do romance 

póstumo The Wrongs of Woman: or, Maria.
459

 Segundo Wallraven, Wrongs tem sido 

apontado, acertadamente, como continuação de Vindication. Ao debater os motivos que 

teriam levado Wollstonecraft a optar pela escolha do romance para dar continuidade à sua 

reflexão de gênero, ela se refere a possibilidade de atingir um público mais amplo de 

mulheres, de ilustrar as consequências da opressão patriarcal a partir dos exemplos de vida 

“concretos” de diferentes mulheres, de tornar claras as teses filosóficas abstratas - que podiam 

ter se mantido incompreendidas até então - e de apelar às emoções das leitoras (e leitores), 

que poderiam desenvolver sentimentos de empatia pelas personagens.
460

   

Ao expor sua crítica a um modelo de feminilidade, por meio de um gênero literário 

que era utilizado exatamente para ratificá-lo, Wollstonecraft “politizou” o privado por 

diversas vias. A começar pelo próprio gênero de escrita. Ao utilizar o romance sentimental 

para disseminar reflexões de cunho filosófico e político ela se sentiu compelida a combinar e 

justapor ficção e teoria. Com tal estratégia, apelou ao coração e à razão das mulheres, 

posicionado suas leitoras como interlocutoras, ultrapassando sua identificação exclusiva com 

a esfera dos sentimentos e da feminilidade. Ao instrumentalizar teoricamente os sujeitos do 

privado, ela politizou a própria esfera da domesticidade. Também o fez ao apontar o quanto as 

relações de poder vigentes no espaço privado se vinculavam à mesma lógica patriarcal que 

fundamentava as relações de poder no espaço público. Foi uma abordagem potencialmente 

crítica, desestabilizadora das dicotomias de gênero que estruturavam a sociedade.  

Em sua análise sobre a constituição de um discurso feminista, Miriam Wallraven 

aponta Wollstonecraft como a precursora de uma tradição de escritoras feministas que 

utilizam diferentes gêneros para desenvolver e disseminar suas ideias, enquanto subvertem 

fronteiras entre teoria e ficção e Wrongs of Woman como o primeiro romance a apresentar 

elementos do discurso teórico feminista. De acordo com ela, é surpreendente o número de 

escritoras (consideradas) feministas que, desde o final do século XVIII, transgridem limites 

entre gêneros discursivos (filosófico, político, científico) e literários (especialmente entre o 

gênero ficcional do romance e os gêneros teóricos do tratado e do ensaio), para desenvolver e 

disseminar suas ideias.
461

  

                                                             
458 Ibidem. p. 10. 
459 Ibidem. p. 23. 
460 WALLRAVEN, Miriam. Op. cit. p. 42.  
461 Ibidem. p. 23-24. 
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Para Wallraven este tipo de estratégia se fez necessária devido aos limites que a teoria 

apresentava para a expressão de ideias feministas. O discurso teórico, ao se fundamentar em 

critérios como generalização, racionalidade, lógica e objetividade, institui uma posição de 

interlocução legítima para o sujeito do conhecimento, que não é a dita posição subjetiva 

“feminina”.  

 

É criando "uma perspectiva legítima" e "normas para elaborar modelos de 

conceitos e teorias" que discorrem como filosofia, política, ciência ou 

psicanálise que criam a "verdade"; uma "verdade" que é fundamentalmente 

generalizante e exclui as mulheres por seus próprios mecanismos que 

determinam a quem é permitido falar e escrever, o que pode ser 

falado/escrito e, conseqüentemente, o que é "verdadeiro". Aqueles que se 

afastam dessas normas são automaticamente privados de autoridade. 

[It is by creating “a legitimate perspective” and “norms for elaborating 

conceptos and theories” that discourses such philosophy, politics, science or 

psychoanalysis create “truth”; a “truth” that is fundamentally gendered and 

excludes women by its very mechanisms that determine who is allowed to 

speak and write, what can be spoken/written and consequentely what is 

“true”, Those Who depart from these norms, are automatically deprived of 

authority.]
462

  

 

 

 No século XVIII, com a ideologia da divisão das esferas, o espaço público se 

constituiu como lócus físico e simbólico da fala pública, objetiva e racional, em contraposição 

à fala íntima e sensível do privado. Essa separação guiava a expectativa dos leitores, dos 

autores e autoras, enfim, do mercado literário como um todo. De acordo com Gary Kelly 

 

a cultura impressa e a literatura estavam divididas por distinções de gênero. 

Os discursos assimilados e os gêneros nobres foram convencionalmente 

reservados aos homens (...) e incluindo escritos teóricos e abstratos (...) Por 

contraste, a maioria das escritoras mantiveram vinculadas a tipos de escrita 

que poderiam ser vistos como extensões da educação e experiência 

doméstica do universo das mulheres. 

[print culture and literature were divided by gender distinctions. The learned 

discourses and noble genres were conventionally reserved for men(...) and 

included theorical and abstract writing(...) By contratst, most women writers 

kept to kinds writing that could be seen as extensions of women‟s domestic 

range of education and experience.]
463

 

 

 

Diferente da maior parte das escritoras setecentistas, que se manteve no lócus 

privado e feminino de produção escrita, Wollstonecraft, Hays e Robinson, ao estabelecerem 

                                                             
462 WALLRAVEN, Miriam. Op. cit. p.03.  
463 KELLY, Gary. Revolutionary Feminism: The Mind and Career of Mary Wollstonecraft. Basingstoke: Macmillian, 
1996. p. 10. 
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um espaço de interlocução a partir do discurso filosófico e racional das Luzes, transgrediram 

tal dicotomia. Mas não no sentido da simples adesão ao discurso “masculino”, afinal, segundo 

Foucault, “ninguém” se insere “na ordem do discurso” (neste caso filosófico) “se não 

satisfazer a certas exigências ou se não for, de início, qualificado para fazê-lo”.
464

 Ou seja, 

estas pensadoras enfrentaram o desafio de ocupar uma posição de enunciação para a qual não 

eram “qualificadas” por conta do seu gênero. Num primeiro momento é difícil entender como 

estas escritoras poderiam criticar a lógica androcêntrica implícita da filosofia das Luzes, 

sendo excluídas desta posição de interlocução
465

 por serem mulheres, e porque seus 

argumentos proto-feministas necessariamente desestrutuariam as formas e os discursos a 

partir dos quais buscavam dar legitimidade às suas proposições. O caminho foi instituir um 

espaço de fala “entre lugares”, no sentido de borrar fronteiras entre público e privado, 

masculino e feminino, teoria e ficção, razão e sentimento.  

 

Quero deixar claro que é essa atitude de diferença de gênero na escrita e no 

discurso, que torna possíveis transgressões e subversões para autores 

feministas. Experimentando com uma mistura de teoria e ficção, em 

particular, permite as autoras demandar e ocupar novas posições subjetivas e 

vozes para as mulheres, e assim romper com restrições de gênero na forma e 

nos conteúdos. Isso pode ser rastreado desde o início da escrita feminista até 

o século vinte. 

[I want to make clear that it is this attitude of gender difference in writing 

and discourse which makes transgression and subversion possible for 

feminist authors. Experimeting with a misture of theory and fiction in 

particular enables the authors to demand and occupy new subject position 

and voices for women and thus break up the restrictions of gender definition 

in form and contents.This can be traced from beginnings of feminist writing 

to the twentieth century.]
466

     

 
 

Entre as escritoras que se incluem nesta tradição de escrita feminista, Wallraven 

aponta também Mary Hays e Mary Robinson, além de Harriet Martineau, Olive Schreiner, 

Virginia Woolf, Hélène Cixous, Monique Witting, Margareth Cavendish e Michéle Roberts. 

Quanto a Wollstonecraft, Hays e Robinson, a transgressão entre gender e genre pode ser 

pensada como uma necessidade e uma estratégia. Uma posição de enunciação instituida no 

processo de busca por uma voz autorizada - convencionada como masculina, pública, objetiva 

e racional - a partir de uma posição de alteridade - feminina, subjetiva e emocional. O 

romance, naquele momento um gênero em ascenção, ainda sem fronteiras pré-definidades, 

                                                             
464 FOULCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 2 de 
dezembro de 1970. 22 ed. São Paulo: Edições Loyola, 2012. p. 35. 
465 Possivelmente a principal posição de fala/verdade instituida pelo século XVIII. 
466 WALLRAVEN, Miriam. Op. cit. p. 12. 
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mostrou-se o gênero literário mais propício para as experimentações empreendidas por 

aquelas escritoras proto-feministas. 

 

  

 

4.1  The Wrongs of Woman: politizando o privado 

 

The Wrongs of Woman; or, Maria foi publicado em 1798. Trata-se do segundo 

romance de Wollstonecraft e também sua última obra, deixada inacabada devido à sua morte. 

Depois de Vindication of the Rights of Woman (1792), Wollstonecraft se voltou para outras 

temáticas e só tornou a refletir sobre a “questão da mulher” neste último romance. Entre um 

livro e outro ela testemunhou a esperança representada pela Revolução Francesa se dissipar 

frente ao Terror e também a ineficácia revolucionária em abarcar as mulheres nos ideais de 

cidadania. Na verdade, enquanto Vindication (1792) foi escrito num período em que os ideais 

revolucionários ainda representavam uma esperança de mudança e transformação para os 

radicais ingleses, Wrongs foi produzido num outro contexto, de decepção e descrença em 

relação às promessas revolucionárias.  

Essa desilusão com sua época e com a melhoria na condição feminina transparecem 

nas páginas de Wrongs, uma obra bastante sombria, capaz de nos transportar à Inglaterra do 

século XVIII, a olhar como metade do gênero humano padecia sem quaisquer dignidade ou 

direitos. Mas, o tom sombrio e dramático da obra não traduz simplesmente as desesperanças 

de Wollstonecraft, também representa uma tentativa de dialogar com diferentes audiências, 

apelando para diferentes dimensões da subjetividade. 

 Como visto, estudiosos do pensamento de Wollstonecraft acreditam que Wrongs 

represente a continuação dos argumentos desenvolvidos em Vindication. Se em seu tratado ela 

debatera a questão dos direitos por meio de seu romance ela pôde expor e sensibilizar seus 

leitores e leitoras a respeito das injustiças perpetuadas contra as mulheres. Ou seja, se em 

Vindication ela apelou para a mente de seu público leitor, com Wrongs ela os ensinou a 

invocar suas emoções.  Wollstonecraft, no entanto, não ficou restrita aos limites de cada 

gênero literário porque fazê-lo representaria ratificar dicotomias entre público e privado, 

masculino e feminino. Crítica de tais convenções sociais, Wollstonecraft deliberadamente 

mesclou discursos e estilos em cada uma destas obras, criando um complexo diálogo textual 

para expressar suas ideias.  
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Apesar de ter utilizado principalmente o gênero do romance para suas 

experimentações proto-feministas, Wollstonecraft também transgrediu limites de gender e 

genre em Vindication. Em grande parte por ter que conciliar duas posições de interlocução, a 

de mulher e a de pensadora. Wollstonecraft era bastante consciente das convenções de gênero 

que permeavam a produção e a recepção de textos escritos, entendendo que o estilo 

melodramático e sentimental, convencionado como feminino, não era apanágio das mulheres. 

Haja vista os exemplos de Burke e Rousseau. Inclusive, tendo o intuito, com Vindication, de 

criticar “algumas publicações modernas a respeito do caráter e da educação femininas”, “com 

observações feitas de forma superficial sobre o sexo”, ela se refere às “quimeras de 

Rousseau”, considerando que os “erros do pensamento de Rousseau(...)  surgiram da 

sensibilidade”.
467

  

 

Quando deveria ter raciocinado, ele tornou-se apaixonado, e a reflexão 

inflamou sua imaginação, em vez de iluminar seu entendimento. Até mesmo 

suas virtudes levaram-no a conclusões errôneas; tendo nascido com uma 

constituição calorosa e uma imaginação fértil, ele foi levado pela natureza 

até o outro sexo com uma inclinação tão ávida que logo se tornou lascivo.
468

       

 

Distanciando-se das abordagens “frívolas” que tratavam do tema, particularmente os 

“livros de instrução”, Wollstonecraft assinala que escrevera um “tratado sobre os direitos e os 

costumes das mulheres”.
469

 Escrito por uma “filósofa” e “moralista”, seu tratado seria 

superior às obras produzidas por “homens de gênio” que abordaram o tema superficialmente. 

Estabelecer esta posição de interlocução, de uma pensadora que escreve uma obra de viés 

teórico-filosófico, foi crucial para a lógica proto-feminista de Wollstonecraft. Além de 

estabelecer uma posição de autoridade para seus argumentos, ela desafiou a prerrogativa de 

que tal escrita seria exclusivamente “masculina”.              

Wollstonecraft inicia seu tratado com observações gerais sobre a sociedade de seu 

tempo, alinhando-se aos debates correntes sobre política, governo e sociedade. Ela explicita 

seu propósito em discutir desigualdades sociais arbitrárias, enfocando as que tinham por 

fundamento o “sexo”. Assim ela demarca sua posição no interior do discurso político 

revolucionário, incluindo as mulheres no ideal universal e igualitário de humanidade, 

princípio a partir do qual desenvolveria toda sua argumentação. Outra premissa central na sua 

abordagem e que geraria desdobramentos interessantes para a transgressão de dicotomias de 

gender e genre, é sua ênfase sobre a experiência como um constructo da feminilidade (ou do 

                                                             
467 WOLLSTONECRAFT, Mary. Reivindicação... Op. cit. p. 107 e 121. 
468 Ibidem. p. 121. 
469 Ibidem. p. 25 e 26. 
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indivíduo, de modo geral). Situar a subjetividade das mulheres (e neste sentido a ela mesma) 

no âmbito da cultura e da história, permitiu-lhe estabelecer outras posições de interlocução e 

autoridade, fundamentadas nas suas observações e sensibilidade.    

O que vemos em Vindication é o uso de argumentos objetivos e impessoais, 

permeados pela citação de exemplos concretos, que servem para ilustrar suas teses. Também 

há a descrição recorrente de sentimentos pessoais e a presença de exclamações emotivas. 

Tudo isso demonstra que seu tratado não se enquadra estritamente ao discurso abstrato e 

teórico “masculino”. Em adição aos seus argumentos racionais, ela se revela uma sensível e 

emocional autora, o que completa sua aura de credibilidade numa cultura que valoriza a 

observação sensível, especialmente dos males sociais. Ou seja, ao construir sua argumentação 

em Vindication, Wollstonecraft combinou reflexão filosófica, observação pessoal e 

sensibilidade. Ao fazê-lo, ela instituiu um espaço de negociação entre os estilos “feminino” e 

“masculino” de produção escrita. Por vezes aderindo ao discurso filosófico para criticar as 

produções excessivamente sentimentais, por vezes apontando exemplos fundamentados na 

observação para deslegitimar ideias abstratas e insensatas defendidas por romancistas e 

educadores. E o uso de colocações mais emocionais, que expressam sua indignação frente aos 

“despropósitos” em relação à questão da mulher, complementam e fundamentam sua crítica. 

Em seu romance Wrongs of Woman esse tipo de transgressão/combinação de gêneros e estilos 

discursivos se deu de forma ainda mais intensa. 

Neste romance Wollstonecraft narra a história de Maria, uma jovem de 26 anos 

internada em um sanatório, padecendo por estar longe de sua filha. A protagonista, no 

entanto, não sofre de nenhum distúrbio mental, tendo sido encerrada neste hospital por seu 

marido Vernables, que tomou tal decisão depois que ela decidiu abandoná-lo. Maria optou 

pelo fim do casamento depois de descobrir que seu esposo, que antes do casamento ela 

pensara ser honrado e virtuoso, mostrara-se na verdade uma criatura vil e calculista. O 

ambiente no qual a história se desenrola é o hospital no qual Maria está internada. Ali ela 

encontra outras personagens, como a enfermeira Jemima e o também interno Darnford, que 

devido aos seus ideais republicanos e humanitários, desperta o amor de Maria. Enquanto 

travam amizade (e no caso de Maria e Darnford uma relação amorosa), contam suas histórias 

de vida uns aos outros. As narrativas de Maria e de outras personagens femininas são 

marcadas pela descrição de diferentes formas de injustiça, opressão e sofrimento enfrentados 

pelas mulheres, principalmente aquelas vinculadas à instituição matrimonial.      

No início do romance Wollstonecraft apela para as emoções das leitoras e leitores ao 

descrever a condição sofrida de Maria como prisioneira num sanatório. O hospício e a 
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situação de Maria servem para estabelecer conexões entre a experiência gótica do 

confinamento e o destino de muitas mulheres: 

 

A surpresa, o espanto, que limitava a distração, parecia ter suspendido as   

faculdades dela, até que, acordando gradualmente, à um senso agudo de 

angústia, um turbilhão de alcance e indignação despertaram seu pulso torpe. 

Uma recordação com velocidade assustadora seguindo outra, ameaçou tomar 

sua mente, e fazer dela uma companheira adequada para os espantosos 

habitantes, cujos gemidos e gritos não eram sons insustentáveis de ventos de 

silvo, ou pássaros assustados, modulados por uma fantasia romântica que 

diverte enquanto eles são abatidos; mas tons de miséria que trazem uma 

certeza terrível diretamente ao coração. Que efeitos eles devem ter produzido 

em alguém, verdadeiros ao toque de simpatia, e torturada por apreensões 

maternas! 

[[Surprise, astonishment, that bordered on distraction, seemed to have 

suspended her faculties, till, waking by degrees to a keen sense of anguish, a 

whirlwind of range and indignation roused her torpid pulse. One recollection 

with frightful velocity following another, threatened to fire her brain, and 

make her a fit companion for the terrific inhabitants, whose groans and 

shrieks were no unsubstantial sounds of whistling winds, or startled birds, 

modulated by a romantic fancy, which amuse while they affright; but such 

tones of misery as carry a dreadful certainty directly to the heart. What effect 

must they then produced on one, true to the touch of sympathy, and tortured 

by maternal apprehensions!]
470

 

  

 

 

O relato das emoções de Maria é central nesta passagem. Ao conectá-las à descrição 

do espaço gótico do hospício, Wollstonecraft sinaliza o quanto elas são claustrofóbicas para a 

protagonista. Tanto que ameaçam levá-la à loucura, uma condição que acometeria 

principalmente as mulheres, motivada pelas injustiças às quais se encontravam suscetíveis 

(como fica claro ao longo do romance).  

A representação de Maria como uma mãe angustiada porque foi separada de sua filha 

também visa despertar a sensibilidade do público leitor, particularmente em relação a um tipo 

de injustiça de gênero marcante na Inglaterra so século XVIII, que vitimou inclusive uma das 

irmãs de Wollstonecraft: a dificuldade das mulheres manterem a guarda de seus filhos em 

caso de separação. No caso de Maria, descrita como uma mulher sensível e mãe afetuosa, esse 

tipo de sofrimento seria vivenciado com especial intensidade. Suas emoções pungentes 

despertariam compaixão e empatia junto aos leitoras e leitores.  

                                                             
470 WOLLSTONECRAFT, Mary. The Wrongs of Woman: or, Maria. A Fragment. Vol. 01. London: Printed for J. 
Johnson, No 72, St. Paul’s Church- Yard; and G. G. and J. Robinson, Paternorter-Row. 1798.  p. 02 
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Mas rapidamente se percebe que apesar do apelo sentimental, Wrongs se distanciava 

da fantasia romântica comum às obras do gênero. Em vez disso, o romance mostra os 

infortúnios vivenciados pela protagonista e suas condições de existência como sendo um 

retrato daquela sociedade. No prefácio da obra Wollstonecraft afirma que  

 

Ao escrever este romance, eu procurei em maior medida descrever mais 

paixões do que maneiras. Em muitos casos, eu poderia ter feito os incidentes 

mais dramáticos, teria eu sacrificado meu objeto principal, o desejo de exibir 

a miséria e a opressão, peculiares às mulheres, que surgem das leis parciais e 

costumes da sociedade. 

[In writing this novel, I have rather endeavoured to portray passions than 

manners. In many instances I could have made the incidents more dramatic, 

would I have sacrifaced my main object, the desire of exhibiting the misery 

and opression, peculiar to women, that arise out of the partial laws and 

customs of society.]
471

 

 

 

Uma das estratégias utilizadas para generalizar a experiência de Maria foi multiplicar 

as vozes “femininas”, demonstrando que abuso e sofrimento representavam um destino 

comum para muitas mulheres. As histórias da enfermeira Jemima - que bastante jovem fora 

obrigada a conceder sua virgindade a um patrão libertino e que, desonrada, tivera que se 

resignar a viver da prostituição, - e da empregada Peggy
472

 - que perdera o marido ainda 

jovem, ficando desamparada, sem meios de manter a si mesma e aos filhos - permitem que os 

leitores e leitoras se defrontem com diferentes versões da opressão de gênero.
473

 Ao narrar as 

histórias malfadadas de mulheres de diferentes classes sociais, demonstrando a similaridade 

de suas experiências, Wollstonecraft pôde mostrar a universalidade da opressão patriarcal.
474

 

Por outro lado, o enfoque sobre a amizade que se desenvolveu entre Maria e Jemima, que se 

aproximam como vítimas do despotismo masculino, permitiu a Wollstonecraft abordar a 

questão da solidariedade feminina como uma força que une a mulheres apesar das barreiras 

sociais. 

                                                             
471 Ibidem, Author’s Preface. 
472 A história de Peggy é narrada indiretamente por Maria, pois fora empregada de sua família. 
473 Wollstonecraft busca mostrar que o casamento não deveria ser a única possibilidade de existência para as 
mulheres e que os moralistas e filósofos, ao defender tal destino, não se inteiravam das reais condições de vida 
das mulheres. Diferente de muitos pensadores de sua época, Wollstonecraft atribuiu uma atenção especial à 
experiência, construindo assim um discurso mais coerente quando às condições de vida das mulheres. 
474 Importa ressaltar que Wollstonecraft se mantém em acordo com a tensão entre universal e singular que 
marcou sua época. Ela parte das história individuais de cada uma das suas personagens para demonstrar a 
universalidade da opressão patriarcal, mas estas não deixam de ser narradas como processos singulares de 
desenvolvimento intelectual e emocional.  
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Se em Vindication Wollstonecraft desenvolveu teses abstratas e generalizações a 

partir das quais deduzia exemplos singulares, em Wrongs ela fez o movimento indutivo do 

particular para o geral. No decorrer da história, a própria protagonista Maria generaliza sua 

experiência de vida, relacionando-a as práticas de miséria e opressão: 

 

Minha atual situação deu-me uma nova perspectiva à minha reflexão (...) 

"Tivesse um gênio maligno lançado um feitiço no meu nascimento; ou um 

demônio saído do caos, desorientando meu entendimento, e acorrentando 

minha vontade, com preconceitos ilusórios?" Eu segui esse modo de pensar; 

isso me levou para fora de mim, para escrutinizar a miséria peculiar do meu 

sexo. 

[My present situation gave a new turn to my reflection(...) “Had an evil 

genius cast a spell at my birth; or a demon stalked out of chaos, to perplex 

my understanding, and enchain my will, with delusive prejudices?” I 

pursued this train of thinking; it led me out of myself, to expatiate on the 

misery peculiar to my sex.]
475

 

 

O potencial emancipatório de sua situação é apenas sugerido. No entanto, a mudança 

de vocabulário e pensamento é notável, sinalizando o entendimento da dimensão social de sua 

sujeição. A personagem Jemima também transcende a ideia de que sua existência sofrida se 

deve a um “destino individual”, vinculando-a ao seu gênero: “ainda assim você me permitirá 

observar que esta situação de miséria é peculiar ao meu sexo”. A voz da narradora é utilizada 

para confirmar essa percepção das personagens: “Pensando no destino peculiar de Jemima e 

no seu, ela foi levada a considerar o estado de opressão das mulheres”.
476

 Transcendendo o 

destino peculiar e individual, as experiências subjetivas de Maria e Jemima conduzem 

claramente a uma reflexão mais geral, representando um ato de conscientização que usa a 

representação ficticia de personagens particulares e suas vidas como ponto de partida.      

Outro modo encontrado por Wollstonecraft de abordar a dimensão social da opressão 

de gênero por meio da narrativa literária foi relacionar as experiências de Jemima e Maria 

com o vocabulário filosófico e político de sua época. Por exemplo, ao falar da sua condição 

de degradação social, Jemima se compara aos animais, de modo a acentuar sua condição de 

sub-humanidade naquela sociedade:  

 

Parecia, de fato, um privilégio de sua natureza superior [da família com a 

qual ela vivia] chutar-me como um cão ou gato. Se eu fosse atenciosa, era 

chamada de aduladora, se fosse insubmissa, uma mula obstinada, e, como 

                                                             
475 WOLLSTONECRAFT, Mary. The Wrongs... Op. cit. p. 165. 
476 Ibidem. p. 132. [yet you will allow me to observe, that this was a wretchedness of situation peculiar to my 
sex.+; *Thinking of Jemima’s peculiar fate and her own, she was led to consider the opressed state of women.+ 
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mula, recebi sua censura nas minhas costas carregadas(...) Eu era o gato que 

furta, o cão voraz, o burro bruto, que deveria suportar tudo. 

[It seemed indeed the privilege of their [the family with which she live] 

superior nature to kick me about, like the dog or cat. If I were attentive, I 

was called fawning, if refractory, an obstinate mule, and like a mule I 

received their censure on my loaded back(...) I was the filching cat, the 

ravenous dog, the dumb brute, who must bear all.]
477

 

 

Ao se referir à estrutura opressiva que vitimizava as mulheres a narradora fala sobre 

a escravidão: “Não é o mundo uma vasta prisão e as mulheres escravas por nascimento?”
478

 

Jemima usa o termo “escrava” repetidamente para se referir a si mesma: “Na verdade, eu 

nasci escrava, acorrentada à infâmia da escravidão durante toda minha existência”.
479

 O uso 

desta categoria máxima de subalternidade coloca a narrativa de Wollstonecraft no interior do 

discurso sobre os “direitos do homem”, enfatizando a condição de sub-humanidade 

compartilhada por mulheres e escravos. Esse tipo de analogia foi marcante nos discursos 

destas primeiras “feministas”. 

De acordo com Wallraven, com Wrongs Wollstonecraft se configurou como a 

primeira escritora a transformar gêneros discursivos com propósitos “feministas”.
480

 Sua 

mistura de ficção e teoria tornou possível criticar a opressão social das mulheres sem recorrer 

ao gênero do tratado (simbolicamente pautado na supressão da voz e dos valores ligados às 

mulheres). Feministas subsequentes têm se beneficiado, direta ou indiretamente, de suas 

experimentações quanto à desconstrução dos gêneros de escrita (de-gendering of genre).  

É notável o número de escritoras que, desde Wollstonecraft, tem combinado gêneros 

e estilos para formular e transmitir ideias feministas. Ainda assim, muitos críticos de sua obra, 

por conta de seu tom alternativamente sentimental e racionalista, pela sua falta de rigor, de 

método e de ordenação sistemática, têm insistido em sua inabilidade para produzir narrativas 

coesas e coerentes. Gary Kelly chegou, inclusive, a considerar seus romances um fracasso. 

Certamente Wrongs pode ser considerado um fracasso em se adequar aos processos 

normativos que estruturam o campo da cultura escrita. Mas, no que se refere à produção de 

uma escrita de viés inconformista e “feminista”, capaz de transgredir tais normatizações, com 

certeza representou um marco histórico fundamental pela ousadia.       

 

 

                                                             
477 Ibidem. p. 105. 
478 Ibidem. p. 14. [Was not the the would a vast prison, and women born slaves?] 
479 Ibidem. p. 106. [I was, in fact, born a slave, and chained by infamy to slavery during the whole of existence.] 
480 WALLRAVEN, Miriam. Op. cit. p. 23. 
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4.2 The Victim of Prejudice: a opressão social das mulheres 

 

Diferente de Wollstonecraft, Mary Hays e Mary Robinson não planejaram ou 

delinearam uma conexão direta entre seus trabalhos ficcionais e teóricos. Mas em comum 

com sua mentora, buscaram interlocução com diferentes audiências, desenvolvendo múltiplos 

caminhos para desenvolver e expor suas ideias proto-feministas. Escrevendo num contexto 

regressista em relação ao debate sobre os direitos e as injustiças da mulher, ambas utilizaram 

largamente o gênero do romance para expor suas ideias. Ao contrário do tratado, a narrativa 

ficicional permitia uma abordagem menos explícita de seus argumentos de viés radical, por 

isso mais aceitável no contexto reacionário do fim do século XVIII. 

Como visto, no seu primeiro tratado, Letters and Essays, Moral and Miscellaneous 

(1793), Hays buscou o diálogo especialmente com as mulheres não-conformistas. Escrito em 

co-autoria com sua irmã Eliza, a obra pode ser definida como uma miscelânea de diferentes 

gêneros (como explicitado no título). Trata-se de uma compilação de textos instrucionais, 

cartas ficcionais, poesia romântica e narrativas sentimentais, todos gêneros adequados à 

autoria e leitura femininas. Mas, em algumas partes deste livro Hays subverte as convenções 

de gênero. No prefácio ela desenvolve uma discussão sobre a educação feminina em acordo 

com as premissas delineadas por Wollstonecraft, expandindo-a no capítulo 3. Nos capítulos 1 

e 2 ela apresenta suas ideias proto-feministas por meio do gênero ensaístico, de viés político e 

religioso. Seus argumentos são claramente vinculados à filosofia iluminista e ao discurso 

político revolucionário. Optando pelo ensaio, Hays conseguiu se inserir no lócus de escrita 

“masculina” de maneira sutil, propiciando um debate mais denso às suas esclarecidas leitoras 

dissidentes. Mas, embora ela tenha buscado explicitar sua posição de pensadora racionalista 

(evocando diversas autoridades), a abordagem tendeu mais para o didático e o emocional. 

Essa multiplicidade estilística lhe permitiu dialogar com mulheres que, como ela, 

encontravam-se na dúbia posição de “mulheres ilustradas”.                

Em Appeal to the Men of Great Britain in Behalf of Women (1798) Hays buscou 

interpelar um público mais amplo. Em contraste com Wollstonecraft em Vindication, que se 

apresentou como uma filósofa e se inseriu no debate político contemporâneo,  neste seu livro 

Hays se manteve no lócus feminino da produção literária. Ela mesmo afirma que não pode se 

“expressar com precisão e propriedade filosófica”. Em vez disso ela objetivava tornar estas 

mesmas questões compreensíveis ao povo comum. Por isso buscou se dirigir aos leitores e 

leitoras  com observações do cotidiano, apelando não somente para sua razão e emoção, mas 

também para o seu senso comum. Hays descreveu sua abordagem como “esboçada  antes do 
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bom senso, da experiência e da observação (...) do que da filosofia e da erudição.”
481

 Ou seja, 

assim como outras escritoras “feministas”, Hays contornou a tradicional exclusão das 

mulheres dos discursos “masculinos” a partir da habilidade de compreender e explicar o 

mundo a partir das emoções e das observações pessoais. A ênfase no pessoal e privado (na sua 

relação intrínsica com a esfera pública), configurou-se uma de suas principais estratégias para 

disseminar sua reflexão proto-feminista.  

Este tipo de enfoque marcou seu primeiro romance, Memoirs of Emma Courtney 

(1796), considerada sua obra mais autobiográfica.
482

 Hays tematizou muitas das questões 

abordadas em Letters and Essays, dramatizando os efeitos dos preconceitos de gênero 

vigentes por meio das aventuras de sua protagonista Emma Courtney. O foco do romance é o 

desenvolvimento da consciência individual de Emma sobre as limitações sociais de gênero. 

Sua experiência serviu para ilustrar a ideia de que as mulheres, assim como os homens, são 

produtos da educação. Também elas anseiam pelo saber, mas o seu acesso ao conhecimento é 

condicionado à concordância dos homens.  

Memoirs of Emma Courtney traça o processo de conscientização da heroína quanto à 

ilusão que o Iluminismo representava para as mulheres, no sentido dos próprios filósofos 

privilegiarem a fragilidade e dependência femininas, condenando as mulheres que não se 

conformavam a estas idealizações ao ostracismo e à solidão, tal como acontecera com 

Wollstonecraft e aconteceria com a própria Hays devido à exacerbação da perseguição aos 

radicais. Muitos escritores e escritoras radicais, incluindo Hays em Memoirs, fizeram uso da 

narrativa em primeira pessoa para validar sua crítica social e política como produto da 

experiência pessoal. Além disso, esse formato seria mais apelativo aos sentimentos do público 

leitor. Mas, para Hays, esta estratégia acabou se tornando problemática, porque se considerou 

que Emma e ela formavam uma única pessoa: uma mulher que ousou desprezar as 

convenções sociais ao propor ao homem que amava um relacionamento sexual fora do 

casamento e que fora rejeitada (muito próximo ao que Hays  experienciara com Willian 

Frend).
483

 Mas, foi no seu segundo romance, The Victim of Prejudice (1799), considerada sua 

                                                             
481 HAYS, Mary. Appeal to the Men of Great Britain in Behalf of Woman. London: Printed for J. Johnson, St. 
Paul’s Church-Yard, and J. Bell, Oxford Street, 1798.p. 106. [I cannot express myself, with philosophical 
precision and propriety];[drawn rather from common sense, from experience, and observation (...) than from 
philosophy and learning] 
482 Nesta obra Hays incorporou cartas que trocara com Willian Godwin, John Eccles e Willian Frend. 
483

De modo geral, os moralistas e autores de livros de conduta do século XVIII buscaram, em acordo com o 
ideal da dama inglesa casta e abnegada, negar ou ignorar o fato de que as mulheres possuem ou poderiam 
expressar desejos sexuais. Ainda assim, Mary Hays e Mary Wollstonecraf usaram as experiências e as vozes de 
suas heroínas Emma Courtney e Maria para questionar essa máxima social.            
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última obra de viés propriamente “feminista”, que Hays expôs a opressão social que 

vitimizava as mulheres  com maior intensidade. 

Embora tenha surgido somente três anos após a publicação de seu primeiro romance, 

The Victim of Prejudice é marcadamente diferente. Escrito num contexto de desesperança 

frente às promessas revolucionárias, seu tom é menos idealístico e mais sombrio. Muito 

próximo a Wrongs of Woman em espírito e intento, Victim busca demonstrar os possíveis 

erros ou injustiças sociais pepetuados contra as mulheres de sua época.  

Em contraste com a protagonista Maria, de Wollstonecraft, que induz – a partir de 

sua própria experiência e daquelas que foram narradas a ela - a dimensão social das 

“injustiças da mulher”; e com Emma, personagem principal de seu primeiro romance, que se 

conscientiza de sua condição opressiva, a protagonista de Victim of Prejudice é apresentada 

como vítima destas injustiças (assim como sua mãe). A narrativa é sobre a experiência da 

opressão. O romance, acima de tudo, busca despertar a compaixão e/ou a identificação com a 

situação da heroína. O apelo às emoções das leitoras e dos leitores também é buscado por 

meio dos dispositivos melodramáticos e da estrutura repetitiva da narrativa, marcada por 

fulgas e perseguições. Embora se dirija sobretudo aos sentimentos do público leitor e não 

apresente teorizações acerca das ideias proto-feministas de Hays, a estrutura textual de 

Memoirs parece ter sido produzida para despertar reflexões quanto a opressão de gênero.  

Um breve resumo do enredo pode explicar isso. A protagonista é apresentada na 

introdução narrando sua própria história como uma “criança desafortunada” que acabou 

encarcerada na prisão, acusando a “sociedade de injusta e bárbara”.
484

 Mary, a personagem, 

narra sua história em retrospecto, iniciando pela infância, quando vivia com seu tutor Mr. 

Raymond. Como muitas das heroínas dos romances setecentistas, Mary era órfã. Seu guardião 

também educou dois jovens da alta sociedade. Um deles, Willian, despertou sentimentos 

apaixonados em Mary. No entanto, sua posição social e condições de nascimento 

impossibilitaram o matrimônio. No decorrer da história ela descobre sua origem: a mãe havia 

sido seduzida e abandonada grávida, traída ainda por outro homem, vindo a morrer vitimada 

pelos preconceitos sociais.  

Como sua mãe, Mary se torna alvo do assédio masculino, perseguida pelo vilão Sir 

Peter Osborne. Em viagem ao continente, Willian gradualmente se esquece dela, enquanto a 

família com a qual ela então vivia fica arruinada financeiramente por Sir Osborne. De modo a 

escapar da penúria Mary arranja um emprego, mas acaba sendo raptada e a violada pelo vilão 

                                                             
484 HAYS, Mary. The Victim of Prejudice. In two volumes. London: Printed for J. Johnson, St. Paul’s Church-Yard, 
1799. (Introduction.) [child of misfortune; injustice and barbarity of society] 
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Osborne. Ela consegue escapar dele, mas passa a ser tratada com preconceito por todos. Um 

dos seus empregadores também tenta seduzi-la e, mesmo Willian, só a queria como amante. 

Em adição aos preconceitos e abusos “masculinos”, ela precisa lidar com a incompreensão e 

intolerância das mulheres que cruzam seu caminho. Ainda perseguida por Sir Osborne, é salva 

temporariamente por um antigo servo dele. No fim a protagonista é encerrada na prisão por 

não conseguir honrar suas dívidas, de onde, depressiva e doente, escreve suas memórias.                      

O enredo do romance revela que embora Hays não tenha desenvolvido estratégias 

para combinar discursos teóricos e ficcionais, ela utiliza a estrutura narrativa para demonstrar 

o poder da opressão de gênero. Por meio da narrativa confessional em restrospecto e da 

recorrência das situações de abuso (que permitem aos leitores antever a direção dos 

acontecimentos), Hays coloca em relevo a constância deste tipo de opressão. O conhecimento 

da história de vida da mãe de Mary, por meio de documentos dados a ela por seu tutor, 

também estabelecem paralelos deste tipo de vitimização.  

Apesar do romance como um todo ser bastante pessimista, não se torna fatalista 

(mesmo que de um fatalismo de viés sócio-cultural). Mary não repete a história da mãe em 

sua totalidade. Apesar de sofrer os mesmos abusos, chegando a ser estuprada, ela não se torna 

uma vítima no mesmo grau que sua progenitora. Ela não perde a sua dignidade, concluindo 

que, em comparação com sua mãe “ainda tenho o consolo de me lembrar que não sofri o 

desespero de mergulhar minha alma no crime, que enfrentei as surpresas da fortuna, evitei as 

armadilhas do vício e lutei contra os obstáculos do preconceito com intrepidez.”
485

  

No “Advertisement to the reader”, Hays localiza Victim no contexto problemático de 

recepção de Memoirs: “Para evitar, como eu concebi, a possibilidade de uma interpretação 

erronea, falei da minha heroína [Emma], no prefácio, não como exemplo, mas como 

advertência: ainda assim o grito de calúnia foi levantado contra mim”.
486

 Nesse sentido, 

sentiu-se forçada a exprimir seu propósito claramente, afirmando que Victim tratava da 

principal causa do “excesso de preocupação com a castidade da mulher”,  a “voluptuosidade” 

                                                             
485 HAYS, Mary. The Victim of Prejudice. In two volumes. London: Printed for J. Johnson, St. Paul’s Church-Yard, 
1799. p. II: 216. [I have still the consolation of remembering that I suffered not despair to plunge my soul in 
crime, that I braved the shocks of fortune, eluded the snares of vice, and struggled in the trammels of prejudice 
with dauntless intrepidity.] 
486 Ibidem. (Advertisement To the Reader) [to avoid, as I conceived, the possibility of misconstruction, I spoke 
of my heroine [Emma], in the preface, not as an example, but as a warning: yet the cry of slander was raised 
against me] 
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dos homens, aconselhando: “Deixe o homem reverter a fonte desses males; que ele se torne  

casto”.
487

  

Em determinado trecho, por meio do relato da mãe de Mary, Hays explicita a dupla 

moral que penalizava as faltas das mulheres e preservava os sensualistas e sedutores, 

principais causadores da corrupção feminina, demonstrando o quanto para elas “a perda da 

honra” era vivenciada como algo inexorável (social e subjetivamente).  

 

O homem, por mais vicioso que seja, por mais cruel que seja, não alcança a 

corrupção de uma mulher corrompida. A descrença não lhe interdita todas as 

vias do arrependimento, a descrença não o afasta das simpatias humanas, a 

descrença não o despoja da esperança, da piedade, das instituições de 

caridade, para mergulhá-lo em desespero, condenação e culpa. 

[Man, however vicious, however cruel, reaches not the depravity of a 

shameless woman. Despair shuts not against him every avenue to 

repentance, despair drives him not from human sympathies, despair hurls 

him not from hope, from pity, from life´s common charities, to plunge him 

into desperate , damned, guilt.]
488

 

 

 

Como abordado por Wollstonecraft e por Hays em obras anteriores, a dupla moral 

sexual é assim explicitamente atacada e as faltas dos homens criticadas com severidade. Tanto 

que um dos focos da crítica de Hays foi uma das figuras masculinas mais influentes do perído: 

o patriarca benevolente.  

Esta representação havia sido especialmente resgatada e difundida por Edmund 

Burke no início da década de 1790, por meio de suas Reflections on the Revolution in France 

(1790). Logo representava ponto nevrálgico no debate entre radicais e conservadores. Em 

plena efervescência revolucionária, Burke defendia que somente a santidade da família 

patriarcal poderia preservar a Inglaterra das forças da anarquia e da perda da herança nacional.      

O que Hays e outras escritoras radicais da década de 1790 viam de problemático nas 

formulações de Burke era sua idealização da autoridade masculina. Em romances como 

Victim of Prejudice, Wrongs of Woman, Desmond e A Simple Story, autoras como Hays, 

Wollstonecraft, Charlotte Smith e Elizabeth Inchbald questionaram a figura do patriarca 

benevolente ao demonstrar, por meio da narrativa ficional, como pais e maridos podiam ser 

despóticos e abusivos e, portanto, inadequados para governar suas famílias . 

                                                             
487 Ibidem. (Advertisement To the Reader) [the too-great stress laid on the reputation for chatity in woman” 
and with the “voluptuousness” of men: “Let man revert to the source of these evils; let him be chaste himself+ 
488 Ibidem, p. I: 163. 
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O anti-herói criado por Hays, Sir Peter Osbourne, por exemplo, é o completo oposto 

do ideal de Burke, sendo desprovido de qualquer senso de bondade ou generosidade. Como 

representante da figura do patriarca, ele deveria proteger mais do que se aproveitar 

daqueles/as que se encontravam sob sua proteção. Mas, assim como o anti-herói Falkland, de 

Godwin, Sir Osborne se aproveita de seus privilégios de nascimento para abusar daqueles que 

estão ao seu redor. Por meio deste personagem Hays mostra os possíveis abusos que aqueles 

com posição e poder costumam cometer, tornando Sir Osborne o vilão gótico que 

incansavelmente persegue a heroína. Diferente de romances como The Mysteries of Udolpho 

(1794), de Ann Radcliffe, o vilão cruel de Hays não é contrabalanceado por um herói mais 

jovem, pretendente digno que resgata a heroína no fim da história. De fato, no mundo de 

Victim of Prejudice, não há heróis. 

Percebe-se, dessa forma que, embora Victim tenha se baseado na experiência 

individual e pessoal, a sociedade como um todo, representada por diferentes personagens, é 

responsabilizada pelo “destino das mulheres”. Ao escrever suas memórias, em diversos 

momentos a personagem Mary localiza sua experiência pessoal num contexto mais amplo. Ao 

se referir à vida malfadada de sua mãe, por exemplo, aponta que esta fora “educada no colo 

indolente, fomentada em refinamentos artificiais (...) suavizados na imbecilidade, mimada na 

luxuria”. Ou seja, a educação fora determinante nas ações individuais e subsequentes 

desventuras. Ela confiara no tipo errado de homem (triumphant seducer), somente para ser 

abandonada por ele “destituida de amigos e lançada no mundo, marcada com infâmia, uma 

pária marginalizada da vida social”.
489

  

Este tipo de abordagem melodramática poderia estimular a compaixão e também 

explicar o destino de sua mãe a partir de uma educação deficiente, da existência de uma dupla 

moral sexual, da “depravação” dos homens e, finalmente, dos preconceitos sociais 

(especialmente acerca da castidade feminina e ilegitimidade). Hays também descreve a 

conscientização individual da mãe de Mary acerca de sua condição de opressão, que se dá por 

meio do processo de escrita, quando ela registra sua história: “Percebi-me como vítima da 

injustiça, do preconceito, da sociedade, que impos, ao meu retorno à virtude, barreiras quase 

insuperáveis, mergulhando-me em ruína irremediável.
490

  

                                                             
489 Ibidem, p. I: 154 e 160. [in the lap of indolence, fostered in artificial refinaments (...) softned into imbecility, 
pampered in luxury]; [thrown friendless and destitute upon the world, branded with infamy, and a wretched 
outcast from social life] 
490 Ibidem, p. I: 162. [Let it suffice to say, that, by enlarging the circle of my observation, though in the bosom of 
depravity, my understation became enlightened. I perceived myself the victim of the injustice, of the prejudice, 
of society, which, by opposing to my return to virtue almost insuperable barriers, had plunged me into 
irremediable ruin.] 
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Tais experiências, ao serem revividas por Mary ao longo da sua vida, são 

apresentadas como típicas daquela sociedade. No final do romance ela vincula as histórias da 

mãe e dela própria, tomando-as como exemplares. Mas percebe-se que há esperança, que 

talvez suas tristes histórias possam trazer a luz a este tipo de injustiça.         

 

Vítima de um preconceito bárbaro, a sociedade me expulsou do seu peito. As 

sensibilidades do meu coração foram transformadas em amargura, os 

poderes da minha mente desperdiçados, meus projetos foram abortados, 

minhas virtudes e meus sofrimentos igualmente não recompensados. Eu vivi 

em vão! Ao menos que a história de minhas dores acenda no coração do 

homem, em nome do meu sexo oprimido, as reivindicações sagradas de 

humanidade e justiça. A partir do destino da minha mãe desafortunada (em 

que, infelizmente, o meu próprio foi envolvido), deixe-o aprender que, 

enquanto escravo da sensualidade (...), ele emana, por sua conduta, desprezo 

pela castidade, em vão ele impõe às mulheres penas bárbaras, ou procura 

multiplicar restrições, suas seduções e exemplos, ainda mais poderosos, 

anularão seus preceitos, dos quais a hipocrisia, e não a virtude, é o fruto 

genuíno. 

[The victim of a barbarous prejudice, society has cast me out from its bosom. 

The sensibilities of my heart have been turned to bitterness, the powers of 

my mind wasted, my projects rendered abortive, my virtues and my 

sufferings alike unrewarded. I have lived in vain! unless the story of my 

sorrows should kindle in the heart of man, in behalf of my opressed sex, the 

sacred claims of humanity and justice. From the fate of my wretched mother, 

(in which, alas! my own has been involved,) let him learn, that while the 

slave of sensuality (…), he pours, by his conduct, contempt upon chastity, in 

vain will he impose on woman barbarous penalties, or seek to multiply 

restrictions, his seductions and example, yet more powerful, will defeat his 

precepts, of which hipocrisy not virtue, is the genuine fruit.]
491

        

 

Percebe-se, assim que, apesar de não ter combinado teoria e ficção em Victim of 

Prejudice, Hays encontrou outro caminho para expressar sua crítica de gênero. Victim é mais 

pessoal, buscando uma recepção por meio da compreensão e da compaixão. Neste romance 

ela seguiu a tendência iniciada em Letters and Appeals, distanciando-se de Wollstonecraft 

para enfatizar o pessoal em vez do filosófico e do geral. Também se afastou do tipo de 

abordagem mais filosófica de Memoirs of Emma Courtney, enfocando basicamente o 

ficcional. Além disso, ao delinear Mary como uma mulher comum, típica daquela época, 

distante da excepcional e esclarecida Emma Courtney, Hays facilitou a identificação das 

leitoras (e leitores) com a sua protagonista. É possível conjecturar que Mary e Emma 

representem, até certo ponto, a subjetividade da própria Hays, cindida entre sua notável 

capacidade intelectual e suas inseguranças quanto a ser considerada e se sentir, em grande 

parte, apenas uma mulher comum.    

                                                             
491 Ibidem, p. II: 230-231. 
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4.3 The False Friend: as mulheres como vítimas da sensibilidade 

 

Mary Robinson fez a protagonista de seu romance The False Friend anunciar 

explicitamente sua fidelidade a Wollstonecraft e às suas ideias. 

 

Eu prego, e nunca deixarei de sentir aqueles preceitos que têm sido 

impressos no espírito por alguém que agora repousa no túmulo(...) Em nome 

dessa ilustre defensora já falecida, concederei esse elogio a quem deveria ser 

a glória do nosso sexo  

[I preach, and I shall never fail to feel those precets which have been 

inculcated by one who now sleeps in the grave(...) On the illustrious name of 

their departed champion, I will bestow that eulogy which should be the glory 

of our sex]
492

 

 

 Ainda assim, é possível notar diferenças significativas de abordagem (mas também 

paralelos) entre suas obras e as de Wollstonecraft e Hays. Seu tratado A Letter to the Women 

of England, on the Injustice of mental Subordination e seu romance The False Friend, foram 

publicados em 1799, contexto pouco propício para expressar ideias proto-feministas e 

revolucionárias. Por isso a necessidade de usar um pseudônimo para publicar seu tratado e o 

recurso à narrativa ficcional, em especial as vozes das personagens femininas, para expressar 

críticas e reflexões sobre as estruturas sociais e subjetivas de gênero.  

Embora Robinson tenha sido apontada na época como uma das seguidoras de 

Wollstonecraft, e que ela mesma tenha explicitado sua adesão ao pensamento desta “ilustre 

britânica”
493

, é possível perceber que de Wollstonecraft, Hays, até Robinson, um sutil 

deslocamento em relação a uma maior valorização do “feminino” em detrimento ao 

igualitarismo mais acentuado de Wollstonecraft. Em The False Friend Robinson assume 

noções e definições pautadas em parte na divisão dicotômica do gênero para acessar o público 

leitor e na subsequência criticar a cultura patriarcal a partir dela mesma. Segundo Ty, 

Robinson é uma escritora que não abraçou o que definimos como “sentimentos feministas” 

tão prontamente ou consistentemente como Wollstonecraft e Hays o fizeram na década 

seguinte à Revolução Francesa.
494

 

Como visto, Mary Hays já se movera em direção ao lócus feminino de produção 

escrita em Memoirs e ainda mais em Victim of Prejudice. Na produção de Robinson o enfoque 

sobre processos particulares de opressão sempre foi marcante, não reverberando em nenhum 

                                                             
492 ROBINSON, Mary. The False Friend: A Domestic Story. 4 vol. London: Longman and Rees. p. 2/77-78. 
493 ROBINSON, Mary. Appeal… op. cit. p. 02. 
494 TY, Eleanor. Empowering the Feminine: The Narratives of Mary Robinson, Jane West, and Amelie Opie, 1796-
1812. Toronto: University of Toronto Press, 1998. p. 06. 
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momento na constituição de uma filosofia que transcendesse a experiência individual, como 

feito por Wollstonecraft em Vindication. Ou seja, mais do que Wollstonecraft e Hays, ela se 

manteve restrita a um ideal de autoria feminina. Ainda assim, como suas amigas de letras, ela 

estruturou seu tratado proto-feminista combinando teoria e ficção, assim como discursos 

“femininos” e “masculinos”. 

O título do texto mantém em aberto a questão do seu gênero. Tendo sido intitulado 

pela primeira vez como A Letter to the Women of England, on the Injustice of Mental 

Subordination with Anecdotes, o uso termo genérico “Letters” evocava um gênero privado de 

escrita, mas aberto em relação ao estilo e ao conteúdo. Uma “carta” poderia ser o 

pessoal/privada ou filosófica/pública, podendo ocupar uma posição próxima ao tratado ou ao 

ensaio. Robinson realizou este tipo de combinação ao longo do tratado, enriquecendo ainda 

mais esta mescla com a inclusão de “anecdotes” – gênero híbrido entre ficção e o tratado de 

instrução. Nesse sentido, Robinson se aproximou também dos contos didáticos desenvolvidos 

por Hays em Letters and Essays. E, assim como para Hays, essa mistura de gêneros e estilos 

lhe permitiu dialogar com as “mulheres de compreensão”. Enquanto em seu tratado Robinson 

apresentou suas ideias de uma forma explícita e direta, pautada numa abordagem que 

questionou de forma significativa a divisão binária do gênero, em The False Friend ela 

enfocou a feminilidade em sua relação com a sensibilidade. No entanto, para Wallraven, a 

inserção explícita do discurso proto-feminista de Wollstonecaft (pronunciado pela voz da 

protagonista), ao possibilitar o conflito entre uma abordagem “feminista” e “feminina”, 

representa uma estratégia para inserir sua crítica de gênero numa narrativa voltada para a 

sensibilidade feminina.
495

   

A protagonista do romance, Gertrude, aparentemente órfã, se apaixona por seu tutor, 

Lord Denmore. Em cartas para um amigo ela relata sua história de excessiva sensibilidade, o 

tratamento hostil recebido pela sociedade e sua real identidade. Ao longo de toda a narrativa, 

Lord Denmore demonstra uma atitude instável em relação a Gertrude
496

, abandonando-a 

diversas vezes. Carente de um protetor, ela se desloca de um lugar para outro, sendo 

perseguida pelo vilão Mr. Treville. Vencida pela moralidade social e pelo ciúme de Lady 

Denmore, Gertrude perde sua reputação. Mas se mantém incapaz de abandonar a paixão por 

seu antigo tutor. No fim é Lord Denmore que se revela um “falso amigo”: ele tinha tido um 

affair com a mãe de Gertrude, revelando ser na realidade seu pai. Quando ele morre depois de 

um duelo, Gertrude morre com o coração partido.  

                                                             
495 WALLRAVEN, Miriam. Op. cit. p. 85. 
496 A relação de ambos é marcada pela atração e repulsão, aprovação e condenação, sinceridade e artifício.  
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As similaridades entre The False Friend e The Victim of Prejudice são 

impressionantes: uma desamparada e desprotegida protagonista é perseguida por um vilão, o 

que resulta em uma sequência de fugas e perseguições no estilo gótico. Mas, Gertrude não 

possui nem a coragem e eloquência de Maria em Wrongs, nem a força e resistência de Mary 

em Victim. Em vez disso, ela é uma vítima permanente de sua paixão por Lord Denmore, de 

suas emoções e sensibilidade, de sua inocência e juventude, dos preconceitos e intrigas da 

sociedade refinada e, finalmente, de sua condição de dependência (em relação ao seu tutor), 

além da luxuria e cobiça dos homens.  

The False Friend pode ser definido, acima de tudo, como um romance de 

sensibilidade, marcado pelo uso da linguagem sentimental e de elementos góticos. No entanto, 

é a própria discrepância entre a poderosa autoridade da figura paterna e o desamparo da filha 

virtuosa e debilitada que destaca a vulnerabilidade das mulheres. O fato de que quase toda 

figura patriarcal encontrada pela heroína Gertrude St. Leger revele um monstro, um "falso 

amigo" e um potencial estuprador, sugere a precariedade da situação das mulheres. Com seus 

toques de incesto, seu enredo de abdução, prisão e casamento forçado, torna-se uma 

declaração política sobre as maneiras pelas quais o papel do pai e, por analogia, de todas as 

figuras masculinas de autoridade, poderiam se tornar abusivas.
497

 Em The False Friend, por 

exemplo, ela cria uma figura patriarcal por meio do personagem Lord Denmore, que diz com 

tranqüilidade à heroína: "Eu serei seu amigo, seu protetor".
498

 No entanto, durante a maior 

parte da história ele negligencia Gertrude, deixando-a suscetivel à sua sensibilidade, 

ingenuidade e às maquinações de caçadores de fortunas e sedutores góticos. Mas, talvez o 

principal tema abordado em The False Friend seja a sensibilidade feminina excessiva, um 

assunto também abordado por outras escritoras do final do século, como Jane Austen, Ann 

Radcliffe, Amelia Opie e Mary Hays.  

Para Robinson, a capacidade de homens e mulheres sentirem emoções intensas, de 

simpatizarem com o outro, não era encarada como uma qualidade negativa, mas como uma 

qualidade criativa e criadora.
499

 No entanto, a sensibilidade poderia se tornar problemática, 

particularmente para as mulheres, quando elas não conseguiam transcender tal sentimento ou 

quando se deixavam governar por ele. Em The False Friend ela descreve o lado positivo da 

sensibilidade: “Se os orgulhosos pudessem ser ensinados a sentir, com que frequência eles 

                                                             
497

 A predominância da figura pai-filha ou de homem forte versus mulher desamparada em sua produção como 
um todo é, em muitos aspectos, indicativo de um padrão na vida de Robinson: suas seguidas decepções com os 
homens, a começar pelo seu pai, depois seu marido e, por fim, seu companheiro Tarlenton. 
498 ROBINSON, The False Friend... op. cit., p. II: 53. [I Will be your friend, your protector.]  
499 TY, Empowering the Feminine... op. cit., p. 59. 
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enrubesceriam aos sofrimentos que infligem; quão severamente eles demonstrariam pesar às  

dores que eles ensinam aos infelizes a experimentar.”
500

 A heroína Gertrude, como a própria 

Robinson, é elogiada pela “delicadeza de seus sentimentos, e pela engenhosidade de seu 

temperamento”.
501

 Ainda que esta sensibilidade seja o que conduziu Gertrude à destruição ela 

nota que: “Se permitimos que um objeto influencie cada pensamento, controle cada 

sentimento, usurpe um domínio sobre nossas faculdades subjugadas ... se esse objeto seja o 

amante ou o amigo ... ele segura as rédeas do governo sobre nossos sentidos”.
502

 Gertrude 

sente que que ela se tornou um joguete de suas afeições. “Eu nutri o veneno até que isso tenha 

penetrado as reentrâncias mais íntimas do meu coração, até que tenha infectado a fonte do 

pensamento.”
503

 

O problema ilustrado por Robinson em The False Friend é a discrepância entre a 

capacidade das mulheres em desenvolver poderosos sentimentos e sua inabilidade em agir de 

acordo com suas emoções e insights. Esta dificuldade também foi explorada por Mary Hays 

em Memoirs of Emma Courtney. Por meio de sua heroína Emma, uma “filha da 

sensibilidade”, ela delineou um caso particular que deveria servir mais de advertência do que 

de exemplo para as leitoras. Já Robinson parece ter utilizado a voz de Gertrude para ecoar a 

sua própria, assumindo uma posição sobre a sensibilidade que não era atípica entre as 

escritoras de sua época. G. J. Barker-Benfield sustentou a noção de que a sensibilidade era 

uma característica feminina positiva quando combinada com espiríto e determinação, embora 

pudesse levar ao desgoverno. E o fato de tantas romancistas terem personificado a razão e a 

sensibilidade por meio de suas personagens  sugere a crença na existência de determinados 

conflitos subjetivos nas mulheres entre uma sensibilidade governada pela razão e uma 

sensibilidade perigosamente dada à fantasia e à busca do prazer.
504

 

Em muitos de seus trabalhos Robinson demonstra como a sensibilidade pode tornar 

as mulheres dolorosamente conscientes de sua condição sem, necessariamente, 

instrumentalizá-las para transcendê-la. Em muitos casos delineados em The False Friend, as 

mulheres se tornam vítimas porque elas não são capazes de lidar com a indiferença, o engano 
                                                             
500 ROBINSON, The False Friend... op. cit., p. I: 28. [if the proud could be taught to feel, how often would they 
blush at the miseries they inflict; how severely would compunction chastise them for the pangs which they 
teach the unfortunate to experience] 
501 Ibidem. p. II: 170. [delicacy of her sentiments, and the ingenuousness of her temper] 
502 Ibidem. p. II: 181. [If we permit one object to influence every thought, to control every sentiment, to usurp 
an individed dominion over our subjugated faculties... whether that object to be the lover or the friend... he 
holds the reins of government over our senses] 
503 Ibidem. p. 183. [I have nourished the poison till it has pervaded the innermost recesses of my heart, till it 
has infected the source of thought]  
504 BARKER-BENFIELD, G. J. The Culture of Sensibility: Sex and Society in Eighteenth-Century Britain. Chicago: 
University of Chiacago Press, 1992. p. xvii. 
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e a falta de sensibilidade que Robinson entende como inerentes às relações na sociedade 

refinada. A realidade com que elas se defrontam não atende às suas expectativas românticas.  

Ligada a essa preocupação sobre a sensibilidade está o efeito sobre o relacionamento 

das mulheres com os homens, especialmente os homens que se aproveitam da capacidade de 

emoções e sentimentos. O “falso amigo” é uma figura que se repete incansavelmente ao longo 

do romance. Além da protagonista, outras personagens também são arruinadas pelo fato de 

suas afeições terem sido direcionadas a homens desleais. Gertrude diz sobre de Lady 

Denmore:  

 

Ela foi vítima de uma paixão inconquistável; a suscetibilidade de sua mente 

era a ruína de suas perspectivas, a desgraça de sua reputação, e o minar de 

seu repouso para sempre... ela sacrificou tudo o que era caro para as 

mulheres, para um maldito experiente em tudo o que era desprezível no 

homem. 

[She was the victim of an unconquerable passion; the susceptibility of her 

mind was ruin of her prospects, the bane of her reputation, and the 

undermining of her repose for ever... she sacrificed all that was dear to 

women, for a wretched who was practiced in all that was despicable in 

man.]
505

 
 

 

De forma similar, outra mulher, Mary Ashgrove, morre vitimada devido à falsidade 

de seu amante. Quando ela percebe que as afeições de seu coração haviam sido devotadas a 

um monstro, Gertrude enfatiza: “Não há sensação mais dolorosa para a mente sensível do que 

a consciência de idolatrar um ser cuja depravação deveria torná-lo um objeto de repulsa.
506

 É 

perceptível que, neste romance, Robinson avalia a sensibilidade como uma característica 

tipicamente feminina, mas de caráter ambivalente, algo que demonstraria a força das 

mulheres, permitindo-lhes adquirir uma dignidade trágica, mas também como uma das 

principais causas de sua opressão.   

Como antecipado, ao longo do romance também há a inserção do debate proto-

feminista delineado por Wollstonecraft quando Gertrude ataca Treville e ele diz 

 

Não faço dúvidas, mas você logo se tornará um-uma filósofo(a); que 

pretenderás inculcar novas doutrinas sobre a potência do entendimento 

feminino e o absurdo da subordinação sexual. Você pregará à sublimidade 

da gratificação intelectual e se oporá à supremacia da mente contra a 

supremacia dos sentidos. Você se tornará uma defensora da tolerância 

                                                             
505 ROBINSON, The False Friend... op. cit., p. II: 314-16. 
506Ibidem. p. IV: 76. [there is no sensation more painful to the feeling mind, than the consciousness of idolizing 
a being, whose depravity should render him an object of detestation]  
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universal: você esperará equalizar a autoridade dos sexos e provar que a 

mulher foi formada para pensar, e tornar-se a companheira racional do 

homem; embora todos nós saibamos que ela foi criada apenas para nossa 

diversão. 

[I make no doubt but you will shortly become a he-she philosopher; that you 

will pretend to inculcate new doctrines, on the potency of feminine 

understanding, and the absurdity of sexual subordination. You will preach on 

the sublimity of intellectual gratification, and oppose the majesty of mind 

against the supremacy of the senses. You will become an advocate for 

universal toleration: you will hope to equalize the authority of the sexes, and 

to prove that woman was formed to think, and to become the rational 

companion of man; though we all know that she was merely created for our 

amusement.]
507

      
   

 

Expressando exatamente as questões que Robinson, Wollstonecraft e Hays criticam 

em seus textos, Treville - um libertino cruel – encarna a ideologia patriarcal. O fato de que um 

tipo como ele denunciasse as demandas e condenasse as ideias proto-feministas revalorizava e 

legitimava a crítica aos papéis de gênero como necessária e como a única proteção em relação 

aos homens licenciosos.  

Com esta estratégia Robinson torna sua mensagem proto-feminista duplamente 

efetiva, desde que Gertrude não apareça como uma radical, uma mulher masculina, que 

reivindica direitos para seu sexo. A apresentação de argumentos proto-feministas a partir de 

personagens tão inusitados como a frágil e irracional Gertrude e o  libertino Treville atestam, 

ainda, a imensa pressão ideológica enfrenta por Robinson no contexto de perseguição anti-

jacobina, mas também sua imensa engenhosidade. As declarações explicitamente proto-

feministas da protagonista, com as quais ela confronta seus oponentes, no entanto, estão em 

desacordo com sua auto-apresentação como uma vítima da sensibilidade e com sua ideia de 

uma natureza feminina. Tensionada pelo caráter ambivalente da sensibilidade no que se refere 

aso feminino, Robinson apresenta as mulheres como emocionalmente instáveis: 

 

Que criatura é a mulher! Quão descontroladamente inconsistente! Tão 

ousada, porém tão tímida! Somos imediatamente as tiranas mais ambiciosas 

e as escravas mais abjetas (...) Quão completamente induzidas somos nós de 

nossas afeições; e quão justamente o tirano que nos controla ri do nosso 

exultado poder sobre as sensações da mente dele! 

[What a creature is woman! How wildly inconsistent! How daring, yet how 

timid! We are at once the most ambitious tyrants, and the most abject slaves 

(...) How completely are we the dupes of our affections; and how justly does 

                                                             
507 Ibidem, p. II: 77. 
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the tyrant who controls us laugh at our vaunted power over the sensations of 

his mind!]
508

 

 

  

Aqui, Gertrude generaliza de sua própria personalidade e experiências uma 

“natureza” da mulher que contrasta significativamente com seus ideais igualitários, a qual não 

poderia ser transformada nem mesmo pela educação  

 

Por qual direito [os homens têm autoridade sobre as mulheres]? Disse eu: 

não pela lei da natureza; pois a mulher, uma vez que ela teve permissão das 

vantagens da educação, tem provado que seus intelectos não são, de modo 

algum, inferiores aos do homem; e o que ela quer com força do espírito, ela 

mais que supre com sentimento, gosto e imaginação. 

 [By what right [do men have authority over women]? said I: not by the law 

of nature; for woman, since she has been allowed the advantages of 

education, has proved that her intellects are in no degree inferior to those of 

man; and what she may want in strength of mind, she more than supplies by 

sentiment, taste, and imagination.]
509

 

 

 

Neste trecho, a ideia de que as mulheres, se educadas da mesma maneira que os 

homens seriam intelectualmente iguais, é retringida por uma concepção essencialista de 

gênero, que aposta na superioridade feminina,  demonstrando que Robinson, como outras 

reformadoras moderadas, não buscava uma reconfiguração das esferas e funções masculinas e 

femininas, mas reconhecia que o poder, conferido arbitrariamente pela sociedade aos homens, 

poderia se tornar abusivo. Conclui-se, dessa forma que, embora Robinson deliberadamente 

insira ideias proto-feministas em seu romance, seu propósito era, o que num primeiro 

momento parece contraditório, demonstrar a sensibilidade como algo inerente às mulheres e 

como uma das principais causas de sua opressão. Mas também empoderar as mulheres ao 

valorizar virtudes como inocência, pureza e estabilidade moral – qualidades que Robinson 

assumiu a partir da ideologia do gênero hegemônica em sua época, mas que ela reivindicava 

como características ideais para todos os seres humanos.  

Neste sentido, o equilíbrio entre os gêneros não seria alcançado somente com as 

entrada das mulheres na esfera masculina, como idealizado por Wollstonecraft. O que 

Robinson buscava era que as mulheres e suas caracteríticas também fossem consideradas 

como modelo para a constituição da subjetividade masculina.  

                                                             
508 Ibidem, p. II: 92-3. 
509 Ibidem, p. IV: 100. 
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Por meio dos seus romances, Wollstonecraft, Hays e Robinson apontaram 

problematizaram algumas das principais questões ligadas a opressão das mulheres na 

sociedade setecentista. Apontaram as experiências de vitimização, demonstrando os processos 

e os sujeitos que as conformavam, criticaram a ideologia da domesticidade a partir da 

politização do privado e trouxeram a tona o problema da sensibilidade feminina. Ao 

flexibilizar barreiras de gênero, contribuíram para a criação de espaços de experiência 

subjetiva e de fala mais livres e criativos para as mulheres. Excluídas  do discurso e dos 

espaços de saber e poder, estas mulheres corajosas e inventivas não se adequaram. No lugar 

de permancerem nas margens, optaram por desestabilizar a ordem.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nesta tese procuramos compreender o que motivou três mulheres inglesas que 

viveram no século XVIII a questionar, por meio de ampla e extensa produção letrada, o lugar 

das mulheres naquela sociedade. Ao voltar nosso olhar para a Inglaterra setecentista, 

perscrutando as condições de vida das mulheres entrevemos uma primeira resposta para esta 

questão. Sem direito legal à propriedade ou aos direitos, tratadas como seres frágeis, 

irresponsáveis e incapazes, as mulheres viviam sob a total dependência dos homens. Muitos 

deles retratados como gentlemen benevolentes pelos discursos da época, como os mais aptos 

para guiar mulheres, crianças e criados, valiam-se de sua posição de poder para oprimir 

aqueles que deveriam proteger. Impedidas de adquirir qualquer tipo de formação consistente e 

de exercer a maior parte dos ofícios, não restavam muitas opções às mulheres além da posição 

de esposa subordinada. A alternativa a isso seria viver sob a proteção de parentes, depender de 

remunerações ínfimas como criadas, preceptoras e costureiras, ou viver da prostituição, 

lembrando que muitos contemporâneos apontavam que o próprio casamento representava uma 

forma de prostituição legal para as mulheres, incluindo a própria Wollstonecraft.  

Ao entender quão limitada e difícil era a vida da maior parte das mulheres, Mary 

Wollstonecraft, Mary Hays e Mary Robinson começaram a elaborar a crítica ao lugar social 

das mulheres e a reivindicar mudanças nas suas condições sociais. Este anseio de mudança 

quanto à posição das mulheres na sociedade também aparece na produção de outras escritoras 

daquela época. Imaginamos que não foram poucas as mulheres que se sentiram insatisfeitas 

com as suas vidas, apesar do retrato idealizado dos romances sentimentais e das prescrições 

apresentadas pelos manuais de conduta feminina. Mas somente uma parcela daquelas 

mulheres conseguiu participar da cultura letrada, tendo acesso à palavra escrita, deixando 

como legado o registro de suas opiniões e insatisfações. 

Como as normatizações sociais não se constituem de forma homogênea e coerente, 

coexistindo com as contradições entre normas e as mudanças, foi possível a diversidade de 

práticas sociais que abriram a algumas mulheres oriundas de certos meios sociais 

possibilidades de uma existência menos opressiva e mais criativa. Este foi o caso de 

Wollstonecraft, Hays e Robinson, que se aproveitaram das brechas e dos espaços de manobra 

que a cultura lhes oferecia, para participar dos espaços de saber e de poder. As experiências 

que tiveram nestes espaços propiciaram o empoderamento que precisavam para questionar as 

autoridades e as tradições de sua época. Além disso, ao terem acesso à palavra escrita 

puderam propor às outras mulheres da sua época e às que vieram depois delas, narrativas que 
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poderiam contribuir para igualmente se alçassem à posição de sujeitos do conhecimento, 

sujeitos políticos, sujeitos morais.  

Mas Wollstonecraft, Hays e Robinson não dedicaram a maior parte de sua produção 

letrada a falar das mulheres e de suas vidas movidas apenas por um anseio crítico. De muitas 

formas, este era o tema que a cultura inglesa setecentista lhes legou. Como vimos, em acordo 

com o processo de separação das esferas pública e privada e das funções de homens e 

mulheres, emergiram nichos de leitura e escrita “feminina” vinculados ao que naquele 

contexto começava a se convencionar como “universo feminino”. Nesse sentido, coube às 

autoras se expressar por meio de certos gêneros literários, discorrendo sobre seus sentimentos, 

impressões e experiências. Se por um lado essa divisão quanto aos espaços de interlocução de 

homens e mulheres representou uma forma de reafirmar desigualdades e hierarquias de 

gênero, por outro acabou se mostrando potencialmente revolucionária para questionar esse 

tipo de normatização.  

Embora muitos críticos da área de estudos feministas e de gênero critiquem a 

“literatura feminina” por refletir e ratificar desigualdades entre homens e mulheres, não 

podemos esquecer que, apesar disso, a emergência de um nicho literário feminino permitiu às 

mulheres terem voz, passando do status de objeto do discurso masculino, para o status de 

sujeito do seu próprio discurso, apesar de suas limitações. Além disso, o enfoque que se deu à 

experiência a partir da posição de autoria “feminina”, deu a algumas escritoras como 

Wollstonecraft, Hays e Robinson elementos sólidos para uma argumentação bastante 

consistente a respeito da condição de vida das mulheres de sua época. Não foi ao acaso que 

Wollstonecraft se sentiu tão empoderada para criticar as “quimeras” de Rousseau. Afinal, ao 

ler suas abstrações filosóficas e românticas ela rapidamente percebeu que não eram adequadas 

para as suas próprias observações.   

Conhecida pela sua ousadia, Wollstonecraft não ficou satisfeita em ter voz ou 

somente a falar a partir do que se convencionava como adequado às mulheres. Se voltamos 

novamente a ela, em detrimento a Hays e Robinson, apesar de planejarmos - depois de estudá-

la com exclusividade por uma década - que neste estudo ela não seria a protagonista, é porque 

ela conseguiu, ao longo do processo de elaboração desta tese, deslocar-se para tal posição. 

Hays e Robinson contribuíram para tal, ao citá-la em suas obras, ao aludir suas ideias, ao 

endereçar-lhe elogios, trazendo Wollstonecraft para o centro da nossa tese a todo instante. 

Dentre as três Marys Wollstonecraft foi a que menos respeitou as convenções da 

cultura escrita no século XVIII. Ela queria ser ouvida e respeitada, falar às mulheres e aos 

homens. Por isso sua necessidade em se imiscuir no espaço exclusivo da palavra pública 
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masculina. A inserção de uma mulher nesse lócus é por si só desestabilizadora, porque inverte 

e embaralha a lógica binária do gênero. Foi o que a racional e ilustrada Wollstonecraft fez ao 

responder Edmund Burke publicamente por meio de um tratado político e filosófico, 

criticando-o por ser muito sentimental. Em A Vindication of the Rights of Woman (1792) e 

The Wrongs of Woman (1798) ela também embaralhou, inverteu e jogou com a lógica binária 

de gênero, instituindo assim um espaço própria da crítica que um século mais tarde seria 

adjetivada como “feminista”.  

Suas seguidoras também o fizeram, mas não com a mesma consciência de 

Wollstonecraft. Hays sempre demonstrou dificuldade em ser “inadequada”, apesar do seu 

enorme anseio por romper com as convenções sociais e de gênero. Dentre as três, ela foi a 

mais comprometida com seu projeto de auto-aperfeicomaneto. Não poupou energias para se 

educar e realizar o ideal de “existência livre” apregoado pela Ilustração. Entretanto, nunca 

conseguiu vivê-lo por completo, porque autonomia, conhecimento e liberdade não 

representavam a mesma coisa para homens e mulheres. Foi angustiante para Hays tentar 

transcender estas limitações de gênero, que conformavam a sociedade e ela mesma. Apesar de 

não romper com as convenções de gênero da mesma forma que o fez Wollstonecraft, Hays as 

sentiu intensamente e deixou o registro deste anseio em seus escritos. 

Em comparação com suas duas companheiras e amigas, Robinson foi a que menos se 

imiscuiu no domínio masculino do debate filosófico e político. Enquanto Hays passou quase 

toda a sua vida entre os dissidentes racionalistas, aproveitando-se das “brechas” que eles 

ofereciam às mulheres no sentido de se esclarecerem, escreverem e publicarem, e 

Wollstonecraft viveu intensamente a experiência da Ilustração entre os radicais londrinos, 

Robinson se manteve mais restrita a uma esfera de atuação feminina, participando das 

sociabilidades aristocráticas, como atriz e, por fim, estabelecendo-se como poeta e romancista 

de sucesso. Talvez, por isso, sua abordagem proto-feminista tenha sido mais “moderada”, 

voltada ao enaltecimento feminino e à denúncia das injustiças que conformavam a vida das 

mulheres, quando comparada à crítica da cultura de gênero operada por Wollstonecraft e, em 

menor medida, por Hays.  

Para Hays e Wollstonecraft “borrar” o gênero representava uma necessidade, pois 

implicava em dar significado às suas experiências anômalas como outsiders na República das 

Letras. Ao fazê-lo, engendravam um duplo processo de conformação, que unia o social e o 

subjetivo. Para se auto-representarem borraram os binarismos de gênero, ao mesmo tempo em 

que idealizavam, por meio de seus escritos, um mundo onde o gênero seria menos fixo, uma 

realidade em que suas experiências seriam legítimas.  
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 Ao estudar as trajetórias destas três mulheres de letras percebemos o quanto a escrita 

e a experiência estiveram plasmadas uma na outra, sendo impossível compreender uma sem 

recorrer à outra. No caso de Wollstonecraft, Hays e Robinson, é possível afirmar que elas se 

constituíram como sujeitos por meio da escrita, e que a escrita as subjetivou. 

Suas trajetórias também atestam algo que já se tornou um lugar comum na própria 

tradição feminista, em grande parte iniciada pelos clamores das próprias Wollstonecraft, Hays 

e Robinson: a ideia de que o empoderamento das mulheres passa, necessariamente, pela 

formação intelectual. Historicamente a relação das mulheres com o conhecimento e com a 

escrita nunca foi simples e direta, mas resultado de uma dura conquista ambiguamente 

vivenciada por quem teve coragem em se aventurar neste terreno tão fascinante e ao mesmo 

tempo tão cheio de armadilhas, como procuramos demonstrar pelas vidas e obras de Mary 

Wollstonecraft, Mary Hays e Mary Robinson.  
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