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POEMAS DE AGOSTINHO NETO 
 
In: NETO, Agostinho. Sagrada Esperança. 9ªed. Lisboa, Sá 
da Costa, 1979. 
 
ADEUS À HORA DA LARGADA  
Minha Mãe 
(todas as mães negras 
cujos filhos partiram) 
tu me ensinaste a esperar 
como esperaste nas horas difíceis 
Mas a vida 
matou em mim essa mística esperança 
 
Eu já não espero 
sou aquele por quem se espera 
 
Sou eu minha Mãe 
a esperança somos nós 
os teus filhos 
partidos para uma fé que alimenta a vida 
 
Hoje 
somos as crianças nuas das sanzalas do mato 
os garotos sem escola a jogar a bola de trapos 
nos areais ao meio dia 
somos nós mesmos 
os contratados a queimar vidas nos cafezais 
os homens negros ignorantes 
que devem respeitar o homem branco 
e temer o rico 
somos os teus filhos 
dos bairros de pretos 
além aonde não chega a luz elétrica 
os homens bêbados a cair 
abandonados ao ritmo dum batuque de morte 
teus filhos 
com fome 
com sede 
com vergonha de te chamarmos Mãe 
com medo de atravessar as ruas 
com medo dos homens 

nós mesmos 
 
Amanhã 
entoaremos hinos à liberdade 
quando comemorarmos 
a data da abolição desta escravatura 
Nós vamos em busca de luz 
os teus filhos Mãe 
(todas as Mães negras 
cujos filhos partiram) 
Vão em busca de vida. 
 
 
QUITANDEIRA  
A quitanda. 
Muito sol 
e a quitandeira à sombra 
da mulemba. 
 
- Laranja, minha senhora 
laranjinha boa! 
 
A luz brinca na cidade 
o seu quente jogo 
de claros e escuros 
e a vida brinca 
em coraç�es aflitos 
o jogo da cabra-cega. 
 
A quitandeira 
que vende fruta 
vende-se. 
 
- Minha senhora 
laranja, laranjinha boa! 
 
Compra laranjas doces 
compra-me também o amargo 
desta tortura 
da vida sem vida. 
 
Compra-me a infância de espírito 

este botão de rosa 
que não abriu 
princípio impelido ainda para um início. 
 
Laranja, minha senhora! 
 
Esgotaram-se os sorrisos 
com que chorava 
eu já não choro. 
 
E aí vão as minhas esperanças 
como foi o sangue dos meus filhos 
amassado no pó das estradas 
enterrado nas roças 
e o meu suor 
embebido nos fios de algodão 
que me cobrem. 
 
Como o esforço foi oferecido 
à segurança das máquinas 
à beleza das ruas asfaltadas 
de prédios de vários andares 
à comodidade de senhores ricos 
a alegria dispersa por cidades 
e eu 
me fui confundindo 
com os próprios problemas da existência. 
 
Aí vão as laranjas 
como eu me ofereci ao álcool 
para me anestesiar 
e me entreguei às religiões 
para me insensibilizar 
e me atordoei para viver. 
Tudo tenho dado. 
Até mesmo a minha dor 
e a poesia dos meus seios nus 
entreguei-as aos poetas. 
 
Agora vendo-me eu própria. 
- Compra laranjas 
minha senhora! 
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Leva-me para as quitandas da Vida 
o meu preço é único: 
- sangue. 
 
Talvez vendendo-me 
eu me possua. 
 
- Compra laranjas! 
 
 
SÁBADO NOS MUSSEQUES 
Os musseques são bairros humildes 
de gente humilde 
 
Vem o sábado  
e logo ali se confunde com a própria vida 
transformada em desespero 
em esperança e em mística ansiedade 
 
Ansiedade encontrada 
no significado das coisas 
e dos seres 
 
na lua cheia 
acesa em vez dos candeeiros 
de iluminação pública 
que pobreza e luar 
casam bem 
 
Ansiedade 
sentida nos barulhos 
e no cheiro a bebidas alcoólicas 
espalhados no ar 
com gritos de dor e alegria 
misturados em estranha orquestração 
 
Ansiedade 
no homem fardado 
alcançando outro homem 
que domina e leva aos pontapés 
e depois de ter feito escorrer sangue 
enche o peito de satisfação 

por ter maltratado um homem 
 
 
Outros evitarão passar 
onde o casse-tête derrubou o homem 
darão voltas 
saltarão muros 
pisarão espinhos 
pés descalços se cortarão 
sobre cacos de garrafas 
quebradas por crianças inocentes 
e cada mulher 
suspirará de alívio 
quando o seu homem entrar em casa 
 
Ansiedade 
nos soldados que se divertem 
emboscados à sombra de cajueiros 
a espera de incautos transeuntes 
 
A intervalos 
ais de dor 
lancinam ouvidos 
ferem corações tímidos 
e afastam-se passos 
em correria angustiante 
e depois dos risos da matula 
desenfreada 
só silêncio mistério lágrimas de ódio 
e carnes laceradas 
pelas fivelas dos cinturões 
 
Ansiedade 
nos que passam 
à procura do prazer fácil 
 
Ansiedade no homem 
escondido em recanto escuro 
violando uma criança 
 
Sua riqueza calará o pai 
e a criança  

só tarde 
clamará contra o destino 
 
Ansiedade ouvida 
na contenda de taberna 
 
Compadres discutindo 
escandalosamente 
velha dívida de cem mil réis 
entre os murmúrios 
da numerosa assistência 
 
Ansiedade 
nas mulheres 
que abandonaram os homens 
para ouvir 
a vizinha aos gritos 
ralhando contra a pobreza do marido 
 
Ouvem-se 
choros histéricos 
ruído de cadeiras caídas 
respirações ofegantes 
tilintar doloroso 
de louça de ferro esmaltado 
e a multidão invade a casa 
os desavindos expulsam-na 
e depois vem a reconciliação 
com risinhos de prazer 
 
Ansiedade 
nos alto-falantes do cinema 
de bocas escancaradas 
a gritar swings 
ao pé das bilheterias 
enquanto um carrossel 
arrasta em turbilhão de sonho 
luzinhas vermelhas verdes azuis 
e também 
a troco de dois mil e quinhentos 
namorados e crianças 
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Ansiedade nos batuques saudosos 
dos kiocos contratados 
formando lá do acampamento 
o fundo de todo o ruído 
 
Lunda sem fronteiras 
a debruar o sussurro 
da ânsia tumultuante 
 
Ansiedade 
na humilde criança 
que foge amedrontada do polícia 
de serviço 
 
Ansiedade 
no som da viola 
acompanhando uma voz 
que canta sambas indefinidos 
deliciosamente preguiçosos 
pejando o ar 
do desejo de romper em pranto 
 
Com a voz 
passa o grito de saudade 
que a multidão tem dos dias não vividos 
dos dias de liberdade 
e a noite 
bebe-lhes os anseios de vida 
 
Ansiedade 
nos bêbados caídos nas ruas 
alta noite 
 
Ansiedade 
nas mães aos gritos 
à procura de filhos desaparecidos 
 
nas mulheres que passam embriagadas 
 
no homem 
que consulta o kimbanda 
para conservar o emprego 

 
na mulher 
que pede drogas ao feiticeiro 
para conservar o marido 
 
na mãe  
que pergunta ao adivinho 
se a filhinha se salvará 
da pneumonia 
na cubata 
de velhas latas esburacadas 
 
nas mulheres implorando 
compaixão 
a nossas senhoras 
 
nas famílias rezando 
enquanto oram 
bêbados urinam na rua 
encostados à parede 
afastando-se depois 
a ridicularizar as rezas 
que perceberam 
através das persianas das janelas 
 
Ansiedade na kazukuta 
dançada à luz do acetileno 
ou de candeeiro Petromax 
em sala pintada de azul 
cheia de pó 
e do cheiro a suor dos corpos 
e de meneios de ancas 
e de contatos de sexos 
 
Ansiedade 
nos que riem e nos que choram 
nos que entendem 
e nos que respiram sem compreender 
 
Ansiedade 
nas salas de dança 
regurgitantes de gente 

onde daí a instantes 
o namorado repreende a noiva 
insultos são atirados para o ar 
enchendo o recinto de questões 
que extravasam para a rua 
acudindo polícias aos assobios 
 
Ansiedade  
no esqueleto de pau a pique 
ameaçadoramente inclinado 
a sustentar pesado teto de zinco 
 
e nos quintais 
semeados de dejetos e maus cheiros 
nas mobílias sujas de gordura 
nos lençóis esburacados 
e nas camas sem colchão 
 
Ansiedade 
nos que descobrem multidões passivas 
esperando a hora 
 
Nos homens 
ferve o desejo de fazer o esforço supremo 
para que o Homem 
renasça em cada homem 
e a esperança 
não mais se torne 
em lamentos da multidão 
 
A própria vida 
faz desabrochar mais vontades 
nos olhares ansiosos dos que passam 
 
O sábado misturou a noite 
nos musseques 
com mística ansiedade 
e implacavelmente 
vai desfraldando heróicas bandeiras 
nas almas escravizadas. 
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CONTRATADOS 
Longa fila de carregadores 
domina estrada 
com os passos rápidos 
 
Sobre o dorso 
levam pesadas cargas 
 
Vão  
olhares longínquos 
corações medrosos 
braços fortes 
sorrisos profundos como águas profundas 
 
Largos meses os separam dos seus 
e vão cheios de saudades 
e de receio 
mas cantam 
Fatigados 
esgotados de trabalhos 
mas cantam 
 
Cheios de injustiças 
caladas no imo das suas almas 
e cantam 
 
Com gritos de protesto 
mergulhados nas lágrimas do coração 
e cantam 
 
La vão 
perdem-se na distância 
na distância se perdem os seus cantos tristes 
 
Ah! 
eles cantam... 
 
 
CONSCIENCIALIZAÇÃO  
Medo no ar! 
 
Em cada esquina 

sentinelas vigilantes incendeiam olhares 
em cada casa 
se substituem apressadamente os fechos velhos 
 
das portas 
e em cada consciência 
fervilha o temor de se ouvir a si mesma 
 
A História está a ser contada 
de novo 
 
Medo no ar! 
 
Acontece que eu 
homem humilde 
ainda mais humilde na pele negra 
me regresso África 
para mim 
com os olhos secos. 
 
 
NA PELE DO TAMBOR  
As mãos violentas insidiosamente batem 
no tambor africano 
e a pele percutida solta-me tantãs gritantes 
de sombras atléticas 
à luz vermelha do fogo de após trabalho 
 
Esmago-me na pele batida do tambor africano 
vibro em sanguinolentas deturpaç�es de mim  
[mesmo 
à vontade das percussões alcoólicas 
sobre a pele esticada do meu cérebro 
 
Onde estou eu? quem sou eu? 
 
Vibro no couro pelado do tambor festivo 
em europas sorridentes de farturas e turismos 
sobre a fertilização do suor negro 
nas áfricas envelhecidas pela vergonha de 
[serem áfricas 
nas áfricas renovadas do brilho firme do sol e 

[transformação 
sedosa e explosiva do universo 
dentro do movimento de mim mesmo na  
[vibração ritmada 
da pele cerebral do tambor africano 
ritmada para o esforço de dançar a dança 
[suave das palmeiras 
 
Vibro 
em áfricas humanas de sons festivos e 
[confusos 
(que línguas pronunciais em mim irmãos 
que não vos entendo neste ritmo?) 
 
Nunca me pensei tão pervertido 
ó impureza criminosa dos séculos coloniais 
(que história é essa da lebre e da tartaruga 
que contas neste novo ritmo de fogueira 
à noite 
minha avozinha de pele negra de África) 
 
Mas não tão longe nem tão pervertido 
quanto as vibraç�es 
da pele do meu cérebro 
esticada no tambor das minhas mãos 
pela África humana 
 
As mãos entrelaçadas sobre mim 
em gozo de vida em gargalhadas em alegrias 
de lagos libertados por amplos verdes 
para os mares 
dão-me o tom da minha áfrica 
dos povos negros do continente que nasce 
 
fora dos abismos escurecidos da negação 
ao lado de ritmos de dedos congestionados 
sobre a pele envelhecida do tambor 
dentro do qual vivo e vibro e clamo: 
avante! 
1953 
 
 


