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As regras que governam um jogo são certamente muito mais 
simples do que as leis que governam um país. Não é possível exami-
nar as características presentes no âmbito dos jogos e transferi-las 
sem mais preâmbulos para um âmbito tão mais amplo e tão mais 
complexo. Mesmo reconhecendo essa distância, o exame de casos 
mais simples pode muitas vezes fornecer a ocasião para examinar-
mos determinados traços que se repetem nos casos mais complexos, 
sem nos obrigarmos a inserir na discussão uma série de detalhes 
que, apesar de importantes, podem desviar nossa atenção do aspec-
to geral da situação que temos diante de nós. Nos jogos, muitas vezes 
a questão da interpretação da regra coloca-se de maneira inescapá-
vel, assim como a questão da objetividade das interpretações pro-
postas. Para que a situação examinada não fique muito distante das 
situações que interessam mais de perto ao estudioso do direito, re-
solvi eleger um jogo razoavelmente complexo, no qual há uma pes-
soa encarregada de zelar pela aplicação das regras e de, eventual-
mente, impor as sanções previstas para o caso de alguma dessas re-
gras ser descumprida. O jogo que escolhi como padrão de compara-
ção foi o futebol. As questões que farei a respeito do futebol são 
muito simples. Desejo saber, em primeiro lugar, em que sentido po-
demos dizer que alguém é obrigado a “interpretar” as regras do fute-
bol quando está atuando como juiz. Em segundo lugar, procurarei 
determinar se a discussão sobre os acertos e erros da arbitragem 
está associada a critérios “objetivos” de decisão. Finalmente, procu-
rarei determinar que critérios utilizamos para determinar o que é um 
bom juiz de futebol e o que é uma decisão “acertada” dentro de cam-
po. Vocês verão que as respostas dadas a essas questões podem in-
duzir respostas para o âmbito mais amplo do direito. Essas extrapo-
lações, como já alertei, podem muitas vezes ser indevidas por envol-
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verem a desconsideração de peculiaridades importantes. Citarei al-
gumas dessas peculiaridades no final de meu capítulo, e tentarei in-
dicar as adaptações que deveriam ser feitas para que o salto não seja 
totalmente ilegítimo. Tenho a esperança de que esses descontos não 
tenham que ser tão grandes a ponto de inutilizar completamente a 
comparação que proponho. Minha alegação de fundo é que isso não 
acontece. 

Em que sentido o juiz é obrigado a “interpretar” as regras do 
jogo a cada instante?

Começarei examinando uma situação muito simples, que nada 
tem a ver com jogos no sentido usual do termo. Refiro-me àquelas 
figuras ambíguas que, como o cubo de Necker, podem ser vistas ora 
de um jeito, ora de outro. Todos os que têm alguma familiaridade 
com a literatura a respeito da filosofia de Wittgenstein já devem ter 
topado alguma vez com um exemplo desse tipo de figura a que ele 
acabou dando fama: o desenho que, visto de um jeito, se parece com 
um pato, visto de outro, se parece com uma lebre. Há inúmeros 
exemplos desse tipo de figura, e poderíamos citar inúmeros fenôme-
nos perceptivos que ocorrem no dia a dia e que são do mesmo tipo. 
Quando, por exemplo, encontramos uma pessoa que não vemos há 
muito tempo, podemos ter dificuldade de reconhecê-la, num primei-
ro momento, especialmente se essa pessoa envelheceu, ou mudou 
muito a sua maneira de se pentear e de se vestir. Num segundo mo-
mento, após uma observação atenta, os traços da pessoa conhecida 
podem se revelar de repente naquele rosto. O “aspecto” do rosto 
terá, então, se alterado para nós de um modo muito semelhante ao 
da figura do pato-lebre, ou do cubo de Necker. O rosto é o mesmo, 
mas nossa maneira de enxergá-lo mudou. Também podemos pensar 
em exemplos associados a outros sentidos. Muitas vezes, ao ouvir-
mos uma música pela primeira vez, não conseguimos perceber que 
um certo trecho é o desenvolvimento de um tema apresentado no 
início de um movimento. Mais tarde, ouvindo o mesmo movimento 
com mais atenção, percebemos subitamente a “presença” do tema 
naquele trecho. Ouvimos exatamente as mesmas notas, mas elas ad-
quirem subitamente um outro sentido para nós. Adquirem um outro 
“aspecto”. Todos esses fenômenos perceptivos podem ser chama-
dos, em conjunto, de “mudanças de aspecto”. A percepção corres-
pondente pode ser chamada de “visão do aspecto”, quer envolva 
mesmo a visão, quer envolva qualquer um dos outros sentidos.

Desde que começaram a ser estudados, no final do século XIX, 
fenômenos perceptivos desse tipo prestaram-se a uma generaliza-
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ção que pode ser instigante e inofensiva, mas que também pode ser 
filosoficamente perigosa, se levada até o seu limite. Essa generaliza-
ção pode ser posta numa fórmula muito simples, que tentarei de-
senvolver e criticar. A fórmula é a seguinte: “todo ver é um ver 
como”. Ou, para nos atermos ao vocabulário que acabamos de men-
cionar, “toda visão é uma visão de aspecto”. A ideia é muito simples, 
e costuma ser associada às capacidades conceituais do homem. Se 
olharmos à nossa volta, veremos diversos objetos aos quais aplica-
mos nossa rede conceitual. Alguns desses objetos nós chamaremos 
de “cadeiras”, outros de “mesas”, outros de “lâmpadas”, e assim por 
diante. É razoável supor que, se Platão fosse trazido agora a esta 
sala, ele não aplicaria aos objetos que vê a mesma rede conceitual 
que nós aplicamos. Ele talvez fosse capaz de reconhecer determina-
dos objetos desta sala como “mesas” e “cadeiras”, mas não reconhe-
ceria uma lâmpada como lâmpada. E mesmo nos casos das mesas e 
das cadeiras, é possível dizer que ele não falaria a respeito desses 
objetos, nem se comportaria em relação a eles como nós nos com-
portamos. O problema não é apenas de material e design. O proble-
ma é principalmente de ordem relacional. Platão, trazido ao século 
XXI, não iria inserir esses objetos nos mesmos lugares em que nós 
os inserimos. Não teria como se perguntar, por exemplo, se estas 
mesas podem ser compradas a prestação numa loja de material para 
escritório. Haveria um fosso que é a um só tempo conceitual e prá-
tico separando a sua visão desta sala da nossa. Nesse sentido, pode-
mos dizer que ele não veria esses objetos como nós os vemos. Num 
certo sentido, nós estaríamos vendo patos, e ele estaria vendo le-
bres. Só um lento processo adaptativo poderia levá-lo a ver esses 
objetos do modo como nós os vemos. Isso seria um modo de mos-
trar, portanto, que toda visão é informada conceitualmente, e que, 
nesse sentido, todo ver é um “ver como”. Toda visão é uma “visão de 
algo sob um determinado aspecto”. 

Muito embora essa constatação possa dar origem a uma interes-
sante linha de raciocínio, ela pode também dar origem a alguns mal- 
-entendidos para os quais devemos estar alerta. Se examinarmos 
nosso exemplo com cuidado, veremos que a fórmula “todo ver é um 
ver como” não está nos dizendo nada a respeito de nossas capacida-
des perceptivas tomadas isoladamente. Ao dizer que Platão não ve-
ria esta sala como nós a vemos, queremos simplesmente dizer que 
ele não a descreveria como nós a descrevemos, não se referiria a 
seus objetos como nós nos referimos, não faria a respeito deles as 
mesmas perguntas que fazemos, e, de modo geral, não reagiria a es-
ses objetos como nós reagimos. Tudo se complica quando tentamos 
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inserir essas diferenças no interior do próprio campo perceptivo, di-
zendo que Platão está vendo uma coisa e que nós estamos vendo 
outra. É exatamente essa inserção que a analogia com a figura do 
pato-lebre tende a induzir. Ora, isso me parece um equívoco comple-
to, que nos põe no caminho de alguns dos piores mal-entendidos que 
a filosofia já foi capaz de produzir. A passagem da imagem do pato à 
imagem da lebre é um fenômeno visual, que certamente está ligado 
a nossas capacidades conceituais, mas que não se esgota no campo 
dos conceitos. Se nunca tivéssemos visto um pato, ou não soubésse-
mos com o que é que um pato se parece, jamais seríamos capazes de 
ver uma figura ambígua ora como um pato, ora como uma lebre. O 
que isto mostra, porém, é que, para que possamos ter a experiência 
perceptiva específica que estamos chamando de “visão do aspecto”, 
é preciso que, antes, nós tenhamos tido a experiência perceptiva de 
um pato, e essa experiência não pode ser do mesmo tipo da primeira, 
ou seja, não deve envolver a ambiguidade e a possibilidade de passa-
gem que a primeira envolve. Ver um pato não é ver algo como um 
pato. É simplesmente estar de olhos abertos diante de um pato, 
prestando atenção a ele. 

Pois suponhamos o contrário. Suponhamos que, para ver um 
pato, eu deva realmente ver algo como algo, no mesmo sentido em 
que vejo a figura ambígua como figura de um pato, ou como figura de 
uma lebre. O que poderia ser essa coisa “anterior ao pato” que eu, a 
partir de um determinado momento, passo a ver como um pato? Em 
outras palavras, o que faria as vezes da lebre nessa analogia? A gene-
ralização das experiências perceptivas do “ver como” levar-nos-ia, se 
fôssemos consequentes, a postular uma espécie de “coisa em si”, ou 
a uma espécie de “matéria-prima” desprovida de forma sobre a qual 
aplicaríamos nossa rede conceitual mais básica. 

Repito: a máxima “todo ver é um ver como” não tem nada de 
filosoficamente problemático caso tudo que queiramos expressar 
por meio dela seja o fato bastante trivial de que pessoas com redes 
conceituais diferentes falam de um outro modo a respeito daquilo 
que estão vendo e reagem de modo diferente diante daquilo que é 
visto. Mas isso nada tem a ver com a percepção do objeto. Há um 
sentido importante em que um cachorro vê as mesmas coisas que eu 
vejo. Se está diante de um computador, o que um cachorro vê é um 
computador. Não é capaz de falar sobre ele, nem é capaz de reagir a 
ele como nós reagimos, mas é capaz, sim, de vê-lo. E o que ele vê não 
é uma coisa em si do mundo canino. É um computador. Essa é a 
maneira mais natural que nós temos para descrever aquilo que ele 
está vendo. Podemos, é claro, adotar a estratégia cuidadosa de dizer 
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que o cachorro está vendo algo que ele não sabe o que é. E isso é 
verdade. Mas, nesse ponto, o opositor, se fosse coerente, deveria di-
zer que nem isso o cachorro pode ver, já que não tem o conceito de 
“algo”, nem o conceito de “saber”, nem o conceito de “ser”. É claro 
que um cachorro não sabe o que é um computador. Mas é igualmen-
te claro que ele pode enxergar um, se não for cego.

Ora, considerações análogas aplicam-se à palavra “interpreta-
ção”. A palavra interpretação tem um campo semântico tão vasto e 
tão complexo que há muito pouca coisa que possa ser dita a respeito 
de todo esse campo. No entanto, os perigos que rondam essa palavra 
em qualquer um de seus usos são muito semelhantes àqueles que 
rondam a expressão “ver como”. Temos casos típicos de interpreta-
ção, e temos a tendência a fazer generalizações indevidas, transfor-
mando muitas coisas que são interpretações cum granu salis em 
interpretações tout court. Quando seguimos essas tendências, esta-
mos a um passo da metafísica mais desregrada que se pode imaginar. 

Tipicamente, o que chamamos de “interpretação” é um texto 
que explica outro “texto”. Ela é requerida quando estamos diante de 
um texto hermético, ambíguo, impreciso ou elíptico, e também quan-
do queremos explicitar alguns de seus pressupostos e consequên-
cias. Geralmente, o resultado de uma interpretação bem-sucedida é 
um melhor entendimento do texto original, ou mesmo seu entendi-
mento puro e simples, no caso de um texto extremamente difícil. 
Mas isso não está de maneira alguma garantido em todos os casos. 
Uma interpretação pode ser tão boa quanto possível, e ter como re-
sultado o estabelecimento da ininteligibilidade do texto, ou da exis-
tência nele de ambiguidades insolúveis, ou mesmo propositais, e as-
sim por diante. Com exceção dos juízes, todos os outros intérpretes 
podem conviver tranquilamente com o impasse. Seja como for, a in-
terpretação, mesmo no caso de um impasse intransponível, deve se 
dar na forma de um outro texto que explique o primeiro, ou nos diga 
porque ele é inexplicável. Que nos faça compreender o primeiro, ou 
nos faça ver que ele é definitivamente incompreensível.

Até aqui, tudo bem. O problema todo está numa certa tendência 
de generalizar esses casos raros, em que um texto precisa ser inter-
pretado, para todos os casos. O problema, como no caso do “ver 
como”, está em se pensar que toda compreensão é uma interpreta-
ção. Não é, nem poderia ser.

Novamente, é preciso lembrar que essa fórmula – “toda compre-
ensão é uma interpretação” – não teria nada de errado se com ela 
quiséssemos dizer algo que é aproximadamente correto, mas tam-
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bém perfeitamente trivial, a saber, que sempre que compreendemos 
um texto devemos ser capazes de parafraseá-lo, de contar a outra 
pessoa o que o texto está dizendo. Mas ser capaz de fazer algo não é 
fazer algo, nem muito menos ter que fazer algo. E é exatamente esse 
equívoco que nos espreita quando dizemos que “toda compreensão 
é uma interpretação”. Tendemos a pensar que compreender um tex-
to seja (ou, pior ainda, tenha que ser) produzir em nossas mentes 
uma espécie de paráfrase do primeiro. Ao invés de chegarmos, aqui, 
a uma “coisa em si”, ou a uma “matéria sem forma”, chegaremos a 
uma noção sublimada de pensamento como uma espécie de lingua-
gem natural na qual o sentido de todas as linguagens estaria ancora-
do. Não quero desenvolver aqui a crítica desta ideia, bastante conhe-
cida por todos que já estudaram a filosofia de Wittgenstein. Interes-
sa-me apenas uma versão dessa tese que tem bem menos pressupos-
tos, mas é igualmente rica em consequências absurdas. Se toda 
compreensão é uma interpretação, e se a interpretação é sempre um 
texto que explica o primeiro, então, para compreender este outro 
texto, devemos interpretá-lo novamente, e assim até o infinito. A 
consequência absurda desse regresso infinito é que jamais podería-
mos realmente compreender um texto, já que, para compreendê-lo 
definitivamente, deveríamos ser capazes de interpretá-lo definitiva-
mente, e toda interpretação é um novo texto que deve ser compre-
endido e, portanto, interpretado. O regresso se rompe assim que 
percebemos algo fundamental que está sendo ignorado nesse racio-
cínio. Uma interpretação só pode me fazer compreender um texto 
caso ela mesma seja compreendida. Portanto, caso ela mesma não 
precise ser interpretada. Longe de supor a necessidade de uma in-
terpretação a cada passo, a ideia de interpretação supõe o contrário 
disso. Supõe que haja textos que podem ser compreendidos sem a 
necessidade de qualquer interpretação. 

Isso tudo vale para a noção mais básica de interpretação, na 
qual temos, de um lado, um texto de difícil compreensão e, do outro, 
um outro texto que explicita o significado do primeiro. Mas não são 
apenas textos que podem oferecer dificuldade de compreensão. Si-
tuações e atitudes também podem ser carentes de interpretação. E 
a interpretação de uma situação, de uma atitude, ou mesmo de um 
texto não precisa ser dada por um outro texto. A interpretação pode 
consistir simplesmente numa certa maneira de reagir, numa certa 
atitude diante da dificuldade. Em todos os casos, há sempre uma 
lacuna de sentido de algum tipo que deve ser preenchida. Alguém 
aproxima-se ameaçadoramente de meu carro. Não vejo razão para 
sua atitude, e posso interpretá-la como um assalto iminente. Essa 
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interpretação pode ser uma suspeita que me vem na forma de um 
pensamento, de um comentário feito para quem está junto comigo 
no carro, ou pode ser simplesmente a atitude de sair do local. Casos 
desse tipo oferecem riscos filosóficos análogos aos que detectamos 
no casos das interpretações de um texto. Em todos eles, deve haver 
uma situação ou atitude que, de alguma maneira, oferece uma difi-
culdade qualquer de compreensão. É só em relação a essa dificulda-
de que a interpretação se define como uma ação dotada de finalida-
de própria. Há algo que não compreendo, ou que compreendo mal, 
ou que pode ser compreendido de várias maneiras, e é a essa falta de 
compreensão que a pessoa que interpreta algo procura responder. 
Como antes, devemos tomar cuidado com a tentação de afirmar que 
toda compreensão só pode ser dada por uma interpretação. No sen-
tido em que é possível interpretar a aproximação suspeita de alguém 
como um assalto, não é possível interpretar um assalto efetivo como 
coisa alguma. Diante de uma arma apontada para a cabeça, só um 
louco perguntaria a si mesmo ou a outra pessoa o que significa aqui-
lo. Se reage fugindo, ou entregando seu dinheiro, não é porque inter-
pretou a situação como um assalto, mas porque percebeu isso sem 
precisar de interpretação nenhuma. Apesar de todo o interesse que 
essas situações possuem, e dos problemas filosóficos a que podem 
dar origem, não são elas que nos interessam aqui. Um assalto não é 
uma situação regrada, e quando eu interpreto o gesto de alguém 
como indicador de um assalto iminente, não estou avaliando o acor-
do ou desacordo de suas atitudes com um certo conjunto de regras. 
Mas é exatamente isso que um juiz de futebol deve fazer o tempo 
todo. Devemos refazer, aqui, questões análogas àquelas que já fize-
mos a respeito da percepção visual e dos textos, bem como das ati-
tudes e situações não submetidas a regras. Será que o juiz está o 
tempo todo interpretando as regras do futebol? Será que está o tem-
po todo interpretando as atitudes dos jogadores em campo?

Certamente nem todas as atitudes e situações dentro de campo 
são recobertas pelas regras do jogo. As regras não dizem, para lem-
brar o exemplo de Wittgenstein, até que altura a bola pode ser chu-
tada, nem com que força. Também não dizem coisa alguma a respei-
to do número de passes que um jogador pode dar ou receber ao 
longo da partida, ou no intervalo entre dois gols. Mas por isso mesmo 
essas não são situações sobre as quais o juiz da partida deva tomar 
decisões. Aqui, nossa tentação é, mais uma vez, dizer que essas não 
são situações que o juiz seja chamado a interpretar. Dizendo isso, 
estaremos fazendo uma generalização análoga àquela que nos con-
duzia aos becos sem saída da metafísica em todos os casos examina-
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dos até agora. De fato, poderíamos inferir daí que em todas as situa-
ções previstas na regra o juiz é chamado a dar a sua interpretação. 
As regras exigem, por exemplo, que no início da partida haja onze 
jogadores de cada lado. Autorizando o início da partida, o juiz teria 
interpretado a situação referente ao número de jogadores como “re-
gular”. As regras preveem que, se um jogador que não seja o goleiro 
pega a bola com a mão, uma falta deve ser marcada. Ao marcar falta 
em situações desse tipo, o juiz estaria novamente interpretando a 
situação à luz das regras. Encarando as coisas dessa forma, seríamos 
levados à seguinte conclusão: nem todas as situações e atitudes den-
tro de campo interessam ao juiz, mas todas as que interessam devem 
ser interpretadas por ele à luz das regras. 

Escolhi intencionalmente dois exemplos em que a palavra “in-
terpretação” não se encaixa com naturalidade. Normalmente, reser-
varíamos a palavra “interpretação” para situações difíceis, que ge-
ram dúvidas, como saber se uma falta foi ou não foi cometida dentro 
da área, ou se foi intencional ou não. Ninguém diria que, ao contar os 
jogadores de cada lado, o juiz estaria interpretando uma situação ou 
uma regra. No máximo, diríamos que está aplicando a regra, ou, se 
tivermos gosto pelas distinções sutis, diríamos que está deixando de 
aplicar a sanção prevista para o caso de um dos lados ter mais joga-
dores do que o outro. Mas, se escolhi esses dois exemplos, não foi 
para projetar automaticamente sobre elas as considerações que fiz 
no início de meu capítulo. No caso das atividades regradas, as regras 
mesmas estabelecem uma espécie de filtro que impede as regressões 
infinitas que eram possíveis no caso da interpretação dos textos, ou 
da visão do aspecto. Nenhuma consequência daquele tipo segue-se 
da afirmação de que toda decisão tomada pelo juiz é uma interpreta-
ção das regras do jogo. Se o juiz autoriza o início da partida após 
conferir o número dos jogadores em campo, e se digo que, ao fazer 
isso, ele está interpretando aquela situação à luz das regras do fute-
bol, nada me autoriza a recolocar a questão da interpretação um pas-
so adiante, inaugurando um regresso infinito. Nada me autoriza a 
dizer que, agora, eu tenho que me perguntar se ele interpreta corre-
tamente as regras da contagem, isto é, se ele conta corretamente os 
jogadores. Claro, se ele cometer um erro de contagem cometerá 
também um erro de arbitragem, mas o problema não é esse. O ponto 
é que as regras da contagem, embora sejam pressupostas na correta 
aplicação de uma das regras do jogo, não são, elas mesmas, regras 
desse jogo. Se eu dissesse que, no jogo de futebol, cada decisão do 
juiz envolve uma interpretação das regras do futebol, estaria me con-
denando a um uso pouco natural da palavra “interpretação” em di-
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versos casos, mas não estaria me condenando a um regresso infinito. 
As regras que dariam início a esse regresso não seriam regras do fu-
tebol. Seriam regras de gramática, regras de aritmética, e assim por 
diante. Estão pressupostas no jogo, mas não são regras do jogo.

O perigo dessa generalização é de outro tipo. Ela pode nos con-
vidar a colocar no mesmo plano situações que são profundamente 
distintas, e a ignorar assim a existência de padrões de correção sem 
os quais a avaliação das situações dentro do jogo perderia toda obje-
tividade que essas avaliações podem ter. Para dar uma ideia mais 
clara daquilo que estou querendo dizer neste ponto, terei que lançar 
mão de uma distinção importante. 

As regras do futebol comportam diferentes tipos de precisão. A 
regra que determina o número de jogadores dentro de campo nos dá 
um primeiro tipo de precisão. Os conceitos envolvidos no enunciado 
dessa regra são absolutamente precisos. Cada time deve pôr no má-
ximo onze jogadores em campo. É claro que pode haver um engano 
na contagem, mas os critérios que usamos para avaliar se houve ou 
não um engano não deixam margem a nenhum tipo de dúvida razoá-
vel. Apenas personagens concebidos às expensas das regras da gra-
mática, como o gênio maligno de Descartes, poderiam pôr em dúvi-
da, nesse caso, os critérios que utilizamos para avaliar se a regra foi 
seguida ou não. As regras de impedimento envolvem um segundo 
tipo de precisão. Ao contrário do que se pode imaginar, as regras do 
impedimento, pelo menos no que diz respeito ao jogador que recebe 
o passe, são bastante precisas. Tanto é assim que os recursos eletrô-
nicos utilizados pela televisão permitem decidir a questão com abso-
luta segurança na absoluta maioria dos casos. Nos casos em que eles 
não permitem essa decisão, é sempre possível imaginar mecanismos 
mais precisos que eliminariam a dúvida. O problema, aqui, não é a 
precisão dos critérios, mas a precisão na aplicação dos critérios na 
situação de jogo. O juiz de futebol é, ao mesmo tempo, a principal 
testemunha do processo, juntamente com seus dois auxiliares. É 
com base, digamos assim, em seu próprio testemunho, e no testemu-
nho dos bandeirinhas, que ele deve tomar a sua decisão, e não com 
base no videoteipe que será retransmitido à noite nos programas 
esportivos. A aplicação da regra está na dependência, aqui, de um 
certo talento para avaliar a situação de jogo. Juízes que erram repe-
tidas vezes na aplicação da regra de impedimento, se não são deso-
nestos, não têm certa habilidade técnica exigida por sua profissão. A 
situação é ligeiramente diversa da que tínhamos no primeiro caso. 
Juízes que erram sistematicamente na contagem dos jogadores, se 
não são descaradamente desonestos, têm algum problema mental. 
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Finalmente, temos um terceiro tipo de precisão que pode ser exem-
plificado pelas regras que dizem respeito às faltas e às penalidades 
que devem ser impostas em cada caso. Não me refiro aqui à diferen-
ça entre uma falta fora da área e um pênalti. Refiro-me à diferença 
entre uma falta intencional e maldosa, de um lado, e um lance duro, 
mas sem a intenção de ferir o adversário, de outro. Refiro-me, enfim, 
àquelas situações em que o juiz precisa decidir se deve apenas mar-
car a falta ou se deve também repreender o jogador aplicando-lhe 
um cartão, amarelo ou vermelho. Ao contrário do que acontecia no 
primeiro e no segundo caso, os próprios conceitos utilizados na for-
mulação da regra incorporam uma imprecisão constitutiva. Muitas 
vezes, o videoteipe pode nos auxiliar a formar uma opinião, e a habi-
lidade do juiz para se posicionar bem e examinar com precisão o 
lance contam muito. Mas isso não é tudo, nem poderia ser. Decidir se 
um lance foi ou não intencional depende de considerações contextu-
ais que nenhuma regra conseguiria esgotar em seus detalhes. O juiz, 
além da acuidade para perceber os aspectos mais imediatos da situ-
ação, deve ter também a capacidade de avaliar seus antecedentes e 
circunstâncias, e isso é algo que varia de lance para lance, e até de 
jogador para jogador. 

Isso não quer dizer, porém, que não haja situações em que con-
ceitos como “intenção” não tenham uma aplicação tão precisa quan-
to a contagem do número de jogadores em campo. Se um jogador dá 
um soco no rosto de um outro, e o juiz, vendo a cena, não o expulsa, 
ele está sendo descaradamente desonesto, ou tem algum tipo de 
problema mental. Se um juiz, apesar de ser honesto, erra sistemati-
camente na marcação de faltas porque não sabe se posicionar dentro 
de campo, faltam-lhe habilidades técnicas absolutamente necessá-
rias para que alguém seja considerado um bom árbitro de futebol. 
Dizer que casos como esses dependem da “interpretação” do lance é 
apagar uma distinção fundamental. Refiro-me à distinção entre ca-
sos paradigmáticos e casos controversos. É claro que essa distinção 
não é, ela mesma, uma distinção com contornos nítidos, mas nem 
por isso é uma distinção pouco importante. Pelo contrário. É impor-
tantíssima. Casos paradigmáticos são paradigmáticos exatamente 
por oferecerem padrões objetivos de comparação. São casos nos 
quais o desacordo no juízo é um sinal claro de desconhecimento da 
regra, de deficiência técnica, ou simplesmente de má-fé. Um juiz que 
expulsa um jogador que dá um soco no rosto do adversário não está 
“interpretando a regra” em nenhum sentido da palavra. Está aplican-
do a regra, pura e simplesmente. É em termos de características 
presentes nesses casos que a discussão sobre a aplicabilidade da re-
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gra a casos mais controversos será feita. São esses casos que, por 
assim dizer, dão lastro para a discussão de outros, em que não há 
acordo de saída, mas nos quais existe ao menos o horizonte de um 
acordo possível com base na maior ou menor analogia existente com 
os casos paradigmáticos. 

Resta, porém, o fato de que, num número muito grande de ca-
sos, é perfeitamente possível fazer analogias igualmente sustentá-
veis com casos paradigmáticos diametralmente opostos. São casos 
em que, mesmo se as pessoas passassem o resto de suas vidas discu-
tindo racionalmente a respeito de quais são as analogias corretas a 
serem feitas, não haveria como decidir com base em critérios objeti-
vos se o lance foi de falta ou não, ou se a falta justifica ou não a ex-
pulsão do jogador de campo. Como decidir esses casos? Como pre-
servar a objetividade nesses casos em que o lastro que temos para 
tomar decisões objetivas – os casos incontroversos – parecem apon-
tar tanto num sentido quanto no outro?

Parece-me que preservar a objetividade, nesses casos, significa 
antes de mais nada não inventar acordos inexistentes. Se a objetivi-
dade da interpretação está baseada em casos indisputados de aplica-
ção da regra, uma interpretação não ganhará em objetividade se es-
tiver baseada num acordo intersubjetivo fictício. Se o acordo não 
existe, a única esperança de uma boa decisão me parece que reside 
não numa interpretação arbitrária da regra individual, mas numa de-
cisão que seja sábia do ponto de vista do jogo como um todo. Se o 
jogo está violento, suas decisões nos casos controversos tenderão a 
ser mais rigorosas. Se o jogo está calmo, procurará não alterar esse 
clima pacífico tomando decisões drásticas em casos que não seja ab-
solutamente clara a decisão que a regra o obriga a tomar. Seu objeti-
vo último é preservar a legalidade dentro do campo. E suas decisões, 
nos casos controversos, são tomadas tendo em vista esse objetivo 
muito geral.

Mas, nesse ponto, temo que as analogias com o Direito tenham 
se tornado perigosas demais. Não estou de maneira alguma insinuan-
do que, em tempos de alta incidência de criminalidade, juízes devam 
decidir casos controversos com mão pesada, ou coisas do gênero. Já 
disse que o problema das regras, no direito, é tão mais complexo do 
que no caso do jogo de futebol, que devemos evitar a todo custo fazer 
transposições indevidas. Essa transposição seria claramente indevi-
da, e quero afastar com firmeza qualquer impressão de que a estou 
recomendando de algum modo. Meu ponto, na verdade, é outro. Ten-
tei mostrar em meu texto que a distinção entre interpretação e mera 
aplicação da regra é uma distinção importante, e que esquecê-la pode 
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nos induzir a erros graves. No caso das interpretações usuais e da 
análise da percepção sensível, leva-nos aos becos sem saída da meta-
física tradicional. No caso da interpretação de situações e atitudes à 
luz de um conjunto de regras, o apagamento da distinção nos levaria 
a perder o próprio padrão de objetividade de que as boas interpreta-
ções dependem. Procurei, finalmente, mostrar que o reconhecimento 
de casos irredutivelmente controversos não é uma ameaça à objetivi-
dade, mas, pelo contrário, expressa um desejo de preservá-la no seu 
domínio próprio e possível. No futebol, juízes sábios fazem isso levan-
do em conta a preservação de um certo ideal inscrito nas próprias 
regras. Isso só é possível, na verdade, porque o jogo de futebol é um 
evento fechado, envolvendo pouquíssimas pessoas dentro do campo, 
com prazo certo para terminar e um conjunto tão simples de regras 
que problemas como o da incompatibilidade entre duas normas se-
quer têm espaço para surgir. Se fôssemos buscar um ideal inscrito em 
nossos ordenamentos jurídicos, não creio que pudéssemos ir além de 
noções muito vagas como a de justiça, ou a dos direitos conquistados 
pelo cidadão na sociedade moderna. Mais ainda, creio que qualquer 
tentativa de precisar melhor esses ideais, fixando-os em princípios 
rígidos, ou, pior ainda, em definições, seria uma usurpação de pode-
res, se não fosse, antes de mais nada, uma tolice. Duvido que qual-
quer um de vocês possa me apresentar uma definição de “cadeira” 
que possa resistir a mais de trinta segundos de análise. Não sei por 
que as pessoas insistem nessa busca pela essência depois de mais de 
dois mil anos de fracassos. Essas definições e princípios gerais podem 
ajudar, desde que sejam usados como se fossem máximas que usamos 
mais ou menos ao acaso para iluminar decisões difíceis. Jamais de-
vem se transformar em leis das quais decorrem nossas decisões. 
Numa sociedade democrática, quem tem mandato para ditar normas 
gerais é o deputado, e não o juiz, muito menos o filósofo do direito.

Se eu fosse tentar resumir numa só fórmula o princípio que nor-
teia as decisões de um bom juiz de futebol nos casos difíceis creio que 
eu diria que ele tenta ser justo e usar o bom-senso para sopesar as ca-
racterísticas individuais de cada caso. Na ausência de regras, ele não 
atenta contra a objetividade da interpretação tentando seguir um pa-
drão que não existe. Um bom juiz sabe que, naquele momento, ele deve 
se transformar em padrão, tomando uma decisão ad hoc capaz de ser 
reconhecida como a melhor possível naquele caso. É isso o que define, 
no final das contas, todo e qualquer craque por oposição aos burocratas 
da objetividade nos diversos níveis. Ele conhece todas as regras, aplica- 
-as nos lugares devidos e, quando isso é inevitável, ele simplesmente se 
transforma em regra e faz aquilo que tem que ser feito.
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