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Do grego, eulogeo- falar com benevolência, consideração e respeito. bem 
dizer-, eulogia é a boa e bela linguagem, a fala prudente da bênção e do 
louvor. O elogio não se confunde com a apologia, que é defesa e justificação 
contra acusações. Apologeomai - defender-se ou defender um outro refutando 
acusações -é aÇão que se origina da prestação de contas dos gastos públicos 
perante assembléias populares. A apologia se inscreve num campo jurídico e 
político muito distante do elogio. Nos dias que correm, sedutor é o impulso 
para fazer a apologia da filosofia. tantas as àcusações que lhe fazem. No 
entanto, como disse alguém, "todo apologeta é um mentiroso" e por isso mais 
vale deixar que as filosofias falem de si mesmas e que o trabalho dos filósofos 
se exponha, no duplo sentido da palavra. no debate interminável com os 
deuses da Cidade. Como escreveu o autor do "Elogio da Filosotia", a relação 
do filósofo com os outros é difícil porque estes lhe pedem exatamente aquilo 
que ele não lhes pode dar, isto é, o assentimento imediatQ às coisas, sem 
considerandos. A recusa filosófica não é agressão - agredir é preparar-se para 
capitular. Nem é revolta - revoltar-se é apaziguar a má-consciência para que 
tudo fique como está. Mas também não é resignação -resignar-se é esquecer 
que bem e mal, justo e injusto, verdadeiro e falso não são coisas nem idéias, 
não estão fora nem dentro de nós, mas constituem o tecido, ora cerrado ora 
esgarçado, das relações sociais. Elogio da Filosofia. A fi losofia não é um ídolo 
de que os filósofos seriam guardiões e cuja defesa os convocaria a prestar 
contas perante o vago e terrível tribuna.! da opinião pública. Elogio da 
Filosofia: benévola prudência de quem, como escreveu um filósofo, não tem 
medo de rir da filosofia porque aprendeu a rir através dela. 
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Da Tradução 

LA YMERT GARCIA DOS SANTOS 

O texto da edição francesa em que se baseou a presente tra· 
dução foi estabelecido por Pierre Uonard Em nota que precede o 
Discours de la Servitude Volontaire, ele fornece as seguintes infor· 
mações : 

O manuscrito original confiado por La Boétie a Montaigne 
parece irremediavelmente perdido. Como, por razões políticas, o 
autor dos Essais teve de: adiar sine die a publicação. a transmissão 
do texto realizou-se por quatro vias diferentes: 

I. Duas cópias, ao que parece efetuadas a partir do manuscri­
to original, foram destinadas a amigos de Montaigne (manuscritos 
De Mesmes e Dupuy) . Ambos, praticamente idênticos, só foram 
encontrados no século XIX. Z. Payen editou pela primeira vez o 
manuscrito De Mesrnes em 1853. 

11. Uma segunda edição parcial, em latim e posteriormente 
em francês, surgiu em 1574 numa coletânea anônima, o Reveille 
matin des François. 

111. Uma primeira edição· completa · foi publicada em I S77 
nas Mesmoires des Estais de France sous Chorles le Neuviesme, 
indigesta coletânea de libelos e panfletos compilados por um hu­
guenote genebrino. Além dela comportar algumas incoerências in­
ternas, a edição, comparada com o manuscrito De Mesmes, parece 
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ter sido parcialmente adulterada. Trata-se da edição que F. Hincker 
preferiu editar recentemente. 

IV. Uma segunda edição completa foi publicada em 1578 na 
terceira .edição das M esmoiru . . . Aí o texto está ainda mais adul­
terado que na edição precedente, mns foi ele que todas as reedi­
ções, inclusive a de Lamennais e a de Vermorel, seguiram até a 
descoberta do manuscrito De Mesmes, e mesmo posteriormente. 

O texto reproduzido aqui segue íotegralmente a versão do 
manuscrito De Mesmes, respeitando a pontuação às vezes aber­
rante {nesse ponto, as outras edições do século XVI são tão caprí­
~hosr:s quanto). Entre~anto, a divisão tradicional em parágrafos, 
lntXJStente no manuscnto; foi respeitada bem como foi moderni­
zada a grafia dos "v" e dos "j". 

. O ~itor que recorrer à edição francesa observará que nela 
Pterre Leonard fornece, em pé de página ao manuscrito De Mes­
mes, as variantes registradas nas principais edições do sécu1o XVI, 
a saber: Reveille matin des François; primeira edição das Mes­
moires. . . (157.7); segunda edição das Mesmoires . . . ( 1678). 

• • • 
Traduzir o manuscrito De Mesmes é uma aventura. Porque 

exige a entrega e o encontro. O encontro da voz de La Boétic 
com a nossa capacidade de ouvir, a entrega ao seu discurso, per· 
curso, curso - direção e duração, desenvolvimento e movimento. 
Quanto maior nosso abandono, mais forte é a intensidade da voz. 
Por isso mesmo, para ouvir o Discours de la Servitude Volonlaire 
é preciso aceitar, mas também desejar o registro em que ele se 
desenrola. Não exatamente o registro em que La Boétie se move 
quando é leitor dos poetas clássicos: por já ter decifrado o que faz 
a força de Ronsard, Baif e du Bellay c dela se desinvestido, o 
autor escreve que não quer "correr tanto nos cursos de nossos 
Poetas". Mas aqui, ao contrário, para traduzi-lo é preciso demorar­
se no discurso, no percurso, morar no texto, tentar captar suas 
pulsações. O que eltige um trabalho, no sentido mais nobre da 
palavra, e o que toma o trabalho de tradução uma empresa sem 
garantia alguma. Como ter certeza de que se ouviu bem? Como 
impedir que a tradução não seja, em algum nível, uma traição? 

O texto está escrito em francês arcaico. Só isso já constitui 
problema - quatro séculos separam a redação da tradução: outra 
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a língua, outro o tempo, outro o lugar, outro o espírito. As dúvi­
das se multiplicam quando ficamos sabendo que, além do mais, o 
discurso de La Boétie, sua voz, é singular, dentre os dtscursos do 
século: outra, portanto, é a sua lógica, a sua linguagem e, tam­
bém, a sua escansão. 

Tais questões fícaéam evidenciadas antes mesmo que a tradu­
ção fosse iniciada. A simples comparação do manuscrito De Mcs­
mes com sua transcrição na mesma língua, feita por Charles Teste, 
já testemunhava a traição. Traição grosseira, que manifesta a dupla 
incapacidade do século XIX, e que é uma incapacidade histórica : 
por um lado, incapacidade de compreender o eslatuto do destina­
tário do discurso, demonstéado pela insistência de Charles Teste 
em querer ''simplificá-lo" e "explicá-lo"; por outro, a impossibi­
lidade de ler, de ouvir, o que o manuscrito De Mesmes está dizen­
do. Como o leitor poderá verificar, o contraste entre o texto e sua 
transcrição é gritante. Não se trata nem mesmo de uma transcrição: 
Charles Teste, soberana e paternalmente, corrige o texto desse 
"bom Etienne", adaptando-o às .. verdades" do século XIX. Vale 
dizer, pervertendo-o. Vejamos alguns exemplos. Onde La Boétie 
escreve ·~ ... e com o conhecimento do mal sempre está a lem­
brança da alegda que passou", Cbarles Teste transcreve " ... e ao 
conhecimento do bem sempre se junta a lembrança de alguma 
alegria passada". Onde La Boétie escreve "~ incrível como o povo, 
quando se sujeita, de repente cai no esquecimento da franquia tanto 
e tão profundamente que não lhe é possível acordar para recobrá­
la, servindo tão francamente e de tão bom grado que ao considerá­
lo dir-se-ia que não perdeu sua liberdade e sim ganhou sua servi­
dão", Charles Teste transcreve "Não se poderia imaginar até que 
ponto um povo sujeitado assim pela patifaria de um traidor cai no 
aviltamento e mesmo em um esquecimento tão profundo de todos 
os seus direitos, que é quase impossível acordá-lo de seu torpor 
para reconquistá-lo, servindo tão bem e de tão bom grado que, ao 
considerá-lo, dir-se-ia que não perdeu apenas sua liberdade mas 
tam~m sua própria servidão, para se entorP,Ccer na· mais embru­
tecedora escravidão". E, finalmente , onde La Boétie escreve "Se 
em todas as coisas mostrou que ela (a Natureza) não queria tanto 
fazer·nos todos unidos mas todos uns - não se deve duvidar de 
que sejamos todos naturalmente livres, pois somos todos compa­
nheiros", Charles Teste transcreve "Se, enfim (a Natureza) mos­
trou em todas as coisas o desejo de que fôssemos não s6 unido~ 
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mas que, juntos, fizéssemos por assim dizer um só ser - pode-se 
então duvidar um só in1tante de que sejamos todo.J iguais?". 

Para não cair na armadilha de uma "modernização .. do texto 
e tentar reduzir a traição, optei por uma tradução literal do Dis­
curso, sabendo contudo que sacrificava a sua sonoridade. Modifi­
quei a sua pontuação quando julguei necessário, não só porque 
no próprio manuscrito ela é às vezes aberrante - como observa 
Pierre Léonard - mas também porque, se acatada ao pé da letra, 
poderia confundir o leitor. Resultou um texto cuja sintaxe às 
vezes pode parecer estranha aos olhos e aos ouvidos. Entre a mo­
dificação que a simplificaria (correndo o risco de alterar o sentido) 
e_ a estranheza, preferi a segunda, mesmo quando fica a impres­
sao de má tradução: é preciso que o leitor sinta a estranheza não 
como algo que deva ser vencido mas assumido. Para que, 
trabalhando a própria dificuldade, voltando atrás, relendo, se 
entregue ao movimento de um discurso, encontre a voz que está 
procurando dizer o "que não encontra um nome feio o bastante, 
que a natureza nega-se ter feito, e a língua se recusa nomear" . 

. *. 
Comparando o manuscrito De Mesmes com a transcrição de 

Charles Teste, verifiquei que apresentam duas traduções distintas 
da citação do episódio de Salmoneu, na Eneida de Virgílio. Como 
encontrei duas traduções da mesma obra em língua portuguesa, por 
uma questão de coerência e legibilidade, inseri a tradução de David 
Jardim Júnior, realizada reoentemeote, no corpo do texto do dis­
curso, reservando a de Manuel Odorico Mendes, feita no século 
XI~, para a transcrição de O.arles Teste. Por outro lado, quando 
o le1tor encontrar em seu texto notas de rodapé seguidas da men­
ção (nota do editor) , evidentemente, deve ler: nota do editor 
francês. As notas seguidas de asterisco são do próprio Charles 
Teste. · 

Gostaria . ainda de registrar minha gratidão para com Angela 
Senra e . Manlena Chauí, que comigo discutiram a tradução do 
manuscnto De Mesmes, e Sonia Junqueíra, que fez a revisão dos 
textos de La Boétie, Charles Teste e Claude Lefort. 

O Discurso da Servidão Voluntária 
ou O Contra Um 

TEXTO ESTABElECIDO 

POR PIERRE u:ONAAD 

Manusçrito De Mesmes 

Em ter vários senhores nenhum bem sei, 
Que um seja o senhor. e que um s6 seja o rei. 
dizia UUSSC$ em Homero, falando em p6blico. Se nada mais ti­
vesse dito, senão: Em ter vários senhores nenhum bem sei, estaria 
tio bem dito que bastaria; mas se para raciocinar precisava dlZ.er 
que a dominação de vários não podia ser boa, pois o poderio de 
um só é duro e insensato tão logo tome o título de senhor, em vez 
disso foi acrescentar o contrário: 
Que um só seja o senhor, e que um só seja o rei. 

Talvez fosse preciso desculpar Ulisses, que possivelmente pre­
cisava então de usar essa linguagem para acalmar a revolta do 
exército, conformando, creio eu, suas palavras mais ao tempo do 
que à veràade. Mas para falar com conhecimento de causa. é um 
extremo infortúnio estar-se sujeito a um senhor, ·o qual nunca 
se pode se certificar de que seja bom, pois sempre está em seu 
poderio ser mau quando quiser; e em ter vários senhores, quantos 
se tiver quantas vezes se é extremamente infeliz. Se por hora não 
quero debater essa questão tão tormentosa - se as outras fonnas 
de república são melhores do que a monarquia - gostaria ainda 
de saber, antes de põr em dúvida a posição que a monarquia deve 
ter entre as repúblicas, se ela deve ter alguma, pois é difícil 



12 ETIF.NNE LA BOtTIE 

acreditar que haja algo público nesse governo onde tudo é de um. 
Mas tal questão está reservada para um outro tempo e exigiria 
um tratado à parte, ou melhor, acarretaria por si mesma todas 
as disputas políticas. 

Por hora gostaria apenas de entender como pode ser que 
tantos homens. tantos burgos, tantas cidades, tantas nações supor­
tam às vezes um tirano só, que tem apenas o poderio que eles lhe 
dão, que não tem o poder de prejudicá-los senão enquanto tem von­
tade de suportá-lo, que não poderia fazer-lhes mal algum senão 
quando preferem tolerá-lo a contradizê-lo. Coisa extraordinária, 
por certo; e porém tão comum que se deve mais lastimar-se do 
que espantar-se ao ver um milhão de homens servir miseravel­
me~te, com o pescoço sob o jugo, não obrigados por uma força 
ma1or, mas de algum modo (ao que parece) encantados e enfei­
tiçados apenas pelo nome de um, de quem não devem temer o 

• poderio pois ele é só, nem amar as qualidades pois é desumano e 
feroz para com eles. Entre nós, homens, a fraqueza é tal que 
freqüentemente precisamos obedecer à força; há necessidade de 
contemporizar, nem sempre podemos ser os mais fortes. Portan­
to, se uma nação é obrigada pela força da guerra a servir a um 
como a c~dade de Atenas aos trinta tiranos, não é de se espanta: 
que ela SIJ'Va, mas de se lamentar o acidente; ou melhor, nem 
espantar-se· nem lamentar-se e sim carregar o mal pacientemente 
e reservar-se para melhor fortuna no futuro. 

· Nossa natureza é de tal modo feita que os deveres comuns 
da amizade levam uma boa parte do curso de nossa vida; é razoá­
vel amar a virtude, estimar os belos feitos, reconhecer o bem de 
onde o recebemos, e muitas vezes diminuir nosso bem-estar para 
aumentar a honra e a vantagem daquele que se ama e que o 
merece. Em conseqüência, se os habitantes de um país encontra­
ram algum grande personagem que lhes tenha dado provas de 
grande previdência para protegê-los, grande audácia para defen­
dê-los, grande cuidado para governá-los, se doravante cativam-se 
em obedecê-lo e se fiam tanto nisso a ponto de lhe dar algumas 
vantagens, não sei se seria sábio tirá-lo de onde fazia o bem para 
colocá-lo num lugar onde poderá malfazer; mas certamente não 
poderia deixar de haver bondade em não temer o mal de quem 
só se recebeu o bem. 

Mas, ó Deus, o que pode ser isso? Como diremos que isso 
..,_.> se chama? Que infortúnio é esse? Que vício, ou antes, que vício 
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infeliz. ver um número infinito de pessoas não obedecer mas ser­
vir, não serem governadas mas tiranizadas, não tendo nem bens, 
nem parentes, mulheres nem crianças, nem sua própria vida que 
lhes pertença; aturando os roubos, os deboches, as crueldades, não 
de um exército, de um campo bárbaro contra o qual seria preciso 
despender seu sangue e sua vida futura, mas de um só; não de 
um Hércules nem de um Sansão, mas de um só homenzinho,. no 
mais das vezes o mais covarde e feminino da nação, não acostu­
mado à pólvora das batalhas mas com muito custo à areia dos 
torneios, incapaz de comandar os homens pela força mas acanha­
do para servir vilmente à menor mulherzinha. Chamaremos isso 
de co;vardia? Diremos que os que servem sào covardes e moídos? 
~ estranho, porém possível, que dois, três, quatro não se defen­
dam de um; poder-se-á então dizer com razão que é falta de 
fibra. Mas se cem, se mil agüentam um só, não se diria que não 
querem, que não ousam atacá-lo, e que não se trata de covardia 
e sim de desprezo ou desdém'! Se não vemos cem, mil homens, 
mas cem países, mil cidades, um milhão de homens não atacarem 
um só, de quem o mais bem tratado de todos recebe esse mal de 
ser servo e escravo, como poderemos nomear isso? Será covardia'/ 
Ora, .naturalmente em todos os vícios há algum limite além do 
qual não podem passar; dois podem temer um e talvez dez; mas 
mil, um milhão, mil cidades, se não se defendem de um, não é 
covardia, que não chega a isso, assim como a valentia não chega 
a que um só escale uma fortaleza, ataque um exército, conquiste 
um reino. Então, que monstro de vício é esse que ainda não 
merece o título de covardia1 que não encontra um nome feio o 
bastante, que a natureza nega-se ter feito, e a língua se recusa 
nomear? 

Que se ponham cinqüenta mil homens em armas de um 
lado, outro tanto de outro, que sejam alinhados em posição de 
combate, que acabem encontrando-se, uns livres combatendo por 
sua franquia, os outros para tirá-la deles: a quem por conjectura 
será prometida a vitória, quem se pensará que vai mais galharda­
mente à Juta, os que esperam como recompensa de suas penas 
a manutenção de sua liberdade ou os que não podem esperar 
outro salário dos golpes que dão ou que recebem senão a servi­
dão de outrem'? Uns têm sempre diante dos olhos a felicidade da 
vida passada, a espera de alegria semelhante no futuro; não se 
lembram tanto desse pouco que suportam enquanto dura uma 

, 
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batalha, mas do que lhes será conveniente suportar para sempre, 
eles, seus filhos e toda a posteridade; os outros nada têm qu= os 
encoraje senão uma pontinha de cupidez, que de repente somt 
diante do perigo e que ao que parece não pode ser tão ardente a 
ponto de apagar-se à menor gota de sangue que saia de suas 
feridas. Nas tão famosas batalhas de Milcíades, de Leônidas, de 
Temfstocles, que ocorreram há dois mil anos e que ainda hoje 
estão tão frescas na memória dos livros e dos homens como se 
fosse ontem, que ~orreram na Grécia para o bem dos Gregos e 
exemplo para o mundo inteiro - o que pensar que deu a tão 
pouca gente, como eram cs Gregos, não o poder, mas a fibra para 
sustentar a força de tantos navios que o própno mar estava car­
regado, para derrotar tantas e tão numerosas nações que o esqua­
drão dos Gregos não teria bastado se fossem precisos capitães 
aos exércitos dos inimigos, senão que, ao que parece, naqueles 
dias gloriosos, não se tratava da batalha dos Gregos conua os 
Persas mas da vitória da liberdade sobre a dominação, da fran­
quia sobre a cobiça? 

.1:: estranho ouvir falar da bravura que a liberdade põe no 
coração daqueles que a defendem; mas o que, em todos os paises, 
em todos os homens, todos os dias, faz; com que um homem 
trate cem mil como cachorros c os prive de sua liberdade? Quem 
acreditaria nisso se em vez de ver apenas ouvisse dizer'! E se se 
dissesse que isso só ocorria em países estranhos e terras longín­
quas, quem não pensaria que era inventado e achado e não ver­
dadeiro? No entanto, n~o é preciso combater esse único tirano, 
não é preciso anulá-lo; ele se anula por si mesmo, contanto que 
o país não consinta a sua servidão; não se deve Lirar-me coasa 
alguma, e sim nada lhe dar; não é preciso que o país se esforce 
a fazer algo para si, contanto que nada faça contra si. Portanto 
são os próprios povos que se deixam, ou melhor, se fazem dotni­
nac, pois cessando de servir estariam quites; é o povo que se 
sujeita, que se degola, que, tendo a escolha entre ser servo ou 
ser liv.e, abandona sua franquia e aceita o jugo; que consente seu 
mal- melhor dizendo, ~rsegue-o. bu não o exortaria se recobrar 
sua liberdade lhe custasse alguma coisa; como o homem pede 
ter algo maas caro que restabelecer-se em seu direito natural e, 
por assim dizer, de bicho voltar a ser homem? Mas ainda não 
desejo nele tamanha audácia. permito-lhe que prefira não sei que 
segurança de viver miseravelmente a uma duvidosa esperança de 
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viver à sua vontade. Que! Se para ter liberdade basta dacjá-la, 
se basta um simples querer, haverá nação no mundo que ainda 
a estime cara demais, podendo ganhá-la com uma única aspira­
ção, e que lastime sua vontade para recobrar o bem que deveria 
resgatar com seu sangue - o qual, uma vez; perdido, toda a 
gente honrada deve estimar a vida desprezível e a morte salutar? 
Como o fogo de uma pequena chama toma-se grande e sempre 
cresce, e quanto mais lenha encontra mais está disposto a quei­
mar; e sem que se jogue água para apagá-lo, é só não pôr mais 
lenha que ele, náo tendo mais o que consumir, consome-se a si 
mesmo e vem sem força alguma, e não mais fogo- assim tam­
bém, por certo, os tiranos quanto mais pilham mais exigem, quan­
to mais arruinam e destroem, mais se lhes dá, quanto mais são 
servidos, mais se fortalecem, e se tomam cada vez mais fortes e 
dispostos a tudo aniquilar e destruir, e se nada se lhes dá, se não 
se lhes obedece, sem lutar, sem golpear, ficam nus e desfeitos, e 
não são mais nada, como o galho se torna seco e morto quando 
a raiz não tem mais humor ou alimento. 

Para adquirir o bem que querem, os audaciosos não temem 
o perigo, os avisados não rejeitam a dor; os covardes e embotados 
não sabem suportar o mal nem recobrar o bem, limitam-se a aspi­
rá-los, e a virtude de sua pretensão lhes é tirada por sua covardia; 
por natureza fica-lhes o desejo de obtê-lo. Esse desejo, essa von­
tade de aspirar a todas as coisas que, uma vez adquiridas, os 
tomariam felizes e contentes, é comum aos sensatos e aos ipdis­
cretos, aos corajosos e aos covardes. Resta dizer uma única coisa, 
a qual não sei como falece natureza aos homens para desejá-la. 
e a liberdade, todavia um bem tão grande e tão aprazível que, 
uma vez perdido, todos os males seguem de enfiada; e os pró­
prios bens que ficam depois dela perdem inteiramente seu gosto 
e sabor, corrompidos pela servidão. S6 a liberdade os homens 
~ão desejam; ao_ que parece não bá outra razão senão que, se a 
desejassem, tê-la-iam~ como se se recusassem a fazer essa; bela 
aquisição só porque ela é demasiado fácil. 

Pobres e miseráveis povos insensaios, naçÕC$ obstinad~m 
Va&SO mal. e cegas ao .vosso bem! Deixais levar, à vossa frente, 
o mais belo e o mais claro de vossa renda, pilhar vossos campos, 
roubar vossas casas e despojá-las dos móveis antigos e paternos; 
viveis de tal modo que não podeis vos gabar de que algo seja 
vosso; e pareceria ser agora uma grande fortuna para vós conser-
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var a meias vossos bens, vossas famílias e vossas vidas vis; e todo 
esse estrago, esse infortúnio, essa ruína vos advêm não dos ini­
migos mas sim, por certo, do inimigo, e daquele que engrande­
ceis, por quem ides tão valorosamente à guerra, para a grandeza 
de quem não vos recusais a apresentar vossas pessoas à morte. 
Aquele que vos domina tanto s6 tem dois olhos, só tem duas 
mãos, s6 tem um corpo, e não tem outra coisa que o que tem o 
menor homem do grande e infinito número de vossas cidades, 
senão a vantagem que lhe dais para destruir-vos. De onde tirou 
tap~os olhos com os quais vos espia, se não os colocais a serviço 
dele? Como tem tantas mãos para golpear-vos, se não as toma de 
vós? Os pés com que espezinha vossas cidades, de onde lhe vêm 
senão dos vossos? Como ele tem algum poder sobre vós, senão 
por vós? Como ousaria atacar-vos se não estivesse conivente con­
vosco? Que poderia fazer-vos se não fôsseis receptadores do la­
drão que vos pilha, cúmplices do assassino que vos mata, e 
traidores de vós mesmos? Semeais vossos frutos para que deles 
faça o estrago; mobiliais e encheis vossas casas para alimentar 
suas pilhagens; criais vossas filhas para que ele tenha com q uc 
embebedar sua luxúria, criais vossos filhos para que ele faça 
com eles o inelhor que puder, leve-os em suas guerras, conduz.a-os 
à carnificina, torne-os minic;tros de suas cobiças e executores de 
suas vinganças; na dor arrebentais vossas pessoas para que ele 
possa mimar-se em suas delfcias e chafurdar nos prazeres sujos 
e vis; ficais mais fracos para torná-lo mais forte e rígido manten­
do mais curta a rédea; e de tantas indignidades - que os pró­
prios bichos ou não as sentiriam ou não o suportariam - podeis 
vos livrar se tentais, não vos livrar mas apenas querer fazê-lo. 
Decidi não mais servir e sereis livres; não pretendo que o em­
purreis ou sacudais, somente não mais o sustentai, e o vereis 
como um grande colosso, de quem subtraiu-se a base, desman­
char~se com seu próprio peso e rebentar-se. 

Mas os médicos certamente aconselham que não se ponha a 
mão nas feridas incuráveis; e não sou sensato ao querer pregar 
isso ao povo que há muito perdeu todo conhecimento e que, por 
não sentir ma!s o seu mal, bem mostra que sua doença é mortal. 
Por c;.onjectura procuremos então, se pudermos achar, como 
enraizou-se tão antes essa obstinada vontade de servir que agora 
parece que o próprio amor da liberdade não é tão natural. 

Em primeiro lugar creio não haver dúvida de que, se vivês-
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semos com os direitos que a natureza nos deu e com as lições que 
nos ensina, senamos naturalmente obedientes aos pais, sujeitos 
à razão e servos de ninguém. Da obedtência que cada um, sem 
outra advertência que a de sua natureza, presta a seus pai e mãe 
todos os homens testemunham, cada um por si. Da razão que 
nasce conosco ou não, o que é uma questáo debatida a fundo 
pelos acadêmtcos e abordada por toda a escola dos ftlósofos, por 
ora não pensaria falhar ao dizer o seguinte; há em nossa alma al­
guma semente natural de razao que, mantida por bom conselho e · 
costume, floresce em virtude e, ao contráno, freqüentemente sulo· 
cada, aborta, não podendo emrentar os vícaos sobrevandos. Mas, 
por certo se há· algo claro ~ notório na natureza, e ao qual não 
se pode ser cego é que a natureza, ministra de deus e governante 
dos homens, fez~nos todos da mesma forma e, ao que parece, na 
mesma fôrma, para que nos entreconhecêssemos todos como com~ 
panhetros, ou melhor, como irmãos. E se, fazendo as partithas 
dos presentes que ela nos dava, cedeu alguma vantagem de seu 
bem ao corpo ou no espírito, a uns mais que aos out.ros, no 
entanto não entendeu colocar-nos neste mundo como em um 
campo cerrado e não enviou para cá os mais fortes nem os mais 
espertos como bandidos armados numa floresta, para ai dominar 
os mais fracos; mas, antes, é de se crer que, atribumdo assim as 
partes maiores a uns, aos outros as menores, queria fazer lugar 
ao afeto fraternal para que ele tivesse onde ser empregado, tendo 
uns o poderio de dar ajuda, os outros necessidade de recebê-la. E 
de resto, se essa boa mãe deu-nos a todos a terra inteira por 
morada, alojou-nos todos na mesma casa, figurou-nos todos no 
mesmo padrão, para que cada um pudesse mirar-se e quase reco­
nhecer um no outro; se ela nos deu a todos o grande presente 
da voz e da fala para convivermos e confraternizarmos mais, e 
fazermos, através da declaração comum e mútua de nQssos pen­
samentos, uma comunhão de nossas vontades; e se tratou por 
todos os meios de estreitar e apertar tão forte o nó de nossa 
aliança e sociedade; se em todas as coisas mostrou que ela não 
queria tanto fazer-nos todos unidos mas todos uns - não se deve 
duvidar de que sejamos todos naturalmente livres, pois somos 
todos companheiros; e não pode cair QO entendimento de nin­
guém que a natureza tenha posto algum em servidão, tendo-nos 
posto todos em companhia. 

Mas em verdade de nada serve debater se a liberdade é 
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natural, pois não se pode manter alguém em servidão sem mal­
fazer e nada há mais contrário ao mundo que a injúria, posto 
que a natureza é completamente razoável. Portanto, resta à liber­
dade ser natural do mesmo modo que, no meu entender, nasce­
mos não somente de posse de nossa franquia mas talJ10ém com 
afeição para defendê-la. Ora, se por acaso temos alguma dúvida 
a respeito e abastardamo-nos tanto que não podemos reconhecer 
nossos bens assim como nossas nativas afeições, será preciso que 
eu vos faça a honra que é vossa e, por assim dizer, alce os bichos 
brutos ao · púlpito para ensinar-vos vossa natureza e condição. Os 
bichos - valha-me Deus! - se os homens não se fizerem de 
surdos, gritam-lhes: viva a liberdade! Entre eles há vários que 
morrem logo que são capturados, como o peixe que abandona 
a vida ao mesmo tempo que a água; do mesmo modo deixam a 
luz e não querem sobreviver à sua franquia natural. Se os ani­
mais tivessem entre !ii algumas preeminências, fariam destas sua 
nobreza. Os outros, dos maiores aos menorzinhos, quando são 
capturados resistem tanto com as unhas, os chifres, o bico e os 
pés que declaram o quanto prezam o que perdem; uma vez cap­
turados dão~nos tantos sinais notórios do conhecimento que têm 
de seu infortúnio, que é bonito de se ver que doravante há mais 
lansor que vida, e que continuam vivendo mais para lamentar sua 
liberdade perdida do que para se comprazer na servidão. Que 
outra coisa quer dizer o elefante - que, tendo se defendido até 
não poder mais; não vendo mais finalidade nisso, encontrando-se 
na iminência de ser capturado, crava suas mandíbulas e quebra 
seus dentes nas árvores - senão que seu grande desejo de 
permanecer livre como é inspira-o e o aconselha a negociar com 
os caçadores se ficará livre a troco de seus dentes e se será auto­
rizado a dar seu marfim e pagar esse resgate por sua liberdade? 
Cevamos o cavalo desde que nasce para acostumá-lo a servir; 
e embora saibamos acariciá-lo tão bem, quando está sendo doma­
do ele morde o freio, escoiceia contra a espora, como, parece, 
para mostrar à natureza e assim ao menos testemunhar que, se 
serve, não é por sua vontade. mas por nossa · imposição. O que 
dizer então? 

Até os bois gemem sob o peso do jugo; e na gaiola os pás· 
saros se debatem - como eu disse outrora passando o tempo em 
nossas rimas francesas. Pois escrevendo a ti, 6 Longa, temo mis­
turar meus versos que nunca te leio para que, aparentando con-
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tentamento, não me faças sentir-me todo glorioso. Em suma, se 
todas as coisas que têm sentimento, assim que os têm, sentem o 
mal da sujeição e procuram a liberdade; se os bichos sempre 
feitos para o serviço do homem só conseguem acostumar-se a 
servir com o protesto de um desejo contrário - que mau encon­
tro foi esse que pôde desnaturar tanto o homem, o único nascido 
de verdade para viver francamente, e fa:zê-lo perder a lembranç.a 
de seu primeiro ser c o desejo de retomá-lo? 

·Há três tipos de tiranos : uns obtêm o reino por eleição do 
povo; outros pela força das armas; outros por sucessão de sua 
raça. Como se sabe bem, os que o adquiriram pelo direito da guer­
ra comportam-se nele como se estivessem (costuma-se dizer) em 
terra conquistada. Comumente os que nascem .reis não são me­
lhores, pois tendo nascido e sido cri:&dos no seio da tirania sugam 
a natureza do tirano com o leite, e agem com os povos a eles 
submetidos como com seus servos hereditários: e segundo a com­
pleição a que estão mais inclinados. são avaros ou pródigos, tra­
tando o reino como à sua herança. Parece-me que aquele a quem 
o povo deu o estado deveria ser mais suportável c creio que o 
seria; mas assim que se vê elevado adma dos outros, lisonjeado 
com um não sei quê que chamam de grandeza, decide não sair 
mais - comumente ele age para passar a seus filhos o poderio 
que o povo lhe outorgou; e desde que adotaram essa opinião . 
é estranho como superam os outros tiranos em vícios de todc tipo 
e até em crueldade, não vendo outro meio de garantir a nova 
tirania senão estreitando bastante a servidão e afastando tanto 

seus súditos da liberdade que, embora sua lembrança seja fresca. 
possam fazer com que a percam. Assim, para dizer a verdade, 
vejo que ex.is.e entre eles alguma dJferença; mas escotha nenhuma 
vejo; pois se diversos são os meios de aos reinados chegar. quase 
sc;mpre semelhante é maneira de reinar. Os eleilos os lr{ltam como 
se tivessem pegado touros para domar; os conquisradores os consi­
deram presa sua; os sucessores pensam tratá-los como seus escravos 
naturais. 

A propósito, se porventura nascesse hoje alguma gente novi· 
nha, nem acostumada à sujeição nem atraída pela liberdade, que 
de uma e de outra nem mesmo o nome soubesse, se lhe propuses­
sem ser servos ou viver livres, com que leis concordaria? Não há 
dúvida de que prefeririam somente à razão obedecer do que a um 
homem servir; a menos que fosse como a de Israel que. sem 

, 
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coerção e nenhuma precisão, deu a si mesma um tirano. Povo 
cuja história nunca leio sem enorme indignação, a ponto de quase 
tornar-me desumano, por rejubilar-me com tantos males que lhe 
sucederam. Mas certamente para_que .. todQ.S .os homens,. enquanto 
têm algo de homem, deixem-se sujeitar, é preciso um dos dois: 
que sejam forçados ou iludidos. Forçados pelas armas estrangei­
ras, como Esparta ou Atenas pelas forç.as de Alexandre; ou pelas 
facções, como havia se tornado a Senhoria de Atenas nas mãos 
de Pisístrato. Por ilusão, eles muitas vezes perdem a liberdade; 
mas nisso não são enganados por outrem com a freqüência com 

• que são iludidos por si mesmos. Como o povo de Siracusa, prin­
cipal cidade da Sicília (dizem-me que hoje se chama Saragoça), 
que, na iminência de guerras, reparando irrefletidamente apenas 
no perigo presente, elevou a tirano Dionísio Primeiro e encarre­
gou-o de conduzir o exército; e não atinou que o havia engran­
decido tanto que quando esse patife voltou vitorioso, fez-se de 
capitão rei, e de rei tirano, como se não tivesse vencido seus 
inimigos mas seus cidadãos. 1::: incrível como o povo, quando se 
sujeita, de repente cai no esquecimento da franquia tanto e tão 
profundamente que não lhe é possível acordar para recobrá-la, 
servindo tão francamente e de tão bom grado que ao considerá-lo 

• dir-se-ia que não perdeu sua liberdade e sim ganhou sua servidão. 
1::: verdade que no início serve·se obrigado e vencido pela força; 
mas os que vêm depois servem sem pesar e falem de bom grado 
o que seus antecessores haviam feito por imposição. Desse modo 
os homens nascidos sob o jugo, mais tarde educados e criados na 
servidão, sem olhar mais longe, contentam-se em viver como 
nasceram; e como não pensam ter outro bem nem outro direito 
que o que encontraram, consideram natural a condição de seu 
nascimento. E no entanto não há herdeiro tão pródigo e des­
preocupado que às vezes não corra os olhos nos registros de seu 
pai para ver se goza de todos os direitos de sua herança 
ou se não o usurparam ou a seu predecessor. Mas o costu­
me, que por certo tem em todas as coisas um grande poder 
sobre nós, não possui em lugar nenhum virtude tão grande 
quanto a seguinte: ensinar-nos a servir - e como se diz de 
Mitridates que se habituou a tomar veneno - para que apren­
damos a engolir e não achar amarga a peçonha da servidão. 
Não se pode negar que a natureza tem em nós parte bastante 
para puxar-nos para onde quer e nos reconhecer bem ou mal nasci-
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dos; porém, maldita seja a natureza se se deve confessar que ela 
tem em n6s menos poder do que o costume - pois por melhor 
que seja, o natural se perde se não é cultivado - e que o ali­
mento sempre nos conforma à sua maneira. As sementes do bem 
que a natureza põe em nós são tão miúdas e escorregadias que 
não podem suportar o menor choque do alimento contrário; abas· 
tardam-se mais facilmente do que se mantêm, dissolvem-se e se 
anulam tanto quanto as árvores frutíferas que têm um natural 
próprio que conservam se as deixam crescer, mas logo abandonam 
para dar outros frutos estranhos e não os seus próprios se a!· 
enxertam. Cada erva tem sua propriedade, seu natural e singula· 
ridade; todavia o gelo, o tempo, a terra ou a mão do jardineir< 
nela aumentam ou diminuem muito de sua virtude; a planta que 
se viu num lugar, noutros não se consegue reconhecer. Quem 
visse os Venezianos - punhado de gente vivendo tãú livremente 
que o pior deles não almejaria ser o rei de todos, nascidos e 
criados de tal modo que não reconhecem nenhuma ambição se­
não a de serem os melhores para vigiar e mais cuidadosamente 
tomar conta do mantimento da liberdade; de tal modo ensinados 
e formados desde o berço que nãó aceitariam todas as outras 

alegrias da terra para perder a menor parcela de sua franquia 
- quem tivesse visto, digo, esses personagens e de lá fosse para 
as terras daquele que chamamos grão-senhor, ao ver ali gente 
que só quer ter nascido para servi-lo e que para manter seu 
poderio abandona a vida, pensaria que estes e os outros têm um 
mesmo natural ou, em vez, estimaria que, tendo saído de uma 
cidade de homens, entrara num parque de bichos? Dizem que 

Licurgc\ o governante de Esparta, criara dois cães irmãos, ambos 
amamentados com o mesmo leite, um engordado na cozinha, o 
outro acostumado pelos campos ao som da trompa e do cornetim, 
querendo mostrar ao povo lacedemônio que os homens são como • 
a ~riação os faz, pôs os dois cães no meio do mercado e entre 
eles uma sopa e uma lebre; um correu para o prato e o outro 

para a lebre embora, diz ele, fossem irmãos. Portanto, com suas 
leis e seu governo, ele criou e formou tão bem os Lacedemónios 
que cada um deles preferiria morrer mil mortes a reconhecer 

outro senh~r que a lei e a razão. 
Tenho prazer ao relembrar as palavras que outrora disseram 
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um dos favoritos de Xerxes, o grande rei dos Persas, e dois 
Lacedemôníos. Quando Xerxes aparelhava seu grande exército 
para conquistar a Grécia, enviou seus embaixadores às cidades 
gregas pedindo água e terra : era a maneira que os Persas tinham 
de intimar as cidades à rendição. Não enviou a Atenas nem a 
Esparta porque os que seu pai Dario enviara, os Atenienses e 
Espartanos haviam lançado nos fossos uns, nos poços os outros, 
dizendo-lhes que valentemente pegassem ali água e terra para 
levar a seu príncipe ; essa gente não podia suportar que sequer 
através da fala se tocasse em sua liberdade. Por terem agido 
assim, os Espartanos souberam que haviam incorrido na ira dos 
deuses, até de Taltíbio, o deus dos arautos; e para apaziguá-los 
ousaram enviar a Xerxes dois de seus cidadãos para que a ele 
se apresentassem e que fizesse deles o que quisesse, sendo assim 
recompensado pelos embabtadores de seu pai que haviam matado. 
Dois Espartanos, um chamado Espértias e o outro Búlis, ofere­
ceram-se para ir fazer tal pagamento; de fato foram e, a caminho, 
chegaram ao palácio de um Persa que se chamava Hidarncs e 
era administrador do rei para todas as cidades da Asia que se 
encontram à beira-mar. Este os recebeu com honrarias e grande 
amabilidade; e após várias palavras, uma puxando a outra, per­
guntou-lhes por que recusavam tanto a amizade do rei. Vede, 
Espartanos, disse ele, e através de mim reconhecei como o rei 
sabe honrar os que o defendem e pensai que se dele dependêsseis 
faria o mesmo convosco; se dele dependêsseis e se ele vos tivesse 
conhectdo, nào hâ dentre vós quem nao sena senhor de uma 
cidade da Grécia. Quanto a isso, Hidames, não poderias dar-nos 
bom conselho, disseram os La~demônios, pois tentaste o bem 
que nos prometes; mas aquele que gozamos, não sabes o que é; 
conheceste o tavor do re1; mas da uberdade nada sabes - que 
gosto tem, como é doce. ·ora, se dela tivesses provado, tu mesmo 
nos aconselharias a defendê-la, não com a lança e o eS<;udo mas 
com unhas e dentes. Só o Espartano dizia o que era preciso dizer; 
mas certamente ambos falavam como haviam sido criados. Pois 
não era possível que o Persa lamentasse a liberdade, não a tendo 
tido nunca, nem que o Lacedemônio suportasse a sujeição, _tendo 
provado da franquia. 

Quando Catão, o uticano, ainda criança e debaixo de vara, 
com freqüência ia e vinha em casa do ditador Sila, jamais lhe 
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- fechavam a porta, em razão do lugar e da casa de onde procedia, 
como também porque eram parentes próximos. Seu mestre sempre 
o acompanhava quando lá ia, como estão acostumadas as crianças 
de família ilustre. Observou que em casa de Sila, em sua pre­
sença ou por ordem sua, prendiam-se uns, condenavam-se outros, 
um era banido, outro estrangulado, um pedia o confisco de um 
cidadão, outro a cabeça: em suma, tudo se passava ali como se 
fosse não a casa de um oficial de cidado, mas de um tirano de 
poY.o; e não era um tribunal de justiça, mas uma oficina de tira­
.aja. Disse então a seu mestre o jovem rapaz : por que não me 
dais um punhal? Eu o esconderei sob minha toga; entro com 
freqüência no quarto de Sila antes dele se levantar; tenho o braço 
bastante forte para livrar a cidade dele. Eis ai com certeza uma 
fala de Catão: era o começo desse personagem digno de sua morte. 
E, no entanto, que não se diga seu nome nem seu pais, que se 
conte apenas o fato como é - a coisa falará por si; e se adivinhará 
que era Romano, nascido em Roma, quando esta era livre. Por 
que tudo isto? Por certo não porque eu estime que o país e a 
terra queiram dizer alguma coisa; pois em todas as regiões, em 
todos os ares, amarga é a sujeição e aprazível ser livre; mas 
porque em meu entender deve-se ter piedade daqueles que ao 
nascer viram-se com o jugo no pescoço; ou então que sejam 
desculpados, que sejam perdoados, pois não tendo visto da liber­
dade sequer a sombra e dela não estando avisados, não percebem 
que ser escravos lhes é um maJ. Como diz Homero dos Cimérios. 
se houvesse algum país onde o sol se mostrasse de outro modo 
que a nós e depois de tê-los iluminado por seis meses seguidos 
os deixasse dormentes na escuridão sem vir revê-los o outro meio 
ano ----:- seria de se espantar se os que tivessem ~ascido durante 
a longa noite nã~ tivessem ouvido falar da claridade, se não tendo 
visto dias se acostumassem às trevas em que nasceram se~ de­
sejar a luz? Nunca se lamenta o que nunca se teve e o pesar 
só vem depois do prazer; e com o conhecimento do ·mal sempre • 
está a lembrança da alegria que passou. A natureza do homem é 
mesmo de ser franco e querer sê-lo; mas, também sua natureza 
é tal que naturalmente ele conserva a feição que a educação lhe dá. 

Portanto, digamos então que ao homem todas as coisas lhe 
são como que naturais; nelas se cria c acostuma; mas só ele é , 
ingênuo a isso - a que o chama sua natureza simples c inalte-



• 

24 ETIENNE LA 80€TIE 

rada; assim, a primeira razão da servidão voluntária é o costume 
- como os maís bravos courtaus ( •) que no início mordem o 
freio e depois descuram; e onde outrora escoiceavam contra a 
sela, agora se ostentam nos arreios e soberbos pavoneiam-se sob 
a barda. Eles dizem que sempre foram súditos, que seus pais 
viveram ass:m; pensam que são obrigados a suportar o mal, 
convencem-se com exemplos e ao longo do tempo eles mesmos 
hmdam a posse dos que os tiranizam; mas como em verdade 
os anos nunca dão o direito de malfazer, aumentam a injúria. 
Sempre se encontra alguns mais bem nascidos que sentem o peso 
do jugo l: não podem se impedir de sacudi-lo. que jamais se 
acostumam com a sujeição e que sempre, como Ulisses - que 
por mar e terra sempre procurava ver a fumaça de sua casa - não 
podem se impedir se atentar para seus privilégios naturais e de 
se lembrar de seus predecessores bem como de seu pnmeiro ser. 
De bom grado são estes que, tendo entendimento nítido e espírito 
clarividente, não se contentam, como a grande populaça, em olhar 
o que está diante dos pés se não divisam atrás c na frente e só 
rememoram ainda as coisas passadas para julgar as do lempo 
vindouro e para medir as presentes; são estes que, tendo a cabeça 
por si mesmos bem feita, ainda a poliram com o estudo e o 
saber. Estes, mesmo que a liberdade estivesse inteiramente per­
dida e de todo fora do mundo, a imaginam e a sentem em seu 
espírito, e ainda a saboreiam; e a servidão não é de seu gosto 
por mais que esteja vestida. 

O grão-turco percebeu bem isto: que os livros e a doutrina 
dão aos homens, mais que qualquer outra coisa, o sentido c o 
entendimento para se reconhecerem e odiar a tirania; averiguo 
que em suas terras ele não tem sábios, nem os quer. Ora, co· 
mumente, ficam sem efe'ito o bom zelo e afeição dos que apesar 
do tempo conservaram a devoção à franquia, por mais numerosos 
que sejam, porque não se conhecem; sob o tirano, é-lhes tirada 
toda a liberdade de fazer, de falar, e quase de pensar: todos se 
tornam singulares em suas fantasias. Portanto, Momo, o deus 
zombeteiro, não zombou demais quando censurou o homem que 
Vulcano fizera por não ter-lhe posto uma janelinha no coração 
para que por aí se pudesse ver seus pensamentos. Fizeram ques­
tão de dizer que Bruto, Cássio e Casco, quando empreenderam 

• Cavalos de orelhas e crina corcadas (N. do T.). 
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a libertação de Roma, ou melhor, de todo o mundo, não qui­
seram que Cícero - esse grande defensor do bem público, se já 
houve algum - tomasse parte e estimaram seu coração fraco 
demais para um feito tão elevado; confiavam mwto em sua von­
tade mas não estavam cenos de sua coragem. E, todavia, quem 
quiser percorrer os feitos do passado e os anais antigos eocon~ 
trará poucos ou nenhum dos que, vendo seu país mallratado e 
em más mãos, tendo decidido com boa intenção, íntegra e não 
dissimulada, libcrt.á-lo, não tenham conseguido; e a quem a pró­
pria liberdade, para se tornar visível, não tenha ombreado. 
Como Harmódio, Aristogitão, Trasíbulo, Bruto, o velho, Yalério 
e Dion porque pensaram vlrtuosamenle, afortunadamente executa· 
ram; nesses casos, a bom querer fortuna quase nuaca falha. Bruto, 
o jovem, e Cássio eliminaram com muito êxito a servidão; mas 
reconduzindo a liberdade, morreram não miseravelmente (pois 
que blasfêmia dizer que houve algo miserável nessa gente, em 
sua vida e em sua morte!) mas com certeza para grande prejuízo, 
perpétuo infortúnio e total ruína da república que, ao que parece, 
foi enterrada com eles. As outras empresas que mais tarde foram 
feitas contra os imperadores romanos não passavam de conjura­
ções de gente ambiciosa, à qual não se deve lamentar os incon­
venientes que lhe sucederam, pois salta aos olhos que desejavam 
não eliminar mas mudar a coroa, que pretendiam banir o tirano 
e reter a tirania. Estes, eu mesmo não gostaria que fossem bem 
sucedidos e estou contente de que, através de seu exemplo, tenham 
mostrado que não se deve abusar do santo nome da liberdade 
para má empresa. 

Mas voltando às nossas palavras, das quais quase me per· 
dera : a primeira razão por que os homens servem de bom grado 
é que nascem servos e são criados como tais. Desta decorre uma 
outra: que sob os tiranos as pessoas facilmente se tomam covar­
des e efeminadas. Disso sei maravilhosamente graças a Hipócra· 
te.~1. o avô da medicina, que esteve atento e assim o disse ertJ. um 
dos livros que estabelece das doenças. Esse personagem certa- . 
mente tinha um coração de todo bom e o demónstrou bem 
quando o grande rei quis atraí-lo para junto de si à força de 
ofertas e grandes presentes; respondeu-lhe francamente que teria 
escrúpulos em meter-se a curar os bárbaros que queriam matar 
os Gregos e bem servir com sua arte àquele que da Grécia queria 
se servir. A carta que lhe enviou pode ser vista ainda hoje entre 
suas outras obras e testemunhará para sempre seu bom coração 
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e sua nobre natureza. Ora, é certo, portanto, que com a liberdadt: 
se perde de uma só vez a valentia. A gente subjugada não tem 
júbilo nem furor no combate: parte para o perigo quase como 
que amarrada, toda por demais embotada, e não sente ferver em 
seu coração o ardor da liberdade que faz desprezar o perigo e 
dá vontade de ganhar a honra e a glória numa bela morte entre 
seus companheiros. Entre gente livre é à porfia, cada qual melhor, 
cada um pelo bem comum, cada um por si; todos esperam ter 
sua parte no mal da derrota ou no bem da vitória; mas a gente 
subjugada, além dessa coragem guerreira, também perde a viva~ 

• cidade em todas as outras coisas e tem o coração baixo e mole, 
incapaz de todas as grandes coisas. Disso muito bem sabem os 
tiranos, e ao vê-la tomando essa feição, ainda a ajudam para que 
afrouxe mais. 

Xenofonte, historiador grave e de primeira linha entre os 
Gregos, fez um livro onde faz Símônides falar com Hierão, tirano 
de Siracusa, a respeito das misérias do tirano. O livro é cheio de 
advertências boas e graves e que, em meu entender, têm graça 
na medida do possível. Prouvera deus que os tiranos que sempre 
existiram o tivessem posto diante dos olhos e o tivessem usado 
como espelho! Não posso acreditar que não teriam reconhecido 
suas verrugas e tido vergonha de suas manchas. Nesse tratado ele 
conta o pesar em que se encontram os tiranos que, fazendo mal 
a todos, são obrigados a temer a todos; entre outras coisas, diz 
que os maus reis servem-se de estrangeiros na guerra e os assol­
dadam pois não ousam a confiança de pôr armas na mão de sua 
gente, a quem fizeram mal. (De fato , houve reis bons que tiveram 
nações estrangeiras a seu soldo, até mesmo franceses, ainda mais 
outrora do que hoje; mas com outra intenção: a fim de proteger 
os seus, pois para poupar os homens estimavam nula a perda do 
dinheiro. t o que dizia Cipião, o grande Africano, creio eu: que 
preferiria ter salvo um cidadão a ter derrot~.o cem inimigos). 
Mas por certo está confirmado que o tirano jamais pensa que seu 
poderio esteja assegurado, senão quando chegou ao ponto de não 
ter às suas ordens homem de valor. Portanto, a ele se dirá com 
ra:tão o mesmo que Trasão, onde Terêncio se gaba de ter objetado 
ao senhor dos Elefantes: 

Porque sois tão audaz 
Os bichos amestrais. 
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Porém essa artimanha de tiranos para bestializar seus súditos 
não pode ser mais claramente conhecida que através do que Ciro 
fez com os Lídios depois de ter-se assenhoreado de Sardes, prin­
cipal cidade da Lídia, de ter dominado Creso, esse rei tão rico, 
e de tê-lo levado discricionariamenLe. Trouxeram-lhe notícias de 
que os Sardos tinham se revoltado. Sua autoridade os teria subme­
tido prontamente; mas como não queria saquear uma cidade tão 
bela nem inquietar-se sempre com o mantimento de um exército 
para guardá-la, descobriu um grande expediente para apoderar-se 
dela: ali estabeleceu bordéis, tavernas e jogos públicos, e pro­
clamou uma ordenação que os habitantes tiveram de acatar. Ficou 
tão satisfeito com tal guarnição que desde então nunca mais foi 
preciso puxar da espada comra os Lidios: essa gente pobre e mi­
serável divertia-se inventando todo tipo de jogo, de tal modo que 
os Latinos tiraram daí sua palavra, e o que chamamos passatempo 
eles chamam Ludi, como se quisessem <llzer Lidt. l'!ão touos os 
tiranos dectararam tão expressamente que quenam etemmar sua 
gente; mas, de tato, o que este ordenou formalmente e sob sua 
autoridade, a maioria perseguiu. Na verdade, o natural da arraia 
miúda, cujo número é cada vez maior nas cidades, é que seja 
desc.onfiada para com aquele que a ama e créduJa para com 
aquele que a engana. Não pensc1s que pássaro algum melhor caía 
no laço, nem que peixe algum pela gulodicc da isca mais de· 
pressa se aferre ao anzol pois, como se diz, todos os povos são 
prontamente logrados para a servidão pela primeira pluma que 
lhes passam na boca; e é maravilhoso como cedem rápido, con~ 
tanto que lhes façam cócegas. Os teatros, os jogos, as farsas, os 
espetáculos, os gladiadores, os bichos estranhos, as medalhas, os ):t: 
quadros e outras drogas que tais eram para os povos antigos as • 
iscas da servidão, o preço de sua liberdade, as ferramentas da 
tirania. Os tiranos antigos tinham esse meio, essa prática, esses 
atrativos para adormecer seus súditos sob o jugo. Assim, achando 
bonitos esses passatempos, entretidos por um prazer vão que pas-
sava diante de seus olhos, os povos abobados acostumavam-se 
a servir tão tolamente e até pior do que as criancinhàs que apren· 
dem a ler vendo as brilhantes imagens dos livros iluminados. Os 
tiranos romanos descobriram ainda um outro ponto: dar festas 
freqüentes para as decúrias públicas, abusando como podiam des· 
sa canalha que, mais que qualquer outra coisa, não resiste ao 
prazer da boca. O mais prudente e esperto dentre eles não teria • 
largado sua Jigela de sopa para recobrar a liberdade da república 
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de Platão. Os tiranos prodigalizavam um quarto de trigo, um 
sesteiro de vinho e um sestércio; e então dava pena ouvir gritar: 
Viva o rei! Os broncos não percebiam que apenas recobravam 
parte do que era seu e que até mesmo no que recobravam o tirano 
não lhes teria dado se antes não lhes tivesse tirado. O que hoje 
tinha apanhado o sestércio e se empanturrado no festim público 
abençoando Tibério e Nero e sua bela liberalidade, no dia seguin­
te, obrigado a abandonar seus bens à cobiça deles, seus filhos 
à luxúria, seu próprio sangue à crueldade desses magníficos impe­
radores. ficava mudo como uma pedra e imóvel como um tronco. 
O povo sempre teve isto: ao prazer que não pode receber hones­
tamente, é de todo aberto e dissoluto; e ao erro e à dor que pode 
sofrer honestamente, insensível. Agora não vejo ninguém que ou­
vindo falar de Nero não trema à simples menção a esse monstro 
vil, essa gnóbil e imunda peste do mundo; e no entanto, desse 
aí, desse incendiário, desse carrasco, dessa besta feroz, pode-se 
afirmar que, após sua morte, tão vil quanto sua vida, o nobre 
povo romano teve tanto desgosto ao relembrar os j.ogps. e os 
festins que esteve a ponto de pôr luto, como escreveu Cornélío 
Tácito, autor bom e grave, e dos mais seguros. O que não é de 
se estranhar, visto o que esse mesmo povo fizera antes, na morte 
de Júlio César, que revogou as leis e a liberdade. Personagem 
que, parece-me, não tinha valor algum, pois sua própria humani­
dade, que tanto apregoam, foi ma1s prejudicial que a crueldade 
do mais selvagem tirano que já houve; porque, na verdade, foi 
essa sua doçura venenosa que para o povo romano adoçou a 
servidão. Mas após sua morte, esse povo que ainda tinha na boca 
os seus banquetes e no espírito a lembrança de suas prodigalida· 
des, para homenageá-lo e transformá-lo em cinzas rivali1.ava-se 
amontoando os bancos da praça e mais tarde erguendo-lhe uma 
coluna como ao pai do povo (assim dizia o capitel) e prestando­
lhe homenagem póstuma maior do que por direjto devia a homem 
do mundo, saJvo por acaso aos que o tinham matado. Os impera­
res romanos também não se esqueceram do seguinte: de comu­
mente tomar o título de Tribuno do povo, tanto porque esse 
ofício ei a considerado santo e sagrado como porque· era estabele­
cido para a defesa e proteção do povo. E por meio dos favores 
desse ofício asseguravam-se de que o povo confiaria mais neles, 
como se dele devessem ouvir o nome e não, ao contrário, sentir 
os efeitos. Não são muito melhores os que hoje não fazem mal 
al2um. mesmo importante, sem antes fazer passar algumas pala-
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vras bonitas sobre o bem público e a tranqüilidade geral. Pois, f 
6 Longa, conheces bem o formulário e certas passagens do qual 
podenam se servir bastante sutilmente - mas, com certeza, na 
maior parte não pode haver finura onde há tanto despudor. Os 
reis da Assíria e também, depois deles, os de Média só apresen· 
tavam-se em público o mais tarde que podiam, para fazer a popu· 
laça se perguntar se não eram algo mais que homens e deixar 
nesse devaneio a gente de bom grado imaginativa para com as 
coisas que não pode julgar com os olhos. Assim, com esse mis­
tério, tantas nações, que durante muito tempo pertenceram ao 
império assírio, acostumavam-se a servir e serviam com mais • 
boa vontade por não saberem que senhor tinham nem a muito 
custo se tinham, e todos temiam acreditando em um que ninguém 
jamais vira. Os primeiros reis do Egito só se mostravam portando 
oca. um gato, ora um ramo, ora fogo sobre a cabeça, e desse modo 
mascaravam-se e fingiam-se de mágicos. E assim, pela estranheza 
da coisa, suscitavam em seus súditos alguma reverência e admi­
ração; mas, no meu entender, teriam apenas se prestado ao pas­
satempo e à troça na gente que não tivesse sido tola ou sujeita 
demais. Dá pena ouvir falar de quantas coisas os tiranos do 
passado utilizavam para fundar sua tirania, de quantas mesqui­
nharias se serviam, encontrando essa populaça sempre às ordens, 
e que vinha cair na rede mesmo quando mal soubessem armá-la; 
que sempre enganaram tão facilmente, a ponto de nunca tê-la 
sujeitado tanto como quando mais zombavam dela. 

O que direi de um out~:o belo conto em que caíram os povos 
antigos? Acreditaram piamente que o dedão de Pirro, rei dos 
Epirotas, fazia milagres e curava os doentes das vísceras; enri­
queceram ainda mais o conto: que depois de terem queimado o 
corpo morto todo o dedo achava-se entre as cinzas, ·salvo apesar 
do fogo. O próprio povo tolo sempre faz as mentiras para depois • 
acreditar nelas; muita gente assim escreveu, mas salta aos olhos 
que reuniu isso a partir dos rumores de cidade e do falatório da 
populaça. Vespasiano fez maravilhas ao voltar da Assíria e passar 
por Alexandria para ir a Roma apoderar-se do império: endi­
·reitava os coxos, tornava clarividentes os cegos e muitas outras 
belezas cujo logro quem não conseguia enxergar era, em meu 
entender, mais cego que aqueles a quem curava. Os próprios 
tiranos achavam bem estranho que os homens pudessem suportar 
um homem fazendo-lhes mal; queriam muito pôr a religião na fren-
te, como anteparo, e se possível, tomar emprestada alguma amos-
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tra da divindade para o mantimento de sua miserável vida. Entre 
eles SaJmoneu - se se acredita na sibila de Virgílio em seu 
inferno - que, por ter zombado assim das pessoas e por ter 
querido fazer-se de Júpiter, agora presta contas e ela o vê no 
(undo do inferno: 

Vi Salmoneu que sofreu cruel castigo, enqU4nto imitava 
as chamas de Júpiter e o ruído do Olimpo. Levado por 
quatro cavalos e agitando o archote, atravusava, em 
triunfo. 01 povos gregos e a cidade de Elide, reclamando 
honras divinas. Louco! AcrediJava que com. o tropear 
dos cascos dos cavalos conseguiria imitar a Umpestade 
e o raio inimitáyel. O Pai onipotente, porém, atirou-lhe, 
de dentre as nuvens espessas, não um archote, não um 
facho, mas um raio e o precipitou em um horrendo 
turbilhão. (•) 

Se este que apenas se fazia de toJo está sendo agora tão bem 
tratado lá embaixo, creio que os que abusaram da religião para 
serem maus achar-se-ão em situação ainda melhor . 

. Os nossos semearam na França algo parecido: sapos, flores 
de lis, a âmbula e a auriflama; o que de minha parte, como sói 
acontecer, não quero descrer, pois até agora nem nós nem nossos 
antepassados tivemos ocasião para suspeitar, pois sempre tivemos 
reis tão bons na paz e tão intrépidos na guerra que, embora nas­
çam reis, parece que não foram feitos como os outros pela natu­
reza mas escolhidos antes de nascer pelo deus todo-poderoso para 
o gov~rno e proteção do reino. E ainda que assim não fosse, não 
gostana de entrar na liça por causa disso para discutir a verdade 
de nossas ·histórias nem descascá-las tão intimamente, para não 
tolher esse belo jogo onde nossa p~esia francesa poderá esgrimir· 
se bem, agora não mais costurada mas, ao que parece, renovada 
por nosso Ronsard, nosso Baif, nosso du Bellay, adiantando tanto 
a nossa língua que, ouso esperar, em breve diante de nós os 
Gregos e os Latinos talvez só tenham o direito de primogenitura. 
E com .certeza eu prejudicaria muito nossa rima (com prazer uso 
essa palavra e ela não me desagrada; pois, embora vários a tives­
sem tomado mecânica, vejo contudo bastante gente capaz de 
enobrecê-ta novamente c restituir-lhe sua glória primeira), digo: 
• ':'ir1fli~: EMida, trad. David Jardim Jr., Biblioteu Clássicos de Ouro 
Untverslls. Ed. de Ouro, Rio de Janeiro. s/ d . 
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eu a prejudicaria muito se agora dela suprimisse os belos contos 
do rei Clóvis, nos quais parece-me que já vejo quão prazerosa­
mente, quão à vontade alegrar-se-á a veia de nosso Ron!\ard c:m 
sua Fran~iade. Sou atento ao seu alcance, conheço o espírito 
agudo, set da graça do homem; ele usará a auriflama como os 
Romanos suas ancilas. 

E os escudos atirados do céu, 

diz Virgílio. Cuidará tão bem de nossa Ãrnbula como os Ate­
nienses do cesto de Erictônio. Fará falar de nossas armas como 
eles de sua oliva, que afirmam encontrar-se ainda na torre de 
Minerva. Eu seria por certo ultrajante em querer desmentir nos..;os 
livros e correr tanto nos cursos de nossos Poetas. Mas voltando 
aonde não sei como tinha desviado o fio de minhas palavras: 
nunca houve como os tiranos que, a fim de se manterem, se 
esforçam para acostumar o povo -a eles não só por obediência e 
servidão, mas também por devoção. O que eu disse até aqui 
quanto ao que ensina a gente a servir mais voluntariamente só 
serve então aos tiranos para o povo miúdo e grosseiro. 

Mas agora chego a um ponto que em meu entender é a força 
e o seg.redo da dominação, o apoio e fundamento da tirania. No 
meu juízo, muito se engana quem pensa que as alabardas, os 
guardas e a disposição das sentinelas protegem os tiranos. Creio 
que a eles recorrem mais como formalidade e espan1alho do que 
por confiança. Os arqueiros proíbem a entrada do palácio aos 
mal-vestidos que não têm meios, não aos bem-armados que po­
dem fazer alguma empresa. Certamente é fácil contar que entre 
os imperadores romanos não foram tantos os que conseguiram 
escapar de algum perigo graças a seus guardas quanto os que foram 
mortos por seus próprios arqueiros. Não são os bandos de gente a 
cavalo, não são as companhias de gente a pé, não são as armas que 
defendem o tirano; de imediato, não se acreditará nisso, mas com 
certeza é verdade. São sempre quatro ou cinco que mantêm o tira­
no; quatro ou cinco que lhe conservam o país inteiro .em servidão. 
s_empre foi assim: cinco ou seis obtiveram o ouvido do tirano e por 
SI mesmos dele se aproximaram; ou então por ele foram chamados 
para serem os cúmplices de suas crueldades, os companheiros de 
seus prazeres, os proxenetas de suas volúpias, e sócios dos bens 
de suas pilhagens. Tão bem esses seis domam seu chefe. que ele 
deve ser mau para a sociedade não só com suas próprias mal~ 
dades, mas também com as deles. Esses seis têm seiscentos ·que 
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crescem debaixo deles e fazem de seus seiscentos o que. os seis 
fazem ao tirano. Esses seiscentos conservam debaixo deies seis 
mil, cuja posição elevaram; aos quais fazem dar o governo das 
províncias ou o manejo dos dinheiros para que tenham na mão 
sua avareza e crueldade e que as exerçam no momento opor­
tuno; c , aliás, façam tantos males que só possam durar à sua 
sombra e isentar-se das leis e da pena por seu intermédio. Grande 
é o séquito que vem depois e quem quiser divertir-se esvaziando 
essa rede não verá os seis mil mas os cem mil. os milhões que 
por essa corda agarram-se ao tirano servindo-se dela como Júpiler 
em Homero, que se gaba de trazer a si todos os deuses ao puxar 
a corrente. Daí se originava o crescimento do Senado sob Júlio, 
o estabelecimento de novas posições, o surgimento de ofícios; 
considerando bem, certamente não uma reforma da justiça mas 
novos sustentác.:ulos da tirania. Em suma: que se chegue lá por 
favores ou subfavores, os ganhos ou restolhos que se tem com 
os tiranos, ocorre que afinal há quase tanta gente para quem :l 

tirania parece ser proveitosa quanto aqueles para quem a liber­
dade seria agradável. Como dizem os médicos, se há em nosso 
corpo alguma coisa estragada, logo um outro lugar onde nada 
está acontecendo rapidamente se dirige para a parte bichada; do 
mesmo modo, logo que um rei declarou·se tirano, tudo que é 
ruim, toda a escória do reino - não falo de um monte de 
gatunos e desorelhados que numa república não podem fazer mui­
to mal nem bem, mas dos que são manchados por ambição arden­
te e notável avareza - reúnem-se à sua volta e o apóiam para 
participarem da presa e serem eles mesmos tiranetes sob o grande 
tirano. Os grandes ladrões e os famosos corsários fazem assim: 
uns desnudam o país, os outros perseguem os viajantes, uns armam 
emboscadas, os outros estão à espreita, os outros massacram, os 
outros esfolam; e embora existam primazias entre eles e uns sejam 
apenas criados e os outros chefes do bando, no final não há um 
que não se sinta parte, senão do espólio principal, ao menos da 
busca. Contam que os piratas Cilicianos não só reuniram-se em 
tal número que foi preciso enviar Pompeu, o grande, contra eles, 
mas também que atraíram para uma aliança várias belas cidades 
e grandes centros em cujos portos punham-se a salvo ao voltarem 
das incursões, dando-lhes como recompensa algum proveito da 
receptação da pilhagem. 

Assim o tirano subjuga os súditos uns através dos outros e é 
guardad'? por aqueles de quem deveria se guardar, se valessem 
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alguma coisa; mas, como se diz, para rachar lenha é preciso 
cunhas da própria lenha. Eis aí seus arqueiros, seus guardas, seus 
alabardeiros; não que eles mesmos às vezes não sofram por causa 
dele; mas esses perdidos e abandonados por deus e pelos homens 
ficam contentes de suportar o mal para fazê-lo, não àquele que 
lhes malfez, mas àqueles que suportam como eles e que nada po­
dem fazer . Vendo porém essa gente que gera o tirano para se 
encarregar de sua tirania e da servidão do povo, com freqüência 
sou tomado de espanto por sua maldade e às vezes de piedade por 
sua tolice. Pois, em verdade, o que é aproximar-se do tirano 
senão recuar mais de sua liberdade e, por assim dizer, apertar 
com as duas mãos e abraçar a servidão? Que ponham um pouco 
de lado sua ambição e que se livrem um pouco de sua avareza, 
e depois, que olhem-se a si mesmos e se reconhéçam; c verão 
claramente que os aldeões, os camponeses que espezinham o quan­
to podem e os tratam pior do que a forçados ou escravos - verão 
que esses, assim maltratados, são no entanto felizes e mais livres 
do que eles. O lavrador e o artesão, ainda que subjugados, ficam 
quites ao fazer o que lhes dizem; mas o tirano vê os outros que 
lhe são próximos trapaceando e mendigando seu favor; não só é 
preciso que façam o que diz mas que pensem o que quer e amiúde, 
para satisfazê-lo, que ainda antecipem seus pensamentos. Para 
eles não basta obedecê-lo, também é preciso agradá-lo, é preciso 
que se arrebentem, que se atormentem, que se matem de traba­
lhar nos negócios dele; e já que se aprazem com o prazer dele, 
que deixam seu gosto pelo dele, que forçam sua compleição, que 
despem o seu natural, é preciso que estejam atentos às palavras 
dele, à voz dele, aos sinais dele, e aos olhos dele; que não tenham 
olho, pé, mão, que tudo esteja alerta para espiar as vontades dele 
e descobrir seus pensamentos. Isso é viver feliz? Chama-se a isso, 
viver? Há no mundo algo menos suportável do que isso, não digo 
para um homem de coração, não digo para um bem-nascido, mas 
apenas para um que tenha o senso comum ou nada mais que a 
face de homem? Que condição é mais miserável que yiver assim, 
nada tendo de seu, recebendo de outrem sua satisfação, sua liber­
dade, seu corpo e sua vida? 

Mas eles querem servir para ter bens, como se não pudes­
sem gerar nada que fosse deles, pois não podem dizer de si que 
sejam de si mesmos; e como se alguém pudesse ter algo de seu 
sob um tirano, querem fazer com que os bens sejam deles e não 
se lembram que são eles que lhe dão a força para tirar tudo de 
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todos e não deixar nada de que se possa dizer que seja de alguém. 
Vêem que nada senão os bens torna os homens liUjeitos à cruelda­
de dele, que para ele só a riqueza é crime digno de morte. Ama 
s6 as riquezas e só despoja os ricos, que ainda assim vêm se 
apresentar como que diante do açougueiro, gordos e fortes, para 
se oferecerem .e despertarem seu apetite. Esses favoritos não de­
vem se lembrar tanto dos que em torno dos tiranos receberam 
muitos bens, mas sim dos que tendo acumulado durante algum 
tempo ali perderam depois os bens e as vidas. Não deve passar­
lhes tanto pela cabeça quantos ali receberam riquezas, mas quão 
poucos as conservaram. Que se percorram todas as his~órias anti­
gas, que se considerem as de nossa lembrança, e ver-se-á plena­
mente como é grande o número dos que, tendo ganho por meios 
espúrios a confiança dos príncipes, tendo usado de sua maldade 
ou abusado de sua simplicidade, finalmente foram por eles mes­
mos aniquilados; e assim como neles tinham achado um meio 
para elevá-los, mais tarde neles também encontraram a incons­
tância que os destruiu. Com certeza, entre as muitas pessoas que 
já se acharam próximas de tantos reis maus, poucas ou quase 
nenhuma (oram as que aJguma vez não experimentaram em si 
mesmas a crueldade do tirano, que antes haviam atiçado contra 
os outros: tendo enriquecido com os despojos de outrem à sombra 
de seu favoritismo, no mais das vezes elas acabam enriquecendo-o 
com seus despojos. 

As próprias pessoas de bem - se é que às vezes existe 
alguma amada peJo tirano - , por mais que sejam os primeiros em 
sua graça, por mais que nelas brilhem a virtude e a integridade 
que impõem algum respeito até aos mais malvados quando vistas 
de perto, as pessoas de bem, digo, aí não poderiam durar; é 
preciso que compartilhem do mal comum e que sintam a tirania 
em seus propósitos. Um Sêneca, um Burrus, um Traséas, esse 
terno de pessoas de bem, as quais - aliás, o infortúnio das duas 
primeiras aproximou do tirano e lhes pôs nas mãos a condução 
de suas coisas, ambos por ele estimados, queridos ambos, c um 
deles ainda o havia criado e tinha como garantia de sua amizade 
a educação de sua infância - pois esses três bastam para teste­
munhar com sua morte cruel como há pouca segurança no favor 
de um mau senhor. E, na verdade, que amizade se pode esperar 
daquele que tem mesmo o coração tão duro para odiar seu reino, 
o qual só faz obedecê-lo, e que ainda por se saber incapaz de amar 
empobrece a si mesmo e destrói seu império? 
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Ora, se se quer dizer que eles enfrentaram esses inconvenien­
tes por serem gente de bem, que se olhe francamente em torno 
do próprio, e ver-se-á que não duraram mais os que caíram em 
suas graças e se mantiveram por meios espúrios. Quem já ouviu 
falar de amor mais desenfreado, de afeição mais persistente, quem 
já leu sobre um homem mais obsúnadamente encarnado numa 
mulher do ele em Popéa? Ora, mais tarde ela foi envenenada por 
ele próprio. Sua mãe, Agripina, tinha matado o marido, Cláudio, 
para lhe dar lugar no império; para obsequiá-lo, ela nunca criara 
dificuldade de espécie alguma, nem sofrimento. Então seu 
próprio filho, sua cria, o Imperador feito por sua mão, depois de 
lhe faltar muitas vezes, afinal tirou-lhe a vida; e na ocasião não 
houve quem não dissesse que ela bem merecera essa punição, se 
tivesse sido pelas mãos de qualquer um que não aquele a quem 
ela havia dado a vida. Quem já foi mais fácil de manipular, 
mais simples, melhor dizendo, mais verdadeiramente parvo que 
o imperador Cláudio? Quem já foi mais tràído pela mulher do 
que ele por Messalina? Finalmente a pôs nas mãos do carras­
co. Quando a têm, a simplorice sempre fica nos tiranos para 
não poderem fazer o bem; mas não sei como, por menor que 
seja o seu espírito, este afinal acorda para usar de crueldade 
até contra aqueles que lhe são próximos. Bastante comum é o 
dito espirituoso desse outro que, vendo descoberta a garganta 
de sua mulher, a quem amava muito e sem a qual parece que 
não teria podido viver, acariciou-a com esta promessa: Se eu 
ordenar, daqui a pouco esse belo pescoço será cortado. Eis por­
que, em sua maior parte, os tiranos antigos eram· comumente 
mortos por seus maiores favoritos que, tendo conhecido a natu­
reza da tira,nia, não podiam assegurar-se tanto da vontade do 
tirano, be.m como desconfiavam de seu poderio. Assim foi morto 
Domiciano por Estéfano, Cômodo por uma de suas próprias aman~ 
tes, Antonino por Macrino, como quase todos os outros. 

:ll certamente por isso que o tirano nunca é amado, nem • 
ama: a amizade é um nome sagrado, é uma coisà santa; ela 
nunca se entrega senão entre pessoas de bem e só se deixa apa­
nhar por mútua estima; se mantém não tanto através de benefícios 
como através de uma vida boa; o que torna um amigo seguro do 
outro é o conhecimento que tem de sua integridade; as garanúas 
que tem são sua bondade natural, a fé e a constância. Não pode 
haver amizade onde está a crueldade, onde está a deslealdade, 
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onde está a injustiça; e entre os maus, quando se juntam, há uma 
conspi ração, não uma companhia; eles não se entre-amam, mas 
se entre-temem; não são amigos, mas cúmplices. 

Ora, mesmo quando isso não impedisse, ainda seria difícil en­
contrar um amor seguro em um tirano, pois, estando acima de 
todos e não tendo companheiro, já está além dos limites da ami­
zade-, cuja verdadeira presa é a igualdade, que jamais quer clau­
dicar, e caminha sempre igual. Eis por que há entre os ladrões (di­
zem) alguma fé na partilha do roubo: porque são pares e compa­
nheiros; e se não se amam entre si, ao menos se temem e não que­
rem tomar menor a sua força desunindo-se. Mas os que são favori­
tos do tirano nunca podem ter certeza alguma disso, posto que 
aprendeu com eles mesmos que tudo pode e .pada há, direito ou de­
ver, que o obrigue, no arrogo de fazer sua vontade contar como 
razão, e de não ter companheiro algum mas de ser de todos 
senhor. Não é, portanto, uma lástima que, vendo tantos exemplos 
notórios, vendo o perigo tão presente, ninguém queira aprender à 
custa de outrem e que tanta gente de tão bom grado se aproxime 
dos tiranos? Que não haja um só que tenha a ponderação e a cora­
gem de lhes dizer o que diz a raposa ao leão que fingia-se de doen­
te, como sustenta o conto: De bom grado iria te ver em tua cova; 
vejo muitas pegadas de bichos que vão até a ti; mas não vejo uma 
só que volte para trás? 

Esses miseráveis vêem reluzir os tesouros do tirano e olham 
todos espantados os raios de sua bravata; e seduzidos por tal 
claridade aproximam~se e não vêem que entram na chama que 
não pode deixar de consumi-los. Assim o sátiro indiscreto, como 
dizem as fábulas antigas, que ao ver acender-se o fogo encontrado 
por Prometeu, achou-o tão belo que foi beijá-lo e se queimou. 
Assim a borboleta, que, esperando gozar de algum prazer, entra 
no fogo porque ele reluz, e verifica a outra virtude, a que queima, 
diz o Poeta Toscano. Mas admitamos ainda que esses mignons (•) 
escapem das mãos daquele a quem servem; nunca se salvam do 
rei que vem depois. Se ele é bom, então é preciso dar conta de 
reconhecer pelo menos a razão; se é mau e semelhante ao seu 
senhor, não pode ocorrer que também não tenha os seus favo­
ritos, que por sua vez comumente não se contentam em ocupar 
o lugar dos outros se também não obtêm o mais das vezes seus 
bens e suas vidas. Como pode então haver alguém que, com tão 

• Expressão usada no séc. XVI para designar "favoritos· (N. do T.). 
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grande perigo e tão pouca segurança, queira tomar o infe liz lugar 
para servir com tanto custo a um senhor tão perigoso? Que sofri­
mento, que martírio, Deus do céu! seguir noite e dia pensando 
em aprazer a um e no entanto temê-lo mais que a homem do 
mundo, ter o olho sempre à espreita, a orelha à escuta para espiar 
de onde virá o golpe, para descobrir as emboscadas, para sentir 
a fisionomia de seus companheiros, p·ara avisar quem o trai, rir 
para cada um c no entanto temer a todos; não ter nenhum inimigo 
aberto nem amigo certo, tendo sempre o rosto sorridente c o 
coração transido; não poder ser alegre e não ousar ser triste. 

Mas é um prazer considerar o que lhes sobra desse grande 
tormento e o bem que podem esperar de seu sofrimento e de sua 
vida miserável. De bom grado o povo não acusa o tirano do mal 
que sofre, mas aqueles que o governam; desses, os povos, as na­
ções, todo mundo à porfia, até os camponeses, até os lavradores, 
sabem os nomes, decifram os vícios, a esses cumulam de mil 
ultrajes, mit vilanias, mil maldições; todas as suas orações, todos 
os seus votos são contra eles; os acusam de todos os seus infor­
túnios, de todas as pestes, de todas as suas fomes; e se às vezes 
aparentemente lhes prestam alguma homenagem, no mesmo mo­
mento grunhem contra eles em seu coração e os abominam mais 
estranhamente que às feras selvagens. Eis a glória, eis a homena­
gem que recebem por seu serviço à gente, a qual parece-lhes que 
ainda não estaria satisfeita, nem pela metade saciada com sua 
pena quando cada um tivesse um pedaço de seus corpos. E, por 
certo, mesmo depois de mortos, os que vêm mais tarde nunca 
são preguiçosos a ponto do nome desses comedores de povqs não 
ser enegrecido com a tinta de mil penas, sua reputação despeda­
çada em mil livros, e os próprios ossos, por assim dizer, arrasta­
dos pela posteridade, punindo-os ainda após a morte por suas 
vidas vis. 

Aprendamos pois wna vez, aprendamos a fazer o bem; levan­
temos os olhos para o céu ou para nossa honra e para o próprio 
amor da virtude; ou, para fala r cientemente, para o amor e 
honra de deus todo-poderoso que é testemunha segura de nossos 
feitos e juiz justo de nossas fal tas. De minha parte creio, e não 
estou enganado, que lá embaixo ele reserva à parte para o tirano 
e seus cúmplices alguma pena particular - pois nada é mai~ 

contrário a deus, de todo liberal e bonachão, que a tirania. 



O Discurso da Servidão Voluntária 

TRANSCRIÇÃO DE CHARLES TESTE 

Prefácio 

Só uma palavra, leitor irmão - não importa quem és e 
quais são, aqui na terra, a tua posição e tuas opiniões pessoais 
- pois, embora habitual e proverbialmente falando, nem todos 
os irmãos se iam parentes •. o fato é que neste mundo, malgrado 
a distribuição tão estranha dos títulos e calúnias, das condecora~ 
ções e detenções, dos privilégios e proibições, das riquezas e da 
miséria, é preciso reconhecer, apesar de tudo, que, tomados em 
conjunto (in globo), somos todos natural e cristãmente irmãos. 
Lamennais o disse e provou em termos tão eloqüentes, tão admi~ 
ráveis, que jamais, jamais mesmo, essa tão amaldiçoada máquina 
que chamam de imprensa há de reproduzi-los o bastante. 

Não penses, portanto, que é para te adular que começo assim, 
neste prefácio, apostrofando-te com o nome de irmão. A adulação 
não é o meu for te e já paguei muito caro peJa minha franquez.a, 
neste século de duplicidade e de mentiras. Talvez áinda pague 
pelas poucas linhas que tenho a tola ousadia de acrescentar ao 
livro que não é meu e que pretendo, sem dúvida com demasiada 
temeridade, rejuvenescer para dar livre curso às velhas mas indes­
trutíveis verdades que contém. 

• (N. do T.) Prov~rbio francês: Tous les (r~res ne sonl pll$ cousins. 
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Gostaria de poder te faz.er entender todo o meu embaraço na 
execução desse intuito. Meditei longamente antes de ousar realizá­
-lo. Já estou velho e nunca produzi nada. Sou mais burro que 
tantos outros que escreveram volumes onde não se encontra uma 
única idéia? Não o creio. Mas, sem nunca ter recebido instrução 
em escola nem colégio algum, formei-me por mim mesmo através 
da leitura. Felizmente, os maus livros nunca tiveram atrativo 
para mim e o acaso ajudou-me 'tanto que só os bons sempre caíram 
em minha mão. O que aí encontrei tornou para mim insuportá­
veis todas as asneiras, tolices e torpezas abundantes na maioria. 
Tomei gosto por esses moralistas antigos q~e escreveram tantas 
coisas boas e belas num estilo tão ingênuo, tão franco, tão arre­
batador, que é de se espantar que suas obras, apesar de terem tido 
seu efeito, este não foi ainda maior. Nos escritos atuais, o novo 
não me agradou porque, em minha opinião, não é novo; com 
efeito, nos melhores, nada se acha que já não tenha sido dito - e 
muito melhor - por nossos bons predecessores. Por que então 
tentar o novo quando o velho é tão bom, tão claro e nítido? per­
guntava-me sempre. Por que não lê-los? Eles me agradam tanto; 
como podem não agradar também a todo mundo? Algumas vezes, 
só para experimentar, tive vontade de ler algumas de suas passa­
gens a essa pobre gente que teve a infelicidade de não saber ler. 
Fiquei encantado com a experiência. Era preciso ver como espan­
tavam-se ao ouvi-los. Para eles tal leitura era um regalo. Saborea­
vam-na ao máximo. 1:. que em verdade tinha o cuidado de explicar­
-lhes, tanto quanto possível, o verdadeiro sentido às vezes oculto 
sob essa velha linguagem infelizmente fora de moda. Essa é a 
origem da fantasia que hoje me toma. 

Mas, por mais resoluto que estivesse em meu intuito, quantas 
vezes tive de abandonar a obra, pois a cada passo percebia que 
estragava o livro e que, querendo reformar a casa, eu a degra­
dava. Assim, leitor, nunca poderás compensar o meu pesar na 
execução de um trabalho tão ingrato; só persisti por abnegação, 
pois tenho a íntima convicção de que a iguaria que te sirvo é bem 
inferior, pela simples razão de que adaptei-a a teu gosto. Isso 
para mim era uma grande frustração, semelhante àquela que um 
alfaiate deve sentir quando, cheio de entusiasmo e admiração por 
esses belos trajes gregos e romanos que o grande Talma p& tão 
bem em voga em nosso teatro, é obrigado a cortar e simetrizar 
os pobres panos com que nos cobrimos para satisfazer a moda 
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caprichosa. Mas este o faz em troca do que pagamos; trabalha 
para viver; e eu só empreendi essa fatigante e penosa transforma­
ção para tua utilidade. Não lamentarei meu tempo nem meu pesar 
$e atingir esse objetivo, que é e será sempre meu único pensa­
mento. 

Dirás talvez que eu deveria falar- te do mérito do autor, do 
qual venho te oferecer o filho antigo vestido à moda moderna, 
em vez de estender-me tanto sobre esse ponto em que, parece-me, 
a boa intenção bastaria para justificar a má ação temerária. Fazer 
sua apologia, louvar seus talentos, elogiar suas virtudes, exaltar 
sua glória, incensar sua imagem, é o que faz.em todo dia nossos 
espertalhões do Instituto, não para com seus colegas vivos, pois 
a inveja os faz devorar-se entre si, mas para com seu!> colegas 
defuntos. E: a tarefa obrigatória de cada imortal recém-nascido 
para com o imortal finado, por ocasião de sua entrada nesse pre­
tenso templo das ciências onde vêm se enterrar, em vez de se 
alimentarem entre si, os talentos de todos os gêneros, e que com 
propriedade poderia chamar o campo sanlo 1 de nossas g1órias lite­
rárias. Mas deveria eu, um medíocre, imitar esses fazedores de 
frases belas, esses fabricantes de elogios de encomenda, que debi­
tam tão enfaticamente? Não que eu não tivesse um tema mais 
belo do que eles, pois em duas palavras poderia pintar-te o retrato 
de meu autor e dizer-te, em estilo não-acadêmico, mas lacooiano: 
"Viveu em Catão e morreu em Sócrates". Mas não poderia entrar 
em outros detalhes, e fosse qual fosse a arte que eu empregasse 
para falar-te desse bom E:tienne de La Boêtie, estaria sempre bem 
aquém do meu tema. Portanto, prefiro apresentá-lo contando-te 
simplesmente o que dele disse seu grande amigo Montaigne no 
capítulo da Amizade, e reproduzindo aqui trechos de algumas das 
cartas em que o grande gênio, o moralista profundo, o sábio 
filósofo nos diz as virtudes de sua vida e a calma de sua morte. 
Espero que depois de ler esses trechos 2 ficarás tão grato de ter-

1 E assim que, comumente, são chamados os cemitérios em quase toda a 
Itália. O de NápolC$ é notável por 1ua singularidade. ~ composto de 5ó6 
fossas prolundí»imas. Cada dia abrem uma, josam ali sem distinção, depois 
de os terem despojado, os cadáveres de todos os que morreram na véspera, 
e à noite essa fossa é hermeticamente fechada para só ur reaberta no 
mesmo dia do ano seguinte. Os que assistiram à reabertura afirmam que, 
durante esse período, o terreno devorou inteiramente os cadáveres $epultados 
c que deles não resta mais vestígio algum. 
2 Para lomá·las mais compreensíveis, também foi pretiso transformá-las na 
linguagem de hoje. 'E um sacrilégio! dirão alguns; e penso como ciC$. 
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-me ocupado com o rejuvenescimento da obra de La Boetie, que 
até serás indulgente com as imperfeições da transcrição que hoje 
faço e te ofereço de coração. No entanto, recebe-a bem, mais pelo 
teu amor que por ti mesmo. 

Teu irmão em Cristo e em Rousseau, 
Ad. Rechastelet. 

Mas ~ culpa minha se nossa llngua perdeu essa franqueza e essa ingenuidade 
que outrora faziam todo o seu charme? Que nos tornemos melhol'(:s, e 
talvez reencontremos para a expressão de nossos pensamentcn uma maneira 
mais natural e mais atraente. 

Transcrição 

Homero 3 • conta que um dia, falando em público, Ulisses 
disse aos gregos: "Não é bom ter vários senhores; tenhamos 
um s6". 

Se tivesse dito apenas: não é bom ter vários senhores, teria 
sido tão bom que nada poderia ser melhor. Mas em vez disso, e 
com mais razão, deveria ter dito que a dominação de vários não 
podia ser boa, já que o poderio de um só é duro e revoltante 
quando este toma o título de senhor; ao contrário, vai acrescentar: 
tenhamos um só senhor. 

Todavia, é preciso desculpar Ulisses por ter mantido essa 
linguagem - que lhe serviu então para apaziguar a revolta do 
exército - adaptando seu discurso, creio eu, mais à circunstância 
que à verdade n. Mas com toda a consciência, não é uma extrema 
infelicidade estar-se sujeito a um senhor de cuja bondade nunca 
é possível se certificar, e que sempre tem o poder de ser mau 
quando quiser? E obedecer a vários senhores não é ser tantas vezes 
extremamente infeliz? Não abordarei aqui esta questão tantas vezes 
agitada: "a república é ou não preferível à monarquia?". Se tives­
se de discuti-la, antes mesmo de procurar a categoria que a mo-

~ • O mais célebre dos poetu antigos, do qual J.M. Chtnier díue: "T~s 
mil anos se pas$aram sobre as cinzali de Homero/ e há trà mil anos 
Homero, respeitado,/ ainda 6 jovem de glória e de imortalidade/". 
~ •o próprio Uli~s era rei. Como nio teria apregoado em favor do poder 
de um só? Perdoêmo-lo, então, 5egundo o de5ejo deue bom La Boitie; se 
ror o ca$0, perdoemos até esses cortesãos medíocres que defenderam constan­
temente o poder p&ra se empanturrarem nos orçamentos e engordarem com 
nosso suor; mos não perdoemos jamais. ou melhor, estigmatiume» eaaes 
hipócritas vis que alternadamente sopraram frio e quente e gritaram, segundo 
o acontecido, viva o rei, viva a liga!; essca sempiterncn tagarelas, impostores 
descarados que tão desavergonhadamente mantiveram duas linguaaeN intei­
ramente opostas; numa palavra, esses fazedores de discurso segundo a cir· 
cun.rtância, cujo número ~ Uio grande em n~ dias que o próprio e 
exce55ivo Moniteur, onde os exemplos de baixezas e mentiras insolentes 
formi1am de todas as formas, noa fornece apenas uma coleçlo bastante 
imperfeita deles. 
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narquia deve ocupar entre os diferentes modos de governar a coisa 
pública, gostaria de saber se se deve até atribuir-lhe uma visto 

' que é bastante difícil acreditar que nela haja realmente algo de 
público. Mas reservemos para um outro tempo s• essa questão 
que exigiria um tratado à parte e acarretaria por si mesma todas 
as disputas políticas. 

No momento, gostaria apenas que me fizessem compreender 
como é possível que tantos homens, tantas cidades, tantas nações 
às vezes suportem tudo de um Tirano só, que tem apenas o pode­
rio que lhe dão, que não tem o poder de prejudicá-los senão en­
quanto aceitam suportá-lo, e que não poderia fazer-lhes mal algum 
se não preferissem, a contradizê-lo, suportar tudo dele. Coisa 
realmente surpreenàente (e no entanto tão comum que se de·1e 
mais gemer por ela do que surpreendeNe) é ver milhões e mi­
lhões de homens miseravelmente subjugados e, de cabeça baixa, 
submissos a um jugo deplorável; não que a ele sejam obrigados 
por força maior, mas porque são fascinados e, por assim dizer, 
en~eitiçados apenas pelo nome de um que não deveriam temer, 
pots ele é só, nem amar, pois é desumano e cruel para com todos 
eles. Tal é entretanto a fraqueza dos homens! Forçados à obediên­
cia, forçados a contemporizar, divididos entre si, nem sempre po­
dem ser os mais fortes. Portanto, se uma nação, escravizada pela 
força das armas, é submetida ao poder de um só (como foi a 
cidade de Atenas à dominação dos trinta tiranos 6 ), não é de se 
espantar que ela sirva, mas de se deplorar sua servidão, ou melhor, 
nem espantar-se nem lamentar-se: suportar o infortúnio com re­
signação e reservar-se para uma ocasião melhor no futuro. 

Somos feitos de tal modo que os deveres comuns da amizade 
absorvem boa parte de nossa vida. Amar a virtude, estimar as 
belas ações, ser gratos pelos benefícios recebidos, e, freqüente­
mente até, reduzir nosso próprio bem-estar para aumentar a honra 
e a vantagem daqueles que amamos e que merecem ser amados -
tudo isso é muito natural. Se, portanto, os habitantes de um pais 
encontra~ entre eles um desses homens raros, que lhes tenha dado 
provas retteradas de grande previdência para garanti-los, de gran-

11 
• Se o bom tticnne _ vivc_sse h~jc, não hesitaria em tratar a questão, e 

com certeza sua soluçao nao seria favorável à monarquia. 
e Alusão ao governo do.s trinta oligarcas que os Espartanos, vencedores da 
Guerra do Peloponeso, Impuseram aos Atinienses em 404 (Nota do Editor). 
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de audácia para defendê-los, de grande prudência para governá­
-los; s~, insensivelmente, habituam-se a obedecê-lo. se até confiam 
nele a ponto de atribuir-lhe uma certa supremacia, não sei se tirá­
·lo de onde fazia o bem para colocá-lo onde poderá malfazer é 
agir com sabedoria; no entanto, parece muito natural e razoável 
ser bom para com aquele que nos trouxe tantos bens e não temer 
que o mal nos venha dele. 

Mas, ó Deus!, o que é isso? Como chamaremos esse vício, 
esse vício horrível? Não é vergonhoso ver um número infinito de 
homens não só obedecer mas rastejar, não serem governados 
mas tiranizados, não tendo nem bens, nem parentes, nem crianças, 
nem sua própria vida que lhes pertençam? Suportando as rapinas, 
as extorsões, as crueldades, não de um exército, não de uma horda 
de bárbaros, contra os quais cada um deveria defender sua vida 
a custo de todo o seu sangue, mas de um só; não de um Hércules 
ou de um Sansão, mas de um verdadeiro Mirmidon a. amiúde o 
mais covarde, o mais vil e o mais efeminado da nação, que nunca 
cheirou a pólvora das batalhas, quando muito pisou na areia dos 
torneios; que é incapaz não só de comandar os homens mas tam­
bém de satisfazer a menor mulherzinha! Nomearemos isso covar­
dia? Chamaremos de vis e covardes os homens submetidos a tal 
jugo? Se dois, três, quatro cedem a um, é estranho, porém pos­
sível; talvez se pudesse dizer, com razão: é falta de fibra. Mas se 
cem, se mil deixam-se oprimir por um só, dir-se-ia ainda que é 
covardia, que não ousam atacá-lo, ou melhor, que por desprezo 
e desdém não querem resistir a ele? Enfim, se não se vê cem, 
mil, mas cem países, mil cidades, um milhão de homens não ata­
carem, não esmagarem aquele que, · sem prurido algum, trata-os 
todos como igual número de servos e de escravos - como quali· 
ficaríamos isso? Será·covardia? Mas para todos os vícios há limites 
que não podem ser superados. Dois homens e até dez bem podem 
temer um, mas que mil, um milhão, mil cidades não se defendam 
contra um só homem! Oh! Não é só covardia, da não chega a 
isso - assim como a valentia não exige q~e um só homem escale 
uma fortaleza, ataque um exército, conquiste um reino! Que vício 

7 • No original encontra-se Hornmeau, que os a.notadores traduz.iram por 
Hornmet, Hommellet: homenzinho. Tomei a liberdade de ·substituir por 
Mirmidon. O emprego dessa palavra, que pareceu-me exprimir completamen· 
te o pensamento do autor. foi-me inspirada por uma canção, que todo 
mundo conhece, do nosso grande amigo Bi!ranger. Que ele nos perdoe o furto. 
N. do T.: Mirmidon ou Myrmidon: homenzinho medíocre, insignificante. 
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monstruoso então é esse que a palavra covardia não pode repre­
sentar, para o qual falta toda expressão, que a natureza desaprova 
e a língua se recusa nomear? ... 

Que se ponham de um lado e de outro cinqüenta mil homens 
em. armas; que sejam alinhados em posição de combate; que pas· 
sem às vias de fato ; uns livres, combatendo por sua liberdade, os 
outros para roubá-la deles: com quem credes que a vitória ficará? 
Quais irão mais corajosamente ao combate: aqueles cuja recom­
pensa deve ser a manutenção de sua liberdàde, ou os que só 
esperam a servidão de outrem como salário dos golpes que dão ou 
recebem? Uns têm sempre diante dos olhos a felicidade da vida 
passada e a espera de alegJia semelhante no futuro. Pensam menos 
nas penas, nos sofrimentos momentâneos da batalha do que nos 
tormentos que, uma vez vencidos, ·deverão suportar para sempre 
- eles, seus filhos e toda a sua posteridade. Os outros só têm 
como aguilhão uma pontinha de cupidez que de repente se embota 
diante do perigo e cujo ardor factício apaga-se, quase que imedia4 

tamente, no sangue de seu primeiro ferimento. Nas tão famosas 
batalhas de Milcíades, de Leônidas, de Tcmístocles 11, que datam 
de dois mil anos e ainda hoje vivem tão frescas nos livros e na 
memória dos homens, como se tivessem ocorrido recentemente na 
Grécia, para o bem da Grécia e exemplo para o mundo inteiro -
o que deu a um número tão pequeno de Gregos não o poder, mas 
a coragem para repelir essas frotas formidáveis, cujo peso o mar 
mal podia sustentar, para combater e vencer tantas e tão numero 4 

sas nações que, juntos, todos os soldados gregos não teriam igua­
lado em número os capitães 9 • dos exércitos inimigos? Mas tam 4 

bém, nessas gloriosas 10
• jornadas, tratava·se menos da batalha 

" Reapectivamente, batalhas de Maratona (490), das Tennópilas (480) e de 
Salamina (480) CN. do E.). 
11 • Sem dúvida La Boetie quis dizer: a totalidade dos oficiai$ do exército 
dos Persas. 
tn • Caro leitor; não te di~se no meu pre[ácio que o pretenso novo .oa 
maneira de dizer freqüentemente: é apenas o requentado? Poderias espcrllr 
encontrar aqui , tão justamente acopladas e empregadas por nO$SO hom 
~tienne de la Boetíe, essas duas palavras - gloriosas iom4das - que 
mberáveis prestigítadorc:s, covardes bajuladores do povo mugiram com toda a 
força ao $&Írem tremendo de pavor de seus porões, onde se mantiver:~m 
escondidos durante os três dias do grande movimento popular de julho? 
Portanto, CJ:ias duas palavras não foram uma invenção deles, mas sim um 
achado que astuciosamente empregaram para lograr os crédulos e c:sc:amo­
tt:ar a gunde vitória em proveito próprio. O que ocorreu, vê bem. na 
própria noite de 29 de julho de 1830. Portanto, no$$aS trê$ jornadas nio 
foram gloriosas, pois só é verdadeiramente glorioso o que traz um resultado 
favorável à felicidade da humanidade. 
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dos Gregos contra os Persas que da vitória da liberdade sobre a 
dominação, da libertação ~obre a escravidão ' 1 • . 

São verdadeiramente miraculosos os relatos da bravura que a 
liberdade põe no coração daqueles que a defendem! Mas o que fáz 
com que, em toda parte c todos os dias. um homem só oprima 
cem mil cidades e as prive de sua liberdade? Quem poderia acre­
ditar, se isso fosse apenas um ouvir-dizer c não ocorresse a cada 
instante sob nossos próprios olhos? Se esse fato ainda ocorresse 
em países longínquos, e nos viessem contá-lo, quem de nós não o 
acharia imaginado e inventado sem motivo? E, no entanto, não é 
preciso combater esse tirano, só~ nem mesmo dele defender~se: 
ele se anula por si mesmo, desde que o país não consinta a servi­
dão. Não se trata de lhe arrancar nada, mas apenas de nada lhe 
dar. Que uma nação não faça esforço algum para sua felicidade. 
se quiser, mas que ela própria não trabalhe para sua ruína. São os 
povos, portanto, que se deixam, ou melhor, se fazem manietar, 
pois quebrariam seus laços recusando-se apenas a servir. e o povo 
que se sujeita e se degola; que, podendo escolher entre ser súdito 
ou ser livre, rejeita a liberdade e aceita o jugo, que consente seu 
mal, ou melhor, persegue-o. Eu não o exortaria, se recobrar sua 
liberdade lhe custasse alguma coisa - se bem que recuperar seus 
direitos naturais e, por assim dizer, de bicho voltar a ser homem, 
seja realmente o que deve mais interessá-lo. E. no entanto, não 
exijo dele tamanha audácia; nem quero que ambicione não sei que 
segurança de viver mais à vontade. Mas, quê! Se para ter a liber­
dade basta desejá-la, se para tanto basta o querer, haverá nação 
no mundo que creia pagá-la caro demais adquirindo-a com uma 
simples aspiração? E que lamente sua vontade de recobrar um bem 
que se deveria reaver a preço de sangue, e cuja simples perda 
torna a vida amarga e a morte benfazeja para qualquer homem 
honrado? Como o fogo áe uma fagulha torna-se grande e sempre 
aumenta, e quanto mais lenha encontra mais a devora. mas se 

ll • Tais (Sforços miraculosos se repetiram em nonos dias e nós também 
temos nossos Leônidas, nossos Temísto$cles e nosso1 Milciacles. Ma$, como 
diz bastante judiciosamente o nosso au1or, isso se vê nos povo~ livre~. 
Assim. quantos desses traços heróicos não encontraríamos. se quiséssemos 
escarafunchar nossos curlissimos anais republicanos! IJ.asta lembrar alguns 
que podem realmeme ser comparados com tudo o que " hís16ria nos relraç~ 
de m•is prodigioso. 
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consuma e acaba, apagando-se por si mesma quando param de 
alimentá-lo - assim também, por certo, os tiranos, quanto mais 
pilham, mais exigem; quanto mais arruínam e destroem, mais se 
lhes oferece, mais o empanturram; eles se fortalecem na mesma 
medida e estão cada vez mais dispostos a tudo aniquilar e destruir; 
mas se nada se lhes dá, se não se lhes obedece, sem combatê-los, 
sem atacá-los, ficam nus e desfeitos - semelhantes à árvore que, 
não recebendo mais sumo e alimento para sua raiz, em breve é 
apenas um galho seco e morto. 

Para adquirir o bem que deseja, o homem empreendedor não 
teme nenhum perigo, o trabalhador não é repelido por nenhuma 
pena. Só os covardes e os embotados não sabem suportar o mal 
nem recobrar o bem, que limitam-se a cobiçar. A energia para 
pretendê-lo é-lhes roubada por sua própria covardia; só lhes resta 
o desejo natural de possuí-lo. Esse desejo, essa vontade inata, 
comum aos sábios e aos loucos, aos corajosos e aos covardes, os 
faz desejar todas as coisas cuja posse os tornaria felizes e con­
tentes. Uma s6, não sei por que, os homens não têm nem mesmo 
a força de desejar. S a liberdade, bem tão grande e tão doce que. 
uma vez perdida, todos os males se seguem, e sem ela todos os 
outros bens perdem inteiramente o gosto e o sabor, corrompidos 
pela servidão. Parece-me que os homens desdenham unicamente a 
liberdade. porque, se a desejassem, tê·la-iam; como se se recusas­
sem a fazer essa conquista preciosa porque ela é demasiado fácil. 

Pobre gente e miserável, povos insensatos, nações obstinadas 
em vosso mal e cegas a<' vosso bem, deixai roubar, sob vossos pró­
prios olhos, o mais belo e o mais claro de vossa renda, pilhar vos­
sos campos, devastar vossas casas e despojá-las dos velhos ;nóveis 
de vossos ancestrais! Viveis de tal modo que nada mais é vosso. 
Parece que doravaote consideraríeis uma grande felicidade se vos 
deixassem apenas a metade de vossos bens, de vossas famílias, de 
vossas vidas. E todo esse estrago, esses infortúnios, essa ruína 
enfim, vos advém não dos inimigos mas sim, por certo, do inimi­
go, e daquele mesmo que fizestes como ele é, por quem ides tão 
corajosamente à guerra e para a vaidade de quem vossas pessoas 
nela enfrentam a morte a cada instante. Esse senhor porém, s6 
tem dois olhos, duas mãos, um corpo e nada além do que tem o 
último habitante do número infinito de nossas cidades. O que tem 
a mais do que vós são os meios que lhe forneceis para destruir-vos. 
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De onde tira os inumeráveis argus 1u que vos espiam 1,., senão de 
vossas fileiras? Como tem tantas mãos para golpear-vos, se ele não 
as empresta de vós? Os pés com que espezinha vossas cidades 
também não são os vossos? Tem ele poder sobre vós senão por 
vós mesmos? Como ousaria atacar-vos se não estivesse conivente 
convosco? Que mal poderia fazer-vos se não fooseis receptadores 
do ladrão que vos pilha, cúmplices do assassino que vos mata, 
e traidores de vós mesmos? Semeais vossos campos para que ele os 
devaste; mobiliais e encheis vossas casas para alimentar suas la­
droeiras; educais vossas filhas para que ele possa saciar sua luxú­
ria 14•; aUmentais vossos filhos para que faça deles soldados (esses 
ainda são felizes demais!), para que conduza-os à carnificina, tor­
ne-os ministros de suas cobiças, executores de suas vinganças 1 ... 

Consumi-vos no sofrimento para que ele possa mimar-se em suas 
delícias e chafurdar nos prazeres sujos. Enfraquecei-vos para que 
ele seja mais forte, mais duro e que vos mantenha com a rédea 
curta; e de tantas indignidades, que os próprios bichos não senti­
riam ou não suportariam, podeis vos livrar até sem tentar fazê-lo, 
apenas tentando querê-lo. Decidi não mais servir e sereis livres. 
Não quero que os enfrenteis nem que o abaleis; somente não mais 
o sustentai e o verei, como um grande colosso a quem subtraiu-se 
a base, cair com seu próprio peso e quebrar-se 111•. 

12 * Argus, homem fabulcno de cem olhos, diz o dicionário: tspião domés­
tico. Não me vanglorio de ser etimologista; mas há pouco tempo um jorna· 
lista, mais letrado e mais esperto que eu, disse que eo~sa palavra vinha de 
argousi11, chefe dos forçado$; e fez essa observação muito espirituosa 
precisamente no momento em que. sob um certo ministro, se usavam força· 
dos libertados para formar certos bandos que percorreram as ruas da capital 
e nelas provocaram pavor ao espancarem indistint&mente todos os tran· 
se untes. 
13 • f. de se crer que o verbo espiontlr ainda não era usado no tempo 
desse bom Etienne. 
H • Luis XV. dessa gente um dos mais crapulosos, mandava seus l)a/ets 
de-clwmbre Bontemps e Lebel raptarem moças bonitas para povoar seu 
parque de cervos. Napoleão, de maneiras mais francas e sinceras, escolhia 
.na casa imperial de Ecouen. com a éumplicidade de la Campan, as 
senhoritas que queria engravidar. Ide perguntar a um ceno príncipe alemão. 
que poder' informar•se com a senhora princesa, sua mulher, cujo nome 
de família calo por di~eriçio. 
l.S • A55im o fizeram em grandes fortlildas os grandes malfeitores que tio 
inadequadamente chamam de grandes homens: Alexandre, o Maced6nio, 
Luis XIV c, hoje em dia, sobretudo Napoleão. 
lo • Encontrei estes dias, por puro acaso, esta pa55agem citada e transcrita 
por inteiro, com a maior exatidio e toda a pureza de seu estilo antigo, 
numa obra publicada recenremeate pelo Senhor barão Bouvier du Molart. 
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Os médicos dizem que é inútil procurar curar as fer idas in­
curáveis e talvez eu esteja errado em querer dar tais conselhos ao 
povo que, há muito, parece ter perdido todo sentimento do mal qut: 
o aflige -o que bem mostra que sua doença é mortal. Procure­
mos no entanto descobrir ,. se possível, como enraizou-se tão pro­
fundamente essa obstinada vontade de servir que, com efeito, deixa 
crer que o próprio amor da liberdade não é tão natural. 

Em primeiro lugar creio não haver dúvida de que, se vivês­
semos com os direitos que recebemos da natureza e segundo os 
preceitos que ela ensina, seríamos naturalmente submissos a nos­
sos pais, súditos da razão, mas escravos de ninguém. Quanto a 
saber se em nós a razão é inata ou não ( questão debatida a fundo 
nas academias e longamente agitada nas escolas de filósofos), pen­
so não errar, ao acreditar que em nossa alma existe um germe de 
razão que, reanimado pelos bons conselhos e os bons exemplos, 
produz em nós a virtude; ao contrário esse mesmo germe aborta 
abafado pelos vícios que muitas vezes advêm. Mas o que é claro 
e evidente para todos c que ninguém poderia negar é que a natu­
reza. primeiro agente de Deus, benfeitora dos homens, c riou-nos 
todos do mesmo modo e, de certa maneira, verteu-nos todos na 
mesma fôrma, para mostrar-nos que somos todos iguais, ou me­
lhor. todos irmãos. E se, na partilha que nos fez de seus dons. 
prodigou a lgumas vantagens de corpo ou de espírito a uns mais 
que ao!i outros. entretanto nunca pôde querer colocar~nos neste 
mundo como num campo cerrado c não mandou para cá os mais 
fortes e os mais hábeis como bandidos armados numa floresta. 
para atacar os mais fracos. Antes, é de se crer que, atribuindo 
assim as partes - a uns as maiores. aos outros as menores -, 

ex-governador de Lyon c intilulada; das causas do mal-estar 9uc .~~ Ja: 
sentir na sociedade na França: mas o autor. cqucndo pelo 1mper1o c. 
depois. dignissimo administrador de nossa época . cert;~mc.ntc não é um 
erudito. pois ao cilélr e exallar esse trecho eloqüente, atribuiu-o a Montaignc. 
em cujas obras comumente encontra-se o discurso de la Boetie . Será que 
ignorava ou duvidava da existência dele? Não é pos:;ível. Então, trata-se 
de uma simples distração; é preciso perdoá-la ao Sr. barão. ex-governador. 
sem dúvida absorto nos cuidados que deve ter-lhe custado esse volume 
c:norme, onde na verdade amontoou confusamente um bando de judi­
ciosissimas e falsissimas observações de economia política e vários docu­
mentO$ est:~tísticos curiosissimos para chegar c.:nrim à seguinte conclusão: 
como a populaçlo grande demais é a causa primeira de nosso mal-estar. 
urge empregilr todos os recursos , inclusive os mais imorais, para abaf<~r a 
procriação dos proletários, até d izimar sua raça . ao menos enquanto for 
preciso diminuir seu número, para garantir. conservar c mesmo <~umcnlar 
o extremo bem·estar e as doces diversões dos seohores gozodores e privi· 
leaiados de todo tipo. 
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quis fazer nascer neles a afeição fraternal e colocá-los em condições 
de praticá-la, tendo uns o poderio de dar socorro e os outros ne­
cessidade de recebê-lo. Em suma. posto que essa boa mãe deu-nos 
a todos a terra inteira por morada. al0jou-nos todos dchaíxo do 
mesmo grande teto, e amassou-nos wdos na mesma massa para 
que. como num espelho, cada um pudesse reconhecer-se em seu 
vizinho; se nos deu a todos o belo presente da voz e da fala para 
que nos abordássemos e confraternizássemos, e através da ..:omuni­
cação c da troca de nossos pensamen\os fôssemos levados à comu­
nidade de idéi2s e de vontades; se procurou por todos os metos for­
mar c estreitar o nó de nossa aliança. os vínculos de ·nossa socie­
dade; se, enfim. mostrou em todas as coisas o desejo de que fôsse­
mos não só unidos mas que, juntos, fizéssemos por assim dtzer um 
só ser - pode-se então duvidar um só instante de que sejamos 
rodos iguais'! e pode entrar no espírito de alguém que ela tenha 
querido alguns 1

;• em escravidão, tendo nos posto todos na mes­
ma companhia? 

Mas em verdade não vale a pena discc tir para saber se a 
liberdade é natural, pois nenhum ser pode ser mantido em servi­
dão sem que ressinta um dano grave. e no mundo nada é mais 
contrário à natureza (cheia de razão ) que a injustiça. O que dizer 
ainda? Que a liberdade é natural e que, em meu entender. não só 
nascemos com nossa liberdade como também com a vontade de 
defendê-la. E se por acaso houver quem ainda duvide e esteja tão 
a bastardado a ponto de desconhecer os bens c as afeições inatas 
que lhe são próprios, é preci5o que lhe faça a honra que merece 
e, por assim dizer, alce os bichos ao púlpito para cnsínar~lhe sua 
natureza e condição. Os bichos (valha-me De us!), se os homens 
quiserem compreendê-los, gritam-lhes : Viva a liverdade! Vários 
deles morrem logo que são capturados. Como o peixe. que perde 
a vida quando o retiram da água, se deixam morrer para não so­
breviverem à sua liberdade natural (se os animais tivessem entre 
si categorias e preeminências, em meu entender, fariam da liber­
dade sua nobreza ). Outros, dos maiores aos mcnorzinhos, quando 
são capturados. resistem tanto com as unhas, os chifres. os pés 
c o bico que por aí demonstram bastante seu apreço ao bem que 
lhes rouba m. Uma vez capturados, dão-nos tantos sinais aparen~ 
tcs do senti mento de seu info nún io. que é bonito vê-los desde então 

1
; • E a Jortiori la l!oetk teria podido dizer: 4ue a quusl! t<.>lulidade seja 

.:s<:rllvu de ulf(uns. 
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languir em vez de viver, não se comprazendo nunca na servidão 
e lamentando continuamente a privação de sua liberdade. Com 
efeito, o que significa a ação do elefante - que, tendo se defen­
dido até o limite, sem esperança, na iminência de ser capturado, 
bate sua mandíbula e quebra os denles conuas as árvores - senão 
que, inspirado pelo grande desejo de permanecer livre como é por 
natureza, concebe a idéia de negociar com os caçadores para ver 
se poderá libertar-se a troco de seus dentes; se, deixando como 
resgate seu marftm, recobrará sua liberdade. E o cavalo! desde 
que nasce o preparamos para que obedeça; e, no entanto, nossos 
cuídados e carinhos não impedem que morda o freio quando que­
remos domá-lo, que escoiceie quando o esporeamos; naturalmente, 
querendo indicar dessa maneira (parece-me) que se serve nâo e de 
bom grado, mas por impostção. O que diremos ainda'?. . . Os 
próprios bois gemem sob o iugo, e os pássaros choram na gaiola. 
Como disse outrora em rima, nos meus instanLes de lazer. 

Em suma 1", se todo ser que tem o sentimento de sua exis­
tência sente o infortúnio da sujeição e procura a liberdade; se os 
bichos, até os criados para o serviço do homem, só podem se 
submeter depois de protesLarem um desejo contrário - que vício 
infeliz pode então desnaturar tanto o homem, o único que real­
mente nasceu para viver livre, a ponto de fazê-lo perder a lem­
brança de sua primeira condição e o próprio desejo de retomá-la? 

Há três tipos de tiranos. Falo dos maus Príncipes. Uns pos­
suem o Reino 111• por eleição do povo, outros pela força das 
armas, e os outros por sucessão da raça. Os que o adquiriram pelo 
direito da guerra comportam-se nele como em terra conquistada, 
como se bem sabe e se diz, com razão. Comumente, os que nas­
cem reis não são melhores; nascidos e criados no seio da tirania. 
sugam com o leite o natural do tirano, consideram os povos a eles 
submetidos . como seus servos hereditários; e segundo a tendência 
a que estão mais inclinados, avaros ou pródigos, se utilizam do 
Reino como de sua própria herança. Quanto àquele cujo poder 
vem do povo, parece que deveria ser mais suportável, e creio 
que o seria, se, desde que se visse elevado a lugar tão alto, acima 
de todos os outros, lisonjeado por um não sei quê que chamam de 
grandet.a, não tomasse a firme resolução de não descer mais. 

18 O manuscrito de Mesmes tra:t a invocação ·O Longa· Trata·se do 
predecessor de La Boétie no parlamento de Bordeaux (N. do E.). 
lt • Sem dúvida, com esu pal•vra la Boetie quis dizer: o direito de reinar, 
e nio a posse do ter ri tório. 
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Quase sempre considera o poderio que lhe foi confíado pelo povo 
como se devesse ser transmitido a seus filhos. Ora, quando eles 
e ele conceberam essa idéia funesta, é realmente estranho ver como 
superam todos os outros tiranos em vicies de todo tipo e até em 
crueldades. Não encontram melhor maneira de consolidar sua nova 
tirania senão aumentando a servidão e afastando tanto as idéias 
d~ liberdade do espírito de seus súditos que, por mais recente que 
SeJa a sua lembrança, logo ela se apaga inteiramente de sua me­
mória. Assim, para dizer a verdade, vejo bem alguma diferença 
entre esses tiranos, mas não que se possa fazer uma escolha : pois 
se chegam ao trono por caminhos diversos, sua maneira de reinar 
é quase sempre a mesma. Os escolhidos pelo povo tratam-no como 
um touro a ser domado; os conquistadores, como uma presa sobre 
a qual têm todos os direitos; os sucessores, como um rebanho de 
escravos que, naturalmente, lhes pertence. 

A propósito, perguntaria: se o acaso quisesse que hoje nas­
cesse alguma gente inteiramente nova, que não estivesse acostu­
mada com a sujeição nem atraída pela liberdade, que atJ os nomes 
de uma c de outra ignorasse, e a quem se oferecesse a opção entre 
s~r sujeitos ou viver livres, qual seria a sua escolha? Ninguém du­
vtda de que prefeririam obedecer apenas à sua razão em vez de 
servir a um homem, a menos que fossem como os judeus de Israel 
que, sem motivos nem coerção alguma, deram a si mesmos um 
tirano 20

, e cuja história nunca leio sem sentir uma extrema indíg­
n~ção que quase me levaria a ser desumano para com eles, a reju­
bilar-me com todos os males que depois lhes sucederam. Pois, para 
que os homens, enquanto neles resta vestígio de homem, se deixem 
~uje~tar, é preciso uma das duas coisas: que sejam forçados ou 
llud1dos; forçados pelas armas estrangeiras, como Esparta e Atenas 
o foram pelas de Alexandre; ou pelas facções, como quando, muito 
antes desse tempo, o governo de Atenas caiu nas mãos de Pisís­
trato :u. Iludidos, eles também perdem a liberdade; mas, então, 
meno~ frcqü~ntemente pela seduçã~ de outrem do que por sua 
P~~pna ceguetra .. como o povo de Sr.racusa (outrora capital da Si­
Cllta) que, assedtado de todos os lados por inimigos, pensando 
a~n~~ no perigo do momento e não prevendo o futuro, elegeu 
D10ms10 I e entregou-lhe o comando geral do exétcito. O povo só 

20 Saul (N. do E.). 
21 Sucessor de Sólon na chefia de Atenas, tomou o poder apoiando-se nos 
pequenos camponeses da montanha (N. do E.). 
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percebeu que o tornara tão poderoso quando esse hábil patife, 
retornando vitorioso à cidade, primeiro se fez capitão rei ~:.! • e em 
seguida rei tirano ~~ •, como se tivesse vencido seus concidadãos 
em vez de seus inimigos. Não se poderia imaginar até que ponto 
um povo, sujeitado assim pela patifaria de um traidor, cai no 
aviltamento e, mesmo, em um esquecimento tão profundo de 
todos os seus direitos, que é quase impossível acordá-lo de seu 
torpor para reconquistá-lo ; servindo tão bem c de tão bom grado 
que, no considerá-lo, dir-sc-ia que não perdeu apenas sua ltber­
dade. mas também sua própria servidão, para se entorpecer n<~ 

mais embrutecedora escravítJào ~u . .€ verdadeiro dizer que no iní­
cio se rve-se contra a vontade e à força; mais Larde, acostuma-se. 
e os 4uc vêm depois, nunca tendo conhecido a liberdade, nem 
mesmo sabendo o que é. servem sem pesar e fazem voluntaria­
mente o que seus pai~ só hav1am feito por imposiçao. Assim, os 
homens que nascem sob o jugo, alimentados e cnados na :;~rvtdao, 
sem olhar mais olnge. contentamse em viver como nasceram; c 
como não pensam ter outros direitos nem ou~ros bens além dos 
que encontraram em sua entrada na vida, consideram como sua 
condição natural a própria condição de seu nascimento. No en­
tanto. por mais pródigo e despreocupado que seja, não há herdei­
ro que um dia não ponha os olhos em seus registros para ver se 
goza de todos os direitos de sua herança e verificar se não usur­
param os seus ou os de seu predecessor. Entretanto, o hábito, que 
em todas as coisas exerce um império tão grande sobre todas as 
nossas ações, tem principalmente o poder de ensinar-nos a servir: 
é ele que, a longo prazo (como nos contam de Mitridates, que 
acabou habituando-se ao veneno), consegue fazer-nos engolir, sem 
repugnância, a amarga peçonha da servidão. Não há dúvida de 
que, inicialmente, é a natureza que nos dirige segundo as tendên­
cias boas ou más que nos deu; mas também é preciso conco rda r 
que ela tem ainda menos poder sobre nós que o hábito; pois, por 
melhor que seja. o natural se perde se não é cultivado. enquanto 
o hábito se mpre nos conforma à sua maneira, apesar de nossas 

~~ • Como quem dissesse hoje: comand;mte geral do n: ino. 
z:• • Outrora a palavra tirano exprimia um titulo c: não tinha nada de 
vergonhoso. São bandidos como Dionísio que lhe valeram mais tarde sua 
acepção odiosa. No r itmo em que vão as coisas .na Eurvpa. também 
poderá acontecer o me:~mo com os títulos de rei, principo e duque. 
~ ~ • A ~~.:rcravidào é mais dura que a servidão A ~l!rvidão impõe um jugo; 
a escravrdão um jugo de ferro. A seTvidõo oprime a liberdade; a e/içravídlw 
a deuroi. (Diciunlirlo de sinônimos) 

DISCURSO DA SERVIDAO VOLUNTÁRIA BS 

tendências naturais. As sementes do bem que a natureza põe em 
nós são tão frágeis e finas que não podem resistir ao menor choque 
da_s paixões nem à influência de uma educação que as contraria. 
Nao se conservam bem, abastardam-se tão fac1l mcntc e até dcgcne­
r~, co~~ ocorre a essas árvores frutíferas que, Lendo sua pró­
pna especte, conservam-se enquanto as de1xam crescer naturalmen­
te; mas perdem-na para dar frutos completamente difcremes, logo 
que as enxertaram. As ervas também têm, ~ada uma, sua proprie­
dade, seu natural, sua singularidade: mas no entanto o frio o . ' . 
tempo, o terreno ou a mão do jardineiro sempre deierioram ou 
melhoram sua qualidade; freqüentemente a planta que se viu em 
um país não é reconhecível em um outro. Aquele que visse em sua 
terra os Venezianos :1a - punhado de gente que vive tão livremen­
te que o mais infeliz dentre eles não .almejaria ser rei e todos nas­
cidos e criados dessa forma, não conhecem outra ;mbição ~enão 
a de vigiar ao máximo a manutenção de sua liberdade· de tal modo 
ensinados e ~armados desde o berço que não trocaria:n uma miga­
lha de sua liberdade por todas as outras felicidades humanas -
4uem visse, digo, esses homens e em seguida, deixando-os fosse 
aos domínios daquele que chamamos grão-senhor, ao cncon;rar ali 
pessoas que só nasceram para servir e que dedicam a vida toda 
à manutenção do poderio dele, pensaria que esses dois povos são 
da, mesma nat~reza? Ou, em vez disso, acreditaria que, tendo 
sa1do de uma c1dadc de homens, entrou num parque de bichos 21:•? 
Cont.am _que Licurgo, legislador de Esparta, criara dois cães, am­
bos. trmaos, ambos amamentados com o mesmo leite ~• • . e os 
habituara, um na cozinha doméstica c o outro correndo pelos 

~.-. • Nessa época o~ Venezianos viviam em repúblicll. Livres tornaram-se 
poderosos_; poderosos,. ficaram ricos; c, corrompidos pelas riq~ez:as, caíram 
~a escravrdao e no avtttamcnto. Hoje encontram-se sob a schlague austríaca 
~orM q~~se todo . o .r~sto dessa bela Itália! Outra prova do astiolament~ 
.. ,~·~ esp~cres: dos m~•vtduos e dus nações. 
• HoJe _nao tralanamos tào brutalmente esses pobres Muçulmanos. Certa­
mc~te , estao bem longe de ser como desejaríamos vê-los mas talvez estejam 
~ats perto de s_ua ressurreição que alguns outros po~os, apodrecidos até 

medula pelo mtema de corrupção que os rege e que vivem ou melhor 
fcgetam c sofrem s~b ~ far~o esmagador desses governos que 'chamam tã~ 
f a ~sa~entc de co~sutuc•onats Crei? que o absolutismo na Turquia nunca 
OI tão atentatóno ao grande prrncfplo da santa igualdade como esses 

rre tensos governos representativos. rilhos bastardos do liberalismo onde .. ~r:e às nossa~ custas a marmita do bom Paul Courrler. ' 
- Isto foi . orado de um tra1ado de Plutarco. intitulado Como se deve 
ttducar as l·rrançlb", segundo a tradução de Amiot. 
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campos, ao som da trompa e do cornetim 2u. Querendo moslr~r 
aos Lacedemônios a influência da educação sobre o natural, expos 
os dois cães na praça pública e colocou entre eles uma sopa e uma 
lebre: um correu para o prato e o outro para a lebre. Vede, disse 
ele e no entanto são irmãos! O legislador soube dar tão boa edu­
ca~ão aos Lacedemônios, que cada um deles teria preferido s~fr~r 
mil mortes a submeter-se a um senhor ou reconhecer outras msu­
tuições que as de Esparta. 

Sinto certo prazer ao lembrar aqui um dito dos favoritos de 
Xerxes, o grande rei da Pérsia, a respeito dos Espart~nos: qua?~o 
Xerxes fazia seus preparativos de guerra para dommar a Grec1a 
inteira enviou seus embaixadores a várias cidades do país pedindo • 
água e terra {fórmula simbólica que os Persas empregavam para 
intimar as cidades a se renderem), mas evitou mandá-los a Es­
parta e a Atenas, porque os Espartanos e os Atenienses - aos 
quais seu pai Darío já havia mandado fazer pedido semelhante 
- os tinham lançado uns nos fossos, os outros em um poço, di­
zendo-lhes: "Pegai valentemente aí água e terra e levai ao vosso 
príncipe". Com efeito, esses orgulhosos republicanos não podiam 
admitir que se atentasse contra a sua liberdade, nem mesmo atra­
vés da fala. Entretanto, por terem agido desse modo, os Esparta­
nos reconheceram que haviam ofendido seus deuses e sobretudo 
Taltíbio 2 g, deus dos arautos. Resolveram então, para apaziguá-los, 
enviar a Xerxes dois de seus concidadãos para que, dispondo deles 
à vontade, pudesse vingar em suas pessoas a morte dos embaixa­
doces de seu pai. Dois Espartanos, um chamado Espértias e o 
outro Búlis se ofereceram como vitimas voluntárias. Partiram. 
Chegando ~o palácio de um Persa chamado Hidarnes, comandan­
te do rei para todas as cidades da Ásia que se situavam à beira­
-mar; este os recebeu com honrarias, e depois de vários outros 
discursos, perguntou-lhes por que rejeitavam tão orgulhosamente a 
amizade do grande rei 30•. "Vede, por meu exemplo, acrescentou, 
como o Rei sabe recompensar os que merecem, e acreditai que, se 
estivésseis a seu serviço e se ele vos tivesse conhecido, seríeis 
ambos governantes de alguma cidade grega". "Quanto a isso, Hi­
darnes u •, não poderias dar-nos bom conselho - responderam os 

:tH • Nicot diz do corne • Huchet": é um cornetim com o qual se assobia 
ou se cham• os cães, usado comumente pelos postilhõcs. 
2t Arauto de Agamenon, que com ele participou da gucna de Tróia 
(N. do E.). 
34l • Vide Heródolo, 1.7, p. 422. 
•1 • Que, errone•mcntc. no tc11to ~ chamado Gídarne. 
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dois Lacedemônios; pois se provaste a felicidade que nos prometes, 
ignoras inteiramente a de que gozamos. Conheceste o favor de um 
rei mas não sabes como é doce a liberdade, nada sabes da alegria 

que ela proporciona. Oh! se tivesses apenas uma idéia, aconselhar­
-nos-ias a defendê-la, não só com a lança e o escudo, mas com as 
unhas e os dentes." Só os Espartanos diziam a verdade; mas aqui 
cada um falava conforme a educação que havia recebido. Pois 
era impossível que o Persa lamentasse a liberdade de que jamais 
gozara e os Lacedemônios, ao contrário, tendo saboreado a doce · 
liberdade, nem mesmo concebiam que se pudesse viver na es­
cravidão. 

Catão de útica, ainda criança e sob a fécula do mestre, ia 
com freqüência visitar o ditador Síla, em casa de quem entrava 
livremente, tanto por causa da posição de sua fanúlia quanto dos 
laços de parentesco que os uniam. Nessas visitas, era sempre 
acompanhado por seu preceptor, como era costume em Roma para 
os filhos dos nobres daquele tempo. Um dia viu que na própria 
casa de Sila, em sua presença ou por ordem sua, prendiam-se uns, 
condenavam-se outros; um era banido, o outro estrangulado; um 
propunha o confisco dos bens de um cidadão, o outro pedia sua 
cabeça. Em suma, tudo se passava ali como se fosse não a casa 
de um magistrado da cidade, mas a de um tirano do povo; e era 
muito menos o santuário da justiça que uma caverna de tir1111ia. 
A nobre criança disse a seu preceptor: "Por que não me dais um 
punhal? Eu o esconderei sob minha toga. Entro com freqüência no 
quarto de Sila antes dele se levantar . . . tenho o braço bastante 
forte para livrar a república dele". Eis aí realmente o pensamento 
de um Catão; esse era, com efeito, o início de uma vida tão digna 
de sua morte. E, no entanto, calai o nome e o país,contai somente 
o fato como é - ele fala por si mesmo - e imediatamente dír­
·se-á: essa criança era Romana, nascida em Roma, na Roma ver­
dadeira, e quando ela era livre. Por que digo isso? Por certo não 
pretendo que o país e o solo aperfeiçoem nada, pois em toda 
parte e t:m todos os lugares a escravidão é odiosa para os homens 
e a liberdade lhes é cara; mas porque parece-me que se deve ter 
compaixão por aqueles que, ao nascerem, já se encontram sob o 
jugo; que se deve desculpá-los ou perdoá-los se não ressentem o 
infortúnio de serem escravos, pois jamais viram a própria sombra 
da liberdade e nunca ouviram falar dela. Com efeito (como diz. 
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Homero dos Címérios) a::, se há países onde o sol se mostra de 
modo inteiramente diferente do que a nós c depois de tê-los ilu­
minado durante seis meses consecutivos deixa-os na escuridão nos 
outros seis meses, seria espantoso que os que nascessem dunmtc 
a longa noite, se não tivessem ouvido falar da claridade nem jamais 
visto o dia, se acostumassem às trevas em que nasceram e não 
desejassem a luz? Jamais se lamenta o que nunca se teve; o des­
gosto só vem depois do prazer e ao conhecimento do bem sempre 
se junta a lembrança de alguma alegria passada. ê da natureza do 
homem ser livre e. querer sê-lo; mas muito facilmente toma uma 
outra feição. quando dada pela educação. 

Digamos, então, que se todas as coisas a que o homem se 
acostuma e se molda tornam-se naturais, entretanto. só ele per­
manece em sua natureza, que se habitua apenas às coisas simples 
e inalteradas; assim, a primeira razão da servidão voluntJna é o 
hábito; como ocorre com os mais bravos courtauds a;i*. que de iní­
cio mordem o freio e depois descuram; que há pouco escoiceavam 
sob a sela e agora se apresentam por si mesmos sol:> os arreios 
brilhanLes e, soberbos. empertigam-se e se pavoneiam sob a arma­
dura que os cobre. Eles dizem que sempre fontm sujeitos, que seus 
pais viveram assim. Pensam que são obrigados a suportar o freio, 
conven~;em-se com exemplos, e através do tempo eles mesmos con­
solidam a posse dos que os tiranizam. Mas os anos dão o direito 
de ptalfazer? E a injúria prolongada não é uma injúria maior? 
Sempre há alguns que, mais orgulhosos e inspirados que os outros, 
sentem o peso do jugo e não podem se impedir de sacudi-lo; que 
jamais se submetem à sujeição e que sempre e incessamemcnte 
(como Ulisses, por terra e mar procurando rever a fumaça de sua 
casa) pretendem não esquecer seus direitos naturais. e esforçam-se 
por reivindicá-los a cada oportunidade. Esses, tendo entendimento 
nítido e espírito clarividente, não se contentam, como os ignoran­
tes empedernidos, em ver o que está a seus pés sem olhar para 
trás e para a frente; ao contrário, lembram as coisas passadas para 
julgar mais sadiamente o presente c prever o futuro. São esses 
que, tendo o espírito por si mesmos correto, ainda o retificaram 
através do estudo e do saber. Estes. mesmo que a liberdade esti-

!'l:! Povo lendário que habitava um país onde o sol não aparecia c para 
onde foi Ulisses. a fim de evocar ~ mortos c intcrro~ar o adivinho Tirésias 
(N. do E.). 
113 • Cavalo que tem crina e orelhas cortadas. 
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vesse inteiramente perdida e banida deste mundo, reconduzi-lo-iam 
a ela; pois sentindo-a vivamente, tendo-a saboreado, e conservan­
do-lhe o germe em seu espírito, jamais a servidão poderia seduzi­
-los, por mais que estivesse vestida. 

O Grão-Turco deu-se conta de que os livres e a doutrina sã 
inspiram nos homens, mais que qualquer outra coisa, o sentimento 
de sua dignidade e o ódio da tirania. Além disso, li que no país 
que governa não há mais sábios, que ele não quer. E em todos 
os outros lugares, por maior que seja o número dos fiéis à liber­
dade, seu zelo e a afeição que lhe têm ficam sem efeito porque 
não sabem se entender. Os tiranos lhes roubam toda a liberdade 
de fazer, de falar e quase de pensar, e eles permanecem totalmente 
isolados em sua vontade a favor do bem. Portanto, é com razão 
que Momo "~ censurava o homem forjado por Vulcano porque 
:1ão tinha no coração uma janelinha por onde se pudesse ver seus 
pensamentos mais secretos. Contaram que, na ocasião de sua em· 
presa para a libertação de Roma, ou melhor, do mundo inteiro, 
Bruto e Cássio não quiseram que Cícero - esse grande e belo de­
clamador, se já houve algum - participasse dela, julgando seu 
coração fraco demais para feito tão elevado. Acreditavam muito 
em sua boa vontade, mas não em sua coragem. E, todavia, quem 
quiser se lembrar dos tempos passados c compulsar os anais anti­
gos se convencerá de que quase todos aqueles que, ao verem seu 
pais maltratado e em más mãos, tiveram o propósilo de libertá-lo, 
conseguiram facilmente - pois, por conta própria, a liberdade 
sempre vem ajudá-los; como H'armódio, Aristogitão, Trasíbulo, 
Bruto, o velho, Valério e Dion 3:., que conceberam um projeto tão 
virtuoso, e executaram-no com êxito. Para tais façanhas quase 
sempre o firme querer garantiu o sucesso. Cássio e Marco Bruto 
foram bem sucedidos ao ferirem César para libertar seu país da 
escravidão; é verdade que pereceram quando tentaram reconduzi­
-lo à liberdade ~ mas gloriosamente, pois quem ousaria encontrar 
algo reprovável em sua vida e em sua morte? Ao contrário, esta 
foi um grande infortúnio e causou a ruína total da república que, 
parece-me, foi enterrada com eles. As outras tentativas feitas mais 
tarde contra os imperadores romanos não passaram de conjurações 

lli Na mítologia, personificação do Sarcasmo, filha da Noite e irmi das 
Hespérides, segundo Hesíodo (N. do E.). 
a;; Harmódio e Aristogitão: assassinos de Pisístralo - Traslbulo: eltpulsou 
os tiranos de Atenas em 409. Bruto, o velho, e Val~rio: fundndores du 
república. Dion: sucessor de OiQI\icio como tirano de Siracusa {N. do E.). 
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de alguns ambiciosos, cujo insucesso e fracasso não devem ser 
lamentados, pois é evidente que desejavam não derrubar o trono, 
mas apenas aviltar a coroa JU, visando somente a expulsar o lira­
no e conservar a tirania aa. Quanto a estes, ficaria muito aborre~ 
cido que tivessem êxito, e estou contente de que, através de seu 
exemplo, tenham mostrado que não se deve abusar do santo nome 
da liberdade para realizar má intenção 3s• . 

Mas voltando ao meu assunto, que quase perdera de vista : 
a primeira razão pela qual os homens servem voluntariamente é 
que nascem servos e são criados na servidão. Desta decorre natu­
ralmente esta outra : sob os tiranos, os homens se tornam necessa~ 
riamente covardes e efeminados, como, em meu entender, chamou 
a atenção bastante judiciosamente o grande Hipócrates, pai da 

'
1

" ~ O ~es"!o fiz~ram os f.amosos Cirondinos, que escapuliram da assem· 
bl~u1 legiSlativa d1a 20 de ~u~ho de 1792 para se dirigirem às Tulherias e 
ah controlar a s11nta insurre1çao popular contra o tirano Capet. Salvaram·no, 
e. ~esse mesmo trono, que então era tão fácil derrubar, cobriram·no 
ndJculamente com o barrete frígio que a cabeça de um rei sujava e fízc· 
ram·no beber .na garrafa. Só por esse fato, de uma política astuciosa c 
fti~mente pérf1da, os Gírondinos teriam merecido a sorte que lhes coube 
ma1s tarde. a: • l~so se aplica maravilhosamente a um traço caracteri1tico de nossa 
h11t~na. contemporânea, a que pouca gente deu a atenção suficiente. e~ceto 
os .m.trtgantes. que o repetiram e f!l&is tarde o exploraram para grande 
preJ~tzo d01 Interesses populara. E1·lo: quando, em sua volta miraculosa 
~a dha de Elba, Bon.aparte apavorou 05 Bourbons em seu trono, esses 
tiran05 acuados, trans1dos de terror, sem saber onde se meter, compor· 
tara~ como fanfarrõe.s; uns foram faz.er sua bravata em Lyon, de onde 
su!111~am como ~vardes; os outros tentaram algumas prisões em Paris e 
prmcepal~te qut.eram se garantir do famiaerado Fouché, que suspeitavam 
de cumphc1dade com o retomado que os atemorizava. Fouché escapou de 
suas garras, p6He a salvo de sua fútia. Mas dois dias depois acharam 
mc::Jl.!or ~onversar com ele; enviaram-.lhe um agente diplomático, o aper· 
talhao Yttn)llcs: .A este Fou~hé proler1u as seguintes palavras, que mostram 
a astucto54 pohttca. ~C$se mtSerável:. Sal vai o monarca e me encarrego de 

.salvar a monarqu1a : E, cot:n efeito, os Bourbons sumiram. Bonaparte 
chegou COJ:? sua mama de remar também; Fouché foi seu ministro; mais 
tarde o tra1u e, entendendo-se com n aliados para enviá-lo a Santa Helena 
continuou mini.st~o desse outro espertalh~o. Luís XVIII, que não teve ~ 
menor repusninc1a em trabalhar com o homem que havia condenado .o aeu 
irmio l morte e forjar com ele u listas de prescrição que alliinalaram sua 
volta. Na verdade, os antecedentes sangrentos desse monstro execrávet con­
vinham à hipocrisia e à crueldade covarde de Luis XVIII, a quem só 
(aliava a corqem do crime para ser o mais feroz do.s tiranos. 
311 • O que diria hoj.: o bom Etienne de nossos doutrinários, de nonos 
liberais da restauração e do nojento meio lermo que tio bem e tio 
freqüentemente abusaram des$e santo nome? 
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medicina, num de seus livros intitulado Das doenças 30 *. Esse ho­
mem, digno por cena, tinha bom coração e bem o mostrou 
quando o rei da Pérsia quis atrai-lo para junto de si, à força de 
ofertas e grandes presentes; pois respondeu-lhe francamente ~~~ · 

que teria problema de consciência ao ocupar-se em curar os Bár­
baros que queriam destruir os Gregos e fazer algo que pudesse 
ser útil àquele que queria subjugar a Grécia, sua pátria. A carta 
que lhe escreveu a esse respeito encontra-se entre as outras obras, 
e testemunhará para sempre seu bom coração e seu belo caráter. 
Portanto, é certo que com a liberdade se perde imediatamente a 
valentia. Os escravos não têm ardor nem constância no combate. 
Só vão a ele como que obrigados, por assim dizer embotados, 
livrando--se de um dever com dificuldade: não sentem queimar 
em seu coração o fogo sagrado da liberdade, que faz enfrentar 
todos os perigos e desejar uma bela e gloriosa morte que nos 
honra para sempre junto aos nossos semelhantes. Entre os homens 
livres, ao contrário, é à podia, cada qual melhor, todos por um 
e cada um por todos: sabem que colherão uma parte igual no 
infortúnio da derrota ou na felicidade da vitória; mas os escravos, 
inteiramente sem coragem c vivacidade, têm o coração baixo e 
mole, e são incapazes de qualquer grande ação. Disso bem sabem 
os tiranos; assim, fazem todo o possível para torná-los sempre mais 
fracos e covatdes. 

O historiador Xenofonte, um dos mais dignos e estimados 
entre os Gregos, fez um livro pouco volumoso 41 • onde se encon-

3e • Não é no livro D~ dot:nças, que la Boetie cita, mas num outro, 
inti tui.OO S<Jbre os OTt!$, as dguQS e os lugaru, onde Hipócrates diZ: 
(§ 41) "Os _mais belicoso1 d01 povos da Ásia, Gregos ou bárbaros, 
no os que, nao sendo governados despoticamente. vivem sob leis que eles 
mesmos se impõem; enquanto que onde os homens vivem sob rei$ absolut05, 
são necessariamente muito tímidos •. Encontram·.e os mesmO$ pen~&mentoa. 
mais detalhados ainda, no § 40 da mesma obra. 
• 0 • Como uma doe.nça pestífet"a linha se espalhado nos exércitO$ de Arta­
xerxes, rei da Péraia, esse príncipe, acon.elhado a recorrer à auistência 
de Hipócrates, e3Creveu a Histanes, governador de Hele&ponto, para 
íncumbi·lo de trazer Hipócrates para a corte da Péuia, oferecendo-lhe 
todo o ouro que quis~ e dando-lhe por parte do rei a garantia de que 
se igualaria a05 maiores &enhores da Pénia. Histanea executou pronta­
mente a ordem; mas Hipócrates imediatamente respondeu-lhe • que tinha 
todu as coisas necesdrias à vida e que nio lhe era permitido gozar as 
riquezas dos Pcr$as, nem empregar sua arte pan curar bárbaros que eram 
ínimi.Ros dos Greg01•. A carta de Artaxerxes a Histanes, a de Hi$tanCS a 
Hipócrates, de onde são liradu todu essu particularidades, encontram« 
no final das obras de Hipóc;rate~ 
•a • H il!rão ou retraio do condiç-ão dtn ntis. C011e traduziu a obra e 
publicou·• em grego e em francês, com notas, Amsterdi, 1771. 
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tra um diálogo entre Simônides e Hierão, rei de Siracusa, a respei­
to das misérias do tirano. O livro é cheio de advertências boas e 
graves que, em meu entender, têm também uma graça infinita 
Prouvera Deus que todos os tiranos que já houve o tivessem colo· 
cado diante de si como espelho. Certamente, nele teriam reconhe· 
cido seus próprios vícios e enrubescido de vergonha. O tratado 
fala do pesar sentido pelos tiranos que, ao prejudicarem a todos, 
são obrigados a temer todo mundo. Entre outras coisas, diz que 
os maus reis empregam tropas estrangeiras a seu serviço , pois não 
ousam mais pôr armas nas mãos de seus súditos, a quem maltrata­
ram de mil maneiras. Alguns reis, na própria França (mais ainda 
outrora do que hoje ) bem que tiveram tropas estrangeiras a seu 
soldo, mas era mais para poupar ~eus próprios súditos; c para 
atingjrem tal objetivo não consideravam a despesa que a manuten­
ção exigia •:.~•. Essa também era a opinião de Cipiào (o grande 
Africano, creio eu). que dizia preferir ter salvo a vida de um 
cidadão a ter derrotado cem inimigos. Mas o que há mesmo de 
positivo é que o tirano jamais acredita assegurado o seu poderio 
se não chegou ao ponto de só ter como súditos homens sem valor 
nenhum. Poder-se-ia dizer-lhe com razão o que, segundo Tcrên­
cio •. .,., Trasão dizia ao senhor dos elefantes : "Acreditai-vos cora­
joso porque haveis domado bichos?". 

Porém, essa artimanha dos tiranos - bcslializ.ar seus súditos 
- nunca foi tão evidente quanto na conduta de Ciro para com os 
Lídios, depois que se apoderou de Sardes, capital da Lídia, e que 
capturou c levou cativo Creso, esse rei tão rico, que se rendera 
e se entregara à sua discrição. Trouxeram-lhe a notícia de que os 
habitantes de Sardes tinham se revoltado. Prontamente ele os 
teria reduzido à obediência. Mas, não querendo saquear uma 
cidade tão bela nem ser sempre obrigado a nela manter um exér­
cito para dominá-la, descobriu um expediente extraordinário para 
assegurar sua posse : estabeleceu casas de devassidão e prostituição, 
tavernas e jogos públicos, e emitiu uma ordem que levava os 
cidadãos a se entregarem a todos esses vícios. Ficou tão satisfeito 
com esse tipo de guarnição que depois não precisou mais puxar 

~~ • O bom Etienne 6 muito generoso ao interpretar assim as intenç.õu de 
nossos monarcas. Se tivesse visto os Suíços do famigerado Carlos X atirando 
no povo de Paris, com certeza não teria dito que esses bons Suíços lá 
estavam para poupar os súditos. 
n • Terincio, Eunuq act. J. $CÇão I, v. 25. 
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da espada contra os Lídios. Essa gente miserável divertiu-se inven· 
tando todo tipo de jogo. de tal modo que os latinos formaram 
uma palavra com seu próprio nome. através da qual designavam 
o que chamamos passatempo c qu~: eles nomcav:..m Lucli. çorruptela 
de Lidi. Todos os tiranos não declararam tão expressamente que 
queriam efeminar seus súditos; mas. de fato, o que aquele ordenou 
tão formalmente, a maioria o fez veladamente. Na verdade, essa 
é a tendência bastante natural da porção ignorante do povo que. 
comumente, é mais numerosa nas cidades : desconfiada para com 
aquele que a ama e a eJa se dedica, mas confiante para com 
aquele ·que a engana e traí. Não penseis que pássaro algum melhor 
caia no laço, nem que peixe algum, por gulodice, morda mais cedo 
c se aferre mais depressa ao anzol, qual todos esses povos que se 
deixam seduzir prontamente c levar para a servidão pela menor 
doçura que lhe dizem ou que os fazem provar. ê realmente ma­
ravilhoso que cedam tão rápido - basta que lhes façam cócegas. 
Os teatros. os jogos. as farsas, os espetáculos, os gladiadores, os 
bichos cu riosos, as medalhas, os quadros e outras drogas desse tipo 
eram para os povos antigos as iscas da servidão, a compensação 
por sua liberdade roubada, os instrumentos da tirania ~u . Esse 
sistema. essa prática. esses atrativos eram os meios que os tiranos 
antigos empregavam para adormecer seus súditos na servidão. 
Assim, achando bonitos todos esses passatempos, entretidos por 
um prazer vão que os ofuscava, os povos embrutecidos habitua­
vam-se a servir tão tolamente e até pior do que criancinhas apren­
dendo a ler com imagens de iluminuras. Os tiranos romanos ainda 
foram mais longe com esses meios, festejando freqüentemente os 
homens das decúrias 4r.•, empanturrando essa gente embrutecida 
e adulando-a por onde é mais fácil de prender. pelo prazer da 
boca. Por isso, o mais instruído dentre eles não teria largado sua 

H • Oh! o que em nossos dias não vimos ni:$SC gênero! Os Osages e a 
girafa; as comilança' do Çhamps-Elysées, onde tantas ve2.es se fez distri­
buição de vinho. presunto e salsichão; as paradas e revistas, os paus-de·scbo 
e os balões: as competições e representações grátis: as iluminações e 05 
fogos de artifício; as corridas de cavelos no Champ de Mar&; as exposições 
nos museus ou nas grandes feiras da indústria: ainda recentemente. o 
decantado e tão caro navio de papelão; e, finalmente, os jogos a dinheiro. 
ainda mais infames q ue tudo isso e que. com certeza. nào eram conhecidos 
pelos antigo$. 
u • Reunião de homens do povo, agrupados. e recrutados de de~ em de7 .. 
~ alimentados às custas ~o tesouro público. 
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tigela de sopa para recobrar a liberdade da república de Pla­
tão ••• . Os tiranos prodigalizavam amplamente o quarto de trigo, 
o sesteiro de vinho, o sestércio •r.; e então dava pena ouvir gritar : 
viva o rei! Os broncos não percebiam que, recebendo tudo isso, 
apenas recobravam uma parte de seu próprio bem, e que o tirano 
não teria podido dar-lhes a própria porção que recobravam se 
antes não a tivesse tirado deles mesmos. O que hoje apanhava o 
sestércio, o que se empanturrava no festim público abençoando 
Tibério e Nero por sua liberalidade, no dia seguinte, ao ser obri­
gado a abandonar seus bens à cobiça, seus filhos à luxúria, sua 
própria condição à crueldade desses magníficos imperadores, íicava 
mudo como uma pedra e imóvel um tronco. O povo ignorante e 
embrutecido sempre foi assim. Ao prazer que não pode receber 
honestamente é disponível e dissoluto; ao erro e à dor que não po­
de suportar razoavelmente, de todo insensível. Agora, não vejo nin­
guém que apenas ouvindo falar de Nero não trema à simples men­
ção a esse monstro execrável, esse bicho feroz, ignóbil e imundo; 
e no entanto é preciso dizer que após sua morte, tão nojenta quan­
to sua vida, o decantado povo romano sentiu tanto desgosto (lem­
brando de seus jogos e festins) que esteve a ponto de pôr luto. 
Pelo menos é o que nos afirma Coroélio Tácito, autor excelente, 
historiador dos mais verídicos e que merece todo crédito 4"*. O 
que não é de se estranhar, se se considera o que esse mesmo povo 
fizera na morte de Júlio César, que espezinhou todas as leis e 
subjugou a liberdade romana. Parece~me que o que se exaltava 
principalmente nesse personagem era sua humanidade que, embora, 
tão propalada, foi mais funesta a seu país do que a maior cruelda­
de do mais selvagem tirano que já houve; pois, com efeito, foi 
essa falsa bondade, essa doçura envenenada que edulcoro~ a poção 
da servidão para o povo romano. Também após sua morte esse: 
povo, que ainda tinha na boca o gosto de seus banquetes e no 

4G • Tftulo de uma das obra& do filó,ofo, na verdade ficçio, embora adml· 
rável, que poderia 5e realizar ae todos os homeru tivessem a virtude do 
sábio que ele fe:r. (alar para in&trui·loa, o divino Sócrates. 
n • Moeda de prata dos Romanos cujo valor menor era de aproximada­
mente 5 Cranan e 50. 
n • O historiador di:r.: ·A maia vil porção do povo, habituada aoa prau:res 
do circo e d01 teatros, oa e5cravos mais corrompidos e aqueles que, tendo 
disaipado KU. bens, ávidos de deaordens, $Ó eram substanciadoa pelos vCci01 
de Nero, foram tod01 mergulhados na dor". 
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espírito a lembrança de suas prodigalidades, amontoou ~.,. os ban­
cos da praça pública para homenageá-lo com uma grande fogueira 
e reduziu seu corpo a cinzas; mais tarde ergueu-lhe 00 • uma coluna 
como ao Pai da pátria (assim dizia o capitel) e finalmente prestou­
• lhe homenagem póstuma maior do que deveria a homem do mun­
do, exceto àqueles que o tinham matado. Os imperadores romanos 
nunca esqueciam de tomar o título de tribuno do povo, tanto 
porque esse ofício era considerado santo e sagrado, como porque 
era estabelecido para a defesa e proteção do povo, sendo o mais 
cotado no estado. Por esse meio garantiam que o povo confiaria 
mais neles, como se lhe bastasse ouvir o nome da magistratura 
sem sentir os seus efeitos. 

Mas não são muito melhores os que hoje, antes de cometerem 
seus crimes, até os mais revoltantes, sempre fazem com que sejam 
precedidos por alguns belos discursos sobre o bem geral, a ordem 
pública e o consolo dos infelizes. Conheceis muito bem o formulá­
rio que usaram tão freqüente e perfidamente u.. Pois bem : 
em alguns deles nem há mais lugar para a finura, tamanho é seu 
despudor. Os reis da Assíria e, depois deles, os reis Medos, só 

• 11 • "Fixado o dia dos funerais, ergueram.(he uma fogueira no Campo de 
Marte, perto do túmulo de )úlia, e em frente à tribuna dos discursos um 
edifício dourado nos moldes do templo de Vênu$-mle. Aí via·»e um lei1o 
de ~arfim coberto de ouro e púrpura, cuja cabeceira era dominada por um 
trofeu. ~ pela toga que lUava quando o apunhalaram . .. Na' cerimônias 
funeranas, cantar~ versos para excitar a piedade por Cé5ar e a indignação 
contra s~us as.asstno$ . . . Como único elogio, Marco Antônio fez um arauto 
pronunctar o se.oatus-coruuJte, que outorgava a C(!.sar ao mesmo tempo 
todas as honras humanas e divinas. e o juramento em que todos tinham 
se C?mprometido a def~ndê-lo; e)e próprio só acrescentou algumas pal1vras. 
Magtstr~do~ em exercíc1~ ou re~1rados da função levaram o Jeito de sala à 
praça publica; uns qucnam queUDii-lo no Capitólio. no santuário de Júpiter, 
ou!ros na $ala do $C:nado corutruída por Pompeu. quando de repente 
do1s homens, espada ao lado e armados de dois dardos puseram fogo no 
le~to com tochas. Imediatamente todos aqueles que o cer~vam 1montoaram 
ah ramos secos, os bancos, os assentos dos juiu:s e todos o' pre5ente& 
que haviam tra:r.ido; em seguida, os tocadores de flauta e os atores d~ 
pindo. e rasgando os trajes ~rlun~ais que haviam vestido pare a ceri~nia, 
os attrar~m ao fogo;. os l~gtonános veteranos nele jogaram aa armas com 
que havtam se enfettado para os funerais, e a maioria das dam.as 01 
orn~mentos _que portav~m e os de sew (i(hos. O luto público foi extremo; 
mu1tas n~çoes estra.nge1ras dele participaram; A sua maneira, cada uma fez 
lam.entaç~s em torno. da fogueira, sobretudo os judeus, que a freqüentaram 
~á~1as no1tes .conse~utsva~ (Suetônio, vida de Cúar, § 84). 
··~ Em segu1da fo1 ergu1da na praça pública uma coluna maciça de quue 
vm~e pé~, de pedras da Numldia, com a inscrição: Ao Pai da pátria (Sue­
tOmo. vtda de César, § 85). 
~1 • e la Boetie quem fala; leitor: não duvides de jeito nenhum e princi-
palmente, não faças nenhuma alusio . .. se puderei. ' 
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apareciam em público o mais tardiamente possível para que ~> 

povo supusesse que neles havia algo sobre-humano e para deixar 
nesse devaneio a gente que constrói a imaginação sobre coisas que 
ainda não viu. Assim, tantas nações, que durante muito tempo 
foram dominadas por esses reis misteriosos, habituaram-se a servi­
-los, e os serviam de tão bom grado por ignorarem qual era o seu 
senhor, ou até se tinham um; de modo que, portanto, viviam no 
temor de um ser que ninguém tinha visto. 

Os primeiros reis do Egito só se mostravam portando ora um 

ramo, ora fogo sobre a cabeça : mascaravam-se assim e se trans­
formavam em mágicos. Isso para, através dessas formas estranhas, 
inspirar respeito e admiração em seus súditos, que só deveriam 
zombar e rir deles se não tivessem sido tão estúpidos ou tão avi!· 
tados. ~ realmente lastimável ouvir falar de tudo o que [aziam os 
tiranos do passado para fundar sua tirania; de quantas mesquinha­
rias se serviam para isso, encontrando sempre essa multidão igno­
rante, tão disposta que lhes bastava inventar uma armadilha para 
a sua credulidade e ela caía; além disso, jamais tiveram tanta 
facilidade em enganá-la e jamais a sujeitaram melhor do que 
quando mais zombavam dela "2*. 

O que direi de uma outra bobagem que os povos antigos to­
maram por verdade comprovada? Acreditavam piamente que o 
artelho de Pirro, rei de Epiro, fazia milagres e curava doenças das 
vísceras. Enfeitaram ainda mais esse conto, acrescentando que, 
quando o cadáver do rei foi queimado, o artelho achava-se entre 
as cinzas, intacto, e não atingido pelo fogo. Assim o próprio povo 
sempre fabricou tolamente contos mc:ntirosos, para depois pôr neles 
uma fé incrível. Muitos autores os escreveram e repetiram, mas de 
tal modo, que é fácil ver que os colheram nas ruas e encruzilhadas. 
Eles dizem que Vespasiano, voltando da Assíria e passando por 
Alexandria para ir a Roma apoderar-se do império, fez coisas 
milagrosas ~=s• . Endireitava os coxos, tornava clarividentes os cc-

~:t • Oh, 6 demais! Dir·Se·ia que la Boetic escrevia antecipadamente a 
história do que se pa5sa num certo país desde 1830! 
~3 • • • • . Dois homens do povo, um cego e o outro coxo, vieram procurá-lo 
em ,eu tribunal para rogar-lhe que aplicasse em sua enfermidade o remédio 
que Serápis lhe havia revelado em 11onho: o primeiro prometendo recobr11r 
a vista se Vespasiano cuspisse em seus olhos: e o sesundo a não m~ncar 
mais, se ele se dignasse tocar-lhe a perna com o pé·. (Suetônio. vid11 de 
VC$pasiano, § 7). 
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gos, e mil outras coisas nas quais, em meu entender, !>Ó poderiam 
acreditar imbecis mais cegos que aqueles que se pretendia curar ;s• *. 
Os próprios tiranos achavam extraordinário que os homens su­
portassem que um outro os maltratasl\e. De bom grado cobriam-se 
com o manto da rcligiào e às vezes se fantasiavam com os atribu­
tos da divindade, para dar mais autoridade a suas más ações. Entre 
outros, Salmoneu ~:.. que, por ter zombado do povo querendo que 
ele acreditasse que era Júpiter, se encontra agora no fundo do 
inCerno, onde (segundo a sibila de Virgílio que o viu lá) expia 
seu audacioso sacrilégio: 

Vi de gigante corpo os dois Aloidas 

Que. o céu mesmo escalando, acometeram 

Derribar do seu trono o rei supremo. 

Vi Salmoneu penando, que o sonido 

E os fuzis do Torumte arreme®ra: 

Tocha a brandir, em carro de dois tiros, 

Por Elide ia ovante, e à força os povos 

O adoravam por deus; com o estrupido 

Dos cornipedes néscio em érea ponte 

Trovões fingia e o fogo inimitável: 

Júpiter, fachos não, não fúmeas tedas, 

Sim contorce um corisco derúre as nuvens 

E em turbilhão sulfúreo o precipita. sn 

Se este que nãc passava de um tolo orgulhoso está sendo tão 
bem tratado lá embaixo, creio que esses núserâveis que abusaram 
da religião para fazer o mal serão mais justamente punidos, segun­
do o que fizeram. 

Os nossos tiranos também semearam na França não sei quê: 

;.~ • E nossos. rei.s de França, que _valiam tanto quanto Vespasiano, nio 
curavam escrofulas? Eue charlatamsmo durou muito tempo, pois ainda 
estava em uso. na coroação de Luís XV (vide l..emontey). A tais momlces 
suce~e.ram muttas outras que, men<» grosseiras, nem por isso são menos 
permcaosas aos pobres povos. 
~~~ Um dos filh<» de t.ole (N. do E.). 
u Virgílio, A Eneida. Tradução de Manuel Odorico Mendes, Biblioteca 
Clássica. Atena Editora. S. Paulo, s/ d. 
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sapos, flores de lis, a âmbula, a aurijlama. Coisas que :.a, de mi­
nha parte, e como sói acontecer, ainda não quero crer que sejam 
apenas verdadeiras infantilidades, pois nossos antepassados acredi­
tavam nelas e em nossa época não tivemos nenhuma ocasião para 
suspeitar delas como tais, tendo tido alguns reis tão bons na paz 
e tão intrépidos na guerra que, embora tenham nascido reis, pare­
ce que a natureza não os fez como os outros, e que Deus os esco­
lheu antes mesmo de seu nascimento para confiar-lhes o governo 
e a guarda deste reino 15~~*. Ainda que tais exceções não existissem, 
não gostaria de entrar na discussão para debater a verdade de 
nossas histórias nem descascá-las livremente demais para não rou­
bar esse belo tema, onde poderão esgrimir-se bem aqueles de nos~ 

r.7 • Por tudo o ~uc la Boeti~ nos. ~iz aqui o respeito das /fores de: /is, da 
4~bula c da aunflarna, ~ fácil adiVInhar o que realmente pensa das coisas 
miraculosa.~ . que. se contam. ~ o bom Pasquier (a} fazia o mesmo juízo 
que la Boetle: Em cada republica - nos diz (em &eu Recherches de la 
France. livro VIII, Cap. XXI) - hli várias histórias, que vêm de longa 
data, cuj~ verdadeira ~rigem freqüentemente nio se pode sondar; e no 
e~lan_to nao só sio cons1derad•s como verdadeiras mu também como muito 
ftdedJgnu e con5agradas. Encontramos drias dessas marcas tanto na Grécia 
quanto na cidade de Roma. E da mesma maneira, quas~ trouxemos até 
nóa a velha opiniio que tivemos da auriflama, a invençio de nossas flore• 
de lil qu~ a~bufmos à divindade, e várias outras coisas assim, em que 
embora nao seJam reforçados por autores antifOS, se espera que todo bom 
cidadio acredite para a majestade do império . Tudo isso reduzido a 1eu 
justo Vllor, siplifíca que se acredita num tipo de coisas por pura compla· 
cência. Em outra passagem do mesmo livro (livro 11, cap. XVII), Pasquier 
observa que houve reis de França que tiveram trés saeos como armas; 
miiS que Clóvis, para tornar &cu reino mais miraculoso. fez com que um 
ennita lhe: trouxeuc, como aviso do ctu, as flores de lis, que continuaram 
att nós". Essa passagem dispen&a comentário. Nela o autor declara, muito 
nitidam~ntc c sem rodeios, a quem se deve atribuir a invenção das flores 
de lU. 
(&l O bom POiiquier 6 um dos antepassados do advosado l!.tienne Denis 
Puquier, atual ptuidente do tribunal doe pares, que bem merecia outro 
epíteto, que a~ merecia vários outros, nem que fosse pela mistificação a 
ele imposta, sem dúvida de modo demasiado bonachio, pelo conspirador 
republicano MaJet no ano de t812; a traição a seu senhor, o imperador, 
na noite de 30 para ll de março de 1814; sua macaquice ciceroniana na 
clmara dos deputados (sessio de 1819) onde, falando dos sedicioso& da 
oposiçio, dizia: u se mexerem, morrerão. Hoje faz pior do que isso. 
118 • Este trecho t a única precaução oratória que la Boetic introduziu 
em sua obra como pusaportc para a& duras verdades que contém. Conser­
vei-a fielmente. De reato, a obra foi escrita no reinado de Franci5CO 11 · 
todavia, 6 poufvel que a lembrança recente do de Luíi XII tenha arrancad~ 
do autor casa homenaaem; m.ea ele tambtm viveu no reinado de Francisco 
I e la Bo'étie era capaz de aprec:iar a seu jU$to valor case fanfarrão de 
honra, esse: arlequim re&l cuja frue tio inccraada - tudo e&l4 perJido meno1 
4 lto!"" - terminava com o complemento de fatuidade nojenta: e aobretudo 
a rmnluJ peSJOG, que e116 141114 d• lodo perigo. 
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sos autores que se ocupam de nossa poesia francesa, não só me­
lhorada, mas, por assim dizer, renovada por nossos poetas Ron­
sard, Baif e du Bellay, fazendo nossa língua progredir tanto nesse 
aspecto que, ouso esperar, em breve não deixaremos nada a dese­
jar aos Gregos e Latinos, exceto o direito de primogenitura. E 
com certeza eu prejudicaria muito nosso ritmo (com prazer uso 
essas palavra." que me agrada), pois embora vários o tivessem tor· 
nado puramente mecânico, vejo contudo muitos autores capaua de 
enobrecê-lo e restituir~lhe seu primeiro lustro- digo: eu o preju­
dicaria muito se lhe roubasse os belos contos do rei Oóvis, nos 
quais parece-me, se exerce com tanto encanto e facilídade a verve 
do nosso Ronsard em seu Franciade. Pressinto seu aJcanoe, conheço 
seu espírito fino e a graça de seu estilo. Ele usará a aurifiama 
como os Romanos suas ancilas e os escudos atirados do céu ", 
de que fala Vrrgílio. De nossa âmbula tirará tão bom partido 
quanto os Atenienses da corbelha de Erisictônio so.. Ainda falarão 
de nossas armas na torre de Minerva. Eu seria bastante temerário 
em desmentir nossos livros fabulosos e endurecer assim o terreno 
de nossos poetas. Mas voltando ao meu assunto, do qual não sei 
bem como me distanciei tanto: evidentemente, não é a fim de se 
consolidarem que os tiranos esforçaram-se continuamente para que 
o povo se habituasse não só à obediência e à servidão, mas ta.m­
bém a uma espécie de devoção para com eles? Tudo o que 
disse até aqui sobre os meios empregados pelos tiranos para su­
jeitar só é por eles utilizado na parcela ignorante e grosseira do 
povo. 

Agora chego a um ponto que, segundo creio, é o segredo e 
a força da dominação, o apoio e fundamento de toda tirania. Muito 
se enganaria aquele que pensasse que as alabardas dos guardas e 
o est~belecimento de sentinelas garantem os tiranos. Em vez disso, 
a~red1to .que se servem deles por forma e como espantalho, que 
nao conf1am neles. Os arqueiros barram a entrada dos palácios aos 
menos espertos, àqueles que não têm nenhum meio para incomo-

6~ ~o reina~o de Num~ caiu do du um escudo de bronze que, seaundo a 
sd.JJ!a, Egena, estava lipdo à aalvaçio de Rom.e. Para evitar que fOIIC 
roubado, Numa fez fabricarem ooze cópiu, u ancilu (N. do E.). 
60 • Um h'bil tradutor ingl~ eacreveu sobre cata pa11qem uma nuta muito 
c~rios~, e utilissi~a para qu.em nlo soubesse o que 6 a corbelha d• Bri· 
SlCIÔmo. Subatanc1almente, d1z o seguinte: Em seu hioo a Cerca, C.al!maco 
fala de uma corbelha que se supunha cair do ~u e que à noite era levada 
ao templo da deusa quando se celebrava a aua fetta. Suidlu di% ClUC a 
cerimônia das corbelhas foi imdtuída no reinado de Erisicttmio. 
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dar, mas não aos audaciosos e bem armados que podem tentar 
alguma empresa. Certamente, é fácil contar que, entre os impera­
dores romanos, os que escaparam do perigo graças a seus arquei­
ros foram bem menos do que os mortos por seus próprios guardas. 
Não são os bandos de gente a cavalo, as companhias de gente a 
pé - em uma palavra, não são as armas que defendem um tirano 
(inicialmente, haverá alguma dificuldade em acreditar nisso, embo­
ra seja pura verdade), mas sempre quatro ou cinco homens que 
o apóiam e que para ele sujeitam o país inteiro. Sempre foi assim : 
cinco ou seis obliveram o ouvido do tirano e por si mesmos dele 
se aproximaram ou, ento, por ele foram chamados para serem os 
cúmplices de suas crueldades, os companheiros de seus prazeres, 
os complacentes para com suas volúpias sujas e os sócios de suas 
rapinas. Tão bem esses seis domam seu chefe que este se torna mau 
para com a sociedade, não só com suas próprias maldades, mas 
também com as deles. Esses seis têm seiscentos que debaixo deles 
domam e corrompem, como corromperam o tirano. Esses seiscen­
tos mantêm sob sua dependência seis mil, que dignificam, aos 
quais fazem dar o governo das províncias ou o manejo dos di­
nheiros públicos, para que favoreçam sua avareza e crueldade, que 
as mantenham ou as exerçam no momento oportuno e, aliás, fa­
çam tanto mal que só possam se manter sob sua própria tutela e 
insntar-se das leis c de suas penas através de sua proteção 4lt•. 

Grande é a série dos que vêm depois deles. E quem quiser seguir 
o rastro não verá os seis mil mas cem mil, milhões que por essa 
via se agarram ao tirano, formando uma corrente ininterrupta que 
sobe até ele. Como Homero diz de 1 úpiter, que se gaba de trazer 
a si todos os Deuses ao puxar corrente semelhante. Daí procedia 
o aumento do poder do senado sob Júlio César, o estabelecimento 
de novas funções, a escolha para os cargos - considerando bem, 
certamente não para reorganizar a justiça, mas sim para dar novos 
sustentáculos à tirania. Em suma, pelos ganhos e parcelas de ga­
nhos que se obtêm com os tiranos chega-se ao ponto em que, 
afinal, aqueles a quem a tirania é proveitosa são em número quase 
tão grande quanto aqueles para quem a liberdade seria útiJ. Como 
di:um os médicos, embora nada pareça estragado em nosso corpo, 
logo que algum tumor se manifesta num único Jugar, todos os 
humores se dirigem para a parte bichada; do mesmo modo, quan-

llt • Quanta verdade: nesse quadro! Dir·se·ia que Coi traçado em nossos 
diu, diante do que se passa à nossa visla. 
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do um rei declarou-se tirano, tudo o que é ruim. toda a escória do 
reino - não falo de um monte de gatunosinhos e de velhacos de 
má reputação qüe n;io podem fazer mal nem bem em um país, 
mas dos que. po!õ~uído!> por ambição ardente e avareza notável, 
reúnem-se à sua volta e o apóiam para terem parte da presa e 
serem eles mesmo tiranetes sob o grande tirano. As!iim são os 
grandes ladrões e os famosos corsários: uns desnudam o país. os 
outros perseguem os viajantes; uns fazem emboscadas, os outros 
estão à espreita; uns massacram, os outcos esfolam; e embora 
existam categorias e preeminências entre eles, e uns sejam apenas 
criados e os outros chefes do bando, no final não há nenhum que 
não lucre, senão com o espólio principal, ao menos com o resul­
tado da busca. Dizem que os piralas Cicilianos a::. não só reuni­
ram-se em tão grande número que foi preciso enviar o grande 
Pompeu contra eles, mas que, além disso, atraíram para uma alian­
ça várias belas cidades e grandes centros, em cujos portos punham­
-se a salvo ao voltarem de suas incursões, dando em troca, a essas 
cidades, parte das pilhagens que hav1am receptado. 

Assim o tirano subjuga os súditos uns através dos outros. 
ê guardado por aqueles de quem deveria se guardar, se não 
estivessem aviltados; mas, como bem se disse, para rachar lenha 
faz-se cunhas da própria lenha. Assim são seus arqueiros, seus 
guardas, seus alabardeiros. Não que eles mesmos freqüentement~ 
não sofram com sua opressão, mas esses miseráveis. amaldiçoados 
por Deus e pelos homens, contentam-se em suportar o mal para 
fazê-lo, não àquele que lhes malfaz. mas aos que, como eles, o 
suportam e nada podem fazer. E, no entanto, quando penso nessa 
gente que adula o tirano com baixeza para explorar ao mesmo 
tempo sua tirania e a servidão do povo. surpreendo-me quase 
tanto com sua estupidez quanto com sua maldade tU. Pois, em 
verdade, o que é aproximar-se do tirano senão distanciar-se da 
liberdade e, por assim dizer, abraçar e apertar com as duas mãos 
a servidão? Que por um momento ponham de lado sua ambição, 
que se livrem um pouco de sua sórdida avareza, e depois, que se 
olhem, que considerem..:se a si mesmos: verão claramente que os 

":: • Os habitantes da Cilícia, antiga provfncia da Ásia Menor que hoje 
Caz p:~rte da Turquia asiática. Eram então o que Oli Argelinos são em 
nossa época. 
•::~ Não vos . irriteis, senhores desesperados por moderação; não sou eu. 
e o bom Ettennc que há quase três séculos vos ín esta injúria que tanto 
mereceis. 



102 ETIENNE LA BOeTJE 

aldeões, os camponeses qUÇ espezinham e tratam como forçados 
ou escravos .. •, verão, digo, que esses, assim maltratados, são 
mais felizes e de certo modo mais livres do que eles. O lavrador 
e o artesão, por mais subjugados que sejam, ficam quites ao 
obedeçer; mas o tirano vê os que o cercam lrapaceando e men­
digando seu favor. Não só é preciso que façam o que ordena 
mas também que pensem o que quer e, amiúde, para satisfaz.é-lo, 
que também antecipem seus própóos desejos. Não basta obede­
cê-lo, é preciso agradá-lo, é preciso que se arrebentem, se ator­
mentem, se matem dedicando-se aos negócios dele; e já que só 
se aprazem com o prazer dele, que sacófiquem seu gosto pelo 
dele, forcem seu temperamento e o dispam de seu natural. :ê 
preciso que estejam incessantemente atentos às palavras dele, à 
voz dele, aos olhares dele, aos mínimos gestos dele: que seus 
olhos, seus pés, suas mãos estejam incessantemente ocupados 
seguindo ou imitando todos os seus movimentos, espiando e adivi­
nhando suas vontades e descobrindo seus mais secretos pensamen­
tos. Isso é viver feliz? Isso é, mesmo, viver? Há no mundo algo 
mais insuportável que essa condição, não digo para todo homem 
bem-nascido, mas apenas para aquele que tem grande bom senso 
ou mesmo figura de homem? Que condição é mais miserável que 
a de viver assim, nada tendo de seu e recebendo de um outro 
sua satisfação, sua liberdade, seu corpo e sua vida1! 

Mas eles querem servir para amealhar bens : como se nada 
pudessem gerar que fosse deles, pois não podem dizer que se 
pertencem. E, como se alguém pudesse ter algo de seu sob um 
tirano, querem poder se dizer possuidores de bens e esque~m 
que são eles que dão, a ele, a força para roubar tudo de todos e 
não deixar nada de que se possa dizer que seja de alguém. No 
entanto, sabem que os bens tomam os homens mais dependentes 
de sua crueldade; que para ele e segundo ele nenhum crime é 
mais digno de morte que a independência ou a fortuna; que só 
ama as riquezas e ataca de preferência os ricos, que, entretanto, 
vêm se apresentar a ele como carneiros diante de um açougueiro, 
cheios e fartos, como que para excitar sua voràcidade. Esses favo­
ritos não deveriam se lembrar tanto dos que ganharam muito em 
tomo dos tiranos, mas dos que, tendo se enchido de ouro durante 
algum tempo, ali perderam pouco depois os bens e a vida. Não 

•~ • Que, em sçu presunçoso desd~m. chamam de proletários, e em sua 
raiva. bdrfxlros (vide o decantado artigo do Journal des d4bals , do final 
de 1811). 
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deveria passar·lhes tanto pela cabeça quantos ali adquióram rique­
zas mas, em vez disso, quão poucos as conservaram. Que se 
percorram todas as histórias antigas, que se considerem todas as 
que estão em nossa lembrança, e ver·se-á perfeitamente como é 
grande o número daqueles que, tendo chegado até o ouvido dos 
príncipes por meios indignos, adulando suas tendências más ou 
abusando de sua simplicidade, acabaram sendo esmagados por 
esses mesmos príncipes, que tanto haviam proporcionado facilidade 
para elevá·los quanto foram inconsiantes para conservi-los. Cer­
tamente, entre os muitos que se acharam próximos dos maus reis. 
poucos ou quase nenhum foram os que algumas vezes não experi­
mentaram em si mesmos a crueldade do tirano, que antes haviam 
atiçado contra outros, e que, tendo freqüentemente enriqu~ido 
com os despojos de outrem à sombra de seu favoritismo, não 
tenham eles próprios enriquecido os outros com seus própóos 
despojos au . 

As próprias pessoas de bem - se é que às vezes existe uma 
única amad3 pelo tirano -, por mais que sejam os primeiros em 
suas boas graças, por mais que nelas sejam brilhantes a virtude e a 
integ.ridade, a ponto de, ao serem vistas de perto, sempre inspi­
rarem algum respeito até aos maus, as pessoas de bem, digo, não 
poderiam sustentar-se junto do tirano; é pr~ciso que também 
compartilhem do mal comum e que às suas custas sintam o que é 
a tirania. Pode-se citar alguns, como Sêneca, Burrus, Traséas CHJ, 

esta tríade de pessoas de bem, da qual as duas primeiras tiveram 
o infortúnio de se aproximar de um tirano que confiou-lhes a 
condução de seus negócios - ambos por ele estimados e queridos, 
um dos quais o havia educado e tinha como garantia de sua 
amizade os cuidados que lhe dera na infância - mas só esses três, 
cuja morte foi tão cruel, não são exemplos suficientes da pouca 
confiança que se deve ter nos maus senhores? E, na verdade, 
que amizade esperar daquele que tem o coração duro o bastante 
para odiar um reino que só faz obedecê-lo, e de um ser que, 
não sabendo amar, empobrece a si mesmo e destrói seu próprio 
império 61•7 

Ora, se se quer dizer que Sêneca, Burrus e Traséas só sofre-

05 • Por mais terrlvel e preciso que seja, tenho certeza de que tal quadro 
niio aterrorizará os que têm fome de posições c de rendas. 
•• Burrus: preceptor de Nero; Tras6as: senador. conselheiro é.e Nero 
(N. do E.). 
87 • Poia um rei que conhecesse ,eu, verdadeiros ioteresle$ ni.> poderia 
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ram esse infortúnio por serem gente de bem em demasia, que se 
procure francamente em tomo do próprio Nero e ver-se-á que 

todos os que caíram em suas graças e nelas se mantiveram por 
suas maJdades não tiveram fim melhor. Quem jamais ouviu falar 
de um amor tão desenfreado, de uma afeição tão persistente, 

quem jamais viu homem tão obstinadamente ligado a uma mulher 
quanto ele a Popéa? Pois bem. Não foi ela envenenada por ele 
mesmo 011*? Agripina, sua mãe, para colocá-lo no trono não tinha 
matado seu próprio marido, Cláudio, feito tudo para favorecê-lo 
e até cometido todo tipo de crimes? E no entanto seu próprio 
filho, sua cria, aquele mesmo que ela havia feito imperador com 
sua própria mão •m•, depois de tê-la humilhado, tirou-lhe a vid a; 
ninguém negou que ela bem mereceu a punição, que geralmente 

impedir·se de ver que ·empobrecendo seus súditos. com certeza cmpobre· 
ceria a si mesmo tanto quanto um jardineiro que, depois de ter colhido 
o fruto de suas árvo res, cortá-las·ia para vcndé·las. etc. etc .. . ", Esse rragmen· 
to de nota que extraio de um outro mais longo de Coste, c no qual tamhém 
são ci tados Alexandre c Dario como fazedores de máximas. só está ligado 
à palavra empobrecer, que se encontra no texto. Nilo teria ele 1>0dido 
estendê-lo à palavra destruir, que a sucede? E o esse respeito lembrar o 
crime de Nero que, para prazer seu e como passatempo, mandou incendiar 
Roma, capi tal de seu império, para ver a careta que fariam os seus súditos 
grelhados ciesse modo? . . . Em nossos dias ocorrem coisas tão pavoro· 
sas? . . . Não, mas vede o progresso da humanidade; se os canhões c 
a pólvora tivessem sido conhecidos em seu tempo, aposto que Nero teria 
se contentado em mandar metralhar os Romanos. como fez Carlos X em 
julho de 1830. o qual, com razão, teria sido apelidado "o metralhador" 
se depois . . . mas, silêncio!: ! 
>õij • Segundo Suctônio e Tácito, Nero, num acesso de cólera, matou-a com 
um pontapé no ventre durante sua gravidez. Tácito acrescenta: Por paixão 
e não por fundamento razoável , vários escritores escreveram que Popéa 
·tinha sido envenenada por Nero. 
li!> • • ••• Três vezes tentou o veneno c, encontrando-a munida de antídotos, 
preparou um teto que devia distender·se artificialmente à noi te c cair 
sobre ela enquanto dormia. A indiscrição de seus cúmplices vazou o 
projeto e ele imaginou uma nau que, abrindo-se, a afogaria ou a esmagaria 
com seus destroços; fingiu então reconciliar·se com ela e convidou-a, em 
cartas muito elogiosas, para vir a Baías celebrar com ele as festas de P:~las. 
Reteve-a por muito tempo à mesa depois de encarregar os capitães das 
galeras de despedaçarem, como em choque fortuito, a que a tinha levado. 
Em seu lugar ofereceu·lhe, para voltu a Baules, a nau construída com um 
artifício. Conduziu-a até ela alegremente, e ao se despedir até lhe beijou 
o seio. Vigiou o resto do tempo, esperando com grande ansiedade o 
resultado de sua empre~a. Mas, informado de que ela fracassara e de que 
a mãe tinha escapado a nado, e não sabendo mais a que recorrer, apro· 
vcitou-se da chegada de L. Angcrino, escravo liberto de Agripina, que 
contente lhe anunciava que ela tinha se salvado. Um punhal jogado fur tiva­
mente a seu lado foi o pretexto de q ue se serviu para mandá·lo prender c 
acorrentar como um assassino enviado por sua mãe; e mandou matá·lu 
imediatamente. querendo fazer crer que através de morte voluntária, el;~ 
escapara à descoberta de seu crime." (Suetônio. Vida de NerQ, § 34} 
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seria aplaudida se tivesse sido infligida por outrem. Quem já foi 
mais fácil de manipular, mais simples - melhor dizendo, mais 
estúpido que o imperador Cláudio? Quem já foi mais traído pela 
mulher, do que ele por Messalina? No enlanto. entregou·a ao 
carrasco. Os tiranos tolos são sempre tolos quando se trata de 
fazer o bem, mas não sei como, no fim, por menos que tenham 
espírito, este acorda neles para usar de crueldade 70• até contra 
aqueles que lhe são próximos . .1:: bastante conhecido o dito atroz 
daquele H • que, vendo descoberta a garganta de sua mulher, 
daquela a quem mais amava, sem a qual parecia que não teria 
podido viver, dirigiu-lhe este belo galanteio : ''Se eu ordenar. esse 
belo pescoço será cortado daqui a pouco". Eis por que, em sua 
maior par te, quase todos os tiranos nntig.os foram mortos por 
seus favoritos que, tendo conhecido a natureza da tirania. não 
estavam muito seguros da vontade do ti rano, e continuamente 
desconfiavam de seu poderio. Assim foi morto Domicia no por 
Estéfano 72 *; Cômodo . por uma de suas amantes Ta; Caracala 
pelo centurião Marcial H•. instigado por Macrino, como quase 
todos os outros ;r. • . 

7 11 • Como prova o estúpido e cruel Carlos X. de recente memória. 
' 1 • De Colígulo, cuja ferocidade Suetônio ret raçou nestes termos: - Podc-'e 
julgar sua brincadeiras cruéis pelo seguinte: Estando um dia em ~ junto à 
es tátua de Júpiter, perguntou ao ator trágico Apeles:· quem te parece mais 
grandioso, Júpiter ou eu? Como o ator, embaraçado, demorou a re~pondc:r. 
mandou despedaçá·lo a t hicotadas enquanto elogiava sua voz. su plic11ntc. 
cuja doçu ra nem era alterada pelos gemidos. Todas as vezes que beijava 
o pescoço de sua mulher ou de sua amante, acrescentava: Um pescoço 
1à0 belo serd cortado à minha primeira ordem. Ditia até que não pouparia 
Cesônia das mais cruéis torturas para saber por ela por que a amava tanto. • 
(Suetônio, vida de C..l ígula. § 33). · 
n • ·Eis quase tudo o que se soube doi preparativos e do tipo de · sua 
morte. Os conjurados estavam indecisos a re~peito de quando e como o 
atacariam, se .no banho ou em sua ceia. Estéfano, intendente de Domitila, 
então acusado de malversações, ofereceu-lhes seus conselhos e serviçO$. 
Para afastar qualquer suspeita, simulou uma doençn no braço esquerdo. 
que manteve envolto em IA e faixas durante alguns dias. No momento 
ma rcado escondeu ali um punhal e foi recebido sob pretex.to de uma 
conjuração que queria revelar. Aproveitou o intervalo em que Domiciano 
lia com espanto a memória que acubava de lhe entregar para furar-lhe as 
virilhas. Embora ferido , o tirano defendia·se quando Clodiano. condeco­
rado com o corno militar {tipo de condecoração da época), Máximo, escravo 
liberto de Partênio. Satúrio. decurii10 da cámara. c um gladil4dor se 
atiraram sobre ele fazendo-lhe sete ferimentos. dos quais expirou.· (Suetôn!o, 
v1da de Domiciano, § 17) 
;:1 • Que se chamava Márcia (Vide Herodíano. livro 1}. 
H • Antonino Caratala, que um centurião chamado Marcial matou com uma 
punhalada por instigação de Macrino - como se pode ver em Herodiano. 
no final do livro 4. 
;!. • A repelente revisão de todo) esses imper11dores romanos. sua vida 
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Certamente, o tirano nunca ama nem é amado. A amizade é 
um nome sagrado, uma coisa santa: só pode existir entre 
pessoas de bem, nasce da mútua estima e se mantém não tanto 
através de benefícios como através de vida boa e costumes. O 
que torna um amigo seguro do outro é o conhecimento de sua 
integridade. Como garantias, tem seu bom natural, sua fé, sua 
constância; não pode haver amizade onde se encontram a cruel­
dade, a injustiça. Entre os maus, quando se juntam, há uma 
conspiração, não uma sociedade. Eles não se entreapóiam mas se 
entretemem. Não são amigos, mas cúmplices. 

Ora, mesmo quando tal impedimento não existisse, seria 
difícil encontrar uma amizade sólida em um tirano, pois estando 
acima de todos e não tendo par, já se encontra além dos limites 
da amizade, cuja sede só existe na mais perleita eqüidade, cuja 
marcha é sempre igual e onde nada é claudicante. Eis por que, 
dizem, há uma espécie de boa fé entre os ladrões durante a par­
tilha do roubo - pois são todos pares e companheiros, e se não 
se amam, ao menos se temem entre si e não querem, desunindo-se, 
diminuir sua força. Mas os favoritos de um tirano nunca podem 
se garantir contra a sua opressão, porque eles mesmos ensina­
ram-lhe que ele tudo pode, que não há direito nem dever que o 
obrigue. que está habituado a só ter como razão a sua vontade. 
que não tem igual e é senhor de todos. Não é extremamente 
deplorável que. apesar de tantos exemplos fulgurantes e de um 
perigo tão real, ninguém queira aproveitar dessas tristes expe­
riências, que tanta gente ainda se aproxime de tão bom grado 
dos tiranos e · que não haja um só que tenha a coragem e a 
ousadia de dizer-lhes o que diz (na fábula) a raposa ao leão, 

lmwtda, aua ferocidade, suas perversidades e seus crime.s são tio atrozes 
que IO~tarí~mos de P<?<~er . p6-los em d~vida; ma nos são comprovados 
pelos htJtortadores ma1s dtgnos de crédtto. Nossos tiranos modernos são 
menos c~iis? Seriam menos culpados J?Orque exercem suas matançu em 
escala tna1or? O CQI'cere d~ro do bcmgno déspota a~atrfaco, o recente 
muaacre dos Poloneses, o remo du ordem em Varsóvia $etão considerados 
pela história como menos infames que os crimes dos' impc:radorc:• roma· 
n06? ... Não acredito. Mas em nossos tempos não tivemos nossos Nero 
e nosso. Cal!gula? Uma única corte do Norte, a que asfixia tão bem 
naç&s inteiras, não apre~enta uma a~ric: ininterrupta de assauinatos na 
própria famfiia reinante? E o famigerado Ferdinando VII, último tirano da 
Espanha, não matou, como Nero, sua primeira mulher com um pontapé 110 
ventre durante sua gravide:? Novo Calfgula, não atirou uma xícara de 
choc:ola.te. fervendo no seio de: . aua segunda noiva • s6 PQra ver que careta 
ela /arUJ , como respondeu lnamcntc: a seu pai, Carlos IV. Em todos os 
tempos os tiranO$ foram verdadeiros bichos feroze.s. 
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que se fingia de doente: "De bom grado iria te ver em tua cova; 
vejo muitas pegadas de bichos que vão a ti, mas não vejo uma 
só das que voltam para trás tu? 

Esses miseráveis vêem reluzir os tesouros do tirano; espan­
tados, admiram o brilho de sua magnificência, e, seduzidos por 
tal esplendor. se aproximam tão sem perceber que se jogam num 
fogo que não pode deixar de devorá-los. Assim o sátiro indiscreto, 
como diz a fábula, que, ao ver brilhar o fogo roubado pelo 
ponderado Prometeu. achou-o tão belo que foi beijá-lo e se 
queimou 11*. Assim a borboleta que. esperando gozar de algum 
prazer, se joga na luz porque a vê brilhando, e logo senle que 
ela também tem a virtude de queimar, como diz Lucano. Mas 
suponhamos ainda que esses mignotU escapem das mãos daquele 
a quem servem; nunca se salvam das do rei que o sucede. Se 
ele é bom, é preciso levar em conta e se submeter à razão; se é 
mau e semelhante a seu antigo senhor, não pode deixar de ter 
também favoritos que, em geral, não contentes em roubar o lugar 
dos outros, ainda lhes arrancam os bens e a vida. Como pode 
então haver alguém que, diante de perigos tão grandes e com 
tão pouca segurança, queira tomar uma posição tão difícil, tão 
infeliz, e servir com tantos perigos a um senhor tão perigoso? 
Que sofrimento, que martírio, Deus do céu! estar noite e dia 
querendo agradar um homem e, no entanto, desconfiar dele mais 
do que de qualquer outro do mundo; ter o olho sempre à espreita, 
a orelha à escuta, para espiar de onde virá o golpe, para descobrir 
as emboscadas, para desvendar as tramóias de suas correntes, para 
denunciar quem trai o senhor; rir para cada um, temer a todos 
sempre, não ter inimigo reconhecido nem amigo certo; mostrar 
sempre um rosto sorridente e ter o coração transido : não poder 
ser aJegre e não ousar ser triste '~* . 

7U • O bom Jean Lafontaine, verdadeiro jacobino do século XVll , mostrou 
esse mesmo traço nos seguintes versos cheios de graça: • ... mas neuc 
antro, /vejo bem como se entra/ e não vejo como se sai. • (Livro 6, 
flibula 14) . 
17 • Isto foi tirado de um tratado de Plutarco, intitulado Como se podertJ 
receber utilidade de seu/i inimigos, cap. 2, da tradução de Amiot. Em 
aua próptilll palavras: • A primeira vez que: o viu, o dtiro quis beijar 
c: abraçar o fogo; mas Prometeu gritou-lhe:: ·Bode, chorurd$ a barba de 
teu queixo, poi$ ele queima quando é focado". 
Til • Pois bem. caros amigos! Que dizeis dessa vida tão bem pintada em 
algumas linhas? Não é uma verdadeira escravidão? E no entanto os miao­
rávels que: a ela se entregam, que: voluntariamente perscguem a torpeza, 
ainda ousam caluniar-vos c: injuriar-vos, a vÓ$ que prcferis manejar a 
sovela, o machado ou a lançadeira em vez de h:var esu vida infame! 
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Mas é realmente curioso considerar o que lhes sobra de todo 
esse grande tormento e o bem que podem esperar de seu sofri~ 

mento e dessa vida miserável. Geralmente, não é o tirano que o 
povo acusa do mal que sofre, mas aqueles que governam o tirano. 
Desses, o povo, as nações, todo mundo à porfia, até os campo­
neses, os lavradores, sabem os nomes, descobrem os vícios, a 
esses cumuJam de mil ultrajes, mil injúrias, mil maldições. Todas 
as imprecações. todos os votos são voltados contra eles. Todos os 
infortúnios, todas as pestes, todas a~ fomes são a eles imputados 
pelos que chamam de sujeitos; e se às vezes aparentemente lhes 
prestam algumas homenagens, no mesmo momento os amaldiçoam 
no fundo da alma, e os abominam mais que aos bichos ferozes. 
Eis a glória, eis a homenagem que colhem por seu serviço, aos 
olhos dessa gente, a qual (parece-me) , ainda não estar ia satisfeita, 
nem mesmo meio consolada, <.:om seus sofrimentos, se cada uma 
pudesse ter um pedaço de seu corpo. E, mesmo quando esses 
tiranos não existem mais, os escritores que vêm depois deles não 
deixam de enegrecer de mil maneiras a memória desses comedorcs 
de povos ;u. Sua reputação é despedaçada em mil livros, seus 
próprios ossos são, por assim dizer, arrastados na lama pela pos­
teridade, e tudo isso como que para puni-los, ainda após sua 
morte, por sua vida vil. 

Aprendamos pojs, enfim, aprendamos a fazer o bem. Levan­
temos os olhos para o céu e para nossa honra , para o ~·rüprio amor 
da virtude, dirijamo-nos a Deus todo-poderoso, testemunha de 
todos os nossos atos e juiz de nossas faltas. De minha parte, 
creio - e acredito não estar enganado - que ele sem dúvida 
reserva para os tiranos e seus cúmplices um castigo terrível no 
fundo do inferno, pois nada é mais contrário a Deus, soberana­
mente julõto e bom, que a tirania. 

~:• • É o título que se dá a um rei em Hprnero (lliad:J A .. v. :>-\1). com o 
qual la Boetie regala muito ju51amente esses primeiros minislros. inu:ndenles 
~ .superintendenles das finanças que - alravés dos impos1os excessivos c 
InJUstos com que sobrecarregam o povo. estragam c despovoam os países 
que foram abandonados aos seus cuidados - rapidamente transformaram 
um reino poderoso onde floresdam a~ artes, a agricultura c o comércio num 
~e:;~rto ~orrível onde rei.nam a barbáde e a pobrel.a, jogam o prípcípe na 
mdtgêncta, tornam-no odtoso par;; o que lhe resta de súdilos e desprezível 
para seus vizinhos. 

Liberdade, Mau Encontro, Inominável 

PIERRE CLASTAES 

O encontro de pensamento mais livre que o de .etienne de 
La Boétie com certeza não é freqüente. Firmeza singular das 
palavras de jovem ainda adolescente : e por que não de um Rim­
baud do pensamento? Audácia e gravidade de uma interrogação 
evidentemente acidental: quanta derrisão, tentar explicá-lo através 
do século, limilar esse olhar altivo - insuportável - ao círculo 
fechado e sempre retraçado dos acontecimentos. Quantos mal~ 
cntepdidos, desde o Contr'Un d os Reformados! Certamente não é 
a referência a um determinismo histórico qualquer (circunstâncias 
políticas do momento, perlencimento a uma classe social) que 
conseguirá desarmar a virulência sempre ativa do Discours, des­
mentir a afirmação essencial de liberdade que o funda e o anima. 
A história loca[ e momentânea é quando muito, para La Boétie, 
o~ortunidade, pretexto: nada há nele do panfietário, do publi­
cista, do militante. Com mais longo alcance explode sua agressão: 
e le coloca uma questão totalmente livre porque absolutamente 
liberta de toda "territorialidade" social e política e é porque sua 
questão· é trans-histórica que somos capazes de ouvi-la. Como é 
possível, pergunta La Boétie, que a maioria obedeça a um só, que 
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não somente o obedeça mas o sirva, não somente o sirva mas 
qu~ira servi-lo? 

A natureza e o alcance de tal questão excluem de imediato 
que se possa reduzi-la a tal ou qual situação histórica concreta. 
A própria possibilidade de formular uma interrogação tão des­
truidora remete, simples mas heroicamente, a uma lógica dos con­
trários: se sou capaz de espantar-me com o fato da serádão 
voluntária ser o invariante comum a todas as sociedades, à minha 
mas também àquelas de que me informam os livros (com exce­
ção, talvez retórica, da Antigüidade ,romana ), é, certamente, por­
que imagino o contrário de tal sociedade, porque imagino a pos­
sibilidade lógica de uma sociedade que ignoraria a servidão vo­
luntária. Heroísmo e liberdade de La Boét]c: apenas esse fácil 
e ínfimo deslizar da História à lógica, apenas .essa fenda naquilo 
que é mais naturalmente evidente, apenas essa brecha na convicção 
geral segundo a qual não se poderia pensar a sociedade sem sua 
divisão entre dominantes e dominados. Ao espantar-se com, isso, 
ao recusar a evidência natural, o jovem La Boétie transcende toda 
a história conhecida para dizer: outra coisa é. possível. De modo 
algum, por certo, como programa a ser realizado: La Boétie não 
é um partisan. Em certo sentido pouco se lhe dá o destino do 
povo enquanto este não se revoltar. t por isso que, autor do 
Discours ·de la servitude volontaire, pode ser ao mesmo tempo 
funcionário do Estado monárquico (daí a comicidade de se fazer 
dele um "clássico do povo"). O que ele pescobre, ao deslizar para 
fora da História, é precisamente que a sociedade na qual o povo 
quer servir ao tirano é histórica, que não é eterna e nem sempre 
existiu, que pos~;ui uma data de nascimento e que algo deve ter 
necessariamente se passado para que os homens caiam da liber­
dade na servidão: " ... que mau encontro foi esse que pôde des­
naturar tanto o homem, o único nascido de verdade para viver 
francamente, e fazê-lo perder a lembrança de seu primeiro ser e o 
desejo de retomá-lo?". 

Mau encontro: acidente trágico, azar inaugural cujos .efeitos 
não cessam de ampHar-se, a tal ponto que é abolida a memória 
do antes, a tal ponto que o amor da servidão substituiu-se ao 
desejo de liberdade. O que diz La Boétie? Mais do que qualquer 
outro clarividente, afirma inicialmente que essa passagem da li­
berdade à servidão deu-se sem necessidade, afirma acidental - c, 
desde então, que trabalho pensar o impensável mau encontro! 
- a divisão da sociedade entre os que mandam e os que obede-
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cem. O que é designado aqui é, efetivamente, o momento histórico 
do nascimento da História, essa ruptura fatal que jamais deveria 
ter-se produzido, o acontecimento írracional que nós modernos 
nomeamos, de modo scm.elbantc, o nascimento do Estado. Nessa 
queda da sociedade na submissão voluntária de quase todos a um 
só, La Boétie decifra o signo repugnante de uma decadência talvez 
irreversível: o homem novo, produto do incompreensível mau 
encontro, não é mais um homem, nem mesmo um animal, pois se 
"os bichos . . . só conseguem acostumar-se a servir com o protes­
to de um desejo CQntrário ... ", esse ser, difícil de se nomear, é 
desnaturado. Ao perder a liberdade, o homem perde sua huma­
nidade. Ser humano é ser livre, o homem é um ser-para-a-liber­
dade. Mau encontro, realmente - que pôde levar o homem a 
renunciar a seu ser e a lhe fazer desejar a perpetuação dessa 
renúncia! 

O enigmático mau encontro no qual se origina a História 
desnaturou o homem, instituindo na sociedade uma tal divisão 
que dela foi banida a liberdade, no entanto consubs,ancial ao ser 
primeiro do homem. O sinal e a prova dessa perda da liberdade 
são constatados não só na resignação à submissão mas. com muito • 
maior clareza, no amor da servidão. Em outros termos: La Boétie 
opera uma distinção rad.cal entre as sociedades de liberdade, con­
formes à natureza do homem - "o único nascido de verdade 
para viver francamente" -, e as sociedades sem liberdade, nas 
quais um manda nos outros, que o obedecem. Observe-se que no 
momento essa distinção permanece puramente lógica. Com efeito, 
ignoramos tudo a respeito da realidade histórica da sociedade de 
liberdade. Sabemos simplesmente que, por necessidade natural, a 
primeira figura da sociedade deve ter-se instituído segundo a li­
berdade, segundo a ausência da divisão entre tirano opressor e 
povo amante de sua servidão. Sobrevém, então, o mau encontro: 
tudo se inverte. Resulta dessa divisão entre sociedade de liberdade 
e sociedade de servidão que toda sociedade dividida é uma socie-
de de servidão. Isso quer dizer que La Boétie não estabelece 
distinções no interior do conjunto constituído pelas sociedades di­
vididas: não existe bom príncipe que se possa opor ao mau tirano. 
La Boétie pouco se preocupa com a caracterologia. Com efeito, 
que importa que o príncipe seja de natureza amável ou cruel: 
ele, de qualquer modo, não é o príncipe a quem o povo serve? 
La Boétie procura, não como um psicólogo, mas como um mecâ- • 
nico: interessa-se pelo funcionamento das máquinas sociais. Ora, 
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não .existe deslizamento progressivo da liberdade para a servidão : 
não há intermediário, não há a figura de um social eqüidistante 
da liberdade e da servidão. mas o brutal mau encontro que faz 
desabar o antes da liberdade no depois da submissão. O que 
dizer disso? Que toda relação de poder é opressiva. que toda 
sociedade dividida é habitada por um Mal absoluto, de vez que é, 
como antinatureza. a n~gação da liberdade . 

Através do mau encontro realizam-se assim o nascimento da 
História. a divisão entre a boa e a má sociedade: é boa a socie­
dade em que a ausência natural da divisão assegura o reino da 
liberdade ; é má a sociedade cujo ser dividido permite o triunfo 
da tirania. 

Diagnosticando a natureza do mal que gangrena todo corpo 
social d ividido, La Boétie, em vez de enunciar os resultados de 
uma análise comparada das sociedades sem d ivisão c das socie­
dades divididas. expri!pe os efeitos de uma pura oposição lógica: 
seu Discl,jrso remete à afirmação implícita, mas prévia, de que a 
divisão não é uma estrutura ontológica da sociedade e q ue, por 
conseqüênci a. a ntes da infortunada apariçao da divisão social. de­
senrolava-se necessariamente, em conformidade com a natureza 
do homem. uma sociedade sem opressão e sem submissão. Dife­
rentemente de Jean-J acques Rousseau, La Boétic não diz que tal 
sociedade talvez. nunca tenha existido. Mesmo que os homens 
tenham perdido a lembrança dela, mesmo que ele, La Doétie, não 
alimente ilusões sobre a possibilidade de seu retorno. o que sabe 
é. que, antes do mau encontro. esse era o modo de existência da 
sociedade. 

Ora, esse saber, que para La Boétic só poderia ser a priori, 
já se inscreve, para nós que agora ecoamos a interrogação do 
Discours, na ordem do conhecime nto . Do que La Boétie não 
conhecia, nós podemos adquirir um saber empírico. não mais re­
sultante de dedução lógica mas sim de observação direta. E: que 
a etnologia inscreve seu projeto no hor izonte da divisão outrora 

· reconhecida por La Boétie, quer realizar uma vocação de saher 
que concerne em primeiro lugar às sociedades de antes do mau 
encontro. Selvagens de antes da civilização, povos de antes da 
escrita, sociedades de a ntes da História: sociedades p rimitivas. 
ce rtamente nomeadas com propriedade, sociedades primeiras po1 
se desenrolarem na ignorância da divisão, primeiras por l!xístirem 
antes do fa t<tl mau encontro. Objeto privilegiado, senão exclusivo. 
da etnologia: as sociedades sem. Estado. 
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A ausência de Estado, critério interno da antropologia a tra­
vé~ do qual é determinado o ser das sociedades prim1t1vas. tmpl1ca 
a não divisão desse ser. De modo algum no sentido de que a 
divisão da sociedade preexistina à instuu,ção estatal. mas nn scn­
ti~o de que é o próprio Estado que in.roduz a divisão. que é seu 
motor e seu fu ndamento. Diz-se com alguma impropriedade que 
as sociedades primitivas são igualitárias. Ao fazer tal afirmativa. 
enuncia-se que nelas as relações entre os homens são rclnçõcs 
entre iguais. Essas sociedades são "igualitárias" porque ignorélm a 
desigualdade : nelas um home m não "vale" nem mais nem menos 
que um outro. não ex iste superior ou inferior. Em ouiros termos. 
n inguém pode mais que quem quer que seja, ninguém é detentor 
do poder. A desigualdade ignorada pelas sociedades primitivas é 
aquela que divide os homens em detentores do poder e suh­
jugados ao poder, a que divide o corpo social em dominantes e 
dominados. e por isso que a chefi a não poderia ser o indício de 
uma divisão da tribo: o chefe não manda, porque ele· não pndr 
mais que cada membro da comunidade. 

O Estado. como divisão instituída da sociedade em um topo 
c uma base, é o acionamento efetivo da relação de poder. Deter 
o poder é exercê-lo : um poder que não se exerce não é um pocL:r. • 
é apenas uma aparência. E talvez, desse ponto de vista, certas 
realezas africanas ou o u tras ( 1) deveriam ser clas~ificadas na 
ordem. mais eficazmente enganosa do que se poderia crer, da 
aparência. Seja como for, a relação de poder realiza uma capaci· 
dade absoluta de divisão na sociedade. Assim, ela é a própria 
essência da instituição estatal, a figura mínima do Estado. Reci­
procamente. <> Estado é apenas a extensão da relação de poder, 
o aprofundamento cada vez mais marcado da desigualdade entre 
os que mandam e os que obedecem. Será determinada como !iO· 

ciedade primitiva toda máquina socia l que funcione segundo a 
ausência de relação de poder . Em conlieqüência, será dita com 
Estado toda sociedade cujo funcionamento implicn o exercício do 
poder, por menor que ele possa nos parecer . Em termos boéti<J­
nos: sociedades de antes ou depois do mau encontro. Natuwl­
mente nem é preciso dizer que a essência universal do Estado 
não se realiza de maneira uniforme em tndns as formações esta· 

1 Cf., especia lmente, o belíss imo orligo de lacques Dourncs. Su11~ cu'"'''rt 
des moítre$. in Archives Européennes de Socioloi!ic. t. XI V. l'ln. n.• 2. 
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tais, cuja variedade a história conhecida nos ensina. E só por 
oposição às sociedades primitivas, às sociedades sem Estado, que 
todas as demais se revelam equivalentes. Mas uma vez sobrevindo 
o mau encontro, uma vez perdida a liberdade que rege natural­
mente a relação entre iguais, o Mal absoluto é susceptível de 
todos os graus: existe uma hierarquia do pior, e o Estado tota­
litário, sob suas diversas configurações contemporâneas, aí esta 
para nos recordar que, por mais profunda que seja a perda da 
liberdade, nunca está perdida o bastante, nunca se acaha de 
perdê• la. 

La Boétie não pode chamar senão mau encontro a destrui­
ção da primeira sociedade, na qual o gozo da liberdade exprimia 
apenas o ser natural dos homens. Mau enconlro, quer dizer, 
acontecimento fortuito que não tinha nenhuma razão para se produ­
zir e que no entanto se produziu. Aliás, o Discours de la servitude 
volontaire formula explicitamente duas perguntas: primeiro, pm 
que a desnaturação do homem ocorreu, por que a dJVJsão insta­
lou-se na sociedade, por que o mau enccntro sobreveio? Em 
seguida, como é que os homens persevéram em seu ser desnatu­
rado, como a desigualdade se reproduz constantemente, como o 
mau encontro se perpetua a ponto de parecer e terno? La Boétie 
não responde à primeira pergunta. Enunciada em termos moder­
nos. ela diz respeito à origem do Estado. De onde sai o Estado? 
E perguntar a razão do irracional, tentar reduzir o acaso à neces­
sidade, querer em uma palavra abolir o mau encontro. Pergunta 
legítima, mas resposta impossível? Com efeito, nada permite a La 
Boétie concordar com o incompreensível: por que os homens 
renunciaram à liberdade? Em contrapartida, tenta fornecer uma 
resposta à segunda pergunta: como a renúncia à liberdade pode 
ser durável? Articular essa resposta, é a intenção principal do 
Discours. 

Se, de todos os seres, o homem .. é o único nascido de ver­
dade para viver francamente", se ele, por natureza, é um ser­
para-a-liberdade, a perda da liberdade deve exercer seus efeitos 
no próprio plano da natureza humana : o homem é desnaturado, 
muda de natureza. P ressente-se que nela não adquire uma natu­
reza evangélica. A desnaturação se realiza não para cima, mas 
para bai~to, é uma regressão. Tratar-se-ia de uma queda da hu­
manidade na animalidade? Também 'não, pois observamos que os 
bichos só se submetem a seus senhores devido ao medo que eles 
lhes inspiram. Nem anjo nem bicho, nem aquém nem além do 
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humano, tal é o homem desnaturado. Literalmente, o inominável. 
Daí a necessidade de uma nova idéia do homem, de uma nova 
antropologia. La Boétie é, na realidade, o desconhecido fundador 
da antropologia do homem moderno, do homem das sociedades 
divididas. Antedpa, com mais de três séculos de d1stância, a em­
presa de um Nietzsche - mais ainda que de um Marx - de 
pensar a decadência e a alienação. O homem desnaturado existe 
na decadência porque perdeu a liberdade, existe na alienação por­
que deve obedecer. Mas será que é assim mesmo? A impossibili­
dade de determinar a desnaturação do homem como deslocamen­
to regressivo em direção à animalidade reside neste dado irredu­
tível: os homens obedecem, não forçados e constrangidos, não 
sob a· efeito do terror, não por medo da morte, mas volunlaria­
mcnte. Obedecem porque têm vontade de obedecer, encontram-se 
na servidão porque a desejam. O que dizer disso? O homem 
desnaturado seria ainda um homem, porque escolhe não ser mais 
homem, quer dizer, um ser livre? Essa é, no entanto, a nova ma­
neira como o homem se apresenta : desnaturado, mas ainda livre, 
pois escolhe a alienação. Estranha síntese, impensável conjunção, 
inominável realidade. A desnaturação consecutiva ao mau encon­
tro engendra um h9mem novo, de tal modo que nele a vontade 
de liberdade dá lugar à vontade de servidão. A desnaturação faz 
çom que a vontade mude de sentido, ela orienta-se para um obje­
tivo contrário. Não que o homem novo tenha perdido sua von­
tade; é que a dirige para a servidão: o Povo, como se fosse 
vítima de um sortilégio, de um encantamento, quer servir o tira­
no. Pelo fato de não ser deliberada, essa vontade recupera então 
sua verdadeira identidade: ela é o desejo. Corno isso começa? ~á 
La Boétie não sabe. Como isso continua? .S que os homens 'dese­
jam que seja assim, responde La Boétie. Avançamos muito pouco 
- a objeção é fácil. Realmente. Pois a questão, discreta mas 
claramente fixada por La Boétie, é antropológica. Trata-se da 
natureza humana, a tal ponto que, afinal, cabe a pergunta : o. de­
sejo. de submissão é inato ou adquirido? Preexistiria ao mau en­
contro, que -então ter-lhe-ia permitido realizar-se? Ou deveria sua 
emergência ex nihílo por ocasião do mau encontro, tal uma muta­
ção letal, aversa a qualquer explicação? Essas interrogações, são 
menos acadêmicas do que parecem, como nos leva a pensar o 
exe.mplo das sociedades primitivas. 

Com efeito, existe uma terceira pergunta que o autor do 
Discours não podia se fazer, mas que a etnologia contemporânea 
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é capaz de fo rmular: como as sociedades primitivas funcionam 
para impedir a desigualdade, a divisão, a relação de poder? Como 
conseguem conjurar o mau encontro? Como fazem para que is.<IO 
não comece'! Convém repetir : se as sociedades primitivas são so­
<:icdades sem Est~do. não é por incapacidade congênita de 'chegar 
à ida'de- adulta, assinalada pela presença do Estado, e sim devido 
à recusa desta instituição. Elas ignoram o Estado porque não 
querem saber dele. A tribo mantém a disjunção entre chefia e 
poder porque não quer que o chefe se torne seu detentor, recusa 
que o chefe seja o chefe. Sociedades da recusa à obediência -
tais são as sociedades primitivas. E. aqui, abstenhamo-nos tam­
bém de qualquer referência à psicologia: a recusa da relação de 
poder. a recusa de obedecer não são absolutamente, como ácre­
ditaram os missionários e os viajantes. um traço de caráter dos 
Selvagens, mas o efeito, ao nível individual, do funcionamento 
das máquinas sociai~. o resultado de uma ação e de uma decisão 
coletivas. Por outro lado, parà dar conta dessa recusa da relação 
de poder, não eJtiste a menor necessidade de invocar um conhe­
ci mento prévio do Estado pelas sociedades primitivas - como 
se tivessem vivido a divisão entre dominantes c dominados, tives­
sem experimentado o nefasto e o inaceitável de tal divisão e retor­
nassem então à ~i tuação anterior à divisão. ao tempo que prece-

. deu o mau encontro. Semelhante hipótese remete à afirmação da 
eternidade do Estado e da divisão da sociedade segundo a relação 
de mando-obediência. Muito pouco inocente, na medida em que 
tende a legitimar a divisão da sociedade, querendo detectar no 
fato da divisão uma estrutura da sociedade como tal. essa concep­
ção se ver ia, aliás, desmentida pelos preceitos da história c da 
e tnologia. Com efeito, elas não nos oferecem nenhum exemplo de 
uma sociedade com Estado que voltasse a ser sociedade sem 
Estado, sociedade rrimitiva. A.o contrário, parece que há aí um 
pont o que, uma vez ultrapassado, não permite volta e que tal 
passagem se faz apenas em sentido único: do não-Estado para o 
Estado, jamais no sentido inverso. O espaço e o tempo. ta l ár~u 
cultural ou tal período de nossa hi~tória propõem o espetáculo 
permanente da dccadéncia e da degradação nas quais se engajam 
os grandes aparel hos estatais: o Estado pede desabar. ~nultiplic.:ar­

se aqui em domínios feudais. dividir-se alhures em chefi as locais. 
mas jamais é abolida a relação de poder, jamais é reabsorvida a 
divisão c~senci al da sociedade, jamais se realiza o retorno do m~l· 
mento pré-c~tataL Irresistível. derrubado mas não aniquilado, 0 
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poderio do Estado acaba sempre por se reafirmar, seja no Oci­
dente após a queda do Império Romano ou nos Andes sul-ame­
ricanos. campo milenar de surgimento e desaparecimento de Es­
tados, cuja derradeira figura foi o império dos Incas. 
~ . Por que a morte do Estado é sempre incompleta, por que 

nao acarreta a reinstituição do ser não dtvidido da soc1edade'l Por 
que, reduzida e enfraquecida, a relação de poder continua mes­
mo assim a se exercer? Será porque o homem novo, gerado na 
~ivisã~ da sociedade e reproduzido com ela, .é....P.!Jl .homem defini­
hvo, Imortal, irrevogavelmente inapto a qualquer retorno ao 
aquém da divisão? Desejo de submissão, recusa da obediência : 
sociedade com Estado, sociedade sem Estado. As sociedades 
primitivas recusam a relação de poder, impedindo o desejo de 
submissão de se realizar. Com efeito, nunca seria demais lem­
~r.a~, seguindo La Boétie, o que deveria ser apenas truísmos: 
lOICJalmente, que o poder só existe em seu exercício cf·:!tivo; em 
seguida, que o desejo. de poder só encontra sua realização se 
consegue suscitar o eco favorável de seu necessário complemento, 
o desejo de submissão. Não há desejo realizável de mandar sem • 
de_s~jo correlativo de obedecer. Dizemos que as sociedades pri­
mttJvas. enquanto sociedades sem divisão, barram o desejo de 
~oder e o desejo de submissão qualquer possibilidade de se rea­
lizarem. Máquinas sociais habitadas pela vontade de perseverar 
em seu ser não dividido, as sociedades primitjvas instituem-se 
como lugares de repressão do mau desejo. Nenhuma oportunida-
de lhe é dada: os Selvagens não querem disso. Esse desejo, jul· 
gam-no mau, pois deixá-lo realizar-se levaria, num mesmo movi­
mento, a admitir a inovação social através da aceitação da divisão 
entre dominantes e dominados, através do reconhecimento da de­
sigualdade entre senhores do poder c subjugados ao poder. Para 
que as relações entre os homens se mantenham como relações de 
~iberdade entre iguais, é preciso impedir a desigualdade, é preciso 
1m~edir a ec!Oiião do mau desejo bifronte, que espreita talvez toda 
soc1edade. e tod{l indivíduo de cada sociedade. A imanência do 
desejo de poder e do desejo de submissão - e não do próprio 
poder, da própria submissão - , as sociedades primitivas opõem 
o de\·e-se c o não se deve de sua Lei : nada deve ser mudado em 
nosso ser indiviso, não se deve deixar realizar o mau desejo . 
Agora vemos bem que não é necessário ter feito a experiência do 
Estado para recusá-lo, ter conhecido o mau encontro para conju­
rá-lo, ter perdido a liberdade para reivindicá-la. A seus filhos. a 
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tribo proclama: sois todos iguais, nenhum de vós vale mais que 
um outco, nenhum menos que um outro, a desigualdade é proibi· 
da pois é falsa, é má. E para que não se perca a memória da lei 
primitiva, ela é inscrita, em marcas iguais, dolorosamente recebi­
das, sobre o corpo dos jovens iniciados ao saber dessa lei. No 
ato iniciático, o corpo individual, como superfície de inscrição da 
Lei, é objeto de um investimento coletivo que a sociedade inteira 
quis, para impedir que um dia o desejo individual. transgredindo 
o enunciado da Lei, tente investir o campo social .. E que, se por­
ventura um dos iguais que compõem a comunidade ousasse que­
rer realil.oilor. o desejo de poder, investir nele o corpo da . soc.íedade, 
a esse chefe desejoso de mandar, a tribo, em vez de obedecer, 
responderia: tu, um dos iguais que somos, quiseste destruir o ser 
indiviso de nossa sociedade te afirmando superior aos outros, tu, 
que não vales mais que os outros. Doravante valerás menos que 
os outros. Efeito etnograficamente real desse discurso imaginário: 
quando um chefe quer se fazer de chefe, excluem-no da sociedade, 
abandonando-o. Se insiste, podem até chegar a matá-lo : exclusão 
total, conjuração radical. 

Mau encontro: algo se produz, que impede a sociedade de 
manter na imanência desejo de poder e desejo de submissão. Eles 
emergem para a realidade do exercício, no ser dividido de uma 
sociedade doravante composta por desiguais. Como as sociedades 
primitivas, que são conservadoras porque desejam conservar seu 
ser-para-a-liberdade, as sociedades divididas também não se dei­
xam mudar e o desejo de poder e a vontade de servidão não 
acabam nunca de se realizar. 

Total liberdade do pensamento de La Boétíe, dizíamos, trans­
bistoricidade de seu discurso. A estrahheza da questão que coloca 
não se dissipará ao evocarmos a inserção do autor na burguesia 
dos juristas e ao querermos reconhecer nele apenas o eco indigna­
do da repressão real que se abateu em 1549 sobre a revolta das 
Gabelas no sul da França. A empresa de La Boétie escapa a 
qualquer tentativa de aprisioná-lo no século, não é um pensa­
~liar, na medida em que se desenvolve precisamente 
contra o que há de tranqüilizador na evidência naturalmente ine­
rente a todo pensamenl9 familiar. Pensamento solitário, pois, esse 
do I?iscours, pensamento rigoroso, que só se nutre de seu próprio 
movunento, de sua própria lógica: se o homem nasceu para ser 
livre, então o modo primeiro de existência da sociedade humana 
deve ter se desenrolado necessariamente na não-divisão na não-, 
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desigualdade. Existe em La Boétie como que uma dedução a prio­
ri da sociedade sem Estado, da sociedade primitiva. Ora, talvez 
seja nesse ponto que, curiosamente, poder-se-ia detectar em La 
Boétie uma influência do século, uma consideração da pane de 
La Boétie do que sucedia na primeira metade do século XVI. 

Com efeito, parecemos esquecer .com muita freqüência que 
se o século XVI é o da Renascença, através da ressurreição da 
cultura da Antigüidade greco-romana, ele também assiste à pro­
dução de um acontecimento que, por seu alcance vai transformar 
radicalmente a figura do Ocidente, a saber, a des~oberta e a con­
quista do Novo Mundo. Retorno aos antigos de Atenas e de 
Roma, é claro, mas também irrupção daquilo que até então não 
existia, a América. Pode-se medir a fascinação que a descoberta 
do continente desconhecido exerceu sobre a Europa ocidental pela 
extrema rapide~ de difusão de todas as notícias provindas de 
"além-mar". Limitemo-nos a realçar alguns dados cronológicos.2 
Já em 1493 eram publicadas em Paris as cartas de Cristóvão 
Colombo relativas à sua descoberta. Podia-se ler em 1503 ainda 
em Paris, a tradução latina do relato da primeira viagem d~ Amé­
rico Vespúcio. América, como nome próprio do Novo Mundo, 
aparece pela primeira vez em 1507 em uma outra edição das via­
gens de Vespúcio. Desde 1515, a tradução francesa das viagens 
dos portugueses é sucesso de livraria. Em suma, não era necessá­
rio, na Europa do início do século, esperar muito tempo para 
saber o que se passava na América. A abundância das informa­
ções e a rapide~ de sua circulação - apesar das dificuldades de 
transmissão da época - denotam nas pessoas cultas daquele 
tempo um interesse tão ardente por essas terras novas e pelos 
povos que nelas habitam quanto pelo mundo antigo revelado 
pelos livros. Dupla descoberta, mesmo desejo de saber, que inves­
te simultaneamente a história antiga da Europa e sua nova exten­
são geográfica. 

Convém notar que essa rica literatura de viagens é sobretudo 
de origem espanhola e portuguesa. Com efeito, os exploradores 
c conquistadores ibéricos partiam para a aventura em nome de e 
com o apoio financeiro das monarquias de Madri e de Lisboa. 
Suas expedições eram, na realidade, empreendimentos d~ Estado 
e, em conseqüência, os viajantes eram obrigados a informar com 

2 CL G. Chimard, L'exoti$tne Américain dAn$ la líttérAture /rançai$e 4lU 
XVIA si~de. Paris. 1911 . 
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regularidade às hiper~minuciosas burocracias reais. Isso não ,quer 
dizer que os Franceses da época, para satisfazer sua curiosidade, 
só dispusessem dos documentos fornecidos pelos países vizinhos. 
Pois se a coroa da França, pouco pre!)Cupada naqueles tempos 
com projetos de colonização ultra-atlântica, só de muito longe 
interessava~se pelos esforços dos Espanhóis e Portugueses, em 
contrapartida, os empreendimentos privados em direção do Novo 
Myndo foram precoces e múltiplos. Os armadores e comerciantes 
dos portos da Mancha e de todo o litoral atlântico lançavam, 
desde o início do século XVI, talvez antes, expedições após expe­
dições em direçãCl às Ilhas e àquilo que mais tarde André Thevet 
deveria nomear França equinocial. Ao silêncio e à inércia do 
Estado correspondia. de Honneur a Bordeaux, o burburinho in­
tenso da atividade dos navios e equipagens que muito cedo esta­
beleceram relações comerciais regulares com os Selvagens sul­
americanos. Assim, em 1503, três anos depois do português Ca­
bral, descobridor do Brasil, o capitão de GonneviHe abordava o 
litoral brasileiro. Após muita aventura, conseguiu retornar a Hon­
fleur em maio de 1505, em companhia de um jovem índio, 
Essomericq, fiJho de um chefe da tribo tupinambá. As crônicas 
da época retiveram apenas alguns nomes, como o de Gonneville. 
entre as centenas de intrépidos marinheiros que atraves~avam o 
oceano.3 Mas não há dúvida .que a quantidade de informações 
de que dispomos a respeito dessas viagens dá apenas uma pálida 
idéia da regularidade e da intensidade das relações entre France­
ses e Selvagens. O que não é surpreendente: as viagens eram pa­
trocinadas por armadores privados que, devido à concorréncia. 
certamente faziam questão de guardar tanto quanto possível seus 
segredos de "fabricação"! O que se pode facilmente imaginar é 
que a relativa falta de documentos escritos era amplamente substi­
tuída por uma informação de ouvir-falar, fornecida em primeira 
mão pelos marinheiros que retornavam da América, em todos os 
portos da Bretanha e da Normandia, até La Rochelle e Bordeaux. 
O que significa que desde a segunda década do século XVI um 
homem de bem francês tinha condições, se quisesse, de se manter 
infonnado sobre as coisas e a gente do Novo Mundo. Esse fluxo 
de informações, apoiado na intensificação das trocas comerciais, 
foi se ampliando e se precisando ao mesmo tempo. Em 1544, o 
navegador Jean Alfonse, descrevendo as populações do litoral 

3 Cf. Ch. A. Julicn, Les Voyages de découverte el Jcs l'remiers Etublissl!ml!llls. 
Paris , 1947. 
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brasileiro, é capaz de estabelecer uma distinção propriamente 
etnográfica entre três grandes tribos, subgrupos da importanti~si­
ma etnia dos Tupis. Onze anos mais tarde, André Thevet e Jean 
de Léry aportavam nessas mesmas paragens para delas trazer suas 
c rônicas. insuperáveis testemunhos sobre os índio·s do Brasil. Mas 
com esses dois mestres da crônica já nos enconLramos na segunda 
metade do século XVI. 

O D1scours de la fervitude volontaire, nos diz Montaigne, foi 
redigido quando La Boétie tinha 18 anos, isto é, em 1548. Não 
altera muita coisa do problema que nos retém que Mon.aigne, 
em edição posterior dos Essais. tenha voltado atrás quanto à 
data para dizer que de fato seu amigo s6 tinha 16 anos. Simples· 
mente a precocidade de tal pensamenlo seria um pouco maior. 
Por outro lado, nos parece possível e sem conseqüênc1as que La 
Boétie tenha podido remanejar o texto do Discours cinco anos 
depois, quando. estudante em Orléans, ouvia os cursos de profes­
sores de direito contestatários. Com efeito, ou o Discours estava 
redigido em 1548 e sua substância, sua lógica interna não pode­
riam sofrer nenhuma alteração, ou então foi escrito mais tarde. 
Montaigne é explícito: ele data do décimo oitavo ano de La 
Boétie. Portanto, qualquer modificação posterior só pode ser de 
detalhe, superficial, destinada a precisar e afinar sua apresentação. 
Nada mais. E também nada mais ambíguo do que a obstinação 
erudita em reduzir um pensamento ao que se proclama à sua 
volta, nada mais obscurantista que essa vontade de destruir a auto­
nomia do pensamento com o triste recurso das " inOuências". O 
Discours aí está, com seu rigoroso movimento se desenvolvendo 
duramente, livremente, indiferente a todos os discursos do século. 

.b provavelmente por isso que a América, sem estar de todo 
ausente do Discours, nele só aparece sob a forma de uma alusão, 
aliás · claríssima, a esses novos povos que se acaba de descobrir: 
"A propósito, se porventura nascesse hoje alguma gen:e novinha, 
nem Dcostumada à sujeição, nem atraída pela liberdade, que de 
uma e de outra nem mesmo o nome soubesse, se lhe propusessem 
ser servos ou viver livres, com que Jeis concordaria7 Não há 
dúvida de que prereriria somente à razão obedecer do que a um 
homem servir ... ", Em resumo, pode-se ter como certo que em 
1548 o saber relativo ao Novo Mundo na França era variado, já 
antigo e constantemente renovado pelos navegadores. E seria bas­
tante surpreendente que um La Boétíe não tivesse se interessado 
de perto pelo que se escrevia sobre a América ou o que dela se 
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dizia nos portos, em Bordeaux, por exemplo, próxima de Sarlat, 
seu torrão natal. Claro que tal saber não era necessário ao autor 
do Discours para pensá-lo e escrevê-lo; teria podido articulá-lo 
sem isso. Mas como esse jovem - que, ao interrogar-se com tanta 
seriedade sobre a servidão voluntária, sonhava com a socicchlde 
anterior ao mau encontro -, como poderia não ter se impressio­
nado com a imagem que já há tantos anos os viajantes traçavam 
dts$8 "gente novinha", Selvagens americanos que vivem sem fé, 
sem rei, sem lei, povos onde o homem é sem lei sem imperador e 
cada quo./ de si mesmo é senhor? 

Em uma sociedade dividida segundo o eixo vertical do poder 
entre dominantes e dominados, as relações que unem os homens 
não podem se desenrolar francamente, na liberdade.· Príncipe, 
déspota ou tirano, aquele que exerce o poder só deseja a obediên­
cia unânime de seus súditos. Estes correspondem à sua expecta­
tiva, realizam seu desejo de poder, não devido ao terror que ele 
lhes inspiraria, mas porque, obedecendo, realizam seu .próprio de­
$CjO de submissão. A desnaturação exclui a lembrança da liber­
dade e, por conseguinte, o desejo de reconquistá-la. Toda socie­
dade pividida está, portanto, fadada a durar. A desnaturação 
exprime-se ao mesmo tempo no desprezo que aquele que manda 
sente necessariamente por aqueles que obedecem e no amor dos 
súditos pelo príncipe, no culto que o povo dedica à pessoa do 
tirano. Ora, esse fluxo de amor que incessantemente brota em­
baixo para jorrar cada vez mais alto, esse amor dos súditos pelo 
senhor também desnatura as relações entre ·súditos. Exclusives a 
qualquer liberdade, elas ditam a lei nova que rege a sociedade: 
deve-se . amar o tirano. A insuficiancia de amor é a transeressão 
da lei. Cada um vela pelo respeito à lei, cada um só avalia o pró­
ximo por sua fidelidade à lei. O amor à lei - o medo da liber­
dade - faz de cada um dos súditos um cúmplice do Príncipe: 
a obediência ao tirano exclui a amizade entre súditos. 

O que será então das sociedades não divididas, das so­
ciedades sem tiranos, das sociedades primitivas? Deixando de­
senrolar-se $CU ser-para-a-liberdade, elas justamente só podem 
sobreviver no livre exercício de relações francas entre iguais. 
Toda relação de outra natureu. é, por essência, impossível porque 
mortal para a sociedade. A igualdade só quer a amizade, a ami­
zade só se experimenta na igualdade. Tivesse sido dado ao jovem 
La Boétie ouvir o que dizem em seus cânticos mais sagrados os 
índios Guarani de agora, descendentes envelhecidos, ·mas inlratá-
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veis, dos "povos novinhos" de outrora! Seu grande <kus Ramandu 
surge das trevas e inventa o mundo. Faz com que primeiro adv~ 
nha a Fala, substância comum aos divinos c aos humanos. Confere 
à humanidade o destino de acolher a fala, de existir nela e de ser 
seu abrigo. Protetores da Fala e protegidos por ela: tais são os 
humanos, todos igualmente eleitos pelos divinos. A_ sociedade é 
o g9zo do bem comum que é a Fala. Instituída iguo.l por decisão 
divina - por natureza! - a sociedade reúne-se em um todo um, 
isto é, indiviso: então, nele s6 pode morar mborayu, vida da 
tribo e sua vontade de viver, a solidariedade tribal dos iguais, 
mborayu: a amizade é una como a sociedade que ela funda, como 
os homens dessa sociedade são todos uns.' 

• Cl. P. Clastres, Le Grtmd Par/tu, Mythes et cluznts sGcrés des lndinu 
Gwrani. Le Seuil, 1974. 
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"Servidão voluntária": conceito inconcebível, forjado por um 
acasalamento de palavras que repugna à língua, para designar o 
fato político aberrante. La Boétie pergunta: " ... que monstro de 
vício é esse, que ainda não merece o título de covardia, que não 
encontra um nome feio o bastante, que a natureza nega-se ler 
feíto, e a língua se recusa nomear?". 

Servidão, imagina-se, só existe para um pela vontade de um 
outro. Aquele serve a quem só faz padecer: o escravo procede 
do senhor. Ora, eis o fato que se esquiva à representação, o fato 
a ser interrogado: "que tantos homens, tantos burgos, tanlas ci­
dades, tantas nações suportam às vezes um tirano só, que tem 
apenas o poderio que eles lhe dão". Como entender que o senhor 
procede do escravo? Ou melhor, que a relação senhor-escravo, 
antes de ser a de dois termos realmente separados, seja interna 
ao mesmo sujeito - mas pode-se dizer sujeito? -, ao mesmo 
agente - mas pode-se dizer agente? Como entender que o sujeito, 
o agente se desdobra, opõe-se a si mesmo, se institui suprimindo­
g?_ Impossível satisfazer-se com a inversão de uma fórmula para 
coJocar o escravo antes do senhor, pois a exterioridade dos ter­
mos desaparece na inversão. Certamente ela se refaz: uma vez 
instalado, o tirano detém a vontade e o poder de !iUbjugar. Mas 
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não se torna senhor por querer, e sim por ter ocupado um lugar 
já preparado, por ter respondido a uma demanda já formulada 
por aqueles, naqueles que domina: o povo. Antes que o senhor 
esteja fora do escravo, que o um se apresente na roupagem do 
tirano, o outro do escravo, uma só vontade se espedaça. Antes? 
Não num momento primeiro, em que se pronunciaria a abdicação 
da vontade; pois acreditar nele seria restabelecer por uma nova via 
a separação entre a von1ade e a servidão e, por mais que seja 
difícil conceber, precipitar-se o drama num acontecimento. Em 
vez disso, é melhor admitir que a cada momento de seu império a 
tirania se engendra a partir da vontade de servir. E indagar por 
que os homens suportam "um tirano só, que tem apenas o pode­
rio que eles lhe dão, que não tem o poder de prejudicá-los senão 
enquanto têm vontade de suportá-lo .. . ''. 

O que é esse dom continuado do poderio que não pede nada 
em troca, senão o mando num ser "desumano e selvagem"? 
De onde vem, não digamos o consentimento à dominação -
pois seria supô-la já estabelecida - mas a obstinada vontade de 
produzi-la? Talvez sejamos tentados a nos desligar da relação 
senhor-escravo para buscar a sua origem, imaginar um primeiro 
combate em que um preferiria a servidão à morte, o outro assu­
miria o risco até elevar-se acima da vida? Mas a reminiscência 
hegeliana nos faz enganar; La Boétie não perm1te que nos livre­
mos tão comodamente da questão: " .. . todo esse estrago, esse 
infortúnio, essa ruína vos advêm não dos inimigos, mas sim, por 
certo, do inimigo, e daqueles que engrandeceis, por quem ides 
tão valorosamente à guerra, para a grandeza de quem não vos 
recusais a apresentar vossas pessoas à morte". O senhor não é, 
ponanto, a morte, e a força da servidão não é. portanto, o medo 
primordial. Tal é a estranha vontade - ou, numa palavra que 
adquiriu para nós outra ressonância - tal é o estranho desejo 
de servidão, que chega a ignorar a derradeira prova. "Que mons­
tro de vício é esse que ainda não merece o título de covardia?" 

Sem .dúvida, desde o início nos foi assinalado, c será mais 
tarde repetido, que, diferentemente dos homens que lutam por 
sua liberdade, os súditos do tirano não têm entusiasmo pela guer­
ra; mas em vez de enfraquecer o alcance do argumento, a ob;;er­
vação realça o seu valor. Pois se é certo que o tirano empenha-se 
em tornar os homens "covardes c efeminados", não é mais es­
pantoso que estes às vezes queiram morrer por ele? A servidão 
nao nasce da covardia, como a liberdade não nasce da coragem. 
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A guerra nos mostra seus efeitos; mas não infonna sobre os fun­
damentos do político. A atitude diante da morte não decide a 
relação do homem com o homem na polis. A figura dos inimigos 
de fora c a do inimigo de dentro, a figura dos agressores visíveis 
c a que a máscara do tirano oculta não podem ser sobrepostas. 

Num primeiro momento, La Boétie produz a questão diante 
de seu leitor; desdobra-a, vira-a e revira-a, ilustra-a com exemplos. 
De início, indaga em seu próprio nome: "Por hora gostaria ape­
nas de entender como pode ser que tantos homens . . . suportam 
às vezes um tirano só". Depois o eu rapidamente se dissolve em 
um nós: "Mas, ó Deus, o que pode ser isso? Como diremos . que 
isso chama? ... " ... Chamaremos isso de covardia? .. . " Enquanto 
o enigma c o escândalo aumentam, o leitor é atraído para o 
lugar do que indaga. Afinal, o vós surge de uma apóstrofe: "Po­
bres e miseráveis povo~ insensatos, nações obstinadas em vosso 
mal e cegas ao vosso bem! Deixais levar, à vossa frente, o mais 
belo e o mais claro de vossa renda, pilhar vossos campos, roubar 
vossas casas ... " E então, di r-se-ia que uma fala viva sai do 
tex1o, e o ouvimos mais do que o iemos - sem saber dire.ito onde 
estamos, se fora do circuito de onde nos chega o eco da invectiva, 
ou perdidos no público, misturados aos povos insensatos, nós mes­
mos pequenos fabricantes de servidão. Efeito retórico? Sem dú~ 
vida. Mas nunca existiu procedimento suficiente para tornar sen­
sível uma voz. Ora, com que vigor ela nos atinge! De resto, a 
retórica não está estabelecida na época de La Boétie, de modo 
que só precisasse explorar artifícios de persuasão: ela se inventa 
ou se.. .reinventa ao mesmo tempo em que o pensamento desfaz 
o nó do saber e da autoridade. E justamente o movimento de 
invenção da língua e de liberação do pensame~to é tal que, por 
mais carregada e cansada dos exercícios clássicos que esteja a 
nossa própria memória, atravessa-a sem perder a força e somos 
atirados no presente da questão. Ajnda que não soubéssemos 
nada das circunstâncias do Discours, que ignorássemos a repressão 
que se abate sobre Bordeaux e a Guyenne em 1549, após a 
revolta das gabelas, o saque do campo pelos exércitos de Hen~ 
rique li, a ruína dos camponeses, as execuções na cidade, o 
fechamento do Parlamento, a humilhação dos magistrados -
enfim, o terror que manifestou o todo-poderio do príncipe e a 
impotência total daqueles que se pretendiam seus súditos, nós 
nos sentiríamos intimados a indagar a partir de nosso lugar, rece­
beríamos o choque da questão da servidão voluntária. 
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O Discours força o muro do tempo. Diríamos que conse­
gue fazer ressoar uma voz . .E. preciso acrescentar que só o ouvem 
aqueles que não são surdos aqui e agora à opressão. 

Assim a fala de La Boétie se mantém viva enquanto fala 
política, f;la que divide, que se destina· a uns, que exclui o 
partido dos outros, os sustentáculos reais ou potenciais da tirania. 

Entretanto, ouvir essa fala não é só deixar-se comover por 
ela, mas dar ouvidos à questão que veicula. Ora, quando ela nos 
tomou atentos a isso, ocorre uma grande mudança. A esta, o mes­
mo discurso convida; num segundo momento, ele ostensivamente 
desiste de dirigir-se ao povo, afastando esse interlocutor vivo, o 
qual poder-se-ia achar que lhe fornecia sua razão para falar. La 
Boétie declara que sabiamente não pretende "querer pregar isso 
ao povo que há muito perdeu todo conhecimento e que, por não 
sentir mais o seu mal, bem mostra que sua doença é mortal". 
E a partir de então é introduzida, como se ela se bastasse a si 
mesma, a procura: "Por conjectura procuremos então, se puder­
mos achar, como enraizou-se tão antes essa obstinada vontade de 
servir que agora parece que o próprio amor da liberdade não é 
tão natural". Notável ruptura, pois assim que o discurso parece 
fechar-se em si mesmo e encadear-se na busca de uma resposta 
indiferente a seu efeito sobre um público, é ele próprio que se 
oferece à indagação, a ponto de não desenredarmos mais a ques~ 
tão que transformou em seu objetivo daquela que sua própria 
gênese coloca. O escrito se torna sensível, não ouvimos mais, 
lemos. Lendo, voltamos ao começo, doravante sem o guia da voz, 

Q descobrindo, sob a questão da tirania,, a do político, e mobiliza­
mos nossas forças para tentar fundir-nos no curso de uma pro­
cura - o qual, não duvidamos mais, se faz. procurar. 

Em vão acreditaríamos que basta segui-lo. Mal a primeira 
resposta anunciada nos é fornecida, dela somos espoliados. Sur· 
gem contradições, tão maciças que parecem delíberadas; tal erro 
manifesto nos alerta, incitando-nos a escrutar um argumento so­
bre o qual passáramos depressa demais; os nomes dos grandes 
autores - Cícero, Hipócrates, Xenofonte - são citados num 
contexto que desperta suspeita; uma digressão, na qual está in­
sinuado um preceito político escabroso, é sublinhada; as refe­
rências à França da época sugerem a mais desrespeitosa das 
críticas sob a capa do màis ·profundo respeito; a repetição de ccr· 
tos termos c de certas imagens indica o percurso do pensamento, 
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do qual o encadeamento aparente do discurso não dava idéia. 
Seria preciso muita impaciência e imprudência para deixar 

escapar tais sinais. De posse deles, em contrapartida, descobrimos 
uma obra concebida muito sutilmente, como as dos grandes escri~ 
tores da Renascença, em particular as de Maquiavel. Manifesta~ 
mente, ela não se contenta em combater a opinião estabelecida, 
mas parece agenciada de modo a Iibertar~se da servidão da opi~ 
nião. Sua escritura estâ ao serviço dessa liberação; não se apaga 
diante das verdades enunciadas, não persegue um objetivo, mas 
se faz suporte de um desejo de saber que, para rc:alizar-.se, deve 
desvencilhar-se não só das representações reinantes como das que 
se engendram em sua inv-ersão. E a mesma exigência faz com que 
procure excitar esse desejo no outro, o desejo de ler. Se parece 
meio que esquivar~se, não é para dissimular a algum censor os 
efeitos de sua liberdade - embora saiba dessa necessidade -, 
mas porque o reconhecimento mútuo, ou, segundo o termo de La 
Boétie, "o entre-conhecimento", se instaura, como o conheci~ 
mento, e com ele, no desapego à aparência. 

Dizíamos que a fala de La Boétie se faz ouvir inicialmente 
como fala política. Depois, aparentemente perde esse caráter, 
quando o autor, afastando-se do povo, decide dedicar-se apenas à 
procura; supomos então que, uma vez instituído o registro do 
escrito, o discurso político cede diante de um discurso sobre o 
político. Mas é preciso reconhecer que este último não deixa de 
ser político e comporta ainda um destinatário; ele estabelece uma 
aliança com uma categoria de leitores e dela exclui uma outra. 
Dirige-se àqueles que estão dispostos a acolher os sinais que dis­
pensa, que têin vontade, desejo de ir ao seu encontro. Ao desti­
natário, o escritor até diz:, indiretamente, o seu nome: o amigo. 
Induzinoo seu leitor a buscar o sentido da amizade ao mesmo 
tempo que o da servidão, o faz descobrir pouco a pouco, nessa 
procura, a dlrpens~o política da leitura. 

• • • 
Parece que num primeiro momento La Boétie limita-se a 

produzir a questão: esta nasce diante do espetáculo dos povos 
sujeitados, como se o escândalo se encontrasse sob os olhos de 
todos : .. Coisa extraordinária, por certo; c porém tão colllum que 
se deve mais lastimar-se do que espantar-se". No relato do fato 
não há lugar para o espanto; ou melhor, este pareceria suspeito, 
pois o que significaria a exclamação da descoberta diante da 
coisa mais comum: que wn só reina sobre um número infinito? 



I lO CLAUDE LEFORT 

A questão não vai demonstrar o fato; basta ohscrvá·lu. É 

dada com ele porque este é tamihar. estranho, visível, inintcllgí­
vel. Na tirania, vemos o mundo de cabeça para baixo ~ esse mun· 
do é o nosso: a força está no lugar da traqueza e esta no lugar 
da força. E quanto mais escutamos o fato. mais a inversão revela· 
se fantástica. Descobrimos que um povo pode suportar tudo, não 
de inimigos formidáveis, mas de um só, e amda "não de um 
Hércules nem de um Sansão, mas de um só homenzinho, no 
mais das vezes o mais covarde e feminino da nação", do ser 
mais frágil, que não teria tido a força para servir "à menor mu­
lherzinha". Sob nossos olhos, o poderio do número quase mf.nito 
dissolve-se ao contato com um poderio quase nuto. Ora, o que 
o pensamento apreende no vtsível seria captado por ele como uma 
ficção, se reduudo aos seus próprios poderes: "Mas o que. em 
todos os países, em todos os homens, todos os dias, faz com que 
um homem lrate cem mil como cachorros e os prive de sua 
liberdade? Quem acreditaria nisso se em vez de ver apenas ouvis­
se dizer?. . . Quem não pensaria que era inventado e achado e 
não verdadeiro?'' Portanto. não se deve parar de observar e de 
se perguntar o que se ve de verdade. afastando os fatos que 
embaralham o quadro; então o senhor aparece, nu. menos que 
um homem, menos que uma mulher, irrisório e, assim. detentor 
de todo o poderio. Convocado para o espetáculo estranho da 
tirania, o leitor é colocado diante da questão: . recebe-a com as 
palavras que. descrevendo a dominação e a sujeição, conferem 
à ficção o estatuto do real. 

Mas subitamente, sem que lhe seja dado tempo para apre­
ciar o acontecimento, a questão torna-se tão estranha quanto o . 
fato e extravasa seu enunciado. O inconcebível nâQ é mais apenas 
que um homem trate cem mil cidades como cachorros, mas que 
o povo se submeta quando não teria de Jazer nada para dele se 
libertar. Que não se pense que ele deva se defender contra o 
tirano ou atacá~to, "tirar-lhe nada". Bastaria não lhe dar nada. 
Que não se pense que deva fazer "algo por si"; bastaria que "nada 
fizesse contra si". Sem dúvida, devemos ainda concordar, se tivés-
5emos admitido que o tirano reina através da vontade de seus 
sujeitos: a conclusão sai das premissas. mas é desmedida. Da 
servidão à liberdade, devemos aprender, não há nenhuma trªnsi· 
ção no real - nem espaço, nem tempo a ser percorrido, nada d~ 

• esforços, nada de ação: a simples inversão do desejo. Assim que 
os homens deixam de querer o tirano, ele é derrotado; assim que 
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a liberdade é desejada, eles a possuem. Portanto, eis aparente­
mente a riova versão do enigma: "Quê? Se para ter liberdade 
basta desejá-la, se basta um simples querer, haverá nação no 
mundo que ainda a estime cara demais, podendo ganhá-la com 
uma única aspiração?". Mas o que é apresentado como inconce­
bível traz em seu avesso um outro inconcebível. Como pensar 
que o tirano. sua políc•a, seu exército, todas as suas forças se 
dissipam com o único efeito da recusa a servir? Aos dominados é 
possível a recusa quando, desarmados, se abate sobre eles a vio­
lência? E, se é preciso uma retirada unânime diante do tirano. 
como supor que ela se dê uma só vez, que os desejos de um 
número infinito repentinamente se confundam? Como ouvir, en­
fim, estas palavras inaud1tas : basta o povo desejar a liberdade 
para obtê-la; a aspiração se realiza ao se formar'! Não está dito: 
desde que se queira como tal, o homem é livre em seus grilhões. 
Essa fórmula não surpreenderia: sua origem e história são conheci­
das. Não, La Boétie não fala da alma mas da polis, não fala da 
liberdade interior mas da liberdade política; afirma que os grilhões 
caem se o povo escravo qujser. Será que, confrontado com o fato 
antinatural, o pensamento vai se precipitar na ficção - esse pen­
samento que, como dizíamos, deveria postular como ficção a domi­
nação de um só, se não fosse obrigado a comprová-la no visível'! 

No entanto, o autor não parece sensibilizar-se nem um pouco 
com o escândalo que agora seu discurso desencadeaa; enuncia 
como evidências toda uma série de proposições que, por certo, 
vão contra o uso comum da razão. O escândalo é tâo mais eficaz 
porque o autor silencia sobre ele. Entre o verdadeiro e o absurdo, 
o djscurso chega ao absurdo; e é o momento que escolhe para 
lançar sua apóstrofe aos povos insensatos. . 

Se lemos o texto pela primeira vez, deixamo--nos seduzir por 
sua eloqüência, e então o espanto não dura; o movimento da tala 
novamente nos transporta e nos recoloca diante da questão -
quer dizer, diante do fato que a conduz. Mas se imediatamente 
já o relemos, o apelo aos povos insensatos não deixa de parecer 
insensato: é preciso duvidar de que compreendemos e voltar atrás. 

• • • 
O discurso se abre com um dizer de Ulisses em Homero, 

para nele denunciar a mentira: "Que um só seja o senhor, e que 
um só seja o rei". Essas palavras foram postas na boca de um 
príncipe pelo príncipe dos poetas . Num mesmo movimento pri­
meiro, La Boétie recusa a fala do príncipe e a do poetá. Imita 



JJ2 CLAUDE LEFORT 

Platão, que, na República, despede os poetas? Talvez não pudés· 
semos ouvir sua questão se continuássemos subjugados pela fala 
poética. Esta não está ligada à mentira pelo simples fato de ser 
soberana, alheia ao diâlogo, de ngir à distância através de seu 
feitiço? Quando. pouco depois. La Boétie evoca o monstruo:;o 
poderio do tirano. liga-o justamente ao feitiço de um nome: 

• "Coisa extraordi nária, por certo; e porém lâo comum . . . ver um 
milhão de homens serv1r miseravelmente, com o pescoço sob o 
jugo, não obrigados por uma força maior, mas de algum modo 
(ao que parece) encantados e enfeitiçados apenas pelo nome de 
um ... ". Portanto, acreditáramos mutto apressadamen.e que o fato 
antinatural está à v1sta de todos. O que todo mundo pode obscr-

• var é a dominação de um só sobre um número infinito e até o 
' consentimento do povo à sua servidão. Mas o fe ttlÇO - não é 

preciso estar livre para conhecê-lo? E o nome de um - para 
ouvi· lo, não é preciso ter se desprendido do visível? Do mesmo 
modo, dizíamos muito apressadamente que a questão está inscrita 
no fato e que o autor contenta-se em produzi-la. A questão logo 
nos libera do espetácu lo da servidão e logo é habitada pela res­
posta - não que seja uma falsa questão, já resolvida antes de 
seu enunciado e destinada a desaparecer publicamente sob a res­
posta. mas porque o movimento da questão e a exigência da 
verdadç são um só. Observar que os homens sujeitados são encan­
tados e enfeitiçados pelo nome de um já é desvendar muito, dcs-

• · tituir a realidade do um, a do senhor, dela só deixar subsistir 
precisamente o nome, substituir a relação visível do senhor e do 
escravo por uma relação invisível que se ata com a língua. Relcm­
bremos o que ouvíamos, que vamos ler c que já nos detinha: o 
povo não tem de combater o tirano. nada a ti rar dele, nada a 
fazer contra ele, desde que nada faça contra si. Desde o início 
o propósito é anunciado com firmeza: que ação, ·por mais extraor· 
dinária que seja, cruza ria o sopro de um nome? 

A poesia, suspeitamos, domina muito de cima o cenário polí­
tico. Antes que o inocente Homero lhe dê voz, o Príncipe deu seu 
corpo ao nome que enfeitiça o número. O Príncipe. escrevemos 
- com efeito, como duvidar de que a questão concernc, par<:~ 

além da tirania, o poder monárquico, seja ele legítimo ou não'! 
Em sua segunda parte, o Discours não terá medo de colocar na 
rubrica os reinos adquiridos por conquista, por escolha, e segun­
do o direito de sucessão. Mas. desde o início, uma digressão nos 
informa: ficamos sabendo que, se se quiser procurar •·a r<,sição 

'f 
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que a monarquia deve ter entre as repúblicas", seria melhor se 
perguntar "se ela deve ter alguma, pois é difícil acreditar que 
haja algo público nesse governo onde tudo é de um ... E melhor 
duvidar de que o nome de um se ligue apenas ao poder do 
príncipe. Nessa ctigressão, La Boétie afasta a comparação entre os 
dív~rsos regimes, ao mesmo tempo que a definição da monarquia; 
asstm, recusa os dados de um problema fixado pela Tradição. 
Somos induzidos a pensar que sua questão é mais profunda que 
aquelas qut! os filósofos debatem. Sem dúvida ela o é, porque 
ele não considera conhecido o fato da dominação, mas busca sua 
origem; mais ainda se julga que todo poder separado do povo, 
e mantendo-se através de s ua servidão, procede da mesma causa 
que a tirania. Ora, já está claro que o autor joga intencionalmen­
te com o termo tirarw no curso de seu trabalho, ora consetvando­
lhc sua acepção convencional, ora conrundmdo-o com a de re1. 
Maqu1avel, por sua vez, não hesuava em aplicar o termo prmc1pi 
aos dlflgentes de uma repub11ca ou à classe dominanlc; La Boétie 
parece Jmitá-1o, graças a um outro procedimento: abstém-se de 
evocar um poder que não reinarta através do efeito de um fe,tiço. 
Asstm, louva de passagem Roma, Atenas, Esparta e Veneza, mas 
nunca diz nada sobre a natureza de suas instituições. Desse modo, 
suQtrai ao leitor a d1stinção entre bom e mau governo. Não esque­
çamos também o movimento que apaga os traços do senhor real 
na primeira parte do discurso. Substancialmente nos é dito que 
é in\1!1! prender-se à figura do tirano. Observemos o Litano: mais 
in~lil ainda é deter-se nos atributos de seu poderio; em vez disso, 
se queremos saber o que ele é, consideremos o homenzinhQ. O 
seoh~r, . saberemos enlào, não é um homem; pouco importa sua 
apa~enCJ..a; e~ t.orlo caso, ela basta para que um feitiço se opere. 
Ass1m, o Pnnc1pc apaga-se diante do tirano o tirano diante do 
homenzinho, o homeozmho diante do Um, qu~ surge de seu nome. 
O nome de Um não é o nome de alguém ; nele está preso qualquer • 
senhor. 

De resto, voltemos ao começo. Erroneamente saltáramos o 
primeiro verso de Homero; "Em ter vários scnhore~ nenhum bem 
sei". La Boétie o teria lembrado se quisesse apenas condenar o 
poderio do monarca? Não só ele o traz de volta à nossa memória, 
como o ~xplora; para dele extrair uma verdade que o poeta 
desconhecia em seu próprio dizer.· E, ao fazer isto muda o sen­
tido, omite a palavra "senhores". denuncia a "do~nação de vá· 
rios" c ironiza sobre o acréscimo de desgraças que a de vários 



IH CLAUDE LEFORT 

senhores engendraria. E pros~egue : "(Assim) se por hora não 
quero debater essa questão tão tormentosa - se as outras for­
mas de república são melhores do que a monarquia ... ". Nessa 
passagem, sugere ao leitor que não segue o caminho aberto por 
Platão e Aristóteles. Ora. o autor de A Politica citava justamente 
o primeiro verso de Homero durante seu exame das diversas for· 
mas de constituição 1• Estranha era a sua incerpretação, pois 
aventava a hipótese de que o julgamento do poeta aplicava-se ao 
caso de uma democracia liberta das leis. onde o poder supremo 
pertence às massas, e o povo transforma-se em monarca. Nào 
se poderia supor que La Boétie associa deliberadamente ·a remi­
niscência de Aristóteles à de Homero, e rejeita o critério da lei 
tanto quanto o da autoridade, para interrogar a dominação em 
todos os regimes? Com uma audácia que. pensamos, só lem o 
precedente da de Maquiavel, ele considera secundárias as oposi­
ções julgadas essenciais pelo pensamento clássico. Audácia moder· 
na, pois, tanto quanto seu ilustre predecessor, não adere à posição 
dos adversários de Sócrates, principalmente a de Trasímaco. cuja 
última palavra era a força e, por conseqüência, a negação do 
discurso. Ao contrário. como Maquiavel, ele reata com a exigên­
cia do discurso tal como S6crales a fazia prevalecer, mas para 
assumir o enigma da divisão dominante·dominado. Entendamo­
nos: com efeiLo, se esta requer a indagação, é por~ue se engen­
dra a partir de uma questão formulada na instituição do social. 
Em vez de ser um fato bruto que im poria o silêncio - pois como 
seria apreendida se estivéssemos naturalmente fixados em um de 
seus termos, no lugar do senhor ou no do escravo - ela se dá 
na experiência do desejo e da linguagem. O discurso intitulado 
Da servidão voluntária justifica-se, assim, por fundar-se no dis­
curso primeiro dos homens-servos. 

No entanto, não supomos já sabido o que deveria ser de­
monstrado? A servidão é voluntária? N.osso autor faz algo mais do 
que afirmá-lo? Em um certo sentido. não há dúvida de que se 
empenha em nos convencer, enquanto parece ater-se a uma evi· 
dência sensível. Sem expor o detalhe de sua ''demonstração", diga­
mos que ela consiste em rejeitar uma a uma as supostas causas 
naturais da servidão - a fraqueza, a covardia dos dominados, ou 
~eu amor pelo mais sábio ou mais corajoso dos homens· - a té 
convencer de que ela é por si. Mas, num outro sentido, nenhuma 

' Aristóteles, A Política, IV, 4. 
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demonstração seria suficiente. Assim, nossa questão obriga-nos a 
reconhecer o estranho estatuto do discurso enquanto obra de pen­
samento. A servidão voluntária de.~venda-se nelt, sob o deito do 
desejo de saber a sua própria procedência: um desejo indisso­
ciável do desejo de liberdade. Devemos remeter o que o autor diz 
deste último - que se realiza ao se formar, 4ue querer a liber­
dade é possuí-la - ao registro do desejo de saber: desejo de 
saber e saber são uma só e mesma coisa. O discurso nos dá seu 
objeto, consegue fazer com que seu objeto se torne nosso objeto, 
não pelo fato de encontrá-lo no fora e nós proporcionar os meios 
de concebê-lo. mas apenas pelo poder que tem de falar de si, de 
sustentar a exigência da fala, de continuar em busca de seu en­
gendramento, dedicando-se à reflexão do dizer e do ouvir, c de 
incluir, assim, um outro que, lendo, refaz. em si o movimento 
da fala. 

A questão - a servidão é voluntária? - só é levantada 
como uma objeção se postula, aquém du discurso, um saber 
sobre o homem e a sociedade que nada devesse à opera;;ão da 
fala. Ora, ao notarmos isso, não basta mais afirmar que La Boétie 
adota a exigência socrática: devemos observar ainda que ele 
rompe, tão cedo quanto Maquiavcl, com o discurso político cris­
tão. Pois esse discurso é justamente referido pelo lugar de um 
saber último, produzido sob a garantia das Escrituras, do qual 
pretende ser o comentário face a um mundo ao mesmo tempo 
regido e concebido por Deus. De resto, a marca dessa ruptura 
é flagrante para quem faz o esforço de remontar aos tempos do 
humanismo. La Boétie recusa os signos visíveis da servidão e da 
dominação, esses signos que sugerem causas naturais, volta o seu • 
leitor em direção do invisível, o nome de Um; mas desse modo 
exclui, sem que precise dizer, o Um invisível, materializado no 
todo-poderoso divino, o senhor absoluto, do 4ual, cont~do. só a 
noção bastaria p<~ra impedir a idéia de: uma servidão voluntária, 
a idéia de que o homem seja o autor de sua sujeição - ou a 
modificaria inteiramente tornando-a . conseqüéncia de um decreto 
providencial. 

Ora, o escândalo maior não é t;ste: pensar a servidão nos 
horizontes do mundo humano? Verdade que o conceito de servi­
dão voluntária confunde, pois faz o escravo e o senhor fi~urarem 
no mesmo pólo; mas a primeira provocação não consiste em 
vincular tudo só ao pólo do homem'! Por que espantar-se com 
que um número infinito obedeça ao mais covarde e feminino dos 
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homens, se se sabe que o tirano é o instrumento da vontade de 
Deus'? Por que exclamar diante desse "monstro de vício" que " a 
Natureza nega-se ter feito e a língua se recusa nomear ... ", se se 
sabe que o mal procede do pecado? La Boétic conquista sua ques­
tão abandonando o lugar da Resposta. E, no mesmo momento, a 
questão lhe abre plenamente o espaço de uma fala nova, lhe 
impõe a exigência de encontrar em seu movimento a verdade de 
seu objeto e nesse objeto o signo do discurso do homem. 

:e para ter a medida dessa exigência que podemos defini- lo 
como hunumisla, dando ao termo o sentido filosófico que uma 
definição estreitamente histórica do Humanismo ocul.a. Mas ainda 
é preciso lembrar que o discurso interroga o que a lingua se 
recusa nomear. Estranho projeto, pois La Boétie imed .atamente 
designa esse objeto - a servidão voluntária - com palavras, e 
o associa, como assinalávamos, ao poder de um nome, o no me de 
Um, que sai da língua, não só ultrapassa o seu limite, como tam­
bém dela resulta. Tudo se passa como se, detectando a marca 
do desejo, conquistasse a possibilidade de falar e a fechasse, e 
ainda fizesse a experiência de uma fala ambígua ... Como pode­
ria nos escapar que o estatuto do dizív\;1 é deJ.beradamente posto 
em questão, tanto quanto o do visível e o do invisível? 

Não é preciso escrutar, já, esse ínfimo desloca'meoto que se 
opera da ''servidão voluntária" ao .. desejo de servidão" (ou von­
tade de servir)? Quando se passa da primeira formulação à se­
gunda, recria-se uma articulação que estava como que suprimida. 
Por certo a primeira não trai a língua, mas é impossível ouvi-la 
como qualquer o1.1tra do mesmo gênero. Ela condensa o ativo e o 
passivo e detém o curioso poder de quase juntar seus dois termos 
~m um só - impensável -, de modo que a compressão do sen­
tido acena para o inarticulado. Entretanto, em vão pretenderíamos 
deter-nos nesse limite. A indagação ordena que se articule: .. dese­
jo de servidão"; só assim se manifesta a oposição, da qual o outro 
pólo é o desejo de liberdade, e surge o desejo como tal. Ora, 
quando nos fiamos à substituição e nos acreditamos instalados na 
terra firme da linguagem, acumulam~se contradições que arruínam 
nossa segurança e levam de volta à fronteira do dizível. 

La Boétie acaba de afirmar que não há nenhuma necessi­
dade de combater o tirano para se livrar dele: "é o povo que se 
sujeita, que se degola, que, tendo a escolha entre ser servo ou ser 
livre, abandona sua rranquia ... ". Uma vez nomeado o desejo de 
servtQão, eis que esta parece então um objeto do desejo. um de 
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seus dois objetos; e eis também o que não poderiumos dizer, pois 
o homem só se revela livre no que escolhe: a liberdade ou a ser­
vidão;· e, ao aceitar o jugo, abandona sua franquia. S impossível 
deixar a liberdade decair à posição de um possível objetivo: ela 
precede a sua apresentação. Só se poderá tratar (o texto enuncia 
imediatamente) de "recobrá-la ·•, de "restabelecer-se no direito na­
tural'' ou de " de bicho voltar a ser homem". Ora, se admitimos 
isso - e como não admitir? -. é preciso reconhecer que ser livre 
e desejar a liberdade são uma só e mesma coisa. Afirmação cujo 
enunciado encontra-se associado a um julgamento político que nos 
parecia extraordinário, pois os senhores, a quem os povos se 
submetem, logo parecem fundir-se no fogo do desejo: ''se nada 
se lhes dá, se não se lhes obedece. sem lutar, sem golpear, ficam 
nus e desfeitos, e não são ma1s nada". Mas agora a propriedade 
que o desejo de liberdade tem de se dissipar parece menos estra­
nha . Com eleito, o impensável não é só que o homem possa 
deixar de ser o que é naturalmente ; o impensável nasce na dis­
junção que se opera entre desejo e liberdade no próprio momento 
em que articulávamos "desejo de liberdade", justamente no mo­
mento em que acreditávamos poder afirmar que a liberdade não 
abandona o desejo de liberdade. Pois assim que o desejo - o 
desejo como ta1 - torna-se sensível para nós, devemos convir 
com o autor que ele não nos deixa jamais; que até mesmo lá 
onde a coisa desejada revela-se fora de alcance, deixa de ser 
aspirada, "por natureza fica ... o desejo de obtê-la". Diante desse 
desejo natura!, indestrutível, o desejo de liberdade revela-se por­
tanto aberrante. De todas as coisas que os homens cobiçam. 
"sensatos" ou "indiscretos", "corajosos" ou "covardes", "resta di­
zer uma única coisa, a qual não sei como falece natureza aos 
homens para desejá-la. J:: a liberdade ... ". Devemos lembrar que 
a liberdade não é uma coisa, que, portanto, o desejo não poderia 
subsistir se não se confunde mais com ela? Essa verdade não é 
apagada; mas o fato é que, uma vez diante do desejo, não 
podemos mais conceber o seu desaparecimento. O que somos 
então obrigados a dizer? Que o desejo de liberdade é natural e, 
face a ele, o desejo de servidão_ é antinatural? Que o desejo de 
obter o que se deseja como um bem seu permanece por natureza 
c, face a ele, que o desejo de liberdade infringe a lei natural. Isso 
é dizível? Ou ainda é dizível afirmar que a Natureza "falece aos 
homens" justamente onde se decide a natureza deles'! Talvez ai · 
gum leitor acredite que a contradição se desfaria se o autor sim-
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plesmeote observasse que emprega a palavra Natureza com auas 
acepções distintas; em suma, talvez acredite que La Boétie não 
sabe o que diz e que lhe bastaria um pouco do método ensinado 
nas aulas de Filosofia para dissipar a confusão. Mas esse leitor, 
que conhece a distinção entre o natural e o racional, entre o 
animal e o homem, deve esperar. Daqui a pouco se falará a ele 
do Bicho, de modo a lirar-lhe a idéia de que o seu desejo tem 
alguma coisa a ver com o desejo de ter. Se se fiasse com mais 
certeza nos smais da dificuldade e concordasse em seguir o labi-

. rinto onde a evidência da Natureza se furta, com mais certeza 
• cornc;çaria a suspeitar que a questão do desejo corrói o fundamen­

to do humanismo clássico no qual ele se achava ancorado. Aliás, 
é preciso que ele vagueie mais longe; pois, a respeito do desejo 
de servidão, não basta observar que é antinatural no sentido em 
que natüreza e liberdade se confundem, mas ainda que ele lhe 
aparece como o seu bem, se comparado cqm o desejo de obter o 
que se deseja. La Boétie não formula a oposição, mas ela está 
implícita. Assim, depois de assinalar que os homens têm em co­
mum a aspiração de toda coisa que, uma vez adquirida, os toma­
ria felizes e contentes, dez linhas adiante ele apostrofa os domi­
nados que fabricam sua própria ruína: "Pobres e miseráveis povos 
insensatos. . . deixais levar, à vossa frente, o mais belo e o mais 
claro de vossa renda, pilhar vossos campos, roubar vossas casas 
e despojá-las dos móveis antigos e paternos; viveis de tal modo 
que não podeis vos gabar de que algo seja vosso". 

• 

Com certeza, asora o desejo de servidão contradiz o desejo de 
ter, pois priva os homens de possuírem todos os bens "que os tor­
nariam feliz~.·s e contentes". Sem dúvida, estes são cegos; pode ocor­
rer que desejem ter no mesmo momeitto em que, desejando servir, 
encontram-se despossuídos; contudo, nos é dito que deixam levar 
tudo à sua frente. O roubo, o infortúnio se dão à sua vista. Eles 
não vêem e vêem. Não vendo, sempre desejam a felicidade; vendo, 
desejam o infortúnio; e esse desejo aí é antinatural. Ou seria me­
lhor pensar que não sabem o que desejam, que seu desejo de um 
senhor não é o de "alguma coisa", nem seu desejo de servidão o 
da servidão, que ele não é destacável de seu objeto? Mas isso não é 
então nos vermos repentinamente devolvidos a um parentesco 
inesperado entre desejo de liberdade e desejo de servidão? 

• • • 
Na primeira leitura, dizíamos, o discurso exerce o seu feitiço . 

Nó.s. o ouvimos mais do que lemos. O feitiço é mais forte que o 
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cspauto. Entretanto. este cresce quando ouvimos que não é ne­
cessário combater o tirano, que basta não lhe dar nada, para 
derrotá-lo; e chega ao máximo quando o autor, ao final de um 
argumento, declara: "Só a liberdade os homens não desejam; ao 
que parece não há outra razão senão que, se a desejassem, tê­
la-iam ... ". Esse é o momento crítiéo. Mas, então, a apóstrofe aos 
povos insensatos novamente nos submete. Depois, a complicação 
do texto se revela quando decidimos reler, quando tomamos a lei­
tura uma morada, sem medo de duvidar; assim avançamos até 
encontrar o enigma do desejo natural, cuja profundidade é reve­
lada por uma derradeira formulação: "só a liberdade os homens 
não desejam. . . não há outra razão ... '.'. Esse é, novamente, o 
momento crítico. Mas a leitura libertou-se do feitiço. O dito de 
La Boétie - não queremos mais ouvi-lo como um dito de Home­
ro, nem nos basta captar nele o sinal de sua inversão. Então nos 
é dada a liberdade de interrogar a apóstrofe aos povos insensatos. 

Por que o povo surgiu como interlocutor nesse momento em 
que a natureza, o desejo, a liberdade, a servidão tornam-se enig­
máticos em seu mais alto grau? Tal questão obnga imediatamente 
uma outra: por que, no momento seguinte, o interlocutor é rejei­
tado? Não estamos forçando a questão, se indagarmos ainda: qual 
o significado de o povo aparecer para ser rejeitado? Inicialmente, 
estávamos tentados a responder que a eleição e a destituição do 
interlocutor assinalam a exigência de se desligar da fala eloqüente, 
para que as vias de leitura se abram. Reconhecíamos justamente 
tal exigência quando, já atentos ao texto, à sua incitação, come­
çávamos a nos desprender do feitiço da fala. Mas já podemos 
compreender algo mais. Apostrofando o povo, a ponto de preten­
der ensinar-lhe o que deve fazer (''D.!cidi não mais servir · e sereis 
livres ... "), La Boétie vem inicialmente ocupar o lugar do senhor, 
esse lugar que denuncia como o efeito do desejo de servidão. Ata­
cando o tirano com palavras, ele fornece o seu substituto simbó­
lico na figura invertida, ele próprio encarna, sob novos traços, uma 
resposta a esse desejo. Ele, que declara que o tirano não deve ser 
combatido, que apenas nada se deve lhe dar, que o desejo de 
liberdade se basta, agora recorre · às armas âa persuasão e da 
injunção. A exaltação da fala revela, assim, o perigo a que ela 
se expõe; e a renúncia ostensiva da dominação, que é seu coro­
lário, a restitui à sua verdade: ouvimos que o desejo de saber, a 
procura se bastam; para que se realizem é preciso apenas não dar 
nada à autoridade que transcenderia o discurso. 
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Entretanto, essa primeira interpretação não esclarece plena· 
mente o encadeamento dos pensamentos cuja restituição a leitura 
intimava . .e num momento crítico do discurso, parecia. que o povo 
se vê interpelado. E. agora, podemos acrescentar, é um pouco 
mais tarde, no momento preciso em que o autor acaba de reafir­
mar a coincidência entre o desejo de liberdade e a própria libcr· 
dade, que ele renuncia à ínterpret~ção para engajar-se na procura. 
A articulação desses dois momentos merece ser escrutada. Tudo 
se passa como se a mesma necessidade ordenasse que se erigisse 
o povo a interlocutor visivel e que se fizesse o seu luto ( ei-lo 
abandonado à sua doença mortal) . Ora, ao observá· lo, torna-se 
sensível para nós a oscilação entre os dois argumentos introduzi­
dos sob o pretexto da interpelação do povo e sob o pretexto da 
procu.r;a. Sublinhamos sob o prt'le.xto. pois. por mais decisivos que 
sejam, face à questão proposta, ambos não se inserem necessaria­
mente na ordem aparente dos pensamentos; e o segundo ainda 
menos que o primeiro, pois, ao seu final, o problema se acha 
reformulado como se nada houvesse sido dito que permitisse res­
ponde r {"que mau encontro foi esse que pôde desnaturar tanto 
o homem, o único nascido de verdade para viver francamente. e 
fazê-lo perder a lembrança de seu primeiro ser e o desejo de 
retomá-lo?" ). 

Sob o efeito de uma oposição indireta, mas rigorosa, entre 
desejt"l de servidão e desejo de liberdade, o que é efetivamente 
desvendado é a dimensão social do desejo humano. Sem dúvida, 
desde o início do discurso, tratava-se da questão da liberdade e da 
servidão do povo, da dominação do príncipe ou tjrano e de sua 
derrubada. Mas, graças à interpelação do povo, La Boétie põe 
repentinamente em evidência o plural que a ficção do singular 
C!J~e, uma ficção cujo efeito irresistível consiste em induzir-nos 
a conceber o povo como o Homem e a apagar o social sob uma 
suposta natureza humana. Consideremos o primeiro argumento : 
"Aquele que vos domina tanto, escreve La Boétie, só tem dois 
olhos, só tem duas mãos, só tem um corpo, e não tem outra coisa 
que o que tem o menor homem do grande e infinito número de 
vossas cidades, senão a vantagem que lhe dais para destruir-vos. 
De onde tirou tantos olhos com os quais vos espia, se não os 
colocais a serviço dele? Como tem tantas mãos para golpear-vos, 
se não as toma de vós? Os pés com que espezinha vossas cidades, 
de onde lhe vêm senão dos vossos? Como ele tem algum poder 
sobre vós, senão por vós? Como ousaria atacar-vos se não esti· 
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vesse conivente convosco? .. . ". Uma pequena frase já nos havia 
deixado entrever a força do desejo de servidão, aquela que dizia 
os homens "encantados e enfeitiçados apenas pelo nome de Um" . 

41 

Agora se pode considerar o desenvolvimento a que estava prome­
tida. No corpo visível do tirano, que é apenas um entre outros, 
fixa-se a imagem de um corpo sem igual. sem réplica, a um tempo 
inteiramente separado daqueles que o vêem. nisso jnteiramente 
referido a si mesmo, e que. vendo tudo, agindo em tudo, não 
deixaria subsistir nada fora de si. Imagem do p<Jder separado, 
dominando do allo a massa dos sem-poder, senhor da existência 
de todos e de cada um; mas também imagem de sociedade inteira 
reunida e p<Jssuindo uma só c mesma identidade orgânica. Ou, 
melhor dizendo. a mesma imagem condensa a divisão e a indivi­
~ão. Eis alguém, subtraído do número, designado pelo signo, pelo 
nome de Um, e, assim. o outro toma corpo, o absolutamente 
outro. Configura-se uma ruptura fantástica entre o povo c o se­
nhor. Ele, que só tem dois olhos, duas mãos, dois pés~ aparece só, 
concentrando em si mesmo as forças de todos os membros, de 
todos os órgãos dos· homens e, como tal, a um tempo diante 
deles c cercando-os com suas presas. Mas, simultaneamente, com 
a louca afirmação do Outro, é a sociedade que se encarna fantas­
ticamente; entendamos . literalmente. que ela toma corpo como o 
Um, que o plural, denegando-se, precipita-se no Um. Dir-se-ia que 
o poder do tirano tem o mesmo caráter de uma visão? Ele apa­
rece fora, num lugar suposto outro, como se nada devesse à opera­
ção dos que o vêem; mais ainda, como se a visão viesse dele e 
todos se achassem virados pelo avesso à sua vista: e ao mesmo 
tempo ele é ilocalizável. ele. implica a abolição da divisão do 
vidente e do visível, do ativo c do passivo, realiza. co mo que de 
lugar nenhum, o fechament9 do social sobre si mesmo. Magia a 
tal ponto eficaz. aprenderemos mais tarde, que nem é preciso 
dispor da imagem do tirano pa ra lhe atribuir o todo-poderio. a 
vidência total. 

Sois vós, lança La ~oétie. que a dais a ele. E, po r certo, esse 
vós dirige-se ao povo, a cada homem, à gente p<Jbre c miserável, 
tom ados um a um, igualmente cegos. Mas seria um engano acre­
ditar que ele aponta para a comunidade do povo ou para os indi­
víduos percebidos como exemplares de uma mesma natureza hu­
mana: ele designa um entre-vós. o plural que se desfez na produ­
ção do Um, a renúncia recíproca de onde surge o Outro. Se 
ignorássemos isso. nós me:>mos recairíamos na ilusão do Um. o 



142 CLAUDE LEFORT 

sujeito Homem ou o sujeito Povo antes do nome do Outro -
esquecendo que com esse nome já se pronuncia a identidade ima­
ginária do Eu-Homem ou do Nós-Povo. Ilusão tenaz, é verdade, 
da qual talvez nunca tenhamos conseguido nos desprender, pois afi­
nal não poderíamos deixar de falar do Povo, de recorrer ao nome 
cujo singular encanta. Mas o movimento que faz o interlocutor do 
discurso aparecer e desaparecer não está justamente a serviço do 
desencantamento? La Boétie não correria o risco de apenas ocupar 
o lugar do senhor, se aconselhasse o povo; dando crédito à ficção 
de sua unidade, ele ainda manteria o desejo de scrvidáo.; apesar de 
seu apelo veemente em favor da liberdade, ele participaria da fan. 
tasmagoria de onde emerge o tirano. Daria ao povo o estatuto do 
Outro, esse estatuto que o tirano detém diante dele; em suma, 
ocuparia o lugar do escravo ao mesmo tempo que o do senhor. 

• • • 
Na verdade, o primeiro argumento só solicita tais comentá­

rios quando já se leu o segundo. Pois é desvendando a liberdade 
como a relação em que os homens são "todos uns" que La Boétie 
faz perceber, depois, o vínculo estabelecido entre a produção do 
Um e a produção do Outro, entre a separação entre poder e povo 
e a ficção do povo reunido. Aparentemente sua análise só tende 
então a restaurar a noção de liberdade natural; mas é perceptível 
que ela modifica inteiramente as premissas da concepção clássica, 
relacionando a liberdade com "o entre-conhecimento" dos seme­
lhantes. Partindo da proposição que, segundo os direitos recebidos 
da Natureza e os ensinamentos que ela dispensa, "seríamos natu­
ralmente obedientes aos pais, sujeitos à razão e servos de nin­
guém .. , o autor, em seguida, desloca a idéia da liberdade do 
contexto em que ela se anunciava. A obediência aos pais revela-se 
um simples fato, embor11 universalmente observado, a sujeição à 
razão uma simples hipótese debatida · pelos filósofos, embora se 
possa pensar que haja na alma .. alguma semente natural de ra­
zão''; só a liberdade é evidente: "Mas, por certo, se há algo 
claro e notório . . . é isso: que a natureza . . . fez-nos todos da 
mesma forma. . . para que nos entreconhecêssemos todos como 
companheiros, ou melhor, como irmãos". 

O que significa portanto que sejamos todos feitos "da mesma 
forma", ou "na mesma fôrma", ou todos "figurados no mesmo 
padrão"? Não a afirmação de uma identidade da natureza huma­
na, nem a de uma igualdade real entre os homens, que transporia 
a primeira ao registro do politico, pois . a "fraternal afeição" nasc~ 
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da desigualdade natural. Mas é impos~ível negar as condições da 
relação do homem com o homem: que a liberdade estl!ja inscrita 
nç fato do. reconhecimento mútuo dos semelhantes. ~ a isso que 
"não se pode ser cego", enquanto :o;e pode indagar ·infinitamente 
sobre a natureza da família ou da alma para daí deduzir, à 
maneira clássica ou cristã, os princípios do bom governo. Ora. 
no primeiro momento, a elisão da palavra esperada é notável: La 
Boétie não diz ímedia.tamente que a Natureza nos fez todos livr~.t. • 
no sentido em que, segundo a terceira determinação natural. não 
seríamos servos de ninguém. Se o tivesse enunciado. correria o 
risco de sugerir que o homem livre ~ó tem a ver consigo mesmo. 
descobre-se seu próprio senhor quando. liberto de !'uas afeições. 
obedece às ordens da razão. Ele diz que ela "fez-no!' todos da 
mesma forma . . . para que nos entreconhecêsscmos". Assim. con· 
verte o pdmeiro nós, que era singular. representante do Homem. 
em um plural; obriga a ouvi-lo como o um e o outro, o um para 
o outm. De resto. é impossível se enganar : se a obediência aos 
pais é natural. é porque todos os homens a testemunham. "cada 
um por si"; se se acredita que a razão o é. é que sem dúvida há 
"em nossa alma alguma semente natural"; ao contrário, se a liber­
dade é natural. é porque os homens têm vocação para se entre­
conhecerem ou. como ficaremos sabendo mais tarde, para que 
cada um pudesse "mirar-se e quase reconhecer um no outro". 

E o que. afinal. torna resplandecente o fenômeno do reco- • 
nhecimento mútuo. senão que o homem fala? A linguagem não 
é a melhor maneira de descobrir em que consiste a mesma "for­
ma", a mesma "fôrma", o me~mo "padrão"- ou. ainda, a "terra .. 
dada a todos por essa "boa mãe" natureza. ou. :~inda. a "morada'' 
onde todos estão "alojados"? Seria preci~o reproduzir aqui o texto 
na íntegra para fazer surgir o ca minho do pensamento ao final do 
qual revela-se que "a Natureza niio queria tanto fazer-nos todos 
unidos mas todos uns" e que somos "todos naturalmente livres". 
Culminante é a afirmação de que recebemos "o grande presente 
da voz e da fala para convivermos e confraternizarmos mais. e 
fazermos. através da declaração comum e mútua de nossos pensa­
mentos, uma comunhão de nossas vontades". Com efeito. pensan­
do o fato da linguagem. já pensamos a sepáração e a conjunção 
dos sujeitos, já pensamos o acontecimento enigmático da liher­
dade que supõe. com a declaração comum dos pensamentos de 
cada um a cada um. o instante de um querer falar ao qual em 
vão procuraríamos as condições num estado anterior e cuja oci-
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gem não se encontra nem nos indivíduos pois são uns pelo 
fato de falarem -, nem fora deles - pois falam um com o outro, 
um para o outro. Pensando a linguagem já pensamos o político, 
libertos da ilusão do Um. Pois afirmar que o destino dos homens 
é de ser não todos unidos, mas lodos uns, é trazer a relação social 
para a comunicação e a expressão recíproca dos agentes, acolher 
por princípio a diferença um outro, fazer entender que ela só é 
redutível no imaginário e, ·no mesmo movimento - não deixemos 
de assinalar - denunciar a mentira dos governantes que fazem 
da união de seus súditos ou da dos cidadãos o s1gno da boa 
sociedade. 

Que sejam ainda consideradas as últimas palavras do ar· 
gumento; elas o resumem em vez de concluí-lo, pois qualquer 
demonstração seria vã. La Boétie restabelece a evidência da li· 
berdade natural: "Não se deve duvidar de que sejamos todos 
naturalmente livres, pois somos todos companheiros; e não pode 
cair no entendimento de ninguém que a natureza tenha posto 
algum em servidão, tendo-nos posto todos em companhia" . Por­
tanto, se se quiser saber o que há com algum, é preciso saber o 
que há com todos. Mas em vão gostaríamos de desligar esse 
todC?s da companhia, da articulação de um a um. Ora, ao reco­
nhecermos isso, a origem da servidão não se esclarece'! Com 
certeza, o desejo de servidão é inconcebível enquanto se procurur 
o seu foco em algum. E se todos for considerado, só se poderia 
conceber a relação do semelhante com o semelhante, quer dizer 
a liberdade. Mas se nós que indagamos, aguilhoados pelo desejo 
de saber, devíamos resistir tanto à tentação de postular a identi­
dade de rodos fora da relação, não é sinal de que também quere­
ríamos nos cegar? A linguagem, a respeito da qual observávamos 
que é a melhor maneira de testemunhar o reconhecimento mútuo, 
também não informa sobre as condições de sua ocultação'! 

Dizemos, por exemplo, que a natureza nos fez todos da 
mesma forma; e ouvimos forma como se o nome a destacasse do 
fato de nosso engendramento; ou dizemos que sob sua ação cada 
um pode mirar·se no outro, e o espelho surge como se a imagem 
do semelhante preexistisse ao advento dos semelhantes; ou dize­
mos ainda: todos uns; e, apesar do plural, ouvimos: todos um. 
Sem dúvida a linguagem supõe a divis~o do um e do outro, c 
como a passagem do um no outro, a troca de falas, a dissociação 
indefinidamente adiada do falar e do ouvir, a diferença das vozes; 
mas nela está inscrita a ameaça de encantamento. como se o 
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Nome produzido tivesse o poderio de bastar-se, de ser um puro • 
dito, um puro ouvido, ou que ressoasse uma só voz. 

Ora, o desejo de liberdade, do qual temos o desejo de falar 
e que nos faz falar, já não nasce da contínua recusa de ceder ao 
atrativo da forma, do semelhante, do um. experimentando em si 
mesmo a forma, o encontro dos semelhantes, a articulação de um 
a um. não nasce porque aceita a indeterminação de sua origem, 
de seus termos e de seu fim? E como pensar que o desejo de 
servidão não proceda dele, capturado pelo feitiço do nome de 
um; que não tenha outra força senão a de querer realizar-se, e de 
certo modo revirar-se sobre si mesmo mostrando suas articula­
ções? La Boétie observava inicialmente que o povo inteiro cria 
o tirano, que todos lhe dão seus olhos, suas mãos, seus pés: então 
o amor da liberdade não parecia mais tão natural ; em seguida. 
afirma que todos os homens são naturalmente livres : então o de­
sejo da servidão parece ininteJigível. Mas de uma oração à outra, 
a contradição só surge se nos deixamos captar pela representação 
do po'l'o ou de todos. Tal representação engendra-se no desejo de 
servidão. O desejo de liberdade se enuncia na formulação "não 
ser servo de ninguém"; só assim todos se designa como o contrá­
rio de ninguém, implicado na supressão de algum que não seria 
o Outro, numa negação remetida de um a um. Ou. antes mesmo 
que seja proferido ninguém, o desejo vive da atração dos seme­
lhantes~ assim também todos se designa nos horizontes de um 
reconhecimento mútuo que, por princípio, não tem limites - no 
implícito de uma relação comum. 

Em outros termos, o desejo de liberdade exige que a natu­
reza do sujeito nunca seja determinada : nem cada um, nem todos. 
Como tal, é natural ou originário, na medida em que a origem 
não pode figurar sem descambar no plano do suposto real. E 
quanto a seus efeitos, ao menos os signos não enganam: pois se 
vê o que são os homens livres - os grupos, por exemplo, quando 
se opõem ao conquistador. Pode-se então falar do sujeito, mas 
não sem preéisar ainda que ele não é algUm. Lembremos que, um 
pouco antes, evocando Salamina, Maratona e as Termópilas. La 
Boétie dizia: "· . .. o que pensar que deu a tão pouca gente, como 
eram os Gregos, não o poder, mas a fibra para sustentar a força 
de tantos navios ... , para derrotar tantas nações. . . senão que, 
ao que parece .. .- não se tratava da batalha dos Gccgos contra os 
Persas mas da vitória da liberdade sobre ·a dominação?" . Os Gre­
gos? Logo que é avançado. o nome revela-se excessivo: de Grego. 
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só h~ o desejar a liberdade. Em contrapartidat o desejo perseguin­
do a ilusão do Um, arrebatado pela imagem de todos, teimando 
em se exibir como desejo: tal é a servidão. 

O que servidão voluntária evocava, uma articulação desfeita, 
agora detectamos melhor : amor de si, narcisismo social. E seus 
efeitos também estão à vista: o desejo radicalmente cortado; o 
lugar circunscrito do senhor e do escravo; o desejo dos escravos 
tornando--se indecifrável para eles, alojado na condição deles, 
furtado ao conhecimento das coisas que se deseja como seu bem. 
Com a servidão, o feitiço do nome de Um destruiu a articulação 

• da linguagem política . O povo se quer nomeado - mas o nome 
em que se abolem a diferença de um a um, o enigma da divisão 
social, a experiência do reconhecimento indefinidamente adiada 
é o nome do tirano. Seu nome amado .tornà-se aquele ao qual· 
todos os outros fi~am suspensos sob o risco de não serem nada. 
O nome destacado, como que vindo de lugar nenhum, como que 
resumindo tudo em si, torna-se o nome do Outro, do único que 
tem o poder de falar, longe daqueles que se limitam a ouvir. 

••• 
Na primeira leitura, o discurso muda de caráter quando se 

engaja numa procura que parece indiferente aos seus efeitos prá­
ticos e sem destinatário determinado; uma parte termina, acredi­
tamos, outra começa. A dificuldade que encontramos para seguir 
o curso dessa procura requer então nossa vigilância e desperta o 
desejo de voltar ao começo. Entretanto, reler não é ler uma segun­
da vez, mas estabelecer uma relação nova com o que se faz reco­
nhecer como um texto; reler é perder a noção do tempo de leitura, 
e libertar-se do fascínio que exerce repeiidamente a coisa dita 
aqui e agora -. mas não sem enfrentar a exigência de fundir-se 
no tempo do discurso, esse tempo· secreto que se instaura no enca­
deamento dos pensamentos. Ora, relendo, acreditamos descobrir 
que a articulação marcada pela inauguração da procura corres­
pendia a uma necessidade que não era e não podia ser enunciada; 
que, apesar das aparências, essa procura trabalhava desde o início ; 
finalmente, que o argumento que tendia a restabelecer a tese da 
liberdade natural decorria da discussão precedente e lhe fornecia 
~ma ?cimeira conclusão. Sob o efeito dessa interpretação, somos 
mduztdos a deslocar o ponto de ruptura do discurso que havía­
mos detectado inicialmente. Agora observamos que ele só toma 
efetivamente uma nova direção no momento em que La Boétie 
avança um novo argumento a serviço da mesma tese, invocando 
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o indefectível apego dos bichos à sua liberdade. 
O fato é que esse ponto de ruptura não ~ imediata­

mente. Tudo se passa como se os dois argumentos enunciados a 
favor da liberdade natural compusessem juntos uma incidência, 
cujo efeito foi o de reforçar o enigma ao qual a procura se ligou: 
"que mau encontro foj esse: que pôde desnaturar tanto o homem, 
o único nascido de verdade para viver francamente, c faz.ê-lo per­
der a lembrança de seu primeiro ser c o desejo de retomá-lo?". E, 
em conseqüência, tudo se passa como se o caminho da procura 
se achasse enfim aplanado, urna vez plenamente formulados os 
dados do problema. Mas com certeza as considerações sobre os 
~ichos fornecem o primeiro marco de um novo percurso, pois 
1ntroduzem o tema do homem capturado pela sujeição, levam a 
conceber a servidão como uma conseqüência da dominação e, 'nesse 
sentido, preparam a recepção à resposta provisória: "Assim, a pri­
meira razão da servidão voluntária é o costume". De resto, o que 
proíbe duvidar do encadeamento dos pensamentos é que tal respos­
ta é imediatamente seguida de metáforas que reduzem os domina­
dos à condição do cavalo sob o arreio, ou do boi sob o jugo . 

Porém não podemos nos contentar em observar que o ponto 
de ruptura se encontra dissimulado; só o está se nos detivermos 
à ordenação manifesta do discurso. Mas por menos que se queira 
ler, não se poderia passar por cima da fenda que separa os dois 
argumentos em favor da liberdade natural sem perceber que o 
novo terreno nos priva das referências de nossa direção. O leitort 
que achava que a via estava traçada, repentinamente se sente per­
dido e como que devolvido aquém do nível que julgava ter atin­
gido. Ora, nesse momento, o sinal da contradição é, de novo, 
dado tão ostensivamente que ele deve recebê-lo como uma adver­
tência. Como ele acolheri.a, sem reclamar, a declaração: ''Mas 
em verdade de nada serve debater se a liberdade é natural, pois 
não se pode manter alguém em servidão sem malfazer e nada há 
mais contrário ao mundo que a injúria, posto que a natureza é 
completamente razoável"? Sim, como aceitaria a quase anulação 
do argumento precedente, se se lembra de que a identidade do 
razoável com o natural era duvidosa e de que a única verdade "à 
qual não se pode ser cego" era que "a natureza fez-nos todos da 
mesma forma . . . para que nos entreconhecêssemos"? Como se 
fiaria no exemplo dos bichos - o p~ixe, o pássaro, o elefante, o 
cavalo, o boi - que só podem se acostumar a servir com o 
protesto de um desejo contrário, mas são, por natureza, cada um 
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em sua especte, "para o serviço do homem" e não um para o 
outro, se apreciou justamente a relação estabelecida entre liber­
dade e sociedade, da qual a linguagem fornecia o modelo? 

Não só os dois argumentos nao se reforçam mutuamente, 
mas, fundados em prem1ssas radicalmente diferentes, se excluem. 
E esperado do segundo que torne supérfluo o primeiro; mas este 
c tal que antec1padameme ele recusara sua perunencta. 

Advertência - supomos nós. De fato, basla um pouco de 
prudéncta para assinalar todos os indfcio5 que proíbem a adesao 
à resposta logo enunciada: "Assim, a primetra razão da servtdão 
vo1untària é o costume''. Esta n:vela-se minada antes de ser pro­
duzida. E quando a vemos depois - não re(utada, por certo. mas 
silenciosamente abandonada, adquirimos a convicção de que não 
tinha outro efeito senão o de obrigar a romper com os preceitos 
da Tradição. 

Imediatamente devemos nos persuadir de que a crítica da Tra­
dição subentende a análise do poder do costume, pois, mal é 
reformulada a questão primeira da origem da servidão voluntária 
("que mau encontro foi esse que pôde desnaturar tanto o ho­
mem"). La Boétie estabelece uma distinção entre três tipos de 
tiranos que viola os princípios da concepção clássica e cristã. 
Ele envolve em uma mesma reprovação as tiranias que são eleti­
vas, hereditárias e resultantes de conquista, e confunde o poder 
dos tiranos com o dos reis, sem tomar conhecimento da oposição 

• estabelecidé\ entre regime fundado na força e regime fundado na 
lei, entre príncipes governando para a felicidade de seus súditos 
e príncipes governando segundo o interesse de sua pessoa. Além 
disso, notável é o estilo de sua crítica, pois nos dá a chave de 
sua escritura. Com efeito, o autor não se preocupa em rejeitar o 
preceito herdado de Platão ou de Aristóteles, não produz a dife­
rença que separa seu próprio discurso dos dos grandes pensadores 
da Antigüidade ou de seus sucessores; as categoria~ que aplica são 
simplesmente desviadas de sua primeira utilização, e a mera subs­
tituição de uma palavra por outra - rei por tirano - é suficiente 
para subverter o preceito dominante. Finalmente, para que não 
possamos duvidar de sua intenção e atribuir a alguma distração a 
confusão dos nomes, no momento seguinte trata de dissociá-los 
novamente, conforme a convenção: "Dionísio, insinua ele, fez-se 
de capitão rei, e de rei tirano". Assim é deixado ao leitor o 
cuidado de ouvir o que não é enunciado e que poderíamos arriscar 
restabelecer nestes termos: por certo, o tirano não tem o mesmo 
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estatuto que um rei, mas face ao povo ocupam o mesmo lugar, 
sustentam igualmente o nome de Um. 

Ora, subseqüentemente, o que está implícito também é deci­
sivo. Enquanto explora a oposição convencional entre o inato e 
o adquirido - o natural ingênuo e o natural por costume - o 
autor incita a experimentar sua insuficiência. Esperaríamos que 
recusasse o argumento do costume, mal', ao contrário, ele o adota. 
E é dessa maneira que, introduzindo como seu pretexto a idéia 
de que a natureza do homem é tal que "naturalmente ele conserva 
a feição que a educação lhe dá", nos prepara para ouvir contra a 
opinião estabelecida, que essa educação só é eficaz em razão do 
desejo dos homens, e que, conseqüentemente, não deve haver 
nenhuma esperança de mudança de regime decidida pelo príncipe. 

A verdade que nos é, assim, estendida - e sobre a qual 
somos tentados a nos precipitar como sobre um bom prato do 
conhecimento - é que "ao homem todas as coisas lhe são como 
que naturais; nelas se cria e acostuma; mas só ele é ingênuo a 
isso - a que o chama sua natureza simples e não alterada". Ela 
se enuncia concluindo uma série de exemplos, precisamente esco­
lhidos e equilibrados, que põem em cena os Venezianos e os 
Turcos, os cães de Licurgo, criados um na cozinha e outro nos 
campos, os Gregos e os Persas . Os homens e os bichos, os homens 
como os bichos, os antigos e os modernos parecem querer, agir, 
conforme a criação que receberam. Do próprio Catão, puro 
representante da virtude cívica - único exemplo que não requer 
o seu contrário, de tanto que o Romano escapa à comparação 
- ficamos sabendo que desejava a liberdade por ter sido criado 
em Roma. Mas não poderíamos ignorar que a descrição se abre 
e se fecha sobre uma hipótese bem feita para perturbar o leitor. 
Entretanto, uma vez. mais, a simetria dos argumentos revela a 
rigorosa con·strução do discurso e nos convence da necessidade de 
demarcar exatamente o caminho seguido. 

O que seria, pergunta inidalmente La Boétie, de homens 
novos que não soubessem nada da servidão nem da liberdade, 
"nem mesmo o nome"? O que seria, pergunta antes de concluir, 
de homens que vivessem em um país onde o sol desaparece 
durante a metade do ano e que, nascidos no âmago da longa 
noite, estariam acostumados às trevas, sem poder desejar a luz? 
Ora, não basta responder, em primeiro lugar, que homens novos 
escolheriam a liberdade e prefeririam obedecer à razão em vez 
de servir a um homem. Logo que introduzida, a ressalva arruína 
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essa resposta e, com ela, a suposta conclusão de todo o desenvol­
vimento. "A menos, acrescenta, que fossem como a de Israel que, 
sem coerção e nenhuma precisão, deu a si mesma um tirano. 
Povo cuja história nunca leio sem enorme indignação, a ponto 
de quase tornar-me desumano. por rejubilar~me com tantos males 
que lhe sucederam'' . 

E quase desnecessário apontar. de passagem. o sacrilégio, 
embora não se deva subestimar o alcance de um ataque dirigido 
contra a Bíblia no centro de um discurso sobre a servidão. 
Ao menos isso o leitor não pode ignorar. Mais importante para 
nosso presente discurso é registrar o desmentido imposto à tese, 
aparentemente defendida, do todo-poderio do costume, a prova 
introduzida aí de que a questão formulada inicialmente não se 
perdeu - sinal de conivência dirigido ao leitor para que espere 
o resto. 

Quanto à segunda hipótese, embora seja acompanhada de 
uma repentina benevolência para com esses povos escravos, antes 
considerados insensatos (" Em meu entender deve-se ter piedad:: 
daqueles que ao nascer viram-se com o jugo no pescoço"). como 
não ver, agora. que ela vai longe demais, que contradiz grosseira­
mente a idéia da liberdade natural, reduzindo esta tanto quanto a 
servidão a um dado de falo, e que. enfim, a imagem de um 
acostumar·sc à!' trevas. de uma vida sem liberdade, suprime a 
noção de um desejo, de uma escolha pela escravidão? 

Mas, ~m dúvida, o trabalho de solapamento que acompanha o 
argumento é sensível ao máximo no momento em que o autor, pela 
primeira vez, parece aderir à idéia de que os homens limitam-se 
a desejar a condição que lhes é dada. Ele simula o achado: 
''Desse modo os homens nascidos sob o jugo, mais tarde educados 
c criados na servidão, sem olhar mais longe, contentam~se em 

· viver como nasceram; e como não pensam ter outro bem nem 
outro direito que o que encontraram. consideram natural a condi­
ção de seu nascimento". Ora, essa suposta descoberta se segue a 
uma observação que impede que a aceitemos: "~ incrível como 
o povo, quando se sujeita. de repente cai no esquecimento da 
franquia tanto e tão profundamente que não lhe é possível acordar 
para recobrá-la ... _''. De repente? Que força tem então o costume, 
se o tempo não conta, se num instante o desejo revira? E o autor 
acrescenta : "Servindo tão francamente e de tão bom grado que 
·ao considerá-lo dir-se-ia que não perdeu sua liberdade e sim 
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ganhou sua servidão" . Ganhou? Que palavra para dar a entender 
que a tirania satisfaz o desejo dos homens! Por conseguinte. como 
imaginar que estariam privados da luz natural à sua revelia? 

Finalmente a intenção desponta. quando a resposta. já dada, 
parece exigir uma .correção. Então é impossível cnganar~se: as 
próprias palavras incitam a voltar ao ponto de ruptura. "Sempre 
se encontra alguns mais bem nascidos que sentem o peso do 
jugo e não podem se impedir de sacudi-lo. que jamais se acostumam 
com a sujeição e que sempre, como Ulisses - que por mar e 
terra sempre procurava ver a fumaça de sua casa - não podem 
se impedir de atentar para seus privilégios naturais e de se Jemhrar 
d~ seus _predeces$0res bem como de seu primeiro se r' '. Volta a 
referência à liberdade animal. para reforçar a noção de uma 
liberdade humana indestrutível. E a questão que ela introduzia: 
"que mau encontro foi esse que pôde desnaturar tanto o homem ... 
e fazê-lo pe rder a lembrança de seu primeiro ser" nos é reme­
morada com a entrada em cena de alguns que estão muito longe 
de esquecer sua origem. Não duvidamos mais de que os exemplos 
precedentes alimentavam o equívoco quando mediam a liberdade 
e a servidão pelos critérios da boa ou má criação. Com efeito, 
La Boétie observa que esses alguns "são estes que, tendo a cabeça 
por si mesmos bem feita. ainda a poliram com o estudo e o 
saber. Estes. mesmo que a liberdade estivesse inteiramente perdida 
e de todo fora do mundo, a imaginam e a sentem em !ieu espírito, 
e ainda a saboreiam; e a servidão não é de seu gosto por mais 
que esteja vestida". 

Um Espartano ou um Veneziano só pode falar a língua da 
liberdade, dizia anter"iormente La Boétie. um Turco ou um Persa 
a da servidão; a virtude de Catão. afirmava ainda, nos faz saber 
que era Romano. Ora, agora precisamos nos livrar dessa opinião. 
Mas, perguntaríamos. abandoná~la não é obrigar-se a restaurar 
a destruição entre o sensível e o supra~sensível? E subtrair o 
homem livre à determinação do político? Imediatamente o discurso 
apressa-se em dissipar esse outro ·equívoco, mostrando o que 
ocorre com homens livres sob o reinado do Grão-Turco. Ficamos 
sabendo que a força deste é ter compreendido que os livros 
fazem nascer em seus súditos o desejo de se reconhecerem e o 
ódio à ti rania. Por mais numerosos que sejam os que permanecem 
sequiosos de liberdade. sua disposição fica sem efeito porque são 
impedidos de se comunicar. Mas num mesmo fôlego. La Boétie 
afirma e nega que sejam livres; contudo. a afirmação e a ne!tação 

• 
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só são entendidas num sentido político, como a conclusão de 
que, privados de relações, todos se tornam "singulares em suas 
fantasias". Os que têm o desejo de conhecer têm necessariamente 
o de se entreconhecer. Impotentes para se entreconhecercm, seu 
saber degrada-se em fantasia ; no entanto, a imaginação da liberdade 
assinaJa ainda o seu desejo. Portanto, é preciso pesar novamente a 
formulação insólita: "Mesmo que a li berdadc cst i v esse inteiramente 
perdida e de todo fora do mundo"; ela não reintrod·uz a tese de 
uma liberdade inscrita em cada um pela natureza, nem a imagem 
de um homem filosofando, invulnerável aos acidentes da polis, 
pois o destino do conhecimento está ligado ao do entreconheci­
mento; em vez disso, ela induz a pensar que a tirania não pode. 
terminar nunca o seu trabalho. Por mais poderosa, sólida, durável 
que seja, ela se apóia numa proibição, a de fazer, falar, quase 
de pensar - proibição que atesta o desejo indestrutível de conhe~ 
cimento e de reconhecimento mútuo, o ódio indestrutível ao senhor, 
e que consegue, no máximo, desviá~lo para o sonho. 

Na verdade, já havíamos compreendido: o desejo de servidão 
não pode se realizar. Procedente do desejo de liberdade, cegando-se 
no fantasma de uma realização, ele só se exerce na denegação da 
articulação de um a wn em virtude de um feitiço. O Grão~ Turco 
só reina no mundo graças ao seu nome; e por mais hábil que 
~ja ao portá-lo e a dele deduzir todos os efeitos, não poderia 

,. ser o Um. O costume que dá ao seu poder a aparência do natural 
é com certeza eficaz, mas ele não o inscreve na natureza. Até 
quando a liberdade estivesse "de todo fora do mundo", não seria 
arrancada pelo tirano pois não está no mundo, do modo como ele 
já se encontra estabelecido. Aliás, é preciso rejeitar o mito dos 
homens nascidos em " algum país onde o sol se mostrasse de outro 
modo que a nós", acostumados às trevas que sempre conheceram; 
ele só fora produzido tendo em vista sua inversão. A divisão entre 
a luz e a sombra não poderia informar aquela entre liberdade e 
servidão; a imagem agrada a um pensamento servil, ávido para 
projetar no espaço, no tempo empíricos, a instituição da relação 
social. Se há leitores que se deixam enganar, é porque desejam 
o engano; mas se eles se encontram entre os alguns que têm 
desejo de liberdade e desejo de saber - e nessa passagem é 
justamente sugerido que são um mesmo desejo - entre esses alguns 
que não se contentam "como a grande populaça, em olhar o que 
está diante dos pés se não divisam atrás e na frente e só reme­
moram ainda as coisas passadas para julgar as do tempo vindouro 
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e para medir as presentes", então a memória do que leram abre-lhes 
o presente do texto. 

A nós é dito que alguns não deixam de se lembrar de seus 
predecessores bem como de seu primeiro ser. A nós cabe entender 
que as palavras avançadas pouco antes são descartada$: "Nunca 
se lamenta o que nunca se teve e o pesar só vem depois do 
prazer; e com o conhecimento do mal sempre está a lembrança 
da alegria que passou". Ora, com esse movimento encontra-se 
restabelccida a possibilidade de uma. ação que parecia vã. 

De fato, se era preciso acreditar no todo-poderio do costume, 
também se devia renunciar à idéia de uma derrubada da tirania. 
Não é essa também a conclusão geralmente tirada pelas pessoas 
sensatas que, impregnadas pelos preceitos dos grandes autores, 
louvam a liberdade mas inclinam-se perante a opressão estabe­
lecida? Em contrapartida, a descoberta do indestrutível laço entre 
um pequeno número e a liberdade dá chance para a revolta. Não 
é preciso esperarmos para nos convencermos disso. La Boétie o 
sugere depois de evocar o caso do Grão-Turco. Assim que é 
desvendada a relação entre o conhecimento e cntreconhecimento 
c a resistência dos irredutíveil., ele nos rememora a conspiração 
de Bruto c Cássio, cujo sentido de entreconhedmento era sufi~ 

cientemente agudo para afastá-los de uma aliança com Cícero, 
" esse grande defensor do bem público, se já houve algum". Depois, 
uma vez colocado esse marco, afirma audaciosamente que, se 
consultarmos "os feitos do passado e os anais antigos", encontra­
remos "poucos ou nenhum dos que, vendo seu país maltratado 
e em más mãos, tendo decidido com hoa intenção, íntegra e não 
dissimulada, libertá-lo, não tenham conseguido". ~ necessário 
retomar o que dissera desses alguns que não perderam a lembrança 
dos predecessores e de sej.l primeiro ser? E o poder que lhes 
atribuía de se desprenderem do sensível próximo para divisar 
atrás c na frente? Agora estão solidamente associados o conheci~ 
mento, o entrcconhecimento, a memória, a conspiração, os 
livros . . . E, em termos de leitura, impõe~se irresistivelmente à 
nossa própria memória um predecessor de La Boétie: MaquiaveJ, 
que, no capítulo dos Discorsi dedicado às conspirações, no cerne 
de um argumento sinuoso, salpicado de contradições, faz o seguinte 
julgamento categórico: "Há também um outro motivo muilo 
importante que faz os homens conspirarem contra um Príncipe: 
é o desejo de livrar sua pátria da servidão. S esse motivo que 
excitou Bruto e Cássio contra César, é ele que levantou tantos 
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outros contra os FaJaris, os Dionísio e tantos outros usurpadorcs. 
O único meio que resta a um tirano para se premunir desses 
ataques, é depor .a soberania".2 Se não nos enganamos, só o 
escritor florentino tivera a audácia de afirmar que as conspirações 
em favor da liberdade sempre estão fadadas ao sucesso. Como 
ele, La Boétíe se compraz em enumerar os grandes conspiradores. 
Mas observemos que os primeiros nomes que nos fornece são os 
de Harmódio e Aristogitào; não são apenas os assassinos de 
Pisístrato, mas os heróis gregos da amizade. 

• • • 
Maquiavel predecessor? Não valeria a pena nos demorarmos 

nessa hipótese se ela só servisse para satisfazer uma preocupAção 
de erudição. E menos ainda porque, como o escritor florentino 
nunca é mencionado, não se pode decidir com certeza entre a 
ignorância de sua obra e a omissão voluntária. Além disso, nada 
pode ser inferido da exploração tácita de Suetônio e de Plutarco, 
pois ela não parece dissimular uma intenção. Entretanto, na etapa 
do discurso a que chegamos, a questão põe em jogo nossa relação 
com o texto. O termo predecessor não nos alertaria tanto se não 
observássemos que, uma ve~ pronunciado, multiplicam-se as refe~ 
rêncías a grandes pensadores da Antigüidade, enquanto estão 
ausentes da primeira e da última parte do Discours. Cícero, 
Xeno[onte, Hipócrates, Tácito, Platáo: muitos nomes citados em 
pouco tempo. Por outro lado, a lembrança de Maquiavel não 
seria tão insistente se, por quatro vezes em seguida, os julgamentos 
ou as palavras de La Boétie não evocassem os seus. O elogio aos 
conspiradores sequiosos de liberdade, cuja empresa tem sucesso 
garantido, a afirmação ~e que sob o tirano as pessoas se tornam 
"covardes e efeminadas", o contraste entre os homens subjugados 
que não sabem nem aspiram a combater e os homens livres, com­
petindo pela coragem na guerra, a serviço do bem comum c de 
de sua própria causa, a condenação dos Príncipes que utilizam 
mercenários estrangeiros, por medo de armar seu próprio povo 
- eis os grandes temas dos Discorsi. Por certo, à exclusão do 
primeiro, pode-se demarcar sua indicação nos autores antigos, 
mas o encadeamento deles não deixa de ser perturbador. E o 
é ai.nda mais se observarmos, ao mesmo tempo, o uso que se 
fez das referências explícitas. "Grande defensor do bem público, 
se já houve algum", e, devemos acrescentar, autor venerado pelos 
primeiros humanistas florentinos. incensado por Coluccio Salutati 

:! Discours sur la Premiere Déc11de de Tire LiiJe, til . 6 . 
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e Leonardo Bruni por ter aliado a virtude do cidadão à sabedoria 
do filósofo e aos talentos do retórico, Cícero é apresentado como 
um traidor em potencial, sob o pretexto da homenagem prestada 
aos assassinos de César. A Hipócrates, louvado, ao contrário; 
sem reservas. é im.putada a paternidade da observação segundo a 
qual o tirano faz de seus súditos homens covardes e efeminados; 
mas eis que a frase é atribuída erroneamente ao livro Das 
Doenças, justamente a única obra mencionada com seu título, 
além da República de Platão~. Quanto a ·xenofonte, apresentado 
como um "historiador grave e de primeira linha entre os gregos", 
é realmente seu o julgamento relatado a respeito do medo do 
tirano c o uso dos mercenários: mas a crítica implacável a Ciro, 
seu herói, formulada pouco depois, lhe impõe um desmentido que 
dificilmente não poderia ser deliberado: onde Xenofonte afirmava 
que Ciro manteve a calma na Udia graças à sua generosidade, 
La Boétíe, apoiando-se sem dúvida em Heródoto, denuncia sua 
polftica de corrupção e mostra que restabeleceu a paz por inter­
médio dos "bordéis, tavernas e jogos públicos". Tácito tem o 
mérito de ter desvendado o apego de um povo sujeito ao mais 
cruel tirano até após sua morte; mas, embora apreciado como 
um "autor bom e grave, e dos mais seguros" - ele, cuja reputação 
é de se comprazer com a observação do mal e fornecer preceitos 
perigosos -, como esqueceríamos que inspirou Maquiavel em 
muitas ocasiões, que o tacitismo e o maquiavelismo despertaram 
a mesma suspeita? De resto, não é só em Tácito que Maquiavel 
abeberava-se; mais ainda em Xenofonte, escritor de preceitos 
ambíguos, audacioso observador da conduta do tirano, que se 
aventura nos limites da corrupção clássica do bom regime. Ora, 
se ao que parece La Boétie se afasta dele, também é verdade 
que o explora. Só a referência à R epública de Platão parece 
inocente. Condenando a canalha que gozava os prazeres conce­
didos pelos déspostas romanos, ele diz apenas: "O mais prudente 
e esperto dentre eles não teria largado sua tigela de sopa para 
recobrar a liberdade da república de Platão". Mas ainda pode­
ríamos nos perguntar o que representa a República para os 
adeptos modernos do platonismo, e se o que vão procurar nela 
é a liberdade. Todavia, deixemos suspenso o destino da útlima 

s O erro t assinalado por Paul Bonnefon, Oeuvres compl~les de La Bolti,, 
Bordeaux, Paris, 1892. p. 332. (Já havia sido indicado por M.F. Payen em 
sun edição de 1853). 
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referência para escrutar novamente as três primeiras que demarcam 
claramente um argumento. 

Cícero, modelo dos primeiros humanistas, vulgarizou toda 
uma parte do preceito clássico; teórico da liberdade, é ao mesmo 
tempo, o da renúncia aos bens deste mundo e d . do engajamento 
político~ mas, como tal, o que recomenda, senão um governo 
sob a égide dos melhores, e em que reconhece o bem comum, 
senão no signo da harmonia? Salutatí e Bruni apoderaram-se de 
seus preceitos para denunciar a um tempo a tirania e o infortúnio 
das divisões civis - divisões em que, ao c<>ntrário, Maquiavcl 
verá a fonte da grandeza de Roma; e continuamente pregaram a 
virtude da unione. Não há dúvida de que La Boétie tem uma 
outra idéia da liberdade, que lhe afirma que a natureza nos fez 
"não tanto todos unidos mas todos uns". Além disso Cícero não 
apregoa a natureza do homem e o poderio do costUme das idéias 
das quais convém se libertar, como acabamos de compreender? 
Não é o caso então de pensar que· a flecha disparada em sua 
direção atinge nele mais de um alvo? Mas o encadeamento dos 
pensamentos se torna preciso, por menor que seja nossa atenção 
ao movimento que vai do elogio dos conspiradores à evocação 
de Hipócrates. La Boétie opõe Bruto a Cícero apoderando-se de 
uma informação foroe·cida por Plutarco que, antes de dá-la, 
assinalava sua tentativa de aproximação com César. Depois, 
colocando-se sob a autoridade de Hipócrates, lembra de passagem 
que "o avô da medicina" recusou-se a pôr sua ciência a serviço 
do Grande Rei porque repugnava-lhe "meter-se l! curar os bárbaros 
que queriam matar os gregos"; finalmente, após ter tirado partido 
das análises do Hierão de Xenofonte, insinua que seu retrato 
de Ciro, o Antigo, era mentiroso - deixando-nos o cuidado de 
observar que, diferentemente de Hipócrates, ele não hesitou em 
servir a um tirano bárbaro. 

O que La Boétie deseja então nos fazer ouvir senão, sem 
dúvida, que seu próprio discurso não nutre nenhuma ilusão sobre 
uma possível modificação da monarquia; que a ciência política, 
como a ciência médica, não poderia compor com os interesses do 
príncipe? Relembremos as palavras que abriam o registro da · 
procura: "Mas os médicos certamente aconselham que não se 
ponha a mão nas feridas incuráveis; e não sou sensato ao querer 
pregar isso ao povo que há muito perdeu todo conhecimento e 
que, por não sentir mais o seu mal, bem mostra que sua doença 
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é mortal". La Boétie já não pensava em Hipócrates'? Tais palavras 
nos tinham parecido capazes de esclarecer sua intenção. Ele. recu~a 

0 lugar do príncipe. observávamos. e a ficção de um destmatáno 
reunido no Um. Agora podemos acrescentar que os conselhos 
prodigados a homens subjugados, mesmo se inspirados pelo amor 
à liberdade, correm o risco de reforçar o tirano. Se eles não 
têm consciência de seu mal, como os ouviriam? Quer-se curá-los, 
mas o que fariam da medicina, senão o meio para matar os 
homens livres? Como Hipócrates, La Boétie reserva sua ciência 
àqueles que têm a cabeça bem feita e, além disso. polida pelo 
estudo e o saber. Alguns se entreconhecem no ódio ao tirano, 
e são capazes de compreender que ele não reina nem através da 
força, nem através do efeito do costume, nem através de sua 
arte para envenenar os povos, mas sim que o desejo de servidão 
se nutre de sua imagem. Sem dúvida, alguns não têm poder para 
mudar o desejo do povo. Aliás, sua empresa pode fracassar. 
Nosso autor tem o cuidado de precisar: com efeito, pode ocorrer 
que os homens chorem seu tirano c se voltem contra seu libertador. 
Tácito, "autor grave e bom", bem o mostrou em seu relato sobre 
a morte de Nero. Mas aqueles que permanecem sequiosos de 
liberdade, como Bruto e Cássio, pelo menos agem segundo o seu 
desejo. E, se morrem, não é "miseravelmente". Em vão poder-se·ia 
ignorar o trágico da história, pois a ação deles realizou-se "para 
grande prejuízo, perpétuo infortúnio c total ruína da república 
que, ao que parece, foi enterrada com eles" . Fica entretanto a 
verdade -os grandes conspiradores mostraram a virtude da ação : 
" Porque . pensaram virtuosamente, afortunadamente executaram". 
De resto, mais uma vez, o julgamento é bastante próximo do 
de Maquíavel que, em suma dizia: a virtu não encontra necessa­
riamente a fortuna, mas, já que seus desígnios são insondáveis, 
é melhor fracassar virtuosamente do que renunciar ao combate. 

Se não !)OS enganamos, então as alusões a Maquiavel bem 
poderiam ser as mais propícias para revelar o intuito político 
de nosso autor. Aquele que hoje se espantasse com isso, convicto 
de que Maquiavel foi outrora execrado por sua apologia da 
tirania, ignoraria: o debate suscitado por suas obras desde a pri­
meira difusão, a apreciação d'O Príncipe como uma crítica velada • 
da tirania, e, finalmente, o interesse voltado para os Discorsi. 
cuja inspiração era indubitavelmente republicana - em particular 
a tese de que a força de um Estado repousa sobre o armamento 
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do povo~. t:: só ater-se principalmente à primeira edição florentina 
de sua obra. Bernardo Da Giunta, que publicou seus livros em 
1532, dedica-a ao Cardeal Jean Gaddi, pedindo-lhe que os defenda 
··contra adversários que, para sua própria causa. diariamente. os 
rasgam com tanta ferocidade, ignorando que aqueles que ensinam 
as ervas e as medicinas, ensinam ao mesmo tempo os venenos. de 
tal modo que o conhecimento permite proteger-se deles" ... 
Maquiavel, mestre em medicina política - essa é uma tese que 
devia impressionar muito as, imaginações, pois continuará sendo 
reformulada durante séculos. Com certeza, nada prova que La 
Boétie tenha tido conhecimento dela. Ocorre, porém - mais uma 
coincidência'? - que o Bispo de Sarlat, nomeado por Francisco I 
em 1532, chegado de Roma em 1537, era parente próximo do 
dedicador. E~ como se sabe, o Bispo_ divulgou o humanismo 
italiano por lá. além de ser íntimo dos La Boétic. Não é ousadia 
pensar que Nicolas Gaddi fez com que seus próximos lessem 
Maquiavel. Ora, a hipótese permitiria esclarecer melhor a metáfora 
médic~ \!e nosso Discours. Pois se La Boétie escreve para leitores 
avisados, capazes de perceber o subentendido -como, sem dúvida, 
esse Longa, interpelado duas vezes, seu predecessor no Parlamento 
de Bordeaux -. não lhes faz adivinhar sob os traços do avô 
da medicina a figura do florentino, pai da ciência política? De 
resto, eles já não podiam associá-los quando ouviam que os médicos 
aconselham a não se pôr a mão nas feridas incuráveis? Maquiavel 
não só comparara, em diversas ocasiões, o médico c o político, 
colllo observara precisamente que há situações em que o mal, 
por não ter sido previsto, não pode mais ser erradicado: "La me­
dicina non e a tempo perché la malattia e divenutta íncurabile" ,, 
(a medicina não chega a tempo porque a doença tornou-se in­
curável) . 

E não é também a Maquiavcl que conduzem as referências a 
~ícero e a Tácito? Por um lado, La Boétíe põe em dúvida, por 
tntermédio de Bruto e Cássio, a "coragem" de Cícero; por outro. 
louva Tácito, que soube mostrar até onde vai a servidão de um 
povo, a partir do exemplo dos Romanos chorando a morte de 
Nero; e, na ocasião, precisa que se comportaram da mesma ma­
neira após a morte de César, que ''revogou as leis e a liberdade". 

~ Permitimcr.nos enviar o leitor ao nosso C$tudo: Le nom et la repré~.rnwrio11 
de !ofachiavcl e à bibliograria que o acompanha, in Machiavel, /1.' truwJif 
de I oeuvre, Ga!ilmard, 1972. 
.-. Le Prince, capículo J. 
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Ora. nos Disc:orsí Maquiavcl censura Cícero precisamente por ter 
ignorado essa verdade tão hem reconhecid<J por Tácito. noli diz<-· 
rcs do nosso autor. O erro que o perdeu, observa, foi, após o 
assassinato de César. apostar no ódio que seu nome excitaria nos 
soldados de Antônio, em vez de temer esse nome. sempre querido 
pelos que· subjugara ". E. de passagem, observemos que em algu­
mas linhas o poder do nome é sublinhado por três vezes- como. • 
de resto. com tanta freqüência n'O Príncipe: esse poder de cujo 
efeito La Boétic dá a medida chamando-o nome de Um. Entre­
tanto, mais instrutiva ainda é a crítica dos "maus reis (que) ser· 
vem-se de estrangeiros na guerra e os assoldadam. pois não (lusam 
a confiança de pôr armas na mão de sua gente. a quem fizeram 
mal". Colocando-se sob a autoridade de Xenofonte. o autor não 
se limita a enunciar, fazendo alusão à política dos reis da França. 
Não há como enganar-se, mesmo que aparentemente seja para 
justificar o recurso aos mercenários. Pois o argumento que lhes 
atribui o cuidado de poupar a vida d\! seus súditos devia fazer 
sorrir os iniciados. ~ evidente que se precisa invertê-lo para ouvi-
lo. E imediatamente nos volta à memória a condenação que Ma­
quiavel fazia. n'O Príncipe, dos sucessores de Carlos VII. qoe em 
vez de conservarem suas institl•ições militares. desistiram de se 
dotar de armas próprias e abastardaram as forças do reino 7• Ora, 
sabemos que a crítica maquiavcliana c..lo.ls exércitos mercenários 
teve considerável repercussão na França, em razão das circunstân­
cias, e que teve alcance político". Contrariamente a uma opinião 
difundida, o projeto de uma reforma militar. que garantiu ao 
príncipe o apoio de seu povo. foi longamente apoiado por uma 
facção da elite burguesa cujos elementos mais conhecidos aderi­
ram ao protestantismo. Fato notável: Francisco I, em 1534. 
havia adotado um decreto para a criação de um corpo de exército 
nacional de 42 000 homens e, particularmente, de um núcleo de 
infantaria. Se ·acreditamos em observadores da época, o fracasso 
da iniciativa deveu-se, ao menos em parte, à resistência dos Gran­
des. que estavam convencidos de que suas prerrogativas achavam-
se ameaçadas e que, uma vez reconhecida a Corça dos camponeses. 
estes deixariam de obedecê-los. Nessa conjuntura, a invasão da 

o; Viscours. . . . I. '>2. 
; Capitulo IJ. 
N As informa~,;õcs que se seguem. relativas ao aconcecimentos militare$ aa 
França c à inrluência de Maquiavcl, são tiradas de Gíulano Procacci, Strtdi 
.,ul(a Fortu1111 dei MQ,·/Iiovdli. Roma, 1965. (p. 128 e seguintes). 
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Provença por Carlos Quinto, em l 536, evidenciou o conflito que 
opunha o campesinato aos exércitos mercenários, e a importância 
de seu papel militar na defesa do território nacional. Com efeito, 
contra uma verdadeira guerrilha chocaram-se primeiro as tropas 
francesas, saqueando os campos em sua retirada, depois as de Car­
los Quinto, que tiveram de recuar sob seus ataques. Enfim, trans­
portada para o Piemonte, a guerra suscitou agitações análogas, 
suficientemente graves para que Guilhaume du Bellay, então go­
vernador, quisesse regulamentar a disciplina interna do exército e 
suas relações com a população, e suficientemente duradouras para 
que, em 1544, Coligoy, por sua vez, editasse decretos a favor do 
povo - decretos que serão mais tarde elogiados por La Noue e 
dos quais Brantôme dirá que são os mais belos e políticos jamais 
feitos na França. La Boétie não condensou em urna alusão o co­
nhecimento que tinha das idéias de Maquiavel e dos recentes acon­
tecimentos? A hipótese é tanto mais plausível na medida em que 
a ligação já havia sido amplamente estabelecida numa pequena 
obra publicada em Paris em 1548 - ponanto, muito pouco tem­
po antes que esC:revesse a sua - Les lnstructions sur lt Faict de 
la Guerre. Esta continha em trechos inteiros uma paráfrase (quan­
do não se tratava de pura e simples tradução) da Arte da Guerra 
de Maquíavel, embora nunca citasse o modelo; a obra tentava 
aplicar seus princípios aos dados da situação francesa. defendendo 
a idéia de uma reforma militar que transformaria as bases sociais 
da monarquia. Finalmente, detalhe que merece ser destacado, as 
lnstructions~ por muito tempo atribuídas a Guillaume du Bellay, 
foram provavelmente redigidas por Raymond de Fourquevaux, um 
dos principais capitães envolvidos na repressão à- revolta de 
Guyenne: essa repressão selvagem, decidida por Henrique 11, des­
tinada a ensinar o seu todo-poderio aos camponeses, pequenos 
senhores e burgueses, testemunho trágico da diYisão_cnt.rc...poder e 
l2º-W· Tudo leva a crer que foi essa repressão que acendeu em 
La Boétie o desejo de escrever o seu Discours. 

• • • 
Um feixe de indícios não faz as vezes de provas. Mas se 

tivéssemos a prova (se conhecêssemos a marca dos livros de Ma­
quiavcl e dos acontecimentos da época em nosso autor), o que 
forneceria, senão um indício para a interpretação? Só esta mobiliza 
nossa memória e nossa curiosidade. Se agora fazemos valer remi­
niscências ou informações, é que, sob seu efeito, precipita-se um 
sentido preparado pelas palavras, bem como pelos silêncios, peJas 
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a rtic.ulações do discurso, pol." suas rupturas; em suma: o que se 
descobre na leitura. 

Desde que se afastou da resposta que instala o costume na 
origem da servidão, La Boétie vinculou a liberdade ao conheci­
mento e ao entreconhccimento, à memória dos predecessores e ao 
estudo dos livros, mas também à correta apreciação do presente 
e do futuro e à ação. A lguns, observou, distinguem-se da populaça 
porque não se contentam em olhar o que está "diante dos pés", 
c sim "divisam atrás e na frente c só rememoram ainda as coisas 
passadas para julgar as do tempo vindouro e para medir as pre­
sentes" . Tais palavras deveriam convencer-nos de que as lembran­
ças dos grandes pensadores do passado - Hipócratcs, Xenofon tc, 
Tácito - estão a serviço de um conhecimento do presente, e, 
simultaneamente, que, na leitura, convém não se contentar em 
olhar o que está sob os nossos olhos. Maquiavel deixa-se identificar 
não só em razão dos julgamentos e das palavras que evocam as 
suas mas também, devemos acrescentar, porque é justamente esse 
predecessor que liga o conhecimento do passado ao do presente, 
a crítica da tradição ao entendimento da história, o desejo de 
saber ao desejo de agir, c dirige-se aos homens livres u. 

Ora, entrevendo agora a intenção política do nosso autor, 
apreciamos de modo novo o que denomináramos o ponto de 
r~ptura do discurso. Por certo, na primei ra parte La Boétie sugere 
que o nome de Um designa o príncipe legítimo como o tirano; 
explora sua questão de tal maneira que ela não poupa nenhuma 
forma de dominação. Contudo, não faz nenhuma alusão ao regime 

·da França, afirma que um povo nada tem a opor ao senhor do 
poder, e depois parece se desinteressar pela sorte dos homens 
mortalmente atingidos pela servidão. Em contrapartida, depois de 
ter dito, contra qualquer verossimilhança, que a origem do desejo 
de servidão cncontra-!>e no costume, acaba restabelecendo a idéia 
de uma ação violenta contra o tirano e chama a atenção de seu 
leitor para o cenário francês. A evocação de Maquiavel sugere 
então que se coloca, diante do cenário francês como seu predeces­
sor diante do cenário italiano. A primeira referência a esse cená­
rio se insere em uma passagem onde é denunciada. sob a autori­
dade de Xenofonle, a política militar. dos "maus reis". A segunda, 
que não deve passar desapercebida, por mais breve que seja, está 

" Se o leitor duvida, queira reportar-se ao prefácio do Livro I e <~O do 
Livro ll dos Discorsi. 
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ligada à apóstrofe lançada a Longa: "Não são muito melhores os 
que hoje não fazem mal algum, mesmo importante, sem antes 
fazer passar algumas palavras bonitas sobre o bem público e a 
tranqüilidade geral. Pois, ó longa. conheces bem o formulário e 
certas passagens do qual poderiam se servir bastante sutilmente." 
Com efeito, qual seria o formulário, senão a declaração ritual que 
menciona a bondade do príncipe e o bem do povo no cabeçalho 
dos decretos reais? A terceira, de longe a mais desenvolvida, é 
inlroduzida no final de uma análise que enumera as técnicas de 

• embuste dos tiranos (das quais a última, mas não a menor, con­
siste no uso mentiroso da religião) ; os reis da França são então 
apresentados como hábeis mistifícadores: "Os nossos, precisa ele, 
semearam na França algo parecido: sapos, flores de lis, a âmbula 
e a auriflama", enquanto que os poetas da época, não os velhos 
panegiristas. mas os campeões do Humanismo - Ronsard, Balf. 
du Bellay - revelam·se mágicos a serviço da monarquia. Já não 
nos perturba o fato de. uma vez mais, o sentido se dar no avesso 
de um desmentido - por sinal, tão cheio de ironia que não há 
lugar para a prudência. Nem a declaração de credulidade diante 
dos emblemas da monarquia francesa e de sua origem providencial, 
nem a ·reverência perante "nossa poesia francesa" ("agora não 
mais costurada mas, ao que parece, renovada") enfraquecem a 
agudeza da acusação. O que se deixa entrever é lodo o aparato da 
magia dos senhores, toda a fábrica dos sortilégios explorados pelo· 
poder. Impossível duvidar que nossos reis não sejam da mesma 
família dos déspostas da Assiria, de Média e do Egito, os Pirro e 
os Vespasiano. Nem que nossos poetas, "adiantando tanto a nossa 
língua que . . . em breve diante de nós os Gregos e os latinos 
talvez só tenham o direito de primogenitura", não se abeberem 
na~ recei.tas comp~ovadas dos pagãos (a menos - mas tal suspeita 
se~aa maas ~ruel amda - que os versos de Virgílio transcritos aqui 
sejam destmados a lembrar-nos a liberdade de um primogênito 
que, esse sim, sabia condenar a presunção do filho de êole ao 
falsificar o poderio de Júpiter) . ' 

Ora. a associação de referências antigas e modernas, na trilha 
de Maquiavel, adquire lodo o seu sentido ao combinar-se com um 
progresso da análise. A questão que a inaugurava e que nos pare. 
c~ra abando~a~a num momento anterior ressurge nessa etapa do 
d1scurso. A ton1ca é novamente colocada no desejo dos dominados, 
enquanto que o poderio do tirano, a eficácia de suas mentiras se 
revelam fundados em sua demanda de embuste. Assim, somos indu-
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lidos a pensar que a reflexãu subrc o político está ligada ao pru­
jero político; ou que a força da procura depende da vontade de 
decifrar qual é, aqui r: ugora. o trabéllho <.lo desejo. 

Numa primeira ocasião, quando acaba de condenar os tiranos 
- que tornam os homens covC!rde:~ c efeminados. são forçados 
a malfazcr a todos c se fazer temer por todos. servem·se de 
estrangeiros na guerra, com medo de armar o povo. e utilizam 
as tavernas. os bordéis c os jogos para subjugar seu poder - La 
BQêtie denuncia "o natural da arraia miúda". mais uma vez em 
lermos próx imos aos de Maquiavel: ela é "desconfiada para com 
aquele que a ama c crédula para com aquele que a engana. Não 
penseis que pássaro algum melhor caia no laço. nem que pcbte 
algum, pela gulodicc da isca, mais depressa se aferre ao anzol pois, 
como se diz, todos os povos são prontamente logrados para a 
servidão pela primeira pluma que lhes passam na boca''. Em outra 
ocasião, ele aflige-se com a credulidade do povo, lào forlc que 
parece indiferente aos meios elaborados para explorá.Jo: " Dá 
pena ouvir falar de quantas coisas os tiranos do passado utiliza­
vam para fundar sua tirania, de quantas mesquinharias se serviam, 
encontrando essa populaça sempre às ordens. e que vinha cair na 
rede mesmo quando mal soubessem armá-la; que sempre engana­
ram tão facilmente, a ponto de nunca tê·la sujeitado tanto como 
quando mais zombavam dela". Mais incisivamente ainda, ele chega 
a julgar: "O próprio povo lolo sempre faz as mentiras para depois • 
acreditar nelas"; e, finalmente, mostra os tiranos espantados e 
inquietos com seu próprio êxito, buscando um último recurso na 
religião para se tranqüilizarem. Entretanto. os exemplos meneio· 
nados durante o argumento evidenciam pela primeira vez a relação 
que a servidão voluntária mantém com a representação de alguma 
cai.ra que satisfaria o desejo. Pela primeira vez? Ao menos no sen· 
tido de que a coisa, por mais determinada que seja em um certo 
momento para aqueles que desejam, revela-se, se considerarmos 
suas metamorfoses, instituível no real. Aprendêramos que o desejo 
de liberdade era aberrante frente ao desejo de alguma coisa con· 
siderada por alguém como o seu bem, desejo que se conservava 
até quando o objeto deixava de ser aspirado. De uma série de 
pensamentos também tínhamos inferido que o desejo de -servidão 
não era menos aberrante, pois os homens subjugados viam roubar 
suas propriedades mais preciosas à sua vista. Mas. agora. desven­
da-se a relação do desejo com o imaginário. 

Trara-se sucessivamente de uma pluma passada na boca, de 
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uma cócega, de um prazer vão, que passa diante dos olhos, do 
prazer da boca, da lembrança do príncipe morto, do nome do 
tribuno do povo com que se travestiam os imperadores romanos, 
dos ramos ou do fogo que portavam sobre a cabeça os reis do 
Egito para t;e mascarar, do dedão do pé de Pirro, faudor de 
milagres, da aparência de Yespasiano, ungido do poder de endi­
reitar os coxos e devolver a visão aos cegos, de "alguma amostra 
da divindade", dos emblemas dos reis da França. dos contos dos 
poetas - e, de passagem, da figura invisível dos ·déspotas assírios 
e medos que ''só apresentavam-se em público o inais tarde que po­
diam, para fazer a populaça se pcrguniar se não eram algo mais 
que homens e deixar nesse devaneio a gente de bom grado imagi­
nativa para com as coisas que não pode julgar com os olhos". 
Ouçamos que esse é, portanto, o verdadeiro alimento : alguma 

coisa que sacia a crença. E pouco importa que ela encha ou roce 
a boca, que esteja à vista ou fora dela, presente ou passada, 
visada neste ou no outro mundo - ela restaura, como o dedo de 
Pirro, a integridade do corpo, ela é esse mí~tério que celebra o 
Um. Assim, falando dos Assírios, cujo rei ficava habilmente invi· 
sível, La Boétie observa: "Com esse mistério acostumavam-se a 

' servir e serviam com mais boa vontade por não saberem que 
senhor tinham nem a muito custo se tinham e todos temiam 

' acreditando em um que ninguém jamais vira", E a última palavra 
é que os tiranos sempre tentaram que seu povo se acostumasse 
" não só por obediência e servidão, mas também por devoção". 
Haveria melhor maneira para fazer ouvir que tanto a taverna quan· 
to o circo, o teatro, o bordel, o palácio e o templo consistem 
num mesmo oficio religioso que o desejo preenche? Portanto, já 
não há como espantar~se de que o sofrimento faça parte, de que o 
homem suporte sem reclamar as crueldades do tirano, pois ele não 
conhece, não avalia, não pesa na balança dos bens e dos males 
o prazer que o faz funcionar; no prazer ele encontra a prova do 
Um, in~iferente aos efeitos que o real devolve : prova tão necessá­
ria, não esqueçamos, que para não perdê~la ele pode dar ao tirano 
sua vida, sua morte, tudo o que só a ele pertence. 

• • • 
Todavia, se nos detivéssemos nesta análise, ainda não corre­

ríamos o risco de subordinar o desejo de servidão à instauração 
da tirania ou de corroborar a ficção de um sujeito desse desejo 
- Homem, Povo - necessariamente ocupado em forjar os ins­
trumentos de sua captura? "Por conjectura procuremos então, 
perguntava o autor, co mo enraizou-se tão antes essa obstinada 
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vontade de servir que agora parece que o próprio amor da liber~ 
dade não é tão natural." Restabelecendo a evidência da liberdade, 
ele nos levava então a conceber uma relação que acolhesse a inde­
terminação do plural e a ocultação dessa experiência no fantasma 
do Um. Ora, o caminho que acabamos de percorrer aparentemen­
te nos deixa aquém dessa interpretação. 

Aliás, não é por acaso que La Boétie o abandona tão repenti~ 
namente. Quando a palavra devoção é pronunciada, ele confunde 
o leitor, obrigando~o na verdade a pular fora do lugar onde este 
já se sentia seguro de sua marcha, ao declara r:"O que eu disse 
até aqui quanto ao que ensina a gente a servir mais voluntaria­
mente só serve então aos tiranos para o povo miúdo e grosseiro". 
Assim, o argumento termina bruscamente. E se abre a via nova 
que, aparentemente, nada anunciava. ''Mas agora chego a um 
ponto que em meu entender é a força e o segredo da dominação, o 
apoio e fundamento da tirania." Passada a surpresa, é preciso 
convir que o último argumento não é estranho ao precedente. 
Afinal, o que será di to desses miseráveis que vão aparecer como 
os cúmplices do tirano? Eles são pegos por um clarão, são "sedu­
zidos por tal claridade", ·eles "entram na chama", são como o 
sátiro indiscreto que vai beijar o fogo encontrado por Prometeu, 
ou como "a borboleta que, esperando gozar de algum prazer, 
entra no fogo". Sem dúvida, não fazem parte desses humildes que 
se satisfazem com o prazer da boca ou ficam estúpidos diante do 
dedo do pé de Pirro, mas pouco importa se há necessidade de 
tesouros para enloquecer o seu desejo; como o povo miúdo e gro.s­
seiro, eles não vêem, não sabem o que os atrai, mas precipitam~se 
sobre um engano e são vítimas de sua devoção. No entanto, a des­
coberta da força da dominação é tal que, sem dúvida, é preciso 
destacá~la dramaticamente para que, sob o efeito do espanto, nós, 
leitores, descubramos a força do discurso e, vendo-o reatar com o 
pensamento da liberdade e da amizade, avaliemos enfim o alcance 
da crítica social que subentende a do poder tirânico. 

O que é evidenciado agora é uma divisão, deixada até então 
no escuro, entre os que apenas suportam e os que têm participação 
ativa na construção e na manutenção da tirania. Buscando o favor 
do tirano para adquirir bens, cada um destes se torna um tiranetc 
perante o mais fraco. Anteriormente, La Boétic havia falado rio 
povo, sem distinção de classes, como o agente da servidão; dizia 
ele: é .. o povo que se sujeita, que se degola"; dessa massa indi­
fe renciada extraía apenas afguns, que jamais se acostumam com a 



166 C'LAUDE I.F.FORT 

serv idão - indivíd uos que. mesmo impedidos de se mtrcconhé· 
cerem. conservam o amor pelo saber e pela liberdade .Ora, eis que 
os dominantes são distinguidos dos dominados. A distinção é for· 
mulada, po rém. em termos que não permitem duvidar de que seja 
relativa a uma perspectiva e que. de um outro ponto de vista. a 
massa inteira dos súditos não conspire para a sua servidão. Aliás. 
ainda cairfamos nas ilusões de um pensamento ingenuamente rea· 
lista se nos detivéssemos na imagem de dois grupos circunscritos. 
distantes um do outro, coexistindo em um espaço social neutro, 
sem dimensão política. Tal representação não resiste à primeira 
enumeração dos sustentáculos do tirano. Não são as armas que 
o defendem, diz em suma La Boétíe, é o pequeno número daque­
les que reinam em seu nome - quatro ou cinco "que lhe conser­
vam o país inteiro em servidão", cinco ou seis que obtiveram seu 
ouvido. seis ou seiscentos "que crescem debaixo deles", seiscentos 
"que conservam debaixo deles seis mil", acrescentando: "Grande 
é o séquito que vem depois e quem quiser divertir-se esvaziando 
essa rede não verá os seis mil mas os cem mil, os milhões que 
por essa corda agarram-se ao tirano servindo-se dela como Júpiter 
em Homero, que se gaba de trazer a si todos os deuse!> ao puxar 
a corrente". 

Não há como hesitar: o segredo, a força da dominação consiste 
no desejo - em cada um, seja qual for o escalão que ocupe na 
hierarquia - de identificar-se com o tirano tornando-se o senhor 
de um outro. A corrente da identificação é tal que o último dos 

• escravos ainda se pretende um deus . Impossível, portanto. su~st i· 

mar esse julgamento : a tirania atravessa a sociedade de ponta a 
ponta. Se é verdade que só há um senhor soll o qual todos os 
homens são escravos, essa verdade encobre uma outra : a servidão 
de todos está ligada ao desejo de cada um de portar o nome de 
Um perante o outro. O fantasma do Um não é só o do povo 
reunido. nome'ado, é simultaneamente o de cada homem, tiranete, 
na sociedade. Assim como para o povo, observávamos. o Um se 
afirma através do efeito do poder destacado. através da instituição 
do Outro, é através do efeito do homem desenfreado 1" que se 
mantém toda a cadeia dos tiranetes. 

Mas ao mesmo tempo devemos reconhecer que a oposição en-

"' Leforl faz um jogo de palavras relacionando o homem dét:hQiné - quer 
dizer. enlouqu«ido, furioso, que nada consegue deter - a durine, cadela. 
corrente dos tiranctcs. Nesse sentido, por uma espécie de paradoxo. o que 
segura a cadeia da tirania. conJOiída os seus elos. é precisamente o caráter 
dcsenfn~ado. "desencadeado• da relação homcm-rantasmo do Um (N. do T.l . 
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tre senhor e servo. operante em. todos os nrveis da hierarquia social. 
coincide com e contirma uma outra. que estabelece o corte entre 
o grupo dos poderosos e proprietários c o dcs trabalhadorel>. F ica­
mos sabendo que. de um lado. "togo que um rei declarou-se tirano. 
tudo que é ruim, toda a escória do reino - não falo de um 
monte de gatunos e desorelhado!> que numa república não podem 
fazer muito mal nem bem. ma.'> dos que são manchados por 
ambição ardente e notável avareza - reúnem-se à sua volta e o 
apóiam para participarem da presa e serem eles mesmos tiranetes 
sob o grande tirano". Qual é o móvel desses? O amor do ganho. 
A quem compará-los? A "grandes ladrões" e "famosos corsários". 
Mas não são fora-da-lei: eles fazem a lei. O texto enuncia isso • 
implacavelmente: eles estão no topo, formam a corte do tirano. 
Dir-se-á que vêem reluzir os tesouros dele e que entram na chama 
que não pode deixar de consumi-los. Diante deles há "os aldeões, 
os camponeses - que espezinham o quanto podem e os ~ratam 
pior do que a forçados ou escravos". Quanto a estes últimos, 
"o lavrador e o artesão". devemos reconhecer que "são no entanto 
felizes c mais livres do que eles" ; sem dúvida subjugados. mas 
"quites ao fazer o que lhes dizem". Ora, ao se considerar tal 
divisão social, descobre-se mais fundo a força, o segredo da domi­
nação. As palavras que o autor empregava no início para denunciar 
a loucura do povo são agora aplicadas deliberadamente à dos 
poderosos que ao "aproximar-se do tirano" limitam-se a "recuar 
mais de sua liberdade". ",e preciso, diz La Boétie, que estejam 
atentos às palavras dele, à voz dele, aos sinais dele, e aos olhos 
dele; que não tenham olho, pé, mão, que tudo esteja alerta para 
espiar as vontades dele e descobrir seus pensamentos." E ainda: 
"Querem fazer com que os bens sejam deles e não se lembram 
de que são eles que lhes dão. a força para tirar tudo de todos e 
não deixar nada de que se possa dizer que seja de alguém". Para­
doxalmente, é a corrente dos senhores, dos tiranetes, que permite 
sondar ao máximo as profundezas da servidão, pois - se for 
permitido importar aqui um termo de nosso vocabulário moderno 
- só vivem na alienação; a autoridade, a propriedade que acre­
ditam deter ou que cobiçam lhes dissimula o fato de que perderam 
a livre disposição de seu pensamento e de seu corpo e que, sem 
que o saibam, uma força comanda todos os movimentos dos olhos, 
dos pés e das mãos, força que não seria nada sem eles. " ... eles 
querem servir para ter bens, como se nada pudessem gerar que 
fosse deles. pois não podem dizer de si que sejam de si mesmos.'' 
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Aliás, é a eles que La Boétie reserva até o fim os seus sarcasmos; 
são eles os acusados, também eles que merecem piedade. po1s 
sob a aparência do podeno dão tudo ao tirano; eles que Jgualmentc 
excitam a derrisào, pois podemos vê-los colher, em troca de suas 
más ações, o ódio dos oprimidos, do qual só é preservado o 
tirano, o único a não ser o oulro de um out~:o, o único que parece 
Cora do mundo, separado da sociedade, o único portador do nome 
de Um. 

Tirano, tiranetes -neste último movimento do discurso apa­
rentemente só se trata do regime definido pela Tradição: o de 
uma dominação ilegal, cruel) desmedida. E uma vez mais a lin­
guagem dos clássicos vem habilmente confundir a imagem da 
divisão social. Esses ambicioso~, esses avaros (ouçamos r?.paces) 
querem servir, mobilizam-se, nos diz La Boétie, "logo que um 
rei declarou-se tirano", e isso para participarem da presa; ci-los 
apresentados como íntimos, favoritos, até como mignons do prín­
cipe. Este surge coberto com os brilhos dos imperadores romanos; 
e eis o drama de sua solidão, descrito através de Platão e Xeno· 
fonte: seu destino lhe proíbe amar c ser amado. Multiplicam-se 
os exemplos que o mostram suprimindo os seus próximos ou supri­
mido por eles. Aliás, doravante não há nenhuma referência ao 
presente. Mas a pequena frase - "logo que um rei declarou-se 
tirano" - não poderia enganar quem não esquecer o enunciado 
das três formas da tirania, nem o violento julgamento sobre "os 
que nascem reis'' e, conseqüentemente, tratam seu povo como ser· 
vos hereditários. A força e a dominação revelam-se tão visíveis 
no presente quanto no passado, para quem se lembra da irônica 
evocação do rei da França e de seus poetas que, no momento an­
terior, se seguia à denúncia dos déspotas do Oriente. Enfim, os "fa-' 
voritos" e os "mignons" não pesam, para quem acaba de entrever 
a incontável c~orte dos sustentáculos do tirano. A crítica é velada 
no momento em que chega ao ponto máximo. E vemos todo o 
seu alcance precisamente nessa passagem em que o autor fala de 
toda "a escória do reino". A escória? Não "um monte de gatunos 
e desorelhados", sublinha ele, não a gente do submundo "que não 
pode ... fazer mal nem bem", mas sim aqueles que desejam pro­
priedade e autoridade, que estão instalados no topo da sociedade. 
Com efeito, uma alusão ao reino da França sería extremamente 
perigosa no momento em que a ordem social i literalmente virada 
pelo avesso. 

Todcivia, se resistíssemos à idéia de que, para além da lirania, 
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entendida em sua acepção clássica, a essência da dominação con­
tinua em causa e se. de modo geral, ainda .duvidássemos de que 
do início ao fim o discurso se agencia rigorosamente sob a dupla 
exigência de interrogar o político c de fazer obra política. o elogio 
à amizade, reformulndo em termos que o desprendem pouco a 
pouco do comentário de Xenofonte e da tradição humanista, ga­
nharia a nossa convicção. Quando La Boétie, depois de descrever 
as desgraças dos príncipes de Roma, chega a lançar: "a amizade • 
é um nome sagrado, é uma coisa santa ... ", a última parte do 
discurso acaba de fechar-se sobre a primeira. Devemos então apre­
ciar a oposição de duas formas de sociedade: uma em que a 
relação dos homens é a da ''conspiração", a outra a da "com­
panhia". uma em que eles se "entre-temem'', a outra em que se 
"entre-amam", uma em que são "cúmplices", a outra em que são 
"amigos". Nesse momento esclarece-se ao máximo o sentido poli· 
tico da amizade. 

Esta se manifesta inicialmente nos indivíduos através de "sua 
bondade natural", da "fé'' e da "constância"; porém, mal o critério 
da bondade ou da maldade é nomeado, apaga-se perante o da 
igualdade - relação cuja fórmula não é transcrita aqui em termos 
jurídicos ou econômicos, mas, como é sugerido. que se estabelece 
unicamente pelo fato de ser recusada a transcendência d{• senhor. 
Assim, compreendemos por que ~ vão deter-se nas d~stinções de 
regime. O princípio da dominação exclui a amizacle. Seja qual 
for o caráter do príncipe, ou sua inteligência para satisfazer as 
aspirações de seus súditos a fim de garantir sua segurança, não 
é dele que depende a natureza da relação social; pois ele se 
define a partir de um traço de estrutura. ao simples sinal de que • 
o poder despregou-se do povo: "estando acima de todos e não 
tendo companheiro. (o tirano) já está além dos limitl!s da amizade, 
cuja verdadeira presa é a igualdade, que jamais quer claudicnr, 
e caminha sempre igual". Consuma-se portanto, silencios:unente, 
a ruptura com Xenofonte: não há emenda possível na tirania. 
Pouco importa que o autor de Hierão não seja nomeado; o tema 
da amizade, extraído da procura clássica. da felicidade, revela-se 
a serviço de uma reinterpretação do político. E, ao mesmo tempo, 
se deixa entrever a ingenuidade dos contemporâneos, que espe· 
ram que o rei se converta às suas teses liberais. 

O Discours termina sem dizer mais uma palavra contra o 
tirano; mas dirige todos os seus golpes contra a classe dominante. 
Num certo sentido. termina como começa, livrando-nos da opinião 
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de que o pnnc1pe encontra-se no princípio da servidão. Com 
efeito, por mais detestável que esta pareça, continua o perigo de 
alojar nele o mal, como outros alojam o bem. Assim, o desejo 
de saber continua rompido com o do povo,mesmo quando este 
último estiver circunscrito à massa dos lavradores c dos campo­
neses. Contudo, estes não parecem inteiramente ignorantes, pois 
perseguem com ódio eterno os senhores que os oprimem a serviço 
do príncipe. E.mbora insanos, a ponto de reverenciarem a imagem 
de um déspota desaparecido, ficamos sabendo que jamais apagam 
de sua memória os crimes dos tiranetes. À sua maneira não 
adivinham, portanto, que a divisão entre poder e povo prende-se 
àquela entre dominantes e dominados, entre proprietários e não 
proprietários? A insistência final do autor em descrever os sen­
timentos justos do povinho no momento em que denuncia os 
móveis de seus opressores, sugere uma ligação entre esses alguns 
"que jamais se acostumam com a sujeição" e os que "ficam quites 
ao fazer o que lhes dizem". Sem dúvida, contínua vão dirigir-se 
a interlocutores que não poderiam ouvir; o discurso é destinado 
aos amigos. Mas os amigos não formam um grupo como os 
cúmplices; a exigência do entreconhecímento, dizíamos, não tem 
limites para eles; desse modo, estão com os dominados. 

Entretanto, não é por essa razão que eles também não pode­
riam se separar definitivamente dos aspirantes à dominação? Com 
efeito, não se pode deixar de ressaltar os sinais de uma derradeira 
exortação para que renunciem aos bens e ao poderio. Com certeu, 
ela contradiz a idéia de uma oposiç&o socialmente determinada. 
Mas como esta poderia ser sustentada até o fim? A amizade não 
nasce dos amigos, por certo, mas também não se estabelece sem 
a atração do semelhante pelo semeJhante. E se é verdade que ela 
pode definhar com a retirada deles, também a cumplicidade não 
é intacta, pois afinal o pacto dos dominantes se mantém graças à 
sua vontade. A experiência da contradição acompanha, portaAto, 
a questão da servidão voluntária até o fim do discurso. Ela já 
se inscrevia na dupla afirmação de uma tirania generalizada e de 
uma oposição entre senhores e escravos; na dupla afirmação de 
sua persistência indefinida em alguns; já na de uma cegueira 
inemediável do povo e de uma possibilidade de rejeitar a servidão, 
que nada custaria. Mas a contradição não consuma o pensamento; 
ela assinala a passagem da interrogação que se extrai do fantasma . 

••• 

O NOME DE UM 171 

Observávamos que, na obra de La Boétie, não há nenhuma 
alusão às instituições de um regime livre, não só ao governo, às 
leis, mas aos costumes que seriam os de um povo livre. Preci­
semos até que essas palavras povo livre jamais são pronunciadas. 
Como acreditar que a omissão não seja volunJária, vinda da 
parte de um autor formado por Platão, Aristóteles e Xenofonte, 
c, ao que tudo indica, grande apreciador de Maquiavel? Há ne­
cessidade de ficar zombando dos comentaristas que às vezes se 
dão tanto ao trabalho de identiricar suas fontes e, contentes de 
denunciar a utopia, afligem-se com os limites de sua teoria política? 
Ou ainda de espantar-se que, com os séculos passando sobre sua 
obra, o desejo de desconhecer sua questão continue tão obstinado 
quanto o desejo de servidão, sempre capturado por novos feitiços? 
Talvez seja melhor entregar à amizade dos leitores o silêncio de 
La Boétie: um silêncio sobre a natureza da boa sociedade, um 
silêncio mais do que nunca à altura da critica das formas modernas 
de dominação - um silêncio para ser oposto ao nome de Um. 

• 



Amizade, Recusa do Servir 

MARILENA CHAUf 

Passando da prosa narrativa ao diálogo, único em toda a 
obra, no quinto livro da História Tucídides põe face a face os 
magistrados da ilha de Melos e os embaixadores de Atenas, que 
" antes de atacar o país enviou delegados para parlamentar" . A 
~mbaixada vem propor aos melianos uma aliança que os faria, 
de colonos neutros, inimigos de Esparta. Meios, todavia, argu­
menta contra o acordo que a converteria em serva de Atenas, 
pois a desigualdade de forças e as intenções de dominação impos­
sibilitam qualquer amizade política, fundada na igualdade. Se fizer­
mos aliança convosco, dizem os de Meios, em breve dominareis 
nossa cidade. Como, então, pretendeis que consintamos em nossa 
escravidão para vosso bem? Vossa hostilidade, replicam os de 
Atenas, nos é menos danosa do que vossa amizade, pois esta 
pareceria aos povos prova de nossa fraqueza e vosso ódio, sinal 
de nossa potência. f:. para vosso bem que deveis delibe·rar sobre 
o conselho de paz que vos damos quando poderíamos ter usado 
as armas. Falais como se a guerra ainda estivesse por vir, retru­
cam os de Meios, quando já está presente. Dizeis que nosso bem 
vos preocupa quando a nós preocupam nosso!S direitos. Julgais 
poder propor aliança às cidades que não tomaram partido nessa 
infeliz guerra, mas como não se farão vossas inimigas sabendo o 
que fazeis conosco? Vossa política não é desastrosa apenas para 
nós; ela será vossa ruína futura. 

O acordo não é firmado. Atenas cumpre a promessa: cerca 
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Meios. Escaramuças sucessivas, dos melianos rompendo cerco e 
dos atenienses a refazê-lo, terminam quando "uma traição vind:\ 
do interior" leva à rendição de Meios. Um tratado de paz. é 
firmado. Atenas mata os homens adultos. escraviza mulheres, 
crianças e velhos c devasta a cidade. como haviam previsto os 
magistrados melianos. 

A arte de Tucídides, nesse livro dedicado a um tempo de 
indecisão, hipocrisia e traição, desnuda a verdade do imperialismo 
ateniense colocando na boca dos embaixadores falas de Pérides 
e de Alcibíades, porém despidas dos ornamentos que lhes permi­
tiram "fazer o mal fazendo passar algumas palavras bonitas sobre 
o hem público e a tranqüilidade geral", ou, como disseram os 
magistrados, proibindo que os embaixadores falassem ao povo de 
Meios "para evitar que a multidão. ouvindo um discurso capcioso 
e sem contraparte, se deixasse enganar". A linguagem do interesse 
e da dominação surge, desta feita, sem carecer de subterfúgios 
eloqucntes. Porém, arte maior na tonalidade trágica desse diálogo 
onde o fim de Atenas é prognosticado no fim de Meios é a 
própria composição das réplicas, marcando o lugar escolhido' pelos 
tnterlocutores nesse fatídico encontro. 

Tucídides compõe o diálogo de maneira a fornecer ao leitor 
um indício seguro de que a alfança e a paz serão impossíveis c 
que o desfecho está dado assim que os magistrados de Melos 
falam pela primeira vez. Sabemos de antemão que a aliança não 
terá lugar porque os atenienseli discursam no gênero deliberativo, 
enquanto os melianos, lutando contra a inferioridade própria de 
quem só é ouvinte, replicam no gênero judiciário. Os primeiros, 
porque pretendem persuadir, referem-se ao útil, ao bem e ao 
tempo futuro, oferecendo conselho à deliberação de Mek>s. Os 
segundos, pretendem julgar os acontecimentos presentes e passados 
em nome do justo. A guerra não está por vir, não tanto porque 
os navios atenienses cercam a ilha, mas porque se realiza no 
próprio discurso, a palavra política manifestando em si e por si 
~esma o conflito sem acordo possível. Os atos que sucederão 
as ~a.lavras apenas cumprem, noutra esfera, o que a linguagem já 
dectdna e as escaramuças bélicas subseqüentes já estavam armadas 
nas escaramuças da fala. Cada parte mantinha-se firme em seu 
campo, fingindo aceitar o campo escolhido pela outra : os atenien­
ses, usando recursos deliberativos, fingem proferir um discurso 
sobre o presente e o justo; os mclianos, usando recursos judiciá­
rios, fingem ouvir conselho!> e dclihcrar sobre o que ouvem. O 
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desacordo lingüístico, impossibilitando a comunicação, mostra sem 
carecer de explicações que a diferente amizade proposta pelas 
partes é impossível porque lhe falta o essencial, a confiança recí­
proca na integridade dos amigos . . 

Quando o Discurso da Servidão Voluntária se inicia, ouvimos 
Ulisses aconselhando um exército rebelde e faccioso a aceitar o 
senhorio de um rei. Falando no gênero deliberativo. Ulisses acon­
selha para persuadir. 

As primeiras palavras de La Boétie fazem pensar que. como 
os de Meios, responde a Ulisses usando o gênero judiciário. pois 
falando "com conhecimento de causa", julga o dito homérico em 
lugar de . segui-lo. Mais adiante, falando no "extremo infortúnio" 
de "pobres miseráveis, povos insensatos", parece querer que o 
ouçamos no gênero epidítico, dedicando-se a vituperar a tirania. 

Um indício, porém, sugere que a diferença talvez não passe 
pelo interior da retórica, mas contra ela. Ulisses discursa "con­
formando suas palavras mais ao tempo do que à verdade" e porque 
pretende persuadir quem o escuta. enfatiza o que está diante dos 
olhos: o número. Vários, um. La "Boétic. no entanto, como aqueles 
que olham para frente e para ttás rememorando o passado para 
medir o presente e conjeturar sobre o porvir, escuta o silêncio de 
Ulisses, o que não pode ser proferido sob pena de impedir a 
persuasão: senhores. senhor. 

Instalando-se fora da "tormentosa questão" sobre o melhor 
dos regimes políticos conforme o número dos que governam, afir­
ma que "por ora gostaria de entender como tantos homens. tantos 
burgos, tantas cidades, tantas nações" servem um senhor sem que 
força alguma os obrigue a isso. Diante de Ulisses, não ocupa a 
posição dos magistrados de Meios perante os ardis atenienses . 
Ultrapassando o campo retórico. seu lugar é o mesmo que esco­
lhera Tucídides, o do historiador que indaga pelas causas e 
captura num tempo fugidio e sem medida a contingência, dese­
jando saber "como enraizou-se tão antes essa obstinada vontade 
de servir" . 

l 

"Não ponho em dúvida que La Boétie pensasse o que escre­
via, pois era demasiado consciencioso para mentir. mesmo se 
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divertindo. E sei também que se pudesse escolher teria preferido 
nascer em Veneza a nascer em Sarlac; e com razão" 1 • P or que 
Montaigne precisaria atestar a sinceridade de La Boétie? Por que 
teria dado a entender que o Discurso da Servidão Voluntária. pois 
é dele que se trata, fora um divertimento? Por que a referência a 
Veneza? 

"Não se preste atenção à escolha das matérias que discuto, 
mas lâo~somente à maneira como as trato". escreve Montaigne 2 • 

Fora sua intenção publicar o Discurso da Servidão Voluntária no 
p(imeiro livro dos Essais ~. No entanto, os huguenotes se antecipa­
ram e, em 1574, inseriram o texto num panf)eto tiranicida \ vol­
tando a publicá~lo com o título de Contr'Un num conjunto de 
opúsculos denominado Mémoíres des Estats de France sous Char­
les !e Neuvieme, em 1576. Esses acontecimentos não s6 transtor­
naram o projeto de Montaignc como ainda vieram obscurecer a 
data de composição do Discurso. Procurando distanciá-lo ·tanto 
quanto possível da noite de São Bartolomeu, Montaigne afirmou 
que fora escrito em 1544, quando La Boétie, ainda estudante de 
direito, contava dezoito anos c se exercitava "em favor da libe r­
dade e contra a tirania". Certamente Montaigne esperava que um 
leitor atento do Contr'Un não se deixaria iludir pela data proposta, 
não somente porque La Boétie menciona obras da Pléiade publi­
cadas apenas a partir de I 549 e I 550, mas sobretudo porque se a 
obra fosse um exercício juvenil, as linhas iniciais do Da Amizade 
seriam incompreensíveis. O Discurso da Servidão Volunt6ria deve­
ria ocupar o centro do primeiro livro dos Essais. Não seria estra~ 
nho que após escrever "meu talento não vai tão longe, e não ouso 
empreender uma obra rica, polida e constituída em obediência às 
regras da arte", Montaigne escolhesse para substituí~lo na parte 
melhor de seu livro um divertimento adolescente. sequer revisto 
pelo autor? 

Esses indícios, porérn, são menos significativos do que o pró­
prio lugar escolhido por Montaigne para escrever sobre o Discurso, 
isto é. no ensaio dedicado à amizade. Com freqüência, a célebre 
passagem - par ce que c'estoit luy, par ce que c'cstoit moi - é 
interpretada como um dos primeiros sinais do individualismo mo­
derno. Ora, escrevendo sob re a amizade. Montaigne se refere 
expressamente a Aristóteles, Cícero c Plutarco 11 e, assim, não nos 
deixa esquecer o que torna possível e duradoura a amizade: 
a natureza virtuosa dos amigos, "son bon naturel'', como escreve 
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La Boétie. "Ele" e "eu" designam, sem dúvida, La Boétie c 
Montaigne, mas exprimem aquilo que na natureza de alguém o 
faz amigo, isto· é, sua bondade natural, sua virtude, pois "os bons 
o são em si mesmos" 11 e a "amizade se origina da natureza c não 
da precisão"'· Montaigne não permite que o nome do amigo s~ja 
associado aos tiranicidas hugucnotcs, pois o Discurso não perm1tc 
essa associação. Se La Boétie elogia Hermódio e Aristogitão, 
Bruto e Cássio, amigos cuja virtude levou a tentar a restauração 
da liberdade política, no entanto, não deixa de lembrar que "as 
outras empresas que mais tarde foram feitas contra os im peradores 
romanos não passavam de conjurações de gente ambiciosa, à qu<~l 
não se deve lamentar os inconvenientes que lhes sucederam, pois 
salta aos olhos que desejavam não eliminar mas mudar a coroa, 
que pr.e.tendiam banir o tirano e reter a tirania" "· La Boétie não 
pode ser colocado entre os protestantes, mas também não pode ser 
posto entre os monarquistas. Amigo, era virtuoso; vjnuoso, era 
sincero; sincero era veraz; veraz "pensava o que escrevia" c por 
isso teria preferido nascer numa república e não sob a realeza. 
Disfarçada a data, marcado o texto com o selo do divertimento 
acadêmico, Montaigne pôde, sem risco e sem trak a verdade, 
declarar que o Discurso da Servidão Voluntária exprime as idéias 

do amigo. 
Veneza, a Screníssima, ''porto comum de qu3Se toda gente, 

ou melhor, do universo, não só porque os vênetos são muito 
hospitaleiros, mas também porque em sua pátria pode-se viver 
com suma liberdade" 0 , essas palavras de Bodin reiteram uma 
representação da livre república vêneta que percorreu toda a Re­
nascença, ainda que essa imagem não correspondessc à "verità 
effetuale". Representada como um dos raros regimes que escapara 
do Regnum ltalicum, Veneza fez-se modelo cívico invejado por 
aqueles que viviam sob o tacão das monarquias absolutas em fase 
de instauração 10• Todavia, algo mais pode auxiliar a compreensão 
da preferência de La Boétie: o que Veneza pensava da França. 

"Os franceses", escrevia em _1546 o embaixador vêneto na 
França, Mario Cavalli, .. pagam impostos pesadíssimos e a facilidade 
e submissão com que o povo suporta esse encargo enche de admi­
ração todos os estrangeiros. Os franceses abdicaram inteiramente 
de. sua liberdade e puseram sua vontade nas mãos do rei. Basta 
que se lhes diga : quero tal ou qual soma, ordeno, co~sinto~ ~ a 
execução é tão rápida que parece que toda a nação o tena decsd sdo 
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por um movimento voluntário. As coisas estão piorando tanto que 
alguns, de espírito· livre e aberto, que vêem mais longe e mais 
claramente do que os outros, dizem: 'Outrora nossos reis se 
chamavam. Reges Francorum; hoje podemos chamá-los Reges Ser­
vorum'. Paga-se ao rei tudo quanto ele pede e o que sobra ainda 
continua ·à sua mercê" 11 • 

1546: já não há rei de homens francos, mas senhor de servos 
que lhe dão tudo quanto pede, como num movimento voluntário. 
Eis o que dizem alguns, "que vêem mais longe e mais claramente 
do que os outros". 

1548: explosão da revolta da "gabelle", na região da Guyen­
ne. Os camponeses decidem, finalmente, não pagar um novo im­
posto e, mesmo que não o saibam. reagem contra um dos sinais 
da implantação do Estado novo, pois lutam contra o fisco moder­
no. O massacre dos revoltosos será sem precedentes, como sem 
precedentes é o poder que enfrentam. 

1552 ou 1553 : Discurso da Servidão Voluntária. 

Provavelmente Montaigne voltou a recuar a data da composi­
ção do texto, colocando-a em I S42, para evitar também que o no­
me de La Boétie fosse associado ao episódio da "gabclle". cuidado 
plausível porque, na qualidade de jurista e de parlamentar, La 
Boétie percorrera várias regiões da França por onde rebentavam 
e se espraiavam revoltas e embriões da guerra civil. Não é possível 
deteminar se a "gabelle" teria ou não suscitado o Discurso, não só 
porque nos faltam fontes seguras a esse respeito, mas também 
porque, entrando em circulação pelas mãos dos huguenotes, seu 
sentido ficou atado às guerras de religião, passando a fazer . parte 
da lireratura dos monarchomachai, à maneira das Vindiciae contra 
Tyrannos e da Franco-Gallia~ 1 ~ . Lido por protestantes, libertinos 
e ateus, mas também pelos . poderosos do dia, como Richílieu,. o 
Discurso da Servidão Voluntária tornar-se-ia. nos séculos por vir, 
objeto de "leituras militantes" 1:1. 

Abandonado por certo tempo, o texto retorna à cena politica 
durante a Revolução Francesa u e no século XlX, retraduzido por 
La Mennaís u, no curso das lutas proletárias. Com os revolucioná· 
rios, e em particular com Marat, a obra :;e converte em panfleto 
pedagógico no qual se ensina ao povo a causa da tirania e o remé­
dio que o fará feliz, mesmo contra sua vontade. Nessa apropriação 
do texto, abandona-se a intenção expressa de La Boétie que escre­
vera não querer pregar ao povo. A Revolução Francesa, sempre 
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pronta a construir os "amigos" e os " inimigos" do povo para lhe 
roubar o direito de definir os primeiros e combater os segundos, 
deu a Ln Boétie o lugar que este se recusara a ocupar: o do 
demagogo. 

Com La Mennais, o Discurso é integrado ao panteão da lite­
ratura democrática, na qualidade de história da tirania e da liber­
dade. Partindo de uma concepção instrumental do poder, conside­
rado bom ou mal apenas em função de quem o usa, a tradição 
democratizante reduziu a obra à condição de instrumento para o 
" bom" poder democrático, transrormando-a numa tese política 
po.sitiva c determinada, anulando a interrogação de La Boétic so­
hre a origem do próprio poder. 

Também nã<' faltnram interpretações pacifistas, como a de 
Tolstói 1:\·A, nem as anarquistas, como as de Landauer Barthelemy 
de Ligt, Max Nettlau, Murray Rothbard u1• Agora, evidentemente, 
a ênfase não recai sobre o .. bom" poder, mas sobre a identificação 
operada pelo texto entre todos os regimes políticos e a tirania. 
Liberdade e igualdade aparecem com o estatuto de realidades 
empíricas e positivas preexistentes à sociedade e deixam de ser o 
que eram no Discurso, onde são contemporâneas da instauração 
sqcial que as encobre para, a seguir, criar a íl.usão de que pode· 
riam existir antes c fora dela. Novamente o texto volta a funcionar 
como panfleto pedagógico: "A principal tarefa da educação não 
é, portanto, a de uma simples intuição abstrata dos 'erros' do go­
verno para produzir o bem-estar geral, mas desbastar para o públi­
eo a natureza completa e os procedimentos do estado despótico. 
Nessa tarefa, La Boétie também fala na importância de uma pers· 
picaz elite de vanguarda, feita de intelectuais libertários e anti­
estatistas, cujo papel é apanhar a essência do estatismo e dessanti­
ficar o estado aos olhos e às mentes do resto da população, o qu~ 
é crucial para o sucesso potencial de qualquer movimento que 
pretenda fazer surgir uma sociedade livre" 11• Nessa interpretação, 
como na de Leroux, a amizade se vê convertida em organização 
política de vanguarda, perdendo o sentido irredutível que La Boétie 
lhe dera: não servir. 

Nas Jeituras militantes, o silêncio de La Boétie, apontado por 
Lefort, é substituído por uma torrente verbal sem comedimento. 

O autor do ContriUn era tradutor de Plutarco. " E difícil curar 
o comichão de falar. O remédio para essa doença seria escutar. 
mas o~ tagarelas não escutam ninguém, falam sem cessar. Essa 
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recusa de escutar, que podemos chamar de surdez voluntária, é o 
primeiro vício dos faladores que deveriam, sem dúvida. lastimar 
que a natureza lhes tenha dado uma só língua, enquanto têm 
duas orelhas .. Com razão dizia Eurípedes de um ouvinte pouco 
sensato: 'Como um tonel rurado, tle onde escapa todo líquido/ 
Enchei·o à vontade, ficará sempre vazio'" 11'. 

Quiçá o dito de Plutarco se aplique melhor a um outro tipo 
de leitor do Discurso. "O tratado da 'Servidão Voluntária' que, 
bem lido, é apenas uma declamação clássica e uma obra-prima de 
segundo ano de retórica, mas anuncia firmeza de pensamento e 
talento para escrever, foi composto aos dezesseis anos, segundo 
uns. aos dezoito, segundo outros. Como toda juventude de seu tem­
po; e um dos primeiros, La Boétic partiu às carreiras ao sinal 
poético dado por Du Bellay e Ronsard ( ... ) . Como quero tratar 
aqui do verdadeiro La Boétie, tenho pressa em me desembaraçar 
desse primeiro tratado supostamente político que é como uma tra· 
gédia de colégio, obra declamatória toda greco-romana, contra os 
tiranos e que provoca às tontas o punhal de Brutus ( ... ) . As 
naturezas nobres e generosas, quando entram na vida e ainda não 
conhecem os homens nem o estofo de que somos feitos na maior 
parte, passam de bom grado por um período político ardente e 
autero, por uma paixão estóica, espartana, tribuniana ( ... ) . Co· 
nhecemos essa doença. O livro de La Boétie é apenas um desses 
mil pequenos delitos clássicos que se cometem com a cabeça ainda 
cheia de Tito Lívio e de Plutarco, e antes que se tenha conhecido 
o mundo moderno ou mesmo aprofundado a sociedade antiga" 111• 

A imaturidade acadêmica· de quem está acometido pela febre juve· 
nil dé\. política só poderá redundar em falta de rigor e em ingenui­
dade. como observa um leitor, pois "sua argumentação, sempre 
apressada e animada, é freqüentemente incompleta. Mais descreve 
os efeitos da servidão do que busca suas causas, c não indica remé'· 
dios ( ... ) é um grito contra a tirania. Não se deve procurar nes· 
sas páginas coloridas uma razão política, uma maturidade de vistas 
que o autor não tinha e, portanto, aí não podia pôr ( ... ) levanta 
questões que não tem como resolver e agitando com emoção esse 
triste assunto para meditação das mais nobres inteligências, nos 
instrui menos do que nos faz pensar ( ... ) . Após ter omitido a 
distinção entre a autoridade que se exerce legitimamente e a auto· 
ridade ilícita, e ter imprudentemente atacado o próprio princípio da 
autoridade, La Boétie emite uma ilusão ingênua. Parece crer que 
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o homem poderia viver no estado de natureza, sem sociedade c 
sem governo, e deixa entrever que tal situação seria cheia de feli· 
cidade para a humanidade. O sonho é pueril, mas exposto com 
eloqüéncia comunicativa, pois sente-se sempre, através da utopia, 
a convicção de uma alma ardente e jovem, e sobretudo sincera em 
seus transportes" ~". 

O pensamento realista opera sempre com rigorosa cascata de 
conseqüências, perfeitamente contrabalançadas pelo panegírico ao 
idealismo de outrem: o acadêmico de cabeça infestada pela litera· 
tura greco-romana, jovem ardente e sincero, é inexperiente da vida, 
dos homens, da política , da história, do mundo, enfim. Por isso é 
incapaz dessa sensatez tão simples que é saber distinguir a autorida· 
de legítima da ilegítima. Porque não diferencia o bom e o mau po­
der, torna-se pueriL Imaturo e fogoso, La Boétie poderia apenas 
cair na ' 'utopia". Conseqüentemente, "nada mais inocente do que 
esse 'pastiche' onde se refletem todas as leituras de um jovem 
entusiasta, onde a paixão antiga da liberdade, o espírito das de­
mocracias gregas, da república romana, dos tiranicidas e dos retó· 
ricos, tudo se mistura confusamente e a alma do autor se enche 
e transborda numa áspera declamação" ~ 1 • 

Amálgama confuso de idéias alheias, o texto se reduz à peça 
inflamada de retórica, malgrado todos os sinais .oferecidos pelo 
autor de que não pretende, como Ulisses falando em público, es­
crever "conformando suas palavras mais ao tempo do que à 
verdade", conformidade que é regra mestra da retórica ~:t. Debalde 
La Boétie recusa a psicagogia. Inútil sua ironia face à Pléiade. 
Neutralízado sob o manto do exercício acadêmico, o Discurso da 
Servidão Voluntária continua sendo "ouvido" quando, como assi· 
nal<\ Lefort, pede para ser lido, porque a leitura revela a dimensão 
política da amizade. O silêncio do pensamento encontra a resis­
tência tagarela qual barreira que se erguesse contra um texto que, 
s~ "nos faz pensar", é justamente porque não está empenhado em 
nos persuadir. 

. Outras interpretações procuraram aceitar o desafio filosófico 
da obra, porém sob a cond ição de nela encontrarem evidências 
seguras e um ancoradouro. Vários ali encontraram uma história 
inédita da dominação, como (oi o caso de Armando Ferrari 23, que 
tentou situar o texto no pensamento político do século X Vl e 
concluiu pelo caráter extemporâneo (e, portanto, extraordinário) 
da obra, num tempo de absolutismo. Também Pierre Mesnard :H 

enfrenta o ineditismo do Discursu, considera·o rigorosamente arti-
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culado e demonstrativo, e encontra a origem da servidão voluntária 
no jogo entre a inércia dos súditos e a atividade rapace dos domi­
nantes. Assim fazendo, porém. o intérprete rctorna à suposição de 
uma ellpécie de dialética do 5enhor e do escravo, cujos pólos pre­
exilltiriam à própria dominação (passividade de uns contraposta 
à rapacidade de outro!!). sem notar QUe, partindo do desejo de 
servir como divisão interna nos sujeitos sociais em pre!lença, o 
Discurso expõe a gênese da divisão social e da unificação fantás­
tica que a recobre. Outros, como Simone Weil. supuseram encon­
trar em La Boétie uma d iscussão sobre as relações de força a 

partir da fraqueza do número. " pois visto que o grande número 
obedece e obedece uté se deixar impor o sofrimento e a morte. 
enquanto o pequeno número comanda. é porque não é verdade que 
o número seja uma força. O número, seja lá o que a imaginação 
nos faça crer. é uma fraqueza ( . .. ) . O povo não está submetido 
apesar de ser numeroso. ma~ porque é numeroso"~". Curiosamen­
te, Simone Weil interpreta a contraposição feita por La Boétie entre 
"todos unidos" e "todos uns" no sentido inverso ao do Discur.w, 
quando opõe a autonomia do povo unido em revolta à hcteronomia 
do povo disperso pela ·Organização do trabalho - "por que são 
muito numerosos, são um mais um. um mais um. e ass im por 
diante' ::n. Todavia, a interpretação é profunda, pois aquilo que 
La Boétic mostrara ser a força da tirania. isto é. a dispersão que 
impede a comunica.çào e com ela a amizade, Simone Wcil rcencon· 
Ira na fragmentação contemporânea da vida social soh o comando 
da divisão social e do processo de trabalho. Entretanto. o ponto 
de partida de sua análise é a opressão já constituída c. nessa 
medida, escapa-lhe a exposição da gênese da servidão voluntária. 

O que surpTeende nas ininterruptas e diversificadas interpre­
tações do Discurso não é tanto o modo como a obra é interpretaJa 
e apropriada pelos leitores, mas o fato das leituras serem pos­
síveis apenas sob a condição expressa de não enfrentarem o enigma 
proposto por La Boétie. Não se trata de verificar se há ou não 
conformidade das interpretações à ohr.~. pois isto suporia uma 

, identidade do texto consigo mesmo que excluiria a priori o traba­
lho dos leitores. O que surpreende é o ahandono da gêncst! da 
servidão voluntária. poi!i mesmo aqueles que se demoram pro­
curando compreender porque os homens não desejam a liberdade. 
evitam o passo seguinte. ~ual seja. compreender de onde vem 
aquiiCl <.(Ue "a natureza netta-sc ter feito c a língua se rec usa 
nnmear" . 
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La Boétie interroga a sociedade e a política~ procura a ori­
gem do infortúnio que arrasta a liberdade para f~ra do mundo e 
não apresenta respostas positivas que pudessem ser convertidas 
em programa para uma organização da prática política. Nada 
desconcerta mais os leitores do que a declaração, tida por ingênua 
ou por conformista, de que face ao tirano. ''não se deve tirar-lhe 
coisa alguma, c sim nada lhe dar". Quão decepcionante. depois da 
longa exposição sobre a gênese e os efeitos da tirania, descobrir 
que La Boétie nada pretende tazer, contando apenas com que os 
tiranos sejam odiados e vilipendiados pelo povo (ainda que em 
iilêncio ou depois de mortos ) e castigados por um deus "liberal 
e bonachão". Talvez por esse motivo. grande parte dos leitores 
ora husca soluções em nome do autor, ora o vitupera porque não 
as fornece. O Discurso simplesmçnte contrapõe desejo de servir 
e amizade. Não retira desse contraponto qualquer projeto de ação, 
mas apenas a convicção de que não servir é sempre possível. e 
sempre vitorioso quando tentado, pois "a bom querer fortuna 
nunca falha". Convicção que não afasta outra, ainda que parado­
xal: a de que desejar servir também é sempre possível . No tempo 
sem garantia onde se efetuam Jibcrdade e desejo de servir. a histó­
ria se faz e. desde que não confundamos memória e hábito, o 
recurso ao passado é maneira de narrar o presente. 

11 

Nascido da poesia épica e da retórica, e freqüentemente do 
concurso de ambas, o espelho dos príncipes .. destinado a oferecer 
o modelo do homem virtuoso no qual o governante deveria mi­
rar-se para realizar o bom governo ::7 , inúmeras vezes reescrito 
durante a Idade Média, ressurge com vigor durante a Renas­
cença. Aqui, porém, uma divisão começa a cavar-se. Com o 
desenvolvimento do humanismo cívico. a defesa do governo repu­
blicano translada a virtude do governante para as instituições e 
substitui o· speculum principum pelo espelho da história. O pas­
sado, nacional ou clássico, torna-se o modelo no qual o presente 
político deve mirar-se para o estabelecimento da boa república. 
Em <.·ontrapartida, o humanismo cristão, de forte tendência monár­
quica restaura o espelho dos príncipes, pretendendo fornecer si­
multaneamente um ·espelho de virtudes para o rei. impedindo a 
tirania. e um espelho de instituições virtuosas, isto é le~ítimas, 
~arantindo a constitucionalidade oa boa monarquia. Política. 
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ética e história unificam-se sob o signo da imitação. Que para os 
humanistas cívicos o modelo esteja em Atenas, Esparta ou na 
Roma republicana, enquanto para os humanistas cristãos encon­
tre-se em Esparta, na Roma imperial ou no reino de IHael, a 
primeira e o último também visados pelos reformadores protestan­
tes, pode indicar qual o bom modelo escolhido, mas sob a varia­
ção da escolha permanece o ideal de efetivar o presente pela 
repetição do bom passado 2". 

O espelho dos príncipes c o espelho da história têm como 
pressuposto a noção de paradigma. como fina lidade a imitação e 
como suporte co·nceitual a semelhança. 

Interpretada i1 maneira platônica ou aristotélica, portanto 
como cópia ou como suplemento de uma carência, à maneira 
estóica ou epicurista, portanto como conveniência ou como coorde­
nação e disjunção, e à maneira grega, pelos humanistas, e à ma­
neira hebraica, pelos reformadores, portanto, como tipologia épica 
imóvel ou como drama individual de transmutação~~~. encarada 
como realidade empírica ou como aspiração ideal, profana ou 
mística, a imitação é uma técnica educativa, um procedimento 
artístico es literário, uma posição política e uma atitude ético­
religiosa s''. Fundamentalmente. porém, ela é um saber, cujo pres­
suposto é a semelhança. "Até o final do século XVI, a semelhança 
teve um papel construtor no saber da cultura ocidental. Conduziu, 
em grande part<:. a exegese e a interpretação dos textos: organizou 
o jogo dos símbolos, permitiu o conhecimento das coisas visíveis 
e invisíveis, guiou a arte de representá-las." :~ 1 • Conveniência. 

• emulação, analogia, simpatia-antipatia, figuras que articulam o sa­
ber da semelhança, demarcam as formas de relação que constituem 
o próprio mundo, como se o saber fosse, ele também. redobro da 
semelhança. "A trama semànica da semelhança no século XVI é 
muito rica: Amicitia, Aequalitas (contractus, consensus, matri­
monium societas, pax et similia), Consonantia, Concertus, Con­
tinuum, Paritas, Proportio, Simílutudo, Conjunctio, Copula" :t:!. 

Amizade, consonância, igualdade, paridade, proporção: não 
são os termos usados por La Boétie para qualificar o trabalho da 
natureza, "ministra de Deus e governante dos homens"? 

Jurista, portanto filólogo e historiador, poeta, tradutor de 
Plutarco e de Xenofonte :~a, aluno de Anne du Bourg e de Scali­
ger, amigo da Pléiade, La Boétie não poderia desconhecer os 
procedimentos pedagógicos e estilísticos da "dupla tradução''. o~ 
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estudos históricos e legais do "mos gallicus" 3
', nem os recursos 

maneiristas e os anseios da "Brigade" a.~. 

O Discurso da Servidão Voluntária possui a maestria dos es­
çritos do século XVI francês e está povoado com todos os recursos 
formais e materiais de seu tempo; o uso das antiieses e da ampli­
ficação, das metáforas médicas 31:, os exemplos históricos cuida­
dosamente escolhidos c distribuídos de acordo com o mais rigoroso 
cânone retórico 31, a descrição do corpo político empregando re­
cursos maneiristas :IH, a definição da Amizade proveniente de 
Aristóteles, Cícero e Plutarco 3u, a descrição da solidão temerosa 
em que vive o tirano, oriunda de Xenofonte c de Plutarco 4 •1, ou 
de seu arbítrio criminoso, à maneira de Tácito u, a referência ao 
Grande Turco, obrigatória em todos os textos políticos da Renas­
cença 4 ~, a dúvida quanto ao caráter republicano da monarquia, 
retirada de Cícero e de Tácito, dúvida presente em todos os textos 
do humanismo cívico 4:1• Como não pensar em Plutarco e em 
Xenofonte quando vemos a educação comparada ao cultivo das 
plantas e ao cuidado com as frágeis sementes para que não 
caiam em mau terreno? H 

Todavia, essa maneira de ler a obra, tirando-lhe a carne e a 
vida para ficar com o esqueleto de suas "fontes" (procedimento 'Í 
tão ao gosto do pensamento realista, que julga encontrar a obje­
tividade somente na anatomia do morto), não faz apenas perder • 
o engenho e arte de La Boétic, porém faz com que percamos o 
sentido de seu trabalho; o Contr'Un é um contra discurso. 

Acreditamos que o Discurso da Servidão Voluntária nos dará 
mais a pensar se pudermos lê-lo tal como Montaigne nos diz que 
gostaria de ser lido: "Não me inspiro nas citações; valho-me delas 
para corroborar o que digo e que não sei tão bem expressar, ou por 
insuficiência da língua ou por fraqu.eza dos ·sentidos. Não me 
preocupo com a quantidade c sim com a qualidade das citações. 
Se houvesse querido tivera reunido o dobro. Provêm todas, ou 
quase, dos autores antigos que hão de reconhecer embora não 
os mencione. Quanto às razões, às comparações c aos argumen­
tos que transplanto para meu jardim e confundo com os meus. 
omiti, muitas vezes, voluntariamente, o nome dos autores, a fim 
de pôr um freio nas ousadias desses críticos apressados que se 
espojam nas obras de escritores vivos e escritas na língua de todo 
mundo, o que dá a quem queira o direito de as atacar e insinuar 
que planos e idéias sejam tão vulgares quanto o estilo: eu quero 
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q~e dêem um piparote nas ventas de Plutarco pensando dar nas 
manhas, e que insultem Séneca de passagem. Preciso esconder mí­
~h~ fr~qu~za so~ ~ssas grandes reputações, mos de bom grado 
'erta olguem cltmvtdt!nte t! avisado, urroncando-me as plumlJS com 
que me adorn~i, dis~inguindo simplesmente pela di/uença de força 
e belez.~ as mmhas das alheias. Se por falta de memória não consi­
go d~hndar-lhes as. origens, sei reconhecer entretanto que minha 
terra e pobre dema1s para produzir as ricas flores que entre elas 
~ ach~m ~esabrochadas e que apesar dos maiores esforços não as 
•gualana Jamais" 4 ~. 

Reconhecer as idéias de La Boétie na floresta clássica huma­
nista e maneirista de seu texto, eis o que gostaríamos de fazer. 

••• 

Por quatro vezes, a metáfora do espelho intervém no Discurso 
do Servidão Voluntária . 

A natureza. "essa boa mãe", nos fez todos da mesma forma 
e na mesma fôrma, "figurou-nos todos no mesmo padrão para 
que cada um pudesse mirar-se e quase reconhecer-se um ~o ou­

·tro". Essa primeira referência é, ela mesma, um redobro ou um 
espelbamen~o, pois a A micitia é relação da natureza consigo mes­
ma e a am~zade, espelho dos homeos, espelha a amizade natural. 
Mas há, amda, o espelhamento da escritura : -a amizade como 
espelho vem da Magna Moralia 411, a natureza a nos fazer da mes­
!?a fo~a.,e no mesmo padrão vem do Amor Fraterno ·n, como 

bo.a mae • n~s lembra Lucrécio e como "ministra de Deus", nos 
envaa aos estó1cos. 

Os tiranos deveriam ler o Hierão de Xenofonte "historia­
d?r grave e de primeira linha entre os gregos"; para q~e pondo-o 
~aante ~os olhos, "o tivessem usado como espelho". Se 0 ' fizessem, 
1mpos.savel não se envergonharem, reconhecendo ''suas manchas" 

"s " C e uas verrugas . , onservando a noção de semelhança, La Boétie 
passa ~a natureza. a art~, reenviando o tirano à imagem gravada 
~u~ l~vro. ~odavta, .a amagem de Hierão, escrita, não rompe a 
anutaçao e sam a reafuma. Que o espelho seja um escrito não há 
de surpreender, pois o mundo, jogo da amicitia e da con~enientia 
da sym.path~a ~ . d_a. aotypathia, é feito de semelhanças secret~ 
conduz1das a vaSJbJhdade tanto pelas marcas naturais quanto pelas 
marcas da escritura, as primeiras pedindo divinalio e as scgunda5, 
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eruditio 4" . Estando numa relação de analosia com a natureza, a 
lingua~em diz as coisas e é imagem delas, noutra ordem. Enviar 
o tirano ao espelho escrito redobra o espelhamento: a política 
cspelha o livro e este espelha aquela. Porém. a passagem do espe­
lho natural ao da arte introduz duas modificações na imagem: o 
livro de Xenofonte não se oferece como speculum virtutium, e sim 
como speculum vitinrum; e a figura reflet ida não é a de um outro 
no qual "quase nos reconhecemos", mas a do próprio tirano -
suas manchas c verrugas. Mais do que imitação. há identificação. 

A terceira referência é indireta. porquanto oferecida atrav.:s 
dos exemplos: Atenas liberada dos tiranos ou lutando contra a 
Pérsia, Veneza e o império do Grande Turco. os embaixád,>res 
espartanos, os amigos (Harmódio e Aristogitão, Bruto, Cássio e 
Casco) os tiranos travestidos em magos e deuses ( Pirro, os reis 
egípcios. medas e persas. Vespasiano, Alexandre, os reis frilnce­
ses), as artimanhas legais para "bestializar os súditos" (Ciro c 
o~ Lídíos. o "pão e drco" e os tribunos do povo, em Roma, os 
formulários lidos por Longa ), o arbítrio assassino dos césares 
(Júlio César. Nero ), e a astúcia "daquele a quem chamam grão 
senhor". proibindo os 1ivros, impedindo os sábios e dispersando 
zmigos. Se. no caso da amizade, a semelhança é natural c, no caso 
do "Hierão". a semelhança é fabricada, no caso dos exemplos a 
imitação conduz à relação com o tempo. O curioso aqui não é 
tanto a invocação do passado, como se a diferença dos tempos 
não contasse, mas a mescla das alusões ao passado e das referên­
cias ao presente - Longa e a Pléiade na celebração dos "reis tau­
maturgos"~~~. O espelho exemplar parece varrer o tempo, neutra­
lizar passado e presente, quase abolir a história. Como se não 
bastasse, La Boétie oferece ainda um outro tipo de exemplo: as 
feras lutando para preservar a liberdade, o elefante a romper 
o marfim como resgate da vida livre, os animais protestando 
contra a llomesticação forçada, os dois cães de Licurgo. Assim. 
não apenas o tempo parece indiferenciado; também parece não 
haver diferença entre homens e animais. Mais do que imitação, há 
indifcrenciação. 

Iniciando-se no olhar adulador do tiranete voltado para agra­
dar o tirano, de quem é imitação, prosseguindo na subserviência 
e petulância dos tiranetes imitados por seus sequazes, a relação 
especular alcança o ponto mais baixo da sociedade onde cada • 
qual. mais miserável e mais infeliz do que o outro, espezinha O!ô 

que julga lhe estarem abaixo. e cada um, como o tirano. fu "sua 
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vontade contar por razão". Qual imenso Narciso, servidão e tirania 
se espelham .varrendo a sociedade de ponta a ponta. Espelhamento 
perverso, po1s se a natureza nos fez "todos uns" c a tirania nos 
põe "todos unidos", é porque o nome de Um destrói cada um 
na e pela identificação fantástica da sociedade consigo mesma. 

Esse último espelhamento não transtorna a tradição do 
speculum? 

À primeira vista, o Discurso nos evoca Plutarco r.o: sendo o 
governante paradigma para a sociedade, a existência de um tirano 
torna impossível à sociedade não espelhar-se nele e não imitá-lo. 
Entretanto, a descrição de La Boétie não é essa. Não nos mostra 
a sociedade espelhando o tirano, mas espelhando-se a si mesma. 
Com isso, a idéia de paradigma se estilhaça, estilhaçando-se exata­
mente no instante em que a sociedade, tornando-se assustadora­
mente autárquica, alcança o ponto máximo da heteronomia. 

Se a últi~a referência ao espelho anula a noção de paradig­
ma, podemos tndagar se com ela o Discurso da Servidão Volunlá­
ria não teria efetuado um salto para além do campo e do saber 
fundados na semelhança, se a dificuldade para compreendermos 
a gênese da servidão voluntária não estaria intimamente l1gada a 
essa ruptura e se não seria por intermédio do último espelhamento 
que nos seria dado um indício para regressarmos aos anteriores 
indagando, agora, se o reconhecimento natural dos amigos, a iden­
tificação do tirano com sua imagem e a indiferenciação dos tem­
pos, dos homens e dos animais não possuiriam um ~entido secreto 
que a imitação não pode desvendar. 

"Todos uns" e não " todos um", essa diferença não imprime 
s~.creta torção no pensamento da semelhança? A afinidade c a 
conveniênci~ que a natureza espalhou pelo mundo, a simpatia 
entre os am1gos e a antipatia pelos inimigos poderiam dar conta 
da d ivisão que antecede os movimentos da imitação e que os 
~etermina? Em outras palavras, poderiam explicar a cisão entre 
liberdade e desejo de servir? A diferença entre "todos uns" e "to­
dos. ~m" pod~ria ser abrigada no interior desse "jogo (da aproxí­
rnaçao e da d1spe~são) pelo qual o mundo permanece idêntico, as 
semelhanças contmuam a ser o que são e a ajuntar" para que "o 
mesmo permaneça o mesmo e aferrolhado sobre si" tH? Essa des­
crição não convém muito mais ao Discours à la Reyne de Ronsard, 
do que ao Discurso da Servidão Voluntária, de La Boétíe? Não é 
~ons~rd . quem, imitando as Geórgicas, lamenta a perda da 
Identidade~~? Não é para ele que o tiranicídio, a guerra civil, a 
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sedição e a revolta são doença e disformidade? Não é ele quem, 
à maneira de Aldrovandi 5", vê na ameaça ao poder da rainha o 
monstro que separa os semelhantes e reúne os contrários, des­
truindo a coerência orgânica da sociedade? Para La Boétie, ao 
contrário, a doença mortal do corpo político, essa monstruosidade 
de mil olhos, mil mãos, mil ouvidos e mil pés, esse "vício infeliz", 
esse "infortúnio e mau encontro", não decorrem de urn processo 
universal de identificação, desse espelhamento do mesmo no mes­
mo, ''aferrolhado sobre si"? 

Se o século XVI "coloca no mesmo plano magia e erudi­
ção", pois conhecer é interpretar e a interpretação se realiza 
pela divinatio e pela repetição comentada dos livros dos antigos. 
onde colocar o Discurso da Servidão Voluntária que localiza na 
magia do nome do Um e na devoção aos reis magos e ao·passado 
um dos mais poderosos instrumentos da dominação? 

Quando nos acercamos um pouco mais do texto de La Boétie 
notamos que a imitação se realiza de modo peculiar: é contra­
fação. 

A adulação é contrafação da amizade e sua marca, a imitação 
levada ao paroxismo~~ . e isso viver? indaga La Boétie, "há no 
mundo algo menos suportável do que isso, não digo para um 
homem de coração, não digo para um bem-nascido, mas para um 
que tenha senso~comum ou nada mais do que a face de homem?". 

A persuasão é contrafação do pensamento e da comunicação, 
e sua marca, a emulação das paixões do ouvinte, esse falar "con­
formando as palavras mais ao tempo do que à verdade", esses 
formulários que, para perpetrar o mal público, fazem passar "ai· 
gomas palavras bonitas" sobre o bem comum, esse título de Tribu­
no do Povo de que se apossam os que pretendem, distribuindo 
favores. assegurar-se "de que o povo confiaria neles, como se deles 
devesse ouvir o nome e não, ao contrário, senlir-lhe os efeitos". 

O costume é contrafação da natureza; o adestramento, con~ 
trafação da educação; o hábito, contrafação da memória sendo 
suas marcas a repetição e a assimilação. "Mas o costume, que por 
certo tem em todas as coisas um grande poder sobre nós, não pos­
sui em lugar nenhum virtude tão grande quanto a seguinte: ensi­
nar~nos a servir - e como se diz de Mitridates que se habituou 
a tomar veneno - para que aprendamos a engolir e não achar 
amarga a peçonha da servidão ( ... ) ; porém, maldita seja a na­
tureza se se deve confessar que tem em nós meno~ poder do que 
o costume -, pois, por melhor que. seja, o natural se perde se 
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não é cultivado, e o alimento sempre nos conforma à sua manei­
ra ( .. . ) . Portanto, digamos então que ao homem todas as coisas 
lhe são como que naturais; nelas se cria e se acostuma ( ... ) ; 
assim, a primeira razão da servidão voluntária é o costume -
como os mais bravos 'courtaus' que no início mordem o freio r. 

depois o descuram ( ... ) dizem que sempre foram súditos. que 
seus pais viveram assim e pensam que são obrigados a suportar o 
maJ ( ... ) ~· se os bichos sempre feitos para o serviço do hom~m 
só conseguem acostumar-se a servir com o protesto de um des~:jo 
contrário - que mau encontro foi esse que pôde desnaturar tanto 
o homem, o único nascido de verdade para viver francamente, e 
faze-lo perder a lembrança de seu primeiro ser e o desejo de 
retomá-lo?" Assim, a doença é a contrafação da saúde e sua mar­
ca, o concurso dos semelhantes. Se, nos bichos, servir é costume 
adq\1irido sob o protesto de um desejo. se. sob esse asp~clo, per­
manecem conformes à espontaneidade natural da cura pelos con­
trários, somente um "vício mfeliz", um "mau encontro" há de 
explicar porque esse caminho é interrompido no caso dos homens, 
quando, ao surgir o tirano, "toda a escória do reino ( ... ) os que 
são manchados por ambição ardente e notável avareza, reúnem-se 
à sua volta e o apóiam ( .. . ) para serem eles mesmos tiranetes 
sob o grande tirano". O mau encontro, essa atração dos seme­
lhantes, dos que "nascem servos e são criados ( nourris) como 
tais", que se acostumaram com o veneno porqu\! o assimilaram. 
dos tiranos "amamentados no leite da tirania", dos que "se tornam 
covardes e efeminados". udisso sei maravilhosamente'', escreve La 
Boétie, "graças a Hipócrates, o grande pai da medicina, ·que esteve 
atento e assim o disse em um dos livros que estabelece da.~ 
doenças" 1111 • 

A conspiração é contrafação d.: companhia, a cumplicidade, 
contrafação da amizade, c sua marca, o assemelhar-se em cruelda­
de ~~. "Entre os maus, quando se juntam, há conspiração, não uma 
companhia; eles não se entre-amam, porém se entre-temem; não . 
são amigos, porém cúmplices". 

A unidade é contrafação da igualdade, e sua marca a indife­
renciação. "Se em todas as coisas mostrou (a natureza) que não 
queria f37..cr-nos todos unidos, mas todos uns - não se deve duvi­
dar de que sejamos todos naturalmente livres, pois somos todos 
companheiros; e não pode cair no entendimento de ninguém que a 
natureza tenha posto algum em servidão. tendo-nos posto todos em 
companhia." 
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O arbítrio é contrafação da liberdade, a segurança miserável. 
contrafação da paz e sua marca, a analogia: o rebanho que pasta 
junto mas não vive junto, como escreveu Aristóteles''". rebanho 
tangido pelo medo, solidão e não Cidade, barbáric e servidão, 
como escreverá Espinosa •H. "Não ter nenhum immigo aberto nem 
amigo certo, tendo sempre o rosto sorridente e o coração transi­
do; não poder ser alegre e não ousar ser triste." E o corpo político, 
contrafação da política, tem por marca a identificação. 

O mundo descrito pelo Discurso é efetivamente o da mimcsis, 
porém como ilusão e feitiço. Para o povo, "teatros, jogos, farsas. 
espetáculos, gladiadores, bichos estranhos, medalhas, quadros 
( ... ) atrativos para adormecer ( ... ) coluna como ao pai do 
povo ( ... ) mascaravam-se e fingiam-se de mágicos ( . . . ) sapos, 
flores de lis, a âmbula e auriflama". Do lado dos grandes, servir 
para ter bens, como se sob um tirano alguém pudesse ter algo de 
seu. Entretanto, nos enganaríamos se aí víssemos traços de platonis­
mo. pois a imitação que percorre a sociedade política se produz 
a si mesma, não é degradação do paradigma na cópia e desta no 
simulacro. Mau-encontro, a política descrita por La Boétie não se 
·explica pelo exercício da força nem pela presença da covardia; seu 
mistério reside nessa ausência de constrangimento, no fato de que 
a violência não é causa da servidão voluntária, mas seu efeito. A 
tirania não é perversão de um regime político legítimo, não 
só porque o regime de que seria cópia ou simulacro, a monarquia, 
não se distingue dela, mas também e sobretudo porque a mola 
propulsora de sua instauração é o desejo de servir. Causa eficiente 
da servidão, o desejo servil produz o m.odelo, em vez de imitá­
lo li~<. Que haja móbeis para esse desejo, La Boétie não o nega, 
pelo contrário, os descreve - "querem servir para ter bens". 
Todavia, os motivos não operam como causas eficientes ou finais, 
mas como preenchimento ilusório da causa desejante. 

O que tornou a servidão voluntária incompreensível para os 
contemporâneos de La Boétie (não sendo casual sua inserção ·nos 
panfletos tiranicidas) e para os pósteros (não sendo acidental a 
apropriação militante da obra, nem o vitupério conservador a ela 
endereçado). é justamente a imp•)Ssibilidade de tomá-la como ilusão 
involuntária ou como imitação mal-sucedida. Todas as contrafa­
ções descritas não são o insucesso da cópia ou do simulacro, mas 
criação efetiva de uma realidade positiva e idêntica a si mesma, 
um mau-encontro desejado. Justamente por esse motivo, aquilo 
que deveria operar como paradigma, como "bom modelo" perdido 
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em cada uma e em todas as contrafações, não é posto como 
positividade a ser resgatada : a natureza se. f~z costume: ~ costume 
se faz memória, a memória 1\e faz repehçao, a repct1çao se faz 
analogia e a analogia, identiticação. A servidão ·voluntária não 
percorre um caminho, trabalha para traçá-lo. Não havendo paradtg­
ma a reçuperar nem positividade a rcsL~urar, compreende-se queJ> 
avesso da contrafação servil não seja uma realidade determmada, 
um regresso à "boa mãe" natureza, mas atividade de pura nega~ 
çâo: não servir. Por isso a liberdade é profundamente enig"!ática: 
"só a liberdade os homens não desejam; ao que parece na o por 
outra razão senão que se a desejassem, tê-la~iam; como se re­
cusassem a fazer essa bela aquisição só porque é demasiado fácil" . 

111 

Por duas vezes La Boétie declara não pretender discutir 
questões controvertidas entre ~s filósofos. Por duas vezes oferece 
resposta para elas. Na primeira - ê a monarquia república? -
a resposta vem sob a forma de pergunta: poderia ser público um 
regime onde tudo é de um? .Na segunda - é a liberdade natural? 
- a resposta é pronta: sem dúvida nascemos livres e servos de 
ninguém. A primeira resposta é curiosa, pois onde se esperaria ler 
que a monarquia é poder de um s6, afirmação a mais clássica 
possível, Jê~se que nela tudo é de um. A segunda, inconcebível 
num contexto cristão e particularmente no huguenote, não é pro~ 
blemática em si mesma. Se a natureza é "boa mãe", ''ministra de 
Deus e governante dos homens'' , a liberdade só pode ser natural, 
pois a bondade da natureza nos faz da mesma forma c na mesma 
fôrma, todos iguais e companheiros. Uma secreta articulação prcn~ 
de as duas respostas. A natureza, ratio e proportío, nos faz servos 
de ninguém. Como, então, tudo po9c ter·se tornado de um? De 
onde veio a desproporção? Que mau-encontro foi esse? Servidão 
voluntária é acontecimento que a natureza nega ter produzido e que 
a língua não pode nomear porque vontade e liberdade sempre fo­
ram conceitos indisceroívcis e o que é "por natureza" não pode ser 
"por constrangimento", servidão e vontade não podendo andar 
juntas. O vínculo imcmorial entre vontade c liberdade leva o agos­
tinismo e, juntamente com ele, a Reforma à suposição de uma 
liberdade desnaturada, perda da "imagem e semelhança", porque 
predestinada ao pecado. f: servo arbítrio. Essa assimilação da 
liberdade pela servidão, aparentemente endossada pela expressão 
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servid ão voluntário, é, no entanto, o que o Discurso irá desman~ 
char. A pergunta de La Boétie não é cristã: como a liberdade se 
torna escrava? Sua questão é inédita: como a vontade pode cngen­
.drar liberdade e servidão? 

A idéia de mau-encontro é decisiva. Não tanto porque, à ma­
neira estóica (distinguindo conveniência e contrariedade) ou à 
maneira lucreciana {distinguindo coordenação e disjunção), La 
Boétie possa deslocar a discussão do plano teológico para o 
metafísico, mas porque, com ela, a diferença entre liberdade c 
desejo de servir pode ~r delineada. Sendo seu próprio bem, a 
liberdade não se distingue do desejo de liberdade. Idênticos, nada 
se interpõe entre eles, mediação alguma é necessária para cfetu~­
Jos, bastando desejar ser livre para ser "servo de ninguém". Ser~•­
dão voluntária é mau-encontro. Carece de mediação para cumpnr­
se porque nela desejo e desejado são termos separados: ''qu~.rem 
servir para ter bens". O tirano quer ter homens; o povo, p..ao c 
circo e segurança miserável; os grandes querem ter mando e parte 
nos espólios. O desejo de pr)sse, a heteronomia do des~jo que se 
realiza apenas pelo que não é, a necessidade de encont.rar. o que 
possa preenchê-lo, eis o infortúnio, o mau-encontro. Cmdida em 
desejo autônomo e desejo heterônomo, a vontade engendra a 
ilusão de liberdade como poder de mando c posse. Tudo é de um: 
desejo de comandar e de possuir o que I'C comnnda são a mola, a 
força e o segredo da tirania. 

A lição que o tirano ensina aos demais e que todos aprendem 
é faur "sua vontade contar como raz.ão". A vontade servil, lote 
igualmente repartido entre tiranos e tiranizados, reaparece, d~sta · 
feita não mais como heteronomia apenas, mas como seu efeito, 
isto é como puro arbítrio. E quem o escreve é o jurista que sabe .o 
fundamento jurídico do poder ter sido formulado pela Lex Regta 
Romana: "o que apraz ao rei tem força de lei" porque o rei 
"traz a lei em seu peito" (Jcges in scrinio pectoris suo habet). 

Entre a afirmação 'inicial do Discurso -"tudo é de um" -
e essa outra, final - sua vontade contar como raz.ão" -, inter­
calam-se as análises da gênese e mantimen.to da servidão volun­
tária do lado ·do povo e do Jado dos grandes e a da indifercncia· 
ção dos regimes políticos - "há três tipos de tiranos". Acom­
panhando o movimento de uma à outra por intermédio dessas aná­
lises, duas histórias são narradas: uma, sem tempo e lugar, narra 
a criação da política como poder separado e encarnado, a outra 
rememora o presente. 

• 

• 
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, .A primeira vista, a argumentação de La Boétie parece muito 
prox1ma do :ostumeiro. Por um lado, parece conservar o argu­
mento repubhcano contra a monarquia e, por outro lado, parece 
manter o argumento cristão, segundo o qual um rei se faz tirano 
quando pratica injúrias contra os súditos 09• Que injúria será maior 
do que tratar concidadãos como coisas, touros a domar, presas a 
segurar, escravos e herança a esbanjar? 

. O núcleo da argumentação de La Boétie não se concentra 
poré~, n~ diferença entre o bom e o mau poder, mas na gên~ 
do lmpeflum, ~o infortúnio e na insensatez dos que elevaram 
um homem acuna dos demais, deixaram-no tomar o título de 
capi~ão~ ~epois_ de ~e i e senhor. Esse gesto de elevação, pelo qual 
um tnd1v1duo e ele1to para dirigir os demais colocando-se fora e 
a~in:a da comunidade de onde saiu, é a definição jurídica do rei 
cnstao, a. nemini iudicatur, solidária com sua definição de "porta­
~or da l~1 em seu peito" e, portanto, legibus solutus. Trono e ma­
jestade f1guram a separação do rei e a divisão entre a sociedade 
e o poder po.lít.ico, tornando o governabte inalcançável ao julga­
~ento dos sud1tos porque, tendo recebido de Deus a elevação, 
~mda. que sob a forma da eleição pelos pares, não foi por estes 
mvestado no pod~r e não pode por eles ser julgado uo. Essa figura 
separ~~· rex legt~us solutus, lança uma luz sobre a afirmação de 
La .Boet1e a respetto da vontade tirânica-servil. "Se é coisa muito 
pengosa querer aquilo que não se deve fazer quando se pode fazer 
tu~o o que se quer" 01

, o início do Discurso, opondo La Boétie e 
Uhsses. falando em público também afirma: "Mas para falar com 
conhecimento de causa, é um extremo infortúnio estar-se sujeito 
a ~m s:nbor, o qual nunca se pode certificar de que seja bom, 
po1s esta _se~pre em seu_ poderio ser mau quando quiser". Malda­
de que nao e falta de VJrtude para o bom governo, mas simples­
mente carregar o título de senhor. Consuma-se a ruptura do Dis­
curso com a tradição clásSica e cristã. 

, . A ~ons~rução eristã da idéia de lmperium possui um traço 
u~~o e 1n6d1to. Devendo conciliar a diferença entre o natural e o 
d1~U:o e ~ ~~esen~ do divino na natureza, o pensamento político 
cns!ao .cna os do1s corpos do rei" 81, figuração inicialmente cris­
tocentric~ a seguir, teocêntrica e, por fim, juricêntrica. Para dar 
ao Imrx:r~um a ~a.~a decisi.va .d.e .sua extra-naturalidade, ou seja, 
perpet.wdade, ubiqUidade e UlVJSibdidade, uma questão precisa ser 
resolvida: como dar ao corpo físico, natural, visível, finito c mor-
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tal do rei as marcas do lmperium? A resposta será a construção 
do cocpo político do rei. 

Na perspectiva cristocêntrica, o rei é persona geminata ou 
mixta que imita· a natureza dupla de Cristo, homem e Deus. 
Christomimétes, o rei, por seu corpo físico, imita a humanidade 
de Cristo, e, pela graça, seu corpo místico-político imita a divin­
dade do Senhor. Através da unção, da consagração e da coroação, 
a liturgia transmuta o corpo físico em corpo político invisível, per­
pétuo, contínuo, que desconhece doença, senilidade e morte, ubíquo 
e indestrutível. Rex Dei Gratia, o rei litúrgico, humano por natu­
reza e divino pela graça, realiza a mimesis que não é apenas a da 
cópia, mas também a da encarnação ou incorporação, pois é /mago 
Christi. Duplo, o rei litúrgico é "maior et mino r se ipso", maior 
do que seu corpo físico e menor do que seu corpo deificado. En­
quanto maior, cria a lei; enquanto menor, submete-se a ela. Tirano 
será, pois, aquele que recusar a núnoridade de sua maioridade. 
Porém, não devendo ser imitado, o tirano deve ser obedecido, 
porque seu corpo foi investido por Deus: "os bons reis devem ser 
venerados e imitados; os perversos, devem ser venerados, jamais 
imitados". A obediência obrigatória ao imperium não exige e sim 
exclui, neste caso, a imitação do paradigma régio. Eternizado pela 
graça, tudo o que é do rei é eternizado com ele e sua figura tanto 
quanto seus regalia serão iconograficamente representados com o 
"halo da perpetuidade" 

A unção e consagração de Carlos Magno como Rector Eu· 
.ropae e como lmperator inicia a transferência jurídica do rei cris­
tocêntrico para o rei teocêntrico. Agora o rer não é mais Christo­
mimétes, mas /mago Dei, e não é rei apenas por graça divina, 
mas por direito divino. De rei litúrgico, toma-se rei jurídico. 

A fundamentação jurídica ganha solidez. com a passagem do 
rei para /mago Aequitatis, imagem da Justiça, e seu corpo é agora 
duplicado em pessoa privada c: pessoa pública, sua vontade sendo 
a res publica. Por sua vontade, o rei é legibus solutus, ou maior 
do que a lei, pois é imagem da justiça, mas simultaneamente, sua 
vontade é serva aequitatis, ou menor do que a justiça. Essa peculiar 
relação do "major" e do "minor" faz do rei pai e filho da justiça 
e desta, mãe e filha do reí. Como pai, sua vontade subordina · 
a lei; como filho, subordina-se à justiça. E porque depende inteira­
mente de sua vontade suQmeter-se ou não à lei, que o príncipe 
precisa ser instruído para que sua vontàde seja submetida à razão, 



196 MARILENA CHAUf 

que não é dele, mas razão pública ( ratio leges et patria ). Como 
"lei viva" (lex animata), o rei é órgão, criador e instrumento da 
lei, e esta é o "príncipe inanimado". Donde, invertendo a afirma­
ção de Aristóteles, o adágio: "é melhor ser governado por um bom 
rei do que por uma boa lei". Um platonismo secreto comanda a 
elaboração jurídica, mais poderoso do que as tentativas aristotéli­
cas dos tomistas e ockamistas. 

Se o problema inicial da construção do corpo do rei atendia 
à necessidade de conciliar natureza e divindade, à medida que essa 
elaboração se consolida, um novo problema precisa ser resolvido. 
Enquanto o rei é feudal, o tempo régio se mede por sua vida e 
pela de seu patrimônio, porém, tomando-se rei nacional c rei fiscal, 
seu tempo já não poderá ser confundido com o da vida de seu 
corpo físico e com a duração de seu patrimônio. Passando do 
dominium para o imperium, a continuidade ou o "halo da perpe­
tuidade" encontrarão, agora, um recurso jurídico ímpar. 

Aristóteles dissera que a justiça é " um hábito que nunca mor­
re". Interpretada platonicamente, essa afirmação se transforma em 
"A Justiça nunca morre". Sendo imagem da justiça, o rei se torna, 
por incorporação mimética, imortal. O halo da perpetuidade que o 
recobre, recobrirá também tudo o que é seu: coroa, bens patri~o­
niais (que se tornam públicos, inalienáveis e imprescritíveiS) , 
fisco ( sanctissmus et sacratissimus, Christus fiscus) , pátria (o ter· 
ritório nacional), dignidade (o ofício) , majestade (impcrium) e 
dinastia. Cada um desses elementos é definido como persona ficta 
e, nessa qualidade, "nunca morre". A relação do rei com os 
regalia ou personae jictae é a do matrimonium morale et politicus 
(o que é simbolizado pela e'ntrega do anel durante a cerimônia da 
coroação), ou seja, o rei é esposo. da coroa, dos bens públicos, 
do fisco, da pátria, da dignidade, da majestade e da dinastia, com 
os quais forma o corpo político e místico do reino do qual é a 
cabeça, e cujos membros são o povo. Esposo da pátria e do povo, 
pai e filho da j~stiça, o rei está em toda parte, pois as principais 
características das personae fictae são a ubiqüidade e a imortali­
dade. O fisco está em toda parte, como o povo, e ambos "nunca 
morrem". Um movimento de personificação das "esposas" do rei 
e de seus "filhos" culminará, no século XVI, com a imagem da 
France Eternelk Simultaneamente, há uma santificação do rei e 
de seus regalia, c como rei "nobílimo e santíssimo", protetor do 
povo e da Igreja, manifesta sua santidade operando milagres e 
expulsando demônios. Torna-se taumaturgo. 
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Dois símbolos cristaHzam a imortalidade e. ubiqüidade do 
corpo do rei, a partir do século XVI: .a im~g~~. da Fênix. ( ~ r~ i 
será di to Fênix; seu primogênito, "pet!t Pbemx ) e a cenmoma 
fúnebre. Presente em todas as efígies e moedas do século XVI 
francês a Fênix possui duas características principais: a imortaJi­
dade ;um tempo contínuo e a absoluta singularidade, pois só há 
uma Fênix de cada vez. .E. um indivíduo que contém o gênero, 
porque, sendo hermafrodita e gemina vita, é herdeira de si mes­
ma e nela nascimento e morte coincidem. Eis porque, ao lamento • 
"Le roi est mort" segue-se o grito triunfal " Vive le Roi". Filosofi­
camente interpretada, a Fênix significa que a forma do gerado é a 
mesma que a do gerador e, juridicamente, ~arante a dinastia. Não 
sendo apenas o rei, mas todo o seu corpo político, a Fênix in· 
corpora o povo, a pátria e seus símbolos: a bandeira, a flor de 
lis, a âmbula e a auriflama, que, como ela, "nunca morrem". O 
funeral, por seu turno, celebra a vitória do corpo do rei sobre a 
morte. O corpo fís ico do rei, paramentado com os regalia, é posto 
para veneração pública durante dez dias, sendo, e~ seguida des­
nudado, posto num caixão e guardado fora . da v1sta de t~~os, 
enquanto os regalia são transferidos para sua lffiagem em e.fagte e 
cerimônias sucessivas (missas, bênçãos, ceias, discursos) são rea­
lizadas em sua homenagem, comemorando sua eternidade .. A ban­
deira, que "nunca morre", é hasteada tão l0go ~ ~orte seJa a~u~­
ciada; o herdeiro não deve vestir luto nem parttctpar das ce~tmo­
n·ias e do cortejo, pois como o rei "nunca morre", o novo rei nada 
tem a chorar. Os magistrados, em contraponto ao clero enlutado 
que lamenta a morte do corpo natural, vestem-se de púrpura e 
dourado, porque, como partes do corpo político, "nunca morrem" · 
O cortejo fúnebre , escondendo o corpo físico do rei, norrnalm~~te 
visível, sobrepõe ao caixão a efigie parament~da, seu corp~ ~.ohtJco 
normalmente invisível, para que o povo satba que o ret nunca 
morre". Enterrado o corpo físico, a efígie permanece visível, dei­
tada sobre o túmulo, para ql.le "do leito do rei erga-se o ldt\) da 

justiça". . , . . 
Tudo é de um. Como não o seria se c ret c mando do f tsco 

e da pátria, pai e filho do povo e da justiça? Como ~ão lhe. en!Ie­
gariam todos os seus bens família e vida, como nao ace1tanam 
todas as misérias e desdita~ depois que lhe deram o título de se­
nhor? Como poderiam esperar "ter algo de seu sob um tirano" c 
"querer fazer com que os bens sejam deles" se não se lembram 
que "são eles que lhe d ão força para tirar tudo de todos e não 
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deixar nada que seja de alguém"? Como, senão por desmemória, 
alguém poderia esperar que não tratasse os súditos como coisas, 
pois que são regalias suas? Como não seria objeto de temor e de 
devoção (e não apenas da arraia miúda, mas do clero, dos magis­
trados e dos grandes) se é santíssimo e se "nunca morre"? Como 
a Pléiade não cantaria a flor de lís, a âmbula e a auriflama, se a 
França é "eternelle"? Como imaginar que isso aconteceria apenas 
em terras longínquas e quem não o visse diria ser inventado e 
a:h~do?. Pirro, Alexandre, Vespasiano e os reis de França, como 
dt~t~n~ut-los? C~mo tentar diferenciar monarquia e tirania pelos 
cntenos da legahdade e da legitimidade, se a monarquia é obra e 
~lória dos juri~tas e teólogos? Como recorrer ao socorro da lega­
hdade num umverso gerado pelo matrimônio do rei e da lei? Como 
não falar em mau-encontro? CQJllo não perceber o corpo mons­
truoso nesse matrimônio infeliz, se todos os corpos foram incor­
porado~ ao corpo polí~ico? Não é a própria idéia de corpo político 
que esta e~ causa? Nao é a percepção, a não-cegueira para o pro~ 
cesso de mcorporação que diferencia o "todos unidos" dos "al­
guns" que conservam e cultivam sua livre natureza, que ~ão capa­
zes de_ ver para frente e para trás e "rememoram as coisas passadas 
pa~a. Julgar as do tempo vindouro e para medir as presentes", 
med.•c~s se~ ~emédios para a doença mortal e para os quais "a 
s~rv1dao nao e do seu gosto, por mais que esteja vestida"? Para 
estes, o corpo paramentado do rei e de sua etíg\e não estão nus? 

Poderia La Boétie conservar as idéias de bom modelo e de 
imitação como remédios contra um poder que é Christcmiméces, 
/mago Dei e /mago Aequitatis? Não é a imitação o coroamento 
de Um? Não é a contrafação o mau-encontro que se faz a si mes­
mo, sem modelo? Quando La Boétie fala em ferida mortal ou em 
doença mortal, não está a dizer que o corpo político-místico do rei 
e do povo só na imaginação e no infortúnio "nunca morrem"? 

Como não haveria de recorrer à natureza e à conjectura de 
"gente novinha" que, à maneira dos canibais de Montaigne, sem 
mesmo conhecer o nome da liberdade, a preferiria em lugar de 
servir? 

• • • 
Talvez agora tome-se mais clara a curiosa leitura do Hierão. 
La Boétie recomenda aos tiranos que leiam o livro de Xe­

nofonte, porém ao lhes dizer o que ali encontrarão, percebe-se que 

AMIZADE, RECUSA DO SERVIR 199 

lhes recomenda apenas a primeira parte do diálogo, a "patolo­
gia es. Em contrapartida, o Discurso lê Xenofonte por inteiro. 

A primeira vista, La Boétie parece seguir Xenofoote: a mes­
ma descrição da infelicidade daquele que não pode amar nem ser 
amado, do crescimento da pobreza dos súditos à medida que o 
tirano se enriquece, da düerença entre os guerreiros lutando pela 
liberdade, e os comandados para o bem do capitão-tirano. A mes­
ma descrição da mesquinhez de seu ser: se, em· Xenofonte, o tira~ 
no é um pobre-diabo que vê menos, ouve menos, anda menos do 
que os outros, não confia nos próximos, teme o espaço aberto e o 
fechado, o 11ono e a vígíJia, a guerra e a paz, no Discurso, é apre­
sentado como homúnculo, covarde e efeminado, nem Hércules, 
nem Sansão, jamais f,Uerreiro, mas amante do pó. dos torneios, 
acanhado junto às mulheres, e que não deveria causar medo, pois 
está só, nem fazer mal, pois seu corpo é igual ao do menor do • 
reino, antes um nome do que um homem. 

Todavia, enquanto Xenofontc deixa que Hierão se mostre 
infeliz e desamparado, La Boétie descreve as conseqüências do 
medo e da solidão do tirano: a covardia que, dirá Montaigne, "é a 
mãe da crueldade". ~ que entre a descrição do tirano sem amores 
e a de seus assassinatos, La Boétie intercala uma passagem inexis­
tente em Xenofonte: como aqueles que do tirano se aproximam 
poderiam esperar melhor de quem ''não tivesse companheiro al­
gum, mas fosse de todos senhor"? f: a referência quase invisível 
à amizade que faz a diferença entre a descrição de La Boétie e a 
de Xenofonte. 

• 

Entretanto, este é apenas um indício da reviravolta operada 
pelo Discurso ao reescrever o Hierão e as alterações sofridas pelo 
texto de Xenofonte no de La Boétie são compreensíveis somente 
à luz da servidão voluntária: a descrição do tirano por Xenofonte 
é transferida por La Boétie para o povo e para os tiranetes e os 
remédios propostos por Simônides são a doença no Discurso. Aqui, 
é o povo que não vê, não ouve, não se move, perde todos os bens 
e seres amados, passa fome, tolera atrocidades. Hierão lamenta 
não ver jogos e espetáculos. São eles que bestializam o povo, 
retruca o Discurso. Hierão lamenta ser odiado e temido, vilipen­
diado, forçado a espiar, temer a rua e o palácio, andar por terra 
sua como em país estrangeiro, ser adulado e não amado. Não é 
esta a descrição dos tiranetes e sequazes, no Discurso? Não são 

·eles os que vivem "sem inimigo aberto e sem amigo certo", odiados 
e vilipendiados pelo povo, sempre na tocaia, à espreita do olhar 
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do senhor para agradá-lo e da fisionomia dos mais próximos para 
evitar serem tocaiados e emboscados? Não são eles, petulantes e 
arrogantes, os que têm o "coração transido"? Não se entre-temem 
conspirando? Longe dos favoritos serem criaturas amoráveis cujo 
amor Hierão desejaria, são ambiciosas borboletas que se aproxi­
mam do fogo para nele se queimar, fascinados pelo brilho dos 
tesouros e que, incautos, não se lembram dos que foram e jamais 
voltaram. 

Como Hierão, Simônides crê que são os guardas e as alabar­
das, as armas e .as fortalezas os protetores do tirano. O Discurso, 
numa inversão sem precedentes, destitui a guarda real de seu posto, 
fá-la máscara e ilusão, transferindo a proteção do tirano aos seis, 
aos seiscentos e ao número infinito dos que vêm a seguir. E a 
sociedade o grande protetor da tirania. 

A segunda parte do Híe.rão, a "terapêutica", se inicia quando 
o lamento do tirano alcança o cerne de sua desgraça. De que se 
queixa? De que as honras que lhe prestam, os bens que lhe dão, 
as guerras em que combatem, os serviços que lhe prestam e os 
agrados que lhe fazem não sejam voluntários. Tendo adquirido o 
hábito da tirania, diz Hierão, não pode dele desfazer-se. Converteu­
se em natureza, c natureza infeliz. Não podendo ser abolida, cabe 
remediá-la e Simõnides lhe oferece remédios. A terapia deverá 
conseguir a servidão voluntária. Três são os medicamentos: modifi­
car os costumes do povo para que do ódio passe ao amor pelo tira­
no; entregar a outros a tarefa de vigiar e punir, de cobrar o fisco e 
taxar, distribuir entre os próximos o encargo de fazer o mal, dei­
xando para si apenas o que possa parecer prática do bem; trans­
formar os mercenários em guardas dos cidadãos e protetores de 
suas propriedades. A cura do tirano é a doença do povo. 

Ao propor remédios e considerar a mudança dos costumes 
um deles, Xeoofonte, autor do Econômico, sabe, como seu tra­
dutor, que "nossa natureza é assim feita .que toma a feição que a 
criação lhe dá". Porém, o pressuposto de Xenofonte é o de que o 
povo continua desejando a liberdade, donde a necessidade de 
mudar-lhe os hábitos. O Discurso da Ser-vidão Voluntária elimina 
essa última ilusão : a tirania não é ato de força ou violência de 
um .homem ou de um bando de homens, mas nasce do desejo de 
servir e é o povo que gera seu próprio infortúnio, cúmplice dos 
tiranos. Doença que se propaga por contaminação, a tirania ataca 
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a sociedade inteira. E se o segredo do costume é "ensinar-nos a 
servir", nenhum costume é antídoto para a servidão. 

A inovação do Discurso vai mais longe. Os remédios propos­
tos por Xenofonte para suprir as carências do corpo físico de 

· Hierão devem aumentar-lhe o corpo político, dando-lhe os órgãos 
de que não dispõe. Essa é a terapia indicada por Aristóteles para f 
impedir a tirania: ".Ê preferível que a lei reine em lugar de um dos • 
cidadãos e, segundo o mesmo prmcípio, é melhor que vários indi­
víduos detenham a autoridade, estabelecidos como "guardiães e 
ministros das leis", pois é necessário que haja magistrados, não é 
justo que um só homem tenha o poder, pelo menos quando todos 
os cidadãos são iguais; ( ... ) exigir que reine um só homem é 
acrescentar também a besta, pois o desejo cego é como um bicho 
e o transporte da paixão transtorna o governo, mesmo dos melhores 
homens; assim a lei é a razão liberada do desejo ( ... ). Certa- ' 
mente também não é fácil para um só homem olhar tudo e muitas 
coisas; precisará de um grande número de magistrados instalados 
por ele ( ... ) . Pois todo magistrado formado pela lei julga bem 
c seria estranho que um homem vivesse melhor com dois olhos e 
duas orelhas para julgar, dois pés e duas mãos para agir, do que 
muitos homens com muitos órgãos, pois hoje também os reis dão 
a si mesmos muitos olhos, ouvidos, mãos e pés: não associam ao 
governo aqueles que são amigos de seu poder e de sua pessoa7"1H. 

• • • 
Mas, é possível ser amigo do rei? "As próprias pessoas de 

bem - se é que existe alguma amada pelo firano - por mais 
que sejam as primeiras em sua · graça, por mais que nelas brilhem 
a virtude e a integridade que impõem algum respeito até aos mais 
malvados quando vistas de perto, as pessoas de bem digo, aí não 
poderiam durar ( ... ) . E, na verdade, que amizade se pode esperar 
daquele que tem mesmo o coração tão duro para ·odiar seu reino, 
o qual só faz obedecê-lo?" Fazer-se órgão do corpo do rei não é 
forçar a compleição, ficando atento ''às palavras dele, à voz dele, 
aos sinais dele, aos olhos dele"? Os que vivem de seu favor não 
medem esforços, "não têm olho, pé, mão", senão para ficarem 
alertas a espiar-lhe as vontades e descobrir-lhe os pensamentos. 
" Isso é viver feliz? Chama-se a isso viver?" 

A última coisa que um amigo pode desejar, escreve Aristó­
teles 85, é separar-se do amigo. Não apenas a separação irremediá-
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vel da morte, nem aquela que a distância dos lugares impõe (ainda 
que "Um longo sllêncio tenha posto fim a muitas amiUides" ), mas 
a separação ativamente produzida quando ·os amigos se esforçam 
para elevar um dos seus acima deles, quebrando os laços da ami­
zade, o viver junto, a partilha dos pensamentos e a igualdade das 
vontades. Fundada na semelhança entre os amigos (kaa .k.át'omoió­
teta tiná) e na relação virtuosa entre os naturalmente bons (aga­
thói dé eisin kat'autóus), a ami:z:.ade é destruída quando a seme­
lhança entre pares é substituída pela hierarquia que separa supe­
riores e inferiores. Virtude essencialmente humana, a amizade não 
pode existir em Deus, no rei e no tirano. A distância entre Deus 
e os homens e a autarcia divina tomam impossível qualquer rela­
ção entre eles, pois "amizade é igualdade" (philátes ê isótes ). 
Quanto ao tirano, a amizade é impossível porque tirano é quem 
busca apenas seu próprio bem contra o bem dos outros, faltando­
lhe a marca natural do amigo, o recíproco bem-querer. Nada 
havendo em comum entre governante e governados, não pode 
haver amizade nem justiça porque não havendo comunidade, os 
governados são para o tirano como os instrumentos para o arte­
são e a amizade, relação entre humanos, não existe entre estes 
e as coisas inanimadas. A desproporção c a desscmelhança entre 
Deus e os homens, entre estes e as coisas, c entre o tirano e os 
subjugados, ao impedirem a omon6ia e a isonomia, tornam a ami­
zade impossível por princípio. Porém, se Deus não carece dos 
homens, o tirano deles precisa e faz-se rodear de inferiores por­
que para "para ficar convencido de que é o que imagina ser pre­
cisa do julgamento daqueles que o proferem" e prefere o espelho 
dos aduladores. Resta o rei . 

. Examinando o conceito de mimcsis em Aristóteles Auben­
que 66 observa que a modificação fundamental introdu;ida pelo 
filósofo com relação à mimesis platônica, que opera entre ordens 
de realidade difere.ntes 07, é seu caráter ascencional e não mais 
de.scendente. Enquanto para Platão, o modelo permanece numa 
ordem inteligível superior e, pela causalidade das formas, vem 
inscrever-se de modo degradado nas cópias sensíveis, em Aristó­
teles, imitar é suprir uma carência c, portanto, aperfeiçoar. A 
imitação é a busca da marca decisiva da perfeição, isto é, a imo­
bilidade idêntica a si do Uno. O mundo sublunar se move não 
porque seja imperfeito, mas porque aspira à perfeição e seu movi­
mento incessante imita a imobilidade. A imitação, enquanto aper­
feiçoamento sem fim, esclarece o adágio: ••a arte imita a natureza", 
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no qual a arte é superior à natureza porque supre esta última 
com as marcas de estabilidade, medida e necessidade. A amizade 
aristotélica, escreve Aubenque 1111, e mimesis. A desproporção que 
impede homens e Deus de serem amigos não ter~a maior~s con~~ 
qüências se não tocasse no próprio cerne da amtzade, t~Ja es~o­
cia é ''querer o bem do amigo". Porque bem-querer é nao deseJar 
que um amigo se separe pela elevação, a ponto de tornar-se quase 
um Deus, o querer bem revela o destino trágico da amizade. Não 
podendo desejar ao amigo o maior dos bens, ser divino, c só poden­
do subs1stir se o ''amigo permanece tal qual é'' (pérein ... exeínos), 
no limite, a amizade perfeita, . que aspira o melhor para o amigo, 
"se destrói a si mesma" nn. E aqui que a mimesis intervém, para 
suprir uma imperfeição de essência da arn~z~de. Se a autar_quia é 
própria de Deus e do sábio, o destino do sabJO, daquele ma1s apto 
à amizade, seria a solidão? Ora, a autarquia do sábio é humana 
e não divina e é justamente através da amizade que sua virtude 
imita a autonomia de Deus. Contemplar-se no cspctho do olhar 
am igo é a condição da sabedoria, poas somente o Uno se conhece 
a si mesmo sem a mediação de outro. Se o amigo é " um outro 
nós mesmos" e se para os homens sábios e virtuosos é impossível 
a auto-suficiência do Um, a amizade, suprindo a carência, imita 
a perfeição. ..Substituindo a contingência do encootro pela inteli­
gibilidadc da escolha refletida, a amizade introduz no mundo sublu­
nar um pouco daquela unidade que Deus não pode fazer de~er 
até ele. Que os homens possam imitar, mesmo que por um desvio, 
o que em Deus é unidade subsistente e orí~ináría, manifesta t~~t~ 
a potência dos homens quanto a grandeza tmpotcnte de Deus . 

.e por isso que um rei pode ter amigos. Não só porque tendo 
mais do que os outros pode dar-lhes mais e receber menos, e, em 
contrapartida, deve ser mais amado por eles e amá-los meno~ do 
que 0 amam. como também porque graças aos órgão~ dos a~~gos 
"de seu poder c de sua pessoa" pode imitar a umd.ad7 . d1vma. 
Não a força de Deus, como desejou Salomeu em V1rgtho, mas 
sua virtude como escreveu Plutarco. 

Afasta~do a imitação, La Boét1e, desata o nó que prendia _a 
amizade à unidade. !mago Dei e /mago Aequitalis, o corpo pol•· 
tico é monstruosidade e doença mortal. 

Que a imitação foi afastada, a recusa da eloquência, do 
corpo do rei e das conseqüências do Hierão o evidenciam, assim 
como o tratamento dos exemplos. Estes, empregados com a fun~ 
ção retórica de "indução histórica" e de "amplificação da prova" n 



204 MARILENA CHAUI 

e com a fu nção médica da comparação· dos casos, entretanto pos­
suem um significado que ultrapassa esse nível imediato. 

Assim, Atenas aparece duas vezes logo no início do texto e, 
em ~mbas, relacionada com o número: por força da guerra, os 
atemenses se submeteram a um e por virtude de sua fibra, sendo 
poucos, venceram inimigos que e ram muitos. Ora, o "um" a que 
~s atenienses se submeteram eram trinta, c o exemplo vem con­
firmar o que fora dito contra Ulisses, pois o infortúnio não é ter 
um ou vários senhores, mas ter senhor. "Essa ruína vos advém 
não dos inimigos, por certo, mas do inimigo". Em contrapartida, 
no exemplo seguinte, La Boétie enfatiza que não foi por terem 
poder que os atenienses, tão poucos, venceram muitos, mas por 
terem fibra para defender a liberdade. "Atenas" não é exemplo, 
nem é um fato a imitar ou repudiar: é um símbolo. Pelo mesmo 
motivo, La Boétie pode apresentar Ulisses na figura do tirano e 
depois ~eferir-se a ele buscando ver a fumaça de sua casa, pois 
"Ulisses" é ninguém. 

Escrevendo sobre Harmódio e Aristogitão, sobre Bruto, Cássio 
e Casco e de outros que tentaram restaurar a república, La Boétie 
afirma que por pensarem virtuosamente, afortunadamente exe­
cutaram, pois a bom querer fortuna quase nunca falha . Usando 
o termo "virtuosamente", as personagens são designadas como 
amigos, e articulando virtude, desejo de liberdade, amizade e 
fort~a, o Discurso rompe com a c-oncepção cristã da história, 
herdetra de Santo Agostinho, que, pela Providência, elimina vir­
tude, liberdade e fortuna, e pela caridade, elimina amizade. Os 
exemplos, aqui, são contra-discurso. 

Colocando na mesma seqüência Pirro, os tribunos do povo, 
Alexandre, Vespasiano, os reis medas, egípicios c persas c· os 
reis de França, La Boétie não mistura apenas os tempos, mas 
também mitos, lendas, fatos, artimanhas legais e ardis religiosos. 
Os ti ranos, estes sim, se imitam uns aos outros na bestialização 
dos súditos levados, pela superstição, à devoção de Um 12• ~ o 
imaginário social, tecido pela mimesis, pela confusão dos tempos 
e pela indiferenciação da lenda e da história o que o exemplo 
mostra. E basta lembrar qlie se La Boétie recomenda ao tirano 
mirar-se no espelho de Hierão, logo a seguir, dirigindo-se aos 
grandes, simplesmente escreve: "que se olhem a si mesmos". 
Já não é preciso espelho. 

Explí~itamente, a amizade é menc:1onada várias vezes : logo 
na abertura, para lembrar que por sua natural benevolência, cai 
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n<l logro do ti rano; ·a seguir, aparece na descrição da obra 
igualitária da natureza que nos d eu o dom da fala par~ fort~l~­
cermos a fraternidade natural; mais tarde, na menção a astuc1a 
do Grande Turco que dispersa homens e proíbe a comunicação 
oral e escrita; mais adiante, quando, após descrever a degradação 
dos grandes e a solidão temerosa do tirano, distingue amigos c 
cúmplices; por fim, quando, aristotelicamente, La Boétie escreve 
que a elevação do tirano o coloca "para além dos limites da ami· 
zade". 

Essas aparições da amizade estão rigorosamente distribuídas, 
pois as duas primeiras ocorrem antes da análise da gênese e do 
mantimento da servidão voluntária, enquanto as últimas sucedem 
essa análise e, particularmente, a do costume. Essa distribuiçã~ 
é essencial porque dela depende a modificação da própria amt­
zade. 

Na primeira menção, que lembra Cícero e Plutarco, é em 
decorrência da amistosa benevolência para com os bons e seme· 
lhantes, dos quais núnca se espera o mal, que a infeliz obediê~ci.a 
é engendrada. A semelhança entre a bondade natural e a astucta 
interesseira, faz com que não se perceba que o eleito para coman­
dar "quanto mais pilha, mais exige, e quanto mais exige, mais 
se lhe dão". A amizade cai em seu próprio laço e só tardiamente 
os servos compreendem que o menor dos males é deixar o tirano 
ali onde possa, quiçá, um pouco benfaz.er, em vez de desalojá-lo 
para colocá-lo onde possa sempre malfazer. Na segunda menção, 
a amizade natural surge em sua pureza perfeita para reavivar a 
memória dos que servem, como o médico que precisa da anamnese 
do paciente para curá-lo. Na esperança de que a rccordaçã~ do 
"seu primeiro ser" lhes volte, viva como naqueles que pohram 
a natureza pelo cultivo dos Jivros e peJa clarividência natural, a 
amizade é aviso e alerta. 

Nesses dois primeiros momentos, que antecedem a análise 
do costume e do desejo de servir, La Boétie parece acreditar 
que basta mostrar aos homens que não sirvam a quem os tiraniza 
para que se libertem e o colosso se destrua. P orém, já não é 
sensato pregar isso a quem não reconhece o próprio mal, a que~ 
não pode fazer a anamnese porque sucumbiu ao costu~:· CUJa 
"virtude é ensinar-nos a servir". Somente após a descnçao dos 
infortúnios do povo bcstializado, iludido e que não luta porque 
se sabe mais fraco e a da ambição dos grandes, que servem 
para mandar, iludidos por bens que não são seus, a amizade 
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reaparece. Agora, porém, não mais como dom da natureza a 
todo.r, mas como virtude de alguns. Só então é possível avaliar 
a desgraça trazida pelo Grande Turco e pela falta de janela de 
coração nos homens que, não podendo comunicar-se pela voz, 
poderiam falar-se em pensamento. Só agora é possível diferenciar 
companhia e conluio, amizade e cumplicidade, e mostrar onde a 
amizade não é possível - onde estiverem inj ustiça, crueldade c 
deslealdade. 

Na primeira referência, a semelhança entre benevolcocia c 
astúcia, logra os amigos; nesta última, a semelhança entre os 
cúmplices é contrafação da amizade. Na primeira, a amizade 
eleva quem pode malfazer; na segunda, o conluio iguaJa em mal­
querer. Entre uma e outra referência, a natureza reúne na mesma 
forma e na mesma fôrma enquanto o costume, alimentando o 
desejo de servir, unifica todos c pelo hábito rouba-lhes a me­
mória. 

O que é, então, a amizade? Embora seu núcleo - bom 
natural e reciprocidade - permaneça o mesmo, sua aparição é 
proteiforme, podendo confundir-se com aquilo que a imita c a 
nega. Afinal, entre os corsários também há alguma fé na partilha 
do roubo porque são pares e companheiros. 

A primeira vista, a amizade parece confinar-se ao momento 
em que a natureza, operando sozinha, cria e conserva os compa­
nheiros numa espécie de natural sociabilidade e, ao findar sua 
obra com o advento da sociedade política, só restam alguns que 
guardam na lembrança o instante anterior, como se, no presente, 
a amizade fosse apenas memória do que precedeu à dcsnaturação. 
Sob o efeito das ilusões necessárias que presidem a cisão da von­
tade e a criação e mantimento da sociedade, parece mudar de 
forma (confundida com adulação e cumplicidade), de qualidade 
(de natural vira cultivo), de quantidade (de todos sobraram al­
guns), de tempo (de presente se fez memória) e de lugar (de centro 
da sociabilidade ruma para a periferia). 

No entanto, essa aparência se dissolve tão logo se perceba que 
a divisão da vontade em desejo autônomo e desejo heterônomo não 
é anterior nem posterior à sociedade, mas coincide com seu ad­
vento, pois é sua causa eficiente e seu efeito. Dissolve-se também 
quando se evidencia que o Discurso interroga a gênese de um tipo 
determinado de sociedade política, aquela onde o poder foi con-
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vertido em pólo separado e encarnado, realização do desejo de 
servir. Homens desnaturados não são aqueles nascidos após o 
surgimento desse poder, mas aqueles que o produzem quando 
substituem a forma da diferença e da companhia pela identifica­
ção e unidade disformes. Posta como acidente e mau-encontro, a 
sociedade servil não é anti-natureza, porém mudança da forma 
natural, não como perda de um estado anterior, mas como feição 
que a natureza toma quando deseja servir e nisso se acostuma. 
Se para os homens tudo é "como que natural", desnaturado é 
simplesmente aquele cuja natureza formou-se no servir, pois tudo 
é "como que natural" significa apenas que nada é natural para os 
homens, senão a liberdade e que, desde sempre, à necessidade da 
forma natural vem sobrepor-se, com igual naturalidade, a contin­
gência da conformação, isto é, da vontade dividida e do costume 
que a reforça. 

Supor que a amizade seria a forma da natureza humana antes 
da "queda" social que eleva um, é esquecer que o D1scurso narra 
a história da expulsão da liberdade para fora do mundo, abole a 
noção de paradigma e, portanto, desfaz a ilusão de um ponto 
temporal determinado, a partir do qual seria possível localizar a 
origem da sociedade e da política. 

f: que a amizade não se encontra apenas onde La Boétie a 
menciona explicitamente, mas também ali onde convida o leitor 
a decifrá-la. 

A palavra philia surge tardiamente na língua e no pensa­
mento gregos n derivando-se de uma expressão que irá, pouco a 
pouco, substituir sem mudar-lhe o sentido, apenas · acrescentan­
do-lhe novas determinações: isótes philótes, o tratado de paz entre 
homens e grupos que sanciona a prestação de contas recíprocas; 
estar quítes. E. isótes philótes quem não deve coisa alguma a 
ninguém, nada tirou de ninguém e não deu ou recebeu mais do 
que o devido. "No entanto, não é preciso combater esse único 
tirano, não é preciso anulá-lo; ele se anula por si mesmo, contanto 
que o país não consinta a sua servidão; não deve tirar-lhe coisa 
alguma e sim nada lhe dar, não é preciso que o país se esforce a 
fazer algo p4ra si, contanto que 1Ulda faça contra si ( ... ) quan.lo 
mais se lhes dá, quanto mais são servidos, mais se fortale­
cem( . .. ) Decidi não mais servir e sereis livres; não pretendo 
que o empurreis ou sacudais, somente não mais o sustentai( ... ) 
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O lavrador e o artesão, ainda que subiugados, ficam quites ao 
fazer o que lhes dizem." 

Assim, desde o início a amizade, isótes philótes, estava ali, 
ao alcance do leitor, pois é ela que introduz, pelo negativo, a 
servidão voluntária e a tirania. Antes de mostrar de onde vêm 
o desejo de servir e o tirano, La Boétie nos diz que poderiam 
jamais ter vindo, pois teria bastado que cada um e todos não 
permitissem a elevação de um e que se, por violência, a isso 
tivessem sido forçados não lhe dessem mais o que não lhe é 
deyido. Teria bastado que cada um se conservasse senhor de si 
e servo de ninguém para que o desejo hctcrônomo não pudesse 
advir: Donde a força do "portanto" que retira do esquecimento 
da liberdade e do abandono da amizade, a funesta e necessária 
conseqüencia: '·Portanto, são os próprios povos que tazem domi­
nar, pois cessando de servir estanam quites". Jsotes pht/ó,es, a 
liberdade não nos custa nada, basta deseja-la para tê-la porque 
fomos feitos companheiros. Por isso, nem coragem e força do 
tirano, nem covardia e falta de fibra dos tiranizados engendram 
a servidão voluntária, mas apenas o esquecimento da liberdade 
pelo abandono da amizade. 

"Mas os médicos certamente aconselham que não se ponha a 
mão nas feridas incuráveis; c não sou sensato ao querer pregar 
isso ao povo que há muito perdeu todo conhecimento c que por 
não sentir mais seu mal, bem mostra que sua doença é mortal." 
A medicina anterior àquela desenvolvida com "o nascimento da 
clínica" fundava-se na comunicação entre doente e médico, entre 
aquele que conhece o mal e aquele que conhece a cura. Reali­
zando a anamnese na companhia de um outro cuja palavra e ação 
respondem à sua lembrança, o doente participa da cura, traba­
lha em seu favor, deixando que natureza e terapeuta trabalhem 
também. Companheiros no caminho da restauração da saúde, que 
ambos conhecem, médico c doente são amigos, pois o diálogo 
de quem conhece e de quem reconhece é co-respondência e comu­
nicação entre quem se lembra falando e quem escutando vê o pre­
sente para conjeturar sobre o porvir. Se o povo já não reconhece 
seu próprio mal, se se fez incapaz de anamnesc e de comunicação, 
para o médico que age resgatando a contingência c agarrando o 
tempo oportuno, nada mais há a fazer, já não possui companheiro. 

Isotes phi/ótes, a amizade abre e fecha o Discurso da Ser­
vidão Voluntária. No princípio, anuncia que o desejo de servir 
poderia jamais ter surgido; no final, que os limites da amizade 
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foram ultrapassados quando alguém recebeu o título de senhor. 
Perdida a medida, perde-se a proporção, e perdida a proporção 
vem a doença que, em grego, se diz: monarchie 74 • 

A amizade, escreve Lefort, nos ensina a dimensão política da 
leitura. Diremos também que a leitura da obra de La Boétie nos 
ensina a dimensão política da amizade, recusa do servir. 

''A natureza nos põe no aberto, em plena 
liberdade; somos nós mesmos que nos po· 
mos no fechado, nos carregamos de cadeias 
e nos aprisionamos no pequeno canto que 
escolhemos por morada." 

Plutarco 
.. As puras amizades que fazemos suplantam 
aquelas que nos unem pela comunicação do 
clima c do sangue. A Natureza nos põe no 
mundo livres e sem cadeias; somos nós 
mesmos que nos apdsionamos nos lugares." 

Montaigne 



Notas 

1 Montaigne - De 1'.4.mitié. in fstaiiJ, ed . Clas~iques Gamier, Paris 1952, 
Livre Premier, cap. XXVIIl , p. 211 ; Da Ami=ade, in Ensaios, Coleçio 
Pen'"doru, Abril Cultural, 1972, trad . Sérgio Millici, Livro I, cap. XXVlll, 
p. 101. 
~ Montaignc: - De• Livres, in fssais, op. <:lt . Livre Sec:ond , cap. X, p. 95; 
Do& U~rOI, in En&~Jios, op. cit., Livro ll, cap. X, p . 196. 
~ "Contemplando o trabalho de um pintor que tinhu em casa, tive vontade 
de ver como procedia. Escolheu primeiro o melhor luaar no centro de cada 
parede para pintar um tema com toda habilidade de que era capaz. 
Em seguida encheu os vazios em volta com arabucos, pinturu fantuistas 
que $6 agradam pela variedade e pela originalidade. O mesmo ocorre neste 
livro. composto unicamente de au un1011 estranhos, fora do que: se ve 
comumente. formado de pedaços juntados; sem caráter definido, sem 
ordem, sem 16ai<:a e que só se adaptam por acaso uns aos outros: 'o corpo 
de uma bela mulher com uma cauda de peixe' (Horkio). Quanto ao 
segutldo ponto, fi:t, pois, como o pintor, mas em relaçio à outra parte do 
1rabalho. a melhor, hesito. Meu talento não vai lio longe: e não ouso 
empreender uma obra rica, polida · e constituída pela obediência b regras 
da arte. El• porque: me veio i .id~ia tomar de empréstimo a ~tiene de la 
Soétic algo que honrará, ·em suma, o restante. E um ensaio a que deu o 
tCtulo de 'Servidão Volunt,rla', mas que outrO$, ignorando-o, batizaram 
mais tarde, e com razio, 'Contra Um'.· Essais, op. cit. loc. cít. pp. 197/198; 
Ensaicn, op. cil. Joc. cit. p. 95 (usamos aqui a tradução de Sérgio Milliet). 
Em it u livro Essai sur les EsJais ·(ed. Gallimard, Paris, 1968). Michel Bu1or 
considera o livro primeiro do& Essais um ·monumento a IA Boétie, seu 
túmulo" , e analisa 1 oompo.siçio projetada por Montaigne como um "cnqua· 
dramento maneirista • da obra de La Boélie, que seria ladeada pelos • gro­
tescos • do ensaio sobre os canibais, de um lado e do outro, pelos • arabes· 
cos· do ensaio :Klbre a amizade (enquadramento cujo sentido Clutrea nos 
mostrou). Butor observa que no correr do livro primeiro, tendo a pintura 
maneiriSia por modelo, a refc~ncia de Montaignc aos monatro& (a serei11 
de Horácio e vários outros "grotesques•). i~>to é. aos seus próprio$ textos 
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lscm ordem. tem lóaica, ao ac:uo), é acompantu.da de reflexões &Obre a 
feitura doa E$UZÍ$, e boa parte du citações antigas do tiradu du "Regas 
de Caumento • de Plu.tarco, traduzidas por IA Boétíc. Asaim, cate último 
preside não $6 o arranjo dos ensaios do primeiro livro, mas tamWm ae 
conserva pruente na eaeritu.ra de Montaiane. 
1 RI~-Matin du Jrançoys et de leun voysiru, compoú {HJr fuKbe 
Philadelphe Cosmopolite, en forme de DiDloauu, EdimbourJ, ed. Jacques 
James, 1574. Há várias edições quase aimullineas do Rlt~cille-Matin, em 
latim, italiano, alemio e inglb. O título alemão ~ o mais interessan1e: 
Dnpertador ou despertai bem cedo, isto I , relat6rio sum4rio e verd4dciro 
da perturbaçõea ~sodas e presentes da França, composto em /ortnll de 
di410IO para o bem dos /rancues e de outras naçóes vizinhas, por Eusebius 
Philadelphus Cosmopolit11 e traduzido para o alemão por Emerú:us LebusiU&. 
Para uma análise ·desse panflelo, veja-ae Pierre Mcanard - L'Essor de la 
Philosophie PolWque au XVI sikle, ed. Vrin, Paris, 1977, pp. l 4a a 355. 
Tambán em John Nevílle Fiais - PolitiCtll Thougth from GentJn to 
Grotius, ed. Harpcr &. Brolhc:n, New York, 1960, pp. 157 a 159. t curíoao 
obtervar que os comentadorCi nio se interessaram pelo p$eud6nimo do autor 
(inlere~Uram-sc: por seu nome: real), iato ~. "philadelphe" e "cosmopolltc". 
suserindo que a amizade era _um ponto de interesae para o ~~~~~etista ~u.e 
reuniu em ICU ·nome • á anuzade pelo saber oracular e a phdantropta , 
amizade pelo gênero humano. 
11 ·A ·natureza parece muito particularmente intereauda em implantar em 
nós a necessidade das rclaçõe$ de ami.ude e Aristóteles afirma que os bons 
leaisladores K preocupam mais com essas relaçõu do que com a justiça· . 
Euais, op. cit. loc. cit. p . 199; Emaios, op. cit. loc. ·cit. p. 96. "Omnino 
amicitiae corrobatis jam confirmalisque ingc:niia et aetatibus, judican~ae 
sunt• Cícero, De Amicitia, XX. Essais, op. cit. loc. cit. p . 20l. • A amizade 
ating~ sua irrad.i•çio total na maturidade: da idade e do Clipfrito •, Cícero. 
Eruaios, op. cit. loc. cit. p. 98. · Efetivamente, em tudo lhes .endo comum. 
vontade, pensamento, maneira de ver, ben•, mulhere~. filhos, honra e até a 
vida, e em procurando ser apenu uma alma em do1& corpos, na eltpressio 
muito certa de Aristóteles. • lisS/lU, op. clt. loc. cit. p. 206; EtUDios, op. cít. 
loc. cit. p. 99. A referência a Menandro e a Quflon, cuja fonte não é 
mencionada por Montaigne, encontra-se em Plutarco, Moralia, Oeuvrta 
Moralu de Plutarque, Paris che:t Th~phile Barrois, Ubraire, 1783, T.l, 
Sur le Grande Nombre des Amis, respectivamente pp. 4ll e "-42. A frase 
de Quflon encontra-se tambtm no De Amicitia de Cícero. A descrição da 
amiude como relaçJo virtuou e comunhão de espírito, vontade e ben• 
enoontn-se na Stica a N ic6m4Co, livro. VIII e IX, no De Amicitia e no 
Do Amor, . de Plutarco. Esce . (li ti mo texto fora traduzido P,Or La Boétie 
(veja-K tctenne de IA Bottte - Oeuvru CompWes editadas por P. 
Bonnefon e M. Villey, Bordeaux·Paris. 1892). A lamentação pela morte do 
ami&o, que fecha o texto de Mont.aigne, encon"a« na abertura do De 
Amieitúz, no relato da morte de Cipião por seu amigo Ulio (o nome do 
di&go de Cicero ~. aliáa, Loelita), porém com uma diferença fWldamental , 
poi1 enquanto Ulio julga que o mal lhe yeiC? ~ nio ao amiJo e ~nclui 
que não deye chorar aua morte por9uc: é ~fltgtr-s~ com seu p~ópno mal, 
amando a ' ' mesmo e nio ao amago , Montaagne, calando Horkao, escreve: 
"Por que 1e envergonhar? Por que deixar de chorar tão querida aJ~a?", 
numa cr!lica ao e•toicismo ciceroniano. Enfim, encontramo' na El~CG a 
NicômtJCo, no Ulio e no Do Número de Amigos a idéia de que a ~miud,e 
verdadeira &6 pode exi1tir entre pouco,, frc:qüentc:mente entre: dots, pols 
funda« na intimidade ou no •viver íunto ". . . . 
11 Arislótelea - Ethikon Nikom4ktion, coleção Classtquc• G~rmer, ~· 
Garnier, Paris, 1940, Livro VIII, cap. VIl, 1156 b, 9 - (agacóa dé els•n 
kat autoús). 
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7 Cícero - De Amicitia/Laelius, ed. Les Belles Lettres, Paris, 1928, p. 18 
(a ~atura mihi videtur J?Ot íus, qu~~ ab indí.scnti~ orla amici!í~ -VIII, 27). 
AmJ;tade ~~ndada n.•. VIrtude: N1hll cst cmm vtrtude amabthus, nihil quod 
maa1s adhc1a1 ad dthgendum. Idem Ibidem. VIII. 28. p. 18. 
11 A .. mesma id~ia ~ dcsen'::olv:ida por Espinosa no Tratado Teológico 
Polmco, tom3Ildo como rdcrencta a revolução inglesa de 1648 e concluindo 
que ~ mais fácil derrubar o tirano do que a causa da tirania. "Tem-se 
~asi.lío de ver U!fl _povo mudar. de tirano, ~a$ não 3t desembaraçar da 
ttrama, ~em _substtlulr a monarq~1a por um reg1me d iferente. Dessa tragédia, 
o povo mgles deu uma recente rlustração. Depois de haver buscado razões 
jurídicas com as quais pretendia suprimir o monarca talvez. chegasse a 
i_maginar que l~ria muçlado realmente a forma do gov;rno. E, no entanto, 
a custa de multo derramamento de sangue conseguiu apenas saudar com 
outr~ no~e o novo mona~ca {COff!O se tudo se resumisse em um nome) ( ... ) 
A 1-ustóna de Roma conf1rma mmha tese: com a maior facilidade · os roma­
n?s. matavam ~cus reis e não tinham o menor respeito pela autoridade 
regta, mas o unico resultado a que chegaram foi o de conseguirem ter 
~ários tiranos em lugar de . um;, os novos se!'~ores, usando as guerras 
mtcrnas e externas conseguuam manter os sudttos na mais lamentável 
situa~ào até que o poder político ficasse concentrado nas mãos de um 
só, cujo. nome. ~impl~menle foi mudado. Coruo na Inglaterra.· Tratactus 
Theo!081CO:_Polwcus, m Opera quotquot reperta sunt, Van Vloten c Land, 
Ma~tm Nt~hoff, I~23, cap. XVIII, p. 263, T. 11, os grifos são meus. 
Espmosa nao mcnc1ona La Boétie. Provavelmente porque ambos se inspira· 
ram 110 mes.mo historiado~, isto é, Tácito, citado por ambos. 
11 f ean Bodm - Col/oquu~rn Heptap/omeres de Rerum Sublimium Arcanis 
Abditis ed. Noack, Paris, 1857, p. l•( 
111 Pa~a a r.epresentação ~umanista de. Veneza v_eja-se Claude Lefort - Lc 
Travatl de l Oeuvre·Machtavel, ed. Galhmard, Pans, 1972; Ouentin Skinner ­
The Foundalions oi Modem Political Thought, Cambridge University Prcss. 
London_. New York, 1978, T. 1., especialmente capítulo & "The survivat of 
Rep~bhcan Values · .. "N~s vários centros em que a:; idéias republicanas 
cont10u~ram a ser dtscuudas e celebradas atrav~ da Renascença, aquele 
q~e ma" permaneceu devotado aos v~ores de i~dependênda e aut<>govemo 
foa Veneu.. Enqua~to o re_sto da Itália sucumbtra à regra dos 'Signori' os 
vênetos nun~a .a~mam mao. de 3Uas liberdades tradicionais. Continu~am 
com a constttutçao que hav1am estabelecido desde 1297, que consistia em 
tr~ elementos principais: o 'Consiglio Grande', rC$ponsávcl pela nomeação 
da maioria dos oficiais da cidade; o Sçnado, que controlava os negócios 
externos e . financeiros; e o 'Dodge.', que com seu conselho constituía a 
c~b:ça _eletta . ~o governo. e . ve~dade que quando esse rígido 3Ístema 
nlul'ltqmco fot Imposto pela pnme1ra vez, provocou muitas revolta5 popu­
laru, mas que logo foram contidas com o estabelecimento do Conselho 
dos Dez, u_m comitê sec;:ret~ ~ p~rmanente de segurança pública e, 8 partir 
de _1335, na~ houve maJS diSturbJOs. Veneza estabeleceu-se num ininte·rrupto 
penodo de hberdade e segurança que fazia a inveja de toda a Itál ia rece· 
bendo o .título de Serení55íma. (. .. ). Foi, porém, no início do sécul~ XVI 
que. o milagre da permanência da const.itu ~ção de Veneza tornou-se objeto 
de mteresse geral ( ... ). O tratado ma1s mteressante sobre o asliunto foi 
escr.ito por Dona_to Giannotti - "Diálogo sobre a república dos Vênetos". 
Am1go _de Maqulavel e fervente republicano ( ... ) descreve o caráter da 
evoluçao ~e Veneza ~rgumentand? q ue a ~m.binação de liberdade e segu. 
rança_ ob.uda pelos . ven~tos pode na ser atnbutda a duas causas principais. 
A pr~meJra; o equJií~rto da, regra do um, alguns e muitos que permitia 
combmar a regra do Dodge com a do Senado e a do 'Consiglio Grande'. 
A segunda, um elaborado sistema de votação e escolha empregado para 
fazer com que cada magistrado escolhido para cada e todo assunto 
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trabalhasse no sentido do bem comum evitando toda medida que conduzisse 
ao surgimento de façções·, pp. 139, 140 e 141. A imagem da Sereníssima 
nunca iludiu Maquíavel, muito próximo de Veneza para ficar com sua 
representação. N.o século XVll,. Espínosa d irá que Veneza tem a aparência 
da aristocracia, mas é realmen te uma oligarquia. O elogio de Veneza por 
La Boétie, no confronto com o Grande Turco. leva a supor que na França 
a imagem republicana conservava-se viva. 
• 1 AI ti Storici di Stato - • Relazione degli ambassacíatori Venezíani sugli 
af{ari di Francia nel secolo XVI' - Racolte di Nicoló Tommaseo, T. 1, 
p . 1'::12 sem data, Library o[ Congress, Washington. Esse texto é parcialmente 
citado por P. Bonnefon in Montaigne et ses Amu, Armand Cotin J::.ditcurs, 
Paris, t898, p. 147, tomado de uma edição francesa também atribuída a 
Tommaseo, mas :.em indicaçào de edi~io c data. ~ citado por Armando 
Fcrrari - Eticnne la Boétie no quadro polltico do siculo XVI, 1955, sem 
nome de editor, p. 28. 
12 As Vindiciae contra Tyrannos foram atribuídas inicialmente a Languet, 
mas são de Du Plessis Mornay. Usando a autoridade da Bíblia e particular· 
mente a do Antigo Testamento (a hi.stória de Elias e Achab e a eleição de 
Saul), o livro delende o direito de resistência contra reis injustos e heréticos 
e propõe o tiranicídio. A Franco-Galliae, de Hotman, foi composta logo 
após a noite de São Bartolomeu. Tra~a uma história da França a partir da 
Gália e do reino Franco que representam a liberdade inicial da nação, 
perdida com a romanização, ·essa doença contagiosa ·. Histórica, jurídica 
e teoló&ica a Franco-Galliae discute sobretudo a leaitimídade da autoridade 
régia, mantendo-a submetida à Lei c ao Parlamento, numa linhagem consti· 
tucionaUsta que se inicia com Bartolo de Perugia e Marsiglio de Pádua, 
mas passa por transformações sob o • mos gallicus ·, como veremos mais 
adiante. Para as obras dos monarchomachai, entre as quais também devem 
ser incluídas as católicas da Santa Liga, veja-se Figgis - Political 
Thought . .. , op. cit. ·Não podemoli realmente separar os princípios dos 
• Ligueurs' e os dos huguenotes. Ambos se dedicam à cau$.11 da liberdade. 
Ambos pensam a política e a sociedade' na base de um contrato e combatem 
a noção de poder absoluto, que só cabe para Deus. Ambos desenvolvem 
os argumentos numa linha religiosa e tratam a heruia combinada core a 
persuasão como tirania. Os 'LigueuC$' tratam o Estado nacional como 
parte de um todo maior, e nisto se encontra sua principal diferença com 
relação aos huguenotes que pedem a príncipes estrangeiros que os ajudem 
em sua causa religiosa, sem respeitar á fronteira na.cional ( ... ) Para os 
dois partidos a política é pensada em termos teocráticos - uma Politices 
Chri:stiana que todos procuram. A noção de utilidade não t suficiente para 
justificar a insurreição. O direito a ela tem que ser provado. Donde o 
caráter predominantemente legal dos argumentos. Cada panfletista procura 
provar que seu partido é de jure o que pode resistir a um outro cuja ação 
usurpa o poder de que legalmente }á não está revestido. t esse o Animo de 
'Ligueurs' e hugenotes contra a monarquia absoluta." pp. 188 e 189. Ainda 
sobre a literatura tiranicida, veja-se Oscar Jaszi e John O. Lewi.5 -
Against the Tyrant: The Tradition and Theory of Tyrannicide, Gleoncoe, 
lllinois, The Free Press, 1957, especialmente The Development o/ lhe thcory 
o/ Tyrannicide to 1660. • Era uma tradição medieval justificar o tiranicídio 
do injusto, isto é, do sovernante que quebra a lei divina, mas La Bottie, 
cuja doutrina, embora não violenta, era muito mais radical, vai mais 
profundamente ao problema. Pois enquanto o a&aa$sinnto do tirano é um 
ato isolado e individual em um sistema polftico existente, a de&Qbediência 
civil da massa, sendo um ato direto de grande parte da massa do povo, 
~ muito mais revolucionária na transfonnaçio da própria 50Ciedade. t mais 
profundo teoricamente tambtm porque o poder permanece popular e depcn· 
dente do consentimento popular e, assim, o rem~dio contra a tirania só 
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pode estar em retirar tal consentimento ( ... ) Quando mostra a expansão 
do poder tirânico pelo suporte dos t!tanelcl, La So6tie toca num ponto 
essencial da tirania que os esc:ritore1 antigoa negligenciaram e que os 
contemporlneos freqüentemente negJigenciam também. • pp. 42. 43 e 56. 
t dHfcil imaainu o Discurso da Servidão Voluntdria na companhia dessa 
literatura teolcSJica e jurídica que marcou as teorias da resistência no 
século XVI, como veremos maia adiante. Grande parte dos hi1toriadon:s 
tenderam a tr.eparar La Boltíe c os monarchomachal, por~m de maneira 
curiOH: fazen<lo de La Bottie um leal monarquista (8oMefon c Villcy, 
por exemplo, vão nessa direção). Seja como for, entretanto, será atravea 
dos panfletos que o Discurso 5trá divulgado e lido e, naa palavras de 
Micbelet, "Bíblia ou Antigüidade, BNto contra Cbar, Elias contra Achab, 
pouco importaVI o caminbo. Por um ou por outro, os homens caminhavam 
c o livrinho heróico de La So6tie foi a bíblia republicana do tempo. Seu 
espírito corria por toda parte". Guerrea de Rel1gion, 1n Hi:rtooire d• la 
Franctt, T. X!, Calmann·Uvy, Paris, 1398. 
1~ A cxpruaio ~ de Michel Abcn10ur e Mareei Gauchet e empresada na 
apresentaçio da obra de La Boétic publicada pela editora Payot, Paris, 
1~76. As observações que faremos 50bre Marat e La Mennais foram 
retirada daquelá apresentação. As observações 50brc Lcroux, Landaucr c 
Simone Weit são feitas a partir dos textos publicados naquela edição, 
organi:u.da por Abcnsour e Gauchet. · 
14 Pouco antes de ser impresso pelO$ revolucionário$, num livro intítulado 
Méla~~ges tirú d'une grande Bibliotheque, de 1781, De Paulmy t~ia conai· 
der~çõel .sobre o Conlr'Ur:: ·e. obra de um jo~cm que tinha eapfrito e 
multa leitura,. que esc~v11 bem para seu tempo, mil raciocinava mal. 
Podem-se fazer · os ~1110$ elogios e as mesmas censuru àqueles que, 
em nosaoa dia, sustentam os paradoxos filosóficos c políti~ sobre a 
iguald~de de condiç~s, o d.eapotismo, etc ." (citado por P. l:klnncfon -
Montt~~r.ne et ~a amu, op. cu., p. 170). t possível que De PauJmy, sem o 
querer, tenha chamado a atençio para o Discurso, pois cate será reimpres10 
em 1789 e em 1790, 10b os auspícios da revolução. O texto de 1789 tinha 
como dtulo: Discours de Marius, pllbeien tt c:onsul, traduit en prose d en 
vers /rtu!ÇIJU du Jatin ck Solluste; suivi du Discours d'Btienne la EJMtie, 
ami de Montaigne, et c:onseiller du Parlement de Bordeaux, '"' ta Sera~ilude 
Volonlair•. traduit du français d'autre/ois en trançais d'au;ourd'hui pQr 
L'Inalnu, soldat dam ltt régiment de Navarrt. A edlçio de t 790 tr;.na o 
tftulo: L'Ami de la Révolutwn ou Philippiques dedil11s aux reprl:wntants 
de la nmion, tzux gordes tu~tioflllltt:s et à tous trançais. Este titulo, que ~ 
de Marat, i' noa indica o dutino do texto, no qual a marca retórica de 
&ênero cpidítico c deliberativo predomina e La Boétie se arriaca a aparecer 
c:omo tribuno do povo. 
u La Mennais retrad\Wu o texto de La Bottic. Um prefAcio acompanhava 
a obra .e nele podemoa ler: "Reconhcce·se aí, de uma ponta ~ outra, a 
impiração de doia sentimentoa que dominam c:on&tantemcnlc o autor, o 
amor da juadça e o amor dos homcna, e tr.eu ódio pelo deapotiamo nio ~ 
senio esse amor mamo ( ... }. Opoata 1 natureza, a servidão ~. poia, oposta 
ao direito. O direito ~ a liberdade querida pela Cauaa suprau que oão 
criou o homem na servidio do homem . e onde a liberdade nio exute, 
vive-~e em reaime tirlnico ( . .. ) O catabc.lecimento de uma ordem 10Clal 
qualquer implicando a deatruiçio de uma ordem precedente, clea s6 v&m 
t~ta última ·na mudança a operar e c:hamam desordem toda ten· 
tativa pua organizar a única ordem atualmente posslvel (. .. }. 2 DOCta­
sirio que a liberdade tenha seus mirtircl, SCtU confusorea, que por ela 
al&uns deaçam u prisõea e · outro~ partam, pobre. elÜladOI, a rcdiz.er 
seu aanto nome n01 ecoa daa paragem lonsínquu.• - Pré/ace a De la 
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~rvitude Volontain ou Conlr'Un, Paris, UU5. in Etienne la Boétie -
Dí,.."'WI d• la Servllude Volonlllir•. ed. Payot, Pari.t, 1976, pp. 19, 20, 21, 
31 e 39. Eis aqui o Discurw tran.sformado em obra jurídica. 
Jl·"- Tolstoi - Th4 l.Aw o/ Lo~~e and th4 Law o/ Violenc. - cd. Rudolpb 
Ficld, New York,' 1948 - Depoit de citar La Boétlc, Tolatoi csc:reve: 
• Parece que oa trabalhadorea, não obtendo qualquer vantagem doa conatran· 
aimentos exercidos sobre dca, deveriam finalmente perceber a mentira em 
que vivem · c IC libertar pelo meio maia simples c mail f6cil: abstendo-ICI 
de tomar parte na viol~ncia que ~ pouivel 10mente com sua cooperaçlo", 
p. 45. 
111 O comentário de Landauer cncontra·se em D~ Rt~volution, FranckJurt, 
1907 c c:itado. na ediçio {ranc:csa Payot, 1976, pp. 76 a 86 2 um dos 
poucos int~rp~lel que alcançà a dime115âo orig.inúia da ~ervidão volun­
túia: "De onde prov~ a pot!ncia monatru06& do tirano? Nio vem, de 
ordinúio, do constranaimento externo, pois ae doia cx.ércitoa igualmente 
podero101 IC enfrentam, um impelido pela sede de poder, o outro pela 
defcaa de sua liberdade, ~ entio que o ex.ército da liberdade vence. Nlo, 
aua potblci.a vem da 1ervidio voluntária dos homeN ( .. . ) . A tirania 
nio ~ um fogo que ae deve apaau, que se pode apagar, pois ela não ~ 
um mal externo, mu uma carênc:ía interna. Nio ~ preclao que ~empre 01 
homena jopem ápa ao fogo, ~ pm:iJo que auardem pua 1i aquilo de que 
o foao ae api'Ol'ima: ~ pm:ilo que lbc reti~m o alimento: pp. 79 c 84. 
t ainda Landaucr o primeiro a eetabelecer um vinculo entre o texto de 
La ~tie e a tradiçio anarquiata: "fac: ensaio anuncia o que mais tarde 
dirão em outru líJliU&I Godwin, Stirner, Prudhon, Bakunin e Toaltoi: 
~ em v61, nio fora de vós, I. em v6t meamoa; oa homc.ns ni.o deveriam 
~er liaados pelo poder, mas itrtm aliados enquanto irmios. Sem poder: 
An·an:hia". p . 85. M obru de Li&t c de Nettlau do citadu c comentadaa por 
Murray Rothbard in Th1 Polític• o/ Obedienc:e: The Discoune o/ Volun· 
lary S.rvuude, Blaclt Roae Books, Montreal, Quebec, 1975, p.p. 18 c 40. 
IT Murray Rotbbard, p~f,cio a Tlte Pólilics o/ Obeditnce. . . op. cil. p . ll. 
1! poalvcl que a tentativa de Rothbard aeja uma reapo~ta a intirprctu 
como o anarquista Leroux, que inv~tiva contra o Discuno porque c:ate, 
mQ'O "crutlo republic:ano", convoca o povo para derrubar a tirania 5tm 
cnainar-lbe como faz.&.lo. • O r a, nio tendo uma idaa da orza&lizaçio aufi· 
ciente para dc~truir o tirano, como tende& a loucura de conjurar o aenero 
humano para derrubar o que aernpre olhou durante tanto tempo e o que 
olha como um paliativo para a tirania? Nio há meio h:nno: ou nos dais 
o meio pua realizar euc Um que ~ VOSIO ponto de partida e v0110 
princípio, eue Um. onde todos a. homen• 5io isuaia e i.nniol, onde nin1u~ 
~ dominador e dominado. onde finalmente nio haja tenhor, nem rd, ou 
casai de inveçtivar e de cliJIW' contra eae outro 'Um' que I. o aSJ"tro 
ou a imaaem incerta da unidade verdadeira ( ... ) Para que o Contr'Un 
fotse o verdadeiro Contr'Un teria sido preci10, portanto, que enalnuae 
como se pode pa.sar ~em senhora, como 01 homcna poderiam viver entre 
1i e formar uma IOCiedade Km liercs senbores UJJS dos outros, sem coman­
dar, sem reconhecer auperiorea ou inferiores. Mas como o autor parte do 
princ:ípio de que 101n01 todoa i,uais, ~em indicar de .modo aJaum o meio 
de daenraizar o dupotismo, resulla que o U50 que Cu desse principio 
contra a monarquia ~ apenas um 10filma •, in DucourJ sur la Doctritu de 
I'HUIIUIIIitl, parte 11, ICICÇÃO 11, De la Sci1nce Politiqu1 iU8qu'tl no1 ;ourr. 
LtJ Boltt., Hobbes, Monluquieu et ROU#eau, 1847, citado na ediçio 
fr&ae!CU, Payot, 1976, pp. S4 e 5'. 
11 Plutarco- Mof'GIUI, Do comkJríio ú /olw, op. cit. T . VI, pp. 312 e 313. 
••· Saint Beuve - IA Grtllul• tcrivaúu Français, Etuth• der Lundil et de• 
Portraíts, ed. Ounier, Paria, 1926, pp. 144, 146. 148, 149. · 



216 MARILENA CHAUC 

:t11 Paul Bonntfon- Montaig11e et ses Amis, op. cit. pp. 152, 155. Bonncfon 
Ob$Crva ainda que o Discurso é uma obra inacabada, pois, para ser coerente, 
La Boétie deveria conc:luir pelo regjcídio, como fará Milton, e como fiz.cram 
Hotrnan, Ou Pl~is Mornay , Buchanan. Languet 
21 G. Lanson - Hís1oire de la Littbalure Française, ed. H&chette, Pa\'is, 
1909, p. 121. 
22 ~ por 1ua ·conformidade ao tempo mais do que à verdade· que a 
retórica pode persuadir, pois, como diziam 05 pitagóricos, o kair-ó~ pede 
primeiro que se conheçam quantas espécies de alma há para saber qual o 
discurao adequado a cada uma delas. Ou, como escrevem Perélman e 
Olbrechta-Tyteca, o discurso argumentativo endereçado ao ·auditório par­
ticular · tem maior força persuasiva do que o dirigido ao • auditório univer­
sal", este devendo receber um discurso mais próximo da objetividade ou 
da verdade e aquele podendo ouvir o que lhe concerne mais imediata· 
mente. A conformidade ao tempo é necessária porque ·o conhecimento 
daqueles que nos propomos a ganhar é uma condição prévia de toda argu­
mentaçio eficaz• (C. Perelman e Olbrechts-Tyteca - Traité de /'Argumen­
tation, T. 1., p. 26, § 4, Presses Uníversítaires de Francc, Paris, 1958). 
P~ra a teoria do auditório em conformidade com o tempo e o lugar, 
ve)a·~e Bento Prado - Lecture de Ro~<~sseau, parte 5. Vers Jc Centre 
Rhétoríque, in Revista Discurso, n.• 3, ano lll, São Paulo, 197l. Também 
Luis Roberto Salinas Fortes - Rousseau, da Teoria à Prática, ed. Atica, 
.São Paulo. 1976. A preocupação em adaptar-se ao ouvinte para persuadi-lo 
decorre do fato, longamente examinado por Aristóteles, de ser a retôrica 
uma arte que lida com o vcrossimel e não com o necessário, J:!Orlllnto 
com aquilo que pode ou não ser ou acontecer, não sendo, porém, absoluta· 
mente contingente, uma vez que a contigência estA tão fora do . alcance dos 
homens como a necessidade. A retórka trata daquilo que pode ser objeto 
de deliberação, conselho, julgamento e avaliação, operando no plano da 
inteligência (produção e compreensão de argumentos, os entimemas) e no 
da vontade, pois o verossímel só passa à realidade se os homens quiserem 
agir, pensar, julgar e avaliar de uma maneira determinada. Definindo a 
retórica como técnica ou arte "para discernir os meios de persuadir a 
propósito de cada ques!ão" (Arte Retórica, (, I, 4), Aristóteles considera 
que ·o papel da retórica se cifra em distinguir o que é verdadeiramente 
susceptfvel de persuadir do que só o é em aparência • (Ibidem). Para 
tanto, é mister considerar os três fatores fundamentais do discurso retórico: 
quem fala (o orador, cujo ethos será decisivo para a obtenção da confiança 
do público), do que se fala (o que será objeto de deliberação, conselho, 
julgamento, elogio ou vitupério e que deve ser vero~ímel ou provável e 
não si"?plesmente aparentar sê-lo, pois a simples aparência não produz 
pe~suasao) e a ~u.em se fala (o pathos do ouvinte, cuja disposição e cujas 
patxões são dec1srvas para a persuasão). J:. o ouvinte quem determina a 
estrutura do discurso e seu resultado po1itivo ou negativo, pois não basta 
obter sua adesão, mas ainda é preciso convencê-lo. O orador deve parecer 
prude.nte_. benevolente e virtuoso, assumir disposiçóe$ que percebe existirem 
!lO publtco e Aristótele.1. dá enorme importância ao exórdio ou prelúdio 
JUSt~ente .~rque nele o ora~r tentará dar a conhecer wa competência, 
sua tmparc1ahdade, sua honesltdade ( ... ) pois é sobretudo à gente honesta 
qu~ o. público dá ate~· (ib.idem,. Livro lll, 14, 7). Se essa .condição é 
mau; Importante no genero dehberahvo, onde a argumentação VISa a acon­
selha~ e precisa captar a confiança do ouvinte, no caso do sênero judiciário 
é ma1s importante a disposiçào do auditório ·porque os fatos não se revelam 
através do mê:imo prisma, consoante se ama ou odeia se eatli irado ou em 
inteira calma" (ibidem, 'Livro 11, I, 1). Aaim ao ' lado da "ordem" e 
• dispoaí~io • d~ ~-ntimemaa, cujaa lontu devem 'ser as melhores para que 
se extratam optmoes, preml.uas e exemplos úteis ~ questão e l prova, 
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cumpre também não esquecer que ·a arte retórica tem por objetivo um 
juízo - com efeito, julgam-se os conselhos e a decisão de um tr.ibuna.l e 
igualmente um juízo - e é absolutamente necessário nio ter só em VIsta 
os meios de tornar o discurso demonstrativo e persuasivo, requer-se ainda 
que o orador mostre possuir ~rtas disposições e as inspire ao ju~· (ibidem). 
O esfofço de Adstótele• consiste em matÍUlC uma oposição· que percorre 
a história da retórica grega: a psicagogia pitag6rica· e gorgiana, de um 
lado. c o verdadeira retórica. ísco ~. a dialética platônica, de outro. 
Para Górgias, a retórica trabalha com a peithó (persuasão) e a apáte 
(sedução), provocando, por enfeítiçamento, uma "doce doença · que arrasta 
a alma do ouvinte . ·Pois os encantos inspirados por meio das palavtas 
se f::~z.em indutores de prazer e deportadores da pena; porque a força do 
encanto, somada à opinião da alma (dóx.ei tés psychés) fascinou assim 
como persuadiu e o transformou em feitiço ( ... ). A mesma razão (tón 
aúton dé lógon) tem tanto a força da palavra ante a disposição da alf!!a 
como a disposição dos remédios ante a natureza dos corpos, pois asstm 
como alguns remédios expulsam do corpo alguns humores e outros expulsam 
outro1, uns acalmam a doença e outros a vida, assim também as palavras. 
Umas afligem, outras alegram, · outras espantam, outras transportam os 
ouvintes até o valor e outras, com uma certa moi persuasão, remediaram c: 
encantaram a alma" (Eiénes Enkómion, 10 e 14, in Górgias-Fragmerrtos, 
Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, México, 1980, 
pp. 13 e 14). Exatamente contra isso coloca-se Platio no Eutidemo (a 
retórica como violência e mentira porque enfeitíçamento do ouvinte), no 
Górgia.s (a retórica como kolakéia, contrafação ou adulação da arte de 
administrar a julitiça, persuasão obtida por incompetentes, isto é, didaskaliké) 
e no Fedro (a verdadeira retórica ou dialética oposta à falsa retórica ou 
soflstica enquanto máscara, veneno, morte, culinária· e ~smético). Para a 
retórica platônica veja-se Jacques Derrida - Úl PharmacJe de Platon, Tel 
Que!. n.• ~2 e 33, 1968; e Victor Goldschmidt ~ Essai sur fe C;atyle. de 
Plalon, ed. Champion, Paris .. 1940: e Le P0;rad1gme dans la .dlale.ct/QU! 
plalonicienne, ed. P.U .F., Parts, 1947 . Dando tgual pape l ao ractoclmo e a 
vontade, deliníndo a retórica como arte de discernimento que separa o 
que é realmente verosslmel, justo, bom, agradável, do q';'e só a.parenta 
sê-lo equilibrando o ethos do orador e o pathos do ouvmte, AnstótelC$ 
pruc~ra conciliar techné e pheithó, arte e psicagogia. Tendência semelhante 
encontramos no Brutus de Cícero, embora este insista muito mais do que 
Aristóteles sobre a capacidade persuasiva do orador, sobre sua h~bilid.ade 
disciplinada para agradar, comover e convencer. O elemento mau ~f1caz 
da oratória ~ "incitare animos· (Brutos, LXXIX. 274) e sua final!dade 
maior ~ · ndem facit oratio" (ibidem, XLIX, 185) O tema da conform1dade 
ao tempo e, portanto, ao saber e disposição do ouvinte e às exigê~cias de 
uma deliberação ou de um julgamento são amplamente dese.nyolvtdas no 
Prós Nikók/ea de lsócrates, porém, com traços novos c dectstvos para a 
modificação do papel da retórica na Idade M~dia c no hut;nanismo renilliCen­
tista. Com efeito, lsócrates deslocará o ouvmte da multidão reunida para 
um único indivíduo e , em seguida, fará desse único o governante (a 
intenção de lsócrates dirigindo-se a Nlc:óc_IC$ ~ sem«;l~~te à de ~la~ão 
dirigindo-se a Dion de Siracusa ou à de Stmômdes dtrtgando-se a H1e.rao, 
em Xenofonte). Esse deslocamento implica na. disli!lçã? e~tre pen;uad1t e 
conven~r - a convicção nos vem de uma d1scussao mter1or, enquanto a. 
persuasão nos vem da palavra de outrem (esse tema foi discutido por Bento 
Prado Junior em sua aula de Livre Dodncia, em 1965, no Departamento 
de Filosofia da USP). • Os argumentos peloa quais conven.cemos 05 outros 
quando falamos são os mesmo1 que u5amos quando re~e:tmos; c~amamos 
ocadores aqueles que slío capazes de falar diante da mulud.ao e COil$1dcramos 
romo bom conselho aqueles que podem entreter-se cons1go mesmos sobre: 
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05 negócioa c da maneira mais judiciQA. Para caracterizar CISe poder 
veremos que nada do que se faz wm a inteli~ncia exiatc Km o wncurso 
da palavra: a palavra ~ o &uia de noaas açõc:a wmo de: n061101 penaamen· 
tos; recorre-se a ela tanto quanto maia inteligência K tem ( .•. ). De minha 
p.rt~, ~oUt~ favoravc:bnente todos a.. discurJO$ que pouam 110$ prestar 
Krvtço. (N1koklú JJI, §§ 8, 9 c 10). A noção de palavra útil c c:onseUteira 
con~uz a retórica l peda~osia do aovernantc:. • Os mestres que educam 05 
particulares presta':" KrVJÇO apenas a seus alWlOI, mu al&uém que se 
voltUK para a vutude dos senhores da multidão prestaria Krviço ao 
mesmo tempo .a W1J e a_ ou~, aos. que detêm o poder e aos que estão 
sob . Jua autondadc; ~na mau . solidez aos primeiros, maia doçura àa 
práucas sovernamentau; b quats os outr01 estão submetidos· (Pr6s 
Nik6klea, § 8). 
Dando à r~tóri~ uma finalidade I>OJ;íti~»pedaaósica voltada para 0 gover· 
n!nte e . na~ _maiS para as ~Wemblé•as e tribunais, bócrate5 prepara um 
aenero ~ttcrarto que percorrer~ a Idade ~~ia (por exemplo, São Tomú 
de Aq~uno e o De Retno .swe . de Resmune Principum) e cheaará aoa 
humaniSta$. (por ~xc~plo, o Instituto Christiani Principi de Erasmo 01.1 0 
!'e Educotume Pflnc&p~"! de .~ohann Sturm), isto é, o S~culum Principum. 

Com a chegada dos S1g~orl , um nov? e$lilo de teoria política começou 
a se de~Ct~volver, um esulo de paneginco, noa quais eram perauadidoa a 
•.parecer. c;omo portad~res da unidade e da paz.• (Qucntin Skinner The 
foundot1ons. ·: op. c1t. vol. . I : P· 25). Como observam Pereleman e 
Tyt«a (op. cat .), o s~e~o ep•d•ctac;o, aparentemente reduzido a exercício 
escolar: era um doa maiS lmportant~ aa retórica, tanto greco.romana quanto 
humaol5ta, porque ref~ uma daapoajçio para agir pelo aumento da 
adc:Ho aos . valo~s elogtad~ pelo diacurso epidlctico cuja finalidade é 
aumentu ~ tntenstdade da !deaão a certos valores wntra outros. ·o orador 
Pf~ura. cnar. \;!ma comWlhao. à volta de certos valores reconhecidos pelo 
aud1tón.o. ~rvmdo-se dos mcaos de que dispõe a retórica para amplificar 
e v.alomar . (Perelman c l)'te.ca •. !)P· c:i!· T. I, parte 1, § 11, p. 67). 
A conform•dade ao tempo stgnafu:a, armai, partir de c checar a uma 
cumplicidade c,o"!' o ~~ditório. Por iaso •. ·eliforço. foram feitos para resistir 
8 ch.egada dos SIJ!'Ora co~ o desenv~?lvamento de outras ideologias polfticaa 
de5tmadu a enfattzar. as vtrt.udes cívtcu da vida republicana ( ... ). Havia, 
na verda~e, duu tra<hç(les dtfc:~ntes de análise política disponíveis para 05 
protagon.lltal ~ aov~o repubbcano. Um. se desenvolvera com 0 eatudo 
da :et~nca. CUJO ~·or foeo 'c: enc:ontrava na educação, juntamente com 
o dtrello e a ~edac•!"a• nu . ~IVc:r&ldades itali;anae ( .. . ) , a outra emergia 
do eatudo da hloaof1a esc:olaatt~a ( . .. ). O prmcipal professor de .retórica 
de ~lonha. Adalbcf!o _de Sa',!lat1a, _parece ter 1ido o primeiro a deacrcver-se 
a ~~ mem~o como dtcta}or ou ~n:strulor na Ara Dictaminis ( . . . ). Por 
meto .desses model~ ou formulae , os • dictatorcs • pU1aram da id6ia de 
que aamplume!'te •nculcavam rl?llru retóricas formais à convicção de que 
estavam. consçte!'t~ dos ,!ie&ócaos legais, soeiais e políticos ( ... ). Eaaa 
tcncUncta doa dlctatore. a usar 1uas "formulae" como vcfculoc para 
oferecer c:onselh~ &Obre a vida da cidade tomou-te altamente dC~e~tvoJ.. 
yida ( . .. ) Combu~udo a Ara Arcnaendl com a An Dictaminia, a auto­
•!"Aaem dos ret~ncos . c;omeçou a auumir um caráter ainda maia polf. 
ti~ ( ... ). Ç'_ cfeuo f~t o. IUCIÍ!"Cnto de doia novos aencrot de pcasamento 
$0CL1) e político. O pnmeuo fot um novo estilo de crônica da cidade ( ) 
uma forma .de: historiDI!afia clvica ( . .. ). O Kgundo foi o livro de ·~.,;. 
selhos. escnto para lUtar o poder e 01 magistrados da cidade: ( ) 
Abandonando a poaição de . meroa ioatrutoi'Q da arte retórica, 01 ret6ri~ 
pasaavam a K apresentar du·ctamente wmo naturaia coNelheiroa polftic:os 
doe aovernantes . ~ d~a cidadea ( .. . ) No final do trecento, entretanto. 
uma gran<k modtf1c~1o oc:one ( . .. ) eatava em c:uno um dc:aeovolvimcntó 
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não anacrônico do utilo clá~ico ( .. . ) e o mesmo oconeu com o arranjo 
que 01 humanístas fizeram da antip retórica e da filoaofia no cuno dos 
skulO$ 5eguintes ( .. . ) O texto mais estudado passou a ser o Oralor de 
Cfcc:ro ( ... ) ; de acordo c;om seus princípios educaciouis. o lugar central 
é dado à unificação da ~abedoria com a eloqüência, ambu iudil~veis 
para o co.ndutor dos negóci05 públicos ( .. . ) . Da( em diante, tomou--K 
inquestionável que a retórica e a filosofia deveriam ser olhadas como as 
chaves du disciplinas culturais ( .. . ). Em uma aeração, a crença na 
importância da retórica tomou« um artigo de f~ e definição caracterútica 
do humanismo-. {Quentin Skinner, op. cit. pp. 26, 27, 28, 29, lO, 31 33, 
86, 87 e . 88). Nessa perspectiva, tom~ mai1 claro porque La ~tlc: 
decide não ocupar a posição de conselheiro (do povo e, muito menos, 
dos rei&) e toma-se comprcenaível a estranha invocação a Longa .obre oa 
formulár-ios e • certu pusagens de que se poderiam ~ervir bastante sutil­
mente", uma ve:z. que "hoje náo faum m•l algum, mesmo importante, 
sem antes fazer passar alsumas palavra• bonitas sobre o bem público e a 
tranqüilidade geral". Eis porque, como escreve Lefort, La Boétie passa 
da palavra eloqüente para o silêncio da escrita.. Em suma, La Boétie 
não adere ao ideal do homem polftico traçado por Quintiliano; "pois o 
homem verdadeir•mente civil e apto a administrar os negócios públicos 
c privadO$, que possa governar c;om con&elhos as cidadea, consolidá-laa 
com as leis, purificá-las com os tribunaiJ, não pode, por certo, ser outro 
senão o orador". Citado por Armando Plebe - Breve Hú16ti4 da Ret6ricll 
Amigo, Edusp, São Paulo, 1978. p. 73. Contra a idl!ia ciceroniana, dC$Cn· 
volvida no • Brutus •, de que a palavra eloqüente deve instruir, agradar e 
~omover (LXXIX, 276 quae orator efficere debc:ret , ut doeeret, u t dclcctaret, 
ut moverel), La Boétie deixa entrever a identidade profunda entre e.sa 
pcrsuuão c a violenta figura do UM. 
:tll Armando Ferrari- Etienne La Bollie tW quadro politico do léculo XVI, 
São Paulo, 1955. A descoberta dea&e livro, &em nome de editor, na Biblioteca 
Municipal de: São Paulo foi uma surpresa comovente, poil estamos quase: 
certas de ser o único estudo sobre La Boétie feito oo Brasil. O livro 
traz, em manuscrito, a doação feita em 1957 por Sérgio Milliet, o tradutor 
de Montaigne. Seriam Ferrari c Milliet amigos? 
34 Pierrc Mc:snard, La Boltie critique de la Tyraníe, in L'&sor de la 
philOtOphie poli tique .. . , op. c:it. pp. 389 a 406. O curi0$0 na leitura 
de .Meanard t a apresentação dos remédios contra a tirania que, em sua 
opinião, La Boétie teria proposto: devolver a coDJCiê~ia à sente, wnhccer 
a história, m01trar ao tirano os riscos de &eu poder ilusório, incentivar a 
n:cusa popular a wlaborar com o tirano. Ao mumo tempo, Memard 
ass.inala a incorreção d01 que consideram a obra uma utopia &e. por 
.utopia, entendcr·&e a cidade ideal, no estilo da imlllinada por More. 
"O regime ulterior ao qual nos . deve condu:z.ir a supn:saão da servidão 
volWltária não é sequer evocado, nenhuma imagem positiva dele nos ~ 
fornecida. • p. 405. 
:!J Simone Weil - MMitation sur l'obédience et la liberté, in Opression 
et Liberté, Gallimard. Paris. 1955, citado pela edição francesa Payot, Paris, 
1976, p. 90. 
:lG idem ibidem p . 91. 
:n • Devc:ríamoa fazer o elogio dos homens que se tomaram grandes em 
nosso tempo; desse modo os oradores capazes de celebrar seu. feitos 
aprc:.sentariam discunos diante de um auditório que conheceria 01 fatos 
narrados; teriam a verdade; e além diuo, oa jovens seriam levados à.s 
boas ações por um zelo mais forte ubc:ndo que receberiam 01 mai0te1 
elogios como recompensa de atos que os fariam a si própri01 melhores." 
Jsócralea - Evogoras, IX, S, ed. BeiJes Lettres, P..-is, 1956, p. 82. ·-e belo 
tratar de um assunto até asora netdigenciado ( ... ). Em primeiro lugar 
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convém e~a~inar qual é a tarefa do rei ( ... ). E um fato da experiência 
que a potencta da realeza depende da educação que lhe foi dada. Não há 
um atleta ~ara q.u~m fortificar o ~orpo seja . uma obri~ação maior do que 
?!Ira um ret foruf~car a alma, pots os premtos ofcrectdos nos jogos nadn 
sao e?' comparnyao com aquele pelo qual lutas cotidianamente ( ... ). 
AprecJa um bom conselheiro, favorece os espíritos esclarecidos capazes 
de ver mais longe do que os outros. Lembra-te de que um bom conselheiro 
é o mais útil dos bens, o mais digno de um tirano (agathós chresimótaton 
kai _ tyranníkótaton apánton tón ktemáton estín). Pensa que aqueles que 
darao à realeza grande:z:a, melhores serão para te oferecer e à tua inteli· 
gência o melhor cultiv~. • Isocrates - Prós Nikóklea 11, 11, 11, 53, 
cd. BeiJes Lettres, op. ctt. pp. 100 e 11 I. "Benévola Tranqüilidade fílha 
da Justiça/que engrandeces us cidades/que guardas as chaves sobcra~as de 
conselhos e guerras/Em tudo cai bem a medida/conhecer a ocasião é o 
que há de melhor." Pindaro, V 111 Pítica, X 111, 67. 68 dt. por Maria 
Helena da Rocha Pereira, in Estudos da Cultura Clássica, ed. Fundação 
Gulb~mkian, Lisbo~, 1970. No inícío do poema, Píndaro apresenta o cânone 
das _Ytrtudes cardeats do governante: justiça, coragem, prudência e reflexão. 
Dedtcada a Hierão de Sira<:usa, u VIII Pítica se inicia com uma ude em 
cujo final o motivo da obra se apresenta: ·Espero que mais doce te será 
ainda/ celebrar tua vitória no carro veloz, indo à colina de Cronos/cmi­
ne.nte, encontrar o ca~inho de teu encómio • - 109-111, cit. por Maria 
Helena ~a Rocha Peretra, op .. cít. p. 173. Todavia, mais importantes na 
constru.çao do espelho das vtrtudes é o final da V Pítica, justamente 
conhec1da como ·espelho do príncipe·: A felicidade é o primeiro prêmio· 
a seguir, _a boa Cama/Homem que encontrou c ganhou ambas recebe ~ 
coroa suprema". V. Pítíca, 99, 100, cit. por C.M. Bowra - Greek Lyryc­
Poelry, /rom Alcman to Simonides, ed. Clarendon Press Oxford 1961 
p. 145. Na 11 Pít ica, também dedicada o Híerão, este 6 ch~mado • P~imeir~ 
dos prfnci~es, cu que co~andas lamas. ci~ades ameadas e um povo 
armado e Celebrar a tua vtrtudefpara mtm e embarcar em navio coroado 
de flores·. sendo então enumeradas as virtudes do tirano: firmeza de alm11 
justiça, coragem c verdade. ·Dirige teu povo como leme da justiça/forj~ 
tua linguagem na b~go~na da .verd~de·. Bowra, p. 146-147. Veja-se ainda 
Werner Jaegcr- Pardera, op. C ti., Ltvro 11, parte 2, cap. ·La fe aristocratica 
de Pindar~). p~. 19~ a 211. E ainda André Bonnard - Civili;ração Grega , 
ed. Estudtos Cor, Ltsboa, 1968, T . I. De Antigona e Sócrates, cnp. V -

. • Píndaro, príncipe dos poetas e poeta dos príncipes·, particularmente 
pp. 167 a_ 172, onde o autor analisa a segunda 0/impica cujos tr:oços 
reaparecerao em Ronsard. 

"Refletimos um dia no grande número de estados populares que sucumbem 
ao poder do~ partidoli , n~ grande número de partidos, no grande número 
de mo~~rqu1as c de ohgarquias q11e, sucumbem ao poder de partidos 
democrahcos c também no grande numero de reis que, tendo usurpado 
o poder, foram imediatamente privados dele, outros enquanto o ocuparam 
foram objeto de admiraçãG por sua sabedoria e felicidade ( .. , ) Embebidos 
nesses pensamentos observamos que mais prontamente obedecem os animais 
11 seus pastores do que os homens aos seus chefes ( .. . ) Que f az.em os 
homens? Esses contra ninguém mais facilmente se levantam do que contra 
aquele em quem reconhecem a pretensão de gGverná-los. Portanto dedu· 
zimos. dessas reflexões q~e mais facilidade têm os homens em governar os 
an~m.ats do que os própnos homen3. Mas depois que nos recordamos que 
extsuu. um _persa chamado _Ciro,. que soube conservar sujeitos ao ,;cu 
dominao mu1tos. ~omens, mu1tas c1dades, muitas na~ões, fomos obrigados 
a mudar de optmio e a pensar que não é impossível nem difícil governar 
os homens, desde que para isso se tenha suficiente cap·acidade. De fato. 
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víamo~ que d" bom grado se sujeitavam ao domínio de Ciro povos que 
viviam arastados de seu reino, distantes de muitos dias e meses, povos 
que nun.:a o tinham visto c povos que nem mesmo esperança tinham de 
poder vê-io: contudo ubedeciam·lhe prontamente". Xenofonte - Ciropedía, 
co!. Clãsskos Jackson, São Paulo, 1964, pp. 5 e 6. Impossível não reconhecer 
as palavra:s do Discurso: "tantos homens, tantos burgos, tantas cidades, 
tantas nações. tantos povos·, e o fascínio do rei jamais visto, que subjuga 
por seu nome. Não será casual que La Boétic cite o Hierão, e apenós 
sua primeira parte. De Ciro, deixará a Heródoto a narração. 
Em Roma, dois mom~:ntos principais do gênero espelho: o De 0/ficiis, o 
De fnventione e o Brutus, de Cícero, voltados mais para a formação do 
homem cívico, senador ou cônsul, e sobretudo orador, e o De C/ementia, 
de Sêneca, endereçado a Nero, na qualidade de juiz. No Brutus (especial· 
mente LXXXI, 281, 282, LXXXVI, 268, e XCVI, 331) o vínculo entre as 
virtudes cívicas, a república c a oratória são indissolúveis, indo marcar toda 
a fase inicia! do espelho dos humanis tas cívicos. No De 01/iciis, (caps. 23, 
26, 27, 29. 30, 31 c 42 do livro I) é traçado o perfil dq cidadão virtuoso: 
prudência, fortaleza c justiça, portanto, domínio racional das paixões e 
sobretudo (cap. 17) o amor à pátria como condição .sine qua non das 
virtudes. Mas é sobretudo no Livro Il que as qualidades polfticas são 
referidas aos governantes. Quem governa deve ser amado e jamais odiado, 
~ suns virtudes, indispensáveis ao bom governo do bem público, são magna· 
ni midade, temperança, prudência e justiça. Além da idéia (retomada no 
De República) de que o governante que não pode imitar a ferocidade do 
leão nem a astúcia da raposa, Cícero desenvolve a teoria sobre as causas 
da sedição: de um lado, as fortunas excessivas (lema que fará carreira 
entre os humanistas) e. de outro lado, o desejo da glória, que leva, à 
realeza e dar à tirania. O equilíbrio entre a temperança e a liberalidade 
é o suporte da paz pública. A respeito dessas idéias de Cícero e a 
·economia polftica • subjacente, veja-se • Paul Veyne - Le Pain e/ /e 
cirque (sociologie hislorique d'un pluralisme politique), cd. Seuil. Paris, 
1976, cap.·Jil "L'Oiigachie Republicaine á Rome". Ainda do mesmo autor 
e no mesmo livro, cap. IV, • L'Empereur et sa capitale", uma análi$e do 
De Clementia. Também para uma análise do De 01/iciis e do De Clementia, 
Norris Cochrane - Christianity and Classical Culture, Clarendon Press, 
Oxford, 1977, especialmente cap. IV, "Regnum Caesaris Regnum Diaboli", 
cap. V, "Thc: Rcpublic-. e cap. XI. "Nostra Philosophia: Thc Discovery 
o f Personality •. 
·E por isso que é tão difícil dar conselhos aos príncipes sobre a maneira 
como devem governar. Temem que a razão, exercendo seu império sobre 
eles e submetendo-os às regras do dever, diminua seu poderio ( . .. ) A 
maioria do.s príncipes e dos grande$, por um efeito de sua ignorância, 
imitam os escultores desastrados que crêem que seus colossos parecerão 
mais fortes e maiores porque separam bem suas pernas ( .. . } Os reis se 
afiguram assim a grandeza e majestade de seu posto ( ... ) Um príncipe 
deve. começar a reinar sobre si mesmo, regular perfeitam~:nte seus costumes 
para servir de modelo aos seus súditos. Se não sabe conduzir-se e gover­
nar-se, se está na ignorância c na desordem, como poderá educar os outros, 
governá-los, instruí-los, mantê·los na ordem? ( ... ) Será a lei, como diz 
Píndaro, o rei dos mortais e dos próprios imortais. E essa lei não é como 
aquela que se grava na madeira, mas a própria razão, que vive no fundo 
do coração, vigilante, fazendo com que nem por um instante ele fique sem 
senhor ( ... ) I:. a fílosofia que forma nos reis essa disposição.· Plutarco -
De Principum /neruditío, in Mora/ia, op. cit. T . 10, pp. 204, 207 e 214. 
~~~ Para a retomada do espelho dos príncipes durante a Idade Média, 
veja-se, além de Cochrane, op. cit., Dina Bigongíari - The Political Ideas 
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o/ St. Thomo.s Aquino.s, Ha(ncr Press, 1953, New York, especialmente 
pp. li a 2-4, da lntroduçã~, onde ~ autor analisa o De Regimine Principum, 
1sto ~. o speculum de Sao Tomas; sobretudo Ernat Kantorowicz - The 
King Two Bodies, cap. IV "Law.Centered .Kingship", § 2 Frederick, The 
Second, pp. 97 a 143, onde o autor analisa o Liber AugU$tal~ coleção das 
constituiçõe& síciliamts publicadas por Frederico Segundo na qualidade de 
imperador. O impcr•dor é pater legis, a Justiça, mater iuris, e o ius, 
ministcr vel filius J ustitiae, noção inspirada naa :lglogas de Virgílio · e em 
outras fontes clássicas ocaaionalrnence usadas pel,ps juristas" (p. 101). O 
ponto alto da análise desse speculum medieval ou da produção juridico­
~teoló~ica da pr6pri.a idéia de bom governo encarnado no bom governante, 
1sto e, em suas VIrtudes, encontra-se na análise do Templum lnsJitiae 
·prólogo do livro do jurista Placentino. QU(Ufiones de iuris subtilitatibus' 
e na. análise !conográfica do afresco de Ambrogio Lorenxetti no Pala~ 
Pubhco de S1ena, o Buon Governo. Justiça, Concórdia, Caridade F6 e 
Esp~rança formam a rede das virtudes governamentais. E na análise' icono­
gráfica do. Evangelho do imperador Henrique 11, Justiça, Piedade, Sapiência 
e Prudênc1a, formam o quadrilátero das virtudes do governante. 
No início da Renascença italiana, seguindo a linha aberta por Bartolo de 
Pe~gía , ma~ especi_almentc por Marsiglio de Pádua - Le Défenseur de la 
Pa1x, ed. ~ra.n, Pans, 1968 - a questão do bom governo começa a deslo­
car-se. da f~gura do governante para a qualidade das insti tuições. Partindo 
~a afmnaçao de Bartolo de que a Lex Regia Romana é uma invenção para 
f1gur~r . o momento em que o povo romano transferiu ao rei o poder 
Mars1gho desenvolve, na perspectiva conciliati&ta, uma visão populista d~ 
poder: segun~o a qual, o poder nasce com a lei e esta do legislador, sendo 
o leg1slador o povo ou a parte hegemônica do povo" (parte I, cap. 12 
pp. 109 a 116). Causa eficiente da lei, o legislador passa a ser o portado; 
e o guardião das virtudes, a principal delas sendo a de descobrir e abortar 
as caus~s de sedição. Nessa medi~a, o "'?~ legislador. é. aquele que possui 
a c~pac1d~ade para detectar os vfc1os pohtu:os e supnm&·los. Reconduúndo 
a d~S_Cuaaao para o campo da ".podestà ·, no início do trecento, um escrito 
anônJmo, O C?Lho do Pastor (c1tado por Q. Skinner, op. cit. T.l., p. 33), 
transfe.re u VIrtudes. do legislador de Marsíglio novamente pa ra o príncipe 
e u vcr~udc:s cardeau ago;a ~ão: n:'agnanimid~d~ {vinda do De Clementiã), 
pc;udenc11, temperança e JUstiça (v1odas da 81bha e do De Jnventione de 
C1cero). Esse jogo entre as virtudes institucionais e as do prCncipe pe~or· 
rer~ toda a Renascença italiana cívica e a cristã do restante da Europa. 
Allllm,. enq~ant~ ~ussat? .<De q~stis Jtalicorum post mortem Henrici VII 
CtUSllr~ H1_stom, 1~ ~n~t1_ Sto:EC•,. Ludovico Muratori, Milano, 1900) traça 
uma h•st6r1a das mshtu•çoes 1tahanas na atualidade, enfatizando o riliCO 
das facç~s causadas pelos grupos de "signori" que aspiram pelo poder. 
pelo cracJmento da.' ri.quezu privadas, pela • ambição letal" d06 • popolani • 
e pela posse hered1tirca dos cargos pl1blicos, não deixa, simultaneamente 
de escrever um speculum para a • podestà •, estirnulanqo o senso de justiç~ 
e, retomando o Olho do Pastor, cita "Cfcero: ·a máxima virtude no gover· 
na.r:cte é. a clem~cia e a pie~ade·! que farão uma "signoria" sempre amada 
e ~ama1s temer?sa . . t prec1so nao nos eaquecermos de que O$ clássicos 
ll&~t~s. os medtev8ls e ?S humanistas coruervarão sempre a imagem de 
~1erao corno modelo CUJas marcas são: nunca ser amado nem amar e 
VIV~r no medo. ~ t~ndência inicial do humanismo cívico será a de substituir 
a VIrtude do pnnc1pe pela verdade da história. Collucio Salutati, com wu 
Tratad? sobre a Tirania (in Ephraim EmertoJ?. tfun;ani&m and Tyranny, 
Carnbr1dge Press. Ma$5, 1925), e Francesco Gutcc1ardml com sua História 
da ltdlia (~rad. Sidney Alexander, The Free Press, Ne~ York, 1969) pro· 
curam na 1ma,gem de Roma, ora .republicana, ora imperial, o moddo para 
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a república florentina. Aa virtude~, agora. serão: honra, glória c fama; 
o príncipe virtuoso ~ sobretudo um chefe e o bom governo" t o que 
aumenta as riquezas e a pr0$peridade. MagnAnimo, liberal, boncslo e útil, 
são as qualidades do bom poder. E&ae mesmo esforço aparece nos juri1tu 
hiiJOriadoru france.s«. com o ideal da "hiat6ria perfeita" da França, mas 
agora para justificar as in$títuiçõa monárquicas. A critica global do 
speculuna, aeja como espelho do príncipe, Kja como espelho da hi$tória, 
e , portan~o, a crítica da idéia mesma de bom governo será feita por 
Maquiavd. Veja·" Claude Ldort - u Travail de I'Oewvre, Machia~~t:l, 
GaUimard, Paru, 1972. Lefort examina a dcsmontaaem das virtudes cicero­
nianas do príncipe e a desmontagem da história tlorentina em busca da 
• unlone • como ulvação da república, e no• dois casos, a crítica maquia· 
veliana da idéia de imitação do • bom poder • . Em contrapartida, o huma­
nismo cri5tão, com L'lnslitution du Prince, de Ouillaume Budé (Bibliotbeque 
C. Budé, Paris, 1968, reimpressão) e a Educação do Prfncipe Cristão, de 
Erasmo (trad. inglesa de Lester K. Born, The Free Press, Nc:w York, 1965), 
consuma o speculum. O gênero 6C espalha por toda a Europa e adquire 
novas ramificações, pois se estende para a educação dos nobres, dos jovens, 
das crianças. E de Erasmo um Trait4 de IA Civilité Puérile, editado por 
Phillipe Aries, ed. Ramaay, Paria, 1977. t de Erasmo um conjunto de 
Banquets ou Colloques (Cinq Banqueis, Vrin, Paria, 1981), onde há, no 
Banquete Profano (pp. 42 a .58) uma longa di&euS$ãO sobre a culinária e a 
dieta, lembrando as contrafações da retórica e da medicina criticadas por 
Platão como simulacros ou imiiaçõcs perversas, além de um Banquete 
Disparatado (pp. llt a 138), onde há uma divertida di.&cussão sobre a 
tentativa frustrada de quem deseja mu nio consegue imitar um bom 
banquete. 
A idéia geral dessas Educações de príncipes é a de que a manutenção da 
monarquia depende de que se possa obedecer a um rei virtuoso e que a 
virtude lhe deve ser ensinada. Numa palavra, o specufum pretende impedir 
a tirania.. O humanista se apresenta na qualidade de conselheiro e pedagogo 
do rei e dos súditos. Por outro lado, • os humanistas se viam a si mesmos 
essencialmente como conselheiros cuja atenção estava voltada para inju&­
tiças C$pecíficas. Todos eles se voltavam para iuo. Gucvara, por exemplo, 
raramente apresenta soluções para uma reforma 1oeial, embora faça muito 
humor com as extravagâncias dos aristocrata& que pretendem conservar a 
sociedade. Budé apresenta seus co.nselbos a Francisco I, mas não chega a 
formular sua proposta sob a forma de um programa de soluções para todu 
as dificuldade$ constitucionais que aponta. Entretanto, era urna caracte­
rística dos humanistas pen$8rem em si mesmos não apenas corno meros 
conselheiros dos príncipes, mas também como midicos do corpo polltico. 
E quando adotam esse ponto de vista, sua análise é a mais acurada possível, 
pois prete.ndetn exibir sua capacidade para diagnosticar as doenças da 
sociedade" - Q. Skinner, op. cit. TI., p. 221 e 222, grifos meus, Morali&tas, 
conselheiros, pedagogos e médicos, os humanistas cívico$ e cristãos unificam 
retórica, medicina e hi$tória. 

Sobre a eleição de Esparta e do reino de hrael pelos protestantes, veja-se 
Hans Baron - Calvin~m and Republicanism and itJ Historical·Roots, in 
Studics on Church History, vol. VIII, n. l, 1939; Figgis - Political t}Jougth 
Jrom Gerson to Grotius, op. cit.; Roland Bainton - The Re/ormation o/ 
the Sixteenth Century, Beacon Pre&5, Boston, 19.56; Enno Van Gelder 
The Two RefornuJtion in the 161h century, Martinus Nijoff, Haia, 196<4. 
O autor uamina também a ausência de um modelo po1!tico para os ana· 
batistas, embora estes 5e refiram a Israel. Marilena de Souua Chaui -
A Nervura do Real, EspinoSll e a que1tão da Liberdade, te:;e de livre-do­
cência. USP, São Paulo, 1977, mimeo; Martin Bucer - Commentaires on 
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th~ Book oj / udgtJ, Martinus Nijoff, Haia, 1933; Jean Calvin - Commen. 
1a_1ru sur I~ Nouyeau Testament. T. IV. l::pitre aux Romain1, ed. Labor et 
Ftdes. Genebra, 1960: Jean Calvin - /nstitution de la Réligion Chrétienne 
livro V , caps. IV e V, ed. Labor et Fides, Genebra, 1958. A escolha d~ 
Espa!ta e d~ Israel. ah!m de ser o m_odo de recusar o imperialismo romano 
(paaa:o -~ cnstlio),_ é so?retudo ~nc1al par:a o desenvolvímenlo das teorias 
do dirello de ruJstcncJa. Na teona da res1~téncia, Buc:er e Calvino desen­
volvem a idéia de que podem resiscir aqueles que também cslio investidos 
de poder, apresencando a teoria dos · magistrados inferiores· , cujo modelo 
$io os éforos esparcanoa. Melancbton - Prolegomene:s au Traité de Cicéron 
sur !'Obligatíon Morale, ed. Labor et Fides, Genebra. 1965 - retoma essa 
teor~a, ~ ela acreacenta o reino de Saul e o ofício do magl$trndo romano 
e propõe uma organização política que combine e&ses elementos, o que 
realmente $trá tentado em Genebra. 
1.W Para a imitação em Platão, cf. Victor Goldschmidt - Essai sur /e 
Cra!yle, contribution à_ l'histoire de la pensée de Platon, cd, Champion, 
Par!s• 1940; Le Parad1~me dans la dia/ectique platonicienue, ed. P.U.F .. 
Pa~s, 1~7; Les paradtgmes de l'action. in Question~ platonicienncs, cd. 
Vr1n, Pans, 1970, pp. 79 a 102: Jacques Derrida - La Pharmacie de Platon 
Tel Q~el, n. 32 ~ 33, i~verno c primDvera de 1968; Giles Dclleuz.e- P/ato~ 
e/ /e S11t!ul~cr~, m LogJ<~ue du Si:ns, ed. Minuit, Paris. 1979, pp. 292 a 307. 
Par~ a 1m1taçao ~m Anstóteles, v~ja-se Pierre Aubcnque - Le Probteme 
~e _I ~Ire. chu Amtotc, _P.U.F., Pam, 1962, especialmente cap. 111 , parte 1, 
Otalecli_que et. Ontol~g1e ou lc Béso!-" de la Philosophie • . Para a imitação 
no~ estótcos veJa-se Vu;tor Goldschmrdt - Le Systeme Stoicien el l'idée de 
Temps, e<l. Vri~ •. Par!_s. 1953, ~JX:cialmente Secção B di! parte H, pp. 77 
a 124._ Para a ~muaça_o no cpJcunsmo, veja-se Gilcs Dellcuze - Lucrece 
ec le s1m~cre,_ 1n Logtque du Se~, op. ~it. pp. 307 a 324. Para a diferença 
entr~ a mrmcs~' grega c a hebratca. VeJa-se E. Auerbach - Mimesis, ed. 
Galhmard, Parzs, 1968, cap. I, "La cicatrice d'Ulysse ", pp. 11 8 34. 

~~~ .A principal t~c~ic~, no caso' da~ llnguas, para o ensino du imitação era 
" dupla traduçao • 1sto é, aprendia-se o grego traduzindo-o para o latim 
e faz.endo n~va verslí?, e o mesmo com o latim, que era traduzido para 0 
grego ~ vertado deste yara aquc~c , e o mesmo com as línguas naciona is, 
ap!cndtda~ por · traÇu~ao e vcrsao no grego e no latim. A esse respei to 
VCJ~·se ~1lham. E .. Mtller - The Double Translation in Humanistic Edu­
cat!on,_ m Stud1es m the Renaissance, vol. X, 1958, pp. 163 a 174. · A 
lmttaçao ~ a faculdade de expressar vivamente e perfeitamentt através 
do exemplo. Seu sentido é amplo c_ estreito , dependendo de que se refira à 
natureza ou ~ arte ( ... ) -~m senudo estreito, imitação é apenas o modo 
de ap~ende~ llngu.u;_ especlftcamentc é a obscrvução de: técnicas, abstraindo 
?* . prtndptos da linguagem por meio de comparação dos métodos de 
1rn11açio d~ o~t!os por Cícero e a imitoç~o de Cícer~ e de outros pclp uso 
Jfe .seua ~rmctptos ( .. . ) A dupla traduçao era considerada um meio pora 
que os JOvens estudantes se aproximassem de mtrodos imitativos mais 
avançado~··. PP~ 164 e 165. Em seguida o autor descreve como eram as 
aulas de 1muaça~ p_or dupla trad~ção c seus efei tos. Também veja-se Henri 
Chamard - Hutoue de ia Plé~Dde, ed. Henri Didier, Paris. 1939. ·os 
alunos ~ C~ueret lhe d~vem ainda uma outra idéia. Visto que o exemplo 
d~s latmos .atestava lummo~amc~te, que haviam suavizado sua língua e 
cnado aua hter~tura sob a m~lucncu1 da G récia, isto mostrava <t,ue uma 
ltngua pobre c ~ndfgena podena enriquecer-se, adquirir qualidades de arte 
q ue antes lhe ~altavam . S qu_e uma língua podia crescer do contact-::> com 
uma outra, asstm como pod1;! n~sce! uma literatura, tomando-lhe pensa· 
rncntos. nov~s e a~s~;~ntO;_& de t1Up1raçao ( .. , ) Dorat os familiarizava com 
C!6se pnncíp10 da 1m1taçao (a dupla t.raduçio) do qual já havia saído umu 
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literatura antiga ... • pp. 104 c: !OS. No Brutu:s narrando seu aprcn~i:&ado 
de oratória, Cícero o deacrcve, entre outras coi1a., como UIO da t«mca de 
dupla tradução com o grego. "Compunha declamaçóe5 (como ~c: di:t hoje) 
r reqüentemente ( ... ) fazia esses exereicioa multa' vezes em latim, mu 
Freqüentemente em areao, porque o arcao, mais rico em efeitos de e&tilo. 
acostumava-me a procedimentos oratóri01 aplic.6ni1 ao latim, c tlunbém 
porque os melhote$ p roJealiOtC$ de retócica greaa nio poderiam ae eu nio 
f alasse sua líni\la, corrigir-me nem dar·me preceiCO& •, Brutus, XC, 310, 
ed. Les Belles Lettres. Paris, 1931, p . 11•. Também veja·&e Pedagoguu et 
Juristcs au XVI. &iicle, Congrts du Centre d 'Etudcs Superieun de -la 
Renaissance de Tours, élé 1960, ed. Vrin, Paris, J96l. 
Para a imitação como procedimento litcr,rio no s«ulo XVI franda, cf. 
M. Raymond - IA poé.sie françaí.sc et le maniérlsme (1546-1610), ed. l>ro:t, 
Genebra, ed. Minard, Paris, 1971; Renai.ssance, Manitri.sme, Barroque, ed. 
Vrin. Paris, 19'7Z; Raoul Morçay et Armand Müller - IA Renaiwmce, 
ed. Del Duca, Paris, 1960; Henri Weber - La création Poétique 4JU XVI 
siccle en France, T. 11, ed . Libraire Nizet, Paris, J9S6; H. Chamard -
H istoire de la Pléia<k, op. cit.; Claude G ilbert Dubois - ú · 1'1111JÚ4r~, 
P.U F., Paris, 1979; M. Butor - ES6Di su les ê#IiS, op. cit.; Albert Marie 
Schmidt - t.tudes sur le XVI siede, ed. Albin Michel, Paris, 1967. Para 
o papel do cspelho como aparelho· de multiplicação e de deformaçio du 
imagens, particularmente como deuubstanciali:ução do real e como labirinto, 
como magia e sobretudo como reprodução do engendramcnto biológico, cf. 
Dubois. Para o papel da teoria da imitação de Quintiliano na redaçio da 
Déf/erue et Jfuslration de la i..angue Françoy:se, c.(. Cbamard. Para oa pro­
cedimentos imitativos de penonificação das lnatitu.içõea e da própria ·França, 
cr. Weber. Para a eacolha do5 antigos como a imitar e recuu de imitar 01 
nacionais e os contemporineos, cf. Mor~y e Müller. Para a relaçio 
entre a imitação poética e a critica do protestantismo, cr. Schmidt. Para 
a fiaura do rei, como pai c pelicano, imitação do matrimônio e da alimeo­
taçio, cf. Raymond. Em linhas gerais, a imitação referida ao eapelho 
prdend!" reproduzir (duplicar). deformar (modificar a perapectiva naturalis), 
multiplicllr (o engendramento biológico), iludir (os efeitO& óticos da pare.­
cença), subverter (pas5ando finalmente "através do espelho", isto ~. da 
mimesis para a flntasia) e complicar pela multiplicação dos próprios 
espelhos (labirinto}. Para a rima como cspelho, cf. Ouboi5. Para a imi­
tação arti&tica em geral: Leo Sptizer - Lingui.slicJ tmd Liler(Jry H istory, 
Princ.eton, 1948; E. Panoisky - E:ssais d'Jconoloaie, Gallimud, Parit, 
1967. Q uanto à imitaçio religiosa, do lado prote&tante prevalece a con­
cepção agostiniana e platônica do humano COJI\O degradaçio do divino 
(cidade dos homens injuatos e fratricida e cidade de Deus, reino da justiça 
e da caridade) e do modelo humano (o homem feito à imagem e semelhança 
de Deu• e a queda), sendo remediada por um lado, pela Ec:cle&ia como 
congregatio fidc:lium e , portanto, pela unidade na fé e na caridade c:omo 
corpo mlatico c imitaçãc da cidade de Deus na terra, e por outro lado, pela 
graça &antificante que reaaala a natun:u aerva. Tambán é imitativa a 
noção de predeatinaçi<>, na medida em que ~ venão cdstã da elciçio do 
povo de brael; agora transferida para o indivíduo. Do lado católico 
prevalece a concepçio tomista e aristotélica do humano como per(ectlbilldade 
(a •raç_t apenai como 11uxflio l natureza) que, pela atualização das pot&nciu 
natural5, imita a perfeiçio divina. Por outro lado , não csti ausente nu 
vers6ea protestante. e católica• a idéia estóica da lmitaçio como cooperaçlo 
com o divino e a • Imitação de Cri1t0 • , e$pelho du virtudes cristãs, convida 
a essa mimesis. Do lado jCIIuístlco, os "Eurefci01" di~tipllnadorca e puri· 
ficadores sio o que est' ao alcance do homem para imitar a natu.rêza divina 
do Cria to encarnado, imitando mais o Calv,rio do que a Aleluia. Funda· 
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mentalmente, a imitação reliaion se move no terreno da cópia mal wcedida 
(o servo .rbitrio como iruuçesso do livre arbrtrio), da natureu e da graça 
(corpo carnal e corpo m4tico), da rC$tauração do povo eleito, imitando 
suaa instituições, c da cópia como movimento de aperfeiçoamento l\lmo 
ao modelo inalcançhel. Ter :dma e corpo já é imitação, pois é reproduzir 
1 imqem de Cristo ou sua dupla natureza. Imitação vai de par com 
purificação. As práticas comunitárias dos anabatístas pretendem imitar a 
vida dos primeiros cristãos. A liturgia da comunhão, à maneira 11Coplatônica, 
imita a última Ceia, na qual, por seu turno, a imitação se realiza .como 
encarnação e tran&substanciação, uma vez que .o pão e o vinno serão carne 
e aangue do Cristo. Evidentemente, usa dimensão religiosa será de terminante 
na produção da imitação política, o que veremos mai$ adiante quando nos 
referirmos ao corpo do n:i. Vem da imitação religiosa o duplo sentido da 
imitação: como repetição e como encamaçio ou reprodução. · 
aa Michel Foucault - Les Mots et les Choses, ed. Gallimard, Paris 
1966, p. 32. 
n Idem ibidem 
a.a lA ~tie traduziu de Plutarco: Do Amor, Das Regras do Casamento, 
cuja primeira ~edição foi feita em 1868 por Rcinhold Dezeimeris (" Remar· 
Que$ et corrections d'üticnne de La Boétie · sur le traité de Plutarque 
intitulé Eroticu•". ed. Société des Sibliophiles de Guyenne), e de Xenofonte 
traduz.iu o Econômico, dando-lhe o título de La Menasgéríe. As traduções 
se encontram in Oeuvres Compl~tes d'Eticnne de la Boétie, ed. org. por 
P. Bonnefon e M. Villey, op. cit. As referências a Plutarco, durante o 
Di5curso também são traduções de La Boétie. La MénasgE:rie foi muito lida 
durante o perlodo em que Michel de L'Hôpital foi chanceler , quando o 
interease pela economia doméstica e .sobretudo pelo cultivo da terra aparece 
na França. Que djsso resultou a • gabelle · , é uma hipótese a levantar .. . 
Um estudo do Econômico é feito por Paul Veync: in Le Pain et le Cirquc .. . 
op. cit., cap. 11 • L'évergéti&me grec •. OC$se tratado, podemos supor que 
La ~tie retirou as referenciu ao cult ivo das árvores e cuidados com 
u semc:n1es, re(erência, metafóricas à educação como cultivo, ou imitação 
da na tu ti!UJ e da arte ap;ricol a pela arte de ensinar e criar. ·A agricultura 
é um ofício bom c: tão doce para o homem que basta vê-la e escutá-la: 
loao vos conta todo$ os seus segredos. Ela mesma nos dá inúmeras lições 
de como tratá·la. A&Sim a vinha, subindo pelas árvores, quando encontra 
uma em suas vizinhanças, nos ensina a lhe dar um &uporte; desdobrando 
seus ramos, quando os bagos ainda estão novos, nos ensina a sombrear 
ai partes expostas ao sol durant~ e55a estação; e quando chega o momento 
em que, por efeito do sol, os cachos suavizam aeixando cair as folhas, 
ela n06 avia para colocá-la a descoberto pua apressar a maturaçio do 
fruto; enfim, quando sua (ccundidade nos mostra as uvas maduras, aqui, 
outras verdes. acolá, nos (Qnvida a colh~las como se colhem os figos, à 
medica que ae inflam de suco·. XIX , 17, 18, l9. ~possível também, embora 
no aentido 'oposto, que desse tratado venham u descrições de La Boétie 
sobre o adestramento dos animais e dos &ervos. ·Quanto aos animais, h' 
dois meios par• eminá·loa a obedecer: quando tentam rebelar·se .. a puniçlo; 
quando obedecem' de bom grado, a recompensa ( ... ) e 15$im que os 
c.chorrinhol, tio ÍIÚeriores ao homem em inteligência e linguagem, apren· 
dem pelos meamos meios a correr à volta, dar cambalhotas e muitas outras 
ooi.su. Quando obedecem, que ae lhes dê algo de que precisam; quando 
aio neali&entes, que se os puna. Para os homens, a palavra basta para 
lom4-IOJ obedientes, de&<le que se mostre que é de seu interesse obedecer. 
OWitlto aos acravos, a educaçio que parece boa para os animais, també1n 

·~ muito clicn para forçá-los a obedecer. Adulando sua gulodice por algum 
auplemento do que aostam, pode-se obter muito deles. Mesmo os que aio 
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de um natural generoso, sio aguilhoados pelos louvores; algcms tém tanta 
fome de louvor como outros de comida e bebida. Tais sio os meioc que 
emprego para tomar meus servidores dócc:iJ". XIII, 6, 8, 9, 10, arifoc meua. 
Enrim, t po6sivel que, venha do texto de Xenofonte, mas sob a forma da 
ironia, a imagem do rei. • Se a vista do 5enhor os comove, inspira a cada 
um ardor, emulação, desejo de consideração, fonte de bem para cada um, 
direi que este tem alguma coisa do caráter rtgio. E isto é o ponto capital 
em toda obra feita pelos homen$ ( ... ) Não pretendo que se cheaue a isto 
de um só lance, m.s ao contrário, para aí chegar é preciso instrução, 
grandes dons naturais e, sobretudo, inspiração do alto. Pois com efeito, 
não posso crer que o poder para obter uma obedi2nâa volunlárúz ujo 
coiUJ puramente humana: é um dom do c~u. dado apentU aos home111 de 
sabedoria acabada. Quanto a comandar os súditos contra a vontade deles, 
os deuses assim agraciam àqueles que julgam dignO$ de viver como Tdntalo, 
eternamente aJormentado no inferno, com medo de morrer duDS veus·. 
XX I. 11 , grilos meus. 
:w Sobre o 'mos gallicus • cf. Domenito MaHei - Le.s Debuts de l'activit; 
de Budé, Alciat et Zase, in Juristu et Pédagogucs, op. cit., pp. 23 
a 29; Hans Thieme - LeJ leçons de Za.síus, in Juristcs et Pédagogutf, 
op. cit., pp. 3! a 47; Hans Thleme - L'Oeuvre juridíque d• Zasíus, ~., 
Juristes et Pédagogues, op. cit., pp. 39 a 47; R. Abbq,ndanza - Premi~res 
Considérations sur la mbhodologíe d'A.lciat, in Juristes et Pedagogues, op. 
cit. , pp. 107 a 117; Michel Rculos - L'Jmportance des pratU:le118 dans 
l'humanisme iuridique, in Juristcs et Pédagogues, op. cit. pp. 119 a lll; 
George Huppcrt - L'Jdü d'Histoire Parfaite, ed. Flarrunarion, Parili, 19H; 
Donald R. Kellcy - Foundations o/ Modern Historical Scholdfship, New 
York, 1970; O. R. Kelley - Leaal Hunumism and the Sense o/ History, 
in Studie• in lhe Renaisunce, n. 13, 1966, pp. 184 a 199; Historla lnteva: 
Prançois Baudouin and his conc~ption of History, in Journal oC lhe History 
of Ideu, n. 25, 1964, pp. 35 a 57; .Budé and th4 Fi"l HistoricGJ School 
o/ lAw, in A~;DUican Htatorical Review, n. 72, 1967, pp. 807 a 8J4. Tendo 
o "moa gallicus• recebido, no que conceme ao tn<>do de encarar a hUt.ória, 
grande influência doa historiadores cívicos italianas, veja•liC W. K. Fersu10n 
The Renaissance in Historícal ThouaJtt, Cambridge Ptc:55, Mass., 1948; e 
Hans Baron - • Moot Problem1 of RenaÍSS(lnc;e interpretation: an amwer 
to W. K. Ferguson, ín The Journal of the History of ldc:as. n. 19, 1961, 
pp. 217 a 253; Humanistic and Political Literature in Florence and Venice, 
ed. Cambridge Press, Mus., 1955. Para ob$Crvações gerais sobre o "moa 
galllcus· d. O. Skinner, op. cit. T . I, pp. 201 a 208; P. Memard op. cit., 
capítulos sobre Postei, Hotrnan e Bodin; R. Morçay e A. Müller, op. cit., 
capítulo sobre Budé, pp. 102 a 133. 

Reagindo ao ·mos itallicus • de Bartolo (fundado na comparação entre o 
Direito Romano, os costumes e a jurisprudência), os juristas ÍraN:C$CS, 
Jeguindo Alciato, Budé c: Lorenzo Valia, atacam os "gloautora·, utudam 
criticamente o Direito Romano (para concluir que este nio existe, mas ~ · 
uma ficção histórica) e pela filologia tomaurse capazes de .determinar cata, 
composição original e deturpações dessa ficção jurídica e ·dos demais 
códigos. Aliando filologia, conhecimento do grego, do latim, do hebraico 
e do francês, e conhecimento da história, inauguram não só um novo modo 
de estudar e interpretar u leis, maa ainda a história e a historiografia 
nacional, opondo-se às crônicas medievais, à lenda troiana da origem francesa 
c às gestas sobre os reis de França, particularmente Carlos Magno. Juristas, 
filólogo., lógicos e poetaa, todos O$ participantes do "mos gallicus• fazem 
5ua a afirmação de Alcíato: ·a história é ciência certlssima•. Puquic:r, 
Vignier e Bodin sio movidos pelo desejo de C$Crever uma "hist.ória íntegra· 
ou "história perfeita• que seria o desenvolvimento da própria civilização, 
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subatituindo a cr6nica mcdienl e me$mo a hisrória parriótica dos italianos. 
Trabalhavam .cl?m. a • verifica5ão dos fatos· , isro é, com o estudo exaustivo 
das .ront~& ~ng.ll\~1& .c aut~ntacas, com a .preocupa~ão pela exatidio e pela 
exphcaçao IO!al (Isto e, cada acontecimento deveria ser explicado em 
todas u suas dtrnensões; e~o_!lôm.ica~, poUticas, jur:fdK:as, religiosaa, culturais), 
e aob~tudo com uma vasao mte1ramente dessacraliud• do panado (a 
hi~t.ória da auerra de Cem Anos menciona JOlloa D'Arc corno um episódio 
m1litar apenas). Eua maneira de trabalhar ter~ enorme influência sobre a 
idãa ~ imitaçio: .o estudo da h i.stória,. da gramática e da filologia traz 
o sent!mento da d1f~rença . e dll 51ngulandade e, com i$to, imitar passará 
a ser faJCr l mane1ra de , emular e jamais copiar. Essa idéia aparecerá 
na D~/Jenu- et llustralion de la ú mgue Fra/tf{)yse de du Bellay e nas 
profiuões de fé da nova PQC$ia, por Ronsard. 
;~r; Sobre a Pléi~dc, antiga ·origade" , vejMe nota n. 30. Cremos que a 
apresentaçio maes condensada (mas complera) dos procedimcntOI da Pléiade 
en~n!ram·ae ~m. Dubois, op. ti~. · .onde são analisados f.)S procedimentos 
!,m•tattve» ( ~ 1m11a~ão co~o USirn1lação e alimentação; os antigos como 

11ngue e alimento ), retóncos_ (!ef~rço formal que corrcsponderia ao papel 
d.o ~!senho na pintura). o pravilég1o da curva (dissimulação e intriga), o 
••aruftcado da. rima (parecença e encobrimento), e os recursos de desccntra· 
mento (a derivação ou linha serpentina, as • cercanias • como o adjetivo, 
o alongamento e o alargamento sob forma de pirâmide, coroa de flores e 
toc~a), e. a arte ~ la loupe, microscópica e en redada sobre si mesma. Quanto 
à,s rntcnç6es polftlcas da Pléiadc, Wcber e Chamard &alientam o naciona· 
hsmo patriótico (de que a Déflense de du Bellay as odes plndáricas de 
Ronsard c seu Di.scour:J à la Reyne são exemplos c\~ros), a defesa da poesia 
como .ute divinamente inspirada c delírio profético que fará do poeta arauto 
do ~~ e defensor da pátria (pro patria mori), diferente do h istoriador que 
se c.onte!lta c~m. o ~elac~ imparcial doa fatos, po>is o poeta sempre toma 
part1do. Au~u d1ray-,e been ( ... ) que la F rance, soi t en rcp05, ou en guerre, 
~! de lona entervale 1 prderer à l'l talie , serve maintcnant ct mercenaire 
de. c:eux au quel~ elle soulloit eommander ( ... ) Je suis content que c:es 
f~lac1t~ no.UI SOtent comm.un~ a~e~ues. aut~s nations, principalement 
I ltalie. ~~~ quand à la p~té. rehg10n, antegnté de meurs, maJnanimité 
de . courat&ea et toutea ces vertu~ ta~ et antiques (qui est la vraye et 
~~~~e louange) la France a tOU~JOurs obtenu sans controverse Jc prcmicr 
heu . D,!J Bellay, Dllfenu .. . , cu . por Chamard, op. cit., p . 166. •o Roi 
par deaun ordonné I Pour commander seu/ à la ff(Jitce 1 Certénement Dieu 
t'a don~ I Ce double honneur des ton enfancc ( . .. ) Toi, Roi des peuples 
environne I Toi , seigneur de mainte cité 1 Qui courbe sous ta couronne: 
Des long tens tu fua hono~ I Comme seul prince deco~ I Des biens et 
des ver tua . ensemble. • Ronsard Ode de la Paix, cit. por Chamard, op. cit. , 
p . J.«; 111fos meus. 
~ A. ~laç~ entre política. e ~edicina nio é nova. A métis grega, inteli­
Bencla prática e astuta, m1métlca, cancterizada pela acuidade e rapidez 
do solpe de v~a.ta e sobretudo pela capacidade de agarrar o kairós, encon· 
tr~He n.• .~ab1hd.ad~ do poUtic:~, o bome~ que sabe no tempo mai1 curto 
ter a ~pm1ao ma11 JU&Ia ~bre. aa perspectivas mais longas ( ... ) o médico, 
o JOll&ta, o estrateao, tm t1p01 de homem com mttia, freqüentemente 
Ulimilacto. no pen11mento da Grécia ao piloto conduzindo corretamente 
o navio atravéa da borrasca ( ... ) Platão e Aristótelu discernem duas 
q~alidades maio~u ( ... ) pàra provar que a m6ti! atua J)bliQ:uamente, vai 
diretamente ao hm pelo caminho mais curto, isto é, pelo (acsvi<J. A primeira 
deAu qualidades põe ~ luz a relação necc.míria entre "a-rfíobilidade da 
intelia~ncia c su~ rapidez de ação: é a agchínoia, finura de e5pírito ( ... ). 
!X liCU lad.o, An1tóteles sublinha que eua forma de inteligência 11tua n.., 

tempo mu1to curto para ser observado·, áakeptos, um instante tão fugitivo 
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11ue c~~Capa li atenção daquele que está de tocai a , akoJ)6. ( ... ) . No di&euno 
dos filósofos em torno da acuidade intelectual, a 11chínoia é inaeparável 
de umo outra qualidflde de intel igência que Ari!tóteles também atribui 1 
parteira "que nunca se engana aobre o alvo a atin1ir". Sob sua forma 
positiva é a justeza do solpe de vir.ta, euatoclúa ( ... ) Desse saber çon~ 
tural, coextensivo ao conjunto das atividades presididas pela mtti1, doia 
uemplos nos permitirão definir as modalidades: a medk:ina e a política. 
Dois domínios que para o pensamento grego sio est~itamente solidarios 
e que são objeto de rdle.xio proJongad 1 e de conceptuali.zação desde o 
século V. - Marcel Detienne c fean-Pierre Vemant - Les ruses de J 'int~l· 
ligence - La Metis des Grec1, ed. Flammarion, Paris, 1974, pp. 292, 293, 
2';14 , 295, 296. o, autores analisam a relação interna entre a medicina e a 
doença como força polimorfa e ondulante, levando o Tratado dfU Epidemia$ 
a apresentar uma "lista imprC$aionante" de tudo quanto deve ocupar a 
atenção do médico: a natureza humana em geral, a natureza particular de 
cada pesaoa, a doença, o doente, as substâncias administradas, a constituição 
geral da atmosfera, as. constituições particulares segundo a dívcüidade do 
céu e do lugar, aquele que administra e aquele que ingere as substincias, 
os hábitos, os regimes ou dietas, as formas de exist~ncia de cada pc:$$08, 
suas ocupações habituais, idade, palavras que diz, o silêncio, os pensam~ntós, 
sono, insônia, sonhos, os paroxismos, urina, vômito, escarro, suor, rC$(ria· 
menta, calor ou febre, os gestos desordenados, comichões, arrepios, tosse, 
soluço, gases, espirro, desmaio, hemorragias, hemorróidas, a natureza das 
doenças q ue se sucedem umas às outra&. A doença, movente e proteiíonne 
exige que o médico seja tão polimorfo quanto ela. A prática médica deve 
agir rápid11 e aeguramente, e a arte médica é · arte de medida fugitiva, 
oligókairos". A atuação é sempre pontual , não sendo pos5ÍVel tomar ao 
meio-dia uma providência que só pode ser tomad• à meia·noitc. Para 
agamu esse lr.airós fugidio e t$Sa metamorfose incessante, o médico deve 
compreender que, sob o devír inc:e55ante a doença possui regularidade e 
ritmo próprio, o que permite atacá·la no momento da crise, dia tou dias) 
em que a arte pode triunfar contra as forÇh hostis. A arte do prognóstico 
(observação do presente, comparação com o passado e conclusões aobre o 
caminho que a doença fará) se alia ~ arte da conjectura, único meio de 
encontrar a medida (sticházcsthai métrou tinós) num dom!nio onde nio 
há número nem pe50 para um cálculo exato. O crit~rlo ~ o ortbón, o 
correto. O médico só empreende o que é possível e abandona o. que não 
o t, só se dedica ao que pode reparar. Mesmo porque, como escreve W. 
)aegcr - Paideia. op. c it. - a saúde sendo proporção (iaomeria) e a doença 
desproporção {monarchic), c midico deve ajudar a natureza à reparação 
(no 1cntido. jurídico do termo). isto é, à compensação que rcatau~ o 
equihbrio. Se, como diz o aforisma 2 de Hipócrates, a medicina é a arte 
de curar pelos contrários, ieauindo o caminho eapontAneo da natureza, o 
médico, pela atuação dos contrários (tanto a dieta, quanto o remédio ou a . 
sangria. ou a punção) restaura a proPÇrção. Vernant observa que o político, 
homem prudente (phrónimos), possui os mesmos traçoa que o médico, ul 
como Temístocles apareec em Heródoto, T ucídides ou Plutarco: agilidade 
do golpe de vis ta, presteza para agir no tempo oportuno, capacidade para 
prever, e, como dix Aristó teles, int.eligência par.a advlnhar n semelhançaa 
entre coisas aparentemente profundamente diferentea. O prudente é capaz 
de enxergar para frente e para tds e enxergar mai! cl•ramentc, mais longr. 
ou na mais longa perspectiva. Se Platão pretendeu substituir, no caso cio 
polltico, a mttis pela ciência da política foi por temer as vizinhanças de 
6Ua figura e a do sofista, mas ao fazê-lo nio abandonou a relação eotre 
o polltico e o médico. Arist6telc1, ainda que temet060 daquela viz.inhanqa, 
mantém o polftico enquanto prudente por excelência. 
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Ao lado do polllico e do piloto, também o hilitoriador poderia &c:r compa· 
rado ao médico. Quando lemos a Guerra do Peloponeso vemos Tuddides 
empregar todoli os rccursos do médico: a obsc:rv~ão direta do que os 
homens realmente dizem c fazem (logói kai érga) que lhe permite, por 
exemplo, desacreditar que tivuse havido trégua entre atenienses e espar· 
tanos, apesar de um tratado, desfazer relatos antigos a partir da compa· 
ração seja de documentos diversos, &c:ja com fa tos preKntea que permitam 
inferir corretamente os passados; a expliciÇào globalizante de cada aconte­
cimento onde atuam homcn1, condições atmosférK:u, condiçõea geoaráfícas, 
condições de vida, meios naturais e artificiais para a guerra ou a pu, de 
modo a estabelecer regularidades dos comportamentos e das situações, 
nio sendo casual a contaacm do tempo seaundo o verão c: o Inverno; 
na 11lternância das esta~, da 5eca e da cheia, da colheita e da fome, a 
guerra ~ relatada ela também como alternância das alianças e defecções, 
das perdas c vitórias; a desçrição da peste e da guerra obedecem pratica· 
mente aos mesmos padrões, a convulsão natural e a humana sc:ndo semelhan­
tes; a luta dos contrários. isa prós isa, ou compensação, e a boétai, ou 
Tcparação, fazem o ritmo da história. 
La Boét ie recusou-se a ocupar o lugar do retórico. Em contraparlida, sua 
definição dos que não ~e deixam arrastar pelo de&c:jo de setYir lembra o 
prudente: são os que vêem mais longe e mais claramente do que os outros, 
que vêem para frente e para trás, os que não perderam a memória de seu 
ser natural e ainda o cultivaram pelo estudo, e são os que não se deixam 
enganar por feitiços, porque percebem sc:melhanças entre coisas aparente­
mente diferentes. Como todo humanista, emprega as metáforas médicas, 
mas assim como não ocupou o lugar de quem "prega ao povo", não 
proporá remédios. Aparentemente teria recusado a posição de "médico do 
corpo político·. Todavia, ~e nos reportarmos às quatro ocuiõeJ em que 
as metáforas m~dicas intervêm no Discurw, notaremos que é por ser 
m~ico que ele nllío é ·insensato de pregar isso ao povo· , ou seja, a recupe· 
ração da liberdade, a reparação do desequilíbrio enaendrado pela servidão 
voluntári11. Afirma que o mal de que padece a sociedade é mortal porque 
o povo já nem reconhece que está doente (o médico só faz o pouível 
e abandona quando percebe que nada h4 a faz.er). 2 depois dessa ahrmação 
que melhor se esclarece a frase anterior, isto é, não aer in5ensato (para ser 
prudente) de pregar aos ·povos insensatos • . A aegunda referência à medi· 
cina já não conceme ao povo, ~ aos srande~ , tomado~ de avareu c de 
ambiçio. Aqui, La Boétie fala na propagação da doença ou no proce&So 
~e contaminação, quando uma parte bichada recebe o • socorro • das partes 
Igualmente estragadas. Se a cura &c: faz por ação e&ponllnea do, cQnlrários 
ou pelo médico auxiliando a natureza, as partes bichadas que acorrem 
para aquela que adoe.cc:u lhe são sc:mc:lllantu e, longe de repararem o 
mal, ~ podem asravá-lo. Eis porque, nesae momento, intervbn a Hsura . 
de Htpócrata que aconselha não tocar em feridas incuráveis. A terceira 
referência introduz novamente Hipócrates com quem La Boétie teria 
aprendido . ("disso .sei maravilhosamente") quais os caminhos que enfra· 
quecem. amda ma1s o corpo doente, isto é, o percurso inevitável da 
enferm1dade. Novamente aqui a idéia de ausência de reparação é apresen· 
tad~, mas ~vamente às avc:u~a, pois a .ção do tirano pera afrouxar ainda 
mal5 . os. tUd!tos. é .como sangna ~cita em quem tem hemorragia. A quarta 
refcre~c:a é md1ret~: concerne l dtferença d01 costumes dos que não cederam 
l &ervJdao voluntáraa e dos que a :la cederam, à criação diferente (La Boétie 
usa o · verbo tW_urrir e o particípio nourris) doa que são alimentados na 
le.mbrança da . h herdade e dos que são amamentados no leite da tirania . 
Eas porque H1pócratu aparece, numa última vez, não como médico mas 
como !"«iic().polltico: rec.usa·~e a servir aqueles que querem da Grécia 
~e serv1r. 
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ll't Basicamente os exemplos se di.itribuem em doã. eixos: num, horizontal, 
operam por antíteK e por comparação, isto é, no contraponto entre 
liberdade e aecvidio; no outro, Ionailudinal, operam como oxímoi'05, isto 
6, cada aeqüência de exemplos 1uçecie outra que a nep ou que a inverte, 
invalidando-a, de tal modo que o concurso da n.turcza e do COJtume, 
do descjo de .ervir e da tirania, da unificaç'lo e da disperaio permitam 
perceber a inovaçio do que c:Jtá aendo dito aob a capa do coatumeiro. 
A eacoiha doa exemplos ~ também clara. l'or que • .H~erão • em lugar da 
·Ciropcdia"? Porque Hiuio tambm foi louvado por Pindaro, o poeta da 
Pléiadc, cantadora dos reis taumaturgos. Por que Harmódio e Anstogitâo 
são mantldcn ao lado de Bruto e C&ssio quando, leitor de Plutarco c de 
Tucídides, La Boétie sabe que o relato de Herôdoto é duvidoso e beira a 
lenda? Porque os exemplos não são • históricot · , mas aimbôlicos, nio 
funcionam por comparação, mas como dcciframento. Por que o Grande 
Turco? Porque, contrariamente aO& seU& contemporâneos (vide abaixo 
nota 42>, La .tklétic não se retere ao grâ~>-aenhor na qualidade de usurpa· 
dor de um poder legitimo, nem na qua.lidade de "flagelo de Deus·, mas 
se interessa pela prá.tica soberana que-di~persa os amigos, impede a comu· 
nicaçio e a possibilidade de ação conjunta contra a tirania, pois yutcano 
não colocou uma janela no coração doa homens para que atraves dela& 
vlssc:mos seus pensamt.nLO$. Por que Tácito'! Porque a l:.llucaçilo d~ l'rln· 
cipe, de l:lude, elege o Imperador Auguato como modelo das VIrtudes 
governamentais, enquanto os Atu~is partem de Augusto para nurrar . a des­
truição final da República. E porque os protcstanteli faz.em do Remo de 
Israel seu modelo e Táctto a ele se refere como calamidaüe deseja~ pelo 
povo, sem motivo algum. Infelizmente não é po&Sível analisarmO$ uda 
um dO$ uempl01 e seu conjunto, o modo como são retiradO$ do contexto 
original para lhea alterar o sentido, sua localiu~áo no tel!IO de ma.neir:& 
a lazer com que, usados pelos contemporãneos, ac tornem outrOi e anu11· 
tados quanto ao seu sentido. Eua analise demandaria um outro trabalho. 
llll A começar pelo título, pois · Servidão Voluntária·, inlortúni<;». mau· 
-encontro, vício infeliz, monstro que 'a natureza ae nega ter reuo e a 
Ungua .e recusa nomear ·, ~ um imenso oximoro e dete;mma a pre_s~nça. de 
inumeros outros oxímoros no texto. Além das anttteses, amphllcaçoes, 
paralclismos, inversões, simetrias, multiplicaçio de perspectivas metáloras, 
L.a !k>étic: emprega o recurso da ampliação por derivação c por alonaa· 
mento. A descrição da formação do corpo do Um (o crcscamcnto momtrl.l0$0 
de seu corpo com os órgãos multiplicados por mil) se faz; por deri~açào : 
C<tda órt~ào que creséc deriva dos órgãos doadorca. A descrição da socaedade 
aervil ae l'az por alongamento (seis, seiscentos e depois todos os que seguem), 
de sorte que a fisura final ~ uma pirâmide. . 
;w Etia~ a Nicêmaco, Vfll. _., 1156 b 5 a 35; Da Ammule, V, 18 e 19, 
VIII, 26, IX, :Si c 32; Do Grande Número de Amigos, in Moralia, OP: cit. 
T . 1., pp. 435 e 445. "Tres coi&as concorrem para formar uma am1z.ade 
verdadeira. A virtude, que faz liUa honestidade. O costume de &c: yer, que 
Cu aua doçura. A utilidade recfprOc:a, que faz ac:u vinculo nCCC$Sâno ( . · . ). 
Pois o que se opõe a que tenhamos muitos amigos é que a ~miUl.~c ~ 
~e forma pela conformação das naturcus. Não vemos os própnos anunaas 
rec\lsarem com horror. o acasalamento com espécies diferentes? Somente 
por con&tranaimcnto podem ser levados a isto. Ao contrárí<;>~ unem-se 
voluntariamente com os de sua espécie , buscam mesmo cssa uma~. Como, 
então, a amizade poderia estabeleccr·se ~ntr~ pessoa! de naturezas dtferentes, 
diferentes também em costumes e em rnclinaç6cs7 • . . . 
co Hitrão, parte I , 1·12, 33, 34, 35 e ·sobretudo 37 ( mas o 1\rano Jamall 
pode c-rer que se tenha afeiçio por ele._. . ~s que cedem por medo 
imitam u complacências inspiradas pela afe1çilo ), ll-8. 9, 10, 11, .12,

1 
1l e 

sobretudo 18 ("uma vez q\.le fez perecerem todos aqueles que tem1a, onge 
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de fkar mais tranqüilo, redobra u precauçõea•), 1IJ~. 7, 8, IV·I. 2, 3, 4, 
_5, Y·l, 2, 3, Vl-3 ("porque trato meus oompanhciros como escravos e não 
oomo amiaos, estou privado do prau:r que outrora encontrava em sua 
companhja-), 4, 5, 6, 7, 8, 9 ("laj.t aiio as inquictaçõa dos tiranoe, pois 
aio terríveis porque não ~ $Ó de frente que o tirano cre ver o inimiso. 
mas de todas e em todas as partes"), VII-5, 9 ("o tirano vive noite c dia, 
saiba Shnônides, como se o \.fliverso jntciro o tivesse condenado il morte 
por cau5a de sua injustiça"). Sobre o Grtmde Número de Amigos, op. cit. 
loc. clt. pp. +U e 444. Plutarco enumera todos 05 tiranos atraiçoados pelos 
mais próximos. 
H Tácito - AI1Dis, especialmente: Livro XIV, 8 a 12 (Nero e o aasi$Sin1to 
de Agripina), 48 a 50 (sobre a insurreição de Trmias e 5ua condenação) 
Livro XV, 38 a 42 (o incêndio de Roma), 54 a 63 (a conspiração de C. Yis~~ 
e de Sêneca e o suicídio deste último). 
42 Sobre o Grande Turco c(. C.A. Patrides - The Gloody and Cruel 
Turke: .lhe b<zckground o/ a Renaissance commom-place, in Studies in the 
Renaissance, n. 13, 1966, pp. 126 a 135; Alain Gr0$ríchard - La Structure 
du Sérail ( La fiction du despolisme uialique dans J'occidenf çianique), 
ed. Seuil, Paris, 1979. Norris Cochrane - Christianily and Clauical Culturc. 
op. cit. O grande turco é uma construção semi-verídica e ideológica. Por 
um lado, efetivamente os suhões rodeavam toda a Europa cristã e seu 
Império (a Porta) era uma ameaça real aos senhores europeus. Todavia, 
ena ameaça é representada ideologicamente, na medida em que a diferença 
entre o império otomano e os reinos europeus é descrita como diferença 
entre tirania c liberdade, crueld11de e justiça, fratricídio c caridade. O grande 
turco figura, no pensamento católico, o outro e o "fora· . Com o prote&tan­
tismo essa reprC$entação sofre uma alteração. Em virtude de Romano:s 13 
e ~c .Prf!vérbios, 81, os pro!estantcs não encontram meios par• just ific~r a 
rcststenc11 ao poder dO$ re1s católicos. Precisam, entiio, forjar uma teoria 
da obediência ao rei injusto, o que é feito por dois procedimentos: o 
primeiro, jurídico, consiste em disti.oguir a obediência ao orício do rei 
e i pessoa do rei (obedece-se a César, mu não a Caligula ou a Nero)· 
o segundo, teológico, consiste em figurar o injusto como • flagelo de Deus·: 
Na qualidade de castigo divino, o rei tirano deve ser obedecido (obedece-se 
a Deua .e nio ao. tir~no) . • Ora, todos os exemplO$ blblicO$ de ·flagelos · 
os localizam no Onente e, no presente, o exemplo vivo do tlagclo 
oriental ~ o grande turco. Este, agora, figura simultaneamente o • fora· 
e o • dentro·, pois todo tirano é um Grande Turco. 
t3 Cícero- Da República, ' I, 11, 23, 26, 27. Col. Pensadores, Abril Cultural 
São Paulo, 1973, pp. 160, 168, 169. Veremos adiante que a dúvida d~ 
Cícero c . a de L~ Boétie_ ~ão se confundem. Cícero considera a monarquia 
um J>~itmo regtme pohllco que leva à tirania porque o rei tende 1 se 
perpetuar no poder e auim fazendo perde gradualmente as virtudes indis· 
pensáveis para o bom governo (Livro 11, 34, pp. 156, 157). O risco da 
paa~agem da . mo_na~q~ia como república para a tirania decorre, portanto, 
do JOiO da$ ln&tltutçoes e du paixões do rei, de sorte que, por hipót~ 
ou .d: jure, a mon~.quia ~ república e, de facto, tirania. O que não t a 
postçao de La Boelle, embora este formule inicialmente a questão em 
linguagem quase ciceroniana. 
Pelo contrário, a posição de Tácito - Anais livro I - é inteiramente 
esposa?a ;i)Of La B?étie. "Tudo quanto se escrêveu no governo de Tibério, 
de Claud1o, d~ Cato, e de Nero 6 mentiroso em conseqüência do medo; 
e o que depo~s da_ morte .deles se publicou tem o mesmo caráter, por 
estarem Oi ód1os amda mu1to reçentes. Lembrei-me, pois, dizer pouco de 
Augusto e ~ó ~~ últimos acontecimentos de aua vida; e continuar logo 
com. os de T1b~r1o e ~us suces50res, 5Cm ódio nem afeição, porque nenhuns 
mouvos tenho para tsso. Com a morte de Bruto e Cánio deupareceram 

AMIZADE, RECUSA DO SERVIR 233 

u Corças da República ( ... ). No interior tudo estava IONCJado; e os 
ma.a.iltra<10$ conservavam ainda 01 mcSIDOI nomes; portni aentc mais oova 
jâ era nascida <lepol$ da vitoria de Actium; quuc todoa 01 velhoa eram 
do tempo das auerras civis; e quão poucos bavta já que tivessem visto a 
Repúbuca·! ( . .. ). .Yerdida a iaual<lade, Ja se não atendta aenio à vontade 
do pri.nctpe, e ape$ar disso vtviam todOI satisleUos. • Tàçito, Anais, LJvro 
I, 1, l e 4, Coleção Clúsieo~ 1ack1011, Sio 1-'aulo, 1964, pp. 3, 4 e !i, 
H Plutarco - ua t:ductJçdo dfU l.:rumças, in Moraba, op. cit. T. 1: ~Três 
coi&al tornam a virtude perteita: a natureza, a iru;truçio e o hábito ( ... ). 
E prec1so na agncunura um t>om soto, um haoll cuu1vador e scm~:ntea 
bem escolhidas. Na educação, a natureza é o solo, o mestre, o çultivador 
e os preceitos são as semente&· p. 9. Sobre Xenofonte veja-se aupra nota ll. 
~~ MontaiiJle - Dos Livros, in Ensaios, op. cit. p. 196. arifos meus. 
M. Butor, op. cit., apre$Cnla ainda um outro trecho acrescentado a ute 
por Montaigne: ·.E que eu esconda ~~ vezes o nome do autor propoaitadõl· 
mente nos !usares du coisa' que tomo de empréstimo, é para frear a 
leviandade dos que se metem a julaar tuáo que 5C apre$Cnta e nio tendo 
nariz capaz de $CDtir as coisas por elas me1mas, param no nome do 
artesio e no seu c~dito. Quero que ae queimem condenando Cfccro ou 
Aristóteles em mim •. p. 116. Butor procura me~trar o uio peculiar das 
citaçõe$ de Montaígne, especialmente quando este pretende sugerir que .cus 
E~i:s &ão desordenados e ilóaicos: nesses casos, observa Butor, Montaigne 
emprega Lucrécio e a imagem do tempo caminhando em sentido contrário 
ou compondo sere$ cujas partes niio podem ser contemporâneas. Sob a 
desordem, porém, e sob as ominõe.s v<~luntárias, os Essais revelam a orig~· 
nalidadc ímpar de Montaigne. Originalidaàe que não se refere apenas às 
idéias, mas à composição do texto que é in5Cparável delu. ·Para o 'Verda­
deiro sábio, as citações permitem uma estratégia muito 5Util, pois l rede 
ji muito cumplexa de focos irradiante~, superpõem um SCgwldo. Aquele 
que poderia reconhecer cada verso de Lucrédo, por exemplo, ir' neceSiln• 
rMnte buJC&r mais ou menos, no curso de tua leitura, recolocá-los na obra 
oriJinal, ta.l como se lembra deles e con5Cqüentemcnte, ~da cit.çio vai 
reenviar aos versos que a precedem e a 1uccdem nas pá&iDu do• Ensaios, 
onde são citados·. p. 117. 
4 0 "Nio podemO$ nos contemplar a nós mesmos a partir de nós mes­
mos ( . .. ). Assim como quando queremos contemplar no&So toJto, o fazemos 
olhando num espelho, assim também quando nos queremos conheçer a 
nós mesmos, nós nos conhecemos olhando em um amigo. Pois o amigo, 
diz:emO$, é um outro nós mumos." l2lla, 15-2~. • Aquele que coruidera 
um amigo verdadeiro, nele vê como sua própria imagem" (Verum enim 
amicum qui intuetur tamquam exemplar aliquod intuetur sul) - De 
Amicitia, VII, 2l. 
n • ~ evidente que a n1turcza formando da mMa matéria c pelo mesmo 
princípio, dois, três, c vários innãos, não os separou para fazê-lO$ viver em 
zucrra, mas para se entre-ajudarem com maior faéilidade. .Es.seJ giaantes 
de três corpos e de cem mãos, se jamai1 existiram, tendo todos os aeus 
membros unidO$, não podiam agir separadamente uns dos outros. Mu. oa 
irmãos podem habitar e viajar juntos, administrar 01 nesóçios públi~ c 
cultivar a terra em comum, quando entre-têm o sentimento da aml:udc c 
de benevolência que a natureza neles colocou. Se o deâru{rem, IC uaemclha­
rio a pb que tentas5em mutuamente se suplantar, ou a dedoa que ae entro­
laçariam um no outro c se deslocariam, forçando a natureza. • MoraJio, 
op. cit, T. VI, p. 252. A mãe natureza gera irmãoe e nio mofiStros, gera 
5Cres .eparados que têm sentimento em comum e não quimeru. 
•• M. Fou.cault, op. cit. p. -4 7. 
·~ Marc Bloch - Lu Roís TlulumDturgu, cd. Bcllannin, Montrúl, 1963. 
oo Moralia, ~d Pritu:ipem /neruditurrl , op. cit., loc. cit. 
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!li Michel Foucault, op. cit., p . 4C. 
:;~ A análise do Discours à la Reyne encontra-se em Hcnri Weber - La 
cr!ation poétique QU J'Vle. $iecle en France, op. cit. T. 11, cap. 7, "Le5 
015cours de .konsard , pp. 559 a 600. O tema é a Di5eórdia efeito do 
monstro Opinião ("Ce monstre arme le fils contre san propre 'p~re/et le 
frere (ó malheur) .arme contre son frere ( ... ) /La femme ne veut plus 
son msry rec:ognoJStre/Les enCanta aans raiaon diaputent de la foy/Et 
tout à l'abandon va sans ordre et uns loy") . A desordem nio se limita à 
família, mas atravessa toda a sociedade, os ofícios e os trabalhos (" Au vice 
dcu-ciglé la licenoe est pcrmise "), alcança a natureza e o estado (" Ont 
sans~essoub$ Je monde renvené "). A guerra, a fome, a peste, a inversão 
dos fms e. dos mei~s1 me.tamorfoses, O$ espíritos cegos, como os companhei­
ros de Uhsses enfe1ttçados por Circe, são os fru tos desse • rnonstre emplu­
mt ( ... ) elle a la bouche grande et cent langues dedans/ sa poítrine est 
de plomb: ses prompts e~ ~rdcns", cujos companheiros aio o erro, o orgulho 
e a m_ama . .E&&a descnçao, que. Weber ~Ira muito dever a Virgllio 
(Geórgccas)! ~presenta o caos {a mverslo do real como inversão da ordem 
n~tural e dtvma) como multado da perda da unidade social pelo eufraque­
camento do . poder da rain~a e cone~ ui pela necessidade de re.stauraçiio 
desse poder ~omo regr~ -~ Concórdia e à Razão e, portanto, à Just.iça. 
A monst!"'ostdade de Optmao vem da composição heteróclita de seu ser 
(carne. vtdro, chumbo, fogo, ar, plumas) qu_e se. transmite por contaminação 
~ornando todos os seres hct~róch.tos ou quiméncos (no ~entido espinosano, 
~~to é, do ser que se _destr6t a n mesmo porque é uma contradição viva). 

M. Foucault, op. ctt. p . 47. 
:.• Sobre •. figura do adulador que se aproveita das características peculia­
~s- da amtzade fundada em natureza, (s~melhança, comunidade de dispt>­
SIÇOCS, cost':'mes. e carácteres, .be!levolenc1a, boa-ré, comunidade de pensa­
mentos , rec1proeadade) para. mn~a-la e pervertê-la pela dissimulação, veja-1e 
Pluta~co - De como dcstmgu~r um . amigo de um adulador, in Moralia, 
op. Cil., T. I, pp. 243 a ll7; e Ctccro - De Amicitia op ci·t XVI 
97, 98, 99. • . . • 
~~~ N_o Tr~sor ~e$ Se~lences du XV/e. siêc/e, Gabriel Meuricr recolhe a 
segumte quadrmha: Corbeaux avec corbcaux/Ne se c~vent jamais }e$ 
yeu:t/ Non plus que les brigans grands maux/ Ne se font l'un l'autre mais 
mieux •. Como o~ . corvos, a .corja se ajunta à maneir; dos corsários de 
que fala La ~lle .. E de Ettenne Pasquier, r«oohe-se o provérbio; "Qui 
est. av~c le~ loups, il faut hurler". Ou ainda: "Selon la jambc la saigné", 
c Ou1 _suil les pautes apprend à gratter la terre". Citados por Mareei 
Arland m lA Prose Françailse, ed. Stock Paris 1951 
~~ Ethi.lcon Nich?"!" Keion, IX, cap. 9, l Í 70b, Íl-14. · 

Tratactus Polctccus, cap. Vl, § 4. Nesse texto, a referência à diferença 
d~ natureza entre a paz e ausência de guerra é feita pelo exemplo do 
remo do Grande Turco. · 
~8 ~ definição do . desejo ~mo causa eficiente e não finaJ é fe ita por 
Esp~osa no prefáciO ao L1vro IV da ~tiCG no qual o filósofo critica as 
noçoes. de modelo, _exemp1o c: paradigma, demonstrando que estes são frutos 
O? efeitOS do de~JO e nao suas causas. A imitação, para Espinosa, prove· 
n1ente da mem6na e da comparaç.io entre semelhança$ imaginativas é a 
pre~~ça ~ub-reptici~ da reli~ão e d~ teologia na Cilosofia. Sobre a ~rltica 
da tm.ttaça? em Espmosa, veJa-se Manlcna Chaui - A Nervura do Real . .. , 
op_. cit. ~mda sobre o ~ráter puramente eficiente e não final da causa 
VeJa-se Vtctor Goldsch101dt - ú Systême stoiâen ... op. cit e"""cial: 
mente, pp. l-49, ISO e 151. ' '' -r~ 
oD O lmperium é o poder de fazer a lei e é lmperator o legislador 
Du!a'!~~ a Idade Méd_ia e o Re~a~cimento, a discussio polít.ica será teológic~ 
e Jun 1ca e persegu1rá uma un1ca questão: quem tem poder para fazer 
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a lei? Dessa resposta dependerá a definição do regime político legítimo 
e do bom governo, assim como a determinação das causas e formas da 
tirania como ilesítimidade porque ilegalidade. Humanistas e reformadores, 
malarado profundas divergências, se distribuem em duas grandes linhas de 
pensamento. Numa delas, a fonte da lei é o povo, o bom governo é auto­
·aovemo ou liberdade, seu suporte é a just iça, seu alvo a auto-prcscrvaçio 
e seus inimigos no a de&igualdade das riquezas, a centralização dos postos 
de mando, a perpetuidade dos cargos e o e:tército mercenârio, pois cada 
qual produz o inimigo principal da república, qual seja, as facções, causas 
de sedição , causa de tirania. Noutra linha, a paz t privilegiada face i 
liberdaae, a segurança exige que o governo seja de um só amda que 
ancssorado pelo bom conselho (os parlamentos), e os riscos maiores são 
a riqueu (que afrouJta os costumes), a descentralização (que afrouu o 
poder), o consenso (que afrouxa a lei) e o exército mercenário (que 
afrouxa a coragem), pois todos elçs no facções, sedições e tirania. A 
di1cordância fundamental, evidentemente, concerne à fonte do lmperium. 
Para uns. o poder se origina da natureza, para outros vc:m diretamente 
de Deus; alguns o consideram vindo de [)eus, mas pela mediação da 
natureza e, nesie caso, surgindo por consenso, por contrato, por delegação 
ou por alienação. Numa perspectiva teocrática, a discussão gira em tomo 
de saber a quem Deus concedeu o poder: diretamente ao rei ou direta· 
mente ao povo? Numa perspeetiva laica, a discussão pretende resolver se 
o governo mais natural é o republícano ou monárquico. E entre as duas 
perspectivas instal11e a divergência fundamental: o ímperium é "poder 
ordenado" ou é ·poder eleito "'! Trans[ere-se de Deus ao papa e deste ao 
rei, ou nasce com o povo que pode ou não delegá-lo ou aliená-lo aos 
governantes? O imperium é representante de Deus ou representação dos 
homens? O pressuposio das posições monarqub caa é o de que a política é 
uma comunidade (congregatio e universilali) destinada ao bem comum (seja 
como remédio para as falhas da Cidade dos Homens, seja como caminho 
de perfectibilidade, tudo dependendo de que se opte por Agostinho ou por 
Tomás de Aquino). O primeiro traço da tirania será, portanto, o fracasso 
da univenitas. Donde a crítica dos católicos aos protestantes que, conce· 
bendo a iareja como congresatio fidelium, a colocam fora da universitaa, 
mas em seu interior. E a critica protestante aos católicos que concebem 
a isreja como corpo visível e instituição governamental, disputandD o poder 
com a universitas. Problema que res&urge também na deCinição da relação 
do próprio governante com a comunidade: é o rei major univetsitas e 
major smgulls {superior ao todo e às partes), ou é rninor universitas e major 
singulis? Discussão que tende a ser resolvida pela dis tinção entre o 
officium (major universita$ et ~ingulis) e a penona (minor universitas c:t 
sinsulis). Se o poder, direta ou indiretamente, vie.r de Deus, sendo, portanto, 
ardenado imediatamente por Deus, ou medi11tamente pela eleição, será 
.tirano quem, ocupando um ofício divino, governar contra as leis de Deus. 
Se a fonte do poder for a natureza, da qual nascem o cansc~o, o 
consentimento e o contrato, será tirano quem governar contra a lei lllltural. 
Se a origem do poder for uma convenção ou um pacto dos governados 
com o governante sob a lc:í . será tirano quem governar contra a lei · civil. 
E em todos esae1 casO$, será aquele . que ocupar o oficio público usandCKJ 
como propriedade particular, de sorte que seu poder t arbitrário porque 
exclusivamente pessoal. Se a lei quebrada for divina, o tirano é o herético; 
se lei natural, o Injusto; se a lei civil, o usurpador. Nos trh caSO$, su11 
ação é injúria à universitas. O que separará católicos c protestantes é a 
loealizaçio do tirano, poi5 para os segundos é tirânico o regime que os 
primeiros fundamentam como legitimo. Todavia, a simples localização da 
ti rania não resolve o principal problema protestante, qual seja, o do 
direito à resistência e de deposição. Com efei to, o pensamento protestante 

• 
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~ teocrático e, em decorréncia .de Romanos, 1J e de Provérbios 81 a 
orise~ _ divina do poder torna lmpos~>ívcl legitimar a reslstênci~ e a 
depostçao. A 'lUeatio 5e resume em uber como lutar contra a tirania sem 
luur contra Deus. A resposta de Lutero é conhecida: devc-~e resistir in 
foro í~timo e obc:xlece.r in foro externo, pois o tirano é um flagelo de Deus 
mcr~cado pelos homens em decorrência" de seus pecados e não aceitar o 
casllgo é desobedecer a Dew. O ml$sacre dos camponeses c dos anabalistaa 
é, pois, guerra santa c _justa. Todavia, a partir do momento em que a 
ameaça de musacre atinge os príncipes, os juristas alemães produzirão 
teoriu do direito à . r~sisté~cia. Uma de~s , de Hes&e, declara que tem poder 
todo aquele que foa mvcsttdo num orícao público e, portanto, os magistra· 
dos t~m pcxlcr c: ne~sa qualidade podem depor o governante tirànico. 
Rcfo~mul~da por Çalva!lo e. Melanchton, .essa teoria será conhecida como d 

dos mag11tra~~s mfenores que. dc:te~mma quem pode residir, eliminando 
do UJnpo poilhco todos os não mve.sudos publicameute. A segunda teoria 
da Saxônia, de~lara. qu~, seg~:~ndo a Bíblia, Deus fez um _Pacto com o pov~ 
e que este . fot , ~ss1m mvesudo de poder tendo o direito de destituir 0 
governante degutmo, quando herege e injurioso. E..ssa- teoria, cksenvolvida 
sobretudo pelos protestantes escoceses. &erí recebida com entusiasmo pela 
Contra Reforma, que a transformar' em teoria do direito à vida ou il 
auto-preservaç~o: NesS<!s teorias, com~in:am-se outras de proveniênci~ts diver· 
sas_: .• do d1retto pnvado ou subJetivo, dos ockamistas, a do direito 
O~Jettvo e 11 do contrato. A pr~teção protestante contra a tirania, opera 
t~ deslocamentos: I) a educa~ao do rei passa da fílosofia e da história 
para a educ~çlo relialosa, ~i~to que a . verdade é ex solam Scripturam; 
2) .':."tauraçao de U!Jll pohtJca proféllca de cunho hebraico, onde os 
anc1aos da consregat1o, na qualidade de novos profeta:~ elegem o rei · 
3) Jl!lx?rdinaç_io da_ lei civil à reveldçio .. Se os protestante~ foram Iorçad~ 
a taa~ anovaçocs, nao menos forçados a muvar _foram os juristas e teólogos 
católtcos. Para estn, . uma ~ez que é prectso rechaçar o agostí.nismo 
protC$tante, a penpecllva tom1sta é adotada e a fonte d11 vida polítka é a 
natureza. Ora, se em estado de natureza os homens são livres c iguais 
c~mo explicar a o~ig.em da obediência civil? A solução é um retorn~ 
dufarçado ao ag06tlmsmo: por naturcz.a os homens são potencialmente 
po~ít.i~o_s, mas també~ sio viciosos, e a liberdade. natural dcscamba para 
a lllJurla m~tua se nao for controlada pela lei c1vil. Sendo racionais U$ 

h~ dec1dem consentir no poder civil e por um conlrato cria~ a 
sociedade. Essa razão natural t indiapensável, na medida em que aem 
e!•. não há como d_a~ caráter. obrig~tório a um pacto formado antes da lei 
cavll. Uma vez dcfamda a ongem lavre e racional da obediência, a tirania 
sert a quebra do pacto t.Anto pelo povo (anarquia) quanto pelo rei 
(~u.cocracaa) . .Prcval~e, porem, de ambos ~ lados, a teoria d11 origem 
d1v_ma do poder_. C~Ja ac~modação se realiza pela fórmula : • rex populo 
fac:tentc _et D~o 1115plra!'te . O povo faz o rei (maicstas personalis) e Deus 
faz o ~mpenu_m (mateJtas realis). A5Sim, mesmo quando se adota a 
~npec_uva e~eliva, Deus continua como origem do poder. Donde uma outra 
d1SCU»ao, CUJo d~nvolvim~nlo culmina no absolutismo: é o rei maior ou 
menor do. que a le1? E legtbus solutus ou legibus alligatus? Se for maior 
do que let, porque Cllta ~ produto de sua vontade como impedir a tirania" 
Se lo~ menor do que .a _lei, vindo esta de Deu; ou do 'bom conselho-: 
se~' .llra~o quem substiluar a lei por sua vontade pc:55oal. Ora, as teorias 
crtslas nao_ podc:.m c~nceb~r o rei como menor do que a lei, pois neste 
cas~. ele nao tena o 1mpc:~1Um. !'- aolução consistirá em definir 0 rei como 
maaor e menor do que lea: maaor porque seu criador e não submetido a 
ela •. mcQ~r ~orquc su_a v~ntade, gu1ada por sua razão, o leva a aceitar 0 
carater diret1y~ ~ lei. Na~ ~ndo coagido peJa lei, pode ser dirigido por 
ela. Essa defaruçao da duphc1dade da vontade r~gia, Jeva Claude :seyssel a 

AMIZADE, RECUSA DO SERVIR 2}7 

de&envolver a teoria dos • freios • à vontade do rei. Sio eles "la police • , 
"la justice • c "la religion • . A política significa que o rei C$ lÁ s~bordinado à 
lei da inalienabilidade do patrimônio régio e 1 lei Sálica, que nio pode 
alterar os costumes, bto é, as relações hierbquicaa fundadas em direitos 
e obrigações e que o rei nlo pode agir sem o "bom conselho". A juatiça 
si1nifiea que as cortes é que devem adminiatrar o jus, que sendo ate 
imperecfvel, os magistradO$ sio perpétuos e nio podem ser mudados pelo 
rei e que têm o direito de convocá-lo a preslar contas de seus ato.. 
A religião, porém, significa que o rei é ~espelho da Justiça· e ·1ex animata · , 
ou Deua corporificado. A fí1ura do rei como lmago Ju~titiae Dei pennitirá 
aO$ juri5115 absolutistas, como De Moulin, anular "la police" e "la juatice" 
tala como Seyucl aa definira: sendo o re i justo porque fonte da ju.sti~a, 
pode decidir. &egundo lhe pareça, alienar bena régios, modificar ou não o 
costume, agir sem o • bom con&elho •, e, pelo mesmo motivo, administra a 
justiça e nio pode ser julgado pelas .cortu porque Clltas recebem conces~io, 
rnu nio tam jurisdictio, motivo pelo qual todo c qualquer maaistrado 
pode ser revogado· pelo rei 5C C$le lhe retira a concc5Sio. 
'~• Cf. Walter Ulmann - Medieval Political Thcu&ht, ed. Pcnguin Boob, 
Londrea, 1970; The Medievld ldea o/ . Law, Cambridge Prea, 1952; 
Norris Cochrane, op. cit.; Jean Marie Auberl - Le Droit Romain daru 
/'Oeuvre de St. Augustin, ed. Vrin, Paris, 1955: H.X. Arquiffi~re -
L'Au&u.stini$me Politiqut, ed. Vrin, Paris, 1972; Etienne Gilson - ü Thomú· 
me, ed. Vrin, Paria, f965; Thornas Gilby - Aquii'Uls' Principalily and 
Polily, ed. Longarnn Grec:n, Londres, 1955; Calvino, vc:ja·se nota 29; 
Melanchton, veja-se nota 29; Roland Van Gclder - Two Rtformalions, 
op. cit: Lutero - Sinc~re odmonestation à tous les chntiens o/in qu'ils 
se gardent de toute émeute et de toute révolte, ed. Aubier Montaípe, 
Pari1, 191l; De l'autoril~ lemporelle et dan& quel/e mesure on lui doit 
obidience, ed. Aubier·Montaigne, Paris, 1973; Exhortotion d la Paix, 
ed. Aubier-Montaigne, Paris, 1973. 
•a Plutarco .....:. Ad Principum Jneruditio, op. cit., p. 216. 
41~ As considerações a seguir foram retiradas da obra de Ernst KantoroWÍC% 
- The Kina Two Bodies, op. cit. Dois pontos, entre outros vale a 
pena mencionar aqui. Analisando os procedimentos jurldic:oa que pran­
tirão a inalienabilidade c a imprescritibilidade dO$ domfni~ patrimoniais 
convertidos em be~n públicos, KantorowiC% observa que a clwula jurídica 
• o tempo nio diminui a injúria • é fundamental para definir o crime de 
lesa-majealade concçrneme aos bens réJios e à pesiO& pública do lei. 
Curiosamente, La Boétle emprega essa mesma cláusula, po~ em sentido 
opoato, isto é, para referir·SC à injúria praticada contra O povo pela realeza. 
O tempo de servidão e o hábito de servir, diz ele, não diminuem a injúria. 
E se nos lembrarmos do papel que Claude Seyaacl atribuíra ao coat\lme 
como "freio" da tirania, avaliaremos 'melhor o impacto da poaiçio de 
La Bo6tie. O outro ponto, no qual La Bo~tie também reverte a cl'uaula 
jurídica contra a realeza que a produziu pua garantir-se, diz reapeito à 
imaaem da Fênix, isto ~. como veremos a seauir, à imqcm da continui­
dade e perpetuidade do rei . A Fmíx simboliza a imortalidade e a auceuio 
réaiu porque nela e na ruleza, pai e filho possuem a memu. idéia (cid01) 
e a mesma forma (morpM). La Boétie transferirá do mito e do campo 
jurídico-político para a natureza, a criação de: seru de mesma fonna e 
mesmo padrão, provas da liberdade, da igualdade e da amiz.ade. 
N e. Leo Strauss quem d ivide o Hierlw numa parte "pato}ógica• e .noutra, 
"terap!utica·. Veja-se: De lo Tyrannie, ed. Gallimard, Pana, 1954. 
o• Politikon, Uvro 111, 1268b, 12S7a, 1287b. Os gri(Of do meua. 
u Aa considerações que faremos a seguir encontranHC noa Livroa VII , IX 
e X da ttiço a Nic6maco, a partir da ediçio anotada e comentada de 
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Antoine Gauthier e Jean Yves lolif. ed. Nawelaerts, Paris, 1959 e da ediçilo 
Garnier, op. ci t. Omitiremos aqui a longa discussão de Aristóteles sobre 
as várias modalidades de amiza<le (por ínterease, por virtude, entre iguais. 
entre desiguaí1. etc.) porque La Boetie re1tringe a amizade ~xclusivarne~u: 
à relação ví rtuoSI entre i&uais que ~. para AriStóteles, a .amrude perteua. 
Também não taremos reter~ncia à amizade en1re paiJ e filhos, que l:lcero 
e Montaiane excluem da amtudc propnamc.ntc dica. pois e~ta é re1aç~o 
eniR os que não são parentes. Onutim~s es~a questão porq~~ ~a ~oeue, 
em meia lrue. coloca a relação entre pa1s e f1lh06 como obed1enc1a natural 
e nio busca distlngui·la da amjzade, visto que a eslera desta úhima é 
outra. Nio desenvolvemos dois aspectos discutielOS por Aristóteles (e também 
por Cícero c Plutarco) que são retomados por u Boétie: a amizade entre 
os contrários, que PJatio (Leis, VIII) di5Sera ser violenta e selvagem e 
que, no Discurso, não merece o nome de amiz.ade, pois é cumplicidade dos 
que K entre-temem; e a longa discussão (retomada também por Cicero e 
t'lu tarco) sobre os critérios para estabelecer as re1ações de amizade e 
sobre os limites do que se pode pedir a um amigo e do que se pode 
conceder-lhe (aspecto retomado por Montaigne ao reproduzir uma passagem 
do Loeiius). J:::ste segundo ponto poderia ter sido mencionado, visto que La 
Boétie se refere a ele rapidamente quando menciona o engano dos amigos 
que crêem na bondade c benevolência daquele que escolheram para diri· 
gi·los, e quando se refere aos pedidos feitos peJo tirano e atendidos pelos 
tiranete1. Essas omissõe$ se devem ao fato de que nos interessamos apenas 
pelo aspecto mimético da amizade aristotélica e sua diferença com relação 
à amizade em La Boétic. 
"" Pierre Aubenque - Le Prob/eme de I'E.trc chez Arislote, op. cic.; Lo 
Prudence chez Arl.stote, ed. P.U.F., Paris, 1963. 
67 Victor Gold6chmidt - Le Porodigme de l'oction chez P/4ton, op. cit , 
loc. cit. 
«a Pierre Aubenquc - Sur I' Amitié chez Aristote, in La Prudence, op. cit. 
tiO idem ibidem, p. 180. 
w idem ibidem, p. 18.3 . 

• 11 Sobre o papel dos uc:mplos como indução histórica e amplificação da 
prova, veja-se a análise da estrutura retórica do Discours des Science.s e/ 
des Arts. feita por Victor Goldschmidt in Les Príncipes du Syst~me de 
Rou.suau, ed. Vrin, 1974, pp. 19 a 43. Pensamos que os exemplos dos 
animais fazem parte da amplificação da prova (assim como Rous$e&U 
amplifiCQ,JJassando du cienciaa e artes para a botânica, La Boétie amplifica 
pa$$8ndo dos homens aos animais). Os exemplos do$ animais obedecem • 
mesma seqüblcia que os históricos. tanto assim que a luta pela liberdade, 
que marca ~ primeiro$. exemplO$, é substituída pelo costume êlc servir 
triWdo pelo .adestramento, nos últimos. 
l ·z "Desaa caUrrd• superstição segue-se que os homens e~tão sujeitos a 
ela por natureza (e, digam o que disserem, não porque tenham uma idéia 
confusa da divindade). Segue-se também que ela deve ser profundamente 
variável e inconstante como o são todas as ilusões e todos os ímpetos 
furiosos nos quais a alma humana se deixa arrastar; e que, enfim, somente 
a esperança, o ódio, a ira e a fraude podem mantê-la, porque não se 
origina d11 razão, mas tira toda sua eficácia dos afetos. Tão fácil é os 
homens sucumbirem à supentiçii.o quanto é difícil mantê-los na mesma; 
mais ainda, o vulgo, permanecendo Kmpre mísero, só encontra apazigua· 
mento no que ~ novo e que ainda não o enganou. Essa inconstância foi 
cauaa de muitas guerra, e tumultos atro:z.es e por isso, como observou nota· 
VCllmc:nte Quinto Cúrcio em ac:u livro (-4, cap. 10), nada é mais eficat 
para sovernar a muhidio do que a supentição e por isso . induz-se, sob 
a cor da religiio, a adorar os reis como deu~~t~, tanto quanto a execrá.Jos 
como flagelo comum ao aênc:ro hui1Uino. Para evitar esse mal, ingente 
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esforço é dedicado para cercar a religião com o culto e os aparatos da 
adoração e transiormá-la no móbiJ mais sólido, obJeto de cscruputo:so 
respeito para rodos { ... ) . Portanto, na verdade, o grande segredo e m_a1or 
interease da monarquia é enganar os homens e colocar sob o especiOSO 
nome de religião o medo que deve dominá-los para que combatam por 
sua servidão como se fosse por sua salvação e cre1am honroso e não torpe 
derramar seu sangue: c dar $Ua~ vidas para salis~ azer ~ _jactância de u!'l 
~nico homem. · · t::spinosa - TrQ/Qctus Theologrc~Polwcus, ed. M~rtm 
Níjhoff, Haia. 1923 •. T. 11, p_refácio, pp. Só, ~1. G~rd~das ~s devtd~s 
dilercnças entre o "hwnanísca La Boêlte e o cartesJano f.:spmosa. !!ao 
podemos deixar de registrar inúmera$ passagens dos . textos pollllcos espm~ 
sanos onde idéias do Discurso reaparecem. Já o v1mos no caso dos que 
lutam para derrubar o ~irano sem t~car n~ . causa d_a ~irania. Além da 
passagem supracitada, ba, no Teoldgtc~Po1111co refenmc_ra à l~uc.ura ~ 
Israel ao se dar. sem necessidade, um rei, e o comentáno de Espmosa c 
semc:lhante ao de La Boétie, ambos vindos da História,_ de Tácito, qua_n~ 
narra a pacificação do Orie.nte por Vespulano, e do hvro ~111 (perd!ll_?) 
dos Anau, quando narra a ganância de Herodíades em ter ret. A descnçao 
do Grande Turco (Tratado Político, cap .. VI, O 4) não o apresenta como 
flaaclo nem como déspota, e 1im exatamente como La Boélie, isto é, c~mo 
agente de dispersão cujo reino é ·servidão~ barbárle e solidão· •. conclut~do 
que ·é. pois. a $Ctvidão e não paz, que ex age que o poder esteJa nas maos 
de um só". Também no Trotado Político (cap. VI, § 5) lemos: "E, certa· 
mente cometem enorme engano aqueles que acreditam possível que um 
só tenha direito supremo sobre a Cidade ( ... ) vem dal que quand~ o 
povo elege um rei, este procura homens pilta investir no poder, ~o~lhet~ · 
ou amigos. aos quais entrega o bem público e o ~u pr?pr~o e. d1ra 
posteriorm~nt.:. ·para não ter um Knhor, acaba tendo mutt.os . . Também 
no Trotado Político (caps. I, li, UI, IV, V e VII, neste ultuno, § 27), 
Espinosa dcunvolve a idéia de que a ·natureza é a mesma em todos e 
comum a todos" (una et commWlis omnium), ainda que, escreve ele, 
muitos "recebam com riso" tal idéia. No capítulo IX desse TraJadiJ surge 
a pergunta pelo remédio que possa salvar uma &ocic:dade .tirânica e . a 
resposta é que não há remédio algum quando esse ·funesto ~esuno • c~mp~ru 
sua tarefa. A im:.gem dos homens servos arra5tados para dtferentes dm:çou 
como vagas de um mar tempestuoso, tambtm aparece no Teolúgico-Político. 
cujo método histórico é (ilológico c critico e no qual· os exemplos K 
desfazem uns aos outros enquanto fatos a imitar. Todavia, cremos ser 
o ponto de maior proximidade .entre -~pinosa c ~a Boétic ~ .~iscussio, 
feita no capítulo XX do Teológlco-Polltlco, a respeito da gos~tbt~da~e de 
um governo perfcicamente tirânico porque obteve a obed1enc1a 1ntenor e 
voluntária dos súditos, conquista possível quando o poder consegue tornar:se 
invisível e manter de modo incri'lel (incrcdibillbus modis), sob seu domímo 
e:~tciUiivamente p~la Corça de sua palavra, homena que. nio se .e~contram 
diretamente postos sob ~eu comando, a tal po!lto .9u~ p<?Cie·se _dtzer que 
pertencem a esse outro (ut mcrito ee.tenus eJU$ JUra ~1c1 posstt). I..efo!t 
levanta a hipótese de que La Boét~e tenha lido ~aqutav~l: cmbou nao 
o meli-;ione. Espinou menciona elogtosamente Maqu1avel vanas ve:z.es, mti 
não La Boétie. cuja obra .não consta dos catálogos que possuímos de sua 
biblioteca. . 
1:1 As considerações sobre a expressão lsótes Philóte5 basetam·~c no estudo 
de Gauthier et Jolií, op. cit. . . 
H • t a antiga teoria de Alcmeon de Crotona, segundo a qual o lmpéno 
exclusivo (monarchie) de uma só força no oraanismo t a c • .nus~ das doenças, 
enquanto o equilíbrio (isomerie) é a cauu da 5aúde. Werner Jaeger, 
Poideia, op. cit. p. 803. 
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