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Elogio da Filosofia

Do grego, eulogeo — falar com benevoléncia, consideragio e respeito, bem
dizer —, eulogia € a boa e bela linguagem, a fala prudente da bén¢do e do
louvor. O elogio ndo se confunde com a apologia, que € defesa e justificaciio
contra acusagdes. Apologeomai — defender-se ou defender um outro refutando
acusagoes - € a¢do que se origina da prestacdo de contas dos gastos piblicos
perante assembléias populares. A apologia se inscreve num campo juridico e
politico muito distante do elogio. Nos dias que correm, sedutor é o impulso
para fazer a apologia da filosofia, tantas as acusages que lhe fazem. No
entanto, como disse alguém, “todo apologeta € um mentiroso™ e por isso mais
vale deixar que as filosofias falem de si mesmas e que o trabalho dos filésofos
se exponha, no duplo sentido da palavra, no debate intermindvel com os
deuses da Cidade. Como escreveu o autor do “Elogio da Filosofia”, a relagio
do filésofo com os outros & diffcil porque estes lhe pedem exatamente aquilo
que ele nio lhes pode dar, isto €, o assentimento imediato as coisas, sem
considerandos. A recusa filoséfica niio € agressdo — agredir € preparar-se para
capitular. Nem ¢ revolta - revoltar-se ¢ apaziguar a ma-consciéncia para que
tudo fique como estd. Mas também ndo € resignagio — resignar-se € esquecer
que bem e mal, justo e injusto, verdadeiro e falso nao sdo coisas nem idéias,
ndo estdo fora nem dentro de nds, mas constituem o tecido, ora cerrado ora
esgargado, das relacdes sociais, Elogio da Filosofia. A filosofia ndo ¢ um fdolo
de que os fildsofos seriam guardides e cuja defesa os convocaria a prestar
contas perante o vago e terrivel tribunal da opinido piblica. Elogio da
Filosofia: benévola prudéncia de quem, como escreveu um filésofo, nio tem
medo de rir da filosofia porque aprendeu a rir através dela.
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Da Tradu¢io

LAYMERT GARCIA DOS SANTOS

O texto da edigdo francesa em que se baseou a presente tra-
dugdo foi estabelecido por Pierre Léonard. Em nota que precede o
Discours de la Servitude Volontaire, ele fornece as seguintes infor-
magdes:

O manuscrito original confiado por La Boétie a Montaigne
parece irremediavelmente perdido. Como, por razdes politicas, o
autor dos Essais teve de adiar sine die a publicacao, a transmissio
do texto realizou-se por quatro vias diferentes:

I. Duas cdpias, ao que parece efetuadas a partir do manuscri-
lo original, foram destinadas a amigos de Montaigne (manuscritos
De Mesmes e Dupuy). Ambos, praticamente idénticos, s6 foram
eticontrados no século XIX. Z. Payen editou pela primeira vez o
manuscrito De Mesmes em 1853,

II. Uma segunda edigdo parcial, em latim e posteriormente
e¢m francés, surgiu em 1574 numa coletinea andnima, o Reveille
matin des Frangois.

HE Uma primeira edi¢io’ completa foi publicada em 1577
nas Mesmoires des Estals de France sous Charles le Neyviesme,
indigesta coletinea de libelos ¢ panfletos compilados por um hu-
guenote genebrino. Além dela comportar algumas incoeréncias in-
ternas, a edigao, comparada com o manuscritec De Mesmes, parece
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ter sido parcialmente adulterada. Trata-se da edicio que F, Hincker
preferiu editar recentemente.

IV. Uma segunda edigdo completa foi publicada em 1578 na
terceira.cdicdo das Mesmoires. . . Ai o texto estd ainda mais adul-
terado que na edicao precedente, mas foi ele que todas as reedi-
¢oes, inclusive a de Lamennais e a de Vermorel, seguiram até a
descoberta do manuscrito De Mesmes, e mesmo posteriormente.

O texto reproduzido aqui segue integralmente a versio do
manuscrito De Mesmes, respeitando a pontuagao as vezes aber-
Trante (nesse ponto, as outras edigbes do século X VI sio tio capri-
chosas quanto). Entretanto, a divisio tradicional em pardgrafos,
inexistente no manuscrito, foi respeitada bem como foi moderni-
zada a grafia dos “v” e dos “j".

O leitor que recorrer i edicdo francesa observari que nela
Pierre Léonard fornece, em pé de pégina ao manuscrito De Mes-
mes, as variantes registradas nas principais edigdes do sécwmo XVI,
a saber: Reveille matin des Frangois; primeira edigdo das Mes-
moires. .. (1577); segunda edi¢do das Mesmoires. . . (1678).

Traduzir o manuscrito De Mesmes é uma aventura. Porque
exige a entrega e o encontro. O encontro da voz de La Boétie
com a nossa capacidade de ouvir, a entrega ao seu discurso, per-
curso, curso — dire¢do e duragdo, desenvolvimento e movimento.
Quanto maior nosso abandono, mais forte ¢ z intensidade da voz.
Por isso mesmo, para ouvir o Discours de ia Servitude Volontaire
€ preciso aceitar, mas também desejar o registro em que cle se
desenrola. Nio exatamente o registro em que La Boétic se move
quando € leitor dos poetas cléssicos: por j ter decifrado o que faz
a forca de Ronsard, Baif ¢ du Bellay e dela se desinvestido, o
autor escréve que ndo quer “correr tanto nos cursos de nossos
Poetas”. Mas aqui, ao contrério, para traduzi-lo é preciso demorar-
s¢ no discurso, no percurso, morar no texto, tentar captar suas
pulsagdes. O que exige um trabalho, no sentido mais nobre da
palavra, ¢ 0 que torna o trabalho de tradugdo uma empresa sem
garantiz alguma, Como ter certeza de que se ouviu bem? Como
impedir que a tradugdo ndo seja, em algum nivel, uma traigio?

O texto estd escrito em francés arcaico. S6 isso ji constitui
problema — quatro séculos separam a redagdo da tradugdo: outra
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a lingua, outro o tempo, outro o lugar, outro o espirito. As duvi-
das se multiplicam quando ficamos sabendo que, além do mais, o
discurso de La Boétic, sua voz, é singuiar, dentre os discursos do
século: outra, portanto, é a sua ldgica, a sua linguagem ¢, tam-
bém, a sua escansdo. :

Tais questdes ficaram evidenciadas antes mesmo que a tradu-
¢do fosse iniciada, A simples comparagido do manuscritoc De Mes-
mes com sua transcrigdo na mesma lingua, feita por Charles Teste,
jd testemunhava a traigdo. Traigdo grosseira, que manifesta a dupla
incapacidade do século XIX, e que é uma incapacidade histérica.
por um lado, incapacidade de compreender o estatuto do destina-
tirio do discurso, demonstrado pela insisténcia de Charles Teste
em querer “simplificd-lo” e “explicd-lo”; por outro, a impossibi-
lidade de ler, de ouvir, 0 que o manuscrito De Mesmes estd dizen-
do. Como o leitor poderé verificar, o contraste entre o texto ¢ sua
transcrigdo ¢ gritante. Nao se trata nem mesmo de uma transcrigao:
Charles Teste, soberana e paternalmente, corrige o texto desse
“bom Etienne”, adaptando-o as “verdades” do século XIX. Vale
dizer, pervertendo-o. Vejamos alguns exemplos. Onde La Boétic
escreve “...e com o conhecimento do mal sempre estd a lem-
branga da alegria que passou”, Charles Teste transcreve “,..¢ ao
conhecimento do bem sempre se junta a lembranga de alguma
alegria passada”. Onde La Boétie escreve “E incrivel como 0 povo,
quando se sujeita, de repente cai no esquecimento da franquia tanEo
e tdo profundamente que ndo the € possivel acordar para recobra-
la, servindo tdo francamente e de tio bom grado que ao considera-
lo dir-se-ia que nao perdeu sua liberdade e sim ganhou sua servi-
dao”, Charles Teste transcreve “Nio se poderia imaginar até que
ponto um povo sujeitado assim pela patifaria de um traidor cai no
aviltamento ¢ mesmo em um esquecimento tdo profundo de todos
os seus direitos, que ¢é quase impossivel acordd-lo de seu torpor
para reconquistd-lo, servindo tdo bem ¢ de tdo bom grado que, ao
considerd-lo, dir-se-ia que ndo perdeu apenas sua liberdade mas
também sua prépria serviddao, para se entorpecer na mais embru-
tecedora escraviddo”. E, finalmente, onde La Boétie escreve “Se
em todas as coisas mostrou que ela (2 Natureza) ndo queria tanto
fazer-nos todos unidos mas todos uns — néo se deve duvidar de
que sejamos todos naturalmente livres, pois somos todos compa-
nheiros”, Charles Teste transcreve “Se, enfim (a Natureza) mos-
trou em todas as coisas o desejo de que féssemos ndo sé unidos
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mas que, juntos, fizéssemos por assim dizer um sé ser — pode-se
entdo duvidar um s6 instante de que sejamos fodos iguais?”.
Para ndo cair na armadilha de uma “modernizacdo™ do texto
¢ tentar reduzir a traigdo, optei por uma tradugdo literal do Dis-
curso, sabendo contudo que sacrificava a sua sonoridade, Modifi-
quei a sua pontuagdo quando julguei necessirio, ndao sé porque
no préprio manuscrito ela é as vezes aberrante — como observa
Pierre Léonard — mas também porque, se acatada ao pé da letra,
poderia confundir o leitor, Resultou um texto cuja sintaxe as
vezes pode parecer estranha aos olhos e aos ouvidos, Entre a mo-
dificagdo que a simplificaria (correndo o risco de alterar o sentido)
¢ a estranheza, preferi a segunda, mesmo quando fica a impres-
sa0 de md tradugdo: € preciso que o leitor sinta a estranheza ndo
como algo que deva ser vencido mas assumido. Para que,
trabalhando a prépria dificuldade, voltando atrds, relendo, se
entregue ao movimento de um discurso, encontre a voz que estd
procurando dizer o “que nido encontra um nome feio o bastante,
que a natureza nega-se ter feito, e a lingua se recusa nomear”.

L

Comparando o manuscrito De Mesmes com a transcrigao de
Charles Teste, verifiquei que apresentam duas tradugdes distintas
da citagdo do episédio de Salmoneu, na Eneida de Virgilio. Como
enconirei duas tradugdes da mesma obra em lingua portuguesa, por
uma questdo de coeréncia e legibilidade, inseri a tradugdo de David
Jardim Jénior, realizada recentemente, no corpo do texto do dis-
curso, reservando a de Manuel Odorico Mendes, feita no século
XIX, para a transcrigdo de Charles Teste. Por outro lado, quando
o leitor encontrar em seu texto notas de rodapé seguidas da men-
¢30 (nota do editor), evidentemente, deve ler: nota do editor
francés. As notas seguidas de asterisco sioc do préprio Charles
Teste. -

Gostaria ainda de registrar minha gratidio para com Angela
Senra ¢ Marilena Chaui, que comigo discutiram a tradugio do
manuscrito De Mesmes, e Sonia Junqueira, que fez a revisio dos
textos de La Boétie, Charles Teste e Claude Lefort.

O Discurso da Servidio Voluntiria
ou O Contra Um

Manuscrito De Mesmes

TEXTO ESTABELECIDO
POR PIERRE LEONARD

Em ter virios senhores nenhum bem sei,

Que um seja o senhor, ¢ que um 56 seja o rei.

dizia Ulisses em Homero, falando em piblico. Se nada mais ti-
vesse dito, sendo: Em ter véirios senhores nenhum bem sei, estaria
tio bem dito que bastaria; mas s¢ para raciocinar precisava dizer
que a dominagdo de vérios ndo podia ser boa, pois 0 poderio de
um s6 € duro e insensato t3o logo tome o titulo de senhor, em vez
disso foi acrescentar o coatrério:

Que um sé seja o senhor, ¢ que um sé seja o rei.

Talvez fosse preciso desculpar Ulisses, que possivelmente pre-
cisava entao de usar essa linguagem para acalmar a revolta do
exército, conformando, creio eu, suas palavras mais ao tempo do
que A verdade. Mas para falar com conhecimento de causa, é um
extremo infortinio estar-se sujeito a um senhor, o qual nunca
se pode se certificar de que seja bom, pois sempre estd em seu
poderio ser mau quando quiser; e em ter varios senhores, quantos
sc tiver quantas vezes se € extremamente infeliz. Se por hora nao
quero debater essa questdo tdo tormentosa ~— se as outras formas
de repuiblica sao melhores do que a monarquia -— gostaria ainda
de saber, antes de pdr em divida a posigio que a monarquia deve
ter entre as repiblicas, se cla deve ter alguma, pois ¢ dificil
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acreditar que haja algo piblico nesse governo onde tudo é de um.
Mas tal questdo estd reservada para um outro tempo e exigiria

=

um tratado a parte, ou methor, acarretaria por si mesma todas
as disputas politicas.

Por hora gostaria apenas de entender como pode ser que
tantos homens, tantos burgos, tantas cidades, tantas nagoes supor-
tam as vezes um lirano s6, gue tem apenas o poderio que cles lhe
ddo, que ndo tem o poder de prejudicé-los sendo enquanto tém von-
tade de suportd-lo, que ndo poderia {azer-lhes mal algum senio
quando preferem tolera-lo a contradizé-lo. Coisa extraordinéria,
por cerlo, ¢ porém tdo comum que se deve mais lastimar-se do
qQue espantar-se a0 ver um milhdo de homens servir miseravel-
mente, com o pescogo sob o jugo, ndo obrigados por uma forga
maior, mas de algum modo (ao que parece) encaniados e enfei-
ticados apenas pelo nome de um, de quem ndo deverm temer o
poderio pois ele é 56, nem amar as qualidades pois é desumano ¢
feroz para com eles. Entre nés, homens, a fraqueza € tal que
freqilentemente precisamos obedecer 3 forca; h4 necessidade de
contemporizar, nem sempre podemos ser os mais fortes, Portan-
10, s¢ uma nagao € obrigada pela forga da guerra a servir a um,
como a cidade de Atenas aos trinta tiranos, nio é de se espantar
que cla sirva, mas de se lamentar o acidente; ou melhor, nem
¢spantar-se nem lamentar-se e sim carregar o mal pacientemente
¢ réservar-se para melhor fortuna no futuro.

- Nossa natureza é de tal modo feita que os deveres comuns
da amizade levam uma boa parte do curso de nossa vida; é razoa-
vel amar a virtude, estimar os belos feitos, reconhecer o bem de
onde o recebemos, e muitas vezes diminuir nosso bem-estar para
aumentar a honra e a vantagem daquele que se ama e que o
merece. Em conseqiiéncia, se os habitantes de um pafs encontra-
ram algum grande personagem que Jhes tenha dado provas de
grande previdéncia para protegé-los, grande audicia para defen-
dé-los, grande cuidado para governi-los, se doravante cativam-se
em obedecé-lo ¢ se fiam tanto nisso a ponto de lhe dar alguinas
vantagens, ndo s¢i se seria sdbio tird-lo de onde fazia o bem para
colocd-lo num lugar onde poderd malfazer; mas certamente nio
poderia deixar de haver bondade em nio temer o mal de quem
s6 s¢ recebeu o bem.

Mas, 6 Deus, o que pode ser isso? Como diremos que isso

~> se chama? Que infortinio é esse? Que vicio, ou antes, que vicio
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infeliz ver um ndmero infinito de pessoas nio obedecer mas ser-
vir, ndo serem governadas mas tiranizadas, ndo tendo nem bens,
nem parentes, mulheres nem criangas, nem sua prépria vida que
lhes pertenca; aturando os roubos, os deboches, as crucldades, ndo
de um exército, de um campo bérbaro contra o qual seria preciso
despender seu sangue ¢ sua vida futura, mas de um $6; ndo de
um Hércules nem de um Sansdo, mas de um 56 homenzinho, no
mais das vezes o mais covarde e feminino da nagdo, ndc acostu-
mado a pdlvora das batalhas mas com muito custo & areia dos
torneios, incapaz de comandar os hemens pela forga mas acanha-
do para servic vilmente 3 menor mulherzinha. Chamaremos isso
de covardia? Diremos que os que servem sdo covardes € moidos?
E estranho, porém possivel, que dois, trés, quatro ndo se defen-
dam de um; poder-se-d entao dizer com razio que é falta de
fibra. Mas se cem, se mil agiientam um sé, ndo se diria que nao
querem, que ndo ousam ataca-lo, ¢ que nao se lrata de covardia
¢ sim de desprezo ou desdém? S¢ pac vemos cem, mil homens,
mas cem paises, mil cidades, um milhdo de homens ndo atacarem
um sd, de quem © mais bem tratado de todos recebe esse mal de
ser servo ¢ escravo, como poderemos nomear isso? Serd covardia?
Ora, naturalmente em todos os vicios ha algum limite além do
quai ndo podem passar; dois podem temer um e talvez dez; mas
mil, um milhdo, mil cidades, se ndo s¢ defendem de um, nio ¢
covardia, que nao chega a isso, assim como a valent_ia nao ch‘ega
a que um 56 escale uma fortaleza, ataque um exército, F:onqu:stc
um reino. Entdo, que monsiro de vicio é esse que ainda nao
merece o titulo de covardia, que ndo encontra um nome feio o
bastante, que a natureza nega-se ter feito, ¢ a lingua se recusa
nomear?

Que se ponham cingiienta mil homens em armas de um
lado, outro tanto de outro, que sejam alinhados em posigdo de
combate, que acabem encontrando-se, uns livies combatenr:lo por
sua franquia, os outros para tira-la deles: a quem por conjectura
ser4 prometida a vitéria, quem se pensard que vai mais galharda-
mente A Juta, os que esperam como recompensa de suas penas
a manutengdo de sua liberdade ou os que nao pod;_m esperar
outro salario dos golpes que dio ou que recebem sendo a servi-
ddo de outrem? Uns tém sempre diante dos olhos a felicidade da
vida passada, a espera de alegria semelhante no futuro; ndo se
lembram tanto desse pouco que suportam enquanto dura uma
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batalha, mas do que lhes serd conveniente suportar para sempre,
eles, seus filhos ¢ toda a posteridade; os outros nada tém qus os
encoraje sendo uma pontinha de cupidez, que de repente some
diante do perigo e qu¢ ao que parece ndo pode ser tio ardente a
ponto de apagar-s¢e 4 menor gota de sangue que saia de suas
feridas. Nas tao famosas batalhas de Milciades, de Lednidas, de
Temistocles, que ocorreram hé dois mil anos ¢ que ainda hoje
estio tdo frescas na memdria dos livios ¢ dos homens como se
fosse ontem, que ocorreram na Grécia para o bem dos Gregos e
exemplo para ¢ mundo inteiro -~ 0 que pensar que deu a tdo
pouca gente, como eram cs Gregos, ndo o poder, mas a fibra para
sustentar a for¢ca de tantos navios que o prépno mar estava car-
regado, para derrotar tantas ¢ tdo numerosas na¢des que o esqua-
drido dos Gregos ndo teria bastado se fossem precisos capitdies
20s exércitos dos inimigos, sendo que, a0 que parece, naqueles
dias gloriosos, ndo se tratava da batalba dos Gregos contra os
Persas mas da vitéria da liberdade sobre a dominagiio, da fran-
quia sobre a cobiga?

E estracho ouvir falar da bravura que a liberdade pde no
coragio daqueles que a defendem; mas o que, em t0dos os paises,
¢m todos os homens, todos os dias, faz com que um homem
trate cem mil como cachorros ¢ os prive de sua liberdade? Quem
acreditaria nisso s¢ em vez de ver apenas ouvisse dizer? E s¢ s¢
dissesse que isso s6 ocorria em paiscs estranhos e terras longin-
quas, quem nao pensaria que era inventado e achado e ndo ver-
dadeiro? No entanto, nio é precisc combater esse finice tirano,
ndo € preciso anuli-lo; ¢le se anula por si mesmo, contanto que
© pais ndo consinta a sua servidio; nao se deve lirar-1ne coisa
alguma, e sim nada lhe dar; ndo é preciso que o pais se esforce
a fazer algo para si, contanto que nada faga contra si. Portanto
$d0 0s proprios povos que se deixam, ou melhor, se fazem domi-
nar, pois cessando de servir esiariam quites; é o povo que s¢
sujeita, que se¢ degola, que, tendo a escolha entre ser servo ou
ser livre, abandona sua franquia ¢ aceita o jugo; que consente seu
mal — melhor dizendo, persegue-o. Eu ndo o exortaria se recobrar
sua liberdade Ihe custasse alguma coisa; como o homem pode
fer algo mais caro que restabelecer-se em seu direito natural e,
por assim dizer, de bicho voltar a ser homem? Mas ainda nio
desejo nele tamanha audicia, permito-lhe que prefira ndo sei que
seguranca de viver miseravelmente a uma duvidosa esperanga de
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viver 3 sua vontade. Que! Se para ter liberdade basta desejé-la,
se basta um simples querer, haverd nagio no mundo que ainda
a estime cara demais, podendo ganhd-la com uma tnica aspira-
¢ao, e que lastime sua vontade para recobrar o bem que deveria
resgatar com seu sangue — o qual, uma vez perdido, toda a
gente honrada deve estimar a vida desprezivel ¢ a morte salutar?
Como o fogo de uma pequena chama torna-se grande ¢ scmpre
cresce, ¢ quanto mais lenha encontra mais estd disposte a quei-
mar; e sem que s¢ jogue 4dgua para apagéd-lo, é s6 nfo pdr mais
lenha que ele, ndo tendo mais 0 que consumir, consome-se a si
mesmo ¢ vem sem forga alguma, e ndo mais fogo — assim tam-
bém, por certo, os tiranos quanto mais pilham mais exigem, quan-
to mais arruinam e destroem, mais s¢ lhes dd, quanto mais séio
servidos, mais se fortalecem, e se tornam cada vez mais fortes e
dispostos a tudo aniquilar ¢ destruir; e se nada se lhes d4, s¢ nio
se lhes obedece, sem lutar, sem golpear, ficam nus e desfeitos, ¢
ndo sio mais nada, como o galho se torna seco e morto quando
a raiz ndo tem mais humor ou alimento.

Para adquirir o bem que querem, os audaciosos nio temem
0 perigo, os avisados nio rejeitam a dor; os covardes ¢ embotados
nao sabem suportar o mal nem recobrar o bem, limitam-se a aspi-
ra-los, ¢ a virtude de sua pretensio lhes é tirada por sua covardia;
por naturcza fica-lhes o desejo de obté-lo. Esse desejo, essa von-
tade de aspirar a todas as coisas que, uma vez adquiridas, os
tornariam felizes ¢ contentes, é comum aos sensatos ¢ aos indis-
cretos, aos corajosos e aos covardes. Resta dizer uma dnica coisa,
a qual ndo sei como falece natureza aos homens para desejé-la.
E a liberdade, todavia um bem tdo grande ¢ tdao aprazivel que,
uma vez perdido, todos os males seguem de enfiada; e os pré-
prios bens que ficam depois dela perdem inteiramente seu gosto
e sabor, corrompidos pela serviddo. S6 a liberdade os homens
nao desejam; ao. que parece ndo hd outra razio sendo que, s¢ 2
desejassem, té-la-iam; como se se recusassem a fazer essa; bela
aquisi¢do sé porque ela é demasiado ficil.

Pobres e miserdveis povos insensafos, nagdes obstinadas em
vosso mal e cegas ao vosso bem! Deixais levar, & vossa frente,
o mais belo e o mais claro de vossa renda, pilhar vossos campos,
roubar vossas casas e despoji-las dos méveis antigos ¢ patemos;
viveis de tal modo que néo podeis vos gabar de que algo seja
vosso; ¢ pareceria ser agora uma grande fortuna para vés conser-
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var a meias vossos bens, vossas familias e vossas vidas vis; e todo
esse estrago, esse infortinio, essa ruina vos advém ndo dos ini-
migos mas sim, por certo, do inimigo, e daquele que engrande-
ceis, por quem ides tdo valorosamente A guerra, para a grandeza
de quem ndo vos recusais a apresenlar vossas pessoas i morte.
Aquele que vos domina tanto sé tem dois othos, s6 tem duas
mios, sé tem um corpo, ¢ ndo tem outra coisa que 0 que tem ©
menor homem do grande e infinito nimero de vossas cidades,
senao a vantagem que lhe dais para destruir-vos. De onde titou
tantos olhos com os quais vos espia, s€ nao os colocais a servigo
dele? Como tem tantas maos para golpear-vos, se nao as toma de
vs? Os pés com que espezinha vossas cidades, de onde lhe vém
sendo dos vossos? Como ele tem algum poder sobre vos, sendo
por v6s? Como ousaria atacar-vos se nio estivesse conivente con-
vosco? Que poderia fazer-vos se ndo {osseis receptadores do la-
drao que vos pilha, cdmplices do assassino que vos mata, e
traidores de v6s mesmos? Semeais vossos frutos para que deles
faga o estrago, mobiliais e encheis vossas casas para alimentar
suas pilhagens; criais vossas filhas para que ¢le tenha com que
embebedar sua luxdria, criais vossos filhos para que ele faga
com e¢les o melhor que puder, leve-0s em suas guerras, conduza-os
a carnificina, torne-os ministros de suas cobigas e executores de
suas vingangas, na dor arrcbentais vossas pessoas para que cle
possa mimar-se em suas delicias e chafurdar nos prazeres sujos
¢ vis; ficais mais fracos para tornd-lo mais forte e rigido manten-
do mais curta a rédea; e de tantas indignidades — que os pré-
prios bichos ou ndo as sentiriam ou ndo o suportariam — podeis
vos livrar se tentais, nao vos livrar mas apenas querer fazé-lo.
Decidi nao mais servir e sereis livres; ndo pretendo que o em-
purreis ou sacudais, somente nao mais o sustentai, ¢ o vereis
como um grande colosso, de quem subtraiu-se a base, desman-
char-se com seu préprio peso e rebentar-se.

Mas os médicos certamente aconselham gque ndo se ponha 2
mdo nas feridas incurdveis; e nao sou sensato ao querer pregar
isso ao povo que hé muito perdeu todo conhecimento € que, por
ndo sentir ma';s 0 seu mal, bem mostra que sua doenca é mortal.
Por conjectura procuremos entdo, se pudermos achar, como
enraizou-se tdo antes essa obstinada vontade de servir que agora
parece que o préprio amor da liberdade ndo € tdo natural.

Em primeiro lugar creio ndo haver divida de que, se vivés-
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semos com os direitos que a natureza nos deu ¢ com as ligdes que
nos ensina, seriamos naturalmente obedientes aos pais, sujeitos
a razao e servos de ninguém. Da obediéncia que cada um, sem
outra adverténcia que a de sua nalureza, presta a seus pai ¢ mde
todos os homens testemunham, cada um por si. Da razao que
nasce CONOsSCO Ou nao, 0 que € uma questdo debatida a fundo
peios académicos ¢ abordada por toda a escota dos filosofos, por
ora ndo pensania falhar ao dizer o seguinte: hd em nossa alma al-
guma semente natural de razao que, mantida por bom conselho e
costume, floresce em virtude e, ao contraro, freqiientemente suto-
cada, aborta, nao podendo entrentar os vicios sobrevindos, Mas,
por certo s¢ ha algo claro ¢ notério na natureza, e ao qual nao
s¢ pode ser cego € que a natureza, ministra de deus e governante
dos homens, fez-nos todos da miesma forma e, ao que parece, na
mesma férma, para que nos eatreconhecéssemos todos como com-
panheiros, ou melhor, como irmios. E se, fazendo as partithas
dos presentes que ¢la nos dava, cedeu alguma vantagem de seu
bem ao corpo ou no espirito, a uns mais que aos outros, No
entanto ndo entendeu colocar-nos neste mundo como em um
campo cerrado e n@ao enviou para ca os mais fortes nem os mais
espertos como bandidos armados numa floresta, para ai dominar
0s mais fracos; mas, antes, ¢ de se crer que, atribuindo assim as
partes maiores a uns, aos outros as menores, queria fazer lugar
ao afeto fraternal para que ele tivesse onde ser empregado, tendo
uns o poderio de dar ajuda, os outros necessidade de recebé-la. E
de resto, se essa boa mée deu-nos a todos a terra inteira por
morada, alojou-nos todos na mesma casa, figurou-nos todos no
mesmo padrdo, para que cada um pudesse mirar-se e quase reco-
nhecer um no outro; se ela nos deu a todos o grande presente
da voz ¢ da fala para convivermos e confraternizarmos mais, e
fazermos, através da declaragdo comum e muitua de npssos pen-
samentos, uma comunhdo de nossas vontades; e se tratou por
todos os meios de estreitar e apertar tio forte o ndé de nossa
alianga ¢ sociedade; se em todas as coisas mostrou que ela nio
queria tanto fazer-nos todos unidos mas todos uns — ndo se deve
duvidar de que sejamos todos naturalmente livres, pois somos
todos companheiros; e nao pode cair no entendimento de nin-
guém que a natureza tenha posto algum em serviddo, tendo-nos
posto todos em companhia.

Mas em verdade de nada serve debater se a liberdade ¢é
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natural, pois ndo se pode manter zlguém em servidio sem mal-
fazer ¢ nada hd mais contrario ao mundo que a injuria, posto
que a natureza ¢ completamente razodvel. Portanto, resta a liber-
dade ser natural do mesmo modo que, no meu eniender, nasce-
mos ndv somente de posse de nossa franmquia mas tabém com
afeigdo para defendé-la. Ora, se por acaso temos alguma divida
a respeito ¢ abastardamo-nos tanto que nao podemos reconhecer
nossos bens assim como nossas nativas afeigdes, sera preciso gue
eu vos faga a honra que € vossa e, por assim dizer, alce os bichos
brutos ao pilpito para ensinar-vos vossa natureza e condigzo. Os
bichos — valha-me Deus! — se os homens nao sc¢ fizerem de
surdos, gritam-lhes: viva a liberdade! Entre eles ha virios que
morrem logo que sdo capturados, como o peixe que abandona
a vida ao mesmo tempo que a dgua; do mesmo modo deixam a
luz ¢ ndo querem sobreviver i sua franquia natural, Se os ani-
mais tivessem entre si algumas preeminéncias, fariam destas sua
nobreza. Os outros, dos maiores aos menorzinhos, quando sdo
capturados resistem tanto com as unhas, os chifres, o bico ¢ os
pés que declaram o quanto prezam o que perdem; uma vez cap-
turados ddo-nos tantos sinais notérios do conhecimento que tém
de seu infortdnio, que € bonito de se ver que doravante hd mais
langor que vida, € que continuam vivendo mais para lamentar sua
liberdade perdida do que para se comprazer na serviddo. Que
outra coisa quer dizer o elefante — que, tendo se defendido até
ndo poder mais; ndo vendo mais finalidade nisso, encontrando-se
na iminéncia de ser capturado, crava suas mandibulas e quebra
seus dentes nas drvores — sendo que seu grande desejo de
permanecer livie como € inspira-o ¢ o aconselha a negociar com
os cagadores se ficard livre a troco de seus dentes ¢ se serd auto-
rizado a dar seu marfim e pagar esse resgate por sua liberdade?
Cevamos o cavalo desde que nasce para acostumi-lo a servir;
¢ embora saibamos acaricid-lo tdo bem, quando estd sendo doma-
do cle morde o freio, escoiceia contra a espora, como, parece,
para mostrar a4 natureza ¢ assim ao menos testemunhar que, se
serve, nao é por sua vontade, mas por nossa imposigdo. O que
dizer entdo?

Até os bois gemem sob o peso do jugo; e na gaiola os pés-
saros s¢ debatem — como eu disse outrora passando o tempo em
nossas rimas francesas. Pois escrevendo a ti, 6 Longa, temo mis-
turar meus versos que nunca te leio para que, aparentando con-
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tentamento, ndo me fagas sentir-me todo glorioso. Em suma, se
todas as coisas que tém sentimento, assim que os té€m, sentem o
mal da sujeicio e procuram a liberdade; se os bichos scmpre
feitos para o servico do homem sé conseguem acostumar-se a
servir com o protesto de um desejo contrdrio — qu¢ mau encon-
tro foi essc que pode desnaturar tanto o homem, o unico nascido
de verdade para viver francamente, ¢ fazé-lo perder a lembranga
de seu primeiro ser ¢ o desejo de retoma-lo?

‘H& trés tipos de tiranos: uns obtém o reino por eleigio do
povo; outros pela forga das armas; outros por sucessdo de sua
raga. Como se sabe bem, os que o adquiriram pelo direito da guer-
ra comportam-se nele como se estivessem (costuma-se dizer) em
terra conquistada. Comumente 0s que nascem reis nao s3o me-
lhores, pois tendo nascido e sido criados no seio da tirania sugam
a patureza do tirano com o leite, ¢ agem com os povos a eles
submetidos como com seus servos hereditdrios; e segundo a com-
pleicdo a que estdo mais inclinados, sdo avaros ou prddigos, tra-
tando o reino como & sua heranga. Parece-me que aquele a quem
© povo deu o estado deveria ser mais suportdvel e creio que o
seria; mas assim que se vé clevado acima dos outros, lisonjeado
com um nio sei qué que chamam de grandeza, decide nio sair
mais — comumente ele age para passar a seus filhos o poderio
que o povo lhe outorgou; e desde que adotaram essa opinido,
€ estranho como superam os outros tiranos em vicios de tode tipo
e até em crueldade, ndo vendo outro meio de garantir a nova
tirania sen2o estreitando bastante a servidiao e afastando tanto
seus suditos da liberdade que, embora sua lembranga seja fresca,
possam fazer com que a percam. Assim, para dizer a verdade,
vejo que exiswe entre eles alguma diferenga; mas escotha nenhuma
vejo; pois se diversos sdo os meios de aos reinados chegar, quase
sempre semelhante ¢ maneira de reinar. Os eleitos os tratam como
sc tivessem pegado touros para domar; os conquistadores os consi-
deram presa sua; 0s sucessores pensam tratd-los como seus escravos
naturais. ‘

A propoésito, se porventura nascesse hoje alguma gente novi-
nha, nem acostumada a sujeigdo nem atraida pela liberdade, que
de uma ¢ de outra nem mesmo o nome soubesse, se lhe propuses-
sem ser servos ou viver livres, com que leis concordaria? Nio hé
divida de que prefeririam somente i razdo obedecer do que a um
homem servir; a menos que fosse como a de Israel que. sem
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coer¢do e nenhuma precisdo, deu a si mesma um tirano. Povo
cuja histéria nunca leio sem enorme indignagdo, a ponto de quase
tornar-me desumano, por rejubdar-me com tantos males que lhe
sucederarn. Mas certamente para que todos os homens, enquanto
tém algo de homem, deixem-se sujcitar, é preciso um dos dois:
que sejam forgados ou iludidos. For¢ados pelas armas estrangei-
ras, como Esparta ou Atenas pelas forgas de Alexandre; ou pelas
facgoes, como havia se tornado a Senhoria de Atenas nas méos
de Pisistrato. Por ilusdo, eles muitas vezes perdem a liberdade;
mas nissc nao sao enganados por outrem com a fregiiéncia com
que sdo iludidos por si mesmos, Como o povo de Siracusa, prin-
cipal cidade da Sicilia (dizem-me que hoje se chama Saragoga),
que, na iminéncia de guerras, reparando irrefletidamente apenas
no perigo presente, elevou a tirano Dionisio Primeiro e encarre-
gou-o de conduzir o exército; e ndo atinou que o havia engran-
decido tanto que quando esse patife voltou vitorioso, fez-se de
capitdo rei, ¢ de ret tirano, como se nao tivesse vencido seus
inimigos mas seus cidaddos. E incrivel como o povo, quando se
sujeita, de repente cai no esquecimento da franquia tanto e tio
profundamente que ndo lhe & possivel acordar para recobré-la,
servindo tao francamente ¢ de tdo bom grado que ao considerd-lo
dir-se-ia que ndo perdeu sua liberdade e sim ganhou sua servidao.
E verdade que no inicio serve-se obrigado e vencido pela forga;
mas os que vém depois servem sem pesar ¢ fazem de bom grado
0 que seus antecessores haviam feito por imposigao. Desse modo
os homens nascidos sob o jugo, mais tarde educados e criados na
serviddao, sem olhar mais longe, contentam-s¢ em viver como
nasceram; € como ndo pensam ter outro bem nem outro direito
que o que encontraram, consideram natural a condigao de seu
nascimento. E no entanto ndo hd herdeiro ldo prodigo ¢ des-
preocupado que as vezes nao corra os olhos nos registros de seu
pai para ver se goza de todos os direitos de sua heranga
ou s¢ ndo o usurparam ou a seu predecessor. Mas o costu-
me, que por certo tem em todas as coisas um grande poder
sobre nds, nao possui em Jugar nenhum virtude tao grande
quanto a scguinte: emsinar-nos a servir — € como se diz de
Mitridates que se habituou a tomar veneno — para que apren-
damos a engolir e ndo achar amarga a pegonha da serviddo.
Ndo se pode negar que a patureza tem em noés parte bastante
para puxar-nos para onde quer ¢ nos reconhecer bem ou mal nasci-
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dos; porém, maldita seja a natureza se se deve confessar que ela
tem em nds menos poder do que o costume — pois por melhor
que seja, o natural se perde se ndo ¢ cultivado — ¢ que o ali-
mento sempre nos conforma 4 sua maneira. As sementes do bem
que a natureza poe em nés sdo ldo miudas e escorregadias que
nao podem suportar o menor choque do alimento contririo: abas-
tardam-se mais facilmente do que se mantém, dissolvem-se ¢ se
anulam tanto quanto as arvores frutiferas que tém um natural
préprio que conservam se as deixam crescer, mas logo abandonam
para dar outros frutos estranhos ¢ ndo os seus préprios se as
enxertam, Cada erva (em sua propriedade, seu natural ¢ singula.
ridade; todavia o gelo, o tempo, a terra ou a mio do jardineir
nela aumentam ou diminuem muito de sua virtude: a planta que
s¢ viu num lugar, noutros nao se consegue reconhecer. Quem
visse os Venezianos — punhado de genle vivendo tdo livremente
que o pior deles ndao almejaria ser o rei de todos, nascidos e
criados de tal modo que ndo reconhecem nenhuma ambigdo se-
nio a de screm os melhores para vigiar ¢ mais cuidadosamente
tomar conta do mantimento da liberdade; de tal modo ensinados
e formados desde o bergo que nao aceitariam todas as outras
alegrias da terra para perder a menor parcela de sua franquia
~— quem tivesse visto, digo, esses personagens ¢ de 14 fosse para
as terras daquele que chamamos grio-senhor, ao ver ali gente
que s6 quer ter nascido para servi-lo ¢ que para manter seu
poderio abandona a vida, pensaria que estes e os outros tém um
mesmo natural ou, em vez, estimaria que, tendo saido de uma
cidade de homens, entrara num parque de bichos? Dizem que
Licurgo, 0 governante de Esparta, criara dois caes irméos, ambos
amamentados com o mesmo leite, um engordado na cozinha, ©
outro acostumado pelos campos ao som da trompa ¢ do cornetim,
querendo mostrar ao povo lacedemdnio que os homens sdo como
a criagdo os faz, p0s os dois cdes no meio do mercado ¢ entre
eles uma sopa ¢ uma lebre; um correu para o prato ¢ o outro
para a lebre embora, diz ele, fossem irmdos. Portanto, com suas
leis ¢ seu governo, ele criou e formou tdo bem os Lacedeménios
que cada um deles preferiria morrer mil mortes a reconhecer
outro senher que a lei e a razao.

Tenho prazer ao relembrar as palavras que outrora disscram
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um dos favoritos de Xerxes, o grande rei dos Persas, ¢ dois
Lacedemdnios. Quando Xerxes aparelhava seu grande exército
para conquistar a Grécia, enviou seus embaixadores as cidades
gregas pedindo 4gua e terra: era a maneira que os Persas tinham
de intimar as cidades i rendigio. Nio enviou a Atenas nem a
Esparta porque os que seu pai Dario enviara, os Atenicnses ¢
Espartanos haviam langado nos fossos uns, nos pogos os outros,
dizendo-lhes que valentemente pegassem ali dgua ¢ terra para
levar a seu principe; essa gente nao podia suportar que sequer
através da fala se tocasse em sua liberdade. Por terem agido
assim, os Espartanos souberam que haviam incorrido na ira dos
deuses, até de Taltibio, o deus dos arautos; ¢ para apazigué-los
ousaram enviar a Xerxes dois de scus cidadios para que a ele
se apresentassem e que fizesse deles o que quisesse, sendo assim
recompensado pelos embaixadores de seu pai que haviam matado.
Dois Espartanos, um chamado Espértias e o outro Biilis, ofere-
cerami-se para ir fazer tal pagamento; de fato foram ¢, a caminho,
chegaram ao palicio de um Persa que se chamava Hidarnes e
era administrador do rei para todas as cidades da Asia que se
encontram 2 beira-mar. Este os recebeu com honrarias e grande
amabilidade; ¢ apés varias palavras, uma puxando a outra, per-
guntou-thes por que recusavam tanto a amizade do rei. Vede,
Espartanos, dissc ele, e através de mim reconhecei como o rei
sabe honrar os que o defendem e pensai que se dele dependésseis
faria 0 mesmo convosco; se dele dependésseis e se eie vos livesse
conhecido, nao ha dentre vos quem nao sena senhor de uma
cidade da Grécia. Quanto a isso, Hidarnes, nao poderias dar-nos
bom consclho, disseram os lLacedeménmios, pois tentaste o bem
que nos promeles; mas aquele que gozamos, nao sabes o que &
conheceste o tavor do rei; mas da uberdade nada sabes — que
gosto tem, como ¢ doce. Ora, se dela tivesses provado, tu mesmo
nos aconselharias a defendé-la, ndo com a langa ¢ o esqudo mas
com unhas e dentes, S6 o Espartano dizia o que era preciso dizer;
mas certamente ambos falavam como haviam sido criados. Pois
nao ecra possivel que o Persa lamentasse a liberdade, nio a tendo
tido nunca, nem que o Lacedeménio suportasse a sujeigdo, tendo
provado da franquia.

Quando Catdo, o uticano, ainda crianga & debaixo de vara,
com freqiiéncia ia e vinha em casa do ditador Sila, jamais lhe
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-fechavam a porta, em raziio do lugar e da casa de onde procedia,

como também porque eram parentes proximos. Seu mestre sempre
© acompanhava quando la ja, como estdo acostumadas as criangas
de familia ilustre. Observou que em casa de Sila, em sua pre-
senca ou por ordem sua, prendiam-se uns, condenavam-se outros,
um era banido, outro estrangulado, um pedia o confisco de um
cidaddo, outro a cabeca: em suma, tudo se passava ali como se
fosse ndo a casa de um oficial de cidade, mas de um tirano de
POvQ; e nao era um tribunal de justica, mas uma oficina de tira-
nia. Disse entdao a seu mestre o jovem rapaz: por que nio me
dais um punhal? Eu o esconderei sob minha toga; entro com
freqiiéncia no quarto de Sila antes dele se levantar; tenho o brago
bastante forte para livrar a cidade dele. Eis ai com certeza uma
fala de Catdo: era o comego desse personagem digno de sua morte.
E, no entanto, que ndo se diga seu nome nem seu pais, que se
conte apenas o fato como é — a coisa falara por si; e se adivinharé
que era Romano, nascido em Roma, quando esta era livre. Por
que tudo isto? Por certo nfio porque eu estime que o pais e a
terra queiram dizer alguma coisa; pois em todas as regides, em
todos os ares, amarga ¢ a sujeigdo ¢ aprazivel ser livre; mas
porque em meu entender deve-se ter piedade daqueles que ao
nascer viram-s¢ com O jugo no pescogo; ou entdio que sejam
desculpados, que sejam perdoados, pois ndo tendo visto da liber-
dade sequer a sombra e dela ndo estando avisados, ndo percebem
que ser escravos lhes ¢ um mal. Como diz Homero dos Cimérios,
se houvesse algum pais onde o sol sc mostrasse de outro modo
que a ndés ¢ depois de té-los iluminado por seis meses seguidos
os deixasse dormentes na escuriddo sem vir revé-los o outro meio
ano — scria de se espantar s os que tivessem nascido durante
a longa noite néo tivessem ouvido falar da claridade, se ndo tendo
visto dias se acostumassem 2s trevas em que nasceram sem de-
sejar 2 luz? Nunca se lamenta o que nunca se teve e o pesar
s6 vem depois do prazer; e com o conhecimento do mal sempre
esti a lembranga da alegria que passou. A natureza do homem ¢
mesmo de ser franco ¢ querer sé-lo; mas, também sua natureza
€ tal que naturalmente ele conserva a feigio que a educagiio Jhe da.

Portanto, digamos entdo que ao homem todas as coisas lhe
530 como que naturais; nelas se cria ¢ acostuma; mas s ele é
ingénuo a isso —— a que o chama sua natureza simples ¢ inalte-
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rada; assim, a primeira razao da servidao voluntaria € o costume
~— ¢OmMo 0s mais bravos courtaus (*) que no inicio mordem o
freioc e depois descuram; e onde oulrora escoiceavam contra a
sela, agora se ostentam nos arreios ¢ soberbos pavoneiam-se¢ sob
a barda, Eles dizem que sempre foram siditos, que seus pais
viveram assim; pensam que sdo obrigados a suportar o mal,
convencem-s¢ com exemplos e ao longo do tempo eles mesmos
fundam a posse dos que os tiranizam; mas como em verdade
os anos nunca dao o direito de malfazer, aumentam a injiria.
Sempre se¢ encontra alguns mais bem nascidos que sentem o peso
do jugo e ndo podem se impedir de sacudi-lo, que jamais se
acostumam com a sujeicio ¢ que sempre, como Ulisses -— que
por mar e terra sempre procurava ver a fumaga de sua casa — nao
podem se impedir se atentar para seus privilégios naturais e de
s¢ lembrar de seus predecessores bem como de seu primeiro ser.
De bom grado sdo estes que, tendo entendimento nitido ¢ espirito
clarividente, ndo se contentam, como a grande populaga, em olhar
o que esta diante dos pés se nao divisam atrds ¢ na frente e sO
rememoram ainda as coisas passadas para julgar as do tempo
vindouro e para medir as presentes; sdo estes que, tendo a2 cabega
por si mesmos bem feita, ainda a poliram com o estudo ¢ o
saber. Estes, mesmo que a liberdade estivesse inteiramente per-
dida e de todo fora do mundo, a imaginam € a sentem em seu
espirito, ¢ ainda a saboreiam; e a servidao ndo é de seu gosto
por mais que esteja vestida.

O pgrac-turco percebeu bem isto: que os livros e a doutrina
dio aos homens, mais que qualquer outra coisa, o sentido ¢ o
entendimenio para se reconhecerem ¢ odiar a tirania; averiguo
que em suas terras ele ndo tcm sabios, nem os quer. Ora, co-
mumente, ficam sem efeito o bom zelo e afeigdio dos que apesar
do tempo conservaram a devogdo 4 franquia, por mais numerosos
que scjam, porque ndo se conhecem; sob o tirano, é-lhes tirada
toda a liberdade de fazer, de falar, ¢ quase de pensar: todos s¢
tornam  singulares em suas fantasias. Portanto, Momo, o deus
zombeteiro, ndo zombou demais quando censurou o homem que
Vulcano fizera por ndo ter-the posto uma janelinha no coragdo
para que por ai se pudesse ver scus pensamentos. Fizeram ques-
tdo de dizer que Bruto, Cissio ¢ Casco, quando empreenderam

* Cavalos de orelhas e crina cortadas (N. do T.).
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a libertagdo de Roma, ou melhor, de iodo o mundo, nao qui-
seram que Cicero -— esse grande defensor do bem pubiico, se ja
houve algum — tomasse parte ¢ esiimaram seu coragdo fraco
demais para um feito tdo elevado; confiavam muito em sua von-
tade mas ndo estavam certos de sua coragem. E, todavia, quem
quiser percorrer os feitos do passado e os apais antigos encon-
trard poucos ou nenhum dos que, vendo seu pais maliratado ¢
em mis mdos, tendo decidido com boa intengdo, integra ¢ nao
dissimulada, liberta-lo, ndo tenham conseguido; e a quem a pré-
pria liberdade, para se tornar visivel, ndo tenha ombreado.
Como Harmédio, Aristogitdo, Trasibulo, Bruto, o velho, Valério
¢ Dion porque pensaram virtuosamente, afortunadamente executa-
ram; nesses casos, a bom querer fortuna quase nunca falha. Bruto,
o jovem, ¢ Cassio eliminaram com muito éxito a serviddo; mas
reconduzindo a liberdade, morreram nio miseravelmente (pois
que blasfémia dizer que houve algo miserdvel nessa gente, em
sua vida ¢ em sua morte!) mas com certeza para grande prejuizo,
perpétuo infortinio e total ruina da repiblica que, ao que parece,
foi enterrada com cles. As outras empresas que mais tarde foram
feitas contra os imperadores romanos ndo passavam de conjura-
¢0es de gente ambiciosa, 2 qual ndo se deve lamentar os incon-
venientes que lhe sucederam, pois salta aos olhos que desejavam
nao climinar mas mudar a coroa, que pretendiam banir o tirano
e reter a tirania. Estes, eu mesmo ndo gostaria que fossem bem
sucedidos e estou contente de que, através de seu exemplo, tenbam
mostrado que nd@o se deve abusar do santo nome da liberdade
para mé empresa.

Mas voltando as nossas palavras, das quais quase me per
dera: a primeira razdo por que os homens servem de bom grado
€ que nascem servos ¢ sdo criados como tais. Desta decorre uma
outra: que sob os tiranos as pessoas facilmente se tormam covar-
des e cfeminadas. Disso sei maravilhosamente gragas a Hipdcra-
tes, o avd da medicina, que csteve atento ¢ assim o disse €rh um
dos livros que estabelece das doengas. Esse personagem certa- -
mente tinha um coragio de todo bom e o demonstrou bem
quando o grande rei quis atrai-lo para junto de si & forga de
ofertas e grandes presentes; respondeu-lhe francamente que teria
escripulos em meter-se a curar os birbaros que queriam matar
os Gregos e bem servir com sua arte aquele que da Grécia queria
se servir. A carta que lhe enviou pode ser vista ainda hoje entre
suas outras obras ¢ testemunhard para sempre seu bom coragao
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¢ sua nobre natureza. Ora, ¢ certo, portanto, que com a liberdade
se perde de uma s6 vez a valentia. A gente subjugada ndo tem
Jubilo nem furor mo combate: parte para o perigo quase como
que amarrada, toda por demais embotada, ¢ nio sente ferver em
seu coragao o ardor da liberdade que faz desprezar o perigo ¢
dad vontade de ganhar a honra ¢ a gléria numa bela morle entre
seus companheiros. Enire gente livic € a portia, cada qual melhor,
cada um pelo bem comum, cada um por si; todos esperam ter
sua parte no mal da derrota ou no bem da vitéria; mas a gente
subjugada, além dessa coragem guerreira, também perde a viva-
cidade em todas as outras coisas ¢ tem o coragio baixo e mole,
incapaz de todas as grandes coisas. Disso muito bem sabem os

tiranos, ¢ ao vé-la tomando essa feigdo, ainda a ajudam para que
afrouxe mais.

Xenofonte, historiador grave e de primeira linha entre os
Gregos, fez um livro onde faz Siménides falar com Hierao, tirano
de Siracusa, a respeito das misérias do tirano. O livro é cheio de
adverténcias boas ¢ graves ¢ que, em meu entender, tém graga
na medida do possivel. Prouvera deus que os tiranos que sempre
existiram o tivessem posto diante dos olhos ¢ o tivessem usado
como espetho! Nido posso acreditar que n@o teriam reconhecido
Suas verrugas ¢ tido vergonha de suas manchas. Nesse tratado ele
conta O pesar em que se encontram os tiranos que, fazendo mal
a todos, sdo obrigados a temer a todos; entre outras coisas, diz
que os maus reis servem-s¢ de eslrangeiros na guerra e os assol-
dadam pois ndo ousam a confianga de pdr armas na mio de sua
gente, a quem fizeram mal. (De fato, houve reis bons que tiveram
nagbes estrangeiras a scu soldo, até mesmo franceses, ainda mais
outrora do que hoje; mas com outra intengdo: a fim de proteger
Os seus, pois para poupar os homens estimavam nula a perda do
dinheiro. E o que dizia Cipido, o grande Africano, creio eu: que
preferiria ter salvo um cidaddo a ter derrotado cem inimigos).
Mas por certo estd confirmado que o tirano jamais pensa que seu
poderio esteja assegurado, sendo quando chegou ao ponto de ndo
ler as suas ordens homem de valor. Portanto, a ele se dird com

razao o mesmo que Trasdo, onde Teréncio se gaba de ter objetado
ao senhor dos Elefantes:

Porque sois tdo audaz
Os bichos amestrais,
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Porém essa artimanha de tiranos para bestializar seus siiditos
nao pode ser mais claramente conhecida que através do que Ciro
fez com os Lidios depois de ter-se assenhoreado de Sardes, prin-
cipal cidade da Lidia, de ter dominado Creso, esse rei tdo rico,
e de té-lo levado discricionariamenie. Trouxeram-ihe noticias de
que os Sardos tinham se revoltado. Sua autoridade os teria subme-
tido prontamente; mas como ndo queria saquear uma cidade tio
bela nem inquictar-se sempre com o mantimento de um exército
para guardd-la, descobriu um grande expediente para apoderar-se
dela: ali estabeleceu bordéis, tavernas e jogos publicos, ¢ pro-
clamou uma ordenagio que os habitantes tiveram de acatar, Ficou
tdo satisfeito com tal guarnigdo que desde entio nunca mais foi
preciso puxar da espada conua os Lidios: essa gente pobre € mi-
seravel divertia-sc inventando todo tipo de jogo, de tal modo que
os Latinos tiraram dai sua palavra, ¢ 0 que chamamos passalempo
cles chamam Ludi, como se quisessem dizer Lidi. Nao touos os
tiranos declararam (o expressamente que queriam elemunar sua
genle; mas, de fato, o que este ordenou forrnalmente e sob sua
autoridade, a maioria perseguiu. Na verdade, o natural da arraia
midda, cujo nimero é cada vez maior nas cidades, é que scja
desconfiada para com aquele que a ama e crédula para com
aqucle que a engana. Nio penseis que passaro algum melhor caia
no lago, nem que peixe algum peta gulodice da isca mais de-
pressa s¢ aferre ac anzol pois, como se diz, todos os povos sao
prontamente logrados para a servidio pela primeira pluma que
lhes passam na boca; ¢ ¢ maravilhoso camo cedem. rdpido, con-
tanto que lhes fagam cécegas. Os teatros, os jogos, as farsas, os
espetaculos, os gladiadores, os bichos estranhos, as medalhas, os
quadros e outras drogas que tais eram para Os povos antigos as
iscas da serviddo, o preco de sua liberdade, as ferramentas da
tirania. Os tiranos antigos tinham esse meio, essa pritica, esses
atrativos para adormecer scus suditos sob o jugo. Assim, achando
bonitos esses passatempos, cntretidos por um prazer vio que pas
sava diante de seus olhos, os povos abobados acostumavam-se
a servir t3o tolamente e até pior do que as criancinhds que apren-
dem a ler vendo as brilhantes imagens dos livros iluminados, Os
tiranos romanos descobriram ainda um outro ponto: dar festas
freqiicntes para as decurias publicas, abusando como podiam des-
sa canalha que, mais que qualquer outra coisa, ndo resiste ao
prazer da boca. O mais prudente e esperto dentre eles ndo teria
largado sua ftigela de sopa para recobrar a liberdade da repiblica
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de Platdo. Os tiranos prodigalizavam um quarto de trigo, um
sesteiro de vinho € um sestércio; e entdo dava pena ouvir gritar:
Viva o reil Os broncos ndo percebiam que apenas recobravam
parte do que era seu & que até mesmo no que recobravam o lirano
ndo lhes teria dado se antes ndo lhes tivesse tirado. O que hoje
tinha apanhado o sestércio ¢ se empanturrado no festim pubiico
abengoando Tibério e Nero ¢ sua bela liberalidade, no dia seguin-
te, obrigado a abandonar seus bens & cobiga deles, seus filhos
a luxdria, seu préprio sangue a crucldade desses magnificos impe-
radores, ficava mudo como uma pedra ¢ imével como um tronco.
O povo sempre teve isto: ao prazer que nao pode receber hones-
tamente, € dc todo aberto ¢ dissoluto; ¢ ao erro ¢ & dor que pode
sofrer honestamente, insensivel. Agora nao vejo ninguem que ou-
vindo falar de Nero ndo trema 2 simples mengdo a esse monsiro
vil, essa gnobil ¢ imunda peste do mundo; e no entanto, desse
af, desse incendidrio, desse carrasco, dessa besta feroz, podc-se
afirmar que, apds sua morte, tdo vil quanto sua vida, 0 nobre
povo romano teve tanto desgosto ao relembrar os jogos e os
festins que esteve a ponto de pdr luto, como escreveu Cornélio
Ticito, autor bom e grave, e dos mais seguros. O que ndo é de
se estranhar, visto o que esse mesmo povo fizera antes, na morte
de Jalio César, que revogou as leis e a liberdade. Personagem
que, parece-me, nao tinha valor algum, pois sua propria humani-
dade, que tanto apregoam, foi mais prejudicial que a crueldade
do mais selvagem tirano que ji houve; porque, na verdade, foi
essa sua dogura venenosa que para o povo romano adogou a
servidao. Mas apds sua morte, esse povo que ainda tinha na boca
os seus banquetes e no espirito a lembranga de suas prodigalida-
des, para homenagea-lo e transformé-lo em cinzas rivalizava-se
amontoando os bancos da praga e mais tarde erguendo-lhe uma
coluna como ac pai do_povo (assim dizia o capitel) e prestando-
the homenagem péstuma maior do que por direito devia a homem
do mundo, salvo por acaso aos que o tinham matado. Os impera-
res romanos também nao se esqueceram do seguinie: de comu-
mente tomar o titulo de Tribuno do povo, tanto porque esse
oficio eia considerado santo ¢ sagrado como porque- era estabele-
cido para a defesa ¢ protegio do povo. E por meio dos favores
desse oficio asseguravam-se de que o povo confiaria mais neles,
como sc dele devessem ouvir o nome e ndo, ao contrdrio, sentir
os cfeitos. Ndo sdo muito melhores os que hoje nio fazem mal
algum. mesmo importante, sem antes fazer passar algumas pala-
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vras bonitas sobre o bem piblico e a trangiiilidade geral, Pois,
6 Longa, conheces bem o formulario e certas passagens do qual
poderiam se servir bastante sutilmente — mas, com certeza, na
maior parte ndo pode haver finura onde ha tanto despudor. Os
reis da Assiria e também, depois deles, os de Média sé apresen-
tavam-se em publico o mais tarde que podiam, para fazer a popu-
laga s¢ perguntar se ndo eram algo mais que homens e deixar
nesse devaneio a gente de bom grado imaginativa para com as
coisas que ndo pode julgar com os olhos. Assim, com esse mis-
tério, tantas nagbes, que durante muito tempo pertenceram ao
império assirio, acostumavam-se a servir e serviam com mais
boa vontade por ndo saberem que senhor tinham nem a muito
custo se¢ tinham, e todos lemiam acreditando em um que ninguém
jamais vira. Os primeiros reis do Egito s6 se mostravam portando
ora um gato, ora um ramo, ora fogo sobre a cabega, ¢ desse modo
mascaravam-se e fingiam-se de mdgicos. E assim, pela estranheza
da coisa, suscitavam em seus stditos alguma reveréncia e admi-
ragdo; mas, no meu entender, teriam apenas se prestado ao pas-
satempo € a troga na gente que ndo tivesse sido tola ou sujeita
demais. D4 pena ouvir falar de quantas coisas os tiranos do
passado utilizavam para fundar sua tirania, de quantas mesqui-
nharias se serviam, encontrando essa populaga sempre as ordens,
¢ que vinha cair na rede mesmo quando mal soubessem armé-la;
que sempre enganaram tdo facilmente, a ponto de nunca té-la
sujeitado tanto como quando mais zombavam dela.

O que direi de um outro belo conto em que cairam os povos
antigos? Acreditaram piamente que o deddo de Pirro, rei dos
Epirotas, fazia milagres ¢ curava os doentes das visceras; enri-
queceram ainda mais o conto: que depois de terem queimado o
corpo morto todo o dedo achava-se entre as cinzas, salvo apesar
do fogo. O préprio povo tolo sempre faz as mentiras para depois
acreditar nelas; muita gente assim escreveu, mas salta aos olhos
4ue reuniu isso a partir dos rumores de cidade ¢ do falatério da
populaga. Vespasiano fez maravilhas ao voltar da Assiria ¢ passar
por Alecxandria para ir a Roma apoderar-se do império: endi-
reitava os coxos, tornava clarividentes os cegos € muitas outras
belezas cujo logro quem ndo conseguia enxergar era, em meu
entender, mais cego que aqueles a quem curava. Os préprios
tiranos achavam bem estranho que os homens pudessem suportar
um homem fazendo-lhes mal; queriam muito pér a religido na fren-
te, como anteparo, e se possivel, tomar emprestada alguma amos-
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tra da divindade para o mantimento de sua miserdvel vida. Entre
eles Salmoneu — se se acredita na sibila de Virgilio em scu
inferno — que, por ter zombado assim das pessoas € por ter
querido fazer-se de Jupiter, agora presta contas ¢ e¢la o vé no
fundo do inferno:

Vi Salmoneu que sofreu cruel castigo, enquanto imitava
as chamas de Jupiter e o ruido do Olimpo. Levado por
quatro cavalos e agitando o archote, atravessava, em
Iriunfo, os povos gregos e a cidade de Elide, reclamando
honras divinas. Louco! Acreditava que com o tropear
dos cascos dos cavalos conseguiria imitar a tempestade
e o raio inimitdvel. O Pai onipotente, porém, atirou-lhe,
de denire as nuvens espessas, ndo um archole, ndo um

facho, mas um raio e o precipitou em um horrendo
turbithao. (*)

Se este que apenas se fazia de tolo estd sendo agora tdo bem
tratado 1d embaixo, creio que os que abusaram da religido para
serem maus achar-se-do em situagdo ainda melhor.

.Os nossos semearam na Franga algo parecido: sapos, flores
de lis, a dmbula ¢ a auriflama; o que de minha parte, como s6i
acontecer, nao quero descrer, pois até agora nem nés nem nossos
antepassados tivemos ocasido para suspeitar, pois sempre livemos
reis tdo bons na paz e tdo intrépidos na guerra que, embora nas-
gam reis, parece que ndo foram feitos como os outros pela natu-
reza mas escolhidos antes de nascer pelo deus todo-poderoso para
0 governo ¢ protegdo do reino. E ainda que assim ndo fosse, ndo
gostaria de entrar na lica por causa disso para discutir a verdade
de nossas -histérias nem descasci-las tio intimamente, para ndo
tolher esse belo jogo onde nossa poesia francesa poderd esgrimir-
s¢ bem, agora ndo mais costurada mas, ac que parece, renovada
por nosso Ronsard, nosso Baif, nosso du Bellay, adiantando tanto
a nossa lingua que, ouso esperar, em breve diante de nds os
Gregos e os Latinos talvez s6 tenham o direito de primogenitura.
E com certeza eu prejudicaria muito nossa rima (com prazer uso
essa palavra e ¢la ndo me desagrada; pois, embora vérios a tives-
sem tornado mecénica, vejo contudo bastante gente capaz de
enobrecé-la novamente ¢ restituir-lhe sua gléria primeira), digo:

* \{irgﬂio: Eneida, (rad. David Jardim [r., Biblioleca Classicos de Outro
Universais. Ed. de Quro, Rio de )aneiro, s/d.
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eu a prejudicaria muito se agora dela suprimisse os belos contos
do rei Cidvis, nos quais parece-me que ji vejo quio prazerosa-
mente, qudo 2 vontade alegrar-se-d a veia de nosso Ronsard em
sua Franciade. Sou atento ao scu alcance, conhego o espirito
agudo, sei da graca do homem; ele usard a auriflama como os
Romanos suas ancilas.

E os escudos atirados do céu,

diz Virgilio. Cuidard tio bem de nossa Ambula como os Ate-
nienses do cesto de Erictonio. Farad falar de nossas armas como
eles de sua oliva, que afirmam encontrar-se ainda na torre de
Minerva. Eu seria por cerio ultrajantc em querer desmentir nossos
livros e correr tanto nos cursos de nossos Poctas. Mas voltando
aonde ndo sei como tinha desviado o fio de minhas palavras:
nunca houve como os tiranos que, a fim de se manterem, s¢
esforgam para acostumar o povo u eles nao s6 por obediéncia e
serviddo, mas também por devogio. O que eu disse até aqui
quanto a0 que ensina a gente a servir mais voluntariamente s6
serve entdo aos tiranos para o povo miudo e grosseiro,

Mas agora chego a um ponto que em meu entender ¢ a forga
e 0 segredo da dominagao, o apoio ¢ fundamento da tirania. No
meu juizo, muito se engana quem pensa que as alabardas, os
guardas ¢ a disposi¢do das sentinelas protegem os tiranos. Creio
que a eles recorrem mais como formalidade e espandalho do que
por confianca. Os arqueiros proibem a entrada do palicio aos
mal-vestidos que ndo tém meios, nio aos bem-armados que po-
dem fazer alguma empresa, Certamente é ficil contar que entre
os imperadores romanos ndo foram tantos os que conseguiram
escapar de algum perigo gragas a seus guardas quanto os que foram
mortos por seus préprios arqueiros. N3o s3o os bandos de gente a
cavalo, ndo sdo as companhias de gente a pé, ndo sdo as armas que
defendem o tirano; de imediato, ndo se acreditara nisso, mas com
certeza ¢ verdade. Sao secmpre quatro ou cinco que mantém o tira-
no; quatro ou cinco que lhe conservam o pais inteiro em servidao.
Sempre foi assim: cinco ou seis obtiveram o ouvido do tirano ¢ por
si mesmos dele se aproximaram; ou entdo por ele foram chamados
para serem os cumplices de suas crueldades, os companheiros de
seus prazeres, os proxenetas de suas voldpias, e socios dos bens
de suas pilhagens. Tio bem esses seis domam seu chefe, que ele
deve ser mau para a sociedade nio s6 com suas proprias mal-
dades, mas também com as deles. Esses seis tém seiscentos que
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crescemn debaixo deles ¢ fazem de seus seiscentos © que.os seis
fazem ao tirano. Esses seiscentos conservam debaixo deles seis
mil, cuja posigdo elevaram; aos quais fazem dar o governo das
provincias ou o manejo dos dinheiros para que tenham na mio
sua avareza ¢ crucldade e que as exergam no momento Opor-
tuno; ¢, alids, fagam tantos males que so possam durar & sua
sombra ¢ isentar-s¢ das leis ¢ da pena por seu intermédio, Grande
¢ o séquito que vem depois e quem quiser divertir-se esvaziando
essa rede nio verd os seis mil mas os cem mil, os milhdes que
por essa corda agarram-s¢ ao tirano servindo-se dela como Jupiter
em Homero, que se gaba de trazer a si todos os deuses a0 puxar
a corrente. Dai se originava o crescimento do Senado sob Jilio,
o estabelecimento de novas posigdes, o surgimento de oficios;
considerando bem, certamente ndo uma reforma da justica mas
novos sustentaculos da tirania. Em suma: que se chegue la por
favores ou subfavores, os ganhos ou restolhos que se tem com
os tiranos, ocorre que afinal hd quase tanta gente para quem 2
tirania parece ser proveitosa quanto aqueles para quem a liber-
dade seria agraddvel. Como dizem os médicos, se hd em nosso
corpo alguma coisa estragada, logo um outro lugar onde nada
estd acontecendo rapidamente se dirige para a parte bichada; do
mesmo modo, logo que um rei declarou-se tirano, tudo que €
ruim, toda a escoéria do reino — ndo falo de um monte de
gatunos e desorelhados que numa republica nao podem fazer mui-
10 mal nem bem, mas dos que sio manchados por ambigéo arden-
te e notdvel avarcza — reinem-se a sua volta e o apbiam para
participarem da presa e serem eles mesmos tiranetes sob o grande
tirano. Os grandes ladrdes e os famosos corsarios fazem assim:
uns desnudam o pais, 0s outros perseguem Os Viajantes, uns armam
emboscadas, os outros estio & espreita, os ouiros massacrani, Os
outros esfolam; e embora existam primazias entre eles e uns sejam
apenas criados ¢ os outros chefes do bando, no final ndo hi um
que nao se sinta parte, senao do espdlio principal, a0 menos da
busca. Contam que os piratas Cilicianos ndo sé reuniram-se em
tal niimero que foi preciso enviar Pompeu, o grande, contra eles,
mas também que atrairam para uma alianga virias belas cidades
¢ grandes centros em cujos portos punham-se 2 salvo ao voltarem
das incursdes, dando-lhes como recompensa algum proveito da
receptagido da pilhagem.

Assim o tirano subjuga os suditos uns através dos outros e é
guardado por aqueles de quem deveria se guardar, se valessem
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alguma coisa; mas, como s¢ diz, para rachar lenha é preciso
cunhas da propria lenha. Eis ai scus arqueiros, seus guardas, seus
alabardeiros; nio que eles mesmos as vezes ndo sofram por causa
dele; mas esses perdidos e abandonados por deus ¢ pelos homens
ficam contentes de suportar o mal para fazé-lo, ndo aquele que
lhes malfez, mas aqueles que suportam como eles ¢ que nada po-
dem fazer. Vendo porém essa gente que gera o tirano para se
encarregar de sua tirania e da servidio do povo, com freqiiéncia
sou tomado de espanto por sua maldade ¢ as vezes de piedade por
sua tolice. Pois, em verdade, o que é aproximar-sc do tirano
sendo recuar mais de sua liberdade e, por assim dizer, apertar
com as duas maos e abragar a serviddo? Que ponham um pouco
de lado sua ambigdo e que se livrem um pouco de sua avareza,
¢ depois, que olhem-se a si mesmos e se reconhecam; ¢ verao
claramente que os aldcdes, os camponeses gue espezinham o quan-
to podem e os tratam pior do que a forgados ou escravos — verao
que esses, assim maltratados, sdo no entanto felizes e mais livres
do que eles. O lavrador e o artesdo, ainda que subjugados, ficam
quites ao fazer o que lhes dizem; mas o tirano vé os outros que
lhe sdo préximos trapaceando ¢ mendigando seu favor;, ndo s6 ¢
preciso que fagam o que diz mas que pensem o que quer e amitde,
para satisfazé-lo, que ainda antecipem scus pensamentos. Para
cles ndo basita obedecé-lo, também € preciso agradé-lo, é preciso
que se arrebentem, que se atormentem, que se matem de traba-
lhar nos negdcios dele; e jé que se aprazem com o prazer dele,
que deixam seu gosto pelo dele, que forgam sua compleigao, que
despem o seu natural, é preciso que estejam atentos as palavras
dele, i voz dele, aos sinais dele, e aos olhos dele; que ndo tenham
olho, pé, méo, que tudo esteja alerta para espiar as vontades dele
¢ descobrir seus pensamentos. Isso é viver feliz? Chama-se a isso,
viver? Ha no mundo algo menos suportivel do que isso, ndo digo
para um homem de corac@o, nio digo para um bem-nascido, mas
apenas para um que tenha o senso comum ou nada mais que a
face de homem? Que condigio € mais miserdvel que viver assim,
nada tendo de seu, recebendo de outrem sua satisfagao, sua liber-
dade, seu corpo ¢ sua vida?

Mas eles querem servir para ter bens, como s¢ ndo pudes-
sem gerar nada que fosse deles, pois ndo podem dizer de si que
sejam de si mesmos; ¢ como se alguém pudesse ter algo de seu
sob um tirano, querem fazer com que os bens sejam deles ¢ nao
se lembram que sdo eles que lhe ddo a forga para tirar tudo de
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todos e ndo deixar nada de que se possa dizer que seja de alguém.
Véem que nada sendo os bens torna os homens sujeitos a cruelda-
de dele, que para ele 56 a riqueza é crime digno de morte, Ama
sé as riquezas e sO despoja os ricos, que ainda assim vém se
apresentar como que diante do agougueiro, gordos e fortes, para
se oferecercm e despertarem seu apeiite. Esses favoritos nao de-
vem se lembrar tanto dos que em torno dos tiranos receberam
muitos bens, mas sim dos que tendo acumulado durante algum
tempo ali perderam depois os bens e as vidas. Nao deve passar-
lhes tanto pela cabega quantos ali receberam riquezas, mas quao
poucos as conservaram. Que se percorram todas as hisi6rias anti-
gas, que se considerem as de nossa lembranga, ¢ ver-se-a plena-
mente como é grande o nimero dos que, tendo ganho por meios
esplrios a confianga dos principes, tendo usado de sua maldade
ou abusado de sua simplicidade, finalmente foram por cles mes-
mos aniquilados; ¢ assim como neles tinham achado um meio
para cleva-los, mais tarde neles também encontraram a incons-
téncia que os destruiu. Com certeza, entre as muitas pessoas que
j4 se acharam préximas de tantos reis maus, poucas ou quase
nenhuma foram as que alguma vez nao experimentaram em si
mesmas a crueldade do tirano, que antes haviam aticado contra
Os outros: tendo enriquecido com os despojos de outrem a sombra
de seu favoritismo, no mais das vezes elas acabam enriquecendo-o
com seus despojos.

As préprias pessoas de bem — se € que ds vezes existe
alguma amada pelo tirano —, por mais que sejam 0s primeiros em
sua graga, por mais que nelas brilhem a virtude ¢ a integridade
que impdem algum respeito até aos mais malvados quando vistas
de perto, as pessoas de bem, digo, ai ndo poderiam durar; €
preciso que compartilhem do mal comum ¢ que sintam a tirania
em seus propésitos. Um Séneca, um Burrus, um Traséas, esse
terno de pessoas de bem, as quais — alias, o infortiinio das duas
primeiras aproximou do tirano ¢ lhes poés nas mios a condugio
de suas coisas, ambos por ele estimados, queridos ambos, ¢ um
deles ainda o havia criado ¢ tinha como garantia de sua amizade
2 educagdo de sua infincia — pois esses trés bastam para teste-
munhar com sua morte cruel como ha pouca seguranga no favor
de um mau senhor. E, na verdade, que amizade se pode esperar
daquele que tem mesmo o coragio 10 duro para odiar seu reino,
o qual s6 faz obedecé-lo, e que ainda por se saber incapaz de amar
empobrece a si mesmo e destréi seu impéria?
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Ora, s¢ se quer dizer que eles enfrentaram esses inconvenien-
tes por screm gente de bem, que se olhe francamente em tomo
do préprio, e ver-se-a4 que ndo duraram mais os que cairam em
suas gragas e se mantiveram por meios espirios. Quem ja ouviu
falar de amor mais desenfreado, de afeigio mais persisiente, quem
ja leu sobre um homem mais obstinadamente encarnado numa
mulher do ele em Popéa? Ora, mais tarde ela foi envenenada por
ele préprio. Sua mie, Agripina, tinha matado o marido, Cldudio,
para lhe dar lugar no império; para obscquia-lo, ela nunca criara
dificuldade de espécie alguma, nem sofrimento, Entdo seu
préprio filho, sua cria, o Imperador feito por sua mdo, depois de
lhe faltar muitas vezes, afinal tirou-lhe a vida; ¢ na ocasido ndo
houve quem ndo dissesse que ela bem merecera essa punigao, se
tivesse sido pelas mdos de qualquer um que ndo aquele a quem
ela havia dado a vida. Quem ji foi mais ficil de manipular,
mais simples, melhor dizendo, mais verdadeiramente parvo que
o imperador Claudio? Quem ja foi mais traido pela mulher do
que ele por Messalina? Finalment¢ a pds nas mados do carras-
co. Quando a tém, a simplorice sempre fica nos tiranos para
ndo poderem fazer o bem; mas ndo sei como, por menor que
scja 0 seu espirito, este afinal acorda para usar de crueldade
até contra aqueles que lhe sio préximos. Bastante comum € o
dito espirituoso desse outro que, vendo descoberta a garganta
de sua mulher, a quem amava muito ¢ sem a qual parece que
nao teria podido viver, acariciou-a com esta promessa: Se eu
ordenar, daqui a pouco esse belo pescogo serd cortado. Eis por-
que, em sua maior parte, os tiranos anligos eram comumente
mortos por seus maiores favoritos que, tendo conhecido a natu-
reza da tirania, ndo podiam assegurar-s¢ tanto da vontade do
tirano, bem como desconfiavam de seu poderio. Assim foi morto
Domiciano por Estéfano, Comodo por uma de suas préprias aman-
tes, Antonino por Macrino, como quase todos os outros,

E certamente por isso que o tirano numca ¢ amado, nem
ama: a amizadec ¢ um nome sagrado, ¢ uma coisa santa; ela
nenca se entrega sendo entre pessoas de bem e s6 se deixa apa-
nhar por mitua estima; se mantém ndo tanto através de beneficios
como através de uma vida boa; o que torna um amigo seguro do
outro € o conhecimento que tem de sua integridade; as garantias
que tem sdo sua bondade natural, a fé e a constincia. Nao pode
haver amizade onde estd a crucldade, onde estd a deslealdade,
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onde estd a injustiga, e entre os maus, quando se juntam, hd uma
conspiragdo, nac uma companhia; eles ndo se entre-amam, mas
se entre-temem; n@o sao amigos, mas cumplices.

Ora, mesmo quando isso ndo impedisse, ainda seria dificil en-
contrar um amor seguro em um tirano, pois, estando acima de
todos ¢ ndo tendo companheiro, ji estd além dos limites da ami-
zade, cuja verdadeira presa ¢ a igualdade, que jamais quer clau-
dicar, e caminha sempre igual. Eis por que ha entre os ladroes (di-
zem) alguma {¢ na partilha do roubo: porque sdo pares e compa-
nheiros; € se ndo se amam entre s, a0 MeNos s¢ temem € nio que-
rem tornar menor a sua forga desunindo-se. Mas os que sdo favori-
tos do tirano nunca podem ter certeza alguma disso, posto que
aprendeu com cles mesmos que tudo pode e pada ha, direito ou de-
ver, que o obrigue, no arrogo de fazer sua vontade contar como
razido, ¢ de nao ter companheiro algum mas de ser de todos
senhor, Nao €, portanto, uma lastima que, vendo tantos exemplos
notdrios, vendo o perigo tao presente, ninguém queira aprender a
custa de outrem ¢ que tanta gente de tio bom grado se aproxime
dos tiranos? Que nao haja um sé que tenha a ponderagao e a cora-
gem de ihes dizer o que diz a raposa ao ledo que fingia-se de doen-
te, como sustenta o conto: De bom grado iria te ver em tua cova;
vejo muitas pegadas de bichos que vio até a ti; mas nio vejo uma
s6 que volte para tris?

Esses miserdveis véem reluzir os tesouros do tirano e oltham
todos espantados os raios de sua bravata; e seduzidos por tal
claridade aproximam-se € ndo véem que entram na chama que
nio pode deixar de consumi-los. Assim o sitiro indiscreto, como
dizem as fdbulas antigas, que ao ver acender-se o fogo encontrado
por Prometeu, achou-o tdo belo que foi beiji-lo e se queimou.
Assim a borboleta, que, esperando gozar de algum prazer, entra
no fogo porque ele reluz, e verifica a outra virtude, a que queima,
diz o0 Poeta Toscano. Mas admitamos ainda que esses mignons (*)
escapem das mdos daquele a quem servem; nunca se salvam do
rei que vem depois. Se ele é bom, entdo é preciso dar conta de
reconhecer pelo menos a razdo; se ¢ mau ¢ semelhante ao seu
senhor, ndo pode ocorrer que também ndo tenha os seus favo-
ritos, que por sua vez comumente nio se contentam em ocupar
o lugar dos outros se também ndo obtém o mais das vezes seus
bens e suas vidas. Como pode entio haver alguém que, com tio

* Expressio usada no sé¢. XVI para designar “favoritos™ (N. do T.).
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grande perigo e tio pouca seguranga, queira tomar o infeliz lugar
para servir com tanto custo a um senhor tdo perigoso? Que sofri-
mento, que martirio, Deus do céu! seguir noite ¢ dia pensando
em aprazer a um € no entanto temé-lo mais que a homem do
mundo, ter o otho sempre & espreita, a orelha & escuta para espiar
de onde vird o golpe, para descobrir as emboscadas, para sentir
a fisionomia de seus companheiros, para avisar quem o trai, rir
para cada um ¢ no entanto temer a todos; ndo ter nenhum inimigo
aberto nem amigo certo, tendo sempre o rosto sorridente ¢ o
coragdo transido; ndo poder ser alegre ¢ ndo ousar ser Lriste,

Mas € um prazer considerar o que lhes sobra desse grande
tormento e 0 bem que podem esperar de seu sofrimento ¢ de sua
vida miserdvel. De bom grado o povo ndo acusa o tirano do mal
que sofre, mas aqueles que o governam; desses, 0s povos, as na-
¢oes, todo mundo a porfia, até os camponeses, até os lavradores,
sabem os nomes, decifram os vicios, a esses cumulam de mil
ultrajes, mit vilanias, mil maldigdes; todas as suas oragdes, todos
0s seus votos sdo contra eles; os acusam de todos os seus infor-
tinios, de todas as pestes, de todas as suas fomes; e se s vezes
aparentemente lhes prestam alguma homenagem, no mesmo mo-
mento grunhem contra cles em seu coragao e os abominam mais
estranhamente que as feras selvagens. Eis a gloria, eis a homena-
gem que recebem por seu servigo a geate, a qual parece-lhes que
ainda ndo estaria satisfeita, nem pela metade saciada com sua
pena quando cada um tivesse um pedago de seus corpos. E, por
certo, mesmo depois de mortos, os que vém mais tarde nunca
530 preguicosos a ponto do nome desses comedores de povos ndo
ser encgrecido com a tinta de mil penas, sua reputagio despeda-
¢ada em mil livros, e os proprios ossos, por assim dizer, amrasta-
dos pela posteridade, punindo-os ainda apés a morte por suas
vidas vis.

Aprendamos pois uma vez, aprendamos a fazer o bem; levan-
temos os olhos para o céu ou para nossa honra e para o préprio
amor da virtude; ou, para falar cientemente, para o amor e
honra de deus todo-poderoso que € testemunha segura de nossos
feitos e juiz justo de nossas faltas. De minha parte creio, ¢ ndo
estou enganado, que 14 embaixo ele reserva A parte para o tirano
¢ seus climplices alguma pena particular — pois nada € mais
contrario a deus, de todo liberal e bonachdo, que a tirapia.
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TRANSCRIGAO DE CHARLES TESTE

Prefacio

S6 uma palavra, leitor irmdo — ndo importa quem és e
quais $80, aqui na terra, a tua posi¢do e tuas opinides pessoais
— pois, embora habitual e proverbialmente falando, nem todos
os irmaos sejam parentes *, o fato é que neste mundo, malgrado
a distribuicao tdo estranha dos titulos e cakinias, das condecora-
gles e detengdes, dos privilégios e proibigoes, das riquezas ¢ da
miséria, ¢ preciso reconhecer, apesar de tudo, que, tomados em
conjunto (in globo), somos todos natural ¢ cristimente irmdos.
Lamennais o disse ¢ provou em termos tio elogiientes, t3o admi-
rdveis, que jamais, jamais mesmo, essa tdo amaldigoada méquina
que chamam de imprensa ha de reproduzi-los o bastante.

Nio penses, portanto, que ¢ para te adular que comego assim,
neste prefacio, apostrofando-te com o nome de irmdo. A adulagio
ndo ¢ o meu forte ¢ j4 paguei muito caro pela minha franqueza,
neste século de duplicidade e de mentiras, Talvez ainda pague
pelas poucas linhas que tenho a tola ousadia de acrescentar ao
livro que ndo é meu e que pretendo, sem divida com demasiada
temeridade, rejuvenescer para dar livre curso as velhas mas indes-
trutiveis verdades que contém.

* (N. do T.) Provérbio francés: Tous les (réres ne sont pas cousins.
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Gostaria de poder te fazer entender todo 0 meu embarago na
execucio desse intuito. Meditei longamente antes de ousar realizd-
-lo. J4 estou velho e¢ nunca produzi nada. Sou mais burro que
tantos outros que escreveram volumes cnde nao s¢ encontra uma
dnica idéia? Ndo o creio. Mas, sem nunca ter rccebido instrugao
em escola nem colégio algum, formei-me por mim mesmo através
da leitura. Felizmente, os maus livcos nunca tiveram atrativo
para mim e 0 acaso ajudou-me tanto que sé os bons sempre caira::n
em minha mao. O que ai encontrei lormou para mim insuporta-
veis todas as asneiras, tolices ¢ torpezas abundantes na maioria.
Tomei gosto por esses moralistas anligos que escreveram lantas
coisas boas ¢ belas num estilo tio ingénuo, tdo franco, tdo arre-
batador, que ¢ de se espantar que suas obras, apesar de terem tido
seu efeito, este ndo foi ainda maior. Nos escritos atuais, 0 novo
nio me agradou porque, ¢em minha opinido, ndo ¢ novo; com
efeito, nos melhores, nada se acha que j ndo tenha sido dito — ¢
muito melhor — por nossos bons predecessores. Por que entao
tentar o novo quando o vetho é tdo bom, tdo claro e nitido? per-
guntava-me sempre. Por que nao lé-los? Eles me agradam tanto;
como podem ndo agradar também a todo mundo? Algumas vezes,
s6 para experimentar, tive vontade de ler algumas de suas passa-
gens a essa pobre genle que teve a infelicidade de ndo saber ler.
Fiquei encantado com a experiéncia, Era preciso ver como espan-
tavam-se ao ouvi-los. Para eles tal leitura era um regalo. Saborea-
vam-na ao maximo. E que em verdade tinha o cuidado de explicar-
-lhes, tanto quanto possivel, o verdadeiro seatido s vezes oculto
sob essa velha linguagem infelizmente fora de moda. Essa ¢ a
origem da fantasia que hoje me toma.

Mas, por mais resoluto que estivesse em meu intuito, quantas
vezes tive de abandonar a obra, pois a cada passo percebia que
estragava o livro ¢ que, querendo reformar a casa, eu a degra-
dava. Assim, leitor, nunca poderds compensar O meu pesar na
execugdo de um trabalho tdo ingrato; sé persisti por abnegagao,
pois tenho a intima convicgdo de que a iguaria que te sitvo € bem
inferior, pela simples razio de que adaptei-a a teu gosto. Isso
para mim era uma grande frustragdo, semelhante aquela que um
alfaiate deve sentir quando, cheio de entusiasmo ¢ admiragdo por
esses belos trajes gregos ¢ romanos que o grande Talma pos tdo
bem e¢m voga em nosso teatro, é obrigado a cortar e simetrizar
os pobres panos com que nos cobrimos para satisfazer a moda
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caprichosa. Mas este o faz em troca do que pagamos; trabalha
para viver; ¢ eu sé empreendi essa fatigante ¢ penosa transforma-
Gao para tua utilidade, Nao lamentarei meu tempo nem meu pesar
se atingir esse objetivo, que € e sera sempre meu Unico pensa-
mento.

Dirds talvez que eu deveria falar-te do mérito do autor, do
qual venho te oferecer o filho antigo vestido 3 moda moderna,
em vez de estender-me tanto sobre esse ponto em que, parece-me,
a boa intengdo bastaria para juslificar a méd agdo temerdria. Fazer
sua apologia, louvar seus talentos, elogiar suas virtudes, exaltar
sua gléria, incensar sua imagem, é o que fazem todo dia nossos
espertalhGes do Instituto, ndo para com seus colegas vivos, pois
a inveja os faz devorar-se entre si, mas para com seus colegas
defuntos. E a tarefa obrigatéria de cada imortal recém-nascido
para com o imortal finado, por ocasido de sua entrada nesse pre-
tenso templo das ciéncias onde vém se¢ enterrar, em vez de se
alimentarem entre si, os talentos de todos os géneros, € que com
propriedade poderia chamar o campo santo ' de nossas gidrias lite-
rarias. Mas deveria eu, um mediocre, imitar esses fazedores de
frases belas, esses fabricantes dc clogios de encomenda, que debi-
tam tdo enfaticamente? Nio que eu ndo tivesse um tema mais
belo do que eles, pois em duas palavras poderia pintar-te o retrato
de meu autor e dizer-te, em estilo ndo-académico, mas laconiano:
“Viveu em Catao e morreu em Sdcrates”. Mas ndo poderia entrar
em outros detalhes, e fosse qual fosse a arte que eu empregasse
para falar-te desse bom Etienne de La Boétie, estaria sempre bem
aquém do meu tema. Portanto, prefiro apresentd-lo contando-te
simplesmente o que dele disse seu grande amigo Montaigne no
capitulo da Amizade, ¢ reproduzindo aqui trechos de algumas das
cartas em que o grande génio, o moralista profundo, o sébio
filésofo nos diz as virtudes de sua vida e a calma de sua morte.
Espero que depois de ler esses trechos ? ficards tdo grato de ter-

! E assim que, comumente, sio chamados os cemitérios em gquase toda a
Itélia. O de Napoles € notével por sua singularidade. E composto de 566
fossas profundissimas. Cada dia abrem uma, jogam ali sem distingiio, depois
de os terem despojado, os cadédveres de todos os que morreram na véspera,
¢ & noite cssa fossa é hermeticamente fechada para sé ser reaberta no
mesmo dia do ano seguinte. Os que assistiram 2 reabertura afirmam que,
durante esse periodo, o terreno devorou inteiramente os cadéveres sepultados
¢ que deles ndo resta mais vestigio algum.

2 Para lornd-las mais compreensiveis, também foi preciso trensformé-las na
linguagem de hoje. E um sacrilégio! dirdo alguns; e pensa como eles.
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-me ocupado com o rejuvenescimento da obra de La Boetie, que
até serds indulgente com as imperfeigbes da transcricao que hoje
fago e te oferego de coragdo. No entanto, recebe-a bem, mais pelo
tcu amor que por ti mesmo. :

Teu irmdo em Cristo ¢ em Rousseau,
Ad. Rechastelet.

Mas € culpa minha se nossa fingua perdeu essa franqueza e essa ingenuidade
que outrora faziam todo o seu charme? Que nos tornemos melhores, ¢
talvez reencontremos para a expressdc de nossos pensamentos uma maneira
mais natural e mais atraente.

Transcrigao

Homero 3* conta que um dia, falando em piblico, Ulisses
disse aos gregos: “N@o é bom ter vérios senhores; tenhamos
um sé".

Se tivesse dito apenas: ndo é bom ter vdrios senhores, teria
sido tdo bom que nada poderia ser melhor. Mas em vez disso, e
com mais razdo, deveria ter dito que a dominagdo de vdrios nac
podia ser boa, ji que o poderio de um s6 é duro e revoltante
quando este toma o titulo de senhor; ao contrrio, vai acrescentar:
fenhamos um sé senhor.

Todavia, ¢ preciso desculpar Ulisses por ter mantido essa
linguagem — que lhe serviu entio para apaziguar a revolta do
exército - adaptando seu discurso, creio eu, mais a circunstincia
que a verdade **. Mas com toda a consciéncia, nao é uma extrema
infelicidade estar-se sujeito a um senhor de cuja bondade nunca
€ possivel se certificar, e que sempre tem o poder de ser mau
quando quiser? E obedecer a virios senhores ndo & ser tantas vezes
extremamente infeliz? Ndo abordarei aqui esta questdo tantas vezes
agitada: “a repiblica é ou ndo preferivel 2 monarquia?”, Se tives-
se de discuti-la, antes mesmo de procurar a categoria que a mo-

#* O mais célebre dos poetas antigos, do qual J.M. Chénier disse: "Trés
mil anos s¢ passaram sobre as cinzas de Homero/ ¢ hé trés mil anos
Homero, respeitado,/ ainda é jovem de gléria e de imortalidade/".

1 *0 préprio Ulisses era rei. Como néo teria apregoado em favor do poder
de um s6? Perdoémo-lo, entdo, segundo o desejo desse bom La Bogtie; se
for o caso, perdoemos até esses cortesdos mediocres que defenderam constan-
temente o poder para se empanturrarem nos orgamentos ¢ engordarem com
nesso suor; mas nao perdoemos jamais. ou melthor, estigmatizemos esses
hipéeritas vis que alternadamente soFraram frio e quente ¢ gritaram, segundo
o acontecido, viva o rei, viva a liga!; esses sempiternos tagarelas, impostores
descarados que tdo desavergonhadamente mantiveram duss linguagens intei-
ramente cpostas; numa palavra, esses fozedores de discurso segundo a cir-
cunstdncia, cujo nimero ¢ tio grande em nossos dias que O prépric ¢
excessivo Moniteur, onde os exemplos de baixezas e mentirss insolentes
formigam de todas as formas, nos {ornece apenas uma colegio bastante
imperfeita deles.
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narquia deve ocupar entre os diferentes modos de governar a coisa
pablica, gostaria de saber se se deve até atribuir-lhe uma, visto
que ¢ bastante dificil acreditar que nela haja realmente algo de
publico. Mas reservemos para um outro tempo 5* essa questiio
que exigiria um tratado & parte ¢ acarretaria por si mesma todas
as disputas politicas.

No momento, gostariz apcnas que me fizessem compreender
como € possivel que tantos homens, tantas cidades, tantas nagoes
as vezes suportem tudo de um Tirano s8, que tem apenas o pode-
rio que lhe ddo, que ndo tem o poder de prejudica-los seno en-
quanto aceitam suporti-lo, e que nao poderia fazer-lhes mal algum
se ndo preferissem, a contradizé-lo, suportar tudo dele. Coisa
realmente surpreendente (¢ no entanto tdo comum que se deve
mais gemer por ela do que surpreender-se) ¢ ver milhdes e mi-
Ihdes de homens miseravelmente subjugados e, de cabega baixa,
submissos a um jugo deplordvel; nio que a ele sejam obrigados
por forga maior, mas porque sdo fascinados e, por assim dizer,
enfeiticados apenas pelo nome de wm que ndo deveriam temer,
pois ele € 56, nem amar, pois é desumano ¢ cruel para com todos
eles. Tal ¢ entretanto a fraqueza dos homens! Forgados 2 obedién-
cia, forgados a contemporizar, divididos entre si, nem sempre po-
dem ser os mais fortes. Portanto, se uma nagdo, escravizada pela
forga das armas, é submetida ao poder de um sé (como foi a
cidade de Atenas 3 dominagéo dos trinta tiranos ), ndo € de se
espantar que ela sirva, mas de se deplorar sua servidio, ou melhor,
nem espantar-se nem lamentar-se: suportar o infortinio com re-
signacdo e reservar-se para uma ocasiigo melhor no futuro.

Somos feitos de tal modo que os devetes comuns da amizade
absorvem boa parte de nossa vida. Amar a virtude, estimar as
belas agdes, ser gratos pelos beneficios recebidos, ¢, freqiiente-
mente até, reduzir nosso préprio bem-estar para aumentar a honra
¢ a vantagem daqueles que amamos e que merecem ser amados —
tudo isso é muito natural. Se, portanto, os habitantes de um pais
¢ncontram entre eles um desses homens raros, que lhes tenha dado
provas reiteradas de grande previdéncia para garanti-los, de gran-

#* Se o bomn Eticnne vivesse hoje, ndo hesitaria em Iratar a questio, e
com certeza sua solugdo ndo seria favordvel a monarquia.

® Alusdo ao governo dos trinta oligarcas que os Espartanos, vencedores da
Guerra do Peloponeso, impuseram aos Atinienses em 404 (Nota do Editor).
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de audédcia para defendé-los, de grande prudéncia para governi-
-los; se, insensivelmente, habituam-se a obedecé-lo, se até confiam
nele a ponto de atribuir-the uma certa supremacia, ndo sei se tira-
-lo de onde fazia o bem para coloci-lo onde poderd malfazer €
agir com sabedoria; no entanto, parece muito natural e razodvel
ser bom para com aquele que nos trouxe tantos bens e nio temer
que o mal nos venha dele.

Mas, 6 Deus!, o que é isso? Como chamaremos esse vicio,
esse vicio horrivel? Nao é vergonhoso ver um nimero infinito de
homens niao sé obedecer mas rastejar, ndo serem governados
mas tiranizados, ndo tendo nem bens, nem parenles, nem criangas,
nem sua propria vida que lhes pertengam? Suportando as rapinas,
as extorsoes, as crueldades, ndo de um exército, ndo de uma horda
de barbaros, contra os quais cada um deveria defender sua vida
a custo de todo o seu sangue, mas de um s6; na3o de um Hércules
ou de um Sans@o, mas de um verdadeiro Mirmidon ™, amitde o
mais covarde, 0 mais vil ¢ o mais efeminado da nagao, que nunca
cheirou a pélvora das batalhas, quando muito pisou na areia dos
torneios; que é incapaz ndo s de comandar os homens mas tam-
bém de satisfazer a menor mulherzinha! Nomearemos isso covar-
dia? Chamaremos de vis ¢ covardes os homens submetidos a tal
juge? Se dois, trés, quatro cedem a um, é estranho, porém pos-
sivel; talvez se pudesse dizer, com razdo: ¢é falta de fibra. Mas se
cem, se mil deixam-se oprimir por um s6, dir-se-ia ainda que é
covardia, que ndo ousam atacd-lo, on melhor, que por desprezo
¢ desdém ndo querem resistir a ele? Enfim, se nio se vé cem,
mil, mas cem paises, mil cidades, um milhdo de homens ndo ata-
carem, ndo esmagarem aquele que, sem prurido algum, trata-os
todos como igual mimero de servos e de escravos — como quali-
ficariamos iss0? Serd-covardia? Mas para todos os vicios ha limites
que ndo podem ser superados. Dois homens ¢ até dez bem podem
temer um, mas que mil, um milhdo, mil cidades ndo se defendam
contra um $6 homem! Oh! Nio € sé covardia, ela nio chega a
isso — assim como a valentia ndo exige que um sé homem escale
uma fortaleza, ataque um exército, conquiste um reino! Que vicio

7* No original encontra-s¢ Hommeau, que os anotadores traduziram por
Hommet, Hommellet: homenzinho. Tomei a liberdade de substituir por
Mirmidon, O emprego dessa palavra, que pareccu-me exprimir completamen-
te o pensamento do autor, foi-me inspitada por uma cangio, que todo
munde conhece, do nosso grande amigo Béranger. Que ele nos perdoe o furto.
N. do T.: Mirmidon ou Myrmidon: homenzinho mediocre, insignificante,
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monstruoso entdo € esse que a palavra covardia ndo pode repre-
sentar, para o qual falta toda expressdo, que a natureza desaprova
¢ a lingua se recusa nomear?. ..

Que se ponham de um lado e de outro cingtienta mil homens
em armas; que sejam alinhados em posicdo de combate; que pas-
sem as vias de fato; uns livres, combatendo por sua liberdade, os
outros para rouba-la deles: com quem credes que a vitdria ficara?
Quais irdo mais corajosamente o combale: aqueles cuja recom-
pensa deve ser a manutengdo de sua liberdade, ou os que s6
esperam a servidao de outrem como saldrio dos golpes que ddo ou
recebem? Uns tém sempre diante dos olhos a felicidade da vida
passada ¢ a espera de alegria semelhante no futuro, Pensam menos
nas penas, nos sofrimentos momentaneos da batalha do que nos
tormentos que, uma vez vencidos, deverdo suportar para sempre
— eles, seus filhos e toda a sua posteridade. Os outros sé tém
como aguilhdo uma pontinha de cupidez que de repente se embota
diante do perigo e cujo ardor facticio apaga-se, quase que imedia-
tamente, no sangue de seu primeiro ferimento. Nas tao famosas
batalhas de Milciades, de LeoOnidas, de Temistocles ¥, que datam
de dois mil anos e ainda hoje vivem tdo frescas nos livros e na
memdria dos homens, como se tivessem ocorrido recentemente na
Grécia, para o bem da Grécia e exemplo para o mundo inteiro —
0 que deu a um numero tdo pequeno de Gregos ndo o poder, mas
a coragem para repelir essas frotas formidaveis, cujo peso o mar
mal podia sustentar, para combater ¢ vencer tantas ¢ tdo numero-
sas nagdes que, juntos, todos os soldados gregos ndo teriam igua-
lado em nimero os capitaes ** dos exércitos inimigos? Mas tam-
bém, nessas gloriosas '°* jornadas, tratava-se menos da batalha
% Respectivamente, batalhas de Maratona (490), das Termépilas (480) ¢ de

Salamina (480) (N, do E)).

P+ Sem divida La Boétie quis dizer: a totalidade dos oficiais do exércilo
dos Persas.

0+ Caro leitor: nao te disse no meu preficio que o pretenso novo na
maneira de dizer (reqlientemente € apenas o requentado? Poderias esperar
encontrar aqui, tdo justamente acopladas e empregadas por nosso hom
Etienne de la Boétie, essas duas palavras — gloriosas jornadas — que
miseraveis prcmgnadon:s, covardes bajuladores do povo mugiram com toda a
forga ao sairem tremendo de pavor de seus pordes, onde se mantiveram
escondidos durante os trés dias do grande movimente popular de julho?
Portanto, essas duas palavras nio foram uma invengdo deles, mas sim um
achado que sstuciosamente empregaram para lograr os crédulos ¢ escamo-
teer 8 grande vitéria em proveito proprio. O que ocorreu, vé bem, na
prépria noite de 29 de julho de 1830, Portanto, nossas (rés jornadas nio
foram gloriosas, pois sd é verdadeiramecnic glorioso o que traz um resultado
favordvel & felicidade da humanidade.
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dos Gregos contra os Persas que da vitdria da liberdade sobre a
dominagdo, da libertagdo sobre a escraviddo ''®.

Sao verdadeiramente miraculosos os relatos da bravura gue a
liberdade pde no coragao daqueles que a defendem! Mas o que faz
com que, em toda parte ¢ todos os dias. um homem s6 oprima
cem mil cidades e as prive de sua liberdade? Quem poderia acre-
ditar, se isso fosse apenas um ouvir-dizer ¢ ndo ocorresse a cada
instante sob nossos proprios olhos? Se esse fato ainda ocorresse
em paises longinguos, e nos viessem conta-lo, quem de nds ndo o
acharia imaginado ¢ inventado sem motivo? E, no entanto, nao €
preciso combater esse tirano, s¢, nem mesmo dele defender-se:
cle se anula por si mesmo, desde que o pais ndo consinta a servi-
ddo, Ndo se trata de lhe arrancar nada, mas apenas de nada lhe
dar. Que uma nagdo ndo faca esforgo algum para sua felicidade.
s¢ quiser, mas que ela propria nao trabalhe para sua ruina. Sao os
povos, portanto, que se deixam, ou melhor, se fazem manietar,
pois quebrariam seus lagos recusando-se apenas a servir. E 0 povo
que s¢ sujeita ¢ se degola; que, podendo escolher entre ser sudito
ou ser livre, rejeita a liberdade ¢ aceita o jugo, que consente seu
mal, ou melhor, persegue-o, Eu ndo o e¢xortaria, se recobrar sua
liberdade lhe custasse alguma coisa — se bem que recuperar seus
direitos naturais e, por assim dizer, de bicho volitar a ser homem,
seja rcalmentc o que deve mais interessé-lo. E, no entanto, ndo
exijo dele tamanha audécia; nem quero que ambicione ndo sei que
scguranga de viver mais & vontade. Mas, qué! Se para ter a liber-
dade basta deseja-la, se para tanto basia o querer, haverd nagio
no mundo que crcia pagéd-la caro demais adquirindo-a com uma
simples aspiragdo? E que lamente sua vontade de recobrar um bem
que se deveria reaver a prego de sangue, ¢ cuja simples perda
lorna a vida amarga ¢ a morte benfazeja para qualquer homem
honrado? Como o fogo de uma faguiha torna-se grande e¢ sempre
aumenta, ¢ quanto mais lenha encontra mais a devora, mas s¢

11* Tais esforgos miraculosos se repetiram em nossos dias € nds também
temos nossos Lebénidas, nossos Temistoscles e nossos Milciades. Mas, como
diz bastante judiciosamente o nosso autor, isso sc vé nos povos livres.
Assim. quanlos desses tragos herdicos ndo encontrariamos. se quiséssemos
escarafunchar nossos curtissimos anais rcpublicanos! Basia lembrar alguns
que podem realmente ser comparados com tudo o que a histéria nos retraga
de muis prodigioso.
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consuma e acaba, apagando-se por si mesma quando param de
alimenté-lo -— assim também, por certo, os tiranos, quanto mais
pilham, mais exigem; quanto mais arruinam e destroem, mais se
lhes oferece, mais o empanturram; cles se fortalecem na mesma
medida e estdo cada vez mais dispostos a tudo aniquilar e destruir,
mas se nada se lhes d4, se ndo se lhes obedece, sem combaté-los,
sem atacéd-los, ficam nus e desfeitos — semelhantes a drvore que,
ndo recebendo mais sumo e alimento para sua raiz, em breve €
apenas um galho seco ¢ morto.

Para adquirir o bem que deseja, o homem empreendedor ndo
teme nenhum perigo, o trabalhador ndo ¢ repelido por nenhuma
pena. S6 os covardes ¢ os embotados ndo sabem suportar o mal
nem recobrar o bem, que limitam-se a cobicar. A energia para
pretendé-lo é-lhes roubada por sua prépria covardia; s6 lhes resta
0 desejo natural de possui-lo, Esse desejo, essa vontade inata,
comum aos sdbios e aos loucos, aos corajosos e aos covardes, 0s
faz desejar todas as coisas cuja posse os tornaria felizes e con-
tentes. Uma s6, ndo sei por que, os homens ndo tém nem mesmo
a forga de desejar, E a liberdade, bem tao grande ¢ tao doce que,
uma vez perdida, todos os males se seguem, e sem ela todos os
outros bens perdem inteiramente o gosto e o sabor, corrompidos
pela servidao. Parece-me que os homens desdenham unicamente a
liberdade, porque, se a desejassem, té-la-iam; como se se recusas-
sem a fazer essa conquista preciosa porque ela ¢ demasiado fécil.

Pobre gente ¢ miscravel, povos insensatos, nagoes obstinadas
em vosso mal e cegas ac vosso bem, deixai roubar, sob vossos pro-
prios olhos, o mais belo e o mais claro de vossa renda, pilhar vos-
sos campos, devastar vossas casas e despojd-las dos velhos indveis
de vossos ancestrais! Viveis de tal modo que nada mais € vosso.
Parece que doravante considerarieis uma grande felicidade se vos
deixassem apenas a metade de vossos bens, de vossas familias, de
vossas vidas. E todo esse estrago, esses infortiinios, essa ruina
enfim, vos advém ndo dos inimigos mas sim, por certo, do inimi-
g0, ¢ daquele mesmo que fizestes como ele é, por quem ides tdo
corajosamente 3 guerra ¢ para a vaidade de quem vossas pessoas
nela enfrentam a morte a cada instante. Esse senhor porém, sé
tem dois olhos, duas midos, um corpo ¢ nada além do que tem o
ultimo habitante do numero infinito de nossas cidades. O que tem
a mais do que vés sdo os meios que lhe forneceis para destruir-vos.
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De onde tira os inumerdveis argus !** que vos espiam 13*, sendo de
vossas fileiras? Como tem tantas maos para golpear-vos, se ele ndo
as empresta de v6s? Os pés com que espezinha vossas cidades
também ndo sdo os vossos? Tem ele poder sobre vés sendo por
v0s mesmos? Como ousaria atacar-vos s€ nao eslivesse conivente
convosco? Que mal poderia fazer-vos s¢ ndo fosseis receptadores
do ladrdo que vos pilha, cimplices do assassino que vos mata,
e traidores de vos mesmos? Semeais vossos campos para que ele os
devaste; mobiliais ¢ encheis vossas casas para alimentar suas la-
droeiras; educais vossas fithas para que ele possa saciar sua Juxg-
ria *; alimentais vossos filhos para que faga deles soldados (esses
ainda sdo felizes demais!), para que conduza-os a carnificina, tor-
ne-os ministros de suas cobigas, executores de suas vingangas 0%,
Consumi-vos no sofrimento para que ele possa mimar-se em suas
delicias e chafurdar nos prazeres sujos. Enfraquecei-vos para que
ele seja mais forte, mais duro e que vos mantenha com a rédea
curta; ¢ de tantas indignidades, que os proprios bichos ndo senti-
riam ou ndo suportariam, podeis vos livrar até sem tentar fazé-lo,
apenas tentando queré-lo. Decidi ndo mais servir e sereis livres.
Nio quero que os cnfrenteis nem que o abaleis; somente nao mais
O sustentai € o verei, como um grande colosso a quem subtraiu-se
a base, cair com seu préprio peso e quebrar-se 1°%

13 * Argus, homem faobuloso de cem olhos, diz o dicionirio: espido domés-
tico. Ndo me vanglorio de ser etimologista; mas hd pouco tempo um jorna-
iista, mais jetrado e mais esperto que eu, disse que essa palavra vinha de
argousin, chefe dos forgados; e fez essa observacic muito espirituosa
precisaimente no momento em que, s5ob um certo ministro, se usavam forga-
dos libertados para formar certos bandos que percorreram as ruas da capital
e nelas provocaram pavor ao espancarem indistintamente todos os tran-
seuntes.

12¢ E de se crer que o verbo espionar ainda ndo era usado no tempo
desse bom Etienne.

1¢* Luis XV, dessa gente um dos mais crapulosos, mandava seus valefs
dechambre Bontemps e Lebel raptarem mogas bonitas para povoar seu
parque de cervos. Napoleio, de maneiras mais francas e sinceras, escolhia
na casa imperial de Ecouen, com a cumplicidade de la Campan, as
senhoritas que queria engravidar. lde perguntar a um certo principe alemio,
guc poderd informar-s¢ com a senhora princesa, sua mulher, cujo nome
e familia calo por discrigio,

13 * Assim o f{izeram em grandes fornadas os grandes malfeitores que tdo
inadequadamente chamam de grandes homens: Alexandre, o Maceddnio,
Luis XIV e, hoje em dia, sobretudo Napoleio.

16 * Encontrei estes dias, por puro acaso, esta passagem citada e franscrita
por inteiro, com a maior exatiddo ¢ toda a pureza de scu eslilo anligo,
numa obra publicada recentemente pelo Senhor bardo Bouvier du Molart.
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Os médicos dizem que ¢ inGtil procurar curar as feridas in-
curdveis e talvez eu esteja errado em querer dar tais conscihos a0
povo que, ha muito, parece ter perdido todo sentimento do mal que
o aflige — o que bem mostra que sua doenga ¢ mortal. Procure-
mos no entanto descobrir,-se possivel, como enraizou-se tao pro-
fundamente essa obstinada vontade de servir que, com efeito, deixa
crer que o préprio amor da liberdade néo € tdo natural,

Em primeiro lugar crcio nao haver divida de que, se vivés-
semos com os direitos que recebemos da natureza e segundo 0s
preceitos que ela ensina, seriamos naturalmente submissos a nos-
sos pais, suditos da razdo, mas escravos de ninguém. Quanto a
saber s¢ em nds a razdo ¢ inala ou ndo (questdo debatida a fundo
nas academias e longamente agitada nas escolas de filésofos), pen-
s0 nao errar, ao acreditar que ¢m nossa alma exisie um germe de
razdo que, rcanimado pelos bons conselhos ¢ os bons exemplos,
produz em nos a virtude; ao contririo esse mesmo germe aborta
abafado pelos vicios que muitas vezes advém. Mas o que ¢ claro
e evidente para (odos ¢ que ninguém poderia negar ¢ que a natu-
reza, primeiro agente de Deus, benfeitora dos homens, criou-nos
todos do mesmo modo e, de certa maneira, verteu-nos todos na
mesma forma, para mostrar-nos quc somos todos iguais, ou me-
lhor. todos irmidos. E se, na partilha que nos fez de seus dons,
prodigou algumas vantagens de corpo ou de espiritc a uns mais
que 20s oulros, cniretanto nunca pdde querer colocar-nos neste
mundo como num campo cerrado ¢ nédo mandou para ci os mais
fortes e os mais habeis como bandidos armados numa floresta.
para atacar os mais [racos. Antes, € de se crer que, atribuindo
assim as parles — a uns as maiores, aos Ouiras as menores —,

ex-governador de Lyon ¢ intitulada: das causas do mal-estar que se Jaz
sentir na sociedade na Franga: mas o aulor, educado pelo império c.
depois. dignissimo adminisirador de nossa €poca, certamente nao € um
erudito, pois ao cilar e exallar essc lrecho elogiente, atribuiu-o a Montaigne,
em cujas obras comumente encontra-se o discurso de la Boétie, Serd que
ignorave ou duvidava da existéncia dele? Nao ¢ possivel. Entdo, trata-se
de uma simples distragio: é preciso perdoa-la ao Sr. bar@o. ex-governador,
sem duvida absorio nos cuidados que deve ter-lhe custado esse volume
enorme, onde na verdade amontoou confusamente um bando de judi-
ciosissimas e falsissimas observagocs de eccnomia politica e viérios docu-
mentos estotisticos curiosissimos para chegar enfim & seguinte conclusao:
como a populagio grande demais € a causa primeira de nosso mal-cstar,
urge empregar todos os recursos, inclusive os mais imorais, para abafar a
procriagio dos proletdrios, até dizimar sua raga, ao menos enquanto for
preciso diminuir seu namero, para garantir, conservar ¢ mesmo aumentar
o extremo bemeestar e as doces diversdes dos senhores gozadores ¢ privi
legiados de todo tipo.
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quis fazer nascer neles a afeigdo fraternal ¢ coloca-los em condigoes
de praticd-la, tendo uns o poderio de dar socorro € gs outros nc-
cessidade de recebé-lo. Em suma, posto que essa boa mae deu-nos
a todos a terra inteira por morada, alojou-nos tedos debhaixo do
mesmo grande teto, e amassou-nos fdos na mesma massa para
que, como num espelho, cada um pudesse reconhecer-se em seu
vizinho; se nos deu a fodos o belo presente da voz e da fala para
que nos aborddssemos e confraternizassemos, ¢ através da comuni-
cacdo ¢ da troca de nossos pensamentos fossemos levados & comu-
nidade de idéias e de vontades; se procurou por todos os meios for-
mar ¢ estreitar o né de nossa alianca, os vinculos de nossa socie-
dade; se, entim. mostrou em todas as coisas 0 desejo de¢ que [Osse-
mos nao s6 unidos mas que, junios, fizéssemos por assim dizer vm
s0 ser — pode-se entdo duvidar um sG instante de que sejamos
rodos iguais? e pode entrar no espirito de alguém que ela tenha
querido alguns '"* em escravidao, tendo nos posto fodos na mes-
ma companhia?

Mas em verdade ndo vale a pena discutir para saber se 2
liberdade ¢ patural, pois nenhum ser pode ser mantido em servi-
ddo sem que ressinta um dano grave, e no mundo nada € mais
contrdric @ natureza (cheia de razao) quc 2 injustica. O que dizer
ainda? Que a liberdade ¢ natural e que, em meu entender, ndo so
nascemos com nossa liberdade como também com a vontade de
defendé-la. E se por acaso houver quem ainda duvide ¢ esteja tao
abastardado a ponto de desconhecer os bens ¢ as afeigbes inatas
que lhe sao proprios, € preciso que lhe faca a honra que merece
e, por assim dizer, alce os bichos ao pulpito para cnsinar-lhe sua
natureza ¢ condigdo. Os bichos (valha-me Deus!), se os homens
quiscrem compreendé-los, gritam-lhes: Viva a liverdade! Virios
deles morrem logo que sao capturados. Como o peixe, que perde
a Vic.ia quando o retiram da dgua, se deixam morrer para ndo so-
breviverem a sua liberdade natural (se os animais tivessem entre
si categorias e preeminéncias, em meu entender, fariam da liber-
dade sua nobreza). Quiros, dos maiores aos menorzinhos, quando
sdo capturados, resistem tanto com as unhas, os chifres, os pés
¢ o bico que por ai demonstram bastante seu aprego ao bem que
thes roubam, Uma vez capturados, ddo-nos lantos sinais aparen-
tes do sentimento de seu infortinio, que é bonito vé-los desde entao

1"+ E @ fordori la Boétie teria podido dizer: que a quase totulidade seja
cscrava de ofguns.



82 ETIENNE LA BOETIE

languir em vez de viver, ndo se comprazendo nunca na serviddo
¢ lamentando continuamente a privagao de sua liberdade. Com
efeito, o que significa a agdo do clefante — que, tendo se defen-
dido até o limite, scm esperanga, na iminéncia de ser capturado,
bate sua mandibula ¢ quebra os dentes contras as arvores — senao
que, inspirado pelo grande descjo de permanecer livre como € por
natureza, concebe a idéia de negociar com os cagadores para ver
se poderd libertar-se a troco de seus dentes; se¢, deixando como
resgate seu marfim, recobrard sua liberdade. E o cavalo! desde
que nasce o preparamos para que obedega; e, no entanto, nossos
cuidados e carinhos nao impedem que morda o freio quando que-
remos domd-lo, que escoiceie quando o esporeamos; naturalmente,
querendo indicar dessa maneira (parece-me) que se serve nao e de
bom grado, mas por imposigio. O que diremos ainda?... Os
proprios bois gemem sob o juge, € os pdssaros choram na gaiola.
Como disse outrora em rima, nos mecus instantes de lazer,

Em suma ¥, se todo ser que tem o sentimento de sua exis-
téncia sente o infortlnio da sujeicao e procura a liberdade; se os
bichos, até os criados para o servigo do homem, s6 podem se
submeter depois de protestarem um desejo contrario — que vicio
infeliz pode entdo desnaturar tanto o homem, o unico que real-
mente nasceu para viver livre, a ponto de fazé-lo perder a lem-
branga de sua primeira condigdo ¢ o proprio desejo de retoma-la?

Ha trés tipos de tiranos, Falo dos maus Principes. Uns pos-
suem o Reino '** por ¢leicio do povo, outros pela forga das
armas, € 05 outros por sucessao da raga. Os que o adquiriram pelo
direito da guerra comportam-se¢ nele como em terra conquistada,
como se bem sabc ¢ se diz, com razdo. Comumente, 0s que nas-
cem reis ndo sdo melhores; nascidos e criados no seio da tirania,
sugam com o leite o natural do tirano, consideram os povos a eles
submetidos como seus servos hereditdrios; e segundo a tendéncia
a que estdo mais inclinados, avaros ou prédigos, se utilizam do
Reino como de sua prépria heranga. Quanto aquele cujo poder
vem do povo, parece que deveria ser mais suportdvel, ¢ creio
que o seria, se, desde que se¢ visse elevado a lugar tdo alto, acima
de todos os outros, lisonjeado por um ndo sei qué que chamam de
grandeza, ndo tomasse a firme resolugdo de ndo descer mais.

18 O manuscrito de Mesmes traz a invocagio “O Longa™ Tratase do
predecessor de La Boétie no parlamento de Bordeaux (N. do E.). _

12 * Sem ddvida, com essa palavra fa Boétie quis dizer: o direilo de reinar,
¢ nio a posse do territ6rio.
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Quase sempre considera o poderio que Ihe foi confiado pelo povo
como se devesse ser transmitido a seus fithos. Ora, quando eles
¢ cle conceberam essa idéia funesta, é realmente estranho ver como
superam todos os outros tiranos em vicios de todo tipo ¢ até em
crueldades. Nao encontram melhor maneira de consolidar sua nova
tirania sendo aumentando a servidio e afastando tanto as idéias
de liberdade do espirito de seus stditos que, por mais recente que
s¢ja a sua lembranca, logo cla se¢ apaga inteiramente de sua me-
méria. Assim, para dizer a verdade, vejo bem alguma diferenca
entre esses tiranos, mas nao que se possa fazer uma escolha: pois
se chegam ao trono por caminhos diversos, sua maneira de reinar
¢ quase sempre a mesma. Os escolhidos pelo povo tratam-no como
um touro a ser domado; os conquistadores, como uma presa sobre
a qual tém todos os direitos; os sucessores, como um rebanho de
escravos que, naturalmente, lhes pertence,

A propésito, perguntaria: se o acaso quisesse que hoje nas-
cesse alguma gente inteiramente nova, que ndo estivesse acostu-
mada com a sujeicdo nem atraida pela liberdade, que até os nomes
de uma ¢ de outra ignorasse, ¢ 2 quem se oferecesse a opgdo entre
ser sujeitos ou viver livres, qual seria a sua escolha? Ninguém du-
vida de que prefeririam obedecer apenas A sua razio em vez de
servir 2 um homem, a menos que fossem como os judeus de Israel
que, sem motivos nem coer¢do alguma, deram a si mesmos um
tirano *°, e cuja histéria nunca leio sem seatir uma extrema indig-
nagao que quase me levaria a ser desumano para com eles, a reju-
bilar-me com todos os males que depois lhes sucederam. Pois, para
que os homens, enquanto neles resta vestigio de homem, se deixem
sujeitar, é preciso uma das duas coisas: que sejam forgados ou
iludidos; forgados pelas armas estrangeiras, como Esparta ¢ Atenas
o foram pelas de Alexandre; ou pelas facgdes, como quando, muito
antes desse tempo, o governo de Atenas caiu nas mios de Pisfs-
trato ?'. Iludidos, eles também perdem a liberdade; mas, entio,
menos freqlientemente pela sedugdo de outrem do que por sua
prépria cegueira. Como o povo de Siracusa (outrora capital da Si-
cilia) que, assediado de todos os lados por inimigos, pensando
apenas no perigo do momento e ndo prevendo o futuro, elegeu
Dionisio I e entregou-lhe 0 comando geral do exétcito. O povo sé

20 Saul (N. do E.).

21 Sucessor de Sélon na chefia de Atenas, tomou o poder apoiando-sc nos
pequenos camponeses da montanha (N. do E.).
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percebeu que o tornara tdo poderoso quando esse habil patife,
retornando vitorioso A cidade, primeiro se fcz capitdo rei *** e em
seguida rei tirano ***, como se tivesse vencido seus concidadaos
em vez de seus inimigos. Ndo se poderia imaginar até que ponto
um povo, sujeitado assim pela patifaria de um traidor, cai no
aviltamento e, mesmo, em um esquccimento tdo profundo de
todos os seus direitos, que & quase impossivel acorda-lo de seu
torpor para reconquista-lo; servindo tdao bem ¢ de tao bom grade
que, ao considera-lo, dir-sc-ia que nao perdeu apenas sua liber-
dade, mas também sua propria servidao, para se entorpecer na
mais embrutecedora escraviddo ***. E verdadeiro dizer que no ini-
cio serve-se contra a vontade e a forga; mais 1arde, acostuma-se,
¢ 0s que vém depois, nunca tendo conhecido a liberdade, nem
mesmo sabendo o que €, servem sem pesar e {azem voluntaria-
mente o quc seus pais sO haviam feilo por impesicao. Assim, oS
homens que nascem sob o jugo, alimentados e criados na servidao,
sem olbar mais olnge, contentamse em viver como nasceram; ¢
como ndo pensam ter outros direitos nem owros bens além dos
que encontraram em sua entrada na vida, consideram como sua
condigdo natural a prépria condicdo de seu nascimento. No en-
tanto, por mais prédigo e despreocupado que seja, ndo ha herdei-
ro quc um dia nio ponha os olhos em scus regisiros para ver se
goza de todos os direitos de sua heranga e verificar se nio usur-
param os scus ou os de scu predecessor. Entretanto, o habito, que
em todas as coisas exerce um império tao grande sobre todas as
nossas agoes, tem principalmente o poder de ensinar-nos a servic:
¢ ele que, a longo prazo (como nos contam de Mitridates, que
acabou habituando-se ao veneno), consegue fazer-nos engolir, sem
repugnancia, a amarga peconha da scrviddo. Ndo ha davida de
que, inicialmente, ¢ a natureza que nos dirige segundo as tendén-
cias boas ou més que nos deu; mas também ¢é preciso concordar
que cla tem ainda menos poder sobre nds que o hdbito; pois, por
melhor que seja, o natural se perde se ndo é cultivado, enquanto
o hdbito sempre nos conforma a sua maneira, apesar de nossas

4% Como quem dissesse hoje: comandante geral do reino.

*** Quirora a palavea tirano cxprimia um titulo ¢ nido tinha nada de
vergonhoso. 5&o bandidos como Dionisio que lhe valeram tmais tarde suan
ur;?qﬁo odiosa. No ritmo em que vao as coisas na Europa, também
poderd acontecer 0 mesmo com os litulos de rei, principe e duque.

YA escravidao € mais dury que a servidao A serviddo impde um jugo:
w escraviddo um jugo de ferro. A servidao oprime a liberdade; u escravidio
a destrdi, (Diciunirio de sindnimos)
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tendéncias naturais. As sementes do bem que a natureza poe em
nos sao 1o frgeis e finas que ndo podem resistir ao menor choque
das paixoes nem a influéncia de uma educagio que as contraria.
Nao sc conservam bem, abastardam-se 1do faciimente e até degene-
ram, €omo ocorre a essas arvores frutiferas que, tendo sua pro-
pria espécie, conservam-se enquanto as dewxam crescer naturalmen-
te; mas perdem-na para dar frutos compietamente difcrentes, logo
que as enxerlaram. As ervas também tém, cada uma, sua propric-
dade, seu natural, sua singularidade: mas, no entanto, o frio, o
1tmpo, o terreno ou u mido do jardineiro sempre deierioram ou
melhoram sua qualidade; fregiientemente a planta que se viu em
um pais nao ¢ reconhecivel em um outro. Aquele que visse em sua
lerra os Venezianos “** — punhado de gente que vive tio livremen-
e que o mais infeliz dentre cles nao almejaria ser rei, e todos, nas-
cidos ¢ criados dessa forma, nao conhecem outra ambigdo senao
a de vigiar ac mdximo a manutengio de sua liberdade; de tal modo
ensinados e formados desde o bergo que nao trocariam uma miga-
lha de sua liberdade por todas as outras felicidades humanas —
quem visse, digo, csses homens e em seguida, deixando-os, fosse
aos dominios daquele que chamamos grio-senhor, ao encontrar ali
pessoas que sO nasceram para servir e que dedicam a vida toda
a manulengdo do poderio dele, pensaria que esses dois povos sdo
da mesma natureza? Qu, em vez disso, acreditaria que, tendo
saido de uma cidade de homens, entrou num parque de bichos 2¢*?
Contam que Licurgo, legislador de Esparta, criara dois caes, am-
bos irmaos, ambos amamentados com o mesmo leite 2% e os
habituara, um na cozinha doméstica ¢ o outro correndo pelos

#%* Nessa época os Venezianos viviam em republica, Livres, tornaram-se
poderoso;: poderosos, ficaram ricos; e, corrompidos pelas riquezas, cairam
na escravidio e no aviltamento, Hoje encontram-se sob a schlague austriaca,
como quase 1odo o resto dessa bela Italia! Outra prova do estiolamento
E:'a.\ espgc:’es. dos individuos e das nagoes.
*"* Hoje néo tratariamos tdo brutalmente esscs pobres Mugulmanos, Certa-
menie, estio bem longe de ser como descjariamos vé-los, mas talvez estejam
Mmais cIperto de sua ressurreigio que alguns outros povos, apodrecidos até
4 medula pelo sistema de COrrupgao que 0s rege, e que vivem, ou melhor,
vegetam ¢ sofrem sob o fardo esmagador desses governos que chamam tdo
alsamentc de constitucionais Creio que o absolutismo nha Turquia npunca
foi 130 atentatério ao grande principio da santa igualdade como esses
prelensos governos representativos, [ilhos bastardos do tiberalismo, onde
IUrve hs nossas custas a marmita do bom Paul Courrier.

=' * Isto foi tirado de um tratado de Plutarco, intitulado Come se deve
educar us criangas, segundo a tradugdo de Amiot,
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campos, ao som da trompa e do cornetim ***. Querendo mostrar
aos Lacedemadnios a influéncia da educagdo sobre o natural, expds
os dois cdes na praga pibiica e colocou entre eies uma sopa ¢ uma
lebre: um correu para o prato e 0 outro para a lebre. Vede, disse
ele, ¢ no cntanto sdo irmdos! O legislador soube dar tao boa edu-
cagdo aos Lacedemonios, que cada um deles teria preferido sofrer
mil morics a submeter-se a um senhor ou reconhecer outras insti-
tuigbes que as de Esparta.

Sinto certo prazer ao lembrar aqui um dito dos favoritos de
Xerxes, o grande rei da Pérsia, a respeito dos Espartanos: quando
Xerxes fazia seus preparativos de guerra para dominar a Grécia
inteira, enviou seus embaixadores a vanas cidades do pais pedindo
dgua e rerra (férmula simbdlica que os Persas empregavam para
intimar as cidades a se renderem), mas evitou manda-los a Es-
parta ¢ a Atenas, porque os Espartanos e os Alenienses — aos
quais seu pai Dario jd havia mandado fazer pedido semclhante
—- os tinham langado uns nos fossos, os outros em um pogo, di-
zendo-lhes: “Pegai valentemente ai dgua e terra e levai ao vosso
principe”. Com efeito, esses orgulhosos republicanos nao podiam
admitir que se atentasse contra a sua liberdade, nem mesmo atra-
vés da fala. Entretanto, por terem agido desse modo, os Esparta-
nos reconheceram que haviam ofendido seus deuses e sobretudo
Taltibio #%, deus dos arautos. Resolveram entdo, para apazigui-los,
enviar a Xerxes dois de seus concidaddos para que, dispondo deles
4 vontade, pudesse vingar em suas pessoas a morte dos embaixa-
dores de seu pai. Dois Espartanos, um chamado Espértias ¢ o
outro Biilis, se ofereceram como vitimas voluntérias. Partiram.
Chegando ao palicio de um Persa chamado Hidarnes, comandan-
te do rei para todas as cidades da Asia que se situavam a beira-
-mar; este os recebeu com honrarias, € depois de vérios outros
discursos, perguntou-thes por que rejeitavam tdo orgulhosamente a
amizade do grande rei 3%, “Vede, por meu exemplo, acrescentou,
como o Rei sabe recompensar os que merecem, € acreditai que, se
estivésseis a seu servigo e se ele vos tivesse conhecido, serieis
ambos governantes de alguma cidade grega”. “Quanto a isso, Hi-
darnes 2'*, ndo poderias dar-nos bom conselho — responderam os

28 * Nicot diz do corne "Huchet™: é um cornetim com o qual se assobia
ou se chama os cdes, usado comumente pelos postilhdes.

2% Arauto de Agamenon, que com ele participou da guerra de Trdia
(N. do E).

30 % Vide Herddoto, 1.7, p. 422.

%3 * Que, erroncamente, no texto é chamado Gidarne.
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dois Lacedeménios; pois se provaste a felicidade que nos prometes,
ignoras inteiramente a de que gozamos. Conheceste o favor de um
rei mas ndo sabes como € doce a liberdade, nada sabes da alegria
que ela proporciona. Oh! se tivesses apenas uma idéia, aconselhat-
-nos-ias a defendé-la, ndo sé com a langa e 0 escudo, mas com as
unhas e os dentes.” S6 os Espartanos diziam a verdade; mas aqui
cada um falava conforme a educagdo que havia recebido. Pois
era impossivel que o Persa lamentasse a liberdade de que jamais
gozara e os Lacedemdnios, ao contrério, tendo saboreado a doce-

liberdade, nem mesmo concebiam que s¢ pudesse viver na es-
craviddo,

Catio de Utica, ainda crianga ¢ sob a férula do mestre, ia
com freqiiéncia visitar o ditador Sila, em casa de quem entrava
livremente, tanto por causa da posigio de sua familia quanto dos
lagos de parentesco que os uniam. Nessas visitas, era sempre
acompanhado por seu preceptor, como €ra costume em Roma para
os filhos dos nobres daquele tempo. Um dia viu que na prépria
casa de Sila, em sua presenga ou por ordem sua, prendiam-se uns,
condenavam-se outros; um era banido, o outro estrangulado; um
propunha o confisco dos bens de um cidaddo, o outro pedia sua
cabega. Em suma, tudo se passava ali como se fosse nao a casa
de um magistrado da cidade, mas a de um tirano do povo; ¢ cra
muito menos o santudrio da justica que uma caverna de tirapia.
A nobre crianga disse a seu preceptor: “Por que ndo me dais um
punhai? Eu o esconderei sob minha toga. Entro com fregiiéncia no
quarto de Sila antes dele se levantar... tenho o brago bastante
forte para livrar a repiblica dele”, Eis af realmente o pensamento
de um Catéo; esse era, com efeito, o infcio de uma vida tio digna
de sua morte. E, no entanto, calai o nome ¢ o pais,contai somente
o fato como é — ele fala por si mesmo — e imediatamente dir-
-se-4: essa crianca era Romana, nascida em Roma, na Roma ver-
dadeira, e quando ela era livre. Por que digo isso? Por certo ndo
pretendo que o pais ¢ o solo aperfeicoem nada, pois em toda
parte ¢ ¢m todos os lugares a escravidio é odiosa para os homens
¢ a liberdade lhes é cara; mas porque parece-me que se deve ter
compaixdo por aqueles que, ao nascerem, ji se encontram sob o
jugo; que se deve desculpi-los ou perdod-los se nido ressentem o
infortGnio de serem escravos, pois jamais viram a prépria sombra
da liberdade e nunca ouviram falar dela. Com efeito (como diz
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Homero dos Cimérios) *, se hi paises onde o sol se mostra de
modo inteiramente diferente do que a nds ¢ depois de (é-los ilu-
minado durante seis meses consecutivos deixa-os na escuridao nos
outros seis meses, seria espantoso que os que nascessem durante
a longa noite, se ndo tivessem ouvido falar da claridade nem jamais
visto o dia, se acostumassem as lrevas em que nasceram € nao
desejassem a luz? Jamais se lamenta o que nunca se teve; o des-
gosto s6 vem depois do prazer ¢ ao conhecimento do bem sempre
s¢ junta a lembranga de alguma alegria passada, £ da natureza do
homem ser livre ¢ querer sé-lo; mas muito facilmente toma uma
outra feigdo, quando dada pela educagao.

Digamos, entao, que se todas as coisas a que o homem se
acostuma e se molda tornam-se naturais, entretanto, sé ele per-
manece em sua natureza, que sc¢ habitua apenas as coisas simplcs
e inalteradas; assim, a primeira razdo da serviddo voluntdria ¢ o
hdbito; como ocorre com os mais bravos courtauds ***, que de ini-
cio mordem o freio ¢ depois descuram; que ha pouco escoiceavam
sob a sela e agora se apresentam por si mesmos sob os arreios
brilhantes €, soberbos, empertigam-se e se pavoneiam sob a arma-
dura que os cobre. Eles dizem que sempre foram sujeitos, que seus
pais viveram assim. Pensam que sio obrigados a suportar o frcio,
convenceni-s¢ com exemplos, ¢ através do tempo eles mesmos con-
solidam a posse dos que os tiranizam. Mas os anos dao o dircito
de malfazer? E a injiria prolongada nao é uma injuria maior?
Sempre ha alguns que, mais orgulhosos e inspirados que 0s outros,
sentem o peso do jugo e nao podem se impedir de sacudi-lo; que
jamais se submetem i sujeicdo e que sempre ¢ incessanemente
(como Ulisses, por terra e mar procurando rever a fumaga de sua
casa) pretendem ndo esquecer seus direitos naturais, e esforcam-se
por reivindicd-los a cada oportunidade. Esses, tendo cntendimento
nitido ¢ espirito clarividente, ndo se contentam, como os ignoran-
tes empedernidos, em ver o que estd a seus pés sem olhar para
trds e para a frente; ao contrdrio, iembram as coisas passadas para
julgar mais sadiamentc o presente ¢ prever o futuro. Sdo esses
que, tendo o espirito por si mesmos correto, ainda o retificaram
através do estudo e do saber. Estes, mesmo que a liberdade esti-

** Povo lenddrio que habitava um pais onde o sol ndo aparecia ¢ para
?rt;dedl'mglihsses. a fim de evocar os mortos e interrogar o adivinho Tirésias
. do E),

83 % Cavalo que tem crina e orefhas cortadas.
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vesse inteiramente perdida e banida deste mundo, reconduzi-lo-iam
a ela; pois sentindo-a vivamente, tendo-a saboreado, e conservan-
do-lhe o0 germe em seu espirito, jamais a serviddo poderia seduzi~
-los, por mais que estivesse vestida,

O Grao-Turco deu-se conta de que os livres e a doutrina sa
inspiram nos homens, mais que qualquer outra coisa, 0 sentimento
de sua dignidade e o 6dio da tirania. Além disso, li que no pais
que governa ndo ha mais sdbios, que ele ndo quer. E em todos
os outros lugares, por maior que seja o numero dos fiéis a liber-
dade, seu zelo ¢ a afeicdo que lhe tém ficam sem efeito porque
nao sabem se entender. Os tiranos lhes roubam toda a Jiberdade
de fazer, de falar e quase de pensar, e eles permanc¢cem totalmente
isolados em sua vontade a favor do bem. Portanto, é com razdo
que Momo ™ censurava o homem forjado por Vulcano porque
ndo tinha no coragdo uma janelinha por onde se pudesse ver seus
pensamentos mais secretos. Contaram que, na ocasido de sua em-
presa para a libertagdao de Roma, ou melhor, do mundo inteiro,
Bruto e Cassio nZo quiseram que Cicero — esse grande e belo de-
clamador, se ji houve algum - participasse dela, julgando seu
coragdo fraco demais para feito tdo clevado. Acreditavam muito
em sua boa vontade, mas nido em sua coragem. E, todavia, quem
quiser se lembrar dos tempos passados ¢ compulsar os anais anti-
gos s¢ convencerd de que quase todos aqueles que, ao verem seu
pais maitratado e em mds maos, tiveram o propdsito de libertd-lo,
conseguiram facilmente — pois, por conta prépria, a liberdade
sempre vem ajuda-los; como Harmddio, Aristogitdo, Trasibulo,
Bruto, o velho, Valério ¢ Dion 3®, que conceberam um projeto 1do
virtuoso, e exccutaram-no com éxito, Para tais faganhas quase
sempre o firme querer garantiu o sucesso. Cassio e Marco Bruto
foram bem sucedidos ao ferirem César para libertar seu pais da
escravidao; ¢ verdade que pereceram quando tenlaram reconduzi-
-lo a liberdade — mas gloriosamente, pois quem ousaria encontrar
algo reprovdvel em sua vida &€ em sua morte? Ao contririo, esta
foi um grande infortinio e causou a ruina total da repiblica que,
parece-me. foi enterrada com eles. As outras tentativas feitas mais
tarde contra os imperadores romanos ndo passaram de conjuragdes

44 Na mitologia, personificagéo do Sarcasmo, filha da Noite ¢ irm@ das
Hespérides, segundo Hesiodo (N. do E.).

*% Harmddio € Aristogitdo: assassinos de Pisistrato — Trasibulo: expulsou
os liranos de Alcnas em 409. Bruto, o velho, e Valério: fundadores da
repiiblica. Dion: sucessor de Dianicio como tirano de Siracusa {N. do E).
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de alguns ambiciosos, cujo insucesso e fracasso ndo devem ser
lamentados, pois é evidente que desejavam nio derrubar o trono,
mas apenas aviltar a coroa ¥*, visando somente a expulsar o tira-
no e conservar a tirania 37*, Quanto a estes, ficaria muito aborre-
cido que tivessem éxito, e estou contente de que, através de seu
exemplo, tenham mostrado que ndo se deve abusar do santo nome
da liberdade para realizar ma intengio 2%,

Mas voltando ao meu assunto, que quase perdera de vista:
a primeira razao pela qual os homens servem voluntariamente é
que nascem servos e sdo criados na servidio. Desta decorre natu-
ralmente esta outra: sob os tiranos, os homens se tornam necessa-
riamente covardes e efeminados, como, em men entender, chamou
a atengdo bastante judiciosamente o grande Hipdcrates, pai da

3+ O mesmo fizeram os famosos Girondinos, que escapuliram da assem.

bléia legislativa dia 20 de junho de 1792 para se dirigirem s Tulherias e
ali controlar a santa insurreigao popular contra o tirang Capet, Salvaram-no,
€ ness¢ mesmo {rono, que entio era tdo fdcil derrubar, cobriram-no
ridiculamente com o barrete frigio que a cabega de um rei sujava e fize-
ramno beber na garrafa. S6 por esse fato, de uma politica astuciosa ¢
friamente pérfida, os Girondinos teriam merecido a sorte que lhes coube
mais tarde,

* Isso se aplica maravilhosamente a um trago caracteristico de nossa
histéria contemporinea, a que pouca gente deu a atengdo suficiente, exceto
©os intrigantes que o repetiram e mais tarde o exploraram para grande
prejuizo dos interesses populares. Ei-lo: quando, em sua volta miraculosa
da ilha de Elba, Bonaparte apavorou os Bourbons em seu trono, esses
tiranos acuados, transidos de terror, sem saber onde se meter, compor-
taram-se¢ como [anfarrdes; uns foram fazer sua bravata em Lyon, de onde
sumiram como covardes; os outros tentaram algumas prisGes em Paris ¢
principalmente quiseram se garantir do f amigerado Fouché, que suspeitavam
de cumplicidade com o retormado que os atemorizava. Fouché escapou de
suas garras, posse a salvo de sua firia. Mas dois dias depois acharam
melhor conversar com ele; enviaram-lhe um agente diplomitico, o esper-
talhdo Vitrolles. A este Fouché proferiu as seguintes palavras, que mostram
a astuciosa politicd dessc miserdvel: “Salvai o monarca ¢ me encarrego de
salvar a monarquia®. E, com efeito, os Bourbons sumiram. Bonaparte
che; com sua mania de reinar também; Fouché foi seu ministro; mais
tarde o traiu ¢, entendendo-se com as aliados para envis-lo a Santa Helena,
continuou ministro desse outro espertalhido, Luis XVIl), que ndo teve a
menor repugnéncia em trabalhar com o homem que havia condenado .o seu
irmio & morte e forjar com ele as listas de prescrigdo que assinalaram sua
volta. Na verdade, 05 antecedentes sangrentos desse monsiro execrdvel can-
vinham 2 hipocrisia e & crueldade covarde de Luis XVIII, a quem s6
faltava a coragem do crime para ser o mais feroz dos tiranos.

W+ O que diria lioje 0 bom Etienne de nossos doutrindrios, de nossos
liberais da restauragio ¢ do nojento meio termo que tdo bem ¢ tio
freqiientemente abusarem desse santo nome?
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medicina, num de seus livros intitulado Das doengas ***, Esse ho-
mem, digno por certo, tinha bom coragio e bem o mostrou
quande o rei da Pérsia quis atrai-lo para junto de si, a forga de
ofertas e grandes presentes; pois respondeu-lhe francamente *°*
que teria problema de consciéncia ao ocupar-se em curar os Bar-
baros que queriam destruir os Gregos e fazer algo que pudesse
ser util aquele que queria subjugar a Grécia, sua pétria. A carta
que lhe escreveu a esse respeito encontra-se entre as outras obras,
¢ testemunharéd para sempre seu bom coragao e scu belo cariter.
Portanto, € certo que com a liberdade se perde imediatamente a
valentia. Os escravos ndo tém ardor nem constdncia no combate,
S6 vao a ele como que obrigados, por assim dizer embotados,
livrando-se de um dever com dificuldade: ndo sentem queimar
em seu coracdo o fogo sagrado da liberdade, que faz enfrentar
todos os perigos e desejar uma bela e gloriosa morte que nos
honra para sempre junto aos nossos semelhantes. Entre os homens
livres, ao contrdrio, é a porfia, cada qual melhor, todos por um
e cada um por todos: sabem que colherdo uma parte igual no
inforténio da derrota ou na felicidade da vitdria; mas os escravos,
inteiramente sem coragem ¢ vivacidade, t¢m o coragdo baixo ¢
mole, e sao incapazes de qualquer grande agdo. Disso bem sabem
Os tiranos; assim, fazem todo o possivel para torni-los sempre mais
fracos ¢ covardes.

O historiador Xenofonte, um dos mais dignos e estimados
entre os Gregos, fez um livio pouco volumoso 4** onde se encon-

3% * Nao é no livro Das doengas, que la Boélic cita, mas num outro,
intitulado Sobre os ares, as dguas e os lugares, onde Hipéerates diz:
(§ 41) "Os mais belicosos dos povos da Asia, Gregos ou bérbaros,
géo os que, ndo sendo governados despoticamente, vivem sob leis que eles
mesmos se impdem; enquanto que onde os homens vivem sob reis absolutos,
sdo necessariamente muito timidos®. Encontram-s¢ 05 mesmos pensamentos.
mais detalhados ainda, no § 40 da mesms obra.

40* Como uma doenga pestifera tinha se espalhado nos exércitos de Arta-
xerxes, rei da Pérsia, esse principe, aconselhado a recorrer i assisléncia
de Hipberates, escreveu a Histanes, governador de Helesponto, para
incumbilo de trazer Hipdcrates para a corte da Pérsia, oferccendolhe
todo o ouro que quisessc ¢ dando-lhe por parte do rei a garantia de que
s¢ igualaria aos maiores senhores da Pérsin. Histanes execulou pronta-
mente &8 ordem; mas Hipdcrates imediatamente respondeu-lhe “que tinha
todas as coisas necessérias A vida ¢ que nido lhe era permitido gozar as
riquczas dos Persas, nem empregar sua aric para curar bidrbaros que cram
inimigos dos Gregos”. A carta de Artaxerxes a Histanes, a de Histanes a
Hipdcrates, de onde séo liradas todas cssas particularidades, encontram-e
no final das obras de Hipéerates

11 * Hierdo ou retrato da condigdo dos reis. Coste traduziu a obra e
publicou-a em grego e em francés, com notas, Amsterdd, 1771.
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tra um dialogo cntre Simdnides ¢ Hierdo, rei de Siracusa, a respei-
to das misériag do tirano. O livro é cheio de adverténcias boas ¢
graves que, em meu entender, tém também uma graga infinita
Prouvera Deus que todos os tiranos que ja houve o tivessem colo-
cado diante de si como espelho. Certamente, nele teriam reconhe-
cido seus proprios vicios € enrubescido de vergonha. O tratado
fala do pesar sentido pelos tiranos que, ao prejudicarem a todos,
sdo obrigados a temer todo mundo. Entre outras coisas, diz que
0s maus reis empregam iropas estrangeiras a seu Servigo, pois nao
ousam mais por armas nas maos de seus sdditos, a quem maltrata-
ram de mil maneiras. Alguns reis, na prépria Franga (mais ainda
outrora do que hoje) bem que tiveram tropas estrangeiras a4 seu
soldo, mas era mais para poupar seus proprios suditos; e para
atingirem tal objetivo nio consideravam a despesa que a manulen-
¢ao exigia ***, Essa também era a opinido de Cipido (o grande
Africano, creio cu), que dizia preferir ter salvo a vida de um
cidaddo a ter derrotado cem inimigos. Mas 0 que ha mesmo de
positivo € que o tirano jamais acredita assegurado o seu poderio
se ndo chegou ao ponto de sd ter como siditos homens sem valor
nenhum. Poder-se-ia dizer-lhe com razdo o que, segundo Terén-
cio #* Trasdo dizia ao senhor dos eiefantes: “'Acrcditai-vos cora-
joso porque haveis domado bichos?”.

Porém, essa artimanha dos tiranos — bestializar seus suditos
— nunca foi tdo evidente quanto na conduta de Circ para com os
Lidios, depois que se apoderou de Sardes, capital da Lidia, e que
capturou ¢ levou cativo Creso, esse rei tdo rico, que se rendera
¢ se entregara a sua discrigdo. Trouxeram-ihe a noticia de que os
habitantes de Sardes tinham se revoltado. Prontamente cle os
teria reduzido 3 obediéncia. Mas, ndo querendo saquear uma
cidade tdo bela nem ser sempre obrigado a nela manter um cxér-
cito para domind-la, descobriu um expediente extraordinario para
assegurar sua posse: estabeleceu casas de devassidao e prostituigdo,
tavernas e jogos publicos, e emitiu uma ordem que levava oS
cidaddos a se entregarem a todos esses vicios. Ficou tdo satisfeito
com esse lipo de guarnicdo que depois n3o precisou mais puxar

42+ O bom Etienne ¢ muito generoso 8o interpretar assim as intengdes de
nossos monarcas, Se tivesse visto os Suigos do famigerado Carlos X atirando
no povo de Paris, com certcza ndo teria dito que esses bons Suigos 14
estavam para poupar os sddiios.

43 * Teréncio, Eunuq act. 3, segao 1, v. 25.
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da espada contra os Lidios. Essa gente miserdvel divertiu-se inven-
tando todo tipo de jogo. de tal modo que os latinos formaram
uma palavra com seu préprio nome, através da qual designavam
o que chamamos passatempo ¢ que cles nomeavam Ludi. corruptela
de Lidi. Todos os tiranos n3o declararam tao cxpressamentc que
queriam efeminar seus siditos, mas, de fato, o que aquele ordenou
tao formalmente, a maioria o fcz veladamente, Na verdade, essa
¢ a tendéncia bastante natural da porcdo ignorante do povo que,
comumente, € mais numerosa nas cidades: desconfiada para com
aqucie que a ama ¢ a ela se dedica, mas confianie para com
aquele que a engana e trai. Nao penseis que péssaro algum melhor
caia no lago, nem que peixe algum, por gulodice, morda mais cedo
e se aferre mais depressa ao anzol, qual todos esses povos que se
deixam seduzir prontamente ¢ levar para a servidio pela menor
dogura que lhe dizem ou que os fazem provar. E realmente ma-
ravilhoso que cedam tdo rapido — basta que lhes fagam c6cegas.
Os teatros, os jogos, as farsas, os espetdculos, os gladiadores, os
bichos curiosos, as medalhas, os quadros ¢ outras drogas desse tipo
€ram para os povos antigos as iscas da servidao, a compensagao
por sua liberdade roubada, os instrumentos da tirania **. Esse
sistema, essa pratica, esses atrativos eram 0s meios que os tiranos
anligos emprepavam para adormecer seus suditos na servidio.
Assim, achando bonitos todos esses passatempos, entretidos por
um prazer vdo que os ofuscava, os povos embrutecidos habitua-
vam-se a servir tao tolamente e até pior do que criancinhas apren-
dendo a ler com imagens de iluminuras. Os tiranos romanos ainda
foram mais longe com esses meios, festejando freqiientemente os
homens das decurias ***, empanturrando essa gente embrutecida
¢ adulando-a por onde ¢ mais facil de prender, pelo prazer da
boca. Por isso, o mais instruido dentre eles nao teria largado sua

4% Oh! o que em nossos dias ndo vimos nesse género! Os Osages e a
girala; as comilangas do Champs-Elysées, onde tantas vezes se fez distri-
buigao de vinho, presunto e salsichido; as paradas e revistas, os paus-de-scbo
¢ os baldes; as competicdes e representagdes gratis; as tluminagdbes e os
fogos de artificio; as corridas de cavalos no Champ de Mars; as exposi¢des
nos museus ou nas grandes feiras da indGstria; ainda recentemente. o
decantado e tdo caro navio de papelio; e, finalmente, 0s jogos a dinheiro,
ainda mais infames que tudo isso e que, com certeza, nio eram conhecidos
pelos antigos.

43 * Reunido de homens do povo, agrupados e recrutades de dez em dez,
¢ alimentados as custas do tesouro piblico.
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tigela de sopa para recobrar a liberdade da repiblica de Pla-
tdo ***_ Qs tiranos prodigalizavam amplamente o quarto de trigo,
o sesteiro de vinho, o sestércio 47%; e entdo dava pena ouvir gritar:
viva o rei! Os broncos nao percebiam que, recebendo tudo isso,
apenas recobravam uma parte de seu préprio bem, e que o tirano
ndo teria podido dar-lhes a propria porgao que recobravam se
antes ndo a tivesse tirado deles mesmos. O que hoje apanhava o
sestércio, o que se empanturrava no festim puablico abengoando
Tibério e Nero por sua liberalidade, no dia seguinte, ao ser obri-
gado a abandonar seus bens & cobiga, seus filhos a luxdria, sua
prépria condigdo a crueldade desses magnificos imperadores, ficava
mudo como uma pedra e imdével um tronco. O povo ignorante ¢
embrutecido sempre foi assim. Ao prazer que nao pode receber
honestamente é disponivel ¢ dissoluto; ao erro ¢ a dor que ndo po-
de suportar razoavelmente, de todo insensivel, Agora, ndo vejo nin-
guém que apenas ouvindo falar de Nero nao trema a simples men-
¢d0 2 esse monstro execrdvel, csse bicho feroz, ignébil ¢ imundo;
¢ no entanto ¢ preciso dizer que apés sua morte, tao nojenta quan-
to sua vida, o decantado povo romano sentiu tanto desgosto (lem-
brando de seus jogos e festins) que esteve a ponto de pdr luto.
Pelo menos € o que nos afirma Cornélio Técito, autor excelente,
historiador dos mais veridicos e que merece todo crédito 4*. O
que ndo € de se estranhar, s¢ se considera o que esse mesmo povo
fizera na morte de Jilio César, que espezinhou todas as leis ¢
subjugou a liberdade romana, Parcce-me que o que se exaltava
principalmente nesse personagem era suz humanidade que, embora,
tdo propalada, foi mais funesta a seu pais do que a maior cruelda-
de do mais selvagem tirano que ja houve; pois, com efeito, foi
¢ssa falsa bondade, essa dogura envenenada que edulcorou a pogéo
da servidio para o povo romano. Também apds sua morte essc
povo, que ainda tinha na boca o gosto de seus banquetes e no

4% Tiulo de uma das obras do [ilésofo, na verdade ficgéo, embora admi:
rivel, que poderia se realizar se todos os homens tivessem a virtude do
sdbio que ele fez falar para instruidos, ¢ divino Sécrates.

17+ Moeda de prata dos Romsanos cujo valor menor era de aproximada-
mente 5 francos ¢ 50,

18 * O historiador diz: “A mais vil porgio do povo, habituada sos prazeres
do circo ¢ dos teairos, os escravos mais corrompidos € aqueles que, tendo
dissipado seus bens, dvidos de desordens, s6 eram substanciados pelos vicios
de Nero, foram todos mergulhados na dor”.
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espirito a lembranca de suas prodigalidades, amontoou ** os ban-
cos da praga publica para homenagei-lo com uma grande fogueira
e reduziu seu corpo a cinzas; mais tarde ergueu-lhe ** uma coluna
como a0 Fai da pdtria (assim dizia o capitel) e finalmente prestou-
-lhe homenagem pdstuma maior do que deveria a homem do mun-
do, exceto aqueles que o tinham matado. Os imperadores romanos
nunca esqueciam de tomar o titulo de tribuno do povo, tanto
porque esse oficio era considerado santo ¢ sagrado, como porque
era estabelecido para a defesa e protegio do povo, sendo o mais
cotado no estado. Por esse meio garantiam que o povo confiaria
mais neles, como se the bastasse ouvir 0 nome da magistratura
sem sentir os seus efeitos.

Mas néo sdo muito melhores os que hoje, antes de cometerem
seus crimes, até os mais rcvoltantes, sempre fazem com que sejam
precedidos por alguns belos discursos sobre o bem geral, a ordem
pablica e o consolo dos infelizes. Conheceis muito bem o formul4-
rio que usaram tio fregiiente e perfidamente ®'*. Pois bem:
em alguns deles nem hi mais lugar para a finura, tamanho é seu
despudor. Os reis da Assiria e, depois deles, os reis Medos, sé

¥* “Fixado o dia dos funcrais, ergucram-lhe uma fogueira no Campo de

Marte, perto do timulo de )dlia, e em frente A tribuna dos discursos um
edificio dourado nos moldes do templo de Vénusmade. Ai via-se um leio
de marfim coberto de ouro e plrpurs, cuja cabeceira era dominada por um
troféu e pela toga que usava quando o apunhalaram... Nas cerimdniss
funerarias, cantaram versos para excitar a piedade por César ¢ a indignagio
contra seus assassinos... Como unico elogio, Marco Antdnio fez um srauto
pronunciar o senatus-consuite, que outorgava a César a0 mesmo tempo
todas as honras humanas ¢ divings, ¢ o juramento em que todos tinham
se comprometido a defendé-lo; ele préprio s6 acrescentou algumas palavras.
Magistrados em exercicio ou retirados da funcdo levaram o leito de gala 2
praga piblica; uns queriam queimé-lo no Capitélio, no santudrio de dpiter,
outros na sala do senado construida por Pompeu, quando de repente
dois homens, espada 20 lado ¢ armados de dois dardos, puseram fogo no
leito com tochas. Imediatamente todos aqueles que o cercavam amontoaram
ali ramos secos, os bancos, os assentos dos juizes e todos os presentes
que haviam trazido; em seguida, 0s tocadores de flauta e os atores, des
pindo e rasgando os trajes triunfais que haviam vestido para a cerimOnia,
05 aliraram a0 fogo; os legiondrios veteranos nele jogaram as armas com
que haviam se enfeitado’ para os funerais, ¢ a maioria des damas os
ornamentos que portavam ¢ os de seus filhos, O luto piblico foi extremo;
muitas nagdes estrangeiras dele participaram; A sua maneira, cada uma fez
lamentagdes em torno da fogueira, sobretudo os judeus, que a freqiientaram
vérias noites consecutivas™ (Suetdnio, vida de César, § 84).

" * Em seguida foi erguida na praga piblica uma coluna maciga de quase
vinte pés, de pedras da Numidia, com a inscrigio: Ao Pai da pétria (Sue-
ténio, vida de César, § 89).

SL* E la Boétie quem fala; leitor: ndo duvides de jeito nenhum e, princi-
palmente, nio fagas nenhuma alusio ... se puderes.
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apareciam em publico o mais tardiamente possivel para que o
povo supusesse que neles havia algo sobre-humano e para deixar
nesse devancio a gente que constréi a imaginagdo sobre coisas que
ainda ndo viu. Assim, tantas nagdes, que durante muito tempo
foram dominadas por esses reis misteriosos, habituaram-s¢ a servi-
-los, e os serviam de tdo bom grado por ignorarem qual era o seu
senhor, ou até se tinham um; de modo que, portanto, viviam no
temor de um ser que ninguém tinha visto.

Os primeiros reis do Egito s6 se mostravam portando ora um
ramo, ora fogo sobre a cabega: mascaravam-se assim ¢ se trans-
formavam em mdgicos. Isso para, através dessas formas estranhas,
inspirar respeito e admiracdo em scus saditos, que s6 deveriam
zombar e rir deles se ndo tivessem sido tao estipidos ou tao avil-
tados. E realmente lastimave! ouvir falar de tudo o que faziam os
tiranos do passado para fundar sua tirania; de quantas mesquinha-
rias se serviam para isso, encontrando sempre essa multiddo igno-
rante, tdo disposta que lhes bastava inventar uma armadilha para
a sua credulidade e ela caia; além disso, jamais tiveram tanta
facilidade em enganad-la ¢ jamais a sujeitaram melhosr do que
quando mais zombavam dela ***,

O que direi de uma outra bobagem que os povos antigos to-
maram por verdade comprovada? Acreditavam piamente que o
artelho de Pirro, rei de Epiro, fazia milagres e curava doengas das
visceras. Enfeitaram ainda mais esse conto, acrescentando que,
quando o cadidver do rei foi qucimado, o artelho achava-se entre
as cinzas, intacto, e nao atingido pelo fogo. Assim o préprio povo
sempre fabricou tolamente contos mentirosos, para depois por neles
uma fé incrivel, Muitos autores 0s escreveram e repetiram, mas de
tal modo, que ¢ facil ver que os colheram nas ruas e encruzilhadas.
Eles dizem que Vespasiano, voltando da Assiria e passando por
Alexandria para ir a Roma apoderar-se do império, fez coisas
milagrosas **, Endireitava os coxos, tornava clarividentes os cc-

32+ Oh, € demais! Dirse-ia que la Bodtie escrevia antecipadamente a
histéria do que se¢ passa num certo pais desde (830!

"¢ *  Dois homens do pave, um cego € 0 outro ¢oxo, vieram procuré-lo
em scu tribunal para rogar-lhe quc aplicasse em sua enfermidade o remédio
que Seripis lhe havia revelado em sonho: o primeiro prometendo recobrar
a vista s¢ Vespasiano cuspisse em seus olhos; ¢ o segundo a n3o mancar
mais, se ele se dignasse tocar-lhe a perna com o pé”. (Suetdnio, vida de
Vespasiano, § 7).
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gos, e mil outras coisas nas quais, em mecu cniender, sé poderiam
acreditar imbecis mais cegos que aqueles que se pretendia curar ™%,
Os préprios tiranos achavam extraordinirio que os homens su-
portassem que um outro os maltratasse. De bom grado cobriam-se
com o manto da religido e as vezes se fantasitavam com os atribu-
tos da divindade, para dar mais autoridade a suas mas agdes. Entre
outros, Salmoneu **, que, por ter zombado do povo querendo que
ele acreditasse quc era Jipiter, se encontra agora no fundo do
inferno, onde (segundo a sibila de Virgilio que o viu 1d) cxpia
scu audacioso sacrilégio:

Vi de gigante corpo os dois Aloidas
Que, o céu mesmo escalando, acomeleram
Derribar do seu trono o rei supremo.
Vi Salmoneu penando, que o sonido
E os fuzis do Tonante arremedara:
Tocha a brandir, em carro de dois tiros,
Por Elide ia ovante, e a4 forca os povos
O adoravam por deus; com o estrupido
Dos cornipedes néscio em érea ponte
Trovéaes fingia e o fogo inimitdvel:
Jipiter, fachos ndo, ndo fiimeas tedas,
Sim contorce um corisco dentre as nuvens
E em twrbilhao sulfireo o precipita. >

Se¢ este que nac passava de um tolo orgulhoso estd sendo tdo

bem tratado ld embaixo, creio que esses miserdveis que abusaram

da religido para fazer o mal serdo mais justamente punidos, segun-
do o que fizeram.

Os nossos tiranos também semearam na Franga nao sei qué:

" * E nossos rcis de Franga, que valiam tanto quanto Vespasiano, ndo
curavam escrofulas? Esse chatlatanismo durou muito tempo, pois ainda
estava em uso na coroacdo de Luis XV (vide Lemontey). A tais momices
suceclie_ram mutias ouiras que, menos grosseiras, nem por isso s30 menos
perniciosas aos pobres povos,

Lo U[n dos filhos de Eole (N. do E.).

3 Virgilio, A Eneida, Tradugio de Manuel Odorico Mendes, Biblioteca
Cléssica, Atena Editora. S. Paulo, s/d.
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sapos, flores de lis, a dmbula, a awriflama. Coisas que ™%, de mi-
nha parte, e como s6i acontecer, ainda ndo quero crer que scjam
apenas verdadeiras infantilidades, pois nossos antepassados acredi-
tavam nelas ¢ em nossa época nao tivemos nenhuma ocasido para
suspeitar delas como tais, tendo tido alguns reis tdo bons na paz
¢ tdo intrépidos na guerra que, embora tenham nascido reis, pare-
ce quc a natureza nao os fez como os autros, ¢ que Deus os esco-
lheu antes mesmo de seu nascimento para confiar-lhes o governo
¢ a guarda deste reino %**. Ainda que tais excegdes ndo existissem,
ndo gostaria de entrar na discussdo para debater a verdade de
nossas histrias nem descascé-las livremente demais para nao rou-
bar esse belo tema, onde poderdo esgrimir-se bem aqueles de nos-

57 * Por tudo o que la Boétic nos diz aqui o respeito das flores de lis, da
dmbula ¢ da auriflama, € fécil adivinhar o que realmente pensa das coisas
miraculosas que se contam. E o bom Pasquier (a) fazia o mesmo juizo
que la Boétie: "Em cada repiblica — nos diz (em scu Recherches de la
France, livio VIII, Cap. XXI) — hé vdrias histdrias, que vém de longa
data, cuja verdadeira origem freqlientemente ndo se pode sondar; e no
enlanto ndo s6 sdo consideradas como verdadeiras mas também como muito
fidedignas ¢ consagradas. Enconiramos vérias dessas marcas, tanto na Grécia
quanio na cidade de Roma. E da mesma maneira, quase trouxemos até
nés a velha opinifio que tivemos da auriflama, a invengio de nossas flores
de lis que atribuimos & divindade, e vdrias outras coisas assim, em que
embora ndo sejam reforgados por autores antigos, se espera que todo bom
cidaddo acredite para a majestade do império”. Tudo isso, reduzido a seu
justo valor, significa que se acredita num tipo de coisas por pura compla-
céncia. Em outra passagem do mesmo livro (livro 11, cap. XVII), Pasquier
observa que houve reis de Franga que tiveram (rés §apos como armas;
mus que Clévis, para tomar seu reino mais miraculoso, “fez com que um
ermita lhe trouxesse, como aviso do céu, as flores de lis, que continuaram
até nés". Essa passagem dispensa comentdrio. Nela o autor declara, muito
nitidamente ¢ sem rodeios, a quem s¢ deve atribuir a invencdo das flores
de iis,

(8) O bom Pasquier é um dos antepassados do advogado Etienne Denis
Pasquicr, atual presidente do tribunal dos pares, que bem merscia outro
epliteto, que até merecia varios outros, nem que fosse pela mistificacio a
ele imposta, sem divida de modo demasiado bonachdo, pelo conspirador
republicano Malet no ano de 1812; a traigo a seu senhor, o imgerador,
na noite de 30 para 31 de margo de 1814; sua macaquice ciceroniana na
cimara dos deputados (sessfio de 1819) onde, falando dos sediciosos da
oposigio, dizia: se se mexerem, morrerdo. Hoje faz pior do que isso.

88 * Este trecho € a Gnica precaugiio oratéria que la Boétie introduziu
em sua obra como passaportc para as duras verdades que contém. Conser-
vei-a fielmente. De resto, a obra foi escrita no reinado de Francisco 1I;
todavia, € possfvel que a lembrancga recente do de Lufs XII tenha arrancado
do autor essa homenagem; mas ¢le também viveu no reinado de Francisco
Il ¢ la Boétic cra capar de apreciar a scu justo valor esse fanfarrdo de
honra, esse arlequim real cuja frase téo incensada — fudo estd perdido menos
a honrg — terminava com o complemento de fatuidade nojenta: £ sobretudo
@ minha pessoa, que esid salva de todo perigo.
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sos autores que se ocupam de nossa poesia francesa, nio s6 me-
lhorada, mas, por assim dizer, renovada por nossos poctas Ron-
sard, Baif ¢ du Bellay, fazendo nossa lingua progredir tanto nesse
aspecto que, ouso esperar, em breve ndo deixaremos nada a dese-
jar aos Gregos ¢ Latinos, exceto o direito de primogenitura. E
com certeza cu prejudicaria muito nosso ritmo (com prazer uso
essas palavras que me agrada), pois embora vdrios o tivessem tor-
nado puramente mecénico, vejo contudo muitos autores capazes de
enobrecé-lo e restituir-lhe seu primeiro lustro — digo: eu o preju-
dicaria muito s¢ lhe roubasse os belos contos do rei Cldvis, nos
quais parece-me, se exerce com tanto encanto e facilidade a verve
do nosso Ronsard em seu Franciade, Pressinto seu alcance, conhego
seu espirito fino e a graga de scu estilo. Ele usard 2 auriflama
como os Romanos suas ancilas e os escudos atirados do céu ™,
de que fala Virgilio, De nossa dmbula tirard tao bom partido
quanto os Atenienses da corbelha de Erisictonio *°*. Ainda falardo
de nossas armas na torre de Minerva, Eu scria bastante temerdrio
em desmentir nossos livros fabulosos e endurecer assim o terreno
de nossos poetas. Mas voltando ao meu assunto, do qual nio sei
bem como me distanciei tanto: evidentemente, nio é a fim de se
consolidarem que os tiranos esforgaram-se continuamente para que
0 povo se habituasse ndo s6 a obediéncia ¢ a serviddo, mas tam-
bém a uma espécie de devogdo para com eles? Tudo o que
disse até aqui sobre os meios empregados pelos tiranos para su-
Jeitar s6 é por eles utilizado na parcela ignorante e grosseira do
povo.

Agora chego a um ponto que, segundo creio, € o segredo e
a forga da dominagao, o apoio e fundamento de toda tirania. Muito
se enganaria aquele que pensasse que as alabardas dos guardas e
o estabelecimento de sentinelas garantem os tiranos. Em vez disso,
acredito que se servem deles por forma e como espantalho, que
nao confiam neles. Os arqueiros barram a entrada dos paldcios aos
menos espertos, aqueles que ndo t€m nenhum meio para incomo-

% No reinado de Numa caiu do céu um escudo de bronze que, scgundo a
sibila, Egeria, estava ligado & salvagéo de Roma. Para evitar que fosse
roubado, Numa fez fabricarem onze cdpias, es ancilas (N. do E.).

9 * Um hébil tradutor inglés escreveu sobre esta passagem uma nots muito
curiosa, ¢ utilissima para quem nfio soubesse o que € a corbelha de Eri-
sictdmio. Substancialmente, diz o seguinte: Em seu hino a Ceres, Calfmaco
fala de uma corbelha que se supunhs cair do céu e que & noite era levada
a0 templo da deusa quando se celebrava s sua festa. Suidas diz que a
cerimbnia das corbelhas foi instituida no reinado de Erisicténio.
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dar, mas ndo aos audaciosos e bem armados que podem tentar
alguma empresa. Certamente, ¢ {4cil contar que, entre os impera-
dores romanos, 08 que escaparam do perigo gragas a seus arquei-
ros foram bem mcenos do que os mortos por seus proprios guardas.
N3o sdo os bandos de gente a cavalo, as companhias de gente a
pé —— em uma palavra, nao sdo as armas que defendem um tirano
(inicialmente, haverd alguma dificuldade em acreditar nisso, embo-
ra seja pura verdade), mas sempre quatro ou cinco homens que
o apdiam e que para cle sujeitam o pais inteiro. Sempre foi assim:
cinco ou seis obtiveram o ouvido do tirano e por si mesmos dele
se aproximaram ou, ento, por ele foram chamados para serem os
cimplices de suas crueldades, os companheiros de seus prazcrcs,
os complacentes para com suas volipias sujas e os sécios de suas
rapinas. Tao bem esses seis domam seu chefe que este se torna mau
para com a sociedade, ndo so com suas proprias maldades, mas
também com as deles. Esses scis tém seiscentos que debaixo deles
domam e corrompem, como corromperam o tirano. Esses seiscen-
t0s mantém sob sua dependéncia seis mil, que dignificam, aos
quais fazem dar o governo das provincias ou o mancjo dos di-
nheiros piblicos, para que favoregam sua avareza ¢ crueldade, que
as mantenham ou as exergam no momento oportuno e, alids, fa-
¢am tanto mal que s6 possam se manter sob sua propria tutela e
insntar-se das leis ¢ de suas penas através de sua protegio '*.
Grande € a séric dos que vém depois deles. E quem quiser seguir
O rastro nao verd os seis mil mas cem mil, milhdes que por essa
via se agarram ao tirano, formando uma corrente ininterrupta que
sobe até ele. Como Homero diz de Jipiter, que se gaba de trazer
a si todos os Deuses ao puxar corrente semelhante. Dai procedia
o aumento do poder do senado sob Jilio César, o cstabelecimento
de novas fungdes, a escotha para os cargos — considerando bem,
certamente ndo para reorganizar a justica, mas sim para dar novos
sustentdculos a tirania, Em suma, pelos ganhos e parcelas de ga-
nhos que se obtém com os tiranos chega-s¢ ao ponto em que,
afinal, aqueles a quem a tirania € proveitosa s30 em numero quase
tao grande quanto aqueles para quem a liberdade seria util, Como
dizem os médicos, embora nada parega estragado em nosso corpo,
logo que algum tumor se manifesta num unico lugar, todos os
humores se dirigem para a parte bichada; do mesmo modo, quan-

%t * Quanta verdade nesse quadro! Dir-se-ia que foi tragado em nossos
dias, diante do que se¢ passa & nossa vista.
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do um rei deciarou-se tirano, tudo o que ¢ ruim, toda a escdria do
reino — nio falo de um monte de gatunosinhos e de velhacos de
md reputagdo que nio podem fazer mal nem bem em um pais,
mas dos que, possuidos por ambi¢do ardente e avareza notdvel,
reunem-se a sua volta ¢ o apdiam para terem parte da presa e
serem eles mesmo tiranetes sob o grande tirano. Assim s@o os
grandes ladrées e os famosos corsarios: uns desnudam o pais, os
outros perséguem os viajantes; uns fazem emboscadas, os outros
estdo a espreita; uns massacram, os outros esfolam; ¢ embora
existam calegorias e preeminéncias entre eles, € uns sejam apenas
criados ¢ os outros chefes do bando, no final ndo hd nenhum que
nao lucre, sendo com o espélio principal, a0 menos com o resul-
tado da busca. Dizem que os piratas Cicilianos 9** ndo s6 reuni-
ram-se em tdo grande nimero que foi preciso enviar o grande
Pompeu contra eles, mas que, além disso, atrairam para uma alian-
¢a virias belas cidades e grandes centros, em cujos portos punham-
~s¢ a salvo ao voltarem de suas incursdes, dando em troca, a essas
cidades, parte das pilhagens que haviam receptado.

Assim o tirano subjuga os siditos uns através dos outros.
E guardado por aqueles de quem deveria se guardar, se nao
estivessem aviltados; mas, como bem se disse, para rachar lenha
faz-se cunhas da prépria lenha. Assim sio seus arqueiros, seus
guardas, seus alabardeiros. Nio que eles mesmos freqiientemente
nio sofram com sua opressdo, mas esses miseraveis, amaldigoados
por Deus e pelos homens, contentam-se em suportar o mal para
fazé-lo, ndo aquele que Ihes malfaz, mas aos que, como cles, o
suportam e nada podem fazer. E, no entanto, quando penso nessa
gente que adula o tirano com baixeza para explorar ao mesmo
tempo sua tirania e a servidio do povo, surpreendo-me quase
tanto com sua estupidez quanto com suz maldade™*, Pois, em
verdade, 0 que € aproximar-se do tirano sendo distanciar-se da
liberdade e, por assim dizer, abragar e apertar com as duas mios
a scrviddo? Que por um momento ponham de lado sua ambigio,
Que se liviem um pouco de sua sérdida avareza, ¢ depois, que se
ofhem, que considerem-se a si mesmos: verao claramente que os

#2* Os habitantes da Cilicia, antiga provincia da Asia Menor que hoje
faz parte da Turquia asidtica. Eram entio o que os Argelinos sio em
nossa €época.

" Nido vos irriteis, senhores desesperados por moderagio; nio sou eu,

éo bom Etienne que hd quasc trés séculos vos fez esta injiria que tanto
mereceis.
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aldedes, os camponeses que espezinham e tratam como forgados
ou escravos *, verdo, digo, que esses, assim maltratados, sdo
mais felizes e de certo modo mais livres do que eles. O lavrador
¢ o artesdo, por mais subjugados que sejam, ficam quites ao
obedecer; mas o tirano vé os que o cercam (rapaceando e men-
digando seu favor, Nio sé é preciso que fagam o que ordena
mas também que pensem o que quer e, amidde, para satisfazé-lo,
que também antecipem seus proprios desejos, Nao basta obede-
cé-lo, é preciso agrada-lo, & preciso que se arrebentem, se ator-
mentem, s¢ matem dedicando-se aos negdcios dele; ¢ ja que sO
se aprazem com o prazer dele, que sacrifiquem seu gosto pelo
dele, forcem seu temperamento ¢ o dispam de scu natural. E
preciso que estejam incessantemente atentos as palavras dele, a
voz dele, aos olhares dele, aos minimos gestos dele: que seus
olhos, seus pés, suas méios estejam incessantemente ocupados
seguindo ou imitando todos os seus movimentos, espiando ¢ adivi-
phando suas vontades e descobrindo seus mais secretos pensamen-
tos, Isso é viver feliz? Isso é, mesmo, viver? Ha no mundo algo
mais insuportive] que essa condigdo, ndo digo para todo homem
bem-nascido, mas apenas para aquele que tem grande bom senso
ou mesmo figura de homem? Que condigdo é mais miserdvel que
a de viver assim, nada tendo de seu e recebendo de um outro
sua satisfagdo, sua liberdade, seu corpo e sua vida!!

Mas cles querem servir para amealhar bens: como se nada
pudessem gerar que fosse deles, pois ndo podem dizer que se
pertencem. E, como se alguém pudesse ter algo de seu sob um
tirano, querem poder se dizer possuidores de bens ¢ esquecem
que sdo cles que ddo, a ele, a forga para roubar tudo de todos e
ndo deixar nada de que se¢ possa dizer que seja de alguém. No
entanto, sabem que os bens tornam os homens mais dependentes
de sua crueldade; que para ele e segundo ele nenhum crime €
mais digno de morte que a independéncia ou a forfuna; que s6
ama as riquezas e ataca de preferéncia os ricos, que, enliretanto,
vém se apresentar a ele como carneiros diante de um agougueiro,
cheios e fartos, como que para excitar sua voracidade. Esses favo-
ritos ndo deveriam se lembrar tanto dos que ganharam muito em
torno dos tiranos, mas dos que, tendo se enchido de ouro durante
algum tempo, ali perderam pouco depois os bens e a vida. Nao
8¢ * Que, em scu c{;rcsungosa desdém, chamam de proletdrios, ¢ em sua

raiva, bdrbaros (vide o decantado artigo do Journal des débais, do final
de 1B31).
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deveria passar-lhes tanto pela cabega quantos ali adquiriram rigue-
zas mas, em vez disso, qudo poucos as conservaram. Que se
percorram todas as histérias antigas, que se considerem todas as
que estdo em nossa lembranga, ¢ ver-se-a perfeitamente como é
grande o nimero daqueles que, tendo chegado até o ouvido dos
principes por meios indignos, adulando suas tendéncias mis ou
abusando de sua simplicidade, acabaram sendo esmagados por
esses mesmos principes, que tanto haviam proporcionado facilidade
para elevi-los quanto foram inconsiantes para conservd-los. Cer-
tamente, entre os muitos que se acharam préximos dos maus reis,
poucos ou guase nenhum foram os que algumas vezes nao experi-
mentaram em $i mesmos a crueldade do tirano, que antes haviam
aticado contra outros, ¢ que, tendo freqiientemente enriquecido
com os despojos de outrem i sombra de seu favoritismo, nao
tenham eles préprios enriquecido os outros com seus préprios
despojos %+,

As préprias pessoas de bem - se é que as vezes existe uma
(nica amada pelo tirano —, por mais que sejam os primeiros em
suas boas gragas, por mais que nelas sejam brilhantes a virtude ¢ a
integridade, a ponio de, ao serem vistas de perto, sempre inspi-
rarem algum respeito até aos maus, as pessoas de bem, digo, nédo
poderiam sustentar-se junto do tirano; é preciso que também
compartithem do mal comum e que 3s suas custas sintam o que é
a tirania. Pode-se citar alguns, como Séneca, Burrus, Traséas %,
esta triade de pessoas de bem, da qual as duas primeiras tiveram
o infortinio de se¢ aproximar de um tirano que confiou-thes a
condugao de seus negdcios — ambos por cle estimados e queridos,
um dos quais o havia educado e tinha como garantia de sua
amizade os cuidados que lhe dera na infincia — mas sé esses trés,
cuja morte foi tao cruel, ndo sao exemplos suficientes da pouca
confianca que sc deve ter nos maus senhores? E, na verdade,
que amizade esperar daquele que tem o coragéo duro o bastante
para odiar um reino que s6 faz obedecé-lo, ¢ de um ser que,
néo sabendo amar, empobrece a si mesmo ¢ destréi seu préprio
império 8747 '

Ora, se se quer dizer que Séneca, Burrus e Traséas 56 sofre-

93 * Por mais terrivel e preciso que seja, tenho certeza de que tal quadro

ndo aterrorizard os que tém fome de posigdes ¢ de rendas.

:;I B:;rruEsz) preceptor de Nero: Traséas: senador, conselheiro de Nero
. do E,).

87 * Pois um rei que conhecesse seus verdadeiros interesses niy poderia
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ram esse infortinio por serem gente de bem em demasia, que se
procure francamente em torno do prdprio Nero e ver-se-a que
todos os que cairam em suas gragas ¢ nelas s¢ mantiveram por
suas maldades ndo tiveram fim melhor. Quem jamais ouviu falar
de um amor tio desenfreado, de uma afeicdo tdo persistente,
quem jamais viu homem tdo obstinadamente ligado a uma mulher
quanto ele a Popéa? Pois bem. Nio foi ela envenenada por ele
mesmo "**? Agripina, sua mae, para colocd-lo no trono nio tinha
matado seu préprio marido, Cliudio, feito tudo para favorecé-lo
e até cometido todo tipo de crimes? E no eatanto sew proprio
filho, sua cria, aquele mesmo que ela havia feito imperador com
sua propria méo “***, depois de té-la humilhado, tirou-lhe a vida;
ntnguém negou quc ela bem mereceu a puni¢do, que geralmente

impedir-se de ver que “empobrecendo seus siditos, com certeza empobre-
ceria a si mesmo tanto quanto um jardineirc que, depois de ter celhido
o fruto de suas arvores, cortd-las-ia para vendé-las, etc. etc,..”, Esse fragmen-
to de nota que extraio de um outro mais longo de Coste, ¢ no qual tamhém
sao citados Alexandre ¢ Dario como fazedores de maximas, sé estd ligado
A palavra empobrecer, que sc encontra no iexto. Nio teria ¢le podido
estendé-lo a palavia destruir, quc a sucede? E a esse respeito lembrar o
crime de Nero que, para prazer seu e como passatempo, mandou incendiar
Roma, capilal de seu império, para ver a careta que fariam os seus suditos
grelhados desse modo? ... Em nossos dias ocorrem coisas (do pavoro-
sas? ... IN3o, mas vede o progresso da humanidade; sec os canhdes ¢
a pSlvora tivessem sido canhecidos em seu tempo, aposto que Nero teria
se¢ conicnlado em mandar metralhar os Romanes, como [ez Carlos X em
julho de 1830. o qual, com razdio, teria sido apelidado "o metralhador”
s¢ depois ... mas, siléncioti!

#5 * Segundo Suetdnio e Tidcito, Nero, num acesso de cdlera, matou-a com
um poaotapé no venire duranle sua pravidez, Técito acrescenta: Por paixdo
e nao por fundamento razedvel, virios escritores cscreveram gque Popéa
tinha sido envenenada por Nero.

v ® < Trés vezes lentou ¢ veneno €, encontrandc-a munida de antidotos,
preparou um teto que devia distender-se artificialmente & noite ¢ cair
sobre ¢la cnquanto dormia. A indiscricio de seus cdmplices vazou o
projeto e ele imaginou uma nau que, abrindo-se, a afogaria ou a esmagaria
com seus destrogos; fingiu entdo reconciliar-se com ela e convidou-a, em
cartas muito elogiosas, para vir a Baias celebrar com ele as festas de Palas.
Reteve-a por muito tempo a mesa depois de encarregar os capitaes das
galeras de despedagarem, como em choque fortuilo, a que a linha levado.
Em seu lugar ofercceu-lhe, para voltar a Baules, a nau construida com um
artificio. Conduziu-a até ela alegremente, ¢ ao se dcspedir até the beijou
o seio. Vigiou o resto do tempo, esperando com grande ensiedade o
resultado de sua empresa. Mas, informado de que ela fracassara e de que
s mae tinha escapado a nado, ¢ néo sabendo mais a que recorrer, apro-
veitouse da chegada de L. Angerino, escravo liberto de Agripina, que
contente the anunciava que ela tinha se salvado. Um punhal jogado furtiva-
mente a seu lado foi o prelexto de que se serviu para mandédlo prender ¢
acorrentar como um assassino enviado por sua miae; ¢ mandou mald-lu
imediatamente. querendo fazer crer que airsvés de morle voluntiria, elu
escapara 3 descoberta de seu crime.” (Suetdnio, Vida de Nero, § 34}
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scria aplaudida se tivesse sido infligida por outrem. Quem ji foi
mais facil de manipular, mais simples — melhor dizendo, mais
estipido que o imperador Claudio? Quem ja foi mais traido pela
mulher, do que cle por Messalina? No enlanto, entregou-a a0
carrasco. Os tiranos tolos sdo sempre tolos quando se trata de
fazer o bem, mas ndo sei como, no fim, por menos que tenham
espirito, este acorda neles para usar de crucldade ¥* até contra
aqueles que lhe sio préximos. E bastante conhecido o dito atroz
daquele '* que, vendo descoberta a garganta de sva mulher,
daquela a quem mais amava, sem a qual parecia que ndo teria
podido viver, dirigiu-lhe este belo galanteio: “Se eu ordenar, esse
belo pescogo serd cortado daqui a pouco”. Eis por que, em sua
maior parte, quase todos os tiranos antigos foram mortos por
seus favoritos que, tendo conhecido a natureza da tirania, ndo
estavam muito seguros da vontade do tirano, e continuamente
desconfiavam de seu poderio. Assim foi morto Domiciano por
Estéfano ™**; Comodo por uma de suas amantes ™, Caracala
pelo centurido Marcial **, instigado por Macrino, como quase
todos os outros T*,

e Como prova o esiiipido ¢ cruel Carlos X. de recente memdria,

i1 * De Caligula, cuja ferocidade Suetdnio retragou nestes termos: ~ Pode-se
julgar sua brincadeiras cruédis pelo seguinte: Estando um dia em pé junto &
estatua de ]dpiter, perguntou ao ator trigico Apeles:- quent te parece mais
grandioso, [iupiter ou eu? Como o ator, embaragado, demorou a responder,
mandou despedagd-lo a chicotadas enquanto elogiava sua voz suplicante.
cuja dogura pem era alterada pelos gemidos. Todas as vezes que beijava
o pescogo de sua mulher ou de sua amante, acrescentava: Um pescogo
tio belo serd cortado a minha primeira ordem. Dizia até que ndo pouparia
Cesénia das mais cruéis torturas para saber por ela por que a amava tanto.”
(Suetdnio, vida de Caligula, § 33). '

2% “Eis quase tudo o que se soube dos preparativos e do tipo de sua
morte. Os conjurados estavam indecisos a respeito de quando e como o
atacariam, se no banho ou em sua ceia. Estéfano, intendente de Domitila,
entdo acusado de malversagdes, ofcreceu-thes scus conselhos e servigos.
Para afastar qualquer suspeita, simulou uma doen¢a no brago esquerdo.
que manteve cnvolto cm 14 e [aixas durante alguns dias. No momento
marcado escondeu ali um punhal e foi recebido sob pretexto de uma
conjuragdo que queria revelar. Aproveitou o intervalo em gue Domiciano
lia com espanto @ meméria que acabava de lhe entregar para furar-lhe as
virilhas, Embora ferido, o tirano defendia-se quando Clodiano, condeco-
rado com o corno militar {tipo dc condecoragio da época), Maximo, escravo
liberto de Parténio, Saturio, decuriio da camara, e um gladiador se
atiraram sobre cle fazendo-lhe sete ferimentos, dos quais expirou.” (Suetdnio,
vida de Domiciano, § 17)

W Que se chamava Madrcia (Vide Herediano. livro [},

74 * Antonino Caracala, que um centurido chamado Marcial matou com uma
punhalada por instigagio d¢ Macrino — como se pode ver em Herodiano.
no final do livro 4.

4 A repelenie revisio de todos esses imperadores romanos. sus vida
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Certamente, o tirano nunca ama nem ¢é amado. A amizade é
um nome sagrado, uma coisa santa: s6 pode existic entre
pessoas de bem, nasce da mutua estima e se mantém ndo tanto
através de bencficios como através de vida boa e costumes. O
que torna um amigo seguro do outro € o conhecimento de sua
integridade. Como garantias, tem seu bom natural, sua fé, sua
constincia; nao pode haver amizade onde se encontram a cruel-
dade, a injustica. Entre os maus, quando se juntam, hi uma
conspira¢io, ndo uma sociedade. Eles ndo se entreapéiam mas se
entretemem. Ndo sdo amigos, mas cumplices.

Ora, mesmo quando tal impedimento ndo existisse, scria
dificil cncontrar uma amizade sélida em um tirano, pois estando
acima de todos e ndo tendo par, ja se encontra além dos limies
da amizade, cuja sede sé existe na mais perfeita eqiiidade, cuja
marcha € sempre igual e onde nada é claudicante, Eis por que,
dizem, hd uma espécie de boa fé entre os ladroes durante a par-
titha do roubo — pois sdo todos pares ¢ companheiros, ¢ se nio
$¢ amam, ao menos se temem entre si € ndo querem, desunindo-se,
diminuir sua forga. Mas os favoritos de um tirano nunca podem
se garantir conira a sua opressio, porque eles mesmos ensina-
ram-lhe que ele tudo pode, que nio hd direito nem dever que o
obrigue, que estd habituado a sé ter como razio a sua vontade,
Que n3o tem igual e é senhor de todos. Nio ¢é extremamente
deplordvel que, apesar de tantos exemplos fulgurantes ¢ de um
perigo tdo real, ninguém queira aproveitar dessas tristes expe-
réncias, que tanta gente ainda se aproxime de tdo bom grado
dos tiranos ¢ que ndo haja um s6 que tenha a coragem ¢ a
ousadia de dizer-lhes o que diz (na fdbula) a raposa ao ledo,

imunda, sua ferocidade, suas perversidades ¢ seus crimes sdo tso atrozes
que gostariamos de poder pd-los em divida; mas nos sio comprovados
pelos historiadores mais dignos de crédito. Nossos firanos modernos sao
menos cruéis? Seriam menos culpados porque exercem suas matangas em
escala maior? O carcere duro do benigno déspota ausirfaco, o recente
massacre dos Poloneses, o reino da ordem em Varsdvia, serao considerados
pela histéria como menos infames que os crimes dos imperadores roma-
nos? ... Nio acredito. Mas em nossos tempos nao tivemos mossos Nero
¢ nossos Caligula? Uma tnica corte do Norte, a que asfixia tao bem
nagles inteiras, ndo apresenta uma série ininterrupta de assassinatos na
propria familia reinante? E o famigerado Ferdinando V1, dltimo tirano da
Espanha, ndo matou, como Nero, sua primeira mulher com um pontapé 1o
venire durante sua gravidez? Novo Caligula, nfio atirou uma xicara de
chocolate fervendo no seio de sua segunda noiva “sé para ver que careta
ela faria®, como respondeu friamente a seu pai, Carlos IV, Em todos os
tempos os tiranos foram verdadeiros bichos ferozes.

DISCURSC DA SERVIDAO VOLUNTARIA 107

que se fingia de doente: “De bom grade iria te ver em tua cova,
vejo muitas pegadas de bichos que vdo a ti, mas ndo vejo uma
s6 das que voltam para tras "**?

Esses miserdveis véem reluzir os tesouros do tirano; espan-
tados, admiram o brilho de sua magnificéncia, e, seduzidos por
tal esplendor, se aproximam tdo sem perceber que se jogafn num
fogo que nao pode deixar de devord-los. Assim o sétiro indiscreto,
como diz a fdbula, que, ao ver brilhar o fogo roubado pelo
ponderado Prometeu, achou-o tio belo que foi beijé-lo ¢ se
queimou 7™*. Assim a borboleta que, esperando gozar de algum
prazer, se joga na luz porque a vé brilhando, e logo sene que
cla também tem a virtude de queimar, como diz Lucano. Mas
suponhamos ainda que esses mignons escapem das maos daquele
a quem servem; nunca se salvam das do rei que o sucede. Sf
ele é bom, € preciso levar em conta € se submeter 2 razao; se €
mau e semelhante a seu antigo senhor, ndo pode deixar de ter
também favoritos que, em geral, nio contentes em roubar o lugar
dos outros, ainda lhes arrancam os bens ¢ a vida. Como pode
entdo haver alguém que, diante de perigos tdo grandes e com
130 pouca seguranga, queira tomar uma posigao tdo dificil, tdo
infeliz, ¢ servir com tantos perigos a um senhor tdo perigoso?
Que sofrimento, que martirio, Deus do céu! estar noite ¢ dia
querendo agradar um homem e, no entanto, desconfiar dele mais
do que de qualquer outro do mundo; ter o olho sempre 3 espreita,
a orelha & escuta, para espiar de onde vira o golpe, para descobrir
as emboscadas, para desvendar as tramdias de suas correntes, para
denunciar quem trai o senhor; rir para cada um, temer a todos
sempre, ndo ter inimigo reconhecido nem amigo certo; mostrar
sempre um rosto sorridente e ter o coragdo transido: ndo poder
ser alegre e ndo ousar ser triste 79%,

70 * O bom Jean Lafontaine, verdadeiro jacobino do século XV1I, mostrou
ess¢ mesmo lragco nos seguintes versos cheios de graga: ... mas nesse
antro, /vejo bem como se entra/ € ndc vejo como se sai.” (Livro 6,
fibula 14).

77 * Isto foi tirado de um tratado de Plutarco, intitulado Como se poderd
receber utilidade de seus inimigos, cap. 2, da tradugio de Amiot. Em
sua préprias palavras: “A primeira vez que o viu, o sitiro quis beijar
¢ abragar o fogo; mas Prometeu gritou-lhe: *Bode, chorards a barba de
1eu queixo, pois ele queima gquando € focado™. )

7 * Pois bem, caros amigos! Que dizeis dessa vida tio bem pintada em
algumas linhas? Nio ¢ uma verdadeira escraviddo? E no entanto os mise-
rdveis que a ela se eniregam, que voluntariamente perseguem a torpeza,
ainda ousam caluniar-vos e injuriar-vos, a vds que preferis manejar a
sovela, o machado ou a langedeira em vez de levar essa vida infame!
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Mas € realmente curioso considerar o que lhes sobra de todo
esse grande tormento ¢ o bem que podem esperar de scu sofri-
mento ¢ dessa vida miserdvel. Geralmente, ndo € o tirano que o
povo acusa do mal que sofre, mas aqueles que governam o tirano.
Desses, 0 povo, as nagdes, todo mundo & porfia, alé os campo-
neses, os lavradores, sabem os nomes, descobrem os vicios, a
esses cumulam de mil ultrajes, mil injurias, mil maldigdes. Todas
as imprecagdes, todos os volos sdo voltados contra eles. Todos os
nfortinios, todas as pestes, todas as fomes sio a eles imputados
pelos que chamam de sujeitos; ¢ se as vezes aparentemente lhes
prestam algumas howmienagens, no mesmo momento os amaldigoam
o fundo da alma, ¢ os abominam mais que aos bichos ferozes.
Eis a gléria, ¢is a homenagem que colhem por seu servigo, aos
olhos dessa gente, a qual (parece-me), ainda ndo cstaria satisfeita,
nem mesmo meio consolada, com seus sofrimentos, se cada uma
pudesse ter um pedaco de seu corpo. E, mesmo quando csses
liranos ndo existem mais, os escritores que vém depois deles nio
deixam de encgrecer de mil maneiras a memdéria desses comedores
de povos ™*. Sua reputagio ¢é despedacada em mil livros, seus
préprios 0ssos sdo, por assim dizer, arrastados na lama pela pos-
teridade, e tudo isso como que para puni-los, ainda apSs sua
morte, por sua vida vil.

Aprendamos pois, enfim, aprendamos a fazer o bem. Levan-
temos os olhos para o céu e para nossa honra, para o proprio amor
da virtude, dirijjamo-nos a Deus todo-poderoso, testemunha de
todos os nossos atos ¢ juiz de nossas faltas. D¢ minha parte,
creio — e acredito nao cstar enganado — que ele sem divida
reserva para os liranos e seus cimplices um castigo terrivel no
fundo do inferno, pois nada é mais contririo a Deus, soberana-
mente justo ¢ bom, que a tirania.

e £ o titulo que se dd a um rei em Homero (Iliads AL, v. 341), com o
qual la Boétie regala muito justamente esses primeiros ministros. intendentes
¢ superintendentes das finangas que — afravés dos impostos excessivos ¢
injustos com que sobrecarregam © povo, estragam ¢ despovoam os paiscs
que foram abandonados acs seus cuidados — rapidamente transformaram
um reino poderoso onde floresciam as artes, a agricultura ¢ o comércic num
deserto horrivel onde reinam a barbdrie e a pobreza, jogam o principe na
indigéncia, tornam-no odicso pars o que lhe resta de suditos e desprezivel
para seus vizinhos.

Liberdade, Mau Encontto, Inominavel

PIERRE CLASTRES

O encontro de pensamento mais livic que o de Etienne dc
La Boétie com certeza ndo é fregiiente. Firmeza singular das
palavras de jovem ainda adolescente: e por que n3o de um Rim-
baud do pensamento? Audicia e gravidade de uma interrogagdo
evidentemente acidental: quanta derrisdo, tentar explicé-lo através
do século, limitar esse olhar altivo — insuporlavel — ao circulo
fechado e sempre retragado dos acontecimentos. Quantos mal-
entepdidos, desde o Contr’'Un dos Reformados! Certamente nao é
a referéncia a2 um determinismo histérico qualquer (circunstincias
politicas do momento, pertencimento a uma classe social) que
conseguird desarmar a viruléncia sempre ativa do Discours, des-
mentir a afirmagdo essencial de liberdade que o funda ¢ o anima.
A historia local e momentdnea é quando muito, para La Boétie,
oportunidade, pratexto: nada hd nele do panfletirio, do publi-
cista, do militante, Com mais longo alcance explode sua agressao:
cle coloca uma questdo totalmente livre porque absolutamente
liberta de toda “territorialidade™ social e politica ¢ é porque sua
questdo € trans-histérica que somos capazes de ouvi-la. Como é
possivel, pergunta La Boétie, que a maioria obedega a um s6, que
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ndo somente o obedega mas o sirva, ndo somente o sirva mas
queira servi-fo?

A natureza ¢ o alcance de tal guestio excluem de imediato
que se possa reduzi-la a tal ou qual situagdo historica concreta.
A prépria possibilidade de formular uma interrogacao tao des-
truidora remete, simples mas heroicamente, a uma légica dos con-
tririos: se sou capaz de espantar-me com o fato da servidio
voluntéria ser o invariante comum a todas as sociedades, & minha
mas também aquelas de que me informam os livros (com exce-
¢do, talvez retérica, da Antigiiidade romana), €, certamente, por-
que imagino o contrario de tal sociedade, porque imagino a pos-
sibilidade légica de uma sociedade que ignoraria a scrvidio vo-
luntdria, Heroismo ¢ liberdade de La Boétic: apenas ¢sse facil
e infimo deslizar da Histéria a logica, apenas.essa fenda naquilo
que ¢ mais naturalmente evidente, apenas essa brecha na convicgao
geral segundo a qual ndo se poderia pensar a sociedade sem sua
divisdo entre dominantes e dominados. Ao espantar-se com 1isso,
a0 recusar a evidéncia natural, o jovem La Boétie transcende toda
a histéria conhecida para dizer: outra coisa ¢ possivel. De modo
algum, por certo, como programa a ser realizado: La Boétie nio
¢ um partisan. Em certo sentido pouco se lhe di o destino do
povo enquanto este ndo se revoltar, E por isso que, autor do
Discours de la servitude volontaire, pode ser ao mesmo tempo
funciondrio do Estado mondrquico (dai a comicidade de se fazer
dele um “classico do povo™). O que ele descobre, ao deslizar para
fora da Histéria, é precisamente que a sociedade na qual o povo
quer servir ao tirano € histérica, que ndo € eterna e nem sempre
existiu, que possui uma data de nascimento ¢ que algo deve ter
necessariamente se passado para que os homens caiam da liber-
dade na serviddo: “...que mau encontro foi esse que pdde des-
naturar tanto o homem, o Umico nascido de verdade para viver
francamente, ¢ fazé-lo perder a lembranga de seu primeiro ser e o
desejo de retoma-lo?”,

Mau encontro: acidente tragico, azar inaugural cujos efeitos
ndo cessam de ampliar-se, a 1al ponto que € abolida a memdria
do antes, a tal ponto que o amor da serviddo substituiu-se ao
descjo de liberdade. O que diz La Boétie? Mais do que qualquer
outro clarividente, afirma inicialmente que essa passagem da li-
berdade a servidido deu-se sem necessidade, afirma acidental — c,
desde entdo, que trabalho pensar o impensdvel mau encontro!
— a divisdo da sociedade entre os que mandam ¢ os que obede-
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cem. O que ¢ designado aqui ¢, efetivamente, o momento histérico
do nascimento da Historia, essa ruptura fatal que jamais deveria
ter-s¢ produzido, o acontecimento irracional que nds modernos
nomeamos, de modo scmelhante, o nascimento do Estado. Nessa
queda da sociedade na submissao voluntdria de quase todos a um
6, La Boétie decifra o signo repugnanie de uma decadéncia talvez
irreversivel: o homem novo, produto do incompreensivel mau
encontro, nao é mais um homem, nem mesmo um animal, pois se
“os bichos ... s6 conseguem acostumar-se a servir com o protes-
to de um desejo contrario...", esse ser, dificil de se nomear, ¢
desnaturado, Ao perder a liberdade, o homem perde sua huma-
nidade. Ser humano € ser livre, 0 homem € um ser-para-a-liber-
dade. Mau encontro, realmente — que pdde levar o homem a
renunciar a seu ser e a lhe fazer desejar a perpetuacdo dessa
rentncia!

O enigmdtico mau encontro no qual se origina a Histéria
desnaturou o homem, instituindo na sociedade uma tal divisao
que dela foi banida a liberdade, no entanto consubs.ancial ao ser
primeiro do homem. O sinal e a prova dessa perda da liberdade
s@o constatados ndo sé na resignagdo i submissdo mas, com muito
maior clareza, no amor da servidao. Em outros termos: La Boétie
opera uma distingdo radical entre as sociedades de liberdade, con-
formes a4 natuteza do homem — “o unico nascido de verdade
para viver francamente” —, e as sociedades sem liberdade, nas
guais um manda nos outros, que o obedecem. Observe-se que no
momento essa distingdo permanece puramente Idgica. Com efeito,
ignoramos tudo a respeito da realidade histérica da sociedade de
liberdade. Sabemos simplesmente que, por necessidade natural, a
primeira figura da sociedade deve ter-se¢ instituido segundo a li-
berdade, segundo a auséncia da divisao entre tirano opressor e
povo amante de sua serviddo. Sobrevém, entdo, 0 mau encontro:
tudo se inverte. Resulta dessa divisdo entre sociedade de liberdade
¢ sociedade de serviddo que toda sociedade dividida é uma socie-
de de servidao. Esso quer dizer que La Boétie nao estabelece
distingbes no interior do conjunto constituido pelas sociedades di-
vididas: ndo existe bom principe que se possa opor ao mau tirano.
La Boétie pouco se preocupa com a caracterologia. Com efeito,
que importa que o principe scja de natureza amdvel ou cruel:
ele, de qualquer modo, nio ¢ o principe a quem 0 povo serve?
La Boétie procura, nao como um psicélogo, mas como um meca-
nico: interessa-se pelo funcionamento das mdquinas sociais. Ora,
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ndo existe deslizamento progressivo da liberdade para a servidao:
ndo hé intermedidrio, ndo hd a figura de um social eqiidistante
da liberdade e da serviddo, mas o brutal mau encontro que faz
desabar o antes da liberdade no depois da submissdo. O que
dizer disso? Que toda relagio de poder é opressiva, que toda
sociedade dividida ¢ habitada por um Mal absoluto, de vez quc ¢,
como antinalureza, a negagao da liberdade.

Através do mau encontro realizam-se assim o nascimento da
Historia, a divisdo entre a boa e a md sociedade: € boa a socie-
dade em que a auséncia natural da divisio assegura o reino da
liberdade; ¢ ma a sociedadc cujo ser dividido pcrmite o triunfo
da tirania.

Diagnosticando a natureza do mal que gangrena todo corpo
social dividido, La Boétie, em vez de enunciar os resultados de
uma analise comparada das socicdades sem divisdo ¢ das socic-
dades divididas. exprime os efeitos de uma pura oposicdo logica:
seu Discurso remete a afirmagdo implicita, mas prévia, de que a
divisdo ndo € uma estrutura ontoldgica da sociedade ¢ que, por
conseqiiéncia. antes da infortunada apariao da divisao social. de-
scnrolava-se necessariamente, em conformidade com a natureza
do homem, uma sociedade sem opressdo e sem submissdo. Dife-
rentcmente de Jean-Jacques Rousseau, La Boélic ndao diz que tal
sociedade talvez nunca tenha existido. Mesmo que os homens
tenham perdido a lembranga dela, mesmo que ele, La Boétie, nio
alimente ilusdes sobre a possibilidade de seu retorno, o que sabe
€ que, antes do mau encontro, esse ¢ra o modo de existéncia da
sociedade,

Ora, esse saber, que para La Boétic sé poderia ser a priori,
j& se inscreve, para nés que agora ecoamos a interrogagdo do
Discours, na ordem do conhecimento. Do que La Boétie néao
conhecia, nés podemos adquirir um saber empirico. ndo mais re-
sultante de dedugdo légica mas sim de observagio dircta. £ que
a etnologia inscreve seu projelo no horizonte da divisdo outrora
reconhecida por La Boétic, quer realizar uma vocagdo de suber
Que concerne em primeiro lugar as sociedades de antes do mau
encontro. Selvagens de antes da civilizagdo, povos de antes da
escrita, sociedades de antes da Histéria: sociedudes primitivas,
certamente nomcadas com propricdade, sociedades primeiras pos
se desenrolarem na ignorancia da divisdo, primeiras por cxistirem
antes do fatal mau encontro. Objeto privilegiado, sendo exclusivo,
da etnologia: as sociedades scm Fstado.
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A auséncia dc Estado, critério interno da antropologia atra-
vés do qual ¢ determinado o ser das soctedades primitivas, implica
a nao divisao desse scr. De modo algum no sentido de que &
divisdo da sociedade preexistiria a institwic@io estalal, mas no sen-
ido de que € o proprio Estado que indoduz a divisio, que € seu
motor e seu fundamento. Diz-se com alguma impropriedade que
as sociedades primitivas 530 igualitdrias. Ao fazer tal afirmativa,
enuncia-se que nelas as relagoes cntre os homens sdo relagdhes
entre iguais. Essas sociedades sao “igualitarias” porque ignoram a
desigualdade: nclas um homem ndo “vale” nem mais nem menos
que um outro. nao existe superior ou inferior. Em oulros termos,
ninguém pode mais que quem quer que seja, ninguém é detenior
do poder. A desigualdade ignorada pelas sociedades primitivas €
aquela que divide os homens em detentores do poder ¢ sub-
jugados @0 poder, a que divide o corpo social em dominantes e
dominados. E por isso que a chefia ndo poderia ser o indicio de
uma divisdo da tribo: o chefe nao manda, porque ele’ ndo pode
mais que cada membro da comunidade.

O Estado. como divisdo instituida da socicdade em um topo
¢ uma base, € o acionamento efetivo da relagio de poder. Deter
© poder € exercé-lo: um poder que nao sc exerce ndao ¢ um poder,
€ apenas uma aparéncia. E talvez, desse ponto de vista, ccrtas
realezas africanas ou outras (1) deveriam ser classificadas na
ardem, mais eficazmente enganosa do que se poderia crer, da
aparéncia. Seja como for, a relagdo de poder realiza uma capaci-
dade absoluta de divisio na sociedade. Assim, ela ¢ a prépria
esséncia da instiluigdo estatal, a figura minima do Estado. Reci-
procamente, o Estado € apenas a extensdo da relagdo de poder,
o aprofundamento cada vez mais marcado da desigualdade cntre
0s que mandam e os que obedecem. Serda determinada como so-
ciedade primitiva toda maquina social que funcione segundo a
auséncia de relagdo de poder. Em conseqiiéncia, serd dita com
Estado toda sociedade cujo funcionamento implica o cxercicio do
poder, por menor que elc possa nos parecer. Em termos bodtia-
nos: sociedades dc antes ou depois do mau encontro. Natural-
menic nem € preciso dizer que a esséncia universal do Estado
ndo se realiza de mancira uniforme cm todas as formacdes esta-

! Cf.. especialmente, o belissimo arligo de Jacques Dourncs. Swus convert
des maitres. in Archives Européennes de Seciologic. t. X1V. 1973, n* 2.
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tais, cuja variedade a histéria conhecida nos ensina, E s por
oposigdo as sociedades primitivas, as sociedades sem Estado, que
todas as demais se revelam equivalentes. Mas uma vez sobrevindo
0 mau encontro, uma vez perdida a liberdade que rege natural-
mente a relagdo entre iguais, o Mal absoluto é susceptivel de
todos os graus: existe uma hierarquia do pior, ¢ o Estado tota-
litdrio, sob suas diversas configuragdes contemporancas, ai esta
para nos recordar que, por mais profunda que scja a perda da
liberdade, nunca estd perdida o bastante, nunca se acaba de
perdé-la.

La Boétie ndo pode chamar senio mau encontro a destrui-
¢do da primeira sociedade, na qual o gozo da liberdade exprimia
apenas o ser natural dos homens. Mau enconao, quer dizer,
acontecimento fortuito que nao tinha nenhuma raziao para se produ-
2ir e que no eatanto se produziu. Alids, o Discours de la servitude
voloniaire formula explicitamente duas perguntas: primeiro, poi
que a desnaluragdo do homem ocorreu, por que a divisdo insta-
lou-se na sociedade, por que o mau enccentro sobreveio? Em
seguida, como € que os homens perseveram em seu ser desnatu-
rado, como a desigualdade se reproduz constantemente, como o
mau encontro se perpetua a ponto de parecer eterno? La Boétie
nio responde a primeira pergunta. Enunciada em termos modcr-
nos, ela diz respeito a origem do Estado. De onde sai o Estado?
E perguntar a razio do irracional, tentar reduzir o acaso i neces-
sidade, querer em uma palavra abolir o mau encontro. Pergunta
legitima, mas resposta impossivel? Com efcito, nada permite a La
Boétic concordar com o incompreensivel: por que os homens
renunciaram a liberdade? Em contrapartida, tenta fornecer uma
resposta 4 segunda pergunta: como a rentincia a liberdade pode
ser durdvel? Articular essa resposta, é a intengdo principal do
Discours.

Se, de todos os seres, o homem “é o tnico nascido de ver-
dade para viver francamente”, se cle, por natureza, é um ser-
para-a-liberdade, a perda da liberdade deve exercer seus efeitos
no préprio plano da natureza humana: o homem é desnaturado,
muda de natureza. Pressentc-se que nela nio adquire uma natu-
reza evangélica. A desnaturagio se realiza ndo para cima, mas
para baixo, € uma regressio. Tratar-se-ia de uma queda da hu-
manidade na animalidade? Também 'ndo, pois observamos que os
bichos s6 se submetem a seus senhores devido ao medo que eles
Ihes inspiram. Nem anjo nem bicho, nem aquém nem além do
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humano, tal é o homem desnaturado. Literalmente, o inomindvel.
Dai a necessidade de uma nova idéia do homem, de uma nova
antropologia. La Boétic ¢, na realidade, o desconhecido fundador
da antropologia do homem moderno, do homem das sociedades
divididas. Antecipa, com mais de trés séculos de distincia, a2 em-
presa de um Nietzsche ~— mais ainda que de um Marx — de
pensar a decadéncia ¢ a alienagdo, 0 homem desnaturado existe
na decadéncia porque perdeu a liberdade, existe na alienagio por-
que deve obedecer. Mas serd que ¢ assim mesmo? A impossibili-
dade de determinar a desnaturagio do homem como deslocamen-
to regressivo em diregdo a animalidade reside neste dado irredu-
tivel: os homens obedecem, nao forgados e constrangidos, nao
sob o efeito do terror, ndo por medo da morte, mas voluntaria-
méente. Obedecem porque tém vontade de obedecer, encontram-se
na serviddo porque a desejam. O que dizer disso? O homem
desnaturado seria ainda um homem, porque escolhe néo ser mais
homem, quer dizer, um ser livre? Essa é, no entanto, a nova ma-
neira como o homem sc apresenta: desnaiurado, mas ainda livre,
pois escolhe a alienacdo. Estranba sintese, impensavel conjungao,
inominavel realidade. A desnaturagio consecutiva a0 mau encon-
tro engendra um homem novo, de tal modo que nele a vontade
de liberdade da lugar a vontade de serviddo. A desnaturagio faz
com que a vontade mude de sentido, ela orienta-se para um obje-
tivo contrario. Nao que o homem novo tenha perdido sua von-
tade; € que a dirige para a servidio: o Povo, como se fosse
vitima de um sortilégio, de um encantamento, quer servir o tira-
no. Pelo fato de nao ser deliberada, essa vontade recupera entio
sua verdadeira identidade: cla é o desejo. Como isso comcga?)da"
La Boétic néo sabe. Como isso continua? E que os homens dese-
jam que seja assim, responde La Boétie. Avancamos muito pouco
— a objegdo € facil. Realmente. Pois a questdo, discreta mas
claramente fixada por La Boétie, é antropoldgica. Trata-se da
natureza humana, a tal ponto que, afinal, cabe a pergunta: o de-
sejo. de submissao ¢ inato ou adquirido? Preexistiria a0 mau en-
contro, que entdo ter-lhe-ia permitido realizar-se? Ou deveria sua
emergéncia ex nihilo por ocasido do mau encontro, tal uma muta-
¢ao letal, aversa a qualquer explicagdo? Essas interrogagdes, sio
menos académicas do que parecem, como nos leva a pensar o
exemplo das sociedades primitivas.

Com efeito, existe uma terceira pergunta que o autor do
Discours ndo podia se fazer, mas que a ctnologia contemporinea
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¢ capaz de formular: como as sociedades primitivas funcionam
para impedir a desigualdade, a divisdo, a relagdo de poder? Como
conseguem conjurar 0 mau encontro? Como fazem para que isso
nao comece? Convém repelir: se as sociedades primitivas sdo so-
ciedades sem Estado, ndo ¢ por incapacidade cangénita de chegar
a idade adulta, assinalada pela presenga do Estado, e sim devido
a recusa desta instituigao, Elas ignoram o Estado porque nao
querem saber dele. A tribo mantém a2 disjungdo entre chefia e
poder porque ndo quer que © chefe se torne seu detentor, recusa
yue o chefe seja o chefe. Sociedades da recusa a obediéncia —
tais sdo as sociedades primitivas. E, aqui, abstenhamo-nos tam-
bém de qualquer referéncia a psicologia: a recusa da relagio de
poder, a recusa de obedecer ndo sdo absolutamente, como dcre-
ditaram o©s missiondrios e os viajanies, um trago de carater dos
Selvagens, mas o efeito, ao nivel individual, do funcionamento
das mdquinas sociais, o resultado de uma agdo e de uma decisdo
coletivas. Por outro lado, pard dar conta dessa recusa da relagdo
de poder, nao existe a menor necessidade de invocar um conhe-
cimento prévio do Estado pelas sociedades primitivas — como
se tivessem vivido a divisao entre dominantes ¢ dominados, tives-
sem experimentado o nefasto € o inaceitdvel de tal divisio e retor-
nassem entao a situagao anterior a divisdo, ao tempo que prece-
-deu 0 mau encontro. Semelhante hip6iese remete a afirmacao da
cternidade do Estado e da divisdo da sociedade segundo a relagio
de mando-obediéncia. Muito pouco inocente, na medida em que
tende a legitimar a divisdo da socicdade, querendo detectar no
fato da divisao uma cstrutura da sociedade como tal. essa concep-
¢do se veria, alids, desmentida pelos preceitos da historia ¢ da
etnologia. Com cfeito, elas ndo nos oferecem nenhum exemplo de
uma sociedade com Estado que voltasse a ser sociedade sem
Estado, sociedade primitiva. Ao contrario, parece que hd ai um
ponto que, uma vez ultrapassado, ndo permite volta e que tal
passagem se faz apenas em seniido Unico: do nao-Estado para o
Estado, jamais no sentido inverso. O espago e o tempo, tal drea
cultural ouv tal periodo de nossa histdria propdem o espeticulo
permanente da decadéncia e da depradagdo nas quais se engajam
os grandes aparelhos estatais: o Estado pede desabar, multiplicar-
se aqui em dominios feudais, dividir-se alhures em chefias locais,
mus jamais ¢ abolida a relagio de poder, jamais é reabsorvida u
divisio cssencial da sociedade, jamais se realiza o retorno do mo-
mento pré-cstatal. Trresistivel, derrubado mas nao aniquilado, o
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poderio do Estado acaba sempre por se reafirmar, seja no Oci-
dente apés a queda do Impéric Romano ou nos Andes sul-ame-
ricanos, campo milenar de surgimento e desaparecimento de Es-
tados, cuja derradeira figura foi o império dos Incas.

- Por que a morte do Estado ¢ sempre incompleta, por que
N20 acarreta a reinstituigdo do ser ndo dividido da sociedade? Por
que, reduzida e enfraquecida, a relagao de poder continua mes-
Mo assim a s¢ exercer? Serd porque o homem novo, gerado na
divisdo da sociedade e reproduzido com ela, € um homem defini-
tivo, imortal, irrevogavelmente inapto a qualquer retorno ao
aquém da divisio? Desejo de submissio, recusa da obediéncia:
sociedade com Estado, sociedade sem Estado. As socicdades
primitivas recusam a relagao de poder, impedindo o desejo de
submissdo de se realizar, Com efeito, nunca seria demais lem-
brar, scguindo La Boétie, o que deveria ser apenas truismos:
inicialmente, que o poder s6 existe em seu exercicio cfetivo; em
seguida, que o desejo de poder s6 encontra sua realizagdo se
consegue suscitar o eco favorivel de seu necessirio complemento,
o desejo de submissdo. Nio hi desejo realizdvel de mandar sem
dve:s._-.jo correlativo de obedecer. Dizemos que as sociedades pri-
mitivas. enquanto sociedades sem divisio, barram o desejo de
poder e o desejo de submissio qualquer possibilidade de se rea-
lizarem. Mdquinas sociais habitadas pela vontade de perseverar
em seu ser nao dividido, as sociedades primitivas instituem-se
como lugares de repressdo do mau desejo. Nenhuma oportunida-
de lhe € dada: os Selvagens nio querem disso. Esse desejo, jul-
gam-no mau, pois deixd-lo realizar-se levaria, num mesmo movi-
mento, a admitir a inovagdo social através da aceitagio da divisdo
entre dominantes ¢ dominados, através do reconhecimento da de-
sigualdade entre senhores do poder ¢ subjugados ao poder. Para
que as relages entre os homens se mantepham como relagoes de
liberdade entre iguais, € preciso impedir a desigualdade, é preciso
impedir a eciosdo do mau desejo bifronte, que espreita talvez toda
sociedade ¢ todo individuo de cada sociedade. A imanéncia do
descjo de poder e do desejo de submissio — e nio do proprio
poder, da propria submissdo —, as sociedades primitivas opdem
0 deve-se ¢ o nio se deve de sua Lei: nada deve ser mudado em
nosso ser indiviso, nao se¢ deve deixar realizar o mau desejo.
Agora vemos bem que ndo é necessario ter feito a experiéncia do
Estado para recusé-lo, ter conhecido o mau encontro para conju-
ra-lo. ter perdido a liberdade para reivindici-la. A seus filhos, a
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tribo proclama: sois todos iguais, naenhum de vés vale mais que
um outro, nenhum menos que um outro, a desigualdade ¢ proibi-
da pois ¢ falsa, ¢ ma. E para que ndo se perca a memoria da lei
primitiva, ela € inscrita, em marcas iguais, dolorosamente recebi-
das, sobre o corpo dos jovens iniciados ao saber dessa lei. No
ato inicidtico, o corpo individual, como superficie de inscrigio da
Lei, é objeto de um investimento coletive que a sociedade inteira
quis, para impedir que um dia o desejo individual, transgredindo
o enunciado da Lei, tente investir o campo social.. E que, se por-
ventura um dos iguais que compdem a comunidade ousasse que-
rer realizar o desejo de poder, investir nele o corpo da socjedade,
a esse chefe desejoso de mandar, a tribo, em vez de obedecer,
responderia: tu, um dos iguais que somos, quiseste destruir o ser
indiviso de nossa socicdade te afirmando superior aos outros, tu,
que ndo vales mais que os outros. Doravante valerds menos que
os outros. Efeito etnograficamente real desse discurso imaginério:
quando um chefe quer se fazer de chefe, excluem-no da sociedade,
abandonando-o. Se insiste, podem até chegar a mata-lo: exclusio
total, conjuragdo radical.

Mau encontro: algo se produz, que impede a sociedade de
manter na imanéncia desejo de poder e desejo de submissio. Eles
emergem para a realidade do exercicio, no ser dividido de uma
sociedade doravante composta por desiguais, Como as sociedades
primitivas, que sio conservadoras porque desejam conservar seu
ser-para-a-liberdade, as sociedades divididas também ndo se dei-
xam mudar ¢ o desejo de poder ¢ a vontade de servidio ndo
acabam nunca de se realizar.

Total liberdade do pensamento de La Boétie, diziamos, trans-
historicidade de seu discurso. A estrahheza da questio que coloca
niao se dissipard ao cvocarmos a insergio do autor na burguesia
dos juristas e ao querermos reconhecer nele apenas o eco indigna-
do da repressio real que se abateu em 1549 sobre a revolta das
Gabelas no sul da Franga. A empresa de La Boétie escapa a
qualquer tentativa de aprisiond-lo no século, nao é um pensa-
mento familiar, na medida em que s¢ desenvolve precisamente
contra o que hd de trangiiilizador na evidéncia naturalmente ine-
rente a todo pensamento familiar, Pensamento solitdrio, pois, esse
do Discours, pensamento rigoroso, que sé se nutre de seu proprio
movimento, de sua prépria 16gica: se o homem nasceu para ser
livee, entdo o modo primeiro de existéncia da sociedade humana
deve ter se desenrolado necessariamente na ndo-divisio, na nio-
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desigualdade. Existe em La Boétie como que uma dedugdo a prio-
ri da sociedade sem Estado, da sociedade primitiva. Ora, talvez
seja nesse ponto que, curiosamente, poder-se-ia detectar em La
Boétie uma influéncia do século, uma consideragio da parte de
La Boétie do que sucedia na primeira metade do século XVL

Com efeito, parecemos esquecer com muita freqiiéncia que
s¢ o século XVI € o da Renascenga, através da ressurreicio da
cultura da Antigiiidade greco-romana, ele também assiste 2 pro-
dugdo de um acontecimento que, por seu alcance, vai transformar
radicalmente a figura do Ocidente, a saber, a descoberta e a con-
quista do Novo Mundo. Retorno aos antigos de Atenas e de
Roma, € claro, mas também irrupgdo daquilo que até entdo nio
existia, a América. Pode-se medir a fascinagdo que a descoberta
do continente desconhecido exerceu sobre a Europa ocidental pela
extrema rapidez de difusdo de todas as noticias provindas de
“além-mar”. Limitemo-nos a realcar alguns dados cronolégicos.?
Ja em 1493 eram publicadas em Paris as cartas de Cristovio
Colombo relativas & sua descoberta. Podia-se ler em 1503, ainda
em Paris, a tradugdo latina do relato da primeira viagem de Amé-
rico Vesplicio. América, como nome proprioc do Novo Mundo,
aparece pela primeira vez em 1507 em uma outra edigio das via-
gens de Vespilcio. Desde 1515, a tradugdic francesa das viagens
dos portugueses é sucesso de livraria. Em suma, ndo era necessi-
rio, na Europa do inicio do século, esperar muito tempo para
saber o que se passava na América. A abundincia das informa-
goes e a rapidez de sua circulagdo — apesar das dificuldades de
transmissdo da época — denotam nas pessoas cultas daquele
tempo um interesse tdo ardente por essas terras novas ¢ pelos
povos que nelas habitam quanto pelo mundo antige revelado
pelos livros, Dupla descoberta, mesmo desejo de saber, que inves-
te simultancamente a histéria antiga da Europa e sua nova exten-
sdo geogrifica.

Convém notar que cssa rica literatura de viagens ¢é sobretudo
de origem espanhola ¢ portuguesa. Com efeito, os exploradores
¢ conquistadores ibéricos partiam para a aventura em nome de e
com o apoio financeiro das monarquias de Madri ¢ de Lisboa.
Suas expedi¢hes eram, na realidade, empreendimentos de Estado
e, em conseqiiéncia, os viajantes eram obrigados a informar com

# Cf. G. Chimard, L'exotistne américain dans la littéraiure [rangaise au
XVI* siecle. Paris, 1911,
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regularidade as hiper-minuciosas burocracias rcais. Isso n&o .quer
dizer que os Franceses da época, para satisfazer sua curiosidade,
s6 dispusessem dos documentos fornecidos pelos paises vizinhos.
Pois se a coroa da Franga, pouco preocupada naqueles tempos
com projetos de colonizagao ultra-atlantica, sé de muito longe
interessava-s¢ pelos esforgos dos EspanhGis e Portugueses, em
contrapartida, os empreendimentos privados em direcao do Novo
Mundo foram precoces e muitiplos. Os armadores € comerciantes
dos portos da Mancha ¢ de todo o litoral atlintico langavam,
desde o inicio do século XVI, talvez antes, expedigdes apds expe-
digdes em diregao as Iihas ¢ aquilo que mais tarde André Thevet
deveria nomear Franga equinocial, Ao siléncio e i inércia do
Estado correspondia. de Honfleur a Bordeaux, o burburinho in-
tenso da atividade dos navios e equipagens que muito ccdo esta-
beleceram relagbes comerciais regulares com os Selvagens sul-
americanos. Assim, em 1503, trés anos depois do portugués Ca-
bral, descobridor do Brasil, o capitdo de Gonneville abordava o
litoral brasileiro. Apés muita aventura, conseguiu retornar a Hon-
fleur em maio de 1505, em companhia de vm jovem indio,
Essomericq, fitho de um chefe da tribo tupinambd. As cronicas
da época retiveram apenas alguns nomes, como o de Gonneville,
entre as centenas de intrépidos marinheiros que atravessavam o
oceano.® Mas ndo hd divida que a quantidade dc informagoes
de que dispomos a respeito dessas viagens da apenas uma pdlida
idéia da regularidade ¢ da intensidade das relagdes entre France-
ses ¢ Selvagens. O que nao ¢ surpreendente: as viagens eram pa-
trocinadas por armadores privados que, devido 3 concorréncia.
certamente faziam questio de guardar fanto quanto possivel seus
segredos de “fabricagdo™ O que se pode facilmente imaginar ¢
que a relativa falta de documentos escritos era amplamente substi-
tuida por uma informagio de ouvir-falar, fornecida em primeira
mao pelos marinheiros que retornavam da América, em todos os
portos da Bretanha ¢ da Normandia, até 1.a Rochelle e Bordeaux.
O que significa que desde a segunda década do século XVI um
homem de bem francés tinha condigdes, se quisesse, de se manter
informado sobre as coisas ¢ a gente do Novo Mundo. Esse fluxo
de informagdes, apoiado na intensificagdo das trocas comerciais,
foi se ampliando ¢ se precisando ao mesmo tempo. Em 1544, o
navegador Jean Alfonse, descrevendo as populagdes do litoral

3 Cf. Ch. A. Julien, Les Voyages de découverte et les Premiers Etablisseiments,
Paris, 1947,
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brasileiro, é capaz de estabclecer uma distingdo propriamente
ctnografica cntre trés grandes tribos, subgrupos da importantissi-
ma etnia dos Tupis. Onze anos mais tarde, André Thevet ¢ Jean
de Léry aportavam nessas mesmas paragens para delas trazer suas
cronicas, insuperdveis testemunhos sobre os indios do Brasil. Mas
com esses dois mestres da cronica ja nos enconwramos na segunda
metade do século XVL

O Discours de la servitude volontaire, nos diz Montaigne, foi
redigido quando La Boétie tinha 18 anos, isto €, em 1548. Nao
ajtera muita coisa do problema que nos retém que Mon.aigne,
em edigdo posterior dos Esseis, tenha voltado atrdas quanto 2
data para dizer que de fato seu amigo s6 tinha 16 anos. Simples-
mente a precocidade de tal pensamenio seria Um pouco maior.
Por outro lado, nos parece possivel ¢ sem consequéncias que La
Boétie tenha podido remanejar o texto do Discours cinco anos
depois, quando, cstudante em Orléans, ouvia os cursos de profes-
sores de direito contestatdrios. Com efeilo, ou o Discours estava
redigido em 1548 ¢ sua substdncia, sua logica interna nio pode-
riam sofrer nenhuma alteragdo, ou entdo foi cscrito mais tarde.
Montaigne & explicito: ele data do décimo oiiavo ano de La
Boétie. Portanto, qualquer modificagdo posterior sé pode ser de
detalhe, superficial, destinada a precisar ¢ afinar sua apresentagio,
Nada mais. E também nada mais ambiguo do que a obstinagdo
erudita em reduzir um pensamento ao que se proclama a sua
volta, nada mais obscurantista que ¢ssa vontade de destruir a auto-
nomia do pensamento com o lriste recurso das “influéncias”. O
Discours ai estd, com seu rigoroso movimento se desenvolvendo
duramente, livremente, indiferente a todos os discursos do século.

E provavelmente por isso quc a América, sem cstar de todo
ausente do Discours, nele s6 aparece sob a forma de uma alusao,
alids clarissima, a esses novos povos que se acaba de descobrir:
“A proposito, s¢ porventura nascesse hoje alguma genie novinha,
nem acostumada a sujeigdo, nem atraida pela liberdade, que de
uma e de outra nem mesmo o nome soubesse, se lhe propusessem
ser servos ou viver livees, com que leis concordaria? Ndo hé
divida de que preferiria somente a razdo obedeccr do que a um
homem servir...”. Em resumo, pode-se ter como certo que em
1548 o saber relativo ao Nove Mundo na Franga era variado, jé
antigo e constantemente renovado pelos navegadores. E seria bas-
tante surpreendente que um La Boétie nio tivesse se interessado
de perto pelo que se escrevia sobre a América ou o que dela se
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dizia nos portos, em Bordeaux, por exemplo, proxima de Sarlat,
seu torrdo natal. Claro que tal saber nao era necessdrio ao autor
do Discours para pensi-lo e escrevé-lo; teria podido articula-lo
sem isso. Mas como esse jovem — que, ao interrogar-se com tanta
scriedade sobre a servidio voluntiria, sonhava com a socicdede
anterior a0 mau encontro —, como poderia ndo ter se impressio-
nado com 2 imagem que jd ha tantos anos os viajantes tragavam
dessa “gente novinha”, Sclvagens americanos que vivem sem fé,
sem rei, sem lei, povos onde o homem € sem lei sem imperador e
cada qual de si mesmo é senhor?

Em uma sociedade dividida segundo o eixo vertical do poder
entre dominantes e dominados, as relagdes que unem os homens
ndo podem se desenrolar francamente, na liberdade. Principe,
déspota ou tirano, aquele que exerce o poder s6 deseja a obedién-
cia unanime de seus siditos, Estes corresponderh & sua expecta-
tiva, realizam seu descjo de poder, ndo devido ao terror que ¢le
lhes inspiraria, mas porque, obedecendo, realizam seu .préprio de-
sejo de submissdo. A desnaturagio exciui a lembranga da liber-
dade e, por conseguinte, o desejo de reconquistd-la. Toda socie-
dade dividida esta, portanto, fadada a durar. A desnaturagio
exprime-se a0 mesmo tempo no desprezo que aqucle que manda
sente necessariamente por aqueles que obedecem e no amor dos
siditos pelo principe, no culto que o povo dedica a pessoa do
tirano. Ora, esse fluxo de amor que incessantemente brota em-
baixo para jorrar cada vez mais alto, esse amor dos siditos pelo
senhor também desnatura as relagdes entre suditos. Exclusives a
quaiquer liberdade, elas ditam a lei nova que rege a sociedade:
deve-se amar o tirano. A insuficiéncia de amor € a transgressdo
da lei. Cada um vela pelo respeito a Iei, cada um sé avalia o pré-
ximo por sua fidelidade a lei. O amor & lei — o medo da liber-
dade — faz de cada um dos saditos um cimplice do Principe:
a obediéncia ao tirano exclui a amizade entre siditos,

O que serd entdo das sociedades nao divididas, das so-
ciedades sem tiranos, das sociedades primitivas? Deixando de-
senrolar-se seu ser-para-a-liberdade, ¢las justamente s6 podem
sobreviver no livre exercicio de relagdes francas entre iguais.
Toda relagdo de outra natureza &, por esséncia, impossivel porgue
mortal para a sociedade, A igualdade s6 quer a amizade, a ami-
zade s6 se experimenta na igualdade. Tivesse sido dado ao jovem
La Boétic ouvir o que dizem em seus canticos mais sagrados os
indios Guarani de agora, descendentes envelhecidos, mas intrata-
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veis, dos “povos novinhos” de outrora! Seu grande deus Namandu
surge das trevas € inventa o mundo. Faz com que primeiro adve-
nha a Fala, substdncia comum aos divinos ¢ aos humanos. Confere
4 humanidade o destino de acolher a fala, de existir nela e de ser
scu abrigo. Protetores da Fala e protegidos por ¢la: tais sdo os
humanos, todos igualmente eleitos pelos divinos, A sociedade ¢
0 gozo do bem comum que ¢ a Fala. Instituida igual por decisdo
divina — por naturcza! — a sociedade redine-se em um todo um,
isto €, indiviso: entdo, nele s6 pode morar mborayu, vida da
tribo ¢ sua vontade de viver, a solidariedade tribal dos iguais,
mborayu: a amizade é una como a sociedade que ela funda, como
os homens dessa sociedade sdo todos uns.’

4 Cf. P. Clastres, Le Grand Parler, Mythes et chanis sacrés des Indiens
Guarani. Le Seuil, 1974,



O Nome de Um

CLAUDE LEFORT

“Serviddo voluntédria™: conceito inconcebivel, forjado por um
acasalamento de palavras que repugna a lingua, para designar o
fato politico aberrante. L.a Boétie pergunta: “...que monstro dc
vicio € esse, que ainda nao merece o titulo de covardia, que nio
éncontra um nome feio o bastante, que a natureza nega-s¢ ter
feito, e a lingua se recusa nomear?”.

Serviddo, imagina-se, sG existe para um pela vontade de um
outro. Aquele serve a quem s6 faz padecer: o escravo procede
do senhor. Ora, cis o fato que se esquiva 3 represcntagao, o fato
a ser interrogado: “que tantos homens, tantos burgos, tanlas ci-
dades, tantas nagdes suportam 3as vezes um lirano $6, guc tem
apenas o poderio que eles Jhe dio”. Como enlender que o senhor
procede do escravo? Ou melhor, que a relagdo senhor-escravo,
antes de ser a de dois termos realmente separados, seja interna
a0 mesmo sujeito — mas pode-se dizer sujeito? —, ao mesmo
agente — mas pode-se dizer agente? Como entender que o sujeito,
© agente se desdobra, opde-se a si mesmo, se institui suprimindo-
s€? Impossivel satisfazer-se com a inversio de uma férmula para
colocar o escravo antes do senhor, pois a exterioridade dos ter-
mos desaparece na inversio. Certamenle ela se refaz: uma vez
instalado, o tirano detém a vontade e o poder de subjugar. Mas
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nao se torna senhor por querer, e sim por ter ocupado um lugar
jd preparado, por ter respondido a uma demanda ja formulada
por aqueles, naqueles que domina: o povo, Anfes que o senhor
esteja tora do ¢scravo, que o um sc apresenie na roupagem do
tirano, o outro do escravo, uma 50 voniade sc espedaga. Antes?
Ni¢ num momento primeire, em que sc pronunciaria a abdicagao
da vontade; pois acreditar nele seria restabelecer por uma nova via
a separagdo enire a vomade ¢ a serviddo e, por mais quc seja
dificil conceber, precipitar-se 0 drama num acontecimento, Em
vez disso, é melhor admitir que a cada momento de seu império a
tirania se engendra a partir da vontade de servir. E indagar por
que os homens suportam “um lirano s6, que lem apenas o pode-
rio que ¢les fhe dido, que ndo 1em o poder de prejudica-los sendo
enquanto tém vontade de¢ suportd-lo..."™.

O que ¢ esse dom continuado do poderio que ndo pede ‘nada
em troca, sendo o mando num ser “desumang e selvagem”?
De onde vem, nao digamos o consentimento 4 dominagio —
pois seria supd-la ja cstabelecida — mas a obstinada vontade dc
produzi-la? Talvez sejamos tentados a nos desligar da relagao
senhor-escravo para buscar a sua origem, imaginar um primeiro
combate em que um preferiria a servidio 3 morte, o outro assu-
mifia o risco até clevar-se acima da vida? Mas a reminiscéncia
hegeliana nos faz cnganar; La Boétie nio permite que nos livre-
mos tao comodamente da questdo: “...todo esse estrago, csse
infortiéinio, essa ruina vos advém pdo dos inimigos, mas sim, por
certo, do inimigo, ¢ daqueles que cngrandeceis, por quem ides
tao valorosamente a guerra, para a grandeza de quem nio vos
recusais a apresentar vossas pessoas a morte”. O senhor ndo ¢,
portanto, a morte, e a forga da serviddo ndo €. portanto, o medo
primordial. Tal é a estranha vontade — ou, numa palavra que
adquiriv para nés outra ressondncia — tal € o ¢stranho descjo
de serviddo, que chega a ignorar a derradeira prova. “Que mons-
tro de vicio ¢ esse que ainda ndo merece o titulo de covardia?”

Sem duavida, desde o inicio nos foi assinalado, ¢ serd mais
tarde repetido, que, diferentemente dos homens que lutam por
sua liberdade, os sdditos do tirano ndo tém entusiasmo pela guer-
ra; mas em vez de enfraquecer o alcance do argumento, a obser-
vagio realga o seu valor. Pois se é certo que o tirano empenha-se
em tornar os homens “covardes ¢ efeminados”, nio ¢ mais cs-
Pantoso que estes s vezes queiram morrer por ele? A servidao
nao nasce da covardia, como a liberdade ndo nasce da coragem.
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A guerra nos mostra seus efeitos; mas ndo informa sobre os fun-
damentos do politico. A atitude diante da morte nio decide a
relagdo do homem com o homem na polis. A figura dos inimigos
dc fora ¢ a do inimigo de dentro, a figura dos agressores visiveis
C a que a miscara do tirano oculta ndo podem ser sobrepostas.

Num primeiro momento, La Boétie produz a questio diante
de seu leitor; desdobra-a, vira-a e revira-a, ilustra-a com exemplos.
De inicio, indaga em seu préprio nome: *“Por hora gostaria ape-
nas de entender como pode ser que tantos homens . .. suportam
as vezes um tirano s6”. Depois 0 eu rapidamente se dissolve em
um nos: “Mas, 6 Deus, o que pode ser isso? Como diremos que
isso chama?. . .". “Chamaremos isso de covardia?...” Enquanto
0 cnigma e o escandalo aumentam, o leitor é atraido para o
lugar do que indaga. Afinal, o vds surge de uma apéstrofe: “Po-
bres ¢ miserdveis povos insemsatos, nagdes obstinadas ¢m vosso
mal ¢ cegas ao vosso bem! Deixais levar, 3 vossa frentc, o mais
belo € o mais claro de vossa renda, pilhar vossos campos, roubar
vossas casas...” E entdo, dir-se-ia que uma fala viva sai do
lexto, ¢ 0 ouvimos mais do que o iemos — sem saber direito onde
estamos, se fora do circuito de onde nos chega o eco da invectiva,
ou perdidos no pidblico, misturados aos povos insensatos, nés mes-
mos pequenos fabricantes de servidio, Efeito retérico? Sem du-
vida. Mas nunca existiu procedimento suficiente para tornar sen-
sivel uma voz, Ora, com que vigor ela nos atinge! De resto, a
retérica ndo estd estabelecida na época de La Boétie, de modo
que so precisasse explorar artificios de persuasiio: ela se inventa
Ou se reinventa ao mesmo tempo em que o pensamento desfaz
0 nd do saber e da autoridade. E, justamente, o movimento de
nven¢do da lingua e de liberagio do pensamento é tal que, por
mais carregada e cansada dos exercicios classicos que esteja a
nossa propria memoéria, atravessa-a sem perder a for¢a € somos
atirados no presente da questdo. Ainda que ndo soubéssemos
nada das circunstancias do Discours, que ignordssemos a repressio
que se abate sobrec Bordeaux e a Guyenne em 1549, apés a
revolta das gabelas, o saque do campo pelos exércitos de Hen-
rique 11, a ruina dos camponeses, as execugdes na cidade, o
fechamento do Parlamento, a humilhagio dos magistrados ——
enfim, o terror que manifestou o todo-poderio do principe ¢ a
mmpoténcia total daqueles que se pretendiam seus suditos, nés
nos sentiriamos intimados a indagar a partir de nosso lugar, rece-
beriamos o choque da questio da serviddo voluntéria.
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O Discours forga o muro do tempo. Diriamos que conse-
gue fazer ressoar uma voz. E preciso acrescentar que s 0 ouvem
aqueles que nao sdo surdos aqui e agora 2 Opressao.

Assim, a fala de La Boétie se mantém viva enquanto fala
politica, fala que divide, que se destina' a uns, que exclui o
partido dos outros, os sustentaculos reais ou potenciais da lirania.

Entretanto, ouvir essa fala ndo € s6 deixar-s¢ comover por
ela, mas dar ouvidos & questdo que veicula. Ora, quando ela nos
tornou atentos a isso, ocorre uma grande mudanga. A esta, 0 mes-
mo discurso convida; num segundo momento, ele ostensivamente
desiste de dirigir-s¢ ao povo, afastando esse interlocutor vivo, o
qual poder-se-ia achar que lhe fornecia sua razdo para falar. La
Boétie declara que sabiamente ndo pretende *‘querer pregar isso
a0 povo que hd muito perdcu todo conhecimento ¢ que, por ndo
sentir mais o scu mal, bem mostra que sua doenga é mortal”.
E a partir de entao ¢ introduzida, como s¢ ela se bastasse a si
mesma, a procura; “Por conjectura procuremos entao, se puder-
mos achar, como cnraizou-se t30 antes essa obstinada vontade de
servir que agora parece que o préprio amor da liberdade ndo ¢
tdo natural”. Notdvel ruptura, pois assim que o discurso parece
fechar-se em si mesmo e encadear-se na busca de uma resposta
indiferente a seu efeito sobre um publico, € ele préprio que se
oferece a indagagdo, a ponto de ndo desenredarmos mais a ques-
tao que transformou em seu objetivo daquela que sua prdpria
génese coloca. O escrito se torna sensivel, ndo ouvimos mais,
lemos. Lendo, voltamos ao comego, doravante sem o guia da voz,
descobrindo, sob a questio da tirania, a do politico, ¢ mobiliza-
mos nossas forgas para tentar fundir-nos no curso de uma pro-
cura — o qual, ndo duvidamos mais, se faz procurar.

Em vao acreditariamos que basta segui-lo. Mal a primeira
resposta anunciada nos ¢ fornecida, dela somos espoliados, Sur-
gem contradigoes, tio macigas que parecem deliberadas; tal erro
manifesto nos alerta, incitando-nos a escrutar um argumento so-
bre 0 qual passdramos depressa demais; os nomes dos grandes
autores —- Cicero, Hipocrates, Xenofonie -— sdo citados num
contexto que desperta suspeita; uma digressdao, na qual estd in-
sinuado um preceito politico escabroso, é sublinhada; as refe-
réncias 34 Franca da época sugerem a mais desrespeitosa das
criticas sob a capa do mais profundo respeito; a repetigdo de cer-
tos termos ¢ de certas imagens indica o percurso do pensamento,
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do qual o encadeamento aparente do discurso ndo dava idéia.

Seria preciso muita jmpaciéncia ¢ imprudéncia para deixar
escapar tais sinais. De posse deles, em contrapartida, descobrimos
uma obra concebida muito sutilmente, como as dos grandes escri-
tores da Renascenca, em particular as de Maquiavel. Manifesta-
mente, ¢la nao se contenta em combater a opinido estabelecida,
mas parece agenciada de modo a libertar-se da serviddo da opi-
nido. Sua escritura ¢std ao servigo dessa liberagao; ndo se apaga
diante das verdades enunciadas, ndo persegue um objetivo, mas
se faz suporte de um desejo de saber que, para realizar-se, deve
desvencilhar-se ndo s6 das representagdes reinantes como das que
se engendram em sua inversao. E a mesma exigéncia faz com que
procure excitar esse desejo no outro, o desejo de ler. Se parece
meio que esquivar-se, ndo é para dissimular a algum censor os
efeitos de sua liberdade — embora saiba dessa necessidade —,
mas porque o reconhecimento mutuo, ou, segundo o termo de La
Boétie, "o entre-conhecimento”, se instaura, como o conheci-
mento, ¢ com ele, no desapego 4 aparéncia.

Diziamos que a fala de La Boétic se faz ouvir inicialmente
como fala politica. Depois, aparentemente perde esse carater,
quando o autor, afastando-se do povo, decide dedicar-se apenas 2
procura; supomos entdo que, uma vez instituido o registro do
escrito, o discurso politico cede diante de um discurso sobre o
politico. Mas € preciso reconhecer que este ltimo nio deixa de
ser politico ¢ comporta ainda um destinatério; cle estabelece uma
alianga com uma categoria de leitores ¢ dela exclui uma outra.
Dirige-se aqueles que estdo dispostos a acolher os sinais que dis-
pensa, que tém vontade, desejo de ir ao seu encontro. Ao desti-
natario, o escritor até diz, indiretamente, o seu nome: o amigo.
Induzindo seu leitor a buscar o sentido da amizade ao mesmo
tempo que o da servidao, o faz descobrir pouco a pouco, nessa
procura, a dimensac politica da leitura,

LN

Parece que num primeiro momento La Boétie limita-se a
produzir a questdo: esta nasce diante do espeticulo dos povos
sujeitados, como se o escindalo se encontrasse sob os olhos de
todos: “Coisa extraordindria, por certo; ¢ porém tdo comum que
se deve mais lastimar-se do que espantar-se”, No relato do fato
nao hd lugar para o espanto; ou melhor, este parcceria suspeito,
pois o que significaria a exclamagio da descoberta diante da
coisa mais comum: que um s6 reina sobre um ndmero infinito?
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A questdo niao vai demonstrar o fato; basta observi-lo. E
dada com ele porque este é tamiliar, estranho, visivel, ininteligi-
vel. Na tirania, vemos o mundo de cabega para baixo ¢ csse mun-
do ¢ o nosso: a forca estd no Jugar da tragueza e csta no lugar
da for¢a. E quanto mais cscutamos o fato, mais a inversdo revela-
se fantdstica. Descobrimos que um povo pode suportar tudo, ndc
dc inimigos formiddveis, mas de wm sd, ¢ anda “nio dec um
Hércules nem de um Sansio, mas de uim sO homenzinho, no
mais das vezes 0 mais covarde e fteminino da nagdo”, do ser
mais frégil, que ndo teria tido a for¢a para servir "3 menor mu-
lherzinha”. Sob nossos olhos, o poderio do nimero quase infinito
dissolve-se ao contato com um poderio quase nulo. Ora, o que
o pensamento apreende no visivel seria captado por cle como uma
ficgdo, se reduzido aos seus préprios poderes: “Mas o que. em
todos os paises, em todos os homens, todos os dias, faz com que
um homem irate cem mil como cachorros ¢ os prive de sua
liberdade? Quem acreditaria nisso se em vez de ver apenas Quvis-
se dizer?... Quem ndo pensaria que era inventado e achado e
ndo verdadeiro?” Portanto, ndo se deve parar de observar ¢ de
se perguntar o que se¢ vé de verdade, afastando os fatos que
embaralbam ¢ quadro; entdo o senhor aparece, nu, menos que
um homem, menos que uma mulher, irrisério e, assim, detentor
de todo o poderio. Convocado para o espeticulo estranho da
tirania, o leitor é colocado diante da questao: recebe-a com as
palavras que, descrevendo a dominagdo € a sujeigdo, confercm
a ficgdo o estatuto do real.

Mas subitamente, sem que lhe seja dado tempo para apre-

ciar o acontecimento, a questdo torna-se tao estranha quanto o

futo e extravasa seu enunciado. O inconcebivel nio é mais apenas
qQue um homem trate cem mil cidades como cachorros, mas que
0 povo se submeta quando nao teria de fazer nada para dele se
libertar. Que ndo se pense que cle deva se defender contra o
tirano ou atacd-lo, “tirar-lhe nada”. Bastaria nao lhe dar nada.
Que ndo se pense que deva fazer “algo por si”; bastaria que “nada
fizesse contra si”. Sem divida, devemos ainda concordar, se tivés-
semos admitido que o tlirano reina através da vontade de seus
sujeitos: a conclusio sai das premissas, mas é desmedida. Da
servidao A liberdade, devemos aprender, nao ha ncnhuma transi-
¢a0 no real — nem espago, nem tempo a ser percorrido, nada de
esforgos, nada de agio: a simples inversio do descjo, Assim que
os homens deixam de querer o tirano, ele € derrotado; assim que
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a liberdade € desejada, eles a possuem. Portanto, eis aparente-
mente a nova versdo do enigma: “Qué? Se para ter liberdade
basta deseja-la, se basta um simples querer, havera nagio no
mundo que ainda a estime cara demais, podendo ganhd-la com
uma Unica aspiragdo?”’. Mas o que € apreseatado como inconce-
bivel traz em seu avesso um outro inconcebivel. Como pensar
que o tirano, sua policia, seu cxército, todas as suas forgas se
dissipam com o unico efeito da recusa a servir? Aos dominados é
possivel a recusa quando, desarmados, se abate sobre eles a vio-
léncia? E, se € preciso uma retirada uninime diante do tirano,
como supor que ela se dé uma sé vez, que os desejos de um
namero infinito repentinamente se confundam? Como ouvir, en-
fim, esias palavras inauditas: basta o povo descjar a hberdade
para obté-la; a aspiragdo se realiza ao se formar? Nao estd dito:
desde que se queira como tal, o homem & livie em seus grilhdes.
Essa férmula nao surpreenderia: sua origem e histéria sdo conheci-
das. Nio, La Boétie ndo fala da alma mas da polis, nao fala da
liberdade interior mas da liberdade politica; afirma que os grilhdes
caem se o povo escravo quiser. Serd que, confrontado com o fato
antinatural, o pensamento vai se precipitar na ficgao — esse pen-
samento que, como diziamos, deveria postular como ficgdo a domi-
nagao de um sé, se nao fosse obrigado a comprové-la no visivel?

No entanto, o autor nao parece sensibilizar-s¢ nem um pouco
com o escéindalo que agora seu discurso desencadeia; enuncia
como evidéncias toda uma séric de proposigdes que, por certo,
vao contra ¢ uso comum da razdo. O escindalo é tao mais eficaz
porque o autor silencia sobre ele. Entre o verdadeiro e o absurdo,
o discurso chega ao absurdo; ¢ é 0 momento que escolhe para
langar sua apdstrofe aos povos insensatos.

Se lemos o texto pela primeira vez, deixamo-nos seduzir por
sua elogiiéncia, ¢ entdo o espanto n3o dura; o movimento da fala
novamentc nos transporta e nos recoloca diante da questio —
quer dizer, diante do fato que a conduz. Mas se imediatamente
Ja o relemos, o apelo aos povos insensatos nao deixa de parecer
insensato: € preciso duvidar de que compreendemos ¢ voltar atrs.

LI N

O discurso se abre com um dizer de Ulisses em Homero,
para nele denunciar a mentira: “Que um s6 seja o senhor, e que
um sé seja o rei”. Essas palavras foram postas na boca de um
principe pelo principe dos poetas. Num mesmo movimento pri-
meiro, La Boétie recusa a fala do principe ¢ a do poeta. Imita
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Platdo, que, na Republica, despedc os poetas? Talvez ndo pudés-
semos ouvir sua questdo se continudssemos subjugados pela fala
poética. Esta ndo esta ligada a mentira pelo simples fato de ser
soberana, alheia ao didlogo, de agir & distincia através de scu
feitigo? Quando, pouco depois, La Boétic evoca o monstrucso
poderio do tirano, liga-o justamente ao feilico de um nome:
“Coisa extraordiniria, por certo; ¢ porém {do comum. .. ver um
milhdo de homens servir miseraveimente, com o pescogo sob o
jugo, ndo obrigados por uma forga maior, mas dc¢ algum modo
(a0 que parece) cncantados e enfeiticados apenas pelo nome de
um. ..”. Portanto, acreditaramos muito apressadamen.¢ que o fato
antinatural estd & vista de todos. O que todo mundo pode obscr-
var ¢ a dominagdo de um sO sobre um mimero infinito, € até o
consentimento do povo a sua serviddo. Mas o feitico — nao é
preciso estar livre para conhecé-lo? E o nome de um — para
ouvi-lo, ndo é preciso ter se desprendido do visivel? Do mesmo
modo, diziamos muito apressadamente que a questdo esta inscrita
no fato e que o autor contenta-se em produzi-la. A questic logo
nos libera do espetdculo da servidiao e logo € habitada pela res-
posta — ndo que seja uma falsa questdo, ja resolvida antes de
seu enunciado ¢ destinada a desaparecer publicamente sob a res-
posta. mas porque o movimenio da quesltdo € a exigéncia da
verdade sao um sO. Observar que os homens sujeitados sdo encan-
tados e enfeitigados pelo nome de um ja ¢ desvendar muito, des-
tituir a realidade do um, a do senhor, dela sé deixar subsistir
precisamente o nome, substiluir a relagao visivel do scnhor e do
escravo por uma relagao invisivel que se ata com a lingua. Relem-
bremos o que ouviamos, que vamos ler ¢ que ja nos detinha: o
povo nao tem de combater o tirano, nada a tirar dele, nada a
fazer contra ele, desde que nada faga contra si. Desde o inicio
© propdsito € anunciado com firmeza: que agao, por mais extraor-
dindria que seja, cruzaria o sopro de um nome?

A poesia, suspeitamos, domina muito de cima o cendrio poli-
tico. Antes que o inocente Homero lhe dé voz, o Principe deu scu
corpo ao nome que enfeiliga o nidmero. O Principe, cscrevemos
— com efcito, como duvidar de que a questdo concerne, para
além da tirania, o poder mondrquico, scja ele legitimo cu nao?
Em sua segunda parte, o Discours ndo terd medo de colocar na
rubrica os reinos adquiridos por conquista, por escolha, ¢ segun-
do o direito de sucessdo. Mas, desde o inicio, uma digressdo nos
informa: ficamos sabendo que, se se quiser procurar “a posigao
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que a monarquia deve ter entre as republicas”, seria melhor se
perguntar “se ¢la deve ter alguma, pois é dificil acreditar que
haja algo piblico nesse governo onde tudo é de um”. E melhor
duvidar de que o nome de um se ligue apenas ao poder do
principe. Nessa digressdo, La Boétie afasta a comparagdo entre os
diversos regimes, a0 mesmo tempo que a definigdo da monarquia,
assim, recusa os dados de um problema fixado pela Tradigéo.
Somos induzidos a pensar que sua questdio € mais profunda que
aquelas que os filosofos debatem. Sem divida ela o é, porque
ele ndo considera conhecido o fato da dominagdo, mas busca sua
origem; mais ainda se julga que todo poder separado do povo,
¢ mantendo-se através de sua scrvidio, procede da mesma causa
que a tirania. Ora, j4 estd claro que o autor joga intencionalmen-
e com o termo frano no curso de seu trabalho, ora consesvando-
the sua acepgdo convencional, ora contundindo-o com a de rei.
Magquiavel, por sua vez, ndo hesitava em apiicar o termo princepi
aos dungentes de uma republica ou a classe dominante; La Boétie
parece imita-lo, gragas a um outro procedimento: abstém-se de
evocar um poder que nao reinana através do efeito de um feitico.
Assim, louva de passagem Roma, Alcnas, Esparta e Veneza, mas
nunca diz nada sobre a nalureza de suas instituicdes. Desse modo,
subtrai ao teitor a distingdo entre bom e mau governo. Ndo esque-
¢amos lambém o movimento que apaga os tragos do senhor real
na primeira parte do discurso. Substancialmente nos ¢ dito que
¢ indll prender-se a figura do tirano, Observemos o litano: mais
indil ainda ¢ deter-se nos atributos de seu poderio; em vez disso,
s¢ queremos saber o que ele é, considercmos o homenzinho. O
scahor, saberemos entao, ndo ¢ um homem; pouco importa sua
aparéncia; em todo caso, cla basta para que um feitico se opere.
Assim, o Principc apaga-se diante do tirano, o tirano diante do
homenzinho, o homenzinho diante do Um, que surge de seu nome.
O nome de Um néo ¢ o nome de alguém: nele esta preso qualquer
senhor.

De resto, voltemos ao comeco. Erroncamente, saltdramos o
primeiro verso de Homero: “Em ter varios senhores nenhum bem
sei”. La Boélie o teria lembrado se quisesse apenas condenar o
poderio do monarca? Nio s6 ele o traz de volta & nossa memdria,
como o explora; para dele extrair uma verdade que o poeta
desconhecia em seu préprio dizer,'E, ao fazer isto, muda o sen-
tido, omite a palavra “senhores”, denuncia a “dominagio de va-
tios” ¢ ironiza sobre o acréscimo de desgragas que a de virios
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senhores engendraria. E prossegue: “(Assim) se por hora ndo
quero debater essa questdo tdo tormentosa — se as outras for-
mas de reptiblica sao melhores do que a monarquia...”. Necssa
passagem, sugere ao leitor que nao segue o caminho aberto por
Platdo ¢ Aristételes. Ora, o autor de A Politica citava justamente
o primeiro verso de Homero durante scu exame das diversas for-
mas de constituigio !, Estranha era a sua interpretagdo, pois
aventava a hipdtese de que o julgamento do pocta aplicava-sc ao
caso de uma democracia liberta das leis. onde o poder supremo
pertence as massas, ¢ 0 povo transforma-se em monarca. Nao
se poderia supor que La Boélie associa deliberadamente a remi-
niscéncia de Aristoteles & de Homero, e rejeita o critério da lei
tanto quanto o da autoridade, para interrogar a dominagdo em
todos os regimes? Com uma auddcia que. pensamos, sé iem 0
precedente da de Maquiavel, ele considera secundarias as oposi-
¢Oes julgadas essenciais pelo pensamento cldssico. Auddcia moder-
na, pois, tanto quanto seu ilustre predecessor, nao adere a posicdo
dos adversérios de Sdcrates, principalmente a de Trasimaco, cuja
dltima palavra era a forga e, por conseqiiéncia, a negagio do
discurso, Ao contririo, como Maquiavel, ele reata com a exigén-
cia do discurso tal como Sécrales a fazia prevalecer, mas para
assumir o enigma da divisdo dominante-dominado. Entendamo-
nos: com efeito, se esta requer a indagagdo, é porque s¢ engen-
dra a partir de uma questdo formulada na instituicdo do social.
Em vez de ser um fato bruto que imporia o siléncio — pois como
seria apreendida se estivéssemos naturalmente fixados em um de
seus termos, no lugar do senhor ou no do escravo — ela se da
na experiéncia do desejo e da linguagem. O discurso intitulado
Da servidio voluntéria justifica-se, assim, por fundar-se no dis-
curso primeiro dos homens-servos.

No entanto, nao supomos ja sabido o que deveria ser de-
monstrado? A scrviddo é voluntdria? Nosso autor faz algo mais do
que afirmd-lo? Em um certo sentido. ndo hd davida de que se
cmpenha em nos convencer, enquanto parece ater-se a uma evi
déncia sensivel. Sem expor o detalhe de sua “demonstragao”, diga-
mos que ela consiste em rejeitar uma a uma as supostas causas
naturais da serviddo — a fraqueza, a covardia dos dominados, ou
seu amor pelo mais sdbio ou mais corajoso dos homens — até
convencer de que ela é por si. Mas, num outro sentido, nenhuma

' Aristételes, A Politica, 1V, 4.
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demonstragdo seria suficiente. Assim, nossa questdo obriga-nos a
reconhecer o estranho estatuto do discurso enquanto obra de pen-
samento. A servidio voluntdria desvenda-se nefe, sob o efeito do
descjo de saber a sua prdpria procedéncia: um desejo indisso-
cidvel do descjo de liberdade. Devemos remeter o que o autor diz
deste Gltimo — que se realiza ao se formar, yue yucrer a liber-
dade é possui-la — ao registro do desejo de saber: desejo de
saber ¢ saber s@o uma s6 ¢ mesma coisa, O discurso nos da seu
objeto, consegue fazer com que seu objeto se torne nosso objeto,
nao pelo fato de encontra-lo no fora e nos proporcionar os meios
de concebé-lo, mas apenas pelo poder que tem de falar de si, de
sustentar a exigéncia da fala, de continuar em busca de seu cn-
gendramento, dedicando-se a reflexdo do dizer ¢ do ouvir, ¢ de
incluir, assim, um ouwiro que, lendo, refuz em si 0 movimento
da fala.

A questao — a serviddo é voluntiria? — s6 é levantada
como uma obje¢do se postula, aquém do discurso, um saber
sobre o homem e a sociedade que nada devesse a operagao da
fala. Ora, ao notarmos isso, nao basta mais afirmar que La Boétie
adota a exigéncia socratica: devemos observar ainda que elc
rompe, tio cedo quanto Maquiavel, com o discurso politico cris-
tdo. Pois esse discurso ¢ justamente referido pelo lugar de um
saber ultimo, produzido sob a garantia das Escrituras, do qual
pretende ser o comentdrio face a um mundo 20 mesmo tempo
regido ¢ concebido por Deus, De resto, a marca dessa ruptura
¢ flagrante para quem faz o esfor¢o de remontar aos tempos do
humanismo. La Boétie recusa os signos visiveis da servidao e da
dominagdo, esses signos que sugerem causas naturais, volta o seu
leitor em direg@o do invisivel, o nome de Um; mas desse modo
exclui, sem que precise dizer, o Um invisivel, materializado no
todo-podercso divino, o senhor absolutv, do qual, contudo, s6 a
nogao bastaria para impedir a idéia de uma servidio voluntiria,
a idéia de que o homem seja o autor de sua sujcigdo == ou a
modificaria inteiramente tornando-a conseqiléncia de um decreio
providencial.

Ora, o escindalo maior ndo ¢ este: pensar a serviddo nos
horizontes do mundo humano? Verdade que o conceilo de servi-
dao voluntaria confunde, pois faz o escravo ¢ o senhor figurarem
no mesmo polo; mas a primeira provocagdo ndo consiste em
vincular tudo s6 ao pdlo do homem? Por que espantar-se com
que um numero infinito obedega ao mais covarde e feminino dos
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homens, se se sabe que o lirano € o instrumento da vontade de
Dcus? Por que exclamar diante desse “monstro de vicio” que “a
Natureza nega-se ter feito e a lingua se recusa nomear...", se se
sabe que o mal procede do pecado? La Boétic conquista sua ques-
tdo abandonando o lugar da Resposta, E, no mesmo momento, a
questao the abre plenamente o espago dec uma fala nova, lhe
impde a exigéncia de encontrar em seu movimento a verdade de
seu objeto ¢ necsse objeto o signo do discurso do homem.

E para ter a medida dessa exigéncia que podemos defini-lo
como humanisia, dando ao termo o sentido filoséfico que uma
definigdo estreitamente histérica do Humanismo ocul.a. Mas ainda
é preciso lembrar que o discurso interroga o que a lingua se
recusa nomear. Estranho projeto, pois La Boctie imed.atamente
designa esse objeto — a servidao voluntdria ~ com palavras, e
0 associa, como assinaldvamos, ao poder de um nome, ¢ nome de
Um, que sai da lingua, ndo sé ultrapassa o seu limite, como tam-
bém dela resulta. Tudo se passa como se, detectando a marca
do descjo, conguistasse a possibilidade de falar e a fechasse, e
ainda fizesse a experiéncia de uma fala ambigua... Como pode-
ria nos escapar que o estatuto do dizivel é denberadamente posto
em questdo, tanto quanto o do visive] e o do invisivel?

Niao € preciso escrutar, ja, esse infimo deslocamento que se
opera da “‘servidao voluntaria” ao “desejo de servidao™ (ou von-
tade de servir)? Quando se passa da primeira formulagdo a se-
gunda, recria-se uma articulagdo que estava como que suprimida.
Por certo a primeira ndo trai a lingua, mas é impossivel ouvi-la
como qualquer outra do mesmo género. Ela condensa o ativo € o
passivo ¢ detém o curioso poder de quase juntar seus dois termos
em um sé — impensavel —, de modo que a compressdo do sen-
tido acena para o inarticulado. Entretanto, em vio pretenderiamos
deter-nos nesse limite. A indagacdo ordena que se articule: “dese-
jo de servidao™; sé assim se manifesta a oposigdo, da qual o outro
polo é o descjo de liberdade, e surge o desejo como tal. Ora,
quando nos fiamos 2 substituicdo ¢ nos acreditamos instalados na
terra firme da linguagem, acumulam-se contradigdes que arruinam
nossa seguranca e fevam de volta a fronteira do dizivel,

La Boétic acaba de afirmar que ndo hd nenhuma necessi-
dadc de combater o tirano para se livrar dele: “é o povo que s¢
sujeita, que se degola, que, tendo a escolha entre ser servo ou ser
livre, abandona sua franquia...”. Uma vez nomeado o desejo de
serviddo, eis que esta parece cntio um objeto do desejo, um de
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seus dois objetos; e eis também o que ndo poderiamos dizer, pois
o homem sé se revela livie no que escolhe: a liberdade ou a ser-
viddo; ¢, ao aceitar o jugo, abandona sua franquia. E impossivel
deixar a liberdade decair & posicdo de um possivel objetivo: ela
precede a sua apresentagdo. SO se poderd tratar (o lexto enuncia
imediatamente) de “recobra-la”, de “restabetecer-se no direito na-
tural” ou de “de bicho voltar a ser homem”. Ora, s¢ admitimos
isso — e como ndo admitir? —, ¢ preciso reconhecer que ser livre
e desejar a liberdade sdo uma sé e mesma coisa. Afirmagdo cujo
enunciado encontra-se associado a um julgamento politico que nos
parecia extraordinario, pois os senhores, a qucm 0s povos se
submetem, logo parecem fundir-se no fogo do desejo: “se nada
sc thes d4, se ndo se lhes obedece. sem lutar, sem golpear, ficam
nus e desfeitos, e ndo sao mais nada”, Mas agora a propriedade
gue o desejo de liberdade tem de se dissipar parece menos estra-
nha. Com eteito, 0 impensdvel ndo € s6 que 0 homem possa
deixar de ser o que é naturalmente; o impensavel nasce na dis-
junc@o que se opera entre desejo e liberdade no préprio momento
em que articuldvamos “desejo de liberdade”, justamente no mo-
mento em que acreditdvamos poder afirmar que a liberdade nédo
abandona o desejo de liberdade. Pois assim que o desejo — o©
desejo como tal — torna-se sensivel para nds, devemos convir
com o autor que ele nao nos deixa jamais; que até mesmo la
onde a coisa descjada revela-se fora de alcance, deixa de ser
aspirada, “‘por natureza fica... o desejo de obté-{a". Diante desse
descjo natural, indestrutivel, o desejo de liberdade revela-se por-
tanto aberrante. De todas as coisas que os homens cobigam,
“sensatos” ou “‘indiscretos”, “corajosos” ou ‘“covardes”, “resta di-
zer uma WUnica coisa, a qual ndo sei como falece natureza aos
homens para desejd-la. E a liberdade. ..”. Devemos lembrar que
a liberdade n3o € uma coisa, que, portanto, o desejo ndo poderia
subsistir se n3o se confunde mais com ela? Essa verdade nao ¢
apagada; mas o fato € que, uma vez diante do desejo, nao
podemos mais conceber o seu desaparecimento. O que somos
entdo obrigados a dizer? Que o desejo de liberdade ¢ natural e,
face a ele, o desejo de serviddo € antinatural? Que o desejo de
obter 0 que se descja como um bem seu permanece por natureza
¢, fuce a ele, que o desejo de liberdade infringe a lei natural. Isso
¢ dizivel? Qu ainda ¢ dizivel afirmar que a Natureza “falece aos
homens” justamente onde se decide a natureza deles? Talvez al-
gum leitor acredite que a contradicdo se desfaria se o autor sim-
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plesmente observasse que emprega a palavra Natureza com dguas
acepgdes distintas; em suma, talvez acredite que La Boétie nio
sabe 0 que diz ¢ que lhe bastaria um pouco do método ensinado
nas aulas de Filosofia para dissipar a confusdo. Mas esse leitor,
que comhece a distingdo entre o natural e o racional, entre o
animal ¢ o homem, deve esperar. Daqui a pouco se falard a ele
do Bicho, de modo a tirar-lhe a idéia de que o seu desejo tem
alguma coisa a ver com o desejo de ter. Se se fiasse com mais
certeza nos sinais da dificuldade e concordasse em seguir o labi-
rinto onde a evidéncia da Natureza se furta, com mais certeza
comegaria a suspeitar que a questdo do desejo corrdi o fundamen-
t’o do Pumanismo cléssico no qual ele se achava ancorado. Aliss,
¢ preciso que cle vagucie mais longe; pois, a respeito do desejo
de scrwfla‘to, nao basta observar que é antinatural no sentido em
que natureza ¢ liberdade se confundem, mas ainda que ele lhe
aparece como o seu bem, se comparado com o desejo de obter o
Que se deseja. La Boétic nio formula a oposigdo, mas ela esté
implicita. Assim, depois de assinalar que os homens t8m em co-
mum a aspiragie de toda coisa que, uma vez adquirida, os torna-
ria felizes e contentes, dez linhas adiante ele apostrofa os domi-
flados que fabricam sua prépria ruina: “Pobres e miseraveis povos
Insensatos. . . deixais levar, a vossa frente, o mais belo ¢ o mais
claro de vossa renda, pilhar vossos campos, roubar vossas casas
e despojd-las dos moveis antigos e paternos; viveis de tal modo
que ndo podeis vos gabar de que algo seja vosso”,

Com certeza, agora o desejo de serviddo contradiz o desejo de
ter, pois priva os homens de possuirem todos os bens *‘gque os tor-
nariam felizes e contentes™, Sem divida, estes sao cegos; pode ocor-
rer que desejem fer no mesmo momento em que, desejando servir,
encontram-se despossuidos; contudo, nos € dito que deixam levar
tudo & sua frente. O roubo, o inforténio se dio 3 sua vista, Eles
nio .véem ¢ véem. Ndo vendo, sempre desejam a felicidade; vendo,
desejam o infortnio; e esse desejo ai ¢ antinatural. Ou seria me-
lhor pensar que nio sabem o que desejam, que seu desejo de um
senhor -nﬁo ¢ o de “alguma coisa”, nem seu desejo de servidio o
da servidao, que ele ndo ¢ destacédvel de seu objeto? Mas isso ndo é
Fnts‘io nos vermos repentinamente devolvidos a um parentesco
inesperado entre desejo de liberdade e desejo de servidio?

LI B

Na pri.meira leitura, diziamos, o discurso exerce ¢ seu feitigo.

Nés o ouvimos mais do que lemos. O feitigo ¢ mais forte que o
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espanto. Entretanto, este cresce quando ouvimos que ndo € ne-
cessrio combater o tirano, que basta ndo lhe dar nada, para
derrota-lo; e chega ao méaximo quando o autor, ao final de um
argumento, declara: “Sé a liberdade os homens ndo desejam; ao
que parece ndo hd outra razdio sendo que, se a desejassem, té-
la-iam . . .”. Esse é o momento critico. Mas, entdo, a apéstrofe aos
povos insensatos novamente nos submete. Depois, a complicagio
do texto se revela quando decidimos reler, quando tornamos a lei-
tura uma morada, sem medo de duvidar; assim avangamos até
encontrar o enigma do desejo natural, cuja profundidade € reve-
lada por uma derradeira formulagdo: “sé a liberdade os homens
ndo desejam... ndo hé outra razdo...”. Esse €, novamente, 0
momento critico. Mas a leitura libertou-se do feitigo. O dito de
La Boétie — ndo queremos mais ouvi-lo como um dito de Home-
ro, nem nos basta captar nele o sinal de sua inversao. Entdo nos
¢ dada a liberdade de interrogar a apéstrofe aos povos insensatos,

Por que o povo surgiu como interlocutor pesse momento em
que a nalureza, o desejo, a liberdade, a serviddo tornam-se enig-
maticos em seu mais alto grau? Tal questdo obnga imediatamente
uma outra: por que, no momento seguinte, o interlocutor € rejei-
tado? Nio estamos forgando a questdo, se indagarmos ainda: qual
¢ significado de o povo aparecer para ser rejeitado? Inicialmente,
estivamos tentados a responder que a eleigdo ¢ a destituicdo do
interlocutor assinalam a exigéncia de se desligar da fala eloqiiente,
para que as vias de leitura se abram. Reconheciamos justamente
tal exigéncia quando, ja atentos ao texto, a sua incita¢do, come-
cdvamos a nos desprender do feitico da fala. Mas jd podemos
compreender algo mais. Apostrofando o povo, a ponto de preten-
der ensinar-lhe o que deve fazer (“Decidi ndo mais servir ¢ sereis
livres. . .")}, l.a Boétie vem inicialmente ocupar o lugar do senhor,
esse lugar que denuncia come o efeito do desejo de servidao. Ata-
cando o tirano com palavras, ele fornece o seu substituto simbd-
lico na figura invertida, ele préprio encarna, sob novos tragos, uma
resposta a esse descjo. Ele, que declara que o tirano ndo deve ser
combatido, gue apenas nada se deve lhe dar, que o desejo de
liberdade se basta, agora recorre as armas da persuasio e da
injungdo. A exaltacdo da fala revela, assim, o perigo a que ela
se expde; e a renlncia ostensiva da dominagidio, que € seu coro-
lario, a restitui 2 sua verdade: ouvimos que o desejo de saber, a
procura s¢ bastam; para que se realizem é preciso apenas ndo dar

LY

nada a autoridade que transcenderia o discurso.
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Entretanto, essa primeira interpretagdo ndo esclarece plena-
mente 0 encadeamento dos pensamentos cuja restituicdo a leitura
intimava. E num momento critico do discurso, parecia, que o povo
se vé interpelado. E. agora, podemos acrescentar, é um pouco
mais tarde, no momento preciso em que o autor acaba de reafir-
mar a coincidéncia entre o desejo de Jiberdade e a prépria liber-
dade, que ele renuncia 2 interpretago para engajar-se na procura,
A articulagao desses dois momentos merece ser escrutada, Tudo
se passa como se a mesma necessidade ordenasse que se erigisse
o povo a interlocutor visivel ¢ que se fizesse o seu luto (ei-lo
abandonado a sua doenga mortal). Ora, ao observi-lo, torna-se
sensivel para nés a oscilagao entre os dois argumenlos introduzi-
dos sob o pretexto da interpelagdo do povo e sob o pretexto da
procura. Sublinhamos sob o pretexto, pois, por mais decisivos que
sejam, face 3 questdo proposta, ambos nio se inserem necessaria-
mente na ordem aparente dos pensamentos; ¢ o segundo ainda
menos que o primeiro, pois, ao seu final, o problema se acha
reformulado como se nada houvesse sido dito que permitisse res-
ponder (“que mau encontro foi esse que pdde desnaturar tanto
o homem, o dnico nascido de verdade para viver francamente, e
fazé-lo perder a lembranca de seu primeiro ser e o desejo de
retoma-lo?”").

Sob o efeito de uma oposi¢do indireta, mas rigorosa, cntre
desejn de servidio e desejo de liberdade, o que ¢ efetivamente
desvendado € a2 dimensdo social do desejo humano. Sem diivida,
desde o inicio do discurso, tratava-se da questio da liberdade e da
serviddo do povo, da dominagio do principe ou tirano e de sua
derrubada, Mas, gragas a interpelagio do povo, La Boétic poe
repentinamente em evidéncia o plural que a ficgdo do singular
encobre, uma ficgdo cujo cfeito irresistivel consiste em induzir-nos
a conceber o povo como o Homem e a apagar o social sob uma
suposta natureza humana. Consideremos o primeiro argumento:
“Aquele que vos domina tanto, escreve La Boétie, s6 tem dois
olhos, s6 tem duas maos, s6 tem um corpo, e ndo tem outra coisa
que o0 que tem o menor homem do grande e infinito nimero de
vossas cidades, sendo a vantagem que lhe dais para destruir-vos.
De onde tirou tantos olhos com os quais vos espia, se ndo os
colocais a servigo dele? Como tem tantas méos para golpear-vos,
s¢ ndo as toma de vOs? Os pés com que espezinha vossas cidades,
de onde lhe vém senao dos vossos? Como ele tem algum poder
sobre vOs, sendo por v6s? Como ousaria atacar-vos se ndo esli-
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vesse conivente convosco?...”. Uma pequena frase ji nos havia
deixado entrever a forga do desejo de servidao, aquela que dizia
os homens “encantados ¢ enfeiticados apenas pelo nome de Um™
Apgora se pode considerar o desenvolvimento a que estava prome-
tida, No corpo visivel do tirano, que ¢ apenas um entre OUtFOs,
fixa-se a imagem de um corpo sem igual, sem réplica, a um tempo
inteiramente separado daqueles que o véem, nisso inleiramente
referido a si mesmo, e que, vendo tudo, agindo em tudo, nao
dcixaria subsistir nada fora de si. Imagem do poder separado,
dominando do aito a massa dos sem-poder, senhor da exisiéncia
de todos e de cada um; mas também imagem de sociedade inteira
rcunida ¢ possuindo uma s6 ¢ mesma identidade organica. Ou,
melhor dizendo, a mesma imagem condensa a divisdo e a indivi-
sdo. Eis alguém, subtraido do nimero, designado pelo signo, pelo
nome de Um, e, assim, o outro toma corpo, o absolutamente
outro. Configura-se uma ruptura fantastica entre o povo ¢ o se-
nhor. Ele, que s6 tem dois olhos, duas maos, dois pés, aparece s6,
concentrande em si mesmo as forcas de todos os membros, de
todos os Orgaos dos homens e, como tal, a um tempo diante
deles ¢ cercando-os com svas presas. Mas, simullaneamente, com
a louca afirmagdo do Qutro, € a sociedade quc sc encarna fantas-
ticamente; entendamos, literaimente. que ela toma corpo como o
Um, que o plurai, denegando-se, precipita-se no Um. Dir-se-ia que
o poder do tirano tem o mesmo cardter de uma visdo? Ele apa-
rece fora, num Jugar suposto outro, como se nada devesse a opera-
¢do dos que o véem: mais ainda, como se a visao viesse dele e
todos se achassem virados pelo avesso a sua vista; € a0 mesmo
tempo ele é ilocalizdvel, ele implica a abolicio da divisio do
vidente e do visivel, do ativo ¢ do passivo, realiza, como que de
lugar nenhum, o fechamente do social sobre si mesmo. Magia a
tal ponto eficaz. aprenderemos mais tarde, que nem é preciso
dispor da imagem do tirano para [he atribuir o todo-poderio, a
vidéncia total.

Sois vds, langa La Boétic, que a dais a ele. E, por certo, esse
vOs dirige-se ao povo, a cada homem, 3 gente pobre ¢ miserdvel,
tomados um a um, igualmente cegos. Mas seria um cngano acre-
ditar que ele aponta para a comunidade do povo ou para os indi-
viduos percebidos como excmplares de uma mesma natureza hu-
mana: ele designa um entre-vds, o plural que se desfez na produ-
¢ao do Um, a rentncia rcciproca de onde surge o Outro. Se
ignordssemos isso, nds mesmos recairiamos na ifusdo do Um. o
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sujeito Homem ou o sujeito Povo antes do nome do Outro —
esquecendo que com esse nome ji se pronuncia a identidade ima-
gindria do Eu-Homem ou do Nds-Povo. Husdo tenaz, é verdade,
da qual talvez nunca tenhamos conseguido nos desprender, pois afi-
nal pao poderiamos deixar de falar do Povo, de recorrer ao nome
cujo singular encanta. Mas o movimento que faz o interlocutor do
discurso aparecer e desaparecer nao esta justamente a servigo do
desencantamento? La Boétie ndo correria o risco de apenas ocupar
o lugar do senhor, se aconselhasse o povo; dando crédito a ficgdo
de sua unidade, ele ainda manteria o desejo de servidao; apesar de
seu apelo veemente em favor da liberdade, ele participaria da fan-
tasmagoria de onde emerge o tirano. Daria ao povo o estatuto do
Outro, esse estatuto que o tirano detém diante dele; em suma,
ocuparia o lugar do escravo ao mesmo tempo que o do senhor.
LA N ]

Na verdade, o primeiro argumento so solicita tais comenté-
rios quando ja se leu o segundo. Pois é desvendando a liberdade
como a relagdo em que os homens sdo “todos uns” que La Boétie
faz perceber, depois, o vinculo estabelecido entr¢ a produgdo do
Um e a produgio do Outro, entre a separagdo entre poder € povo
¢ a ficgio do povo reunido. Aparcniemente sua analise sé tende
entdo a restaurar a nogdo de liberdade natural; mas é perceptivel
que cla modifica inteiramente as premissas da concepgao classica,
relacionando a liberdade com “o entre-conhecimento” dos seme-
lhantes. Partindo da proposi¢do que, segundo os direitos recebidos
da Natureza ¢ os ensinamentos que ela dispensa, “seriamos natu-
ralmente obedientes aos pais, sujeitos a razio ¢ servos de nin-
guém”, o autor, em seguida, desloca a idéia da Jiberdade do
contexto em que ela s¢ anunciava. A obediéncia aos pais revela-se
um simples fato, embora universalmente observado, a sujeigdo a
razio uma simples hipétese debatida pelos filésofos, embora se
possa pensar que haja na alma “alguma semente natural de ra-
zd0”; s6 a liberdade € evidente: “Mas, por certo, se hd algo
claro e notério. .. € isso: que a natureza ... fez-nos todos da
mesma forma... para que nos entreconhecéssemos todos como
companheiros, ou melhor, como irmaos".

O que significa portanto que sejamos todos feitos “da mesma
forma”, ou “na mesma férma”, ou todos “figurados no mesmo
padrac™? Nio a afirmagdo de uma identidade da natureza huma-
na, nem a de uma igualdade real entre os homens, que transporia
a primeira ao registro do politico, pois a “fraternal afei¢io” nasce
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da desigualdade natural. Mas é impossivel negar as condigdes du
relagdo do homem com o homcem: que a liberdade esteja inscrita
no fato do reconhecimento mituo dos semelhantes. E a isso que
“ndo se¢ pode ser cego”, enquanto se pode indagar infinitamente
sobre a natureza da familia ou da alma para dal deduzir, 3
maneira cldssica ou cristd, os principios do bom governo. Ora,
no primeirc momento, a elis3ao da palavra csperada é notdvel: La
Boétie nao diz imediatamente que a Natureza nos fez todos livres,
no sentido em que, segundo a terceira determinagido natural, ndo
seriamos servos de ninguém. Se o tivesse enunciado, correria o
risco de sugerir que o homem livre 50 tem a ver consigo mesmo,
descobre-se seu préprio senhor quando, liberto de suvas afcigdes,
obedece as ordens da razao. Ele diz que ela “fcz-nos todos da
mesma forma... para que nos entreconhecéssemos”. Assim. con-
verte o primeiro nds, que era singular, representante do Homem,
em um plural; obriga a ouvi-lo como o wn € o outro, o um para
o outro. De resto, € impossivcl se enganar: se a obediéncia aos
pais € natural, é porgue todos os homens a testemunham, “cada
um por si”; se se acredita que a razéio o é, é que sem duvida ha
“em nossa alma alguma semente natural”; ao contririo, se a liber-
dade é natural, ¢ porque os homens tém vocagao para se entre-
conhecerem ou, como ficaremos sabendo mais tarde, para que
cada um pudesse “mirar-se e quase reconhecer um no outro™.

E o que. afinal, torna resplandecente o fendmeno do reco-
nhecimento mutuo, senac que o homem fala? A linguagem nao
¢ a melhor maneira de descobrir cm que consiste a mesma “for-
ma”, a mesma *férma”, o mesmo “padrac” — ou. ainda, a “terra”
dada a todos por essa “boa mae” natureza, ou, ainda, a “morada”
onde todos estao “alojados™? Seria preciso reproduzir aqut o texto
na integra para fazer surgir o caminho do pensamento ao final do
qual revela-se que “a Natureza ndo queria tanto fazer-nos todos
unidos mas todos uns” ¢ que somos “todos naturalmente livres”.
Culminante ¢ a afirmagao de que recebemos “o grande presente
da voz e da fala para convivermos e confraternizarmos mais, e
fazermos, através da declaragdo comum e mitua de nossos pensa-
mentos, uma comunhio de nossas vontades”. Com efeito, pensan-
do ¢ fato da linguagem, ja pensamos a separagéo e a conjungao
dos sujeitos, j4 pensamos o acontecimento enigmdlico da liber-
dade que supde, com a declaragdo comum dos pensamentos de
cada um a cada um, o instanle de um querer falar ao qual em
vao procurariamos as condigbes num estado anterior e cuja ori-
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gem ndo se encontra nem nos individuos — pois sdo uns pelo
fato de falarem —, nem fora deles — pois falam um com o outro,
um para o outro. Pensando a linguagem ja pensamos o politico,
libertos da ilusao do Um. Pois afirmar que o destino dos homens
¢ de ser ndo todos unidos, mas fodos uns, ¢ trazer a relagao social
para a comunicagdo e a expressdo reciproca dos agentes, acolher
por principio a diferenga um outro, fazer entender que ela s6 €
redutive! no imagindrio e, no mesmo movimento — ndo deixemos
de assinalar — denunciar a mentira dos governantes que fazem
da unido de seus stditos ou da dos cidadaos o signo da boa
sociedade.

Que sejam ainda consideradas as dltimas palavras do ar-
gumento; elas o resumem em vez de conclui-lo, pois qualquer
demonstragao seria va. La Boélie restabelece a cvidéncia da li-
berdade natural: “Ndo se deve duvidar de que sejamos todos
naturaimente livres, pois somos todos companheiros; e ndo pode
cair no entendimento de ninguém que a natureza tenha posto
algum em servidao, tendo-nos posto todos em companhia”, Por-
tanto, se se quiser saber 0 que héd com algum, € preciso saber o
que hd com todos. Mas em vdo gostariamos de desligar esse
todos da companhia, da articulagdo dec um g um, Qra, ao reco-
nhecermos isso, a origem da serviddo ndo se esclarece? Com
certeza, o desejo de servidio € inconcebivel enquanto se procurar
o seu foco em algum. E se todos for considerado, sO se poderia
conceber a relagdo do semelhante com o semelhante, quer dizer
a liberdade. Mas se nés que indagamos, aguilhoados pelo descjo
de saber, deviamos resistir tanto a tentagdo de postular a identi-
dade de rodos fora da relagao, nao ¢ sinal de que também quere-
riamos nos cegar? A linguagem, a respeito da qual observavamos
que ¢ a melhor mancira de testemunhar o reconhecimento mituo,
também nao informa sobre as condigdes de sua ocultagao?

Dizemos, por exemplo, que a natureza nos fez todos da
mesma forma; e ouvimos forma como se o nome a destacasse do
fato de nosso cngendramento; ou dizemos gue sob sua agdo cada
um pode mirar-se no outro, ¢ 0 espelho surge como se a imagem
do semelhante preexistisse ao advento dos semelhantes; ou dize-
mos ainda: rodos uns; e, apesar do plural, ouvimos: todos wm.
Sem divida a linguagem supde a divisjo do um e do outro, ¢
como a passagem do um no outro, a troca de falas, a dissociagdo
indefinidamente adiada do falar e do ouvir, a diferenga das vozes,
mas nela estd inscrita a ameaga de cncantamento. como s€ ©
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Nome produzido tivesse o poderio de bastar-se, de ser um puro
dito, um puro ouvido, ou que ressoasse uma sO Voz.

Ora, o desejo de liberdade, do qual temos o desejo de falar
e que nos faz falar, j4 ndo nasce da continua recusa de ceder ao
atrativo da forma, do semelhante, do um, experimeniando em si
mesmo a forma, o encontro dos semelhantes, a articulagdo de um
a um, ndo nasce porque aceita a indeterminagdo de sua origem,
de seus termos e de seu fim? E como pensar que o desejo de
serviddo nao proceda dele, capturado pelo feitigo do nome de
um; que nao tenha outra forga scndo a de querer realizar-sc, e de
cerio modo revirar-se sobre si mesmo mostrando suas articula-
¢oes? La Boétie observava inicialmente que o pove inteiro cria
o tirano, que todos lhe dao seus olhos, suas maos, seus pés: entdo
0 amor da liberdade nao parecia mais tdo natural; em seguida,
afirma que todos os homens sdo naturalmente livres: entdo o de-
sejo da serviddo parece ininteligivel. Mas de uma oragao a oulra,
a contradicdo sé surge se nos deixamos captar pela representacao
do povo ou de todos. Tal representagdo engendra-se no desejo de
servidao. O desejo de liberdade se enuncia na formulagio “nao
ser servo de ninguém’™; s6 assim todos se designa como ¢ contra-
rio de ninguém, implicado na supressdo de algum que ndo seria
o Outro, numa negagao remetida de um a um. Ou, antes mesmo
que seja proferido ninguém, o desejo vive da atragdo dos scme-
lhantes; assim também todos se designa nos horizontes de um
reconhecimento midtuc que, por principio, ndo tem limites — no
implicito de uma relagao comum.

Em outros termos, o desejo de liberdade exige que a natu-
reza do sujeilo nunca seja determinada: nem cada um, nem todos.
Como tal, é natural ou origindrio, na medida em que a origem
ndo pode figurar sem descambar no plano do suposto real. E
quanto a seus efeitos, a0 menos Os Signos nao enganam: pois se
vé 0 que sao os homens livies — os grupos, por exemplo, quando
se opdem ao conquistador. Pode-se entdo falar do sujeito, mas
nao sem precisar ainda que cle nio é algUm. Lembremos que, um
pouco antes, evocando Salamina, Maratona e as Termopilas, La
Boétie dizia: .. .0 que pensar que deu a tdo pouca gente, como
eram os Gregos, ndo o poder, mas a fibra para sustentar a forca
de tantos navios..,, para derrotar tantas nagdes... sendo que,
a0 que parece. .. ndo se tratava da batatha dos Gregos contra os
Persas mas da vitdria da liberdade sobre a dominagao?". Os Gre-
gos? Logo que € avangado, o nome revela-se excessivo; de Grego.
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s6 hd o descjar a liberdade. Em contrapartida, o descjo perseguin-
do a ilusio do Um, arrebatado pela imagem de todos, teimando
em se exibir como desejo: tal é a servidio.

O que serviddo voluntdria evocava, uma articulagao desfeita,
agora detectamos melhor: amor de si, narcisismo social. E seus
efeitos também estao i vista: o desejo radicalmente cortado; o
lugar circunscrito do senhor ¢ do escravo; o descjo dos escravos
tornando-s¢ indecifravel para cles, alojado na condigio deles,
furtado ao conhecimento das coisas que se deseja como scu bem.
Com a serviddo, o feitico do nome de Um destruiu a articulagio
da linguagem politica. O povo se quer nomeado — mas © nome
em que se abolem a diferenca de um a um, o enigma da divisdo
social, a experiéncia do reconhecimento indefinidamente adiada
€ o nome do tirano. Seu nome amado torna-se aquele ao qual
todos os outros ficam suspensos sob o risco de ndo serem nada.
O nome destacado, como que vindo de lugar nenhum, como que
resumindo tudo em si, torna-se o nome do Outro, do tnico que
tem o poder de falar, longe daqueles que se limitam a ouvir.

nn

Na primeira lcitura, o discurso muda de cardter quando se
engaja numa procura que parece indiferente aos seus efeitos pra-
ticos € sem destinatdrio determinado; uma parte termina, acredi-
lamos, outra comega. A dificuldade que encontramos para seguir
0 curso dessa procura requer entdo nossa vigilancia e desperta o
desejo de voltar ao comego. Entretanto, reler nao € ler uma segun-
da vez, mas cstabelecer uma relagdo nova com o que se faz reco-
nhecer como um texto; reler é perder a nogdo do tempo de leitura,
e libertar-se do fascinio que exerce repeiidamente a coisa dita
aqui e agora ~— mas ndo sem enfrentar a exigéncia de fundir-se
no tempo do discurso, esse tempo secreto que s¢ instaura no enca-
deamento dos pensamentos. Ora, relendo, acreditamos descobrir
qQue a articulagdo marcada pela inauguragio da procura corres-
pondia a uma necessidade que ndo era ¢ ndo podia ser enunciada;
que, apecsar das aparéncias, essa procura trabalhava desde o inicio;
finalmente, que o argumento que tendia a restabelecer a tese da
liberdade natural decorria da discussdo precedente e lhe fornecia
uma primeira conclusido. Sob o efeito dessa interpretagio, somos
induzidos a deslocar o ponto de ruptura do discurso que havia-
mos detectado inicialmente. Agora observamos que ¢le 56 toma
efetivamente uma nova diregdio no momento em que La Boétie
avanga um novo argumento a servico da mesma tese, invocando

Q NOME DE UM 147

o indefectivel apego dos bichos a sua liberdade.

O fato € que ¢sse¢ poato de ruptura ndo aparece imediata-
mente. Tudo se¢ passa como sc¢ os dois argumentos enunciados a
favor da liberdade natural compusessem juntos uma incidéncia,
cujo efeito foi o de reforgar o enigma ao qual a procura se ligou:
“que mau encontro foi essc que pdde desnaturar tanto o homem,
0 Gnico nascido de verdade para viver francamente, e fazé-lo per-
der a lembranga de seu primeiro ser ¢ o descjo de retomé-lo?". E,
em conseqiiéncia, tudo se passa como s¢ o caminho da procura
se achasse enfim aplanado, uma vez plenamente formulados os
dados do problema. Mas com certeza as consideragdes sobre os
bichos fornecem o primeiro marco de um novo percurso, pois
introduzem o tema do homem capturado pela sujeigdo, levam a
conceber a serviddo como uma conseqiiéncia da dominagio e, nesse
sentido, preparam a recepgao a resposta proviséria: “Assim, a pri-
meira razao da serviddo voluntdria é o costume”. De resto, o que
proibe duvidar do encadeamento dos pensamentos é que tal respos-
ta é imediatamente seguida de metiforas que reduzem os domina-
dos a condigdo do cavalo sob o arrcio, ou do boi sob o jugo.

Porém néo podemos nos contentar em observar que o ponto
de ruptura se encontra dissimulado; sé o estd se nos detivermos
a ordenagao manifesta do discurso. Mas por menos que se queira
ler, ndo se poderia passar por cima da fenda que separa os dois
argumentos em favor da liberdade natural sem perceber que o
novo terreno nos priva das referéncias de nossa diregao. O leitor,
que achava que a via estava tragada, repentinamente se sente per-
dido ¢ como que devolvido aguém do nivel que julgava ter atin-
gido, Ora, nesss momento, o sinal da contradigdo é, de novo,
dado tdo ostensivamente que ele deve recebé-lo como uma adver-
téncia. Como cle acolheria, sem reclamar, a declaragio: “Mas
em verdade de nada serve debater se a liberdade ¢ natural, pois
ndo se pode manter alguém em serviddo sem malfazer e nada hi
mais contrdrio ao mundo que a injlria, poslo que a natureza é
completamente razodvel”? Sim, como aceitaria a quase anulagio
do argumento precedente, s¢ se lembra de que a identidade do
razoavel com o natural era duvidosa e de que a \nica verdade “a
qual ndo se pode ser cego” era que "a natureza fez-nos todos da

mesma forma... para que nos entreconhecéssemos”? Como se
fiaria no exemplo dos bichos — o peixe, o passaro, o elefante, ©
cavalo, o boi — que sé podem se acostumar a servir com o

protesto de um desejo contrario, mas sao, por natureza, cada um
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em sua espécie, “para o servico do homem™ e ndo um para o
outro, se apreciou juslamente a relagao estabelecida entre liber-
dade e sociedade, da qual a linguagem fornecia o modelo?

Ndo s6 os dois argumentos nao se reforgam mutuamente,
mas, fundados em premissas radicalmente diferentes, se excluem.
E esperado do segundo que torne supérfluo o primeiro; mas esic
¢ 1a) que antecipadamenie ele recusara sua perinencia.

Adveniéncia — supomos nos. De fato, basia um pouco de
prudéncia para assinalar todos os indicios que proibem a adesao
4 resposta logo enunciada: “Assin, a primeira razao da servidao
voluntania € o costume”, Esta reveia-se minada antes de ser pro-
duzida. E quando a vemos depois — nao refutada, por certo, mas
silenciosamente abandonada, adquirimos a convic¢ao de que ndo
tincha outro efeito sendo o de obrigar a romper com os preceilos
da Tradigio.

Imediatamente devemos nos persuadir de gue a critica da Tra-
digdo subentende a andlise do poder do costume, pois, mal €
reformulada a questdo primeira da origem da servidao voluntdria
{“que mau encontro foi esse que pdde desnaturar tanto o ho-
mem”), La Boétie estabelece uma distingdo entre trés tipos de
tiranos que viola os principios da concepgdo cldssica e crista.
Ele envolve em uma mesma reprovacdo as tiranias que sio eleti-
vas, heredildrias e resultantes de conquista, e confunde o poder
dos tiranos com o dos reis, sem tomar conhecimento da oposi¢do
estabelecida entre regime fundado na forga e regime fundado na
lei, entre principes governando para a felicidade de scus suditos
e principes governando segundo o interesse de sua pessoa. Além
disso, notdvel ¢ o estilo de sua critica, pois nos dd a chave de
sua escritura. Com efeito, o autor ndo se preocupa em rejeitar o
preceito herdado de Platdo ou de Aristdteles, ndo produz a dife-
renga gue separa seu proprio discurso dos dos grandes pensadores
da Antigiiidade ou de seus sucessores; as categorias que aplica sdo
simplesmente desviadas de sua primeira utilizagdo, e a mera subs-
tituigdo de uma palavra por outra — rei por tirano — € suficiente
para subverter o preceito dominante. Finalmente, para que néo
possamos duvidar de sua intengdo e atribuir a alguma distragdo a
confusdo dos nomes, no momento seguinte trata de dissocid-los
novamente, conforme a convengio: “Dionisio, insinua cle, fez-se
de capitio rei, e de rei tirano”. Assim é deixado ao leitor o
cuidado de ouvir 0 que ndo € enunciado e que poderiamos arriscar
restabelecer nestes termos: por certo, o tirano ndo tem ¢ mesmo
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estatuto que um rei, mas face ao povo ocupam o mesmo lugar,
sustentam igualmente o nome de Um.

Ora, subseqiientemente, o que estd implicito também ¢ deci-
sivo. Enquanto explora a oposigdo convencional entre o inato e
0 adquirido — o natural ingénuo e o natural por costume — o
autor incita a experimentar sua insuficiéncia. Esperariamos quc
recusasse o argumento do costume, mas, ao contrério, ele o adota.
E ¢ dessa maneira que, introduzindo como seu pretexto a idéia
de que a natureza do homem ¢ tal que “naturaimente ele conserva
a feicao que a educacio lhe da”, nos prepara para ouvir contia a
opinido estabelecida, que essa educagao so é eficaz em razdo do
desejo dos homens, e gue, conscgiicntemente, nao deve haver
nenhuma esperanga de mudanga de regime decidida pelo principe.

A verdade que nos &, assim, estendida — e sobre a qual
somos leatados a nos precipitar como sobre um bom prato do
conhecimento — é que “ao homem todas as coisas lhe sdo como
que naturais; nelas se cria ¢ acostuma; mas s6 ¢le é ingénuo a
is50 — a que o chama sua natureza simples e ndo alterada”. Ela
se enuncia concluindo uma série de exemplos, precisamente €sco-
lbidos e equilibrados, que pdem em cena os Venezianos e os
Turcos, os ciaes de Licurgo, criados um na cozinha e outro nos
campos, os Gregos e os Persas. Os homens e os bichos, os homens
como os bichos, os antigos e os modernos parecem querer, agir,
conforme a criagio que receberam. Do préprio Catdo, puro
representante da virtude civica — dnico exemplo que nio requer
0 seu contrdrio, de tanto que o Romano escapa @ comparagdo
~—- ficamos sabendo que desejava a liberdade por ter sido criado
em Roma. Mas ndo poderiamos ignorar que a descrigio se abre
¢ se fecha sobre uma hipdtesc bem feita para perturbar o leitor.
Entretanto, uma vez mais, a simetria dos argumentos revela a
rigorosa construgdo do discurso € nos convence da necessidade de
demarcar exatamente o caminho seguido.

O que seria, pergunta inicialmente La Boétie, de homens
novos que ndo soubessem nada da serviddio nem da liberdade,
“nem mesmo o nome"? O que seria, pergunta antes de concluir,
de homens que vivessem em um pais onde o sol desaparece
durante a metade do ano e que, nascidos no amago da longa
noite, estariam acostumados as trevas, sem poder desejar a luz?
Ora, ndo basta responder, em primeiro lugar, que homens novos
escolheriam a liberdade ¢ prefeririam obedecer a razdo em vez
de servir a um homem. Logo que introduzida, a ressalva arruina
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essa resposta e, com ela, a suposta conclusio de todo o desenvol-
vimento. “A menos, acrescenta, que fossem como a de Israel que,
sem coer¢do ¢ nenhuma precisdo, deu a si mesma um tirano.
Povo cuja histéria nunca leio sem enorme indignagdo, a ponto
de quase tornar-me desumano, por rejubilar-me com tantos males
que lhe sucederam”.

E quase desnecessdrio apontar. de passagem, o sacrilégio,
embora ndo se deva subestimar o alcance de um ataque dirigido
contra a Biblia no centro de um discurso sobre a serviddo.
Ao menos isso o leitor nao pode ignorar. Mais importanic para
nosso presente discurso é registrar o desmentido imposto 2 tese,
aparentemente defendida, do todo-poderio do costume, a piova
introduzida ai de que a questio formulada inicialmente ndo se
perdeu ~— sinal de conivéncia dirigido ao leitor para que espere
o resto.

Quanto a segunda hipotese, embora seja acompanhada de
uma repentina benevoléncia para com esses povos escravos, antes
considerados insensatos (“Em meu entender deve-se ter piedads
daqueles que ao nascer viram-se com 0 jugc no pescogo”), como
nao ver, agora, que ela vai longe demais, que contradiz grosseira-
mente a idéia da liberdade natural, reduzindo esta tanto quanto a
servidio a um dado de fato, e que. enfim, a imagem de um
acostumar-s¢ as trevas, de uma vida sem liberdade, suprime a
noc¢ao de um desejo, de uma escolha pela escraviddo?

Mas. sem divida, o trabalho de solapamento que acompanha o
argumenio € sensivel ao mdximo no momento em que o autor, pela
primeira vez, parece aderic & idéia de que os homens limitam-se
a desejar a condicdo que lhes ¢ dada. Ele simula o achado:
“Desse modo os homens nascidos sob o jugo, mais tarde educados
¢ criados na serviddo, sem olhar mais longe, contentam-s¢ em
- viver como nasceram; e como ndo pensam ler outro bem nem
outro direito que o que encontraram. consideram natural a condi-
¢ao de seu nascimento”. Ora, essa suposta descoberta se seguc a
uma observagdo que impede que a aceitemos: “E incrivel como
0 povo, quando se¢ sujeita, de repente cai no esquecimento da
franquia tanto ¢ tdo profundamente que nao lhe é possivel acordar
para recobri-la.,.”. De repenie? Que forga tem entio o costume,
S¢ O tempo nao conta, s¢ num instante o desejo revira? E o autor
acrescenta: “Servindo tdo francamente e de tio bom grado que
ao considerd-lo dir-se-ia que ndo perdeu sua liberdade e sim
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ganhou sua servidao”. Ganhou? Que palavra para dar a entender
que a tirania satisfaz o desejo dos homens! Por conseguinte, como
imaginar que estariam privados da luz natural & sua revelia?

Finalmente a inteng¢do desponta, quando a resposta, ja dada,
parece exigir uma corre¢do. Entdo ¢ impossivel enganar-se: as
priprias palavras incitam a voltar ao ponio de ruptura. “Sempre
se encontra alguns mais bem nascidos que sentem o peso do
jugo e ndo podem se impedir de sacudi-lo, que jamais se acostumam
com a sujeicdo e gue sempre, como Ulisses — que por mar ¢
terra sempre procurava ver a fumaga de sua casa — ndo podem
se impedir de atentar para seus privilégios naturais e de se lembrar
de seus predecessores bem como de seu primeiro ser”. Volta a
referéncia a liberdade animal, para reforgar a nocao de uma
fiberdade humana indestrutivel, E a questdo que ela introduzia:
“que mau encontro foi esse que pode desnaturar tanto o homem. . .
e fazé-lo perder a lembranga de seu primeiro ser” nos é reme-
morada com a cntrada em cena de alguns que estio muito longe
de esquecer sua origem. Ndo duvidamos mais de que os exemplos
precedentes alimentavam o equivoco quando mediam a liberdade
e a servidao pelos critérios da boa ou mé criagio. Com efeito,
La Boétie observa que esses alguns “sao estes que, tendo a cabega
por si mesmos bem feita, ainda a poliram com o ¢studo e ©
saber. Estes, mesnio que a liberdade estivesse inteiramente perdida
e de todo fora do mundo, a imaginam e a sentem em seu espirito,
e ainda a saboreiam; e a serviddo ndo é de seu gosto por mais
que esteja vestida™.

Um Espartano ou um Veneziano sé pode falar a lingva da
liberdade, dizia anteriormente La Boétie, um Turco ou um Persa
a da serviddo; a virtude de Catdo, afirmava ainda, nos faz saber
que era Romano. Ora, agora precisamos nos livrar dessa opiniao.
Mas, perguntariamos, abandona-la ndo é obrigar-se a restaurar
a destruigdo entre o sensivel e o supra-sensivel? E subtrair o
homem livre a determinagdo do politico? Imediatamente o discurso
apressa-se em dissipar esse outro -equivoco, mostrando o que
ocorre com homens livres sob o reinado do Grao-Turco. Ficamos
sabendo que a forga deste é ter compreendido que os livros
fazem nascer em seus slditos o desejo de se reconhecerem ¢ o©
6dio a tirania. Por mais numerosos que sejam os que permanecem
sequiosos de liberdade, sua disposi¢do fica sem efeito porque sao
impedidos de se comunicar. Mas num mesmo félego, La Boétie
afirma e nega que scjam livres: contudo. a afirmagdo e a negagdo
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sd sac entendidas num sentido politico, como a conclusio de
que, privados de relagdes, todos se tornam “singulares em suas
fantasias”. Os que tém o desejo de conhecer tém necessariamente
o de se entreconhecer. Impotentes para se entreconhecerem, seu
saber degrada-se em fantasia; no entanto, a imaginagio da libcrdade
assinala ainda o seu desejo. Portanto, é preciso pesar novamente a
formulacao insélita: “Mesmo que a liberdade estivesse inteiramente
perdida e de todo fora do mundo”; ela ndo reintroduz a tese de
uma liberdade inscrita em cada um pela natureza, nem a imagem
de¢ um homem filosofando, invulnerdvel aos acidentes da polis,
pois o destino do conhecimento estd ligado ao do entreconheci-

mento; em vez disso, cla induz a pensar que a tirania nio pode,

terminar nunca o seu trabalho. Por mais poderosa, sélida, duravel
que scja, cla se apdia numa proibigdo, a de fazer, falar, quase
de pensar — proibigdo que atesta o desejo indestrutivel de conhe-
cimento ¢ de reconhecimento mituo, o 6dio indestrutivel ao senhor,
€ que consegue, no mdximoe, desvia-lo para o sonho.

Na verdade, j& haviamos compreendido: o desejo de servidio
ndo pode se realizar. Procedente do desejo de liberdade, cegando-se
no fantasma de uma realizagio, cle s6 se exerce na dencgagio da
articulagdo de wm a wn em virtude de um feitico. O Grio-Turco
sé_ reina no mundo gragas ao seu nome; e por mais hdbil que
§eja a0 portd-lo e a dele deduzir todos os efeitos, nio poderia
ser 0 Um. O costume que da ao seu poder a aparéncia do natural
¢ com certeza eficaz, mas ele ndo o inscreve na natureza., Até
quando 2 liberdade estivesse “de todo fora do mundo”, nio seria
arrancada pelo tirano pois nio estd no mundo, do modo come ele
j@ se encontra estabelecido. Alids, € preciso rejeitar 0 mito dos
homens nascidos em “‘algum pais onde o sol se mostrasse de outro
modo que a nds”, acostumados as trevas que sempre conheceram;
ele 56 fora produzido tendo em vista sua inversio. A divisio entre
a luz e a sombra ndo poderia informar aquela entre liberdade e
serviddo; a imagem agrada a um pensamento servil, dvido para
projetar no espago, no tempo empiricos, a instituicio da relagdo
social. Se hd leitores que se deixam enganar, ¢ porque desejam
0 engano; mas se eles sc encontram entre os alguns gue tém
desejo de liberdade e desejo de saber — ¢ nessa passagem ¢
justamente sugerido que sdo um mesmo desejo — entre esses alguns
que nao se contentam “como a grande populaga, em olhar o que
esté diante dos pés se ndc divisam atras € na frente e s6 reme-
moram ainda as coisas passadas para julgar as do tempo vindouro
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e para medir as presentes”, entdo a memdria do que leram abre-lhes
o presente do texto.

A nds ¢ dito que alguns nao deixam de se lembrar de seus
predecessores bem como de sew primeiro ser. A nds cabe entender
guc as palavras avangadas pouco antcs sdo descartadas: “Nunca
se lamenta o que nunca se teve € o pesar s6 vem depois do
prazer; e com o conhecimento do mal sempre estd a lembranga
da alegria que passou”. Ora, com esse movimento encontra-s¢
restabelecida a possibilidade de uma_agdo que parccia va.

De fato, se era preciso acreditar no todo-poderio do costume,
também sc devia renunciar a idéia de uma derrubada da tirania.
Nio ¢ cssa também a conclusio geralmente tirada pelas pessoas
sensatas que, impregnadas pelos preceitos dos grandes autores,
louvam a liberdade mas inclinam-se perante a opressdo estabe-
lecida? Em contrapartida, a descoberta do indestrutivel lago entre
um pequeno namero ¢ a liberdade da chance para a revolta. Nio
€ preciso esperarmos para nos convencermos disso. La Boétie o
sugere depois de evocar o caso do Grac-Turco. Assim que €
desvendada a relagdo entre o conhectimento € eatreconhecimento
¢ a resisténcia dos irredutiveis, ele nos rememora a conspiragao
de Bruto ¢ Céssio, cujo sentido de entreconhecimento era sufi-
cientemente agudo para afasta-los de uma alianga com Cicero,
“ess¢ grande defcnsor do bem publico, se ja houve algum™. Depois,
uma vez colocado esse marco, afirma audaciosamente que, se
consultarmos “os feitos do passado e os anais antigos”, encontra-
remos ‘‘poucos ou nenhum dos que, vendo seu pais maltratado
¢ em mas maos, tendo decidido com boa intengdo, integra € nao
dissimulada, libertd-lo, nao tenham conseguido”. E necessirio
retomar o que dissera desses alguns que ndo perderam a lembranga
dos predecessores e de seu primeiro ser? E o poder que lhes
atribufa de se desprenderem do sensivel préximo para divisar
atrds ¢ na frente? Agora estio solidamente associados o conheci-
mento, o entrcconhecimento, a memdria, a conspiragdo, 0S
livtos... E, em termos de leitura, impde-se irresistivelmente a
nossa prépria memdria um predecessor de La Boétie: Maquiavel,
que, no capitulo dos Discorsi dedicado s conspiragdes, no cerne
de um argumento sinuoso, salpicado de contradigdes, faz o seguinte
julgamento categdrico: “H4 também um outro motivo muilo
importante que faz os homens conspirarem contra um Principe:
é o desejo de livrar sua pitria da serviddo. E esse motivo que
excitou Bruto e Cassio contra César, ¢ ele que levantou tantos
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outros contra os Falaris, os Dionisio ¢ tantos outros usurpadores.
O dnico meio que resta a um tirano para s¢ premunir desses
ataques, ¢ depor a soberania”.? Se nao nos enganamos, $6 o
escritor florentino tivera a auddcia de afirmar que as conspiragoes
em favor da liberdade sempre estio fadadas ao sucesso. Como
ele, La Boétie se compraz cm enumerar os grandes conspiradores.
Mas observemos que os primeiros nomes que nos fornece siao os
de Harmddio e Aristogitao; ndo s@ao apenas os assassinos dc
Pisistrato, mas os herdis gregos da amizade.
L I

Maquiavel predecessor? Ndo valeria a pcna nos demorarmos
nessa hipitese se ela s6 servisse para satisfazer uma preocupdgio
de erudicao. E menos ainda porque, como o escritor florentino
nunca é mencionado, ndo s¢ pode decidir com certeza entre a
ignorancia de sua obra ¢ a omissdo voluntaria, Além disso, nada
pode ser inferido da exploragdo tacita de Suetdnio ¢ de Plutarco,
pois ¢la ndo parece dissimular uma intengio. Entretanto, na etapa
do discurso a que chegamos, a questdo pde em jogo nossa rclagao
com o texto. O termo predecessor nio nos alertaria tanto se nao
observassemos que, uma vez pronunciado, multiplicam-se as refe-
réncias a grandes pensadores da Antigiidade, enquanto estio
ausentes da primeira e da dltima parte do Discours. Cicero,
Xenolonte, Hipdcrates, Tacito, Platdo: muitos nomes citados em
pouco tempo. Por outro lado, a lembranca de Maquiavel ndo
seria tao insistente se, por quatro vezes em seguida, os julgamentos
ou as palavras de La Boétie ndo evocassem os seus. O elogio aos
conspiradores sequiosos de liberdade, cuja empresa tem sucesso
garantido, a afirmagiao de que sob o tirano as pessoas se tornam
“covardes ¢ efeminadas”, o contraste entre os homens subjugados
que nao sabem nem aspiram a combater e os homens livies, com-
petindo pela coragem na guerra, a servigo do bem comum c de
de sua prépria causa, a condenagao dos Principes que utilizam
mercendrios estrangeiros, por medo de armar seu préprio povo
— eis os grandes temas dos Discorsi. Por certo, 4 exclusao do
primeiro, pode-se demarcar sua indicagdo nos autores amtigos,
mas o encadeamento deles nao deixa de ser perturbador., E o
¢ ainda mais se¢ observarmos, a0 mesmo tempo, 0 uso quc se
fez das referéncias explicitas, “Grande defensor do bem piiblico,
se jd houve algum”, e, devemos acrescentar, autor venerado pelos
primeiros humanistas florentinos, incensado por Coluccio Salutati

2 Discours sur la Premiére Décade de Tite Live, 111, 6.
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¢ Leonardo Bruni por ter aliado a virtude do cidaddo a sabedoria
do filésofo e aos talentos do retérico, Cicero € apresentado como
um traidor em potencial, sob o pretexto da homenagem prestada
aos assassinos de César. A Hipberates, louvado, ao contrério,
sem reservas, é imputada a paternidade da observagido segundo a
qual o tirano faz de scus siditos homens covardes e efeminados;
mas ¢is que a frase € atribuida erroncamentc ao livco Das
Deoengas, justamente a Unica obra mencionada com scu titulo,
além da Repiblica de Platio®. Quanto a Xenofonte, apresentado
como um “historiador grave e de primeira linha entre os gregos”,
¢ realmente seu o julgamento relatado a respeito do medo do
tirano e o uso dos mercendrios; mas a critica implacével a Ciro,
seu heréi, formulada pouco depois, lhe impde um desmentido que
dificilmente ndo poderia ser deliberado: onde Xenofonte afirmava
que Ciro manteve a calma na Lidia gragas 3 sua generosidade,
La Boétie, apoiando-se sem divida em Herédoto, denuncia sua
politica de corrupgdo e mostra que restabeleceu a paz por inter-
médio dos “bordéis, tavernas € jogos piiblicos”. Técito tem o
mérito de ter desvendado o apego de um povo sujeito ao mais
cruel tirano até apés sua morte; mas, embora apreciado como
um “autor bom e grave, e dos mais seguros” — ele, cuja reputagdo
€ de se comprazer com a observagdo do mal e fornecer preceitos
perigosos ~—, como esqueceriamos que inspirou Maquiavel em
muitas ocasides, que o tacitismo e o maquiavelismo despertaram
a mesma suspeita? De resto, ndo é sé6 em Ticito que Maquiavel
abeberava-se; mais ainda em Xenofonte, escritor de preceitos
ambiguos, audacioso observador da conduta do tirano, que s¢
aventura nos limites da corrupgiio classica do bom regime. Ora,
se¢ a0 que parece La Boétie se afasta dele, também €& verdade
que o explora. S6 a referéncia 4 Repiblica de Platéo parece
inocente, Condenando a canalha que gozava os prazeres conce-
didos pelos déspostas romanos, ele diz apenas: “O mais prudente
e esperto dentre eles ndo teria largado sua tigela de sopa para
recobrar a liberdade da repiiblica de Platao™. Mas ainda pode-
rfamos nos perguntar o que representa a Republica para os
adeptos modernos do platonismo, e se 0 que vdo procurar nela
é a liberdade. Todavia, deixemos suspenso o destino da Wtlima

3 O crro ¢ assinalado por Paul Bonnefon, Oeuvres compidtes de La Boétie,
Bordeaux, Paris, 1892, p. 332. (J4 havia sido indicado por M.F. Payen em
sua cdigdo de 1833).



156 CLAUDE LEFORT

referéncia para escrutar novamente as trés primeiras que demarcam
claramente um argumento.

Cicero, modelo dos primeiros humanistas, vulgarizou toda
uma parte do preceito classico; tedrico da hiberdade, & a0 mesmo
tempo, o da renuncia aos bens deste mundo ¢ ¢ do engajamento
politico; mas, como tal, o que recomenda, secniao um governo
sob a égide dos melhores, ¢ em que reconhece o bem comum,
sendo no signo da harmonia? Salutati e Bruni apoderaram-se de
seus preceitos para denunciar a um tempo a tirania € o infortinio
das divisdes civis — divisdes em que, ao contrario, Maquiavel
verd a fonte da grandeza de Roma; e continuamente pregatam a
virtude da wnione. Ndo ha divida de que La Boétie tem uma
outra idéia da liberdade, que the afirma que a natureza nos fez
“ndo tanto todos unidos mas todos uns”. Além disso Cicero nao
apregoa a natureza do homem ¢ o poderio do costume das idéias
das quais convém se libertar, como acabamos de¢ compreender?
Ndo é o caso entdo de penssar que a flecha disparada em sua
diregdo atinge nele mais de um alvo? Mas o cncadeamento dos
pensamentos se torna preciso, por menor gque scja nossa atengao
ao movimento que vai do elogio dos conspiradores i evocagio
de Hipbcrates. La Boétie opde Bruto a Cicero apoderando-se de
uma informagao fornecida por Plutarco que, antes de da-la,
assinalava sua tentativa de aproximagdo com César. Depois,
colocando-se sob a autoridade de Hipdcrates, lembra de passagem
que *o avé da medicina” recusou-sc¢ a pdr sua ciéncia a servigo
do Grande Rei porque repugnava-lhe “meter-se « curar os barbaros
que queriam matar os gregos'’; finalmente, apds ter tirado partido
das andlises do Hierdo de Xenofonte, insinua que seu retrato
de Ciro, o Antigo, era mentiroso — deixando-nos o cuidado de
observar que, diferentemente de Hip6crates, ele ndo hesitou em
servit a um tirano bacbaro.

O que La Boétie descja entdao nos fazer ouvir sendo, sem
duvida, que seu préprio discurso nido nutre nenhuma ilusdo sobre
uma possivel modificagdo da monarquia; que a ciéncia politica,
como a ciéncia médica, ndo poderia compor com os interesses do

principe? Relembremos as palavras que abriam o registro da

procura: “Mas os médicos certamente aconselham que ndo se
ponha a mdo nas feridas incurdveis; ¢ ndao sou sensato ao querer
pregar isso ao povo que hd muito perdeu todo conhecimento e
que, por ndo sentir mais o seu mal, bem mostra que sua doenga
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¢ mortal”, La Boétic ja nio pensava em Hipécrates? Tais palavras
nos tinham parecido capazes de esclarecer sua intengdo. Ele recusa
o lugar do principe, observdvamos, e a ficgdo de um destinatdrio
reunido no Um. Agora podemos acrescentar que os conselhos
prodigados a homens subjugados, mesmo s inspirados pelo amor
a liberdade, correm o risco dc reforgar o tirano. Se cles nao
tém consciéncia de sew mal, como os ouviriam? Quer-se curd-los,
mas o que fariam da medicina, sendao o mecio para matar os
homehs livres? Como Hipocrates, La Boétie reserva sua ciéncia
aqueles que tém a cabe¢a bem feita e, além disso. polida pelo
estudo e o saber. Alguns se entreconhecem no o0dio ao tirano,
e sdo capazes de compreender que ele ndo rcina nem através da
fora, nem através do efeito do costume, nem através de sua
arte para cnvenenar os povos, mas sim que o desejo de servidao
se nutre de sua imagem. Sem divida, alguns ndo tém poder para
mudar o desejo do povo. Alids, sua empresa pode fracassar.
Nosso autor tem o cuidado de precisar: com efeito, pode ocorrer
que os homens chorem seu tirano e se voltem contra seu libertador.
Tiécito, “autor grave ¢ bom”, bem o mostrou em seu relato sobre
a morte de Nero. Mas aqueles que permanecem sequiosos de
liberdade, como Bruto e Cassio, pelo menos agem segundo o seu
descjo. E, se morrem, ndo é “miseravelmente”. Em vdo poder-se-ia
ignorar o tragico da histéria, pois a agio deles realizou-se “‘para
grande prejuizo, perpétuo infortinio ¢ total ruina da republica
que, a0 que parece, foi enterrada com eles”. Fica entretanto a
verdade — os grandes conspiradores mostraram a virtude da agio:
“Porque pensaram virtuosamente, afortunadamente executaram”.
De resto, mais uma vez, o julgamento € bastante préximo do
de Maquiavel que, em suma dizia: a virtd ndo encontra necessa-
riamente a fortuna, mas, j4 que seus designios sdo insondéveis,
¢ melhor fracassar virtuosamente do que renunciar ao combate.

Se ndo nos enganamos, entdo as alusdes a Maquiavel bem
poderiam ser as mais propicias para revelar o intuito politico
de nosso autor. Aquele que hoje se espantasse com isso, convicto
de que Maquiavel foi outrora execrado por sua apologia da
tirania, ignoraria: o debate suscitado por suas obras desde a pri-
meira difusdo, a apreciagdo d’C Principe como uma critica velada
da tirania, e, finaimente, o interesse voltado para os Discorsi.
cuja inspiragdo era indubitavelmente republicana — em particular
a tese de que a forca de um Estado repousa sobre o armamento
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do povo ', E 56 ater-se principalmente a primeira edigdo florentin
de sua obra. Bernardo Da Giunta, que publicou seus livios em
1532, dedica-a ao Cardeal Jean Gaddi, pedindo-lhe que os defenda
“contra adversdrios que, para sua prépria causa, diariamente os
rasgam com tanta ferocidade, ignorando que aqucles que ensinam
as ervas e as medicinas, ensinam a0 mesmo tempo os venenos, de
tal modo que o conhecimento permite proteger-se deles™ . ..
Magquiavel, mestre em medicina politica — essa é uma tese que
devia impressionar muito as imaginag¢des, pois continuari sendo
reformulada durante séculos. Com certeza, nada prova que La
Boétie tenha tido conhecimento dela. Ocorre, porém — mais uma
coincidéncia? — que o Bispo de Sarlat, nomeado por Francisco I
em 1532, chegado de Roma em 1537, era parentc proximo do
dedicador, E, como se sabe, o Bispo divulgou o humanismo
italiano por 14, além de ser intimo dos La Boétic. Nao é ousadia
pensar que Nicolas Gaddi fez com que seus préximos lessem
Magquiavel, Ora, a hiptese permitiria esclarecer melhor a metafora
médica Ce nosso Discours. Pois se La Boétie escreve para leitores
avisados, capazes de perceber o subentendido — como, sem divida,
esse Longa, interpelado duas vezes, seu predecessor no Parlamento
de Bordeaux —, ndo lhes faz adivinhar sob os tragos do avd
da medicina a figura do florentino, pai da ciéncia politica? De
resto, eles ja ndo podiam associd-los quando ouviam que os médicos
aconsetham a ndo sc pdr a mao nas feridas incurdveis? Magquiave!
ndo sO comparara, em diversas ocasides, o médico ¢ o politico,
comno observara precisamente que hd situagdes em que o mal,
por ndo ter sido previsto, ndo pode mais ser erradicado: “La me-
dicina non & a tempo perché la malattia & divenutia incurabile” *
fa medicina nio chega a tempo porque a doenga tornou-s¢ in-
curavel ).

E ndo € também a Maquiavel que conduzem as referéncias a
Cicero e a Ticito? Por um lado, La Boétie poe em divida, por
intermédio de Bruto e Cissio, a “coragem” de Cicero; por outro,
louva Tacito, que soube mostrar até onde vai a servidio de um
povo, a partir do exemplo dos Romanos chorando a morte de
Nero; e, na ocasido, precisa quc se comportaram da mesma ma-
neira apds a morte de César, que “revogou as leis ¢ a liberdade”.

* Permitimo-nos enviar o leitor a0 nosso estudo: Le nom et fa représentiiion

de Machiavel ¢ a bibliografia que o acompanha, in Machiavel, le traveil
de 'oeuvre, Galilmard, 1972

% Le Prince, capitulo 3.
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Ora. nos Discorsi Maquiavel censura Cicero precisamente por ler
ignorado essa verdade tao bem reconhecida por Tacito. nos dize-
res do nosso autor. O crro que o perdeu, observa, foi, apds o
assassinato de César, apostar no 6dio que scu nome excitaria nos
soldados dc Antonio, em vez de temer csse nome, sempre querido
pelos que subjugara ®, E. de passagem, observemos que em algu-
mas linhas o poder do nome € sublinhado por trés vezes - como,
de resto. com tanta fregiicncia n'Q Principe: esse poder de cujo
efeito Lz Boétie dd a medida chamando-c nome de Um. Entre-
tanto, mais instrutiva ainda € a critica dos “maus reis (que) ser-
vem-se de cstrangeiros na gucrra ¢ os assoldadam. pois nao cusam
a confianga de por armas na mido de sua gente. a quem fizeram
mal”. Colocando-se sob a autoridade de Xenofonte, o autor nio
se¢ limita a enunciar, fazendo alusdo a politica dos reis da Franga.
Nio ha como enganar-sc, mesmo que aparentemente se€ja para
justificar o recurso aos mercendrios. Pois o argumento que lhes
atribui o cuidado de poupar a vida de seus siditos devia fazer
sorrir os iniciados. E evidente que se precisa inverté-lo para ouvi-
lo. E imediatamente nos volta 4 memdéria a condenagio que Ma-
quiavel fazia, n'O Principe, dos sucessores de Carlos VII, que em
vez de conservarcin suas institvigoes militares, desistiram de se
dotar de armas préprias e abastardarain as forgas do reino 7. Ora,
sabemos que a critica magquiavcliana dos exércitos mercenarios
teve considerdvel repercussdo na Franca, em razdo das circunstan-
cias, e que teve alcance politico *. Contrariamente a uma opiniao
difundida, o projeto de uma reforma militar, que garantiu ao
principe o apoio de seu povo. foi longamente apoiado por uma
facgdo da clite burguesa cujos elementos mais conhecidos aderi-
ram ao protestantismo., Fato notavel: Francisco [, em 1534,
havia adotado um decreto para a criagio de um corpo de exército
nacional de 42 000 homens e, particutarmente, de um nicleo de
infantaria, Se acreditamos em observadores da época, o fracasso
da iniciativa deveu-se, ac menos em parte, 2 resisténcia dos Gran-
des, que cstavam convencidos de que suas prerrogativas achavam-
se ameagadas e que, uma vez reconhecida a forga dos camponeses.
estes deixariam de obedecé-los. Nessa conjuntura, a invasao da

% Discours. ... |, %2

7 Capitulo 13.

~ As informagdes que se segucm, relalivas ao acontecimentos militares na
Franga e 2 influéncia de Maquiavel, sio tiradas de Giulano Procacci, Stidi
sulla Fortuna del Machiavelli, Roma, 1965, (p. 128 ¢ seguintes).
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Proveng¢a por Carlos Quinto, em 1536, evidenciou o conflito que
opunha o campesinato aos exércitos mercendrios, e a importancia
de seu papel militar na defesa do territéric nacional. Com efcito,
contra uma verdadeira guerritha chocaram-se primeiro as tropas
francesas, saqueando os campos em sua retirada, depois as de Car-
los Quinto, que tiveram de recuar sob seus ataques. Enfim, trans-
portada para o Piemonte, a guerra suscitou agitagdes anilogas,
suficientemente graves para que Guilhaume du Bellay, entdo go-
vernador, quisesse regulamentar a disciplina interna do exército e
suas relagdes com a populagdo, e suficientemente duradouras para
que, em 1544, Coligny, por sua vez, editasse decretos a favor do
povo -— decrelos que serao mais tarde clogiados por La Noue e
dos quais Brantéme dird que sdo os mais belos e politicos jamais
feitos na Franga. La Boétic nao condensou em uma ajusio o co-
nhecimento que tinha das idéias de Maquiavel ¢ dos recentes acon-
tecimentos? A hipitese € tanto mais plausivel na medida em que
a ligagdo ja havia sido amplamente estabelecida numa pequena
obra publicada em Paris em 1548 — portanto, muito pouco tem-
po antes que escrevesse a sua — Les Instructions sur le Faict de
la Guerre. Esta continha em trechos inteiros uma parafrase (quan-
do ndo se tratava de pura ¢ simples tradugdo) da Arte da Guerra
de Magquiavel, embora nunca citasse o modelo; a obra tentava
aplicar seus principios aos dados da situagdo francesa, defendendo
a idéia de uma reforma militar que transformaria as bases sociais
da monarquia. Finalmente, detalhe que merece ser destacado, as
Instructions, por muito tempo atribuidas a Guillaume du Bellay,
foram provavelmente redigidas por Raymond de Fourquevaux, um
dos principais capitacs envolvidos na rtepressio 2 revolta de
Guyenne: essa repressao selvagem, decidida por Henrigue II, des-
tinada a ensinar o seu todo-poderio aos camponeses, pequenos
senhores e burgueses, testemunho trégico da divisdo entre _poder e
povo. Tudo leva a crer que foi essa repressao que acendeu em

La Boétie o desejo de escrever o seu Discours,
X x %

Um feixe de indicios nio faz as vezes de provas. Mas se
tivéssemos a prova (se conhecéssemos a marca dos livros de Ma-
quiavel ¢ dos acontecimentos da época em nosso autor), o que
forneceria, sendo um indicio para a interpretagio? SG esta mobiliza
Dossa memoria ¢ nossa curiosidade. Se agora fazemos valer remi-
niscéncias ou informagdes, é que, sob seu efeito, precipita-se um
sentido preparado pelas palavras, bem como pelos siléncios, pelas
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articulagoes do discurso, por suas rupturas; ¢m suma: O qQue se
descobre na leitura,

Desde que sc afastou da resposta que instala o costume na
origem da serviddo, La Boétie vinculou a liberdade ao conheci-
mento ¢ ao entreconhecimento, a memoéria dos predecessores e ao
estudo dos livros, mas também a correta apreciagdo do presente
e do futuro ¢ a agdo. Alguns, observou, distinguem-se da populaga
porque nao se contentam em olhar o que estd “diante dos pés”,
¢ sim “divisam atras e na frente ¢ s6 rememoram ainda as coisas
passadas para julgar as do tempo vindouro ¢ para medir as pre-
sentes”, Tais palavras deveriam convencer-nos de que as lembran-
cas dos grandes pensadores do passado — Hipdcrates, Xenofonte,
Técito — estdo a servigo de um conhecimento do presente, e,
simultancamente, que, na leitura, convém ndo se contentar em
olhar o que estd sob os nossos olhos. Maquiavel deixa-se identificar
ndo s6 em razdo dos julgamentos e das palavras que evocam as
suas mas também, devemos acrescentar, porque € justamente essc
predecessor que liga o conhecimento do passade ao do presente,
a critica da tradigao a0 entendimento da histéria, o desejo de
saber ao desejo de agir, ¢ dirige-s¢ aos homens livres %

Ora, entrevendo agora a intengdo politica do nosso autor,
apreciamos dc modo novo o quc denomiindramos o ponto de
ruptura do discurso. Por certo, na primeira parte La Boétic sugere
que 0 nome de Um designa o principe legitimo como o tirano;
explora sua questio de tal maneira que ela ndo poupa neahuma
forma de dominagdo. Contudo, nio faz nenhuma alusdo ao regime

‘da Franga, afirma gque um povo nada tem a opor ao senhor do

poder, ¢ depois parece se desinteressar pela sorte dos homens
mortaimente atingidos pela serviddo. Em contrapartida, depois de
ter dito, contra qualquer verossimilhanga, que a origem do desejo
de serviddo encontra-s¢ no costume, acaba restabelecendo a idéia
de uma agdo violenta contra o tirano e chama a aten¢do de seu
lcitor para o cendrio francés. A evocagio de Maquiavel sugerc
entdo que se coloca, diante do cendrio francés como seu predeces-
sor diante do cendrio italiano. A primeira referéncia a esse cené-
rio se inscre em uma passagem onde é denunciada, sob a autori-
dade de Xenofonte, a politica militar. dos “maus reis”. A segunda,
que ndo deve passar desapercebida, por mais breve que seja, estd

" 8¢ o leitor duvida, queira reportar-se ao prefacio do Livro 1 e ao do
Livro I1 dos Discorsi.

’
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ligada a apostrofe langada 2 Longa: “Nao sio muito melhores os
que hoje ndo fazem mal algum, mesmo importante, sem antecs
fazer passar algumas palavras bonitas sobrz o bem piblico ¢ a
trangitilidade geral. Pois, ¢ Longa, conheces bem o formulério e
certas passagens do qual poderiam se servir bastante sutilmente,”
Com efeito, qual seria o formuidrio, senfo a declaracio ritual que
menciona a bondade do principe ¢ o bem do povo no cabegalho
dos decretos reais? A terceira, de longe a mais desenvoivida, ¢
introduzida no final de uma andlise que enumera as técnicas de
embuste dos tiranos (das quais a Gltima, mas ndo a menor, con-
siste no uso mentiroso da religifo); os reis da Franca sao entio
apresentados como habeis mistificadores: “Os nossos, precisa ele,
semearam na Franga algo parecido: sapos, flores de lis, a dmbula
e a aurifiama”, enquanto que os poetas da época, ndo os velhos
panegiristas, mas os campedes do Humanismo — Ronsard, Baif,
gu Bellay — revelam-se migicos a servigo da monarquia. J& nio
nos perturba o fato de, uma vez mais, o sentido se dar no avesso
de um desmentido — por sinal, tao cheio de ironia que ndo hé
lugar para a prudéncia. Nem a declaragio de credulidade diante
dos emblemas da monarquia francesa e de sua origem providencial,
nem a reveréncia perante “nossa poesia franccsa” (“agora nio
mais costurada mas, ac que parece, renovada”) enfraguecem a
agudeza da acusacdo. O que se deixa entrever é todo o aparato da

magia dos senhores, toda a fébrica dos sortilégios explorados pelo’

poder. lmpossivel duvidar que nossos reis nao sejam da mesma
familia dos déspostas da Assiria, de Média ¢ do Egito, os Pirro e
os Vespasiano. Nem que nossos poetas, “adiantando tanto a nossa
lingua que... em breve diante dc nds os Gregos € os latinos
lalvez 56 tenham o direito de primogenitura”, nic se abeberem
nas receitas comprovadas dos pagdos (a menos — mas tal suspeita
sel:ia mais cruel zinda — que os versos de Virgilio transcritos aqui
sejam destinados a lembrar-nos a liberdade de um primogénito
que, esse sim, sabia condenar a presungdo do filho de Eole, a0
falsificar o poderio de Jipiter).

Ora, a associagdo de referéncias antigas ¢ modernas, na trilha
de Maquiavel, adquire todo o seu sentido ao combinar-se com um
progresso da andlise. A questdo que a Inaugurava e que nos pare-
cera abandonada num momento anterior ressurge nessa etapa do
discurso. A ténica & novamente colocada no desejo dos dominados,
enquanto que o poderio do tirano, a eficicia de suas mentiras se
revelam fundados em sua demanda de embuste. Assim, somos indu-
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zidos a pensar que a reflexio sobre o politico estd ligada ao pro-
jeto politico; ou que a forga da procura depende da vontade de
decifrar qual é, agui e agora. o trabatho do desejo.

Numa primcira ocasido, quando acaba de condenar os tiranos
— que tornam os homens covardes ¢ efeminados. siio forcados
a malfazer 2 todos ¢ se fazer temer por todos, servem-se de
estrangeiros na guerra, com medo de armar o povo, e utilizam
as tavernas, os bordéis ¢ os jogos para subjugar scu poder — La
Beetie denuncia “‘o natural da arrais migda”, mais uma vez em
termos proximos aos de Magquiavel: cla ¢ “desconfiada para com
aquele que a ama ¢ crédula para com aquele que a engana. Nig
penseis que passaro algum mclhor caia no lago. nem que peixe
algum, pela gulodice da isca, mais depressa se aferre ao anzol pois,
como se diz, todos os povos sdo prontamente logrados para a
scrviddo pela primeira pluma que lhes passam na boca”. Em outra
ocasiao, cle aflige-se com a credulidade do povo, tao forte que
parece indiferentc aos meios elaborados para explord-lo: “Da
pena ouvir falar de quanias coisas os tiranos do passado utiliza-
vam para fundar sua tirania, de quantas mesquinharias se serviam,
encontrando essa populaga scmpre as ordens, ¢ que vinha cair na
rede mesmo quando mal soubessem armad-la; que sempre engana-
ram tdo facilmenie, a ponto de nunca té-la sujeitado tanto come
quando mais zombavam dela”. Mais incisivamente ainda, ele chega
a julgar: “O prdprio povo lolo sempte faz as mentiras para depais
acreditar nelas™; e, finalmente, mostra os tiranos espantados e
inquictos com seu proprio éxito, buscando um dltimo recurso na
religido para se trangiiilizarem. Entretanto, os exemplos mencio-
nados durante 0 argumento evidenciam pela primeira vez a relagio
que a servidio voluntdria mantém com a representacio de alguma
coisa que satisfaria o desejo. Pela primeira vez? Ao menos no sen-
tido de que a coisa, por mais detcrminada que scja em um certo
momento para aqueles que desejam, revela-se, se considerarmos
suas metamorfoses, instituivel no real. Aprendéramos que o desejo
de liberdade era aberrante frente ao desejo de alguma coisa con-
siderada por alguém como o seu bem, desejo que se conservava
até quando o objeto deixava de ser aspirado. De uma série de
pensamentos também tinhamos inferido que o descjo de serviddo
nao era mcnos aberrante, pois os homens subjugados viam roubar
suas propriedades mais preciosas & sua vista. Mas, agora, desven-
da-se a relagdo do desejo com o imaginario,

Trata-se sucessivamente de uma pluma passada na boca, de
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uma cocega, de um prazer vdo, que passa diante dos olhos, do
prazer da boca, da lembranga do principe morto, do nome do
tribuno do povo com que se travestiam os imperadores romanos,
dos ramos ou do fogo que portavam sobre a cabega os reis do
Egito para se mascarar, do deddo do pé de Pirro, fazedor de
milagres, da aparéncia de Vespasiano, ungido do poder de endi-
reitar os coxos e devolver a visio aos cegos, de “alguma amostra
da divindade”, dos emblemas dos reis da Franga, dos contos dos
poetas — e, de passagem, da figura invisivel dos déspotas assirios
e medos que “sd apresentavam-se em publico o mais tarde que po-
diam, para fazer a populaga se pcrguniar se nio eram algo mais
que homens ¢ deixar nesse devaneio a gente de bom grado imagi-
nativa para com as coisas que nao pode julgar com os olhos”.
Oucamos que esse é, portanto, o verdadeiro alimento: alguma
coisa que sacia a crenga. E pouco importa que ela encha ou roce
a boca, que esteja a vista ou fora dela, presente ou passada,
visada neste ou no outro mundo — ela restaura, como o dedo de
Pirro, a integridade do corpo, ela é esse mistério que celebra o
Um. Assim, falando dos Assirios, cujo rei ficava habilmente invi
sivel, La Boétie observa: “Com esse mistério, acostumavam-se a
servir € serviam com mais boa vontade por ndo saberem que
senhor tinham nem a muito custo se tinham, ¢ todos temiam
acreditando em um que ninguém jamais vira”, E a Gltima palavra
€ que os tiranos sempre lentaram que seu povo se acostumasse
“ndo s6 por obediéncia e serviddo, mas também por devogdo”.
Haveria melhor maneira para fazer ouvir que tanto a taverna quan-
to o circo, o teatro, o bordel, o palicio ¢ o templo consistem
num mesmo oficio religioso que o desejo preenche? Portanto, ja
ndo hé como espantar-se de que o sofrimento faga parte, de que o
homem suporte sem reclamar as crueldades do tirano, pois ele ndo
conhece, ndo avalia, n3o pesa na balanca dos bens e dos males
0 prazer que o faz funcionar; no prazer ele encontra a prova do
Um, indiferente aos efeitos que o real devolve: prova Lao nccessa-
fia, ndo esquegamos, que para nao perdé-la ele pode dar a0 tirano
sua vida, sua morte, tudo o que sé a ele pertence.
L

Todavia, se nos detivéssemos nesta andlise, ainda ndo corre-
riamos o risco de subordinar o desejo de serviddo i instauracio
da tirania ou de corroborar a ficgdo de um sujeito desse desejo
—- Homem, Povo — necessariamente ocupado em forjar os ins-
trumentos de sua captura? “Por conjectura procuremos entio,
perguntava o autor, como enraizou-se tao anies essa obstinada
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vontade de servir que agora parece que o proprio amor da liber-
dade ndo € t3o natural.” Restabelecendo a evidéncia da liberdade,
cle nos levava entdo a conceber uma relagdo que acolhesse a inde-
terminagdo do plural e a ocultagdo dessa experiéncia no fantasma
do Um. Ora, o caminho que acabamos de percorrer aparentemen-
te nos deixa aquém dessa interpretagio,

Alias, ndo € por acaso que La Boétie o abandona tdo repenti-
namente. Quando a palavra devogdo ¢ pronunciada, ¢le confunde
o leitor, obrigando-o na verdade a pular fora do lugar onde este
ja se sentia seguro de sua marcha, ao declarar:“O que eu disse
alé aqui quanto ao que ensina a gente a servir mais voluntaria-
mente sd serve entdo aos liranos para o povo midudo e grosseiro™.
Assim, o argumento termina bruscamente, E se abre a via nova
que, aparentemente, nada anunciava, “Mas agora chego a um
ponto que em meu entender € a forga e o segredo da dominagéo, o
apoio ¢ fundamento da tirania." Passada a surpresa, é preciso
convir que o udltimo argumento ndo € estranho ao precedente.
Afinal, o que serd dito desses miserdveis que vdo aparecer como
os cimplices do tirano? Eles sdo pegos por um clardo, sao “sedu-
zidos por tal claridade”, eles “entram na chama”, sio como o
sitiro indiscreto que vai beijar o fogo encontrado por Prometcu,
ou como “a borboleta que, esperando gozar de algum prazer,
entra no fogo”. Sem duvida, nao fazem parte desses humildes que
se satisfazem com o prazer da boca ou ficam estipidos diante do
dedo do pé de Pirro, mas pouco importa se hd necessidade de
tesouros para enloquecer o seu desejo; como o povo miudo e gros-
seiro, eles ndo véem, nao sabem o que os atrai, mas precipitam-se
sobre um engano e sdo vitimas de sua devogdo. No entanto, a des-
coberta da forca da dominagdo é tal que, sem divida, ¢ preciso
destacd-la dramaticamente para que, sob o efeito do espanto, nés,
leitores, descubramos a forga do discurso e, vendo-0 reatar com o
pensamento da liberdade e da amizade, avaliemos enfim o alcance
da critica social que subentende a do poder tirdnico.

O que € evidenciado agora € uma divisdo, deixada até entdo
no escuro, entre os que apenas suportam e os que tém participagao
ativa na construgio e na manutengio da tirania, Buscando o favor
do tirano para adquirir bens, cada um destes se torna um tiranete
perante o mais fraco. Anteriormente, La Boétic havia falado do
povo, sem distingdo de classes, como © agente da servidao; dizia
ele: ¢ “o povo que se sujeita, que se degola”; dessa massa indi-
ferenciada extraia apenas alguns, que jamais se acostumam com a
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servidao —— individuos que, mesmo impedidos de se entreconhe-
cerem. conservam o amor pelo saber e pela liberdade .Ora, cis que
os dominantes sdo distinguidos dos dominados. A distingdo ¢ for-
mulada, porém. em termos que n3o permitem duvidar de que seja
relativa a uma perspectiva ¢ que, de um outro ponto de vista, a
massa inteira dos suditos nao conspire para a sua servidio, Alias,
ainda cairiamos nas ilusdes de um pensamento ingenuamente rea-
lista se nos detivéssemos na imagem de dois grupos circunscritos,
distantes um do outro, coexistindo em um espago social neutro,
sem dimensao politica. Tal representacao nao resistc @ primeira
enumeragdo dos sustentaculos do tirano. Nao sao as armas que
o defendem, diz em suma La Boélie, € o pequeno nimero daque-
les que reinam em seu nome — quatro ou cinco “que lhe conscr-
vam o pais inteiro em servidado”, cinco ou seis que obtiveram seu
ouvido, seis ou seiscentos “que crescem debaixo deles”, seiscentos
“que conservam debaixo deles seis mil”, acrescentando: “Grande
¢ 0 séquito que vem depois € quem quiser divertir-se esvaziando
essa rede ndo verd os seis mil mas os cem mil, os milhdes que
por essa corda agarram-s¢ ao tirano servindo-se dela como Jpiter
em Homero, que se gaba de trazer a si todos os deuses ao puxar
a corrente”, '

Nio hd como hesitar: o segredo, a forga da dominagio consiste
no desejo — em cada um, seja qual for o escaldo que ocupe na
hierarquia — de identificar-se com o tirano tornando-se o senhor
de um outro. A corrente da identificagdo é tal que o ultimo dos
escravos ainda se pretende um deus. Impossivel, portanto, subesti-
mar ess¢ julgamento: a tirania atravessa a socicdade de ponta a
ponta, Se é verdade que s6 hd um senhor sob o qual todos os
homens sdo escravos, essa verdade encobre uma outra: a servidio
de todos estd ligada ao descjo de cada um de portar o nome de
Um perante o outro. O fantasma do Um ndo € s6 o do povo
reunido, nomeado, é simultaneamente o de cada homem, tiranete,
na sociedade. Assim como para o povo, observivamos, o Um se
afirma através do efeito do poder destacado. através da instituigao
do OQutro, ¢ através do efeito do homem desenfreado '" que se
mantém toda a cadeia dos tiranetes,

Mas ao mesmo tempo devemos reconhecer que a oposigio en-
It Lefort faz um jogo de palavras relacionando o homem déchainé — quer
dizer, enlouquecido, furioso, que nada consegue deter — a chaine, cadeia,
corrente dos tirancics. Nesse sentido, por uma espécie dc paradoxo, o que

segura a cadeia da tirania, consolida os scus clos, é precisamente o cardler
desenfreado. "desencadeado™ da relagao homem-fantasma do Um (N. do T.).
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ire senhor e servo, operante em,. todos os niveis da hierarquia social,
coincide com e confirma uma ouira, quc estabelece o corte entre
0 grupo dos poderosos e proprietdrios ¢ o des trabathadores. Fica-
mos sabendo que, de um lado. “logo que um rei declarou-se tirano.
tudo que ¢ ruim, toda a eschria do rcino — ndo falo de um
monte de gatunos ¢ desorelhados que numa republica ndo podem
fazer muito mal nem bem, mas dos que sio manchados por
ambigdo ardente e notavel avareza — relinem-se 2 sua volta ¢ o
apbiam para participarem da presa e serem eles mesmos tiranetes
sob o grande tirano”. Qual ¢ o mével desses? O amor do ganho.
A quem compara-los? A “grandes ladrdes” e “famosos corsarios™.
Mas ndo sio fora-da-lei: eles fazem a lei. O texto enuncia isso
implacavelmente: eles estdo no topo, formam a corte do tirano.
Dir-se-d que véem refuzir os tesouros dele e que entram na chama
que ndo pode deixar de consumi-los, Diante deles hd “os aldedes,
Os camponeses — que espezinham o quanto podem e os tratam
pior do que a forgados ou escravos”. Quanto a estes Gktimos,
"o lavrador ¢ o artesao”, devemos reconhecer que “sido no entanto
felizes ¢ mais livies do que eles”; sem divida subjugados, mas
“quites ao fazer o que lhes dizem”. Ora, ao se considerar tal
divisdo social, descobre-se mais fundo a forca, o segredo da domi-
nagao. As palavras que o autor empregava no inicio para denunciar
a loucura do povo sao agora aplicadas deliberadamente & dos
poderosos que ao ‘‘aproximar-se do tirano” limitam-se a “‘recuar
mais de sua liberdade”. “E preciso, diz La Boétie, que estejam
atentos as palavras dele, 2 voz dele, aos sinais dele, ¢ aos olhos
dele; que ndo tenham olho, pé, mio, que tudo esteja aierta para
espiar as vontades dele ¢ descobrir seus pensamentos.” E ainda:
“Querem fazer com que os bens sejam deles e nio se lembram
de que s@o eles que thes daa a forga para tirar tudo de todos e
ndo deixar nada de que se possa dizer que seja de alguém™. Para-
doxalmente, € a corrente dos senhores, dos tiranetes, que permite
sondar ao maximo as profundezas da serviddo, pois — se for
permitido importar aqui um termo de nosso vocabuliric moderno
— 86 vivem na alienagdo; a autoridade, a propriedade que acre-
ditam deter ou que cobigam lhes dissimula o fato de que perderam
a livre disposicdo de seu pensamento e de seu corpo e que, sem
que o saibam, uma forga comanda todos os movimentos dos olhos,
dos pés e das maos, for¢a que ndo seria nada sem eles. .. .ecles
querem servir para ter bens, como se nada pudessem gerar que
fosse deles, pois ndo podem dizer de si que sejam de si mesmos.”
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Alids, ¢ a eles que La Boétie reserva até o fim os seus sarcasmos;
sdo eles os acusados, também eles que merecem piedade, pois
sob a aparéncia do podenio dao tudo ao tirano; eles que jgualmente
excitam a derrisdo, pois podemos vé-los colher, em troca de suas
mds agdes, o &dio dos oprimidos, do qual s¢ é preservado o
tirano, ¢ Unico a ndo ser o ouiro de um outro, @ Hnico que parece
fora do mundo, separado da sociedade, o Unico portador do noms
de Um,

Tirano, tiranetes — neste Gltimo movimeato do discurso apa-
rentemente s6 se trata do regime definido pela Tradigdo: o de
uma dominagio ilegal, cruel, desmedida, E uma vez mais a lin-
guagem dos cldssicos vem habilmente confundir a imagem da
divisdo social. Esses ambiciosos, esses avaros {ougamos rapaces)
querem servir, mobilizam-se, nos diz La Boétic, “logo que um
rei declarou-se tirano”, e isso para participarem da presa; ci-los
apresentados como intimos, favoritos, até como mignons do prin-
cipe. Este surge coberto com os brilhos dos imperadores romanos;
e ¢is o drama de sua solidao, descrito através de Platio e Xeno-
fonte: scu destino ihe proibe amar ¢ ser amado., Multiplicam-sc
0s exermplos que o mostram suprimindo os seus préximos ou supri-
mido por eles. Alids, doravante ndo hd nenhuma referéncia ao
presente. Mas a pequena frase — “logo que um rei declarou-se
tirano” -—— ndo poderia enganar quem ndo esquecer o enunciado
das trés formas da tirania, nem o violento julgamento sobre “os
que nascem reis” e, conscqiientemente, fralam seu povo como Ser-
vos hereditirios. A forga e a dominagao revelam-se tdo visiveis
no presente quanto no passado, para quem se lembra da irdnica
evocagio do rei da Franga e dc seus poetas que, no momento an-
terior, se seguia a dentngcia dos déspotas do Oriente. Enfim, os “fa-
voritos” ¢ 0s “mignons” ndo pesam, para quem acaba de entrever
a incontdvel cporte dos sustentaculos do tirano. A critica é velada
no momento em que chega ao ponto maximo. E vemos todo o
seu alcance precisamente nessa passagem em que o autor fala de
toda “a escoria do reino”. A escoria? Ndo “um monte de gatunos
¢ desorelhados”, sublinha ele, ndo a gente do submundo “gue nio
pode . .. fazer mal nem bem”, mas sim aqueles que desejam pro-
priedade ¢ autoridade, que estdo instalados no topo da sociedade.
Cm.n efeito, uma alusdo ao reino da Franga seria extremamente
perigosa no momento em que a ordem social & literalmente virada
pelo avesso.

Todavia, se resistissemos 2 idéia de que, para além da tirania,
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entendida em sua acepgdo cldssica, a esséncia da dominagdo con-
tinua em causa e se, de modo geral, ainda duvidassemos de que
do inicio ao fim o discurso se agencia rigorosamente sob a dupla
exigéncia de interrogar o politico ¢ de fazer obra politica, o elogio
4 amizade, reformulado em termos que o desprendem pouco a
pouco do comentiric de Xenofonte e da tradigdo humanista, ga-
nharia a nossa convicgdo. Quando La Boétie, depois de descrever
as desgracas dos principes de Roma, chega a langar: “a amizade
é um nome sagrado, € uma coisa santa...”, a Gltima parte do
discurso acaba de fechar-se sobre a primeira. Devemos entao apre-
ciar a oposigdo dc duas formas de sociedade: uma em que a
relagdo dos homens ¢ a da ‘‘conspiragac”, a outra a da “com-
panhia”, uma em que eles s¢c “cntre-temem”, a ouira em que se
“entre-amam”, uma em que sdo “‘cimplices”, a outra em que sdo
“amigos”. Nesse momento esclarece-se ao maximo o sentido poli-
tico da amizade.

Esta se manifesta inicialmente nos individucs através de “‘sua
bondade natural”, da “fé” e da “constancia”; porém, mal o critério
da bondade ou da maldade é nomeado, apaga-se perante o da
igualdade — relagdo cuja formula ndo € transcrita aqui em termos
juridicos ou econdmicos, mas, como ¢ sugerido, que se estabelece
unicamenie pelo fato de ser recusada a transcendéncia do senhor.
Assim, comprecendemos por que ¢ vao deler-s¢ nas dislingoes de
regime. O principio da dominagao exclui a amizade. Seja qual
for o cardter do principe, ou sva inteligéncia para satisfazer as
aspiragoes de seus suditos a fim de parantir sua seguranga, nao
€ dele que depende a natureza da relagdo social; pois ele se
define a partir de um trago de estrulura, ao simples sinal de que
o poder despregou-se do povo: “estando acima de todos e ndo
tendo companheiro, (o tirano) ja estd além dos limites da amizade,
cuja verdadeira presa é a igualdade, que jamais quer claudicar,
¢ caminha sempre igual”. Consuma-se pottanto, silenciosamente,
a ruptura com Xenofonte: ndo hi emenda possivel na tirania.
Pouco importa que o autor de Hierdao ndo seja nomecado; o tema
da amizade, extraido da procura classica.da felicidade, revela-se
a servico de uma reinterpretagdo do politico. E, ao mesmo tempo,
s¢ deixa entrever a ingenuidade dos contemporaneos, que espe-
ram que o rei se converta as suas teses liberais.

O Discours termina sem dizer mais uma palavra contra o
tirano; mas dirige todos 0s seus golpes contra a classe dominante.
Num certo sentido, termina como comega, livrando-nos da opiniao
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de que o principe encontra-se no principio da servidio. Com
efeito, por mais detestiavel que esta parega, continua o perigo de
alojar nele o mal, como outros alojam o bem, Assim, o desejo
de saber continua rompido com o do povo,mesmo quando este
Gltimo estiver circunscrito 2 massa dos lavradores e dos campo-
neses, Contudo, esles ndio parecem inteiramente ignorantes, pois
perseguem com Sdio eterno os senhores que os oprimem a servigo
do principe. Embora insanos, a ponto de reverenciarem a imagem
de um déspota desaparecido, ficamos sabendo que jamais apagam
de sua meméria os crimes dos tiranetes. A sua mancira nao
adivinham, portanto, que a divisio entre poder ¢ povo prende-se
aquela cntre dominantes ¢ dominados, entre proprietirios ¢ nio
proprietarios? A insisténcia final do autor em descrever os sen-
timentos justos do povinho no momento em gue denuncia os
méveis de seus opressores, sugere uma ligagdo entre esses alguns
“que jamais se acostumam com a sujei¢do” e os que “ficam quites
ao fazer o que lhes dizem”. Sem divida, continua vio dirigir-se
a interlocutores que ndo poderiam ouvir, o discurso ¢ destinado
a0s amigos. Mas os amigos ndo formam um grupo como os
cumplices; a exigéncia do entreconhecimento, diziamos, nio tem
limites para eles; desse modo, estio com os dominados.
Entretanto, nao é por essa razio que eles também nio pode-
riam se separar definitivamente dos aspirantes 2 dominagio? Com
efeito, ndo se pode deixar de ressaltar os sinais de uma derradeira
exortagao para que renunciem aos bens e ao poderio. Com certeza,
ela contradiz a idéia de uma oposigio socialmente determinada.
Mas como esta poderia ser sustentada até o fim? A amizade nao
nasce dos amigos, por certo, mas também nio se estabelece sem
a atragdo do semelhante pelo semelhante. E se € verdade que ela
pode definhar com a retirada deles, também a cumplicidade nio
¢ intacta, pois afinal o pacto dos dominantes se mantém gragas &
sua vontade. A experiéncia da contradigao acompanha, portasto,
a questdo da servidao voluntdria até o fim do discurso. Ela ja
s¢ inscrevia na dupla afirmagdo de uma tirania generalizada ¢ de
uma oposigac entre senhores e escravos; na dupla afirmagio de
sua persisténcia indefinida em alguns; j4 na de uma cegueira
irremedidvel do povo ¢ de uma possibilidade de rejeitar a servidio,
que nada custaria. Mas a contradigao ndo consuma o pensamento;
cla assinala a passagem da interrogagao que se extrai do fantasma.

LY
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Observavamos que, na obra de La Boétie, ndo had nenhuma
alusao As instituigdes de um regime livre, ndo s6 ao governo, as
leis, mas aos costumes que seriam os de um povo livre. Preci-
semos até que essas palavras povo livre jamais sdo pronunciadas.
Como acreditar que a omissio ndo seja volunidria, vinda da
parte de um autor formado por Platdo, Aristételes e Xenofonte,
¢, ao que tudo indica, grande apreciador de Magquiavel? Hé ne-
cessidade de ficar zombando dos comentaristas que as vezes se
dio tanto ao trabalho de identificar suas fontes e, contentes de
denunciar a utopia, afligem-se com os limites de sua teoria politica?
Ou ainda de espantar-se que, com os séculos passando sobre sua
obra, o desejo de desconhecer sua questdo continue tio obstinado
quanto o desejo de scrviddo, sempre capturado por novos [cit.iqos?
Talvez seja melhor entregar 2 amizade dos leitores o siléncio de
La Boétie: um siléncio sobre a natureza da boa sociedade, um
siléncio mais do que nunca a altura da critica das formas modernas
de dominagdo — um siléncio para ser oposto ao nome de Um.
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Passando da prosa narrativa ao diilogo, tnico em toda a
obra, no quinto livro da Histdria Tucidides poe face a face os
magistrados da ilha de Melos ¢ os embaixadores de Atenas, que
“antes de atacar o pais enviou delegados para parlamentar”. A
embaixada vem propor aos melianos uma alianga que os faria,
de colonos neutros, inimigos de Esparta. Mclos, todavia, argu-
menta contra o acordo que a converteria em serva de Atenas,
pois a desigualdade de forgas e as inlengdes de dominagido impos-
sibilitam qualquer amizade politica, fundada na igualdade. Se fizer-
mos alianga convosco, dizem os de Melos, em breve dominareis
nossa cidade. Como, entdo, pretendeis que consintamos em nossa
escraviddo para vosso bem? Vossa hostilidade, replicam os de
Atenas, nos € menos danosa do que vossa amizade, pois esta
pareceria aos povos prova de nossa fragueza e vosso ddio, sinal
de nossa poténcia. E para vosso bem que deveis deliberar sobre
o conselho de paz que vos damos quando poderiamos ter usado
as armas. Falais como se a guerra ainda estivesse por vir, retru-
cam os de Melos, quando ja estd presente. Dizeis que nosso bem
vos preocupa quando a nOs preocupam nossos direitos. Julgais
poder propor alianga s cidades que nao tomaram partido nessa
infeliz guerra, mas como ndo se fardo vossas inimigas sabendo o
que fazeis conosco? Vossa politica ndo é desastrosa apenas para
nds; ela serd vossa ruina futura

O acordo nao é firmado. Atenas cumpre a promessa: cerca
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Meclos. Escaramugas sucessivas, dos melianos rompendo cerco e
dos atenienses a refazé-lo, terminam quando “uma traicdo vind:
do interior” leva i rendicdo de Melos. Um tratado de paz ¢
firmado. Atenas mata os homens aduitos, cscraviza mulhercs,
criancas e velhos ¢ devasta a cidade. como haviam previsto os
magistrados melianos.

A arte de Tucidides, nesse livro dedicado a um tempo de
indecisdo, hipocrisia e traigdo, desnuda a verdade do imperialismo
ateniense colacando na boca dos cmbaixadores falas de Péricles
e de Alcibiades, porém despidas dos ornamentos que lhes permi-
tiram “fazer o mal fazendo passar algumas palavras bonitas sobre
o bem publico e 4 trangiiilidade geral”, ou, como disseram os
magistrados, proibindo que os embaixadores falassem ao povo de
Melos “para evitar que a multidao, ouvindo um discurso capcioso
¢ sem contraparte, se deixasse enganar”. A linguagem do interessc
e da dominagao surge, desta feita, sem carecer dc subterfiigios
etoquentes, Porém, arte maior na tonalidade trdgica desse didlogo
onde o fim de Atenas é prognosticado no fim de Melos, € a
propria composi¢do das réplicas, marcando o lugar escolhido pelos
interlocutores nesse fatidico encontro.

Tucidides compde o didlogo de maneira a fornecer ao leitor
um indicio seguro de que a alianga e a paz serdo impossiveis ¢
que o desfecho estd dado assim que os magistrados de Melos
falam pela primeira vez. Sabemos de antemio que a alianga nao
terd lugar porque os alenienses discursam no género deliberativo,
enquanto os melianos, lutando contra a inferioridade prépria de
quem s6 ¢ ouvinte, replicam no género judicidrio. Os primeiros,
porque pretendem persuadir, referem-se ao Wtil, ao bem e ao
tempo futuro, oferecendo conselho a deliberagio de Melos. Os
segundos, pretendem julgar os acontecimentos presentes e passados
em nome do justo. A guerra ndo estd por vir, ndo tanto porque
Os navios atenienses cercam a ilha, mas porque se realiza no
proprio discurso, a palavra politica manifestando em si e por si
mesma o conflito sem acordo possivel. Os atos que sucederdo
as palavras apenas cumprem, noutra esfera, o que a linguagem ji
decidira ¢ as escaramugas bélicas subseqiientes j4 estavam armadas
has escaramucas da fala. Cada parte mantinha-se firme em seu
campo, fingindo aceitar o campo escolhido pela outra: os atenien-
ses, usando recursos deliberativos, fingem proferir um discurso
sobre o presente e o justo, os melianos, usando recursos judicia-
rios, fingem ouvir conselhos e deliberar sobre o que ouvem. O
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desacordo lingiistico, impossibilitando a comunicagdo, mostra sem
carecer de explicagdes que a diferente amizade proposta pelas
partes ¢ impossivel porque lhe falta o essencial, a confianca reci-
proca na integridade dos amigos.

Quando o Discurso da Servidao Voluntdria se inicia, ouvimos
Ulisses aconselhando um exército rebelde e faccioso a aceitar o
senhorio de um rei. Falando no género dcliberativo, Ulisses acon-
selha para persuadir.

As primeiras palavras de La Boétie fazem pensar que. como
os de Melos, responde a Ulisses usando o género judicidrio, pois
falando “com conhecimento de causa”, julga o dito homérico em
lugar de segui-lo. Mais adiante, falando no “extremo infortinio”
de “pobres miserdveis, povos insensalos™, parece qucrer que o
ougamos no género epiditico, dedicando-sc a vituperar a tirania.

Um indicio, porém, sugere que a diferenga talvez nao passe
pelo interior da retérica, mas contra ela. Ulisses Qiscursa “con-
formando suas palavras mais ao tempo do que a verdade”™ e porque
pretende persuadir quem o escuta, enfatiza o que estd diante dos
olhos: o nimero. Virios, um. La Boétic, no entanto, como aqueles
que olham para frente e para tids rememorando o passado.para
medir o presente e conjeturar sabre o porvir, escuta o siléncio de
Ulisses, 0 que ndo pode ser proferido sob pena de impedir a
persuasdo: senhores, senhor.

Instalando-se fora da “tormentosa questao” sobre o methr
dos regimes politicos conforme o numero dos que governam, afir-
ma que “por ora gostaria de eatender como tantos homens, tantos
burgos, tantas cidades, tantas nagdes” servem um senhor sem que
forga alguma os obrigue a isso. Diante de Ulisscs, _m'io ocupa a
posicdo dos magistrados de Melos perante os ardis atenienses.
Ultrapassando o campo retérico, scu lugar é o mesmo que esco-
thera Tucidides, o do historiador que indaga pelas causas ¢
captura num tempo fugidio ¢ sem medida a contingéncia, dese-
jando saber “como enraizou-se tdo antes essa obstinada vontade
de servir".

“Ndo ponho em divida que La Boétie pensasse 0 que Cscre-
via, pois era demasiado consciencioso para mentir, mesmo se
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divertindo. E sei também que se pudesse escolher teria preferido
nascer em Vencza a nascer em Sarlac; e com razao” '. Por que
Montaigne precisaria atestar a sinceridade de La Boétie? Por que
teria dado a entender que o Discurso da Serviddo Voluntdria, pois
¢ dele que se trata, fora um divertimento? Por que a referéncia a
Veneza?

“Nao se preste atencdo a escolha das matérias que discuto,
mas tao-somente & mancira como as trato”, escreve Montaigne *.
Fora sua intengdo publicar o Discurso da Servidao Voluntdria no
primeiro livro dos Essais . No entanto, os huguenoles se antecipa-
ram e, em 1374, inseriram o texto num panfleto tiranicida 4, vol-
tando a publica-lo com o titulo de Contr'Un num conjunto de
opusculos denominado Mémoires des Estats de France sous Char-
les le Neuvieme, em 1576, Esses acontecimentos nao sO transtor-
naram o projelo de Montaigne como ainda vicram obscurecer a
data de composigao do Discurso. Procurando distancid-lo ‘tanto
quanto possivel da noite de Sio Bartolomeu, Montaigne afirmou
que fora escrito em 1544, quando La Boétie, ainda estudante de
direito, contava dezoito anos ¢ se exercitava “em favor da liber-
dade e contra a tirania”, Certamente Montaigne esperava que um
leitor atento do Contr'Un nédo sc deixaria iludir pela data proposta,
ndo somente porque La Boétie menciona obras da Pléiade publi-
cadas apenas a partir de 1549 ¢ 1550, mas sobretudo porque se a
obra fosse um exercicio juvenil, as linhas iniciais do Da Amizade
seriam incompreensiveis. O Discurso da Servidao Voluntdria deve-
ria ocupar o centro do primeiro livro dos Essalis. Nao seria estra-
nho que apos escrever “‘meu talento ndo vai tio longe, e ndo ouso
empreender uma obra rica, polida e constituida em obediéncia as
regras da arte”, Montaigne escolhesse para substitui-lo na parte
melhor de seu livro um divertimento adolescente, sequer revisto
pelo autor?

Esses indicios, porém, sao menos significativos do que o pro-
prio lugar escolhido por Montaigne para escrever sobre o Discurso,
isto €, no ensaio dedicado a amizade. Com fregii€éncia, a célebre
passagem — par ce que c'estoit luy, par ce que c’estoit moi — é
interpretada como um dos primeiros sinais do individualismo mo-
derno. Ora, escrevendo sobre a amizade, Montaigne se refere
expressamente a Aristételes, Cicero ¢ Plutarco * e, assim, ndo nos
deixa esquecer o que torna possivel e duradoura a amizade:
a natureza virtuosa dos amigos, “‘son bon naturel”, como escreve
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La Boétie. “Ele” e “eu" designam, sem divida, La Boétie ¢
Montaigne, mas exprimem aquilo que na natureza de¢ alguém o
faz amigo, isto ¢, sua bondade natural, sua virtude, pois “‘os bof's
o sa0 em si mesmos” ® ¢ a “amizade s¢ origina da naturcza ¢ nao
da precisdo” . Montaigne nao permie gue o nome do amigo scja
associado aos tiranicidas hugucnotes, pois o Discurso nao permite
essa associagio. Se La Boétie elogia Hermédio e Aristogitdo,
Bruto ¢ Céssio, amigos cuja virtude levou a tenlar a restauragao
da liberdade politica, no enlanto, ndo deixa de lembrar que “as
outras empresas que mais tarde foram [citas contra os imperadores
romanos nio passavam de conjuragoes de gente ambiciosa, a quz?l
nio se deve lamentar os inconvenientes que lhes sucederam, pois
salta aos olhos que desejavam ndo eliminar mas mudar a coroa,
que pretendiam banir o tirano ¢ reter a tirania” *, La Boétie nao
pode ser colocado entre 0s protestanies, mas _também n’ﬁo pode ser
posto entre os monarquistas. Amigo, era virtuoso; vmyc:?o. era
sincero; sinccro €ra veraz, veraz ‘‘pensava o que ¢screvia ¢ por
isso teria preferido nascer numa repiblica e ndo sob a realeza,
Disfargada a data, marcado o texto com o selo do divertimento
académico, Montaigne pdde, sem risco e sem lrair a verdade,
declarar que o Discurso da Servidao Voluntdria exprime as idéias
do amigo.

Veneza, a Serenissima, “'porto comum de quase toda gente,
ou melhor, do universo, ndo sO porque os vénelos silo mt.nto
hospitaleiros, mas também porque em sua patria pode-sc¢ viver
com suma liberdade” ¥, essas palavras de Bodin reiteram uma
representagdo da livre xepiblica véneta que percorreu toda a Re-
nascenga, ainda que essa imagem ndo cofrespondesse a “verita
effetuale”. Representada como um dos raros regimes que escapara
do Regnum Italicum, Veneza fez-se modelo civico invejado por
aqueles que viviam sob o tacdo das monarquias absolutas em f:tse
de instauragao '°. Todavia, algo mais pode auxiliar a compreensao
da preferéncia de La Boétie: o que Veneza pensava da Franga.

“Qs franceses”, escrevia em 1546 o embaixador véneto na
Franga, Mario Cavalli, “pagam impostos pesadissimos ¢ a Iacilidad.e
¢ submissdo com que 0 povo Suporta esse encargo enche c_ic admi-
ragdo todos os estrangeiros. Os franceses abdicaram inteiramente
de sua liberdade e puseram sua vontade nas maos do rei. Basta
que se Jhes diga: quero tal ou qual soma, ordeno, consinlto, ¢ a
execugao ¢ tao rapida que parece que toda a nagao o teria decidido
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por um movimento voluntirio. As coisas estao piorando tanto que
alguns, de espirito livre e aberto, que véem mais longe e mais
claramente do que os outros, dizem: ‘Outrora nossos reis se
chamavam Reges Francorum; hoje podemos chama-los Reges Ser-
vorum'. Paga-se ao rei tudo quanto ele pede e o que sobra ainda
continua 3 sua mercé” !,

1546: ja ndo ha rei de homens francos, mas senhor de servos
que lhe ddo tudo quanto pede, como num movimento voluntério.
Eis o que dizem alguns, “que véem mais longe e mais claramente
do que os outros”.

1548: explosio da revolta da “gabelle”, na regido da Guyen-
ne. Os camponeses decidem, finalmente, nio pagar um novo im-
posto e, mesmo que ndao o saibam, reagem contra um dos sinais
da implantagao do Estado novo, pois lutam contra o fisco moder-
ne. O massacre dos revoltosos serd sem precedentes, como sem
precedentes € o poder que enfrentam.

1552 ou 1553: Discurso da Serviddo Volunidria.

Provavelmente Montaigne voltou a recuar a data da composi-
¢do do texto, colocando-2 em 1542, para evitar também que o no-
me de La Boctie fosse associado ao episédio da “gabelle”, cuidado
plausivel porque, na qualidade de jurista e de parlamentar, La
Boétie percorrera virias regides da Franga por onde rebentavam
e se espraiavam revoltas e embrides da guerra civil. Ndo é possivel
deteminar se a “gabelle” teria ou ndo suscitado o Discurso, ndo s6
porque nos faltam fontes seguras a esse respeito, mas também
porque, entrando em circulagdo pelas maos dos huguenotes, seu
sentido ficou atado as guerras de religido, passando a fazer parte
da literatura dos monarchomachai, 3 maneira das Vindiciae contra
Tyrannos ¢ da Franco-Gallise ', Lido por protestantes, libertinos
e ateus, mas também pelos poderosos do dia, como Richilieu, o
Discurso da Servidéo Voluntdria tornar-se-ia, nos séculos por vir,
objeto de “leituras militantes™ ',

Abandonado por certo tempo, o texto retorna a cena politica
duranie a Revolugdo Francesa ' ¢ no século X1X, retraduzido por
La Mennais *5, no curso das lutas proletdrias, Com os revolucioni-
rios, e em particular com Marat, a obra se converte em panfleto
pedagégico no qual se ensina a0 povo a causa da lirania e 0 remé-
dio que o fara feliz, mesmo contra sua vontade. Nessa apropriagao
do texto, abandona-se a intencdo expressa de La Boétie que escre-
vera ndo querer pregar ao povo. A Revolugio Francesa, sempre
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pronta a construir os “amigos™ e os “inimigos” do povo para lhe
roubar o direito de definir os primeiros e combater os segundos,
deu a La Boétie o lugar que este se rccusara a ocupar: o do
demagogo.

Com La Mennais, o Discurso ¢ integrado ac pantedo da lite-
ratura democritica, na qualidade de histéria da tirania ¢ da liber-
dade. Partindo de uma concepgdo instrumental do poder, conside-
rado bom ou mal apenas em fungdo de quem o usa, a tradi¢do
democratizante reduziu a obra a condigdo de instrumento para o
“bom" poder democrdtico, transformando-a numa tese politica
positiva ¢ determinada, anulando a interrogagdo de La Boétie so-
bre a origem do préprio poder.

Também nao faltaram interpretagoes pacifistas, como a de
Tolstéi '**A nem as anarquistas, como as de Landauer Barthelemy
de Ligt, Max Nettlau, Murray Rothbard ¢, Agora, evidentcmente,
a énfasc nao recai sobre o0 “bom™ poder, mas sobre a identificagdo
operada pelo texto entre todos os regimes politicos e a tirania.
Liberdade e igualdade aparecem com o estatuto de realidades
empiricas e positivas preexistentes a sociedade ¢ deixam de ser o
que eram no Discurso, onde sdo conlemporaneas da instauragdo
social que as encobre para, a seguir, criar a ilusdo de que pode-
riam existir antes ¢ fora dela. Novamente o texto volta a funcionar
como panfleto pedagégico: “A principal tarefa da educagiao nio
é, portanto, a de uma simples intuigdo abstrata dos ‘erros’ do go-
verno para produzir o bem-estar geral, mas desbastar para o publi-
¢o a natureza completa e os procedimentos do estado despético,
Nessa tarefa, La Boétie também fala na importéncia de uma pers-
picaz elite de vanguarda, feita de intelectuais libertirios e anti-
estatistas, cujo papel é apanhar a esséncia do estatismo e dessanti-
ficar o estado aos olhos e as mentes do resto da populagao, o quz
¢ crucial para o sucesso potencial de qualquer movimento que
pretenda fazer surgir uma sociedade livre” '7. Nessa interpretagio,
como na de Leroux, a amizade se vé convertida em organizagao
politica de vanguarda, perdendo o sentido irredutivel que La Boétie
lhe dera: ndo servir.

Nas leituras militantes, o siléncio de La Boétie, apontado por
Lefort, é substituido por uma torrente verbal sem comedimento.
O autor do Contr'Un era tradutor de Plutarco. “E dificil curar
o comichdo de falar. O remédio para essa doenga seria escular,

mas os tagarelas ndo escutam ninguém, falam sem cessar. Essa
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recusa de escuiar, que podemos chamar de surdez voluntdria, € o
primeiro vicio dos faladores que deveriam, sem duvida, lastimar
que a natureza lthes tenha dado uma sé lingua, enquanto tém
duas orelhas. Com razdo dizia Euripedes de um ouvintc pouco
sensato: ‘Como um lonel furado, de onde escapa todo liquido/
Enchei-o & vontade, ficard sempre vazio'” %,

Quigd o dito de Plutarco se aplique melhor a um outro tipo
de leitor do Discurso. O tratado da ‘Servidio Voluntaria’® que,
bem lido, ¢ apenas uma declamacgdo clissica e uma obra-prima de
segundo ano de retérica, mas anuncia firmeza de pensamento ¢
talento para escrever, foi composto aos dezesseis anos, segundo
uns, aos dezoito, segundo ouiros. Como toda juventude de seu tem-
po, e um dos primeiros, La Boétic partiu as carreiras ao sinal
poético dado por Du Bellay e Ronsard (...). Como quero tratar
aqui do verdadeiro La Boétie, tenho pressa em me desembaragar
desse primeiro tratado supostamente politico que ¢ como uma tra-
gédia de colégio, obra declamatoria toda greco-romana, contra os
tiranos e que provoca as tontas o punhal de Brutus (...). As
naturezas nobres e generosas, quando entram na vida e ainda ndo
conhecem os homens nem o estofo de que somos feitos na maior
parte, passam de bom grado por um periodo politico ardente e
autero, por uma paixao cstdica, espartana, tribuniana (...). Co-
nhecemos essa doenga. O livro de La Boétie é apenas um desses
mil pequenos delitos cldssicos que se cometem com a cabega ainda
cheia de Tito Livio e de Plutarco, ¢ antes que se tenha conhecido
o mundo moderno ou mesmo aprofundado a sociedade antiga™ '".
A imaturidade académica de quem estd acometido pela febre juve-
nil da, politica s6 podera redundar em falta de rigor € em ingenui-
dade, como observa um leitor, pois “sua argumentagao, sempre
apressada e animada, ¢ freqiientemente incompleta. Mais descreve
os efeitos da servidao do que busca suas causas, ¢ ndo indica remé-
dios (...) é um grito contra a tirania. Ndo se deve procurar nes-
sas pdginas coloridas uma razdo politica, uma maturidade de vistas
que o autor ndo tinha e, portanto, ai nao podia por (...) levanta
quesides que ndo tem como resolver e agitando com emogdo c¢sse
triste assunto para meditagdo das mais nobres inteligéncias, nos
instrui menos do que nos faz pensar (...). Ap6s ler omitido a
distingéo entre a autoridade que se exerce legitimamente e a auto-
ridade ilicita, e ter imprudentemente atacado o préprio principio da
autoridade, La Boétie emite uma ilusdo ingénua. Parece crer quc
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o homem poderia viver no estado de natureza, sem socicdade ¢
sem governo, e deixa entrever que tal situagdo seria cheia de feli-
cidade para a humanidade. O sonho € pucril, mas exposto com
elogiiéncia comunicativa, pois sente-se sempre, através da utopia,
a convicgao de uma aima ardente e jovem, e sobretudo sinccra em
seus transportes™ =".

O pensamento realista opera sempre com rigorosa cascata de
conseqiiéncias, perfeitamente contrabalangadas pelo panegirico ao
idealismo de outrem: o académico de cabega infestada pela litera-
tura greco-romana, jovem ardente e sincero, € incxperiente da vida,
dos homens, da politica, da histéria, do mundo, enfim. Por isso ¢
incapaz dessa sensatez tao simples que € saber distinguir a autorida-
de legitima da ilegitima. Porque ndo diferencia 0 bom ¢ 0 mau po-
der, torna-s¢ pueril. Imaturo e fogoso, La Boétic poderia apenas
cair na “utopia”. Conseqiientemente, “nada mais inocente do que
esse ‘pastiche’ onde se refletem todas as leituras de um jovem
entusiasta, onde a paixdo antiga da liberdade, o espirito das de-
mocracias gregas, da replblica romana, dos tiranicidas e dos ret6-
ricos, tudo se mistura confusamente ¢ a alma do autor se enche
e transborda numa aspera declamagao™ *'.

Amalgama confuso de idéias alhcias, o texto se reduz a pega
inflamada de ret6rica, malgrado todos os sinais oferecidos pelo
autor de que ndo pretende, como Ulisses falando em piblico, es-
crever “conformando suas palavras mais ao tempo do que a
verdade”, conformidade que € regra mestra da retdrica **. Debalde
La Boétie recusa a psicagogia. Initil sua ironia face a Pléiade.
Neutralizado sob o manto do exetcicio académico, o Discurso da
Serviddo Voluntdria continua sendo “ouvido” quando, como assi-
nalg Lefort, pede para ser lido, porque a leitura revela a dimensao
politica da amizade. O siléncio do pensamento encontra a resis-
téncia tagarela qual barreira que se erguesse contra um texto que,
se¢ "nos faz pensar”, é justamente porque nao estd empenhado em
nos persuadir.

Outras interpretagdes procuraram aceitar o desafio filosofico
da obra, porém sob a condigdo de nela encontrarem evidéncias
seguras e um ancoradourc, Varios ali encontraram uma histéria
inédita da dominagao, como foi o caso de Armando Ferrari 3, quc
tentou situar o texto no pensamento politico do século XVI e
concluiu pelo carater extempordneo (e, portanto, extraordindrio)
da obra, num tempo de absolutismo. Também Pierre Mesnard *4
enfrenta o ineditismo do Discurso, considera-o rigorosamente arti-
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culado e demonstrativo, e encontra a origem da servidao voluntaria
no jogo entre a inércia dos stditos ¢ a atividade rapace dos domi-
nantes. Assim fazendo, porém. o intérprete retorna & suposicao de
uma espécie de dialética do senhor e do escravo, cujos pélos pre-
existiiam a prépria dominagio (passividade de uns contraposta
a rapacidade de outros). sem notar que, partindo do desejo de
servir como divisao interna nos sujeitos sociais em presenca, o
Discurso expoe a génese da divisdo social e da unificacio fantds-
tica que a recobre. Qutros, como Simone Weil. supuseram encon-
trar em La Boétie uma discussao sobre as relagdes de forga u
partir da fraqueza do nimero, “pois visto que o grande ntmero
obedece e obedece até sc deixar impor o sofrimento ¢ a morte,
enquanto o pequeno nimero comanda, € porque nao ¢ verdade gue
0 nimero seja uma forca. O nimero, seja 14 o que a imaginagao
nos faga crer, é uma fraqueza (...). O povo nio estd submetido
apesar de ser numeroso, mas porque € numetoso” *7. Curiosamen-
te, Simone Weil interpreta a contraposigio feita por La Boétie entre
“todos unidos” e “todos uns” no sentido inverso ao do Discurso,
quando opde a autonomia do povo unido cm revolta i heteronomia
do povo disperso pela organizagio do trabalho — “por que sio
Muilo numerosos, s30 um Mais um. um mais um. e assim por
diante’ *“ Todavia, a interpretagdo é profunda, pois aquilo que
La Boétie mostrara ser a forga da tirania. isto ¢, a dispersio que
impede a comunicagdo ¢ com ela a amizade, Simone Weil reencon-
tra na fragmentagdo contemporénea da vida social sob o comando
da divisdo social e do processo de trabalho. Entretanto. o ponto
de partida de sua andlise é a opressiao ja constituida e, nessa
medida, cscapa-lhe a exposigio da génese da servidio voluntéria.

O que surpreende nas ininterruptas e diversificadas interpre-
tagoes do Discurso ndo ¢ tanto o modo como a obra ¢ interpretada
¢ apropriada pelos leitores, mas o fato das leituras serem pos-
siveis apenas sob a condigdo expressa de nao enfrentarem o cnigma
proposto por La Boétie. Nao se trata de verificar se hi ou nio
conformidade das interprelagdes 3 obra, pois isto suporia uma
identidade do texto consigo mesmo que excluiria a priori o traba-
lho dos leitores. O que surpreende é o abandono da génese da
servidao voluntiria. pois mesmo aqueles que se demoram pro-
curando compreender porque os homens ndo desejam a liberdade.
evitum o passo seguinte, qual seja. compreender de onde vem

aquilo que “a natureza nega-sc ter feilo ¢ a lingua se¢ recusa
nomear”,
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La Boétie inicrroga a sociedade e a politica, procura a ori-
gem do infortinio que arrasta a liberdade para fora do mundo e
ndo apresenta respostas positivas que pudessem ser convertidas
em programa para uma organizagao da pratica politica. Nada
desconcerta mais os leitores do que a declaragao, tida por ingénua
ou por conformista, de que face ao tirano. “ndo se deve tirar-lhe
voisa alguma, ¢ sim nada Ihe dar”. Quéo decepcionante, depois da
longa exposigdo sobre a génese e os efeitos da tirania, descobrir
que La Boétie nada pretende tazer, contando apenas com que os
tiranos sejam odiados e vilipendiados pelo povo (ainda que em
siléncio ou depois de mortos) e castigados por um deus “liberal
¢ bonachdo”. Talvez por esse motivo, grande parte dos leitores
ora busca solugdoes em nome do autor, ora o vitupera porque nao
as fornece. O Discurso simplesmente contrapde desejo de servir
¢ amizade. Ndo retira desse contraponto qualquer projeto de agdo,
mas apenas a convicgdo de que nac servir € sempre possivel, ¢
sempre vitorioso quando tentado, pois “a bom querer fortuna
nunca fatha”. Convicgdo que nio afasta outra, ainda que parado-
xal: a de que desejar servir também é sempre possivel, No tempo
sem garantia onde se cfetuam liberdade e desejo de servir, a histé-
ria se faz e, desde que nao confundamos memoria e hébito, o
recurso ao passado ¢ maneira de narrar o presente,

1n

Nascido da poesia épica e da retdrica, e freqiientemente do
cencurso de ambas, o espelho dos principes, destinado a oferecer
0 modelo do homem virtuoso no qual o governante deveria mi-
rar-se¢ para realizar 0 bom governo 7, inimeras vezes reescrito
durante a ldade Média, ressurge com vigor durante a Renas-
cenga, Aqui, porém, uma divisio comega a cavar-se. Com o
desenvolvimento do humanismo civico, a defesa do governo repu-
blicano translada a virtude do governante para as instiluigdes €
substitui o speculum principum pelo cspctho da histéria. O pas-
sado, nacional ou cldssico, torna-se o modeio no qual o presente
politico devc mirar-se para o estabclccimento da boa republica.
Em contrapartida, o humanismo cristdo, de forte tendéncia mondr-
quica restaura o espelho dos principes, pretendendo fornecer si-
multaneamente um ‘espelho de virtudes para o rei. impedindo a
tirania, ¢ um espetho de instituigdes virtuosas, isto ¢ legitimas,
garantindo a constitucionalidade ca boa monarquia. Politica,



184 MARILENA CHAUI

ética e historia unificam-se sob o signo da imitagdo. Que para os
humanistas civicos o modelo esteja em Adlenas, Esparta ou na
Roma republicana, enquanto para os humanistas cristios encon-
tre-se em Esparta, na Roma imperial ou no reino de Isvael, a
primeira e o Gltimo também visados pelos reformadores proiestan-
tes, pode indicar qual o bom modelo escolhido, mas sob a varia-
¢do da escolha permanece o ideal de cfetivar o presente pela
repeticio do bom passado **.

O espelho dos principes ¢ o espelho da histéria t€m como
pressuposto a nogdo de paradigma, como finalidade a imitagao ¢
como suporte conceitual a semelhanga.

Interpretada &4 maneira platonica ou aristotélica, portanto
como copia ou como suplemento de uma caréncia, & mancira
estdica ou epicurista, portanto como conveniéncia ou coma coorde-
nagao e disjungdo, e a maneira grega, pelos humanistas, e a ma-
neira hebraica, pelos reformadores, portanto, como tipologia épica
imévet ou como drama individual de transmutagdo ** encarada
como realidade empirica ou como aspiragio ideal, profana ou
mistica, a imitagdo ¢ uma técnica cducativa, um procedimento
artistico es literdrio, vma posi¢do politica e uma atitude €tico-
religiosa *". Fundamentalmente. porém, ela é um saber, cujo pres-
suposto ¢ a semelhanga. “Até o final do século X VI, a semelhanga
teve um papel construtor no saber da cultura ocidental, Conduziu,
em grande parte, a exegese e a interpretagio dos textos; organizou
0 jogo dos simbolos, permitiu o conhecimento das coisas visiveis
e invisiveis, guiou a arte de representd-las.” *'. Conveniéncia,
emulagdo, analogia, simpatia-antipatia, figuras que articulam o sa-
ber da semelhanga, demarcam as formas de relagao que constituem
0 proprio mundo, como se o saber fosse, ele também, redobro da
semeihanga. “A trama semdnica da semelhanga no século XVI ¢
muito rica: Amicitia, Aequalitas (contractus, consensus, matri-
monium socictas, pax et similia), Consonantia, Concertus, Con-
tinuum, Paritas, Proportio, Similutudo, Conjunctio, Copula™ *2,

Amizade, consonancia, igualdade, paridade, proporgdc: nao
sao os termos usados por La Boétie para qualificar o trabalho da
natureza, “ministra de Deus e governante dos homens”?

Jurista, portanto fildlogo ¢ historiador, poeta, tradutor de
Plutarco ¢ de Xenofonte *3, aluno de Anne du Bourg ¢ de Scali-
ger, amigo da Pléiade, La Boétie ndo poderia desconhecer os
procedimentos pedagégicos e estilisticos da “dupla traducdo™. os
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estudos histéricos e legais do “mos gallicus” **, nem os recursos
maneiristas ¢ os anscios da “Brigade” ?%,

O Discurso da Servidido Voluntdria possui a maestria dos es-
critos do século XVI francés ¢ estd povoado com todos 0s recursos
formais e materiais de seu tempo: o uso das antiteses ¢ da ampli-
ficagdo, das metiforas médicas 3%, os cxemplos histéricos cuida-
dosamente escolhidos ¢ distribuidos de acordo com o mais rigoroso
canone retérico 37, a descrigdo do corpo politico empregando re-
cursos maneiristas ¥, a definigdo da Amizade provenicnie de
Aristoteles, Cicero e Plutarco *¥, a descricdo da solidao temerosa
em que vive o tirano, oriunda de Xenofonte ¢ de Plutarco *°, ou
de seu arbitrio criminoso, 3 maneira de Técito ¥!, a referéncia ao
Grande Turco, obrigatéria em todos os textos politicos da Renas-
cenga *, a ddvida quanto ao carater republicano da monarquia,
retirada de Cicero e de Ticito, divida presente em todos os textos
do humanismo civico **, Como ndo pensar em Plutarco ¢ em
Xenofonte quando vemos a educagdo comparada ao cultivo das
plantas e ao cuidado com as {rigeis sementes para gue ndo
caiam em mau terreno? ¥4

Todavia, essa mancira dc ler a obra, tirando-lhe a carne ¢ a
vida para ficar com 0 esqueleto de suas “fontes” (procedimento
tio ao gosto do pensamento realista, que julga encontrar a obje-
tividade somente na anatomia do morto), ndo faz apenas perder
o engenho e arte de La Boétic, porém faz com que percamos o
sentido de seu trabalho: o Contr’Un é um contra discurso.

Acreditamos que o Discurso da Servidao Voluntdria nos dara
mais a pensar se pudermos lé-lo tal como Montaigne nos diz que
gostaria de ser lido: “'Nido me inspiro nas citagdes; valho-me delas
para corroborar ¢ que digo e que ndo sei tdo bem expressar, ou por
insuficiéncia da lingua ou por fraqueza dos sentidos, Ndo me
preocupo com a quantidade ¢ sim com a qualidade das citagdes.
Se houvesse querido tivera reunido o dobro. Provém todas, ou
quase, dos autores antigos que hdo de reconhecer embora nao
os mencione. Quanto as razdes, s comparagOes € aos argumen-
tos quc transplanto para meu jardim ¢ confundo com 0s meus,
omiti, muitas vezes, voluntariamente, o nome dos autores, a fim
de por um freio nas ousadias desses criticos apressados que se
espojam nas obras de escritores vivos e escritas na lingua de todo
mundo, o que dd a quem queira o direito de as atacar e insinuar
que planos e idéias sejam tao vulgares quanto o estilo; eu quero
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Que déem um piparote nas venias de Plutarco pensando dar nas
minhas, € que insultem Séneca de passagem. Preciso esconder mi-
nha fraqueza sob essas grandes reputacdes. mas de bom grado
veria alguém clarividente ¢ avisado, arrancando-me as plumas com
que me adornei, distinguindo simplesmente pela diferenca de forga
e beleza as minhas das alheias, Se por falta de meméria nio consi-
go deslindar-lhes as origens, sei reconhecer entretanto que minha
terra € pobre demais para produzir as ricas flores que entre elas
se acham desabrochadas ¢ que apesar dos maiores esforgos ndo as
igualaria jamais” 4,

Reconhecer as idéias de La Boétie na floresta classica huma-
nista ¢ maneirista de seu lexto, cis 0 que gostariamos de fazer.

‘pe

Por quatro vezes, a metafora do espetho intervém no Discurso
da Servidio Voluntdria.

A natureza, “essa boa mae”, nos fez todos da mesma forma
¢ na mesma férma, “figurou-nos todos no mesmo padrao, para
que cada um pudesse mirar-se ¢ quase reconhecer-se um no ou-
‘tro”. Essa primeira referéncia €, ela mesma, um redobro ou um
espelhamento, pois a Amicitia é relagiio da natureza consigo mes-
ma ¢ a amizade, espelho dos homens, espelha a amizade natural.
Mas hd, ainda, o espelhamento da escritura: a amizade como
espelho vem da Magna Moralia ‘%, a natureza a nos fazer da mes-
ma forma e no mesmo padrio vem do Amor Fraterno %', como

“boa mae”, nos lembra Lucrécio e como “ministra de Deus”, nos
envia aos estdicos,

Os tiranos deveriam ler o Hierdo de Xenofonte, “historia-~
dor grave ¢ de primeira linha entre os gregos”; para que, pondo-o
diante dos olhos, “o tivessem usado como espelho”. Se o fizessem,
impossivel nido se envergonharem, reconhecendo “suas manchas™
e “suas verrugas”. Conservando a nogéo de semelhanga, La Boétie
passa da natureza a arte, reenviando o tirano imagem gravada
num livro. Todavia, a imagem dc Hierao, escrita, ndo rompe a
imitagdo ¢ sim a reafirma. Que o espelho seja um escrito, ndo hi
de surpreender, pois o mundo, jogo da amicitia e da convenientia,
da sympathia e da antypathia, é feito de semelhangas secretas
conduzidas 2 visibilidade tanto pelas marcas naturais quanto pelas
marcas da escritura, as primeiras pedindo divinatio ¢ as segundas,
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eruditio **, Estando numa relagdo de analogia com a natureza, 3
linguagem diz as coisas ¢ é imagem delas, noutra ordem. En‘vfar
o tirano ao espelho escrito redobra o espelhamento: a politica
espelha o livro ¢ este espelha aquela. Porém, a passagem do cspe-
Tho natural ao da arte introduz duas modificagdes na imagcm:_ 0
livro de Xenofonte ndo se oferece como speculum virtutium, € sim
como speculum vitiorum; e a figura refletida nao € a de um outro
no qual “quase nos reconhecemos”, mas a do préprio urano —
suas manchas ¢ verrugas. Mais do que imitagdo, hd idennflcaqi?.

A terceira referéncia é indireta, porquanto oferecida através
dos exemplos: Atenas liberada dos tiranos ou lutando t?m?lra a
Pérsia, Veneza ¢ o império do Grande Turco, os cmhanxadfares
espartanos, os amigos (Harmédio e Aristogitao, Bruto, Cassio K
Casco) os tiranos travestidos em magos ¢ deuses (Pirro, os reis
egipcios, medas e persas, Vespasiano, Alexandre, os reis I'r?mce-
ses), as artimanhas legais para “bestializar os siditos™ (Ciro ¢
os Lidios, o “pao ¢ circo™ e os tribunos do povo, em Rorrfa, os
formularios tidos por Longa), o arbitrio assassino dos césares
(Jalio César, Nero), e a asticia “daquele a quem chamam grio
senhor”, proibindo os livros, impedindo os sabios ¢ dispersando
2migos. Se. no caso da amizade, a semelhanga € natural e, no caso
do “Hierdo”, a semelhanga é fabricada, no caso dos exetlip{m a
imitagdo conduz a relagdio com o tempo. O curioso aqui nao é
tanto a invocagdo do passado, como se a diferenga dos tempos
na@o contasse, mas a mescla das alusdes ao passado e das referén-
cias ao presente — Longa e a Pléiade na celebragdo dos “reis tau-
maturgos™ **. O espelho exemplar parece varrer o tempo, neutra-
lizar passado e presente, quase abolir a histéria. Como se ndo
bastasse, L.a Boétie oferece ainda um outro tipc de exemplo: as
feras lutando para preservar a liberdade, o elefante a romper
o marfim como resgate da vida livre, os animais protestando
contra a domesticagdo forgada, os dois cdes de Licurgo. Assil:n.
ndo apenas o tempo parece indiferenciado; lambém_ps;\mf na?
haver difcrenga entre homens ¢ animais, Mais do que imitagdo, had
indiferenciagao.

Iniciando-se no olhar adulador do tiranete voltado para agra-
dar o tirano, de quem é imitagdo, prosseguindo na subscwiéncjn
€ petulincia dos tiranetes imitados por seus sequazes, a relagdo
especular alcanga o ponto mais baixo da sociedade ont!e cada
qual. mais miseravel e mais infeliz do que o outro, espezinha os
que julga the estarem abaixo, € cada um, como o tirano, faz “sua
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vontade conlar por razao”. Qual imenso Narciso, servidio e tirania
se espelham varrendo a sociedade de ponta a ponta. Espelhamento
perverso, pois s¢ a naturcza nos fez “todos uns” ¢ a tirania nos
pée “todos unidos”, ¢ porque o nome de Um destréi cada um
na c pela identificagao fantastica da sociedade CONSIgo mesma.

Esse dltimo espethamento ndo transtorna a tradigic do
speculum?

A primeira vista, o Discurso nos evoca Plutarco ™: sendo o
governante paradigma para a socicdade, a existéncia de um tirano
torna impossivel & sociedade ndo espclhar-se nele e nao imité-lo.
Entretanto, a descri¢io de La Boétie nio ¢ essa. Nio nos mostra
a sociedade espelthando o tirano, mas espelhando-se a si mesma.
Com isso, a idéia de paradigma se cstilhaga, cstilhacando-se exata-
mente no instante em que a sociedade, tornando-se assustadora-
mente autarquica, alcanga o ponto méximo da heteronomia.

Se a iltima referéncia ao espelho anula a nogio de paradig-
ma, podemos indagar se com ela o Discurso da Servidéo Voluntd-
ria ndo teria efetuado um salto para além do campo e do saber
fundados na semelhanga, se a dificuldade para compreendermos
a génese da serviddo voluntdria ndo estaria intimamente higada a
essa ruplura e se nao seria por intermédio do uitimo espelhamento
que nos seria dado um indicio para regressarmos aos anteriores
indagando, agora, se o reconhecimento natural dos amigos, a iden-
tificago do tirano com sua imagem e a indiferenciagio dos tem-
pos, dos homens e dos animais ndo possuiriam um sentido secreto
que a imitagio ndo pode desvendar.

“Todos uns” e ndo “todos um”, essa diferenga ndo imprime
secreta tor¢do no pensamento da semelhanca? A afinidade ¢ a
conveniéncia que a natureza espalthou pelo mundo, a simpatia
entre os amigos e a antipatia pelos inimigos poderiam dar conta
da divisdo que antecede os movimentos da imitagio e que os
determina? Em outras palavras, poderiam explicar a cisdo entre
liberdade ¢ desejo de servir? A diferenca entre “todos uns” ¢ “to-
dos um”™ poderia ser abrigada no interior desse “jogo (da aproxi-
magdo ¢ da dispersio) pelo qual o mundo permanece idéntico, as
semelhangas continuam a ser o que sdo e a ajuntar” para que “‘o
mesmo permaneca o mesmo € aferrolhado sobre i’ 517 Essa des-
cri¢do ndo convém muito mais ao Discours a la Reyne de Ronsard,
do que ao Discurso da Servidio Voluntéria, de La Boétie? Nio é
Ronsard quem, imitando as Gedrgicas, lamenta a perda da
identidade **? Nao ¢ para ele que o tiranicidio, a guerra civil, a
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sedigdo ¢ a revolta sdo doenga ¢ disformidade? Nao € ele quem,
a mancira de Aldrovandi **, vé na ameaga ao poder da rainha ©
monstro que separa os semelhantes e reune os contrdrios, des-
truindo a coeréncia organica da sociedade? Para La Boétie, ao
contrdrio, a doenga mortal do corpo politico, essa monstruosidade
de mil olhos, mil maos, mil ouvidos ¢ mil pés, esse “‘vicio infeliz”,
esse “infortiinio € mau encontro”, naoc decorrem de umn processo
universal de identificag@o, desse espelhamento do mesmo no mes-
mo, “‘aferrolhado sobre si”?

Se o século XVI “coloca no mesmo planc magia e erugi-
¢d0”, pois conhecer € interpretar ¢ a interpretagao se reghza
pela divinatio e pela repeti¢io comentada dos Jivros dos antigos,
onde colocar o Discurso da Servidao Voluntdria que localiza na
magia do nome do Um e na devogdo aos reis magos € ao passado
um dos mais poderosos instrumentos da dominagio?

Quando nos acercamos um pouco mais do texto de La Boétie
notamos que a imitagdo se realiza de modo peculiar: € contra-
facio. S

A adulag@io € contrafagdo da amizade e sua marca, a imitagao
levada ao paroxismo ™, E isso viver? indaga La Boétie, “ha no
mundo algo menos suportdvel do que isso, ndo digo para um
homem de coragdo, ndo digo para um bem-nascido, mas para um
que tenha senso-comum ou nada mais do quec a face de hnn_-;em‘:?".

A persuasdo é contrafagdo do pensamento e da comunicagao,
€ sua marca, a emulagao das paixdes do ouvinte, esse fatar “con-
formando as palavras mais ao tempo do que a verdade”, esses
formuldrios que, para perpetrar o mal publico, fazem passar “al-
gumas palavras bonitas” sobre o bem comum, esse titulo de: T:;lbu-
no do Povo de que s¢ apossam os que pretendem, distribuindo
favores, assegurar-se “de que o povo confiaria neles, como se deles
devesse ouvir o nome e ndo, ao contrdrio, senlir-lhe os efeitos™.

O costume é contrafagdo da natureza; o adestramento, con-
rafagdo da educagdo; o hdbito, contrafagdo da meméria sendo
suas marcas a repeticdo ¢ a assimilacdo. “Mas o costume, que por
certo tem em todas as coisas um grande poder sobre nos, nao pos-
sui em lugar nenhum virtude tao grande quanto a seguinte: ensi-
nar-nos a servir — e como se diz de Mitridates que se habituou
a tomar veneno —— para que aprendamos a engolir e nao achar
amarga a pegonha da serviddo (...); porém, maldita seja a na-
tureza se se deve confessar que tem em nés menos poder do que
o costume —, pois, por melhor que seja, o natural se perde se
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ndo ¢ cultivado, e o alimento sempre nos conforma 3 sua manei-
ra (...). Portanto, digamos entdo que ao homem todas as coisas
lhe s@o como que naturais: nelas se cria ¢ se acostuma (...);
assim, a primeira razdo da serviddo voluntitia € o costume -—
como os mais bravos ‘courtaus’ que no inicio mordem o freio e
depois o descuram (...) dizem que sempre foram siditos. que
Seus pais viveram assim e pensam que sdo obrigados a suporlar o
mal (...):se os bichos sempre fcitos para o servico do homem
$6 conseguem acostumar-se a servic com o protesto de um desejo
contrdric — que mau encontro foi csse que péde desnaturar tanto
o homem, o Unico nascido de verdade para viver francamente, e
{azé-lo perder a lembranca de seu primeiro ser e o desejo de
retoma-lo?” Assim, a doenga ¢ a contrafagio da satde e sua mar-
ca, o concurso dos semelhantes. S¢, nos bichos, servir é costume

adquirido sob o protesto de um desejo, se, sob esse aspecto, per-

manecem conformes a cspontancidade natural da cura pelos con-
trérios, somentc um ‘“vicio infeliz’, um “mau encontro” hi de
explicar porque esse caminho ¢ interrompido no caso dos homens,
quando, ao surgir o tirano, “toda a escéria do reino (...) os que
sao manchados por ambigdo ardente e notivel avareza, reitnem-se
a sua volta ¢ o apdiam (...) para serem cles mcsmos tiranetes
sob o grande tiranc”. O mau encontro, essa atracdo dos seme-
lhantes, dos que “nascem servos e sdo criados (nourris) como
tais”, que se acostumaram com o veneno porque o assimilaram,
dos tiranos “amamentados no leite da tirania®, dos que “‘se tornam
covardes e efeminados”, “disso sei maravilhosamente”, escreve La
Boétie, “gracas a Hipdcerates, o grande pai da medicina, ‘que esteve
atento e assim o disse em um dos livios que estabelece das
doengas™ ™,

A conspiragio ¢ contrafagio de companhia, a cumplicidade,
contrafagao da amizade, e sua marca, o assemelhar-se em cruelda-
de *%. “Entre os maus, quando se juntam, h4 conspiraciio, nio uma

companhia; eles ndo sc entre-amam, porém se entre-temem; nio

$a0 amigos, porém cimplices”.

A unidade € contrafagio da igualdade, ¢ sua marca a indife-
renciagdo. “Se em todas as coisas mostrou (a natureza) que¢ ndo
queria fazer-nos todos unidos, mas todos uns — nio se deve duvi-
dar de que sejamos todos naturalmente livres, pois somos todos
companheiros; ¢ ndo pode cair no entendimento de ninguém que a

natureza tenha posto algum em servidio, tendo-nos posto todos em
companhia.”
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O arbitrio € contrafacdo da liberdade, a seguranga miseravel,
contrafagio da paz e sua marca, a analogia: o rebanho que pasta
junto mas nio vive junto, como escreveu Aristételes *%, rebanho
tangido pelo medo, solidic e ndo Cidade, barbaric e servidao,
como escreverd Espinosa 7. “Nio ter nenhum immigo aberto nem
amigo certo, tendo sempre o rosto sorridente e o coragZo transi-
do; nao poder ser alegre e ndo ousar ser triste.” E o corpo politico,
contrafagdo da politica, tem por marca a identificagio.

O mundo descrito pelo Discurso é efetivamente o da mimesis,
porém como ilusao ¢ feitico. Para o povo, “teatros, jogos, farsas,
espetaculos, gladiadores, bichos estranhos, medalhas, quadros
(...) atrativos para adormecer (...) colura como ao pai do
povo (...) mascaravam-se e fingiam-se de mdgicos (...) sapos,
flores de lis, a 4mbula e auriflama™. Do lado dos grandes, servir
para ter bens, como s¢ sob um tirano alguém pudesse ter algo de
seu. Entretanto, nos enganariamos se af vissemos tragos de platonis-
mo, pois a imitagdo que percorre a sociedade politica se produz
a si mesma, ndo ¢ degradagdo do paradigma na cdpia e desta no
simulacro. Mau-encontro, a politica descrita por La Boétie ndo se

‘explica pelo exercicio da forca nem pela presenga da covardia; seu

mistério reside nessa auséncia de constrangimento, no fato de que
a violéncia ndo ¢ causa da servidio voluntdria, mas seu efeito. A
tirania ndo é perversio de um regime politico legilimo, nio
sé porque o regime de que seria cépia ou simulacro, a monarquia,
ndo se distingue dela, mas também e sobretudo porque a mola
propulsora de sua instauragdo € o desejo de servir, Causa eficiente
da serviddo, o desejo servil produz o modelo, em vez de imita-
lo **. Que haja mébeis para esse desejo, La Boétie ndo o nega,
pelo contrério, os descreve — “guerem servir para ter benms”,
Todavia, os motivos niac operam como causas eficientes ou finais,
mas como preenchimento ilusério da causa desejante.

O que tornou a serviddo voluntiria incompreensivel para os
contemporancos de La Boétie (ndo sendo casual sua insergdo nos
panfletos tiranicidas) e para os pdsteros (ndo sendo acidental a
apropriagdo militante da obra, nem o vitupério conservador a ela
enderegado) é justamente a impossibilidade de tomd-la como ilusdo
involunidria ou como imitacdo mal-sucedida. Todas as contrafa-
¢Oes descritas nao sao o insucesso da cdpia ou do simulacro, mas
criagédo efetiva de uma realidade positiva e idéntica a si mesma,
um mau-enconiro desejado. Justamente por esse motivo, aquilo
que deveria operar como paradigma, como “bom modelo” perdido
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em cada uma e em todas as contrafagdes, nio é posto como
positividade a ser resgatada: a natureza se faz costume, 0 costume
se faz memoria, 2 memdria se faz repeticdo, a repetigio se faz
analogia e a analogia, identiticagdo. A serviddo -voluntaria ndo
percorre um caminho, trabatha para tragd-lo. Néo havendo paradig-
ma a recuperar nem positividade a restaurar, compreende-se que o
avesso da contrafagdo servil ndo seja uma realidade determinada,
um regresso & “boa mae” natureza, mas atividade de pura ncga-
¢ao: nao servir. Por isso a liberdade é profundamente enigmitica:
"s6 a liberdade os homens nao desejam; ao que parece ndo por
Outra razdo senao que se a desejassem, té-la-iam: como se re-
cusassem a fazer essa bela aquisicdo s6 porque é demasiado facil”.

Por duas vczes La Boélie declara ndo pretender discutir
questoes controvertidas entre os filosofos. Por duas vezes oferece
resposta para clas. Na primeira — ¢ a monarquia repdblica? —
4 resposta vem sob a forma de pergunta: poderia ser publico um
regime onde tudo é de um? Na segunda — ¢ a liberdade natural?
— a resposia ¢ pronta: sem divida nascemos livies e servos de
ninguém. A primeira resposta ¢ curiosa, pois ondc se esperaria ler
que a monarquia ¢ poder de um s6, afirmagio a mais classica
possivel, Ié-se que nela (udo é de um. A sepunda, inconcebivel
flum conlexto cristao e particularmente no huguenote, nio ¢é pro-
blematica em si mesma. Se a natureza é “boa mae”, “ministra de
Deus e governante dos homens”, a liberdade s6 pode ser natural,
pois a bondade da natureza nos faz da mesma forma ¢ na mesma
forma, todos iguais e companheiros. Uma secreta articulagio pren-
de as duas respostas. A natureza, rafio e proportio, nos {az servos
de ninguém, Como, entdo, tudo pode ter-se tornado de um? De
onde veio a despropor¢ao? Que mau-encontro foi esse? Serviddo
voluntarja € acontccimento que a natureza nega ter produzido e que
a lingua ndo pode nomear porque vontade e liberdade sempre fo-
ram conceitos indiscerniveis e o que é “por natureza” nao pode ser
“por constrangimento”, serviddo e vontade nio podendo andar
juntas. O vinculo imemorial entre vontade ¢ liberdade leva o agos-
linismo &, juntamente com ele, a Reforma & suposi¢ao de uma
liberdade desnaturada, perda da “imagem e scmeihanga, porque
predestinada ao pecado. E servo arbitrio. Essa assimilacio da
liberdade pela servidio, aparentemente endossada pela expressio
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serviddo volunidria, ¢, no entanto, 0 que o Discurso ita desman-
char. A pergunta de La Boétic ndo ¢ cristd: como a liberdade se
torna escrava? Sua questdo ¢ inédita: como a vontade pode engen-

drar liberdade e servidao?

A idéia de mau-encontro ¢ decisiva. Nio tanto porque, & ma-
neira estica (distinguindo conveniéncia ¢ contrariedade) ou &
maneira lucreciana (distinguindo coordenagio e disjuncdo), La
Boétie possa deslocar a discussdo do plano teologico para o
metafisico, mas porque, com ela, a diferenga entre liberdade ¢
desejo de servir pode ser delineada. Sendo seu préprio bem, a
liberdade ndo se distingue do desejo de liberdade. Idénticos, nada
se interpde entre cles, mediagdo alguma ¢ necessaria para cfetud-
los, bastando descjar ser livre para ser “servo de ninguém”. Servi-
dao voluntdria ¢ mau-encontro. Carece de mediagio para cumprir-
se porque nela desejo ¢ desejado sdo termos separados: “‘querem
servir para ter bens”, O tirano quer ter homens; o povo, pio ¢
circo e seguranga miserdvel; os grandes querem ter mando e parte
nos espblios. O desejo de posse, a heteronomia do desejo que se
realiza apenas pelo que ndo é, a necessidade de encontrar o que
possa preenché-lo, eis o infortinio, o mau-encontro. Cindida em
desejo autdnomo e desejo heterénomo, a vontade engendra a
ilus@o de liberdade como poder de mando ¢ posse. Tudo ¢ de um:
desejo de comandar e de possuir o que se comanda sio 2 mola, a
forga e o segredo da tirania.

A ligdo que o tirano ensina aos demais e que todos aprendem
¢ fazer “sua vontade contar como razio”. A vontade servil, Jote
igualmente repartido entre tiranos e tiranizados, reaparcce, desta
feita, ndo mais como heteronomia apenas, mas como seu efeito,
isto é como puro arbitrio. E quem o escreve é o jurista que sabe o
fundamento juridico do poder ter sido formulado pela Lex Regia
Romana: “o que apraz ao rei tem forga de lei” porque o rei
“traz a lei em scu peito” (Jeges in scrinio pectoris suo habet).

Entre a aficmagio inicial do Discurso — “tudo é de um™ —
¢ ¢ssa outra, final — sua vontade contar como razio” —, inter-
calam-se as andlises da génese ¢ mantimento da serviddo volun-
taria do lado 'do povo ¢ do lado dos grandes ¢ a da indiferencia-
¢30 dos regimes politicos — “ha trés tipos de tiranos”. Acom-
panhando o movimento de uma 2 outra por intermédio dessas ana-
lises, duas hist6rias sio narradas: uma, sem tempo ¢ lugar, narra
a criagdo da politica como poder separado ¢ encarnado, a outra
rememora o presente,
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) .A primeira vista, a argumentagio de La Boétie parece muito
proxima do costumeiro. Por um lado, parece conservar o argu-
mento republicano contra a monarquia e, por outro lado, parece
manter o argumento cristdo, segundo o qual um rei se faz tirano
quando pratica injirias contra os suditos . Que injiria serd maior
do que tratar concidaddios como coisas, touros a domar, presas a
segurar, escravos ¢ heranga a esbanjar?

’_O nicleo da argumentagdo de La Boétie nio se concentra,
porem, na diferenga entre o bom e o mau poder, mas na génese
do imperium, no infortinio e na insensatez dos que elevaram
um homem acima dos demais, deixaram-no tomar o titulo de
capit_ﬁo,‘ depois de rei e senhor. Esse gesto de elevagdo, pelo gqual
um individuo ¢ eleito para dirigic os demais colocando-se fora e
acima da comunidade de onde saiu, é a definigio juridica do rei
cnstao, @ nemini fudicatur, solidaria com sua definigdo de “porta-
tl:lor da lei em seu peito” e, portanto, legibus solutus. Trono e ma-
Jestade figuram a separagdo do rei ¢ a divisio entre a sociedade
€ o poder politico, tornando o governahte inalcangavel ao julga-
mento dos siditos porque, tendo recebido de Deus a elevagio,
ainda que sob a forma da eleigdo pelos pares, ndo foi por estes
investido no poder ¢ néo pode por eles ser julgado *°. Essa figura
scpara.da-, rex legibus solutus, langa uma luz sobre a afirmacdo de
La .Boéne a respeito da vontade tiranica-servil. “Se & coisa muito
penigosa querer aquilo que ndo se deve fazer quando se pode fazer
tudo o que se quer” ®, ¢ inicio do Discurso, opondo La Boétie &
Ulisses_falando em piblico também afirma: “Mas para falar com
conhecimento de causa, é um extremo infortdnio estar-se sujeito
a um sgnhor, 0 qual nunca se pode certificar de que seja bom,
POIs esta sempre em seu poderio ser mau quando quiser”. Malda-
de que ndo ¢ falta de virtude para o bom governo, mas simples-
mente carregar o titulo de senhor, Consuma-se a ruptura do Dis-
curso ¢om a tradigdo cléssica e crista.

. A construgdo crista da idéia de Imperium possui um trago
unico ¢ inédito. Devendo conciliar a diferenca entre o natural e o
d‘f’“?_o ¢ & presenca do divino na natureza, o pensamento politico
crstdo cria “os dois corpos do rei” ®, figuragio inicialmente cris-
tocentnica, a seguir, teocéntrica e, por fim, juricéntrica. Para dar
a0 Imperium a marca decisiva de sua extra-naturalidade, ou scja,
perpetuidade, ubigiiidade e invisibilidade, uma questdio precisa ser
resolvida: como dar ao corpo fisico, natural, visivel, finito ¢ mor-
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tal do rei as marcas do Imperiurm? A resposta serd a construgéo
do corpo politico do rei.

Na perspectiva cristocéntrica, o rei € persona geminata ou
mixta que imita' a natureza dupla de Cristo, homem e Deus.
Christomimétes, o rei, por seu corpo fisico, imita a humanidade
de Cristo, ¢, pela graga, seu corpo mistico-polilico imita a divin-
dade do Senhor. Através da ungdo, da consagragdo ¢ da coroagéo,
a liturgia transmuta o corpo fisico em corpo politico invisivel, per-
pétuo, continuo, que desconhece doenga, senilidade e morte, ubiquo
¢ indestrutivel. Rex Dei Gratia, o rei litirgico, humano por natu-
reza e divino pela graga, realiza a mimesis que ndo € apenas a da
c6pia, mas também a da encarnagio ou incorporagio, pois é Imago
Christi. Duplo, o rei litérgico € “maior et minor se ipso”, maior
do que seu corpo fisico ¢ menor do que seu corpo deificado. En-
quanto maior, cria a lei; enquanto menor, submete-se a ela. Tirano
serd, pois, aquele que recusar a minoridade de sua maioridade.
Porém, ndo devendo ser imitado, o tirano deve ser obedecido,
porque secu corpo foi investido por Deus: “0s bons reis devem ser
venerados e imitados; os perversos, devem ser venerados, jamais
imitados”. A obediéncia obrigatéria ao imperium nic exige e sim
exclui, neste caso, a imitagdo do paradigma régio. Eternizado pela
graca, tudo o que é do rei é eternizado com ele e sua figura tanto
quanto seus regalig serao iconograficamente representados com o
“halo da perpetuidade”

A ungio e consagragio de Carlos Magno como Reclor Eu-

ropae ¢ como Imperator inicia a transferéncia juridica do rei cris-

tocéntrico para o rei teocéntrico. Agora o rei ndo € mais Christo-
mimétes, mas Imago Dei, e nao é rei apenas por graga divina,
mas por direito divino. De rei litdrgico, torna-se rei juridico.

A fundamentagdo juridica ganha sclidez com a passagem do
rei para Imago Aequitatis, imagem da Justiga, e seu corpo € agora
duplicado em pessoa privada ¢ pessoa piblica, sua vontade sendo
a res publica. Por sua vontade, o rei € legibus solutus, ou maior
do que a lei, pois é imagem da justica, mas simultancamente, sua
vontade é serva aequitatis, ou menor do que a justiga. Essa peculiar
relacdo do “major” e do “minor” faz do rei pai e fitho da justica
¢ desta, mie ¢ filha do réi. Como pai, sua vontade subordina-
a lei; como filho, subordina-se 2 justica. E porque depende inteira-
mente de sua vontade submeter-se ou nac a lei, que o principe
precisa ser instruido para que sua vontade seja submetida 2 razio,
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que ndo ¢ dele, mas razao piblica (ratio leges et patria). Como
“lei viva” (lex animata), o rei é 6rgdo, criador e instrumento da
lei, e esta é o “principe inanimado”. Donde, invertendo a afirma-
¢do de Aristoteles, o adégio: “¢ melhor ser governado por um bom
rei do que por uma boa lei”. Um platonismo secreto comanda a
elaboragao juridica, mais poderoso do que as tentativas aristotéli-
cas dos tomistas ¢ ockamistas.

S¢ o problema inicial da construgdo do corpo do rei atendia
a necessidade de conciliar natureza e divindade, & medida que essa
elaboragdo se¢ consolida, um novo problema precisa ser resolvido.
Enquanto o rei ¢ feudal, o tempo régio sc mede por sua vida ¢
pela de seu patriménio, porém, tornando-se rei nacional ¢ rei fiscal,
seu tempo ja4 ndo poderd ser confundido com o da vida de seu
corpo fisico e com a duragdo de seu patrimdnio. Passando do
dominium para o imperium, a continuidade ou o “halo da perpe-
tuidade” encontrar@o, agora, um recurso juridico impar.

Aristteles dissera que a justica é “um hdbito que nunca mor-
re”, Interpretada platonicamente, essa afirmagdo se transforma em
“A Justiga nunca morre”. Sendo imagem da justica, o rei se torna,
por incorporagdo mimética, imortal. O halo da perpetuidade que 0
recobre, recobrira também tudo o que € scu: coroa, bens patrimo-
niais (que se tornam puablicos, inaliendveis ¢ imprescritiveis),
fisco (sanctissmus et sacratissimus, Christus fiscus), patria (o ter-
ritério nacional), dignidade (o oficio), majestade (imperium) e
dinastia. Cada um desses elementos é definido como persona ficta
e, nessa qualidade, “nunca morre”. A relagdo do rei com os
regalia ou personae fictae é a do matrimonium morale et politicus
(o que é simbolizado pela entrega do anel durante a cerimdnia da
coroac¢do), ou seja, o rei é esposa da coroa, dos bens publicos,
do fisco, da pétria, da dignidade, da majestade ¢ da dinastia, com
os quais forma o corpo politico e mistico do reino do qual é a
cabega, e cujos membros s3o o povo. Esposo da patria e do povo,
pai e filho da justiga, o rei estd em toda parte, pois as principais
caracteristicas das personae fictae sio a ubigliidade e a imortali-
dade, O fisco estd em toda parte, como o povo, e ambos “nunca
morrem”. Um movimento de personificagdo das “esposas” do rei
e de seus “filhos” culminard, no século XVI, com a imagem da
France Eternelie. Simultaneamente, h4 uma santificagdo do rei ¢
de seus regalia, ¢ como rei “nobilimo e santissimo”, protetor do
povo e da Igreja, manifesta sua santidade operando milagres ¢
expulsando deménios. Torna-se taumaturgo.
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Dois simbolos cristalizam a imortalidade e ubigiiidade do
corpo do rei, a parlir do século XVI: a imagem da Fénix (o rei
serd dito Fénix; seu primogénito, “petit Phénix") e a cerimOnia
fanebre. Presente em todas as efigies e moedas do século XVI
francés, a Fénix possui duas caracteristicas principais: a imortali-
dade num tempo continuo & a absoluta singularidade, pois s6 ha
uma Fénix de cada vez. E um individuo que contém o género,
porque, sendo hermafrodita ¢ gemina vita, é herdeira de si mes-
ma e ncla nascimento ¢ morte coincidem. Eis porque, ac lamento
“Le roi est mort” segue-se o grito triunfal “Vive le Roi”. Filosofi-
camente interpretada, a Fénix significa que a forma do gerado € a
mesma que a do gerador ¢, juridicamente, garanic a dinastia. Nao
sendo apenas o rei, mas todo o seu corpo politico, a Feénix in-
corpora o povo, 2 pétria ¢ seus simbolos: a bandeira, a flor de
lis, a ambula e a auriflama, que, como ela, “nunca morrem’. o
funeral, por seu turno, celebra a vitoria do corpo do rei sobre a
morte. O corpo fisico do rei, paramentado com os regalia, é posto
para veneragdo piblica durante dez dias, sendo, em seguida des-
nudado, postc num caixdo e guardado fora da vista de Lodos,
enquanto os regalia sao transferidos para sua imagem em efigie e
cerimonias sucessivas (missas, béngdos, ceias, discursos) sdo rea-
lizadas em sua homenagem, comemorando sua cternidade. A baa-
deira, que “nunca morre”, € hasteada tdo logo a morte seja anun-
ciada; o herdeiro ndo deve vestir luto nem participar das cerimd-
nias e do cortejo, pois como o rei “nunca morre”, o ROVO rei nada
tem a chorar, Os magistrados, em contraponto ao clero enlutado
que lamenta a morte do corpo natural, vestem-se de purpura e
dourado, porque, como partes do corpo politico, “‘nunca morrem”.
O coriejo funebre, escondendo o corpo fisico do rei, normalmente
visivel, sobrepde ao caixdo a efigie paramentada, seu corpo poiitico
normalmente invisivel, para quc o povo saiba que o rei “nuncd
morre”. Enterrado o corpo fisico, a efigie permanece visivel, dei-
tada sobre o timulo, para que “do leito do rei erga-se o leito da
justiga”.

Tudo é de um. Como nido o seria se ¢ rei ¢ marido do fisco
e da patria, pai e filho do povo e da justica? Como néo lhe entre-
gariam todos os seus bens, familia e vida, como ndo aceitariam
todas as misérias ¢ desditas depois que lhe deram o titulo de se-
nhor? Como poderiam esperar “ter algo de seu sob um tirano” ¢
“querer fazer com que os bens sejam deles” se ndo se lembram
que “sio eles que ihe ddo forga para tirar tudo de todos e ndo
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deixar nada que seja de alguém”? Como, sendo por desmeméria,
alguém poderia esperar que ndo tratasse os siditos como coisas,
pols que s3o regalias suas? Como ndo seria objeto de temor e de
devogdo (e ndo apenas da arraia mitda, mas do clero, dos magis-
trados ¢ dos grandes) se é santissimo ¢ se “nunca morre™? Como
2 Pléiade ndo cantaria a flor de lis, a &mbula ¢ 2 auriflama, se a
Franca € “eternetle”? Como imaginar que isso aconteceria apenas
em lerras longinquas e quem ndo o visse diria ser inventado e
achado? Pirro, Alexandre, Vespasiano e os reis de Franga, como
distingui-los? Como tentar diferenciar monarquia ¢ tirania pelos
critérios da legalidade ¢ da legitimidade, se a monarquia € obra e
gléria dos juristas ¢ tedlogos? Como recorrer ao socorro da lega-
lidade num universo gerado pelo matrimdnio do rei ¢ da lei? Como
nao falar em mau-encontro? Como nio perceber o COrpo mons-
truoso nesse matrimdnio infeliz, se todos os corpos foram incor-
porados ao corpo politico? Nio € a prépria idéia de corpo politico
que estd em causa? Néo é a percepgio, a nao-cegueira para o pro-

cesso de incorporacdo que diferencia o “todos unidos” dos “al-

guns” que conservam e cultivam sua livre natureza, que sao capa-
zes de ver para frente e para trds ¢ “rememoram as coisas passadas
para julgar as do tempo vindouro e para medir as presentes”,
med.icos sem remédios para a doenga mortal ¢ para os quais "‘a
servidao ndo € do sew gosto, por mais que esteja vestida™? Para
estes, o corpo paramentado do rei e de sua efigie ndo estio nus?
o Poderia La Boétie conservar as idéias de bom modelo e de
imitagio come remédios contra um poder que é Christomiméres,
Imago Dei e Imago Aequitatis? Nio ¢ a imitacio o coroamento
de Um? Nio ¢ a contrafagio o mau-encontro que se faz a si mes-
mo, sem madelo? Quando La Boétie fala em ferida mortal ou em
doenga mortal, nao esta a dizer que o corpo politico-mistico do rei
€ do povo s6 na imaginagdo e no infortinio “nunca morrem™?
) Como‘nﬁo haveria de recorrer 3 natureza e a conjectura de
gente novinha” que, 3 maneira dos canibais de Montaigne, sem

mesmo conhecer o nome da liberdade, a preferiria em lugar de
servir? ;

* % ¥

Talvez agora torne-se mais clara a curiosa leitura do Hierdo.
La Boétie recomenda aos tiranos que leiam o livio de Xe-
nofonte, porém ao lhes dizer o que ali encontrardo, percebe-se que
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thes recomenda apenas a primeira parte do didlogo, a “patolo-
gia . Em contrapartida, o Discurso 1€ Xenofonte por inteiro.

A primeira vista, La Boétie parece seguir Xenofonte: a mes-
ma descrigdo da infelicidade daguele que nd3o pode amar nem ser
amado, do crescimento da pobreza dos siditos & medida que o
tirano se enriquece, da diferenca entre os guerrciros lutando pela
liberdade, ¢ os comandados para o bem do capitdo-tirano. A mes-
ma descricao da mesquinhez de seu ser: se, em Xenofonte, o tira-
no € um pobre-diabo que vé menos, ouve menos, anda menos do
que os outros, ndo confia nos proximos, teme o espago aberto e ©
fechado, o sono e a vigilia, a guerra e a paz, no Discurso, ¢ apre-
sentado como hominculo, covarde e efeminado, nem Hércules,
nem Sansdo, jamais guerreiro, mas amante do pd dos tormeios,
acanhado junto as mulheres, ¢ que ndo deveria causar medo, pois
estd sO, nem fazer mal, pois seu corpo € igual ao do menor do
reino, antes um nome do que um homem.

Todavia, enquanto Xenofonte deixa que Hierdo se mostre
infeliz e desamparado, La Boétie descreve as consegii€ncias do
medo e da soliddo do tirano: a covardia que, dird Montaigne, "¢ a
mée da crueldade”. E que entre a descrigio do tirano sem amores
¢ a de seus assassinatos, La Boétie intercala uma passagem inexis-
tente em Xenofonte: como aqueles que do tirano e aproximam
poderiam esperar melhor de quem ‘ndo tivesse companheiro al-
gum, mas fosse de todos senhor”? E a referéncia quase invisivel
a amizade que faz a diferenca entrc a descrigao de La Boétic ¢ a
de Xenofonte.

Entretanto, este é apenas um indicio da reviravolta operada
pelo Discurso ao reescrever o Hiergo e as alteragdes sofridas pelo
texto de Xenofonte no de La Boétie sdo compreensiveis somente
a luz da serviddo voluntdria: a descrigdo do tirano por Xenofonte
¢ transferida por La Boétie para o povo e para os tiranetes e 0s
remédios propostos por Simodnides sdo a doenga no Discurso. Aqui,
é o povo que ndo vé, ndo ouve, ndo se move, perde todos os bens
¢ seres amados, passa fome, tolera atrocidades. Hierdo lamenta
nio ver jogos e espeticulos. Sdo eles que bestializam o povo,
retruca o Discurso. Hierdo lamenta ser odiado e temido, vilipen-
diado, forgado a espiar, temer a rua ¢ o paldcio, andar por terra
sua como em pais estrangeiro, ser adulado e nio amado. Néo ¢
esta a descrigio dos tiranetes e sequazes, no Discurso? Ndo sao

eles os que vivern “sem inimigo aberto ¢ sem amigo certo”, odiados

e vilipendiados pelo povo, sempre na tocaia, A espreita do olhar
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do senhor para agradi-lo ¢ da fisionomia dos mais préximos para
evitar serem tocaiados e emboscados? Nio sdo eles, petulantes e
arrogantes, 0s que tém o “coracio transido”? Nio se entre-temem
conspirando? Longe dos favoritos serem criaturas amoréveis cujo
amor Hierdo desejaria, s3ao ambiciosas borboletas que se aproxi-
mam do fogo para nele se queimar, fascinados pelo brilho dos
tesouros e que, incautos, ndo se lembram dos que foram e jamais
voltaram.

Como Hierdo, Siménides cré que sao os guardas ¢ as alabar-
das, as armas e as fortalezas os protetores do tirano, O Discurso,
numa inversao sem precedentes, destitui a guarda real de scu posto,
fi-la mdscara e ilusdo, transferindo a protegao do tirano aos seis,
aos seiscentos ¢ ao numecro infinito dos que vém a seguir. E a
sociedade o grande protctor da tirania.

A segunda parte do Hierdo, a “terapéutica”, se inicia quando
o lamento do tirano alcanga o cerne de sua desgraga. De que se
queixa? De que as honras que Jhe prestam, os bens que lhe dio,
as guerras em que combatem, os servigos que lhe prestam ¢ os
agrados que lhe fazem ndo sejam voluntirios. Tendo adquirido o
habito da tirania, diz Hierdo, nio pode dele desfazer-se. Convertcu-
s¢ em natureza, ¢ natureza infeliz. N@o podendo ser abolida, cabe
remedid-la ¢ Simdnides lhe oferece remédios. A terapia devera
conseguir a serviddo voluntdria. Trés sdo os medicamentos: modifi-
car os costumes do povo para que do 6dio passe ao amor pelo tira-
No; entregar a outros a tarefa de vigiar e punir, de cobrar o fisco e
taxar, distribuir entre os préximos o encargo de fazer o mal, dei-
xando para si apenas 0 que possa parecer pritica do bem; trans-
formar os mercendrios em guardas dos cidadaos e protetores dc
suas propriedades. A cura do tirano ¢ a doenga do povo.

Ao propor remédios e considerar a mudanga dos costumes
um deles, Xenofonte, autor do Econdmice, sabe, como seu tra-
dutor, que “nossa natureza ¢ assim feita que toma a feigdo que a
criagao Ihe dd”. Porém, o pressuposio de Xenofonte é o de que o
povo continua desejando a liberdade, donde a necessidade de
mudar-ihe os habitos. O Discurso da Servidio Voluntdria climina
essa Gltima ilusdo: a tirania ndo ¢ ato de forga ou violéncia de
um homem ou de um bando de homens, mas nasce do desejo de
servir e € o povo que gera seu proprio infortdnio, cimplice dos
tiranos. Doenga que se propaga por contaminagio, a tirania ataca
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a sociedade inteira, E se o segredo do costume € “ensinar-nos a
servir”, nenhum costume € antidoto para a servidao,

A inovacgdo do Discurso vai mais longe, Os remédios propos-
tos por Xenofonte para suprir as caréncias do corpo fisico de
Hierao devem aumentar-the o corpo politico, dando-lhe os érgdos
de que ndo dispde. Essa € a terapia indicada por AristGicles para
impedir a tirania: “E preferivel que a lei reine em lugar de um dos
cidaddos e, segundo o mesmo principio, ¢ melhor que vérios indi-
viduos detenham a autoridade, estabelecidos como “guardiaes e
ministros das leis”, pois é necessario que haja magistrados, ndo é
justo que um sé homem tenha o poder, pelo menos quando todos
os cidaddos sao iguais; (...) exigir que reine um s6 homem &
acrescentar também a besta, pois o desejo cego é como um bicho
e 0 transporte da paixdo transtorna o governo, mesmo dos melhores
homens; assim a lei ¢ a razdo liberada do desejo (...). Certa-
mente também nao é facil para um s6 homem olhar tudo & muitas
coisas; precisard de um grande nimero de magistrados instalados
por ele (...)}. Pois todo magistrado formado pela lei julga bem
¢ serig estranho que um homem vivesse melhor com dois olhos e
duas orelhas para julgar, dois pés e duas maos para agir, do que
muitos homens com muitos drgdos, pois hoje também os reis dio
a si mesmos muitos othos, ouvidos, mdos e pés: ndo associam ao
governo aqueles que sao amigos de seu poder e de sua pessoa?”’*?,

%8

Mas, é possivel ser amigo do rei? “As prOprias pessoas de
bem — se é que existe alguma amada pelo tirano — por mais
que sejam as primeiras em sua-graga, por mais que nelas brithem
a virtude e a integridade que impdem algum respeito até aos mais
malvados quando vistas de perto, as pessoas de bem digo, af nao
poderiam durar (. ..). E, na verdade, que amizade sc pode esperar
daquele que tem mesmo o coragdo tdo duro para odiar seu reino,
o qual s6 faz obedecé-lo?” Fazer-se drgdo do corpo do rei nao é
forcar a compleigdo, ficando atento “‘as palavras dele, A voz dele,
aos sinais dele, aos olhos dele”? Os que vivem de seu favor nio
medem esforgos, “ndo tém olho, pé, méo”, sendo para ficarem
alertas a espiar-lhe as vontades ¢ descobrir-lhe os pensamentos.
“Isso é viver feliz? Chama-se a isso viver?”

A Gltima coisa que um amigo pode desejar, escreve Arists-
teles 95, ¢ separar-se do amigo, Ndo apenas a separagdo irremedia-
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vel da morte, nem aquela que a distancia dos lugares impde (ainda
que “Um longo siléncio tenha posto fim a muitas amizades”), mas
a scparagao ativamente produzida quando os amigos s¢ csforgam
para clevar um dos seus acima deles, quebrando os lagos da ami-
zade, o viver junto, a partilha dos pensamentos e a igualdade das
vontades, Fundada na semelhanga entre os amigos (kai kat’omoid-
teta tind) e na relagdao virtuosa entre os naturalmente bons (aga-
théi dé eisin kat'autdus), a amizade é destruida quando a seme-
lhanga entre pares ¢ substituida pela hierarquia que separa supe-
riores ¢ inferiores. Virtude essencialinente humana, a amizade ndo
pode existir em Deus, no rei e no tirano. A distincia entre Deus
¢ os homens ¢ a autarcia divina tornam impossivel qualquer rela-
gdo entre eles, pois “amizade ¢ igualdade” (philates & isdtes).
Quanto ao tirano, a amizade é impossivel porque tirano ¢ quem
busca apenas seu préprio bem contra o bem dos outros, faltando-
lhe a marca natural do amigo, o reciproco bem-querer. Nada
havendo em comum entre governante e governados, ndo pode
haver amizade nem justica porque nido havendo comunidade, os
governados sdo para o tirano como os instrumentos para o arte-
sdo ¢ a amizade, relagao entre humanos, ndo existe entre estes
€ as coisas inanimadas. A despropor¢do ¢ a dessemelhanga entre
Deus ¢ os homens, cntre estes e as coisas, ¢ entre o tirano e os
subjugados, ao impedirem a omondia ¢ a isonomia, tornam a ami-
zade impossivel por principio. Porém, se Deus ndo carece dos
homens, o tirano deles precisa ¢ faz-se rodear de inferiores por-
que para “para ficar convencido de que ¢ o que imagina ser pre-
cisa do julgamento daqucles que o proferem” e prefere o espelho
dos aduladores, Resta o rei.

Examinando o conceito de mimesis em Aristételes, Auben-
que * observa que a modificagio fundamental introduzida pelo
filésofo com relagao 2 mimesis platdnica, que opera entre ordens
de realidade diferentes 97, ¢ seu cariter ascencional e nio mais
descendente. Enquanto para Platio, o modelo permanece numa
ordem inteligivel superior ¢, pela causalidade das formas, vem
inscrever-se de modo degradado nas cépias sensiveis, em Aristo-
teles, imitar ¢ suprir uma caréncia ¢, portanto, aperfeigoar. A
imitagdo € a busca da marca decisiva da perfeigio, isto ¢, a imo-
bilidade idéntica a si do Uno. O mundo sublunar se move nio
porque seja imperfeito, mas porque aspira i perfeigio e seu movi-
mento incessante imita a imobilidade. A imitagdo, enquanto aper-
feicoamento sem fim, esclarcce o adagio: “a arte imita a natureza”,
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no qual a arte € superior 2 natureza porque supre esta ﬁ.ltimn
com as marcas de estabilidade, medida e necessidade. A al-mzade
arislotélica, escreve Aubenque *¥, ¢ mimesis. A desproporgac que
impede homens e Deus de serem amigos ndo !crfa maiores conse-
qiiéncias se ndo tocasse no proprio cernc da amizade, cuja essén-
cia ¢ “querer o bem do amigo™. Porque bem-guerer € ndo descjar
que um amigo se separe pela elevagao, a ponto de tornar-se quase
um Deus, o querer bem revela o destino tragico ‘d.:a amizafic. Nio
podendo desejar a0 amigo o maior dos bens, ser dw?no, ¢ s0 pf)den-
do subsistir se o “amigo permanece tal qual é” (pérewn . .. excmps),
no limite, a amizade perfeita, que aspira o methor para o amigo,
“se destréi a si mesma” ™. E aqui que a mimesis intervem, para
suprir uma imperfeigao de esséncia da amizaidc. Se a autarquia €
propria de Deus e do sibio, o destino do sibio, daqugle mais apto
a amizade, seria a sofiddo? Ora, a autarquia do sabio é hu_mana
¢ néo divina e é justamente através da amizade que sua virtude
imita a autonomia de Deus. Contemplar-se no cspeiho do olhar
amigo ¢ a condigao da sabedoria, pols somente 0 Um? se conhece
a si mesmo sem a mediagdo de outro. Se o amigo € "um ou}ro
nds mesmos” ¢ se para os homens sabios e virtuosos € impo;mYcl
a auto-suficiéncia do Um, a amizade, suprindo a caréncia, _u-mt‘a
a perfeigio. “Substituindo a contingéncia do encontro pela inteli-
gibilidade da escotha reflctida, a amizade introduz no mundo sublu-
nar um pouco daquela unidade que Deus ndo pode fazer dcs-cfr.r
até ele. Que os homens possam imitar, mesmo que por um desvio,
o que em Deus é unidade subsistente ¢ originéria, manifesta ta:'{tuo
a poténcia dos homens quanto a grandc,:za 1mp<3tcm}e de Deus™ ™.

E por isso que um rei pode ter amigos. Nao so porque tendo
mais do que os outros pode dar-lhes mais e receben: menos, ¢, em
contrapartida, deve ser mais amado por eles e ;‘amal-los menos do
que o amam, como também porque gragas aos Orgaos dos amigos
“de seu poder ¢ de sua pessoa” pode imitar a umd.adf:'dwma.
Nio a forca de Deus, como desejou Salomeu em Virgilic, mas
sua virtude, como escreveu Plutarco. .

Afastando a imitagdo, La Boétie, desata o né que prendia a
amizade 3 unidade. Imago Dei e Imago Aegquitatis, o corpo poli-
lico é monstruosidade e doenga mortal, ’

Que a imitagdo foi afastada, a recusa da leloql:lénma, fio
corpo do rei e das conseqiiéncias do Hierdo o evidenciam, assim
como © tratamento dos exemplos. Estes, empregados com a ﬁ.m—
Giio retérica de “indugio histérica” e de “amplificagdo da prova” **
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e com a fungdo médica da comparagio dos casos, entretanto pos-
suem um significado que ultrapassa esse nivel imediato.

Assim, Atenas aparcce duas vezes logo no inicio do texto e,
em ambas, relacionada com o numero: por forga da guerra, os
atenienses se submeteram a um e por virtude de sua fibra, sendo
poucos, venceram inimigos que eram muitos. Ora, o “um” a que
os atenienses se submeteram eram trinta, ¢ o exemplo vem con-
firmar o que fora dito contra Ulisses, pois o infortinio nio ¢ ter
um ou vérios senhores, mas ter senhor. “Essa ruina vos advém
ndo dos inimigos, por certo, mas do inimigo”. Em contrapartida,
no exemplo scguinte, La Boétie enfatiza que ndo foi por terem
poder que os alenienses, 140 poucos, venceram muitos, mas por
terem fibra para defender a liberdade. “Atenas” ndo é exemplo,
nem ¢ um fato a imitar ou repudiar: é um simbolo. Pelo mesmo
motivo, La Boétie pode apresentar Ulisses na figura do tirano e
depois referic-se a ele buscando ver a fumaga de sua casa, pois
“Ulisses” ¢ ninguém.

Escrevendo sobre Harmdédio ¢ Aristogitao, sobre Bruto, Cissio
¢ Casco e de outros que tentaram restaurar a repiiblica, La Boétie
afirma que por pensarem virtuosamente, afortunadamentc exe-
cutaram, pois a bom querer fortuna quase nunca falha. Usando
0 termo “virtuosamente”, as personagens sio designadas como
amigos, e articulando virtude, desejo de liberdade, amizade ¢
fortuna, o Discurso rompe com a concepcao crista da historia,
herdeira de Santo Agostinho, que, pela Providéncia, elimina vir-
tude, liberdade e fortuna, ¢ pela caridade, elimina amizade. Os
exemplos, aqui, sao contra-discurso,

Colocando na mesma segiiéncia Pirro, os tribunos do povo,
Alexandre, Vespasiano, os reis medas, egipicios ¢ persas ¢ os
reis de Franga, La Boétie nio mistura apenas os tempos, mas
também mitos, lendas, fatos, artimanhas legais e ardis religiosos.
Os tiranos, estes sim, se imitam uns aos outros na bestializagdo
dos siditos levados, pela superstigio, a devogio de Um ™. E o
imagindrio social, tecido pela mimesis, pela confusio dos lempos
e pela indiferenciagio da lenda ¢ da histéria o que o excmplo
mostra. E basta lembrar que se La Boétie recomenda ao tirano
mirar-s¢ no espelho de Hierdo, logo a seguir, dirigindo-se aos
prandes, simplesmente escreve: “que s¢ olhem a2 si mesmos”.
Jé nao € preciso espelho.

Explicitamente, a amizade é mencionada vérias vezes: logo
na abertura, para lembrar que por sua natural benevoléncia, cai
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no logro do tirano; a seguir, aparecc na descrigdo da obra
igualitiria da natureza que nos deu o dom da fala para fort-alf:—
cermos a fraternidade natural, mais tarde, na mengao a astiicia
do Grande Turco que dispersa homens e proibe a comunicagao
oral e escrita; mais adiante, quando, apds dcscrcvclr a degra_dagﬁo
dos grandes ¢ a soliddo temerosa d(? tirano, distmguc_amlgus c
camplices; por fim, quando, aristotelicamente, La l}o_éue escreve
que a elevagdo do tirano o coloca “para além dos limites da ami-
zade”, o

Essas aparigoes da amizade cstao rigorofa_mcnte dismbmdas.
pois as duas primeiras ocorrem antes da analise 'da} génese ¢ do
mantimento da servidao voluntdria, enquanto as ulnmas: sgcu:lief:u
essa analise e, particularmente, a do costume. Essa d:slr'lbmgalo
é cssencial porque defa depende a modificagdo da propria ami-
zade. ’

Na primeira mengdo, que lembra Cicero ¢ Plutarco, ¢ em
decorréncia da amistosa benevoléncia para com os bons ¢ seme-
Ihantes, dos quais nunca se espera o mal, que a infeliz obediéncia
¢ engendrada. A semelhanga entre a bondade nat_ural e a asticia
interesseira, faz com que nao se perceba que o eleito para coman-
dar “quanto mais pilha, mais exige, e quanto mais CXige, mais
se lhe dic”. A amizade cai em seu proprio lago ¢ s lard:.a:r}cnle
os servos comprecndem que o menor dos males € deixar o u_rfmo
ali onde possa, quigd, um pouco benfazer, em vez de dcsalo;a:lo
para coloci-lo onde possa secmpre malfazer. N_a segunda mengao,
a amizade natural surge em sua pureza perfcita para reavivar a
meméria dos que servem, como o médice que precisa da anamnese
do paciente para curd-lo. Na esperanga de que a recordagalc? do
“sen primeiro ser” lhes volte, viva como nagt_lel‘es que poliram
a natureza pelo cultivo dos livros e pela clarividéncia natural, a
amizade € aviso ¢ alerta, -

Nesses dois primeiros momentos, que antecedem a ana?lsc
do costume e do desejo de servir, La Boétie parece ac‘redlfar
que basta mostrar aos homens que nao sirvam a qu?rn 0§ uninm}
para que se libertem e o colosso se destrua. Po'rem, jA ndo é
sensato pregar isso a quem nao reconhece o Prépno mal, a quem
nao pode fazer a anamnese porque sucumbiu ao coslur.nc, cuja
“yirtude & ensinar-nos a servic”. Somente apds a descrigio dos
infortinios do povo bestializado, iludido e que nao luta porque
se sabe mais fraco, ¢ a da ambigdo dos grandes, quc servem
para mandar, iludidos por bens que n3o sdo seus, 2 amizade
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reaparece. Agora, porém, ndo mais como dom da natureza a
todos, mas como virtude de alguns. S6 entdo ¢ possivel avaliar
a desgraga trazida pelo Grande Turco e pela falta de janela de
coragio nos homens que, ndo podendo comunicar-se pela voz,
poderiam falar-se em pensamento. Sé agora é possivel diferenciar
companhia e conluio, amizade ¢ cumplicidade, ¢ mostrar onde a
amizadc ndo ¢ possivel — onde estiverem injustica, crueldade ¢
deslealdade,

Na primeira referéncia, a semeclhanga entre benevoléncia e
astdcia, logra os amigos; nesta Wltima, a semelhanga entre os
cumplices é contrafagio da amizade. Na primeira, 2 amizade
eleva quem pode malfazer; na segunda, o conluio iguala em mal-
querer, Entre uma e outra referéncia, a natureza redine na mesma
forma ¢ na mesma forma enquanto o costume, alimentando o
desejo de servir, unifica todos ¢ pelo hibito rouba-lhes a me-
mdria.

O que é, entfio, a amizade? Embora seu nicleo — bom
natural e reciprocidade — permanega o mesmo, sua aparigio €
proteiforme, podendo confundir-se com aquilo que a imita ¢ a
nega. Afinal, entre os corsdrios também hd alguma fé na partilha
do roubo porque sdo pares e companheiros.

A primeira vista, a amizade parece confinar-se a0 momento
€m qué a natureza, operando sozinha, cria e conserva os compa-
nheiros numa espécie de natural sociabilidade e, ao findar sua
obra com o advento da sociedade politica, sé restam alguns que
guardam na lembranga o instante anterior, como se, no presente,
a amizade fosse apenas meméria do que precedeu a desnaturagio,
Sob o efeito das ilusbes necessdrias que presidem a cisdo da von-
tade e a criagdio e mantimento da sociedade, parece mudar de
forma (confundida com adulagio e cumplicidade), de qualidade
(de natural vira cultivo), de quantidade (de todos sobraram al-
guns), de tempo (de presente se fez meméria) e de lugar (de centro
da sociabilidade ruma para a periferia).

No entanlo, essa aparéncia se dissolve tio logo se perceba que
a divisdo da vontade em desejo autdnomo ¢ desejo heterénomo nio
é anterior nem posterior a sociedade, mas coincide com seu ad-
vento, pois € sua causa eficiente ¢ seu efeito. Dissolve-se também
quando se evidencia que o Discurso interroga a génese de um tipo
determinado de socicdade politica, aquela onde o poder foi con-
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vertido em pélo separado ¢ encarnado, realizagio do descjo de
servir. Homens desnaturados n3o sdo aqueles nascidos apés o
surgimento desse poder, mas aqueles que o produzem quando
substituem a forma da diferenga ¢ da companhia pela identifica-
gio ¢ unidade disformes. Posta como acidente € mau-encontro, a
sociedade servil ndo é anti-natureza, porém mudanga da forma
natural, ndo como perda de um estado anterior, mas como feigdo
que 2 natureza toma quando deseja servir ¢ nisso se acostuma.
Sc para os homens tudo € “como que natural”, desnaturado é
simplesmente aquele cuja naturcza formou-se no servir, pois tudo
¢ “como que natural” significa apenas que nada € natural para os
homens, sendo a liberdade e que, desde sempre, & necessidade da
forma natural vem sobrepor-se, com igual naturalidade, a contin-
géncia da conformagao, isto €, da vontade dividida ¢ do costume
que a reforga.

Supor que a amizade seria a forma da natureza humana antes
da “queda” social que ¢leva um, é esquecer que o Discurso narra
a histéria da expulsdo da liberdade para fora do mundo, abole a
nogio de paradigma e, portanto, desfaz a ilusdo de um ponto
temporal determinado, a partir do qual seria possivel localizar a
origem da sociedade ¢ da politica.

E que a amizade ndo se encontra apenas onde La Boétie a
menciona explicitamente, mas também ali onde convida o leitor
a decifra-la.

A palavra philia surge tardiamente na lingua € no pensa-
mento gregos 7 derivando-se de uma ¢xpressao que ird, pouco a
pouco, substituir sem mudar-lhe o sentido, apenas-acrescentan-
do-lhe novas determinagoes: isdres phildtes, o tratado de paz entre
homens e grupos que sanciona a prestagac de contas reciprocas;
estar_quites. E isdtes philotes quem nao deve coisa alguma a
ninguém, nada tirou de ninguém e nao deu ou recebeu mai)s .do
que o devido. “No entanto, ndo € preciso combater esse unico
tirano, néo € preciso anuld-lo; ele se anula por si mesmo, contanto
que o pais ndo consinta a sua serviddo; ndo deve firar-lhe coisa
alguma e sim nada lhe dar, nao é preciso que o pais se esforce a
fazer algo para si, contanio que nada faga contra si (. ..) quanto
mais se lhes dd, quanto mais sdo servidos, mais se fortale-
cem(...) Decidi ndo mais servir e sereis livres; ndo pr_etendo
que o empurreis ou sacudais, somente ndo mais © sustentai{ . ..)
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O lavrador e o artesdo, ainda que subjugados, ficam quites ao
fazer o que lhes dizem.”

Assim, desde o inicio a amizade, isdtes phildies, estava ali,
ao alcance do leitor, pois ¢ ela que introduz, pelo negativo, a
serviddo voluntdria e a tirania. Antes de mostrar de onde vém
o desejo de servir e o tirano, La Boétie nos diz que poderiam
jamais ter vindo, pois teria bastado que cada um e todos nido
permitissem a elevagio de um e que se, por violéncia, a isso
tivessem sido for¢ados ndo lhe dessem mais o quc ndo lhe €
devido. Teria bastado que cada um se conservasse scnhor de si
e servo de ninguém para que o desejo heterdnomo nao pudesse
advir, Donde a forga do “portanto” que retira do esquecimento
da liberdade e do abandono da amizade, a funesta e necessdria
conseqiiéncia: “Portanto, 530 os proprios povos que razem domi-
nar, pois cessando de servir estanam quites”. Isotes pmildies, a
liberdade nao nos custa nada, basta descja-la para té-la porque
fomos feitos companheiros. Por isso, nem coragem e forga do
tirano, nem covardia e falta de fibra dos tiranizados engendram
a servidao voluntaria, mas apenas o csquecimento da liberdade
pelo abandono da amizade.

“Mas os médicos certamente aconselham que nao se ponha a
mao nas feridas incurdveis; ¢ ndo sou sensato a0 querer pregar
isso ao povo que hd muito perdeu todo conhecimento ¢ que por
ndo sentir mais seu mal, bem mostra que sua doenga é mortal.”
A medicina anterior aquela desenvolvida com ‘‘o nascimento da
clinica” fundava-se na comunicagdo entre doente ¢ médico, entre
aquele que conhece o mal ¢ aquele que conhece a cura, Reali-
zando a anamnese na companhia de um outro cuja palavra ¢ agdo
respondem a sua lembranga, o doente participa da cura, traba-
lha em seu favor, deixando que naturcza ¢ terapeuta trabalhem
também. Companheiros no caminho da restauragio da satdde, que
ambos conhecem, médico ¢ doente sio amigos, pois o didlogo
de quem conhece ¢ de quem reconhece € co-respondéncia ¢ comu-
nicagdo entre quem se lembra falando e quem cscutando vé o pre-
sente para conjeturar sobre o porvir. S¢ 0 povo ja ndo reconhece
seu proprio mal, se se fez incapaz de anamnesc e de comunicagio,
para o médico que age resgatando a contingéncia ¢ agarrando o
tempo oportuno, nada mais hé a fazer, ja ndo possui companheiro.

Isotes phildtes, a amizade abre e fecha o Discurso da Ser-
vidao Voluntdria. No principio, anuncia que o desejo de servir
poderia jamais ter surgido;, no final, que os limites da amizade
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foram ultrapassados quando alguém recebeu o titulo de senhor.
Perdida a medida, perde-se a proporgdo, ¢ perdida a proporcao
vem a doenga que, em grego, se diz: monarchie 7*.

A amizade, escreve Lefort, nos ensina a dimensao politica da
leitura. Diremos também que a leitura da obra de La Boétie nos
ensina a dimensdo politica da amizade, recusa do servir.

“A naturcza nos poe no aberto, em plena
liberdade; somos nds mesmos que nos po-
mos no fechado, nos carregamos de cadeias
e Nos aprisionamos no pequeno canto que
escolhemos por morada.”
Plutarco
“As puras amizades que fazemos suplantam
aquelas que nos unem pela comunicagio do
clima ¢ do sangue. A Natureza nos pde no
mundo livres e sem cadeias; somos nds
mesmos que nos aprisionamos nos lugares.”
Montaigne



Notas

' Montaigne — De ['"Amitié, in Essais, ed. Classiques Garnier, Paris 1952,
Livre Premier, cap. XXVIill, p. 211; Da Amizade, in Ensaios, Colegio
Pensadores, Abril Cultural, 1972, trad. Sérgio Milliet, Livro T, cap. XXVIII,
p. 101,

* Montaigne — Des Livres, in Essais, op. cit. Livre Second, cap. X, p. 95;
Dos Livros, in Ensaios, op. cit,, Livro 11, cap. X, p. 196.

* "Contemplando o trabalho de um pintor que tinha em casa, live vontade
de ver como procedia. Escolheu primeiro o melhor Jugar no centro de cada
paredc para pintar um tema com toda habilidade de que era capaz
Em seguida encheu os vazios em volta com arabescos, pinturas fantasistas
que 56 sgradam pela varicdade ¢ pela originalidade. O mesmo ocorre neste
livio, composto unicamente de assuntos estranhos, fora do que se vé
comumente, lormado de pedagos juntados, sem cardter definido, sem
ordem, sem l&gica e que sé se adaplam por acaso uns aos oulros: ‘o corpo
de uma bela mulher com uma cauda de peixe” (Horicio). Quanto ao
seguhdo ponto, fiz, pois, como o pintor, mas em relagdo 2 outra parte do
trabalho, 8 melhor, hesito. Meu talento n@o veai tio Jonge ¢ ndo ouso
empreender uma obra rica, polida € constitufda pela obediéncia As regras
da arte. Eis porque me veio & jdéia tomar de empréstimo a Etiene de la
Boélie algo que honrard, em suma, o restante. E um ensaic a que deu o
titulo de ‘Servidio Voluntdria’, mas que oulros, ignorandoo, batizaram
mais tarde, ¢ com razdo, ‘Contra Um'.” Essais, op. cil. loc. cit. pp. 197/198;
Ensaios, op. cit. loc. cit. p. 95 (usamos aqui a tradugdo de Sérgio Milliet).
Em seu livro Essai sur les Essais (ed. Gallimard, Paris, 1968), Michel Butor
considera o livio primeirc dos Essais um “monumenio a La Boétie, scu
limulo®, ¢ analisa 8 composi¢dao projetada por Monlaigne como um “enqua-
dramenio maneirista” da obra de La Boélic, que seria ladeada pelos “gro-
tescos” do ensaio sobre os canibais, de um lado e do outro, pelos 'a:alg:es-
cos” do enszio sobre a amizade (enquadramento cujo sentido Clastres nos
mosirou). Butor observa que no correr do livre primeiro, tendo a pintura
mancirista por modelo, a referéncia de Montaigne aos monstros (a sercia
de Horécio e vérios outros "grotesques”), isto é, aos seus préprios iextos
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sem ordem, sem légica, ao acaso), é acompanhada de rcflexdes gubre a
eitura dos Essais, ¢ boa parte das citagdes anligas sdo tiradas das “Regras
de Casamento” de Plutarco, traduzidas por La Boétie. Assim, cste dltimo
preside ndo s6 o arranjo dos ensaios do primeiro livio, mas também se
conserva presente na escritura de Montaigne.

+ Réveille-Matin des f[rancoys et de leurs voysins, composé par Eusébe
Philadelphe Cosmopolite, en forme de Dialogues, Edimbourg, ed. Jacques
James, 1574. Hé vérias edigdes quase simultdncas do Réveille-Matin, em
latim, italiano, alemio ¢ inglés. O titulo alemdo é o mais interessante:
Despertador ou despertai bem cedo, isto é, relaidrio sumdrio e verdadeiro
das perturbagées passadas e presentes da Franca, composto em forma de
didlogo para o bem dos [ranceses e de oulras nagdes vizinhas, por Eusebius
Philadelphus Cosmopolita e traduzide para o alemio por Emericus Lebusius.
Para uma andlise -desse panfleto, veja-se Pierre Mesnard — L'Essor de la
Philosophie Politique au XVI siécle, ed. Vrin, Paris, 1977, pp. 348 a 355.
Também em john Neville Figgis — Polilical Thougth from Gerson o
Grotius, ed. Harper & Brothers, New York, 1960, pp. 157 a 159. E curioso
observar que os comentadores nio se interessaram pelo pseudénimo do autor
(interessaram-se por seu nome real), isto €, “philadelphe” ¢ “cosmopolite”,
sugerindo que 2 amizade era um ponto de interesse para o panfletista que
reuniu em seu "nome” a amizade pelo saber oracular ¢ a “philantropia”,
amizade pelo género humano.

5 "A -natureza parecce muito particularmente interessada em implantar em
nés a necessidade das relagdes de amizade e AristSteles afirma que os bons
legisladores se preocupam mais com essas relagdes do que com a justica®.
Essais, op. cit. loc. cit. p. 199; Ensaios, op. cit. loc, cit. p. 96. “Omnino
amicitiac corrobatis jam confirmatisque ingeniis ¢t actatibus, judicandae
sunt”, Cicero, De Amuicitia, XX. Essais, op. cit. loc. cit. p. 203. "A amizade
atinge sua irrsdiagéio total na maturidade da idade ¢ do espirito”, Cicero.
Ensaios, op. cit. loc. cit. p. 98 "Efetivamente, em tudo lhes sendo comum,
vontade, pensamento, maneira de ver, bens, mulheres, filhos, honra ¢ até a
vida, & em procurando ser zpenas uma alma em dois corpos, na expressio
muito certa de Aristételes.” Essais, op. cit. loc. cit, p. 206; Ensaios, op. cit.
loc. cit. p. 99. A referéncia a Menandro ¢ a Quilon, cuja fonte ndo ¢
mencionada por Montaigne, encontrase em Plutarco, Moralia, QCeuvres
Morales de Plutargue, Paris chez Théophile Barrois, Libraire, 1783, T.I,
Sur le Grande Nombre des Amis, respeclivamente pp. 431 e 442. A frase
de Qufion encontra-se também no De Amicitia de Clcero. A descrigio da
amizade como relago virtwosa ¢ comunhdo de espirito, vontade e bens
encontra-se na Etica a Nicdmaco, livros VIII e IX, no De Amicitia ¢ no
Do Amor, de Plutarco. Este Gltimo texto fora traduzido por La Boétie
{vejasc Etienne de La Boétic — Qeuvres Complétes editadas por P.
Bonnefon e M. Villey, Bordeaux-Paris. 1892). A lamentagio pela morte do
amigo, que fecha o texto de Montaigne, encontrasc na abertura do De
Amicitia, no relato da morte de Cipido por seu amigo Lélio (o nome do
didlogo de Cicero &, alids, Laelius), porém com uma diferenca fundamental,
pois enquanto Lélio julga que o mal lhe veio e ndio a0 amigo e conclui
que ndo deve chorar sua morle porque ¢ “afligir-s¢ com seu prépric mal,
amando a si mesmo ¢ ndo a0 amigo”, Montaigne, citando Horécio, escreve:
“Por que s¢ envergonhar? Por que deixar de chorar (do querida alma?”,
numa critica 20 estoicismo ciceroniano. Enfim, encontramos na Efica a
Nicomaco, no Lélio e no Do Nimero de Amigos a idéia de que a amizade
verdadeira 86 pode existir entre poucos, fregiicntemente entre dois, pois
funda-se na intimidade ou no “viver junto”. . y

W Aristételes — Ethikorn Nikomakeion, colesio Classiques Garnicr, ed.
Garnier, Paris, 1940, Livro V1II, cap. V11, 1156 b, 9 — (agat6i dé eisin
kat autous).
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* Cicero — De Amicitia/ Laelius, ed. Les Belles Lettres, Paris, 1928, p. 18
(a natura mihi videtur potius, quam ab mdigentia orta amicitia — VIII, 27).
Amizade fundada na virtude: Nihil est cnim virtude amabilius, nihit quod
magis adliciat ad diligendum. [dem Ibidem, VIII, 28, p. 18.

* A mesma idéia € desenvoivida por Espinosa no Tratado Teoldgico
Politico, tomando como referéncia a revolugdo inglesa de 1648 e concluinda
que € mais {é&cil derrubar o tirano do que a causa da tirania. ~Tem-se
ocasidio de ver um povo mudar de firano, mas ndo se desembaracar da
tirania, nem substitvir a monarquia por um regime diferente. Dessa tragédia,
o povo inglés deu uma recente iusiragao. Depois de haver buscado razdes
juridicas com as quais pretendia suprimir o monarca, talvez chegasse a
imaginar que Icria mudado realmente a forma do governo., E, no entanto,
a custa de muito derramamcnlo de sangue conscguiu apenas saudar com
outro nome o Novo monarca (como se tudo se resumisse em um nome) (...)
A histéria de Roma confirma minha tese: com a maior facilidade os roma-
nos matavam secus rcis e nao tinham o menor respeito pela autoridade
régia, mas o Unico resultado a que chegaram foi o de conseguirem fer
vdrios tiranos em lugar de¢ um;. os novos senhores, usando as guerras
internas e externas conscguiram manter os sdditos na mais lamentdvel
situagdo até que o poder politico ficasse concentrado nas mios de um
s6, cujo nome simplesmente foi mudado. Coruo na Inglaterra.” Tratactus
Theologico-Politicus, in Opera quolquot reperta sunt, Van Vioten e Land,
Martin  Nijhoff, 1923, cap. XVIIL, p. 263, T. I, os grifos sao meus.
Espinosa néo menciona La Boétie. Provavelmente porque ambos se inspira-
ram no mesmo historiador, isto &, Técito, citado por ambos.

" Jean Bodin — Colloguium Heptaplomeres de Rerum Sublimium Arcanis
Abditis ed. Noack, Paris, 1857, p. 34.

I Para a representagdo humanista de Veneza veja-se Claude Lefort — Le
Travail de I'Oeuvre-Machiavel, ed. Gallimard, Paris, 1972: Quentin Skinner —
The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge University Press,
London, New York, 1978, T. 1., especialmente capitulo & “The sucvival of
Republican Values™. “"Nos vérios centros em que as idéias republicanas
continuaram a ser disculidas e celebradas através da Renascenga, aquele
que mais permancceu devotado aos valores de independéncia e auto-governo
foi Veneza. Enquanto o resto da [télia sucumbira 2 regra dos 'Signori’, os
vénetos nunca abriram méo de suas liberdades tradicionais. Continvaram
com a constituicio que haviam estabelecido desde 1297, que consistia em
trés elementos principais: o 'Consiglic Grande’, responsavel pela nomeagio
da maioria dos oficiais da cidade; o Senada, que controlava os negécios
externos ¢ financeiros; ¢ o ‘Dodge’, que com seu conselho constitufa a
cabega e¢leita do governo. E verdade que quando esse rigido sistema
nligdrguico foi imposto pela primeira vez, provecou muitas revoltas popu-
lares, mas que logo foram contidas com o estabelecimento do Conselho
dos Dez, um comilé secreto e permanente de seguranga publica e, a partir
de 1335, niio houve mais distirbios. Veneza estabeleceu-se num ininterrupto
periodo de liberdade ¢ seguranca que fazia a inveja de toda a Itélia, rece-
bendo o titulo de Serenissima. {...). Foi, porém, no inicio do século XV1
que o milagre da permanéncia da constituigdo de Veneza tornou-se objeto
de interesse geral (...). O tratado mais interessante sobre o assunto foi
escrito por Donato Giannotli — “Didlogo sobre a repiblica dos Vénetos®.
Amigo de Maquiavel ¢ fervente republicano (...) descreve o cardter da
evolugdo de Veneza argumentando que a combinagic de liberdade e segu-
ranga obtida pelos vénetos poderia ser atribuida a duas causas principais,
A primeira, o equilibrio da regra do um, alguns e muitos que permiltia
combinar a regra do ‘Dodge’ com a do Senade e a do ‘Consiglio Grande’.
A segunda, um elaborado sistema de votagio e escolha empregado para
fazer com que cada magistrado escolhido para cada ¢ todo assunto
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trabalhasse no sentido do bem comum evitando toda medida que conduz;isse
a0 surgimento de facgdes”™, pp. 139, 140 e 14]. A imagem da Serenissima
nunca iludiu Maquiavel, muito préximo de Veneza para ficar com_ sua
representagdo. No século XVII,- Espinosa dird que Veneza tem a aparéncia
da aristocracia, mas ¢ realmente uma oligarquia., O elogio de Veneza por
La Boétie, no confronto com o Grande Turco, leva a supor que na Franga
a imagem republicana conscryvava-se viva. o )
Y1 Atu Storici di Statlo — ~Relazione degli ambassaciatori Veneziani sugli
affari di Francia nel secolo XVI® — Racolte di Nicolé Tommaseo, T. 1,
p. 192 sem daia, Library of Congress, Washingtlon. Esse texto é parciaimente
citado por P. Bonneton in Montaigne et ses Anus, Armand Colin Editeurs,
Paris, 1898, p. 147, tomado de uma edigdo francesa também atribuida a
Tommaseo, mas sem indicagdo de edigdo ¢ data. E citado por Armando
Ferrari — Etienne la Boétie no quadro politico do século XVI, 1955, sem
nome de cditor, p. 28.

12 As Vindiciae contra Tyrannos foram atribuidas inicialmenic a Languet,
mas sdo de Du Plessis Mornay, Usando a autoridade da Biblia e particular
mente a do Antigo Testamento (a histéria de Elias e Achab ¢ a eleigao de
Saul), o livro delende o direito de resisténcia contra reis injustos e heréticos
€ propde o liranicidic. A Franco-Galliae, de Hotman, foi composta logo
apds a noile de Sao Bartolomeu. Traga uma histéria da Franga a partir da
Gélia e do reino France que represenlam a liberdade inicial_ da.negf'w,
perdida com a romanizagho, “essa doen¢a contagiosa®. Histérica, juridica
¢ teol6gica a Franco-Galliae discute sobretudo a legitimidade da autoridade
régia, mantendo-a submetida & Lei ¢ ao Parlamento, numa linhagem consti-
tucionalista que se inicia com Bartolo de Perugia e Marsiglio de Pédua,
mas passa por transformagdes sob o “mos gallicus”, como vercmos mais
adiante. Para as obras dos monarchomachai, entre as quais também devem
ser incluidas as catdlicas da Santa Liga, veja-se Figgis — Political
Thought. .., op. cit. "Nio podemos realmente separar os principios dos
‘Ligueurs’ e os dos huguenotes. Ambos se dedicam 2 causa da liberdade.
Ambos pensam a politica ¢ a sociedade na base de um contrato e combatem
a nogdo de poder abscluto, que s6 cabe para Deus. Ambos desenvolvem
os argumentos numa linha religiosa e tratam a heresia combinada com a
persuasao como tirania. Os ‘Ligucurs’ tratam o Estado nacional como
parte de um todo maior, e nisto se encontra sua principal diferenga com
relagdo aos huguenotes que pedem a principes estrangeiros que os ajudem
em sua causa religiosa, sem respeitar a fronteira nacional (...) Para os
dois partidos a politica € pensada em termos teocrdticos — uma Politices
Christiana que todos procuram. A nogiao de utilidade nao € suficiente para
justificar a insurreigho. O dircito a ela tem que ser provado. Donde o
cariter predominantemente legal dos argumentos. Cada panfletista procura
provar que seu partido € de jure o que pode resistic a um outro cuja agéo
usurpa o poder de que legaimente j4 ndo esta revestido. £ esse ¢ dnimo de
‘Ligueurs’ e hugenotes contra a monarquia absoluta.” pp. 188 ¢ 189. J:\inda
sobre a literatura tiranicida, veja-se Oscar Jaszi ¢ John D. Lewis —
Against the Tyrant: The Tradition and Theory of Tyrannicide, Gleoncoe,
Illinois, The Free Press, 1957, especialmente The Development of the l{woyy
of Tyrannicide to 1660. "Fra uma tradi¢do medieval justificar o tiranmfd_:o
do injusto, isto €, do governante que quebra a lei divina, mas La Boétie,
cuja doutrina, embora ndo violenta, era muito mais radical, vai mais
profundamente ao problema. Pois enquanto o assassinato do tirano € um
ato isolado ¢ individual em um sistema politico existente, a desobediéncia
civil da massa, sendo um ato direto de grande parte da massa do povo,
¢ muilo mais revolucionésia na transformagao da prépria sociedade. E mais
profundo teoricamente também porque o poder permanece popular ¢ depen-
dente do consentimento popular e, assim, o remédio conira a tiranig sé
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pode estar em retirar tal consentimento (...) Quando mostra 8 expansio
do poder (irdnico pelo suporte dos tiranetes, La Boétie toca num ponto
essencial da tirania que 0s escritores antigos negligenciaram ¢ que os
contemporineos fregilentemente negligenciam também.” pp. 42, 43 ¢ 56.
E diffcil imaginar o Discurso da Servidio Voluntdria na companhia dessa
literatura teoldgica e jurfdica que marcou as teorias da resisténcia no
século XVI, como veremos mais sdiante. Grande parte dos historiadores
tenderam a separar La Boélic € os monarchomachai, porém de mancira
curiosa: fazendo de La Boétie um leal monarquista (Bonnefon ¢ Villey,
por exemplo, va@o nessa diregdo). Seja como for, eniretanto, serd atraves
dos panfictos que o Discurso serd divulgado e lido ¢, nas palayras de
Michelet, "Biblia ou Antigiiidade, Bruto contra César, Elias contra Achab,
pouco importava o caminho. Por um ou por outro, os homens caminhavam
e o livrinho herdico de La Boétie foi a biblia republicana do tempo. Seu
espirito corria por ioda parte”. Guerres de Religion, i Histogire de la
France, T. X1, Calmann-Lévy, Paris, 1898.
18 A expressio é de Michel Abensour ¢ Marcel Gauchet ¢ empregada na
apresentagéo da obra de La Boétie publicada pela editora Payot, Paris,
1976. As observegdes que faremos sobre Marat ¢ La Mennais foram
retiradas daqueld apresentagio. As observagdes sobre Leroux, Landauer e
Simone Weil sa@c feitas a partir dos iextos publicados naquela edigdo,
organizada por Abensour ¢ Gauchet.
14 Pouco antes de ser impresso pelos revoluciondrios, num livro intitulado
Mélanges tirés d’'une grande Biblioth2que, de 1781, De Paulmy tecia consi-
deragdes sobre o Contr'Un: “E cbra de um jovem que tinha espfrito ¢
muita leitura,- que ecscrevia bem para seu tempo, mas raciocinava mal,
odem-se fazer os mesmos elogios ¢ as mesmas censuras Aqueles que,
ecm nossos dias, sustentam os paradoxos filoséficos e polfticos sobre a
igualdade de condigdes, o despotismo, ctc.” (citado por P. Bonnefon —
Montaigne ¢t ses amis, op. cit., p. 170). E possivel que De Paulmy, sem o
querer, tenha chamado a atengdic para o Discurso, pois este seré reimpresso
em 1789 ¢ em 1790, sob os auspicios da revolugdo. O texto de 1789 tinha
como titulo: Discours de Marius, plébeien et consul, traduit en prose et en
vers frangais du latin de Salluste; suivi du Discours d'Etienne la Boétie,
ami de Montaigne, et conseiller du Parlement de Bordeaux, sur la Servilude
Volontaire, traduit du frangais d'autrefois en frangais d’aujourdhui, par
L'Ingénu, soldat dans le régiment de Navarre, A edigio de 1790 trazia o
titulo: L'Ami de la Révolution ou Philippiques dedides aux représentants
de la nation, aux gordes nationales et a tous frangais. Este titulo, que €
de Marat, ji nos indica o destino do texto, no qual a marca retérica de
género epiditico e deliberativo predomina e La Boétie se arrisca a aparecer
como iriguno do povo,
15 La Mennais retraduziu o texto de La Boélie. Um prefécio acompanhava
a obra.e nele podemos ler: "Reconhece-se af, de uma ponta & outra, a
inspiragiio de dois sentimenlos que dominam constantemente o autor, ©
amor da justica ¢ o amor dos homens, ¢ seu édio pelo despotismo nio €
seniio esse amor mesmo (...). Oposta A natureza, a servidio &, pois, oposta
8o direito, O direito ¢ a liberdade querida pela Causa suprema que nio
criou 0 homem na servidio do homem. e onde a liberdade ndo existe,
vive-se em regime tirhnico (...) O estabelecimento de uma ordem social
qualquer implicando a destruigio de uma ordem precedente, cles 36 véem
esta Gltima ‘na mudanga a operar ¢ chamam desordem toda ten-
tativa para organizar a Unica ordem atualmente possivel (...). E neces
sério que a liberdade tenha seus mirtires, seus confessores, que por ela
alguns descam &s prisbes ¢ outros partam, pobres exilades, a redizer
seu santo nome nos ecos das paragens longinquas.” — Préface & De la
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Servitude Volontaire ou Conir’'Un, Paris, 1835, in Etienne la Boétie —
Discours de la Servitude Volontaire, ed. Payot, Paris, 1976, pp. 19, 20, 21,
38 e 39. Eis aqui o Discurso transformado em obra juridica.

18-A Tolstoi — The Law of Love and the Law of Violence — ed. Rudolph
Field, New York, 1948 — Depois de citar La Boétie, Tolstoi escreve:
*Parece que os trabalhadores, nio obtendo qualquer vantagem dos constran-
gimentos exercidos sobre eles, deveriam finalmente perceber a mentira em
que vivem ¢ se¢ libertar pelo meio mais simples ¢ mais fdcil: abstendo-se
de tomar parte na violéncia que € possivel somente com sua cooperagio”,
. 45,

‘:ﬂ O comentério de Landauer encontra-se em Die Revolution, Franckfurt,
1907 ¢ citado na edigio francesa Payot, 1976, pp. 76 a 86 E um dos
poucos intérpretes que alcanga a dimensio originiria da servidio volun
tdria: “De onde provém a poténcia monstruosa do lirano? Nio vem, de
ordindrio, do constrangimento externo, pois se dois exércitos igualmente
poderosos se¢ enfrentam, um impelido pela sede de poder, o outro pela
defesa de sua liberdade, € entio que o exército da liberdade vence. Nio,
sua polénciz vem da servidio voluntéria dos homens (...). A tirania
nic € um fogo que se deve apagar, que se pode spagar, pois ela nio ¢
um mal extemo, mas uma caréncia interna. Nio ¢ preciso que sempre o8
homens joguem dgua ao fogo, € preciso que guardem para si aquilo de que
o fogo se mproxima: é preciso que lhe retirem o alimento.” pp. 79 ¢ 84.
£ ainda Landauer o primciro a estabelecer um vinculo entre o texto de
La Boétie ¢ a tradigdo anarquista: “Essc cnsaio anuncia o que mais tarde
dirio em outras linguas Godwin, Stirner, Prudhon, Bakunin e Tou.l_loi:
é em v6s, ndo fora de vés, é em v6s mesmos; os homens ndo deveriam
ser ligados pelo poder, mas serem aliados enquanto irmios. Sem poder:
An-archia®. p. 85. As obras de Ligt ¢ de Nettlau sio citadas ¢ comentadas dpor
Murray Rothbard in The Politics of Obedience: The Discourse of Volun-
tary Serviiude, Black Rose Books, Montreal, Quebec, 1975, pp. 18 ¢ 40,
$7 Murray Rothbard, prefdcio a The Politics of Obedience. .. op. cit. p. 33.
E possivel que a tentativa de Rothbard seja uma resposta a intérprotes
como o anarquista Leroux, que invectiva contra o Discurso porque csle,
mero “cristio republicano®, convoca o povo para derrubar a tirania sem
ensinar-lhe como fazdlo. "Ora, ndo tendo uma idéia da organizacdo sufi-
ciente para destruir o lirano, como tendes a loucura de conjurar o género
humano para derrubar o que sempre olhou durante tanto tempo ¢ o que
olha como um paliativo para a tirania? N&o hd meio termo: ou nos dais
o meio pars realizar esse Um gque ¢ vosso ponto de partida e vosso
princfpio, ess¢ Um onde todos os homens sdo iguais ¢ irméos, onde ninguém
€ dominador ¢ dominado, onde finalmente néo haja senhor, nem rei, ou
cessai de invectivar ¢ de clamar contra esse outro ‘Um’ que € 0 espestro
ou a imagem incerta da unidade verdadeira (...) Para que o Contr'Un
fosse o verdadeiro Contr'Un teria sido preciso, portanto, que cnsinasse
como s¢ pode passar sem scnhores, como os homens poderiam viver entre
si ¢ formar uma sociedade sem seres senhores uns dos outros, sem coman-
dar, sem reconhecer superiores ou inferiores. Mas como o autor parte do
principio de que somos todos iguais, sem indicar de modo algum o meio
dc desenraizar o despotismo, resulis que o uso que faz desse principio
contra & monarquia € apenas um sofisma”, in Discours sur la Doctrine de
F'Humanité, parte 11, secgio I1, De la Science Politique jusqu’d nos jours.
La Boétie, Hobbes, Montesquieu et Rousseau, 1847, citado na edigio
francesa, Payot, 1976, pp. 4 ¢ 353.

18 Plutarco — Moralia, comichio de falar, op. cit. T. VI, pp. 382 ¢ 383,
19 Sgint Beuve — Le Grands Ecrivains Frangais, Eiudes des Lundis et des
Poriraits, ed. Garnier, Paris, 1926, pp. 144, 146, 148, 149,
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2t Paul Bonnefon — Montaigne et ses Amis, op. cit. pp. 152, 185. Bonnefon
observa ainda que o Discurso ¢ uma obra inacabada, pois, para ser coerente,
La Boétie deveria concluir pelo regicidio, como fard Milton, e como fizeram
Hotman, Du Plessis Mornay, Buchanan. Languet.

2%;3. l..all!l;(;l‘l — Histoire de la Littérature Francaise, ed. Hachette, Pavis,
1 ] p* .

22 E por sua "conformidade ao tempo mais do que a4 verdade”™ que a
retérica pode persuadir, pois, como diziam os pitagéricos, o kairés pede
primeiro que se conhegam quantas espécies de alma hé para saber qual o
discurso adequado a cada uma delas. Qu, como escrevern Perélman e
Olbrechts-Tyteca, o discurso argumentativo cnderegado ao “auditério par-
uc.l.'llar' tem maior for¢a persuasiva do que o dirigido ao "auditério univer-
sal”, este devendo receber um discurso mais préximo da objetividade ou
da verdade e aquele podendo ouvir 0 que lhe concerne mais imediata-
mente. A conformidade ao tempo € necessaria porque "o conhecimento
daqueles que nos propomos a ganhar ¢ uma condigio prévia de toda argu-
mentagio eficaz™ (C. Perelman e Olbrechts-Tyteca — Traité de I'Argumen-
tation, T. 1., p. 26, § 4, Presses Universitaires dec France, Paris, 1958).
Para a teoria do auditério cm con{ormidade com o tempo e o lugar,

vei?-se_ Bemp Prado — Lecture de Rousseau, parte 5, Vers le Centre
Rhétorique, in Revista Discurso, o 3, ano 11, Sio Paulo, 1973. Também
Luis Roberto Salinas Fortes — Rousseau, da Teoria & Prdtica, ed. Atica,

Sao Paulo, 1976. A preocupacic em adaptar-se ac ouvinte para persuadi-lo
decorre do fato, longamente examinado por Aristételes, de ser a retorica
uma arte que lida com o verossimel e ndo com o necessdrio, portanto
com aquilo que pode ou nido ser ou acontecer, ndo sendo, porém, absoluta-
mente contingente, uma vez que a contigéneia estd tdo fora do alcance dos
homens como a necessidade. A retdrica (rata daquilo que pode ser objeto
de deliberagio, conselho, julgamento e avaliagho, operando no plano da
inteligéneia (prpduqao e comipreensdo de argumentos, os entimemas) e no
da vontade, pois o verossimel s6 passa 4 realidade se os homens quiscrem
agir. pensar, julgar e avaliar de uma mancira determinada. Definindo a
retdrica como técmica ou arle “para discernir os meios de persuadir a
propésito de cada questdo” (Arte Retdrica, 1, 1, 4), Aristételes considera
que "o papel da reibrica se cifra em distinguir o que € verdadeiramente
susceptivel de persuadir do que s6 o é em aparéncia” (ibidem). Para
tanto, € mister considerar os trés fatores fundamentais do discurso retdrico:
quem fala (o orador, cujo ethos serd decisivo para a obtengdo da confianga
do piblico), do que se fala (0 que seri objeto de dcliberagio, conselha,
ju_lgarqcnto. elogio ou vitupério & que deve ser verossimel ou provével e
nao sm_-lpiesmenle aparentar sé-lo, pois a simples aparéncia nio produz
persuasdo) ¢ a quem se (ala (o pathos do ouvinte, cuja disposicao e cujas
paixbes sdo decisivas para a persuasio). £ o ouvinte quem determina a
estrutura do ds_scurso e seu resultado positivo ou negativo, pois nao basta
obter sua adesao, mas ainda é preciso convencélo. O orador deve parecer
prudente, benevolente e virtuoso, assumir disposigdes que percebe existirem
no publico e Aristételes dé enorme importancia ao exérdio ou preladio
justamente porque neie "o orador tentard dar a conhecer sua competéncia
sua imparcialidade, sua honestidade (...) pois ¢ sobretudo & gente honesta
que o publico dd atengdio” (ibidem, Livro 111, 14, 7). Se essa condigdo
mais importante no género deliberativo, onde a argumentagiio visa a acon-
selhar e precisa captar a confianga do ouvinte, no caso do género judiciério
¢ mais importante a disposigdo do auditério “porque os fatos nio se revelam
através do mesmo prisma, consoante s¢ ama ou odeia, se estd irado ou em
inteira calma” (ibidem, Livro II, 1, 1). Assim, ao lado da “ordem” ¢
dsrpmgin dos entimemas, cujas fontes devem ser as melhores para que
s exiraiam opinides, premissas ¢ exemplos Gteis 2 questdo © 2 prova,
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cumpre também néo esquecer que "a arte retSrica tem por objetivo um
juizo — com efeitg, julgam-se os conselhos e a decisio de um tribunal e
igualmente um juizo — ¢ ¢ absolutamente necessirio ndo ter sé em vista
os meios de tornar o discurso demonstrativo e persuasivo, requerse ainda
que o orador mostre possuir certas disposigdes € a5 inspire ao juiz” (ibidem).
O esforgo de Aristételes consisle em malizar uma Oposigdo que percorre
a histéria da retérica grega: a psicagogia pitagbrica e gorgiana, de um
lado. ¢ a verdadeira retérica. isto €, a dialética platdnica, de oultro,
Para Goérgias, a retérica trabatha com a peithé (persuasio) ¢ a apéte
(sedugiio), provocando, por enfeilicamento, uma “doce doenga” que arrasta
a alma do ouvinte. “Pois os encantos inspirados por meio das palayras
se fazem indutores de prazer ¢ deportadores da pena; porque a forga do
encanto, somada 2 opinifo da alma (d6xei tés psychés) fascinou assim
como persuadiu ¢ o transformou em feitigo (...). A mesma razio (tén
aiton dé l6gon) tem tanto a forga da palavra ante a disposigio da alma
como a disposicio dos remédios ante a natureza dos corpos, pois assim
como alguns remédios expulsam do corpo alguns humores ¢ outros expulsam
outros, uns acalmam a doenga e outros a vida, assim também as palavras.
Umas afligem, outras alegram, outras espantam, outras lransportam os
ouvintes até o valor e outras, com uma certa mi persuasio, remediaram ¢
encantaram 2 alma” (Elénes Enkdmion, 10 e 14, in Gdrgias-Fragmenios,
Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana, México, 1980,
pp. 13 ¢ 14). Exatamente contra isso colocase Platio no Eutidemo (a
retérica como violéncia e mentira porque enfeiticamento do ouvinte), no
Géorgias (a retérica como kolakéia, contrafagdo ou adulagio da arte de
administrar a justiga, persuasdo obtida por incompetentes, isto €, didaskaliké)
e no Fedro (a verdadeira retérica ou dialética oposta 2 falsa retérica ou
soffstica enguanto mdscara, veneno, morte, culinaria ¢ cosmético). Para a
retdtica platénica veja-se Jacques Derrida — La Pharmacie de Platon, Tel
Quel, n” 32 e 33, 1968; e Victor Goldschmidt — Essal sur le Cratyle de
Platon, ed. Champion, Paris, 1940: ¢ Le paradigme dans la dialectique
platonicienne, ed. P.UF., Paris, 1947, Dando igual papel ao raciocinio e 2
vontade, definindo a retérica como arte de discernimento que scpara ©
que ¢ realmente verossimel, justo, bom, agraddvel, do que sO aparenta
st-lo, equilibrando o ethos do orador ¢ o pathos do ouvinte, Aristdteles
procura conciliar techné e pheith6, arte e psicagogia. Tendéncia semelhante
encontramos no Brufus de Cicero, embora este insista muitc mais do que
Aristoteles sobre a capacidade persuasiva do orador, sobre sua habilidade
disciplinada para agradar, comover e convencer. O elemento mais eficaz
da oratdria € “incilare animos® {(Brutus, LXXIX, 274) e sua finalidade
maior ¢ *fidem facit oratio” (ibidem, XLIX, 185) O fema da conformidade
a0 tempo e, portanto, ao saber e disposicdo do ouvinte ¢ s exigéncias de
uma deliberagao ou de um julgamento sfio amplamente desenvolvidas no
Prés Nikdklea de lIsécrates, porém, com iragos novos ¢ decisivos para a
medificagio do papel da retérica na Idade Média ¢ no humanismo renascen-
tista. Com efeito, Iséerates deslocard o ouvinte da multiddo reunida para
um Gnico individuo e, em seguida, fard desse tdnico o governante (a
intencio de Isécrates dirigindose a Nicocles é semelhante 2 de Platdo
dirigindose a Dion de Siracusa ou A de Simdnides dirigindo-se a Hierdo,
em Xenofonte). Esse deslocamento implica na distingdo entre persuadit e
convencer — a convicgdo nos vem de uma discussdo interior, enquanto a
persuasio nos vem da palavra de outrem (esse tema foi discutido por Bento
Prado Junior em sua aula de Livre Docéncia, em 1965, no Departamento
de Filosofia da USP). "Os argumentos pelos quais convencemos 0s outros
quando falamos séo os mesmos que usamos quando refletimos; chamamos
oradores aqueles que siio capazes de falar diante da multidio e consideramos
como bom consclho aqueles que podem enireter-se consigo mesmos sobre



218 MARILENA CHAU!

os negécios ¢ da maneira mais judiciosa. Para caracterizar esse poder
veremos que nada do que se faz com & inteligéncia existe sem o concurso
da palayra: a palavra € o guia de nossas agdes como de nossos pensamen-
tos; recorrc-s¢ a cla tanto quanto mais inteligéneia se tem (...). De minha
parte, acolho favoravelmente todos os discursos que possam nos prestar
servico.” (Nikoklés 111, §§ 8, 9 € 10). A nogéo de palayra atil ¢ conselheira
conduz a retérica & pedagogia do governante. “Os mestres que educam os
particulares prestam servigo apenss a seus alunos, mas alguém que se
voltasse para a virtude dos senhores da multidéo prestaria servico ao
mesmo 1empo a uns © & outres, aos que detém o poder e aos que estio
sob sua auwtoridade; daria mais solidez aos primeiros, mais dogura s
prdlices governamenlais A5 quais o5 outros estio submetidos” (Prds
Nikdklea, § 8).

Dando & retérica uma finalidade politico-pedagégica voltada Pare 0 gover-
nante c.niq mais paras as assembléias e (ribunais, IsGcrates prepara um
género literdrio que percorrerf = ldade Média (por exemplo, Sio Tomis
de Aquino ¢ o De Regno sive de Regimine Principum) ¢ chegaré aos
humanistas (por exemplo, o Instituto Christioni Principi de Erasmo ou ¢
De Educatione Principum de Johann Sturm), isto &, o Speculum Principum,
Com a chegada dos ‘Signori', um novo estilo de teoria politica comegou
a s¢ desenvoiver, um estilo de panegirico, nos quais eram persusdidos a
aparccer como portadores da unidade ¢ da paz.* (Quentin Skinner The
Foundations... op. cit. vol. I, p. 25). Como observam Perelemsn e
Tyteca (op. cit), o género epidictico, aparentemente reduzido a exercicio
escolar, era um dos mais importantes na retérics, tanto greco-romana quanto
humanista, porque rcforga uma disposicho para agir pelo aumento da
adesdo aos valores elogiados pelo discurso epidictico cuja finalidade ¢
aumentar a intensidade da adesdo a certos valores contra outros. "O orador
procura criar uma comunhdo & volta de certos valores reconhecidos pelo
auditdrio, servindo-se dos meios de que dispde a retdrica para amplificar
e valorizar” (Perelman e Tyteca, op. cit. T. 1, parte 1, § 11, p. &7).
A 'co_nforrmdade a¢ tempo” significa, afinal, partir de e chegar a uma
cumplicidade com o auditério. Por isso, “eiforgos foram feitos para resistir
b chegada dos “Signori’ com o desenvolvimento de outras ideologias politicas
destinadas a :nfauzar_as v:u‘udes civicas da vida republicana (...). Havia
na verdade, duas tradigdes diferentes de andlise polftica disponiveis para os
protagonistas do governo republicano. Uma se desenvolvers com o estudo
da retdrica, cujo maior foco se enconirava na educagio, juntamente com
o direito e & n?edtclpa. nas universidades italianas (._.), a outra emergia
do estudo da filosofia escolastica (._.). O principal professor de retérica
de Bolonha, Adalberto de Samaria, parece ter sido o primeiro a descrever-se
a si mesmo como dicta-to:‘ ou instrutor na Ars Dictaminis (...). Por
meio desses modelos ou “formulae®, os "dictatores® passaram da idéia de
que simplesmente inculcavam regras retéricas formais 3 convicgiio de que
estavam conscicntes dos negécios legais, sociais e politicos (...). Essa
tendéncia dos “dictatores”™ a usar suas “formulae” como vefeulos para
oferecer consclhos sobre a vida da cidade tornou-se sltamente desenvol
vida (...) Combn‘mndo a Ars Arengendf com & Ars Dictaminis, a auto.
imagem dos retdricos comegou a assumir um cardter ainda mais poli-
tico (...). O efeito foi o surgimento de dois noves génercs de pensamento
social ¢ politico. O primeiro {oi um novo estilo de cronica da cidade {...)
uma forma de h:s!ormp_'afu civiea (...). O segundo foi o livie de con-
selhos, escrito para guiar o poder e os magistrados da cidade S
Abandonando & posicio de meros instrutores da arte retérica, os retéricos
passavam a i¢ apresentar diretamente como naturais conselheiros politicos
dos governanies ¢ das cidades (,..) No final do trecento, entretanto.
uma grande modificagdo ocorre (...} estava em curso um desenvolvimenic
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ndo apacrdnico do estilo clissico (...) e o mesmo ocorreu com o artanjo
que os humanistas fizeram da antiga retdrica ¢ da filosofia no curso dos
séculos seguintes (...) O texto mais estudado passou a ser o Orafor de
Cicero (...); de acordo com seus principios educacionais, o lugar central
¢ dade & unificacBo da sabedoria com a elogliéncia, ambas indispenséveis
para ¢ condutor dos negdcios publicos (...}. Ds{ em diante, tornou-se
inquestiondvel que a retérica ¢ e filosofia deveriam ser olhadas como as
chaves das disciplinas culturais (...). Em uma geragiio, & crenca na
importéncia da retdrica tornou-se um artigo de fé e definicdo caracteristica
do humenismo”. (Quentin Skinner, op. cit. pp. 26, 27, 28, 29, 30, 31, 33,
86, 87 ¢ .88). MNessa perspectiva, tornase mais claro porque La Boétie
decide nac ocupar a posicio de conselheiro (do pove ¢, muito menos,
dos reis) e torna-se compreensivel a estranha invecagio a Longa sobre os
formuldrios e "certas passagens de que se poderiam servir bastante sutil-
mente”, uma vez que “hoje nio fazem mal algum, mesmo importante,
sem anftes fazer passar algumas palavras bonitas sobre o bem pablico e a
tranqiiilidade geral®. Eis porque, como escreve Lefort, La Boétie passa
da palavra clogiiente para o siléncio da escrita. Em suma, La Boétie
nao adere ao ideal do hiomem politico tragado por Quintilianc: “pois o
homem verdadeiramente civil e apto a sdministrar os negécios piblicos
¢ privados, que possa governar com conselhos as cidades, consolids-las
com as leis, purifici-las com os tribunais, nio pode, por certo, ser outro
sendac o orador”. Citado por Armando Plebe - Breve Histéria da Retdrica
Antiga, Edusp, Sdao Paulo, 1978, p. 73. Contra a idéia ciceroniana, desen-
volvida no “Brutus®, de que a palavra elogiiente deve instruir, agradar ¢
comover (LXXIX, 276 quac orator efficere deberet, ut doceret, ut delectaret,
ul moverel), La Boéiic deixs entrever a identidade profunda entre essa
persuasdo ¢ a violenta figura do UM.

23 Armando Fertari -~ Etienne La Boétie no quadro politico do século XVI,
S&o Paulo, 1935. A descoberta desse livro, sem nome de editor, na Biblioteca
Municipal de Sio Paulo foi uma surpresa comovente, pois estamos quase
certas de ser o dnico estudo sobre La Boétie feito no Brasit. O livro
traz, em manuscrito, a doagio feita em 1957 por Sérgio Milliet, o tradutor
de Montaigne. Seriam Ferrari ¢ Milliet amigos?

24 Pierre Mesnard, La Boétie critiqgue de la Tyranie, in L'Bssor de la
philosophie politique..., op. cil. pp. 389 a 406, O curoso na leitura
de Mesnard é a apresentagdo dos remédios contra a tirania que, em sua
opinido, La Boétie teria proposto: devolver a consciéncia & gente, conhecer
a histdria, mostrar ao tirano os riscos de seu poder ilusdrio, incettivar a
recusa popular a colaborar com o tirano. Ao mesmo tempo, Mesnard
assinala a incorre¢do dos que consideram a obra uma utopia se, por
utopia, ecntender-se a cidade ideal, no estilo da imeginads por More.
*O regime ullerior ao qual nos deve conduzir a supressio da serviddo
voluntiria ndo € sequer evocado, nenhuma imagem posiliva dele nos é
fornecida.” p. 405.

23 Simone Weil — Méditation sur l'obédience et la liberté, in Opression
et Liberté, Gallimard, Paris, 1955, citado pela edicho francesa Payot, Paris,
1976, p. %0.

26 jdem ibidem p. 91.

27 "Deveriamos fazer o clogio dos homens que s¢ tornaram grandes em
nosso tempo; desse modo os oradores capazes de celebrar seus feitos
apresentariam discursos diante de um auditério que conheceria os fatos
narrados; teriam a verdade; e além disso, os jovens seriam levados As
boas agbes por um zelo mais forte sabendo que receheriam os maiores
elogios como recompensa de atos que os fariatn a si préprios melhores.”
Isécrates -— Evagoras, IX, 5, ed, Belles Letires, Paris, 1956, p. 82. "E belo
tratar de um assunto até sgora negligenciado (...). Em primeiro luger
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convém examinar qual € a tarefa do rei (...). £ um fato da experiéncia
que a poténcia da realeza depende da educagiio que lhe foi dada. Nao ha
um atleta para quem fortificar o corpo scja uma obrigacdo maior do que
para um rei fortificar a alma, pois os premios ofcrecidos nos jogos nada
sao em comparsghio com aquele pelo qual lutas cotidianamente Gz
Aprecia um bom conselheiro, favorece os espiritas esclarecidos capazes
de ver mais longe do que os outros. Lembra-te de que um bom consclheiro
€ o mais Gtil dos bens, o mais digno dec um trano (2gathds chresimétaton
kai tyrannikétaton apdnton 16n kteméton estin). Pensa gque aqueles que
dardo & realeza grandeza, melhores serio para tc oferecer e 3 fua inteli-
géncia o melthor cultivo.” Isécrates — Prds Nikdklea I, 11, II, 53,
cd. Belles Lettres, op. cit. pp. 100 ¢ 111. “Benévola Tranqiilidade, filha
da Justica/que engrandeces as cidades/que guardas as chaves soberanas de
conselhos e guerras/Em tudo cai bem a medida/conhecer a ocasiio ¢ o
que hd de methor.” Pindaro, VIII Pitica, XIlI, 67. 68 cit. por Maria
Helena da Rocha Pereira, in Estudos da Cultura Cldssica, ed. Fundagido
Gulbemkian, Lisboa, 1970. No inicio do poema, Pindaro apresenta o cénone
das virtudes cardeais do governante: justica, coragem, prudéncia e reflexio.
Dedicada a Hierdo de Siracusa, a VIII Pifica se inicia com uma ode em
cujo final o motivo da obra se apresenta: “Espero que mais doce te serd
ainda/ celebrar tua vitéria no carro veloz, indo a colina de Cronos/emi-
nente, encontrar o caminho de teu encdmio® — 109-111, cit. por Maria
Helena da Rocha Pereira, op. cit. p, 173. Todavia, mais impotrtantes na
consiru¢ao do espetho das virtudes € o final da V Pitica, justamente
conhecida como “espelho do principe”: A felicidade & ¢ primeire prémio;
a seguir, a boa fama/Homem gquec encontrou e ganhot ambas recebe a
coroa supfema”, V. Pitica, 99, 100, cit. por CM. Bowra — Greek Lyryc-
Poetry, from Alcman to Simonides, ed. Clarendon Press, Oxford, 1961,
p- 143. Na [l Pitica, também dedicada a Hierido, este ¢ chamado “Primeiro
dos principes, fu que comandas tantas cidades ameadas e um povo
armado” e “Celebrar a tua virtude/para mim € embarcar em navie coroado
de flores®, sendo entdo enumeradas as virtudes do tirano: firmeza de alma_
justica, coragem ¢ verdade. “Dirige teu povo como leme da justiga/forja
tua linguagem na bigorna da verdade”. Bowra, p- 146-147. Veja-se ainda
Werner Jaeger — Paideia, op. cit., Livro 11, parte 2, cap. "La fe aristocratica
de Pindaro”, pp. 196 a 2!1. E ainda André Bonnard — Civilizagdo Grega,
ed. Estudios Cor, Lisboa, 1968, T. 1. De Antigona e Sécrates, cap, V —
. "Pindaro, principe dus poetas ¢ poeta dos principes”, particularmente
pp. 167 a 172, onde o autor analisa a segunda Olimpica cujos tragos
reaparecerdo em Ronsard.

“Refletimos um dia no grande nimero de estados populares que sucumbem
a0 poder dos partidos, no grande nimero de partidos, no grande ndmero
de monarquias ¢ de oligarquias que sucumbem ao poder de partidos
democriticos e também no grande nimero de reis que, tendo usurpado
o poder, foram imediatamente privados dele, outros enquanio o ocuparam
foram objeto de admiragio por sua sabedoria e felicidade (...) Embebidos
nesses pensamentos observamos que mais prontamente obedecem as animais
a seus pastores do que os homens aos seus chefes (...) Que fazem os
homens? Esses contra ninguém mais facilnente se levantam do que contra
aguele em quem reconhecem a pretensdao de governados. Portanto dedu-
zimos dessas reflexdes que mais facilidade t&¢m os homens em gavernar os
animais do que os préprios homens. Mas depois que nos recordamos que
existiu um persa chamado Ciro, que soube conservar sujeitos ao seu
dominio muitos homens, muitas cidades, muitas nagGes, fomos obrigados
a mudar de opinido e a pensar que nao & impossivel nem dificil governar
os homens, desde que para isso se tenha suficientc capacidade., D¢ fato.

AMIZADE, RECUSA DO SERVIR 22

viamo: que do bom grado se sujeitavam ao dominio de Ciro povos que
viviam afastados de seu reino, distantes de muitos dias e meses, povos
que nunca o tinham visto ¢ povos que nem mesmo esperanga tinham gle
poder vé-io: contudo obedeciam-lhe prontamente”, Xenofonte — Ciropedia,
col. Clissicos Jackson, Sdo Paulo, 1964, pp. 5 ¢ 6. Impossivel ndo reca‘nhecer
as palavras do Discurso; "tantos homens, tantos burgos, tantas cidades,
lanias nagdes, tantos povos”, ¢ o fascinio do rei jamais visto, que sub]uga
por seu nome. Ndo serd casual que La Boétic cite o Hierdo, ¢ apenas
sua primeira parte. De Cirpo, deixard a Herddoto a narragio. o
Em Roma, dois momentos principais do género espelho: o De Of)':gns, Q
De [nventione e o Brutus, de Cicero, voltados mais para a formagio c}o
homem civico, senador ou cdnsul, e sobretudo arafior. e 0 De Ci‘e.men!:a,
de Séncca, enderecado a Nero, na qualidade de juiz. No Bf'uws (especial-
mente LXXXI, 281, 282, LXXXVI, 268, ¢ XCVL, 331) o vinculo entre as
virtudes civicas, a repablica e a oratdria sdo indissoliveis, m{?o__marcar toda
a fase inicial do espetho dos humanistas civicos. No De Officiis, (caps. 23,
26, 27, 29, 30, 31 ¢ 42 do livro T) € tracado o perfil do cidadao virtuoso;
prudéncia, fortaleza ¢ justiga, portanto, dominio racional das paixdes e
sobreudo (cap. 17) o amor & patria como condi;ﬁol sine qua non d_as
virtudes, Mas ¢ sobretudo no Livro il que as quahdadcs_ politicas sdo
referidas aos governantes. Quem governa deve ser amado ¢ jamais odiado,
¢ suas virtudes, indispensdveis ac bom governo do bem piblico, sdo magna-
nimidade, temperanga, prudéncia e justiga. Além da idéia (retomada no
De Republica) de que o governante que n3o pode imitar a ferocidade do
ledo nem a asticia da raposa, Cicero desenvolve a teoriz sobre as causas
da scdigdo: de um lado, as fortunas excessivas (tema que faré carreira
entre os humanistas} ¢, de outro lado, o desejo da gldria, que leva, a
realeza ¢ dal & tirania. O equilibrio entre a temperanga € a iiperahdade
¢ o suporte da paz publica. A respeito dessas idéias de Cicero ¢ a
"economia politica” subjacente, veja-se “Paul Vggne — Le Pafn el 'Ie
cirque ({sociologie historique d'un pluralisme politique), ed. Seuil, Paris,
1976, cap.' 111 "L’Oligachie Republicaine 4 Rome”. Ainda do mesmo autor
e no mesmo livre, cap, 1V, “L’Empereur ct sa capitale”, uma anélise do
De Clementia. Também para uma anélise do De Officiis e do De Clementia,
Norris Cochrane — Christianity and Classical Cuf(ur'e, Clarendon_ Pre_sf,
Oxford, 1977, especialmente cap. 1V, "Regnum Caesaris Regnum Diaboli”,
cap. V, "The Republic™. e cap. X[, “Nostra Philosophia: The Discovery
of Personality”. ‘
"E por isso que ¢ tdo dificil dar conselhos aos principes sobre a mantira
como devem governar. Temem que a razdo, excrcendo seu império sobre
cles ¢ submetendo-os a5 regras do dever, diminua seu poderio (...) A
maioria dos principes ¢ dos grandes, por um efeito de sua ignordncia,
imitam os escuitores desastrados que créem que seus colossos parecerao
mais fortes e maiores porque separam bem suas pernas (...} Os reis se
afiguram assim a grandeza ¢ majestade de seu posto {...) Um principe
deve comegar a reinar sobre si mesmo, regular perfeitamente seus costumes
para servir de modelo aos seus stditos. Se nido sabe conduzir-se e gover-
nar-se, s¢ estd na ignorincia ¢ na desordem, como poderd educar os outros,
governd-los, instrui-los, mantélos na ordem? (...) Serd a lei, como diz
Pindaro, o rei dos mortais e dos préprios imortais. E essa lei nao é como
aquela que se grava na madeira, mas a prépria raz«ig. que vive no fundo
do coragdo, vigilante, fazendo com que nem por um instante gle fique sem
senhor (...) E a filosofia que forma nos reis essa disposi¢doe.” Plutarco —
De Principum Ineruditio, in Moralia, op. cit. T. 10, pp. 204, 207 ¢ 214._
*% Para a retomada do espelho dos principes durante a ld;d'e Média,
veja-se, além de Cochrane, op. cit., Dina Bigongiati — The Political Ideas
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of St. Thomas Aquinas, Hainer Press, 1953, New York, especialmente
pp- 11 a 24, da Introdugiio, onde o autor analisa o De Regimine Principum,
isto €, o speculum de Sdo Tomds; sobretudo Ernst Kantorowicz — The
King Two Bodies, cap. 1V “Law-Centered Kingship®, § 2 Frederick, The
Second, pp. 97 a 143, onde o autor analisa o Liber Augustalis, cole¢io das
constituicdes sicilianas publicadas por Frederico Segundo na qualidade de
imperador. O imperador € pater legis, a Justica, mater iuris, e o ius,
minister vel filius Justitiae, nogéo inspirada nas Eglogas de Virgilio ‘e em
outras fontes cldssicas ocasionalmente usadas pelos juristas® (p. 101). O
ponto alto da anélise desse speculum medieval ou da produgdo juridico-
-teolbgica da prépria idéia de bom governo encarnade no bom governante,
isto €, em suas virtudes, encontrase na andlise do Templum Institiae,
‘prélogo dt_} livio do jurista Placentino. Quaetiones de iuris subtilitatibus,
e na2 anilise iconogrifica do afresco de Ambrogio Lorenzetti no Palazzo
Publico de Siena, o Buon Governo. Justiga, Concérdia, Caridade, Fé e
Esperanga formam a rede das virtudes governamentais. E na andélise icono-
grifica do Evangelho do imperador Henrique I, Justica, Piedade, Sapiéncia
¢ Prudéncia, formam o quadrilitero das virtudes do governante.

No inicio da Renascenga italiana, seguindo a linha aberta por Bartolo de
Petugia, mas especialmente por Marsiglio de Pidua — Le Défenseur de la
Paix, ed. \{tm, Paris, 1968 — a questio do bom governe comega a deslo-
carse da figura do governante para a qualidade das instituigbes. Partindo
da afirmagdo de Bartolo de que a Lex Regia Romana é uma invengdo para
figurar o momento em que o povo romano transferiu ao rei o poder,
Marsiglio desenvolve, na perspectiva conciliarista, uma visao populista do
poder, segunalp 2 qual, o poder nasce com a lei ¢ esta do legislador, sendo
o legislador “0 povo ou a partc hegemdnica do povo” (parte I, cap. 12,
pp. 109 a 116). Causa eficiente da lei, o legislador passa a ser o porlador
e o guardido das virtudes, a principal delas sendo a de descobrir e abortar
as causas de sedigdo. Nessa medida, o bom legislador € aquele que possui
a capacidade para detectar os vicios politicos e suprimilos. Reconduzindo
a discussdo para o campo da “podesta”, no inicio do frecento, um escrito
andnimo, Q Olho do Pastor (citado por Q. Skinner, op. cit. T.L, p. 33),
transfere as virtudes do legislador de Marsiglio novamente para o principe
¢ as virtudes cardeais agora sio: magnanimidade (vinda do De Clementia),
pl:udéncm. temperanca e justica (viodas da Biblia ¢ do De Inventione, de
Cicero). Esse jogo entre as virtudes institucionais e as do principe percor-
rerd toda a Renascenga ilaliana civica e a cristd do restante da Europa,
Assim, enquanto Mussato (De Gestis Halicorum post moriem Henrici VII
Caesar::s H:_srorm, in Scritti Storict, Ludovico Muratori, Milano, 1300) traga
uma histéria das instituigbes italianas na atualidade, enfatizando o risco
das faoqﬁe_s causadas pelos grupos de “signori® que aspiram pelo poder,
pelo crescimento das riquezas privadas, pela "ambigio letal” dos "popolani'
¢ pela posse hereditéria dos cargos pfiblicos, nio deixa, simultaneamente,
de escrever um speculum para a "podesta”, estimulando o senso de justiga
e, retomando o Olho do Pastor, cita Cicero: "a mixima virtude no gover-
nante ¢ a cleméncia e a piedade”, que fardo uma "signoria” sempre amada
¢ jamais lemerosa. E preciso ndo nos esquecermos de que 0s classicos
latinos, os medievais e os humanistas conservardo sempre a imagem de
i-[mﬁo como modelo cujas marcas sdo: nunca ser amado nem amat, €
viver no medo. A tendéncia inicial do humanismo civico sers a de substituir
a virtude do principe pela verdade da histSria. Collucio Salutati, com seu
Traradg sobre a Tirania (in Ephraim Emerton, Humanism and Tyranny,
Cambng!ge Press, Mass, 1925), e Francesco Guicciardini, com sua Histdria
da Idlia {irad. Sidney Alexander, The Free Press, New York, 1969) pro-
curam na imagem de Roma, ora .republicana, ora imperial, 0 modelo para
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a republica florentina, As virtudes, agora, serio: honra, gléria ¢ fama;
o principe virtuoso € sobretudo um chefe ¢ o bom governo € ¢ que
aumenta as riquezas ¢ a prosperidade. Magnénimo, liberal, honesto ¢ til,
sdo as qualidades do bom poder. Esse mesmo esfor¢o aparece nos juristas
historiadores franceses, com o ideal da “histéria perfeita® da Franca, mas
sgora para justificar as instijuiches mondrquicas. A critica global do
speculum, scja como espelho do principe, scja como espelho da histéria,
€, portanto, a crilica da idéia mesma de bom governo serd feita por
Maquiavel. Veja-se Claude Lefort — Le Travail de I'Ocuvre, Machiavel,
Gallimard, Paris, 1972, Lefort examina a desmontagem das virtudes cicero-
nianas do principe ¢ a desmontagem da histéria florentina em busca da
“unione” como salvagio da repablica, e nos dois casos, a critica maquia-
veliana da idéia de imitagio do *bom poder”. Em contrapartida, o huma-
nismo cristao, com L'Institution du Princé, de Guillaume Budé (Bibliothéque
G. Budé, Paris, 1968, reimpressio) ¢ a Educagdo do Principe Cristdo, de
Erasmo (trad. inglesa de Lester K. Born, The Free Press, New York, 1965),
consuma © speculum. O género se espalha por toda g Europa ¢ adquire
novas ramificagﬁcs. pois se estende para a educagac dos nobres, dos jovens,
das criangas. E de Erasmo um Traité de La Civilité Puérile, editado por
Phillipe Ariés, ed. Ramsay, Paris, 1977. E de Erasmo um conjunto de
Banguets ou Collogues (Cing Banguets, Vrin, Paris, 1981}, onde hé, no
Banquete Profanc (pp. 42 a 58) uma longa discussio sobre a culindria ¢ a
dieta, lembrando as contrafagdes da retérica ¢ da medicina criticadas por
Platdo como simulacros ou imitagdes perversas, além de um Banquete
Disparatado (pp. 131 a 138), onde hd uma divertida discussao sobre a
tentativa frustrada de quem deseja mas nao consegue imitar um bom
banquete. :

A idéia geral dessas Educagdes de principes ¢ a de que a manutengio da
monarquia depende de que sc possa obedecer a um rei virtuoso ¢ que a
virtude lhe deve ser ensinada. Numa palavra, o speculum pretende impedir
a tirania, O humanista s¢ apresenta na qualidade de conselheiro e pedagogo
do rei ¢ dos siditos. Por outro lado, "os humanistas se viam a si mesmos
essencialmente como conselheiros cuja atengio estava voltada para injus-
tigas especificas. Todos eles se voltavam para isso. Guevara, por exemplo,
raramente apresenta sofugdes para uma teforma social, embora faga muito
humor com as extravagincias dos aristocratas que pretendem conservar a
sociedade. Budé apresenta seus conselhos a Francisco [, mas ndo chega a
formular sua proposta sob a forma de um programa de solugdes para iodas
as dificuldades constitucionais que aponta. Eniretanto, era uma caracte-
ristica dos humanistas pensarem em si mesmos ndo apenas como meros
conselheiros dos principes, mas também como médicos do carpo politico.
E quando adotam esse ponto de vista, sua andlise € a mais acurada possivel,
pois pretendem exibir sua capacidade para diagnosticar as doengas da
sociedade” — Q. Skinner, op. cit. T L., p. 221 e 222, grifos meus, Moralistas,
consclheiros, pedagogos ¢ médicos, os humanistas civicos € cristdos unificam
retérica, medicina e histéria, :

Sobre a eleicio de Esparta ¢ do reino de lsrael pelos protestantes, vejase
Hans Bacon =- Calvinism and Republicanism and is Historical-Roots, in
Studies on Church History, vol. VIII, n, 3, 1939; Figgis — Political thougih
from Gerson to Grotius, op. cit.; Roland Bainton — The Reformation of
the Sixieenth Century, Beacon Press, Boston, 1956; Enno Van Gelder —
The Two Reformation in the 16th century, Martinus Nijoff, Haia, 1964.
O autor examina também a auséneia de um modelo politico para os ana-
batistas, embora estes se refiram a Isracl. Marilena de Souza Chaui —
A Nervure do Real, Espinosa e a questdo da Liberdade, tese de livre-do-
céncia, USP, Sdo Paufo, 1977, mimeo; Martin Bucer — Commentaires on
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the Book of Judges, Martinus Nijoff, Haia, 1933; Jean Calvin — Commen-
taires sur le Nouveau Testament, T. |V, Epitre aux Romains, ed. Labor et
Fides, Genebra, 1960; Jean Calvin — Institution de la Réligion Chrétienne,
livro ¥, caps, IV ¢ V, ed. Labor et Fides, Genebra, 1958, A escolha deo
Esparta ¢ de Israel, além de ser o modo de recusar o imperialismo romanc
(pagéo e cristdo), € sobretudo essencial para o desenvolvimento das teorias
do direito de resisténcia. Na teoria da resisténcia, Bucer ¢ Calving desen-
volvem a idéia de quc podem resistir aqueles que também esldo investidos
de poder, apresentando a teoria dos “magistrados inferiores”, cujo meodelo
sdo os éforos espartanos. Mclanchion — Prolegomenes au Traité de Cicéron
sur I'Obligation Morale, ed. Labor et Fides, Genebra, 1965 ~ retoma essa
teoria, a ela acrescenta o reino de Saul e o oficio do magistrado romano
¢ propde uma organizagdo politica que combine esses elementos, o que
realmente serd tentado em Genebra.

4 Para a imitagio em Platdo, cf. Victor Goldschmidt —— Essai sur le
Cratyle, contribution G Ihistoire de la pensée de Plafon, ed. Champion,
Paris, 1940; Le Paradigme dans la dialectique platonicienne, ed. P.U.F..
Paris, 1947; Les paradigmes de I'action, in Questions plateniciennes, ¢d.
Vrin, Paris, 1970, pp. 79 a 102; Jacques Derrida — La Pharmacie de Platon,
Tel Quel, n. 32 ¢ 33, inverno ¢ primavera de 1968; Giles Declleuze — Platon
el le Simulacre, in Logique du Séns, ed, Minuit, Paris, 1979, pp. 292 a 307.
Para a imitagao em Anstételes, veja-se Pierre Aubenque — Le Probiéme
de I'ttre chez Aristote, P.U.F., Paris, 1962, especialmente cap, 111, parte I,
"Dialectique et Ontologie ou le Bésoin de la Philosophie”. Para a imitagio
nos estdicos veja-se Victor Goldschmidt ~— Le Systéme Stoicien ef I'idée de
Temps, ed. Vrin, Paris, 1953, especialmente Seccao B da parte if. pp. 77
a 124. Para a imitagio no epicurismo, vejase Giles Delleuze — Lucréce
et le simulacre, in Logique du Sens, op. cit. pp. 307 a 324. Para a diferenca
entre a mimesis grega e a hebraica, vejasc E. Auerbach — Mimesis, ed.
Gallimard, Paris, 1968, cap. I, "La cicatrice d'Ulysse”, pp. 11 a 34.

M A pringipal téenica, no caso® das linguas, para o ensino da imitagio era
a “dupla tradugdo”, isto €, aprendia-se o grego traduzindo-o para o latim
¢ fazendo nova versdo, ¢ 0 mesmo com o latim, que era traduzide para o
grego e vertido deste” para aquele, ¢ o mesmo com as linguas nacionais,
aprendidas por tradugio e versio no grego ¢ no latim. A esse respeilo
veja-se Willism E. Miller — The Double Translation in Humanistic Edu-
cation, in Studies in the Renaissance, vol. X, 1958, pp. 163 a 174. “A
Imitagdo € a faculdade de expressar vivamente ¢ perleitamente através
do exemplo. Seu sentido é amplo ¢ estreito, dependendo de que se refira
natureza ou a arte (...) Em sentido estreito, imitagio ¢é apcnas o modo
de aprender linguas; especificamente ¢ a obscrvagao de técnicas, abstraindo
os prmcié:ios da linguagem por mcio de comparagio dos métodos de
imitagio de outros por Cicero e a imitagdo de Cicero e de outros pelo uso

seus principios (...) A dupla tradugdo era considerada um meio para
Que os jovens estudantes sc¢ aproximassem de métodos imilativos mais
avancados™. pp. 164 e 165. Em scguida o autor descreve como eram as
aulas de imitagdo por dupla tradugido ¢ seus efcitos. Também veja-se Henri
Chamard — Hisloire de ia Pléiade, ed. Henri Didier, Paris. 1939. "Os
alunos de Coqueret lhe devem ainda uma outra idéia. Visto que o exemplo
dos latinos atestava luminosamente que haviam suavizado sua lingua e
criado sua literatura sob a influéncia da Grécia, isto mostrava que uma
lingua pobre ¢ indigena eria enriquecer-se, adquirir qualidades de arte
que antes lhe faltavam. E que uma lingua podia crescer do contacte com
uma outra, assim como podia nascer uma literatura, tomandolhe pensa-
mentos novos e assuntos de inspiragio (...) Dorat os familiarizava com
esse principio da imitacio (a dupla tradugio) do qual jd havia saido uma
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iteratur iga..." . 104 ¢ 105. No Brutus narrando scu aprendizado
32‘?;;;;&:," ‘C?mo Q ‘:I‘;acnu. entre outras coisds, como uso da técnica de
dupla tradugio com o grego. 'Compunl'fa declamagdes (como se diz hoje)
freqiientemente (...} fazia esses exercicios muitas vezes em latim, mlu
freqlientemente em grego, porque o grego, mais rico cm efeitos de estilo,
acostumava-me a procedimentos oratorios apliciveis ao latim, ¢ ml:g:
porque os melhores professores de retérica grega nio ?oclenlm s eu
falasse sua lingua, corrigirme nem dar-me preceitos”, Brutus, XC. 310,
ed. Les Belles Lettres, Paris, 1931, p. 114. Também veja-sc Pedagogues et
juristes au XVI, siecle, Congrés du Centre d’Etudes Superieurs de la
Renaissance de Tours, été 1960, ¢d. Vrin, Ptrls._ 1963.

Para @ imilagio como procedimento literdrio no século XVI francés, cf,
M. Raymond — La poésie frangaise el le maniérisme .05.46—1610}, ed. Droz,
Genebra, ed. Minard, Paris, 1971; Renaissance, Maniérisme, Bdrmqye, ed.
Vrin, Paris, 1972; Raoul Morgay et Armand Miller — La Renaissance,
ed. Del Duca, Paris, 1960; Henrit Weber — La création Poétique au XVI
si¢cle en France, T. 11, ed. Libraire Nizet, Paris, 1956; H. Chamard —
Histoire de la Pléiade, op. cit.; Claude Gilbert Dl}boi.s — Le mﬂméﬂsmg,
P.UF,, Paris, 1979; M. Butor — Essai su les Essais, op. cit.; Albert Marie
Schmidt — Etudes sur le XVI siécle, ed. Albin Michel, Paris, 1967. Para
o papel do espelho como aparclho de multiplicagdo ¢ de deformagio das
imagens, particularmente como dessubstancializagio do real e como Ial':urimo.
como magia e sobretudo como reproducio do engendramcento bioldgico, ef.
Dubois. Para o papel da teoria da imitagio de Quintiliano na redagao da
Déffense et liustration de la Langue Francoyse, cl. Chamard. Para o8 pro-
cedimentos imitalivos de personificagio das instituiges ¢ da prépria Franga,
cf. Weber, Para a escolha dos anligos como a imilar ¢ recusa dc imitar os
nacionais e os contem , cf. Morgay ¢ Miiller. Para B relagio
entre a imitagdo poética ¢ a critica do protestantismo, cf. Schmidt, Para
a figura do rei, como pai e pelicano, imitagio do malnrnﬁq;o ¢ da alimen-
tagdo, cf. Raymond. Em linhas gerais, a imitagio referida ao espelho
pretende reproduzir (duplicar), deformar (modificar a perspectiva naturalis),
multiplicar (o engendramento bioldgico), iludir (os efeitos 6t:co§ da pare-
cenca), subverter (passando finalmente “através do espelho”, isto ¢, da
mimesis para a fantasia) ¢ complicar pela multiplicacio dos préprios
espelhos (labirinto). Para a rima como espelho, cf. Dubois. Para a imi-
tacho artistica em geral: Leo Splizer — Linguistics and Literary History,
Princeton, 1948; E. Panofsky — Essais d’Iconologie, Gallimard, Paris,
1967. Quanto 2 imitz¢do religiosa, do lado protestante prevalece a _con-
cepcio agostiniana ¢ platdnica do humano como dcgrada;i.o do divino
(cidade dos homens injustos ¢ fratricida e cidade de Deus, reino da justia
¢ da caridade) ¢ do modelo humano (0 homem feito & imagem e semelhanca
de Deus ¢ a queda), sendo remediada por um lado, pela Ecclesia como
congregatio fidelium ¢, portanto, pela unidade na fé ¢ na caridade como
corpo mistico ¢ imitagdc da cidade de Deus na terra, ¢ por outro lado, pela
graga santificanie que resgala a nafureza serva. '_l'amb_ém € imitaliva a
n0¢io de predestinagdo, na medida em que ¢ versao cristdi da eleigio do
povo dc Jsrael, agora transferida para o individuo. Do lado catélico
prevalece a concep¢ac tomista ¢ aristotélica do humano como pe:fec:ihﬂidl_de
(a graca apenas como suxilio & natureza) que, pela atualizacdo das poténcias
naturais, imita a perfeicio divina. Por outro lado, nao estd ausente nas
versdes protestantes ¢ catdlicas a idéia estéica da imitagdo como cooperagio
com o divino ¢ a “Imitagio de Cristo”, espelho das virtudes cristiis, convida
a essa mimesis. Do lado ini;inico, dgah;ﬁurdcins'_ dfsc_ipﬁmdt:rg ij:l.ll'l-
ficadores sdio o que estd ao alcance mem para imitar a natureza divina
do Cristo cnmgudo. imitando mais o Calvéric do que a Aleluia. Funda-
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mentalmente, a imitagdo religiosa se move no terreno da cépia mal sucedida
(o servo arbitrio como insucesso do livre arbitrio), da natwreza ¢ da graca
(corpo carnel & corpo mistico), da restauragdo do povo eleito, imitando
suas instituigdes, ¢ da cépia como movimento de aperfeicoamento rumo
ao modelo inalcangidvel. Ter alma e corpo jé € imitagdo, pois € reproduzir
a imagem de Cristo ou sua dupla natureza. Imitagio vai de par com
purificagio. As préticas comunitdrias dos anabatistas prctendem imitar a
vida dos primeiros crisidos. A liturgia da comunhido, 3 mancira necoplaténica,
imita a Gltima Ceia, na qual, por seu turmo, a imitagdo se realiza como
encarnagéo ¢ transsubstanciagio, uma vez quc.o pio ¢ o vinno serdo carpe
e sangue do Cristo. Evidentemente, essa dimensido religiosa serd delerminante
na produgio da imitagio politica, 0 que veremos mais adiante quando nos
referirmos 2o corpo do rei. Vem da imitagdo religiosa o duplo sentido da
imitagdo: como repeti¢io ¢ como encatnag@o ou reprodugio.

81 Michel Foucault —— Les Mots et les Choses, ed. Gallimard, Paris
1966, p. 32.

32 ldem ibidem

# La Boétic traduziu de Plutarco: Do Amor, Das Regras do Casamento,
cuja primeira reedigdo foi feita em 1868 por Rcinhold Dezeimeris ("Remar-
ques et corrections d’Estienne de La Boétie sur le traité de Plutarque
intitulé Eroticus”, ed, Société des Bibliophiles de Guyenne), e de Xenofonte
traduziu o Econdmico, dandolhe o titulo de La Menasgérie. As tradugdes
s¢ encontram in Qeuvres Complétes d'Elicnne de la Boétie, ed. org. por
P. Bonnefon ¢ M. Villey, op. cit. As referéncias a Plutarco, durante o
Discurso também sao tradugOes de La Boétie. La Ménasgerie foi muito lida
durante o periodo em que Michel de L'Hopital foi chanceler, quando o
interesse pela economia doméstica e sobretudo pelo cultivo da terra aparece
na Franga. Que disso resultou a “gabelie”, é uma hipdtese a levantar. ..
Um estudo do Econdmico € [cito por Paul Veyne in Le Pain et le Cirque. ..
op. cit,, cap. il "L'évergétisme grec”. Desse tratado, podemos su que
La Boétie retirou as referéncias ao cultivo das drvores ¢ cuidados com
as scmentes, referéncias metaf6ricas & educagdo como cultivo, ou imitagio
da natureza e da arte agricola pela arte de cnsinar e criar. "A agricultura
¢ um oficio bom ¢ tdo doce para o homem que basta vé-la e escutd-la:
logo vos conta todos os seus segredos. Ela mesma nos dd inimeras liges
de como tratd-fa. Assim a vinha, subindo pelas drvores, quando encontra
uma em suas vizinhangas, nos ensina a lhe dar um suporte; desdobrando
scus ramos, quando os bagos ainda estdio novos, nos ensina a sombrear
#s partes expostas ao sol durante essa estagio; e quando chega o momento
em que, por efeito do sol, os cachos suavizam deixando cair as folhas,
cla nos avisa para colocéila a descoberto para apressar a maturagio do
fruto; enfim, quando sua fecundidade nos mostra as uvas maduras, aqui,
outras verdes, acold, nos convida a colh&las como se cothem os figos, 2
medida que sc inflam de suco™. XIX, 17, 18, 9. E possivel também, embora
no sentido oposto, que desse tratado venham as descrigdes de La Boétie
sobre o adestramento dos animais ¢ dos servos. “Quanto aos animais, hd
dois meios para ensind-los a obedecer: quando tentam rebelar-se, a punigéo;
quando obedecem de bom grado, a recompensa (...) E assim que os
cachorrinhos, tio inferiores a0 homem em inteligéncia e linguagem, apren-
dem pelos mesmos meios a correr & volta, dar cambalhotas ¢ muitas outras
coisas. Quando cobedecem, que se lhes dé algo de que precisam; quando
sio negligentes, que se os puna, Para os homens, a palavra basta para
tornd-los obedientes, desde que se mostre que ¢ de seu interesse obedecer.
Quanto sos escravos, a educagiio que parece boa pars os animais, tambéin
¢ muito eficaz para forg4-los a obedecer. Adulando sua gulodice por algum
suplemento do que gostam, pode-se obter muito deles. Mesmo os que séo
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de um natural generoso, sdo aguilhoados pelos louvores; alguns tém fanta
jome de louvor como outros de comida e bebida. Tais sao os meios que
emprego para tornar meus servidores déceis”. X111, 6, 8, 9, 10, grifos meus.
Enfim, € possivel que, venha do texto de Xenofonte, mas sob a forma da
ironia, a imagem do rei. “Se a vista do senhor os comove, inspira a cada
um ardor, emuiagdo, desejo de consideragdo, fonte de bem para cada um,
direi que este tem alguma coisa do carater régio. E isto € o ponto capital
em toda obra feita pelos homens (...) Nio pretendo que se chegue a isto
de um $6 lance, mas ao contrdrio, para ai chegar é preciso instrugdo,
grandes dons naturais ¢, sobretudo, inspiragdo do alte. Pois com efeito,
ndo posso crer que o poder para obter uma obediéncia volunidria seja
coisa puramente humana: é um dom do céu, dado epenas aos homens de
sabedoria acabada. Quanio a comandar os sidilos cantra a vontade deles,
os deuses assim agraciam aqueles que julgam dignos de viver como Téntalo,
eternamente atormeniado no inferno, com medo de morrer duas vezes”.
XXI, i1, grifos meus.

M Sobre o 'mos gallicus™ cf. Domenico Maffei — Les Debuls de l'activité
de Budé, Alciat et Zase, in Juristes et Pédagogues, op. cit, pp. 23
8 29; Hans Thieme — Les lepons de Zasius, in Juristes et Pédagogues,
op. cit., pp. 31 a 47; Hans Thitme — L’'Ceuyre juridique de Zasius, iu
Juristes et Pédagogues, op. cit., pp. 39 a 47; R. Abbondanza — Premiéres
Considérations sur la méthodologie d’Alciat, in Juristes et Pedagogucs, op.
cit., pp. 107 a 117; Michel Reulos — L'fmportance des praficiens dans
I'humanisme juridique, in Juristes et Pédagogues, op. cit, pp, 119 a 133;
George Huppert — L’ldée d'Histoire Parfaite, ed. Flammarion, Paris, 1973;
Donald R. Kelley — Foundations of Modern Historical Scholarship, New
York, 1970; D. R. Kelley — Legal Humanism and the Sense of History,
in Studies in the Renaissance, n. 13, 1966, pp. 184 a 199; Historia Integra:
Frangois Baudouin and his conception of History, in Journal of the History
of ldeas, n. 25, 1964, pp. 35 a 57; Budé and the First Historical School
of Law, in American Historical Review, n. 72, 1967, pp. 807 a 834. Tendo
o "mos gallicus” recebido, no que concerne ao modo de encarar a histbria,
grande influéncia dos historiadores civicos italianos, veja-se W. K. Ferguson
The Renaissance in Historical Thought, Cambridge Press, Mass., 1948; ¢
Hans Baron — "Moot Problems of Renaissance inlerprefation: an answer
to W. K. Ferguson, in The Journal of the History of Ideas. n. 19, 1961,
pp. 217 a 253; Humanistic and Political Literature in Florence and Venice,
ed. Cambridge Press, Mass., 1955, Para observagdes gerais sobre o “mos
gallicus™ cf. Q. Skinner, op. cit. T. I, pp. 201 a 208; P. Mesnard op. cit.,
capitulos sobre Postel, Hotman ¢ Bodin; R. Morgay e A. Miiller, op. «it,,
capitulo sobre Budé, pp. 102 a 133.

Reagindo a0 “mos itallicus® de Bartolo (fundado na comparagido entre o
Direito Romano, os <ostumes e a jurisprudéncia), os juristas franceses,
seguindo Alciato, Budé e Lorenzo Valla, atacam os “glossatores”, estudam
criticamente o Direito Romano (para concluir que este néo existe, mas €’
uma ficgiio histdrica) e pela filologia tornam-se capazes de determinar data,
composigdo original e deturpagbes dessa ficgdo juridica e dos demais
cédigos. Aliando filologia, conhecimento do grego, do latim, do hebraico
e do [rancés, e conhecimento da histéria, inauguram ndo s um novo modo
de estudar e interpretar as leis, mas ainda a histéria ¢ a historiografia
nacional, opondo-se 3s crnicas medievais, & lenda troiana da origem francesa
¢ ds gestas sobre os reis de Franga, particularmente Carlos M . Juristas,
filélogos, 16gicos ¢ poetas, todos os participantes do "mos gallicus” fazem
sua a afirmacio de Alciato: “a histéria € ciéncia cerﬂs-silpl'.. Pasquier,
Vignier ¢ Bodin séo movidos pelo desejo de escrever uma “histéria fntegra”
ou "histéria perfeita” que seria o desenvolvimento da prépria civilizagio,
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substituindo a crénica medicval ¢ mesmo a historia patriGtica dos italianos.

Trabalhavam com a “verificagdo dos fatos”, isto £, com o estudo exaustivo
das fontes originais ¢ auténticas, com a preocupagdo pela exatidio e pela
explicagdo “total” (isto €, cada acontecimento deveria ser explicado em
todas as suas dimensdes: econdmicas, politicas, jurldicas, religiosas, culturais),
€ sobretudo com uma visdo inteiramente dessacralizada do passado (a
histéria da guerra de Cem Anos menciona Joana D’Arc como um episédio
militar apenas). Essa maneira de (rabalhar ters enorme influéncia sobre a
idéia de imitaglio: o estudo da histéria, da gramitica ¢ da filologia traz
o sentimento da diferenga e da singularidade e, com isto, imitar passard
a ser “fazer 3 maneira de”, emular ¢ jamais copiar. Essa idéia aparccerd
na Déffense et llustration de la Langue Frangoyse de du Bellay & nas
profissdes de fé da nova poesia, por Ronsard.

% Sobre a Pléiadc, antiga "Brigade”, vejase nota n. 30. Cremos que a
apresentacio mais condensada (mas completa) dos procedimentos da Pléiade
encontram-s¢ em Dubois, op. cil. onde sdo analisados os procedimentos
imitativos (a imitagio como assimilagio e alimentagdo; os antigos como
“sanguc ¢ alimento”), retéricos (reforgo formal que corresponderia ao papel
do desenho na pintura), o privilégio da curva (dissimulagio e intriga), o
significado da rima (parecenca ¢ encobrimento), e os recursos de descentra
mento {a derivagdo ou linha serpentina, as “cercanias® como o adjetivo,
o alongamento ¢ o alargamento sob forma de pirimide, coroa de flores e
tocha), ¢ a arte & la loupe, microscépica e enredada sobre si mesma. Quanto
¥s intengdes politicas da Pléiade, Weber ¢ Chamard salientam o naciona-
lismo patridtico (de que a Déffense de du Bellay, as odes pindéricas de
Ronsard ¢ seu Discours & la Reyne sio exemplos claros), a defesa da pocsia
como arte divinamente inspirada e delirio profético que fard do poeta arauto
do rei e defensor da pétria (pro patria mori), diferente do historiador que
se contenta com o relato imparcial dos fatos, pois o poeta sempre toma
partido. "Aussi diray-je bien (...) que la France, soit en repos, ou en guerre,
est de long intervale & preferer 2 ['lialie, serve maintenant et mercenaire
de ceux au quelz elle soulloit commander (...) Je suis content que ces
félicitez nous soient communes avecques autres nations, principalement
I'ltalie: mais quand & la piété, religion, integrité de meurs, magnanimité
de couraiges ct toutes ces vertuz rares et antiques (qui est la vraye et
solide louange) la France a tousjours obtenu sans controverse Je premier
lieu™. Du Bellay, Déffense. .., cit. por Chamard, op. cit., p. 166. "O Roi
par destin ordonné / Pour commander seul @ la France | Certénement Dieu
t'a donné / Ce double honneur des ton cnfance (...) Toi, Roi des peuples,
environne / Toi, seigneur de mainte cité / Qui courbe sous ta couronne.
Des long tens tu fus honoré / Comme seul prince decoré / Des biens et
des vertus ensemble.” Ronsard Ode de la Paix, cit. por Chamard, op. cit.,
p. 344; grifos meus.

M A relagio entre politica ¢ medicina ndc é nova. A métis grega, inteli-
géncia prética ¢ astuta, mimética, caracterizada pela acuidade e rapidez
do goch de vista ¢ sobretudo pela capacidade de agarrar o kairés, encon-
tra-s¢ “na habilidade do politico, 0 homem que sabe no tempo mais curto
ter a opinidoc mais justa sobre as perspectivas mais longas (...) o médico,
o sofista, o estratego, trés tipos de homens com tis, freqiientemente
wssimilados no pensamento da Grécia ao piloto conduzindo corretamente
o navio através da borrasca (...) Platio ¢ Arist6teles discernem duas
qualidades maiores (...) para provar que a mélis atua iguamente, vai
diretamente ao fim pelo caminho mais curto, isto €, pelo(desvio. A primeira
dessas quslidades pde & luz a relagdo necessdria entre “a—vfobilidade da
inteligéncia ¢ suas rapidez de agio: ¢ a agchinoia, finura de espirito (...).
De seu lado, Aristdteles sublinha que essa forma de inteligéncia atua nu
"lempo muito curto para ser observado”, éskeplos, um instanie tio fugitivo
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que escapa b atengdo daquele que estd de tocaia, skopds (...). No discurso
dos filésofos em torno da acuidade infclectual, a agchinocia € l.nscpnri_wl
de uma outra qualidade de inteligéncia que Aristéleles também atribui &
parteira "que nunca s¢ engana sobre o alvo a atingir’. Sob sua forma
positiva é a justeza do golpe de vista, eustochia (...) Desse sabei: conje-
tural, coexiensivo ao conjunto das atividades presididas pela méis, dois
exemplos nos permitirdo definir as modalidades: a medicina ¢ a polilica.
Dois dominios que para o pensamento grego sio csireitamente solidarios
e que sdo objeto de reflexdo prolongadi e de conceptualizagio desde o
século V. — Marcel Detienne ¢ Jean-Pierre Vernant — Les ruses de lintel-
ligence -— La Melis des Grecs, ed. Flammarion, Paris, 1974, pp. 292, 293,
2494, 295, 296. Os autores analisam a relagao interna entre & medicina ¢ a
doenca como forga polimorfa e ondulante, levando o Tratado das Epidemias
a apresentar uma ' lista impressionante” de tudo quanto deve ocupar a
atengdo do médico: a natureza humana em geral, a natureza particular de
cada pessoa, a doenga, o doente, as substéncias administradas, a constituigio
geral da atmosfera, as constituicdes particulares segundo a diversidade do
céu ¢ do lugar, aquele que administra € aquele que ingere as substincias,
os habitos, os regimes ou dietas, as formas de existéncia de cada pessos,
suas ocupagées habituais, idade, palavras que diz, o siléncio, os pensamentos,
sono, insdnia, sonhos, os paroxismos, urina, vOmito, escatro, suor, resfria-
mento, calor ou febre, os gestos desordenados, comichdes, arrepios, tosse,
solugo, gases, cspirro, desmaio, hemorragias, hemorrdidas, a natureza das
doengas que se sucedem umas as outras. A docnga, movente e proteiforme
exige que o médico scja tho polimorfo quanto ela. A prdtica médica deve
agir rapida ¢ seguramente, ¢ a arte médica € “artc de¢e medida fugitiva,

oligdkairos™. A atuagdo € sempre pontual, nio sendo possivel tomar ao

meio-dia uma providéncia que sé pode ser tomada & meia-noite. Para
agarrar esse kairfs fugidio e essa metamorfose incessante, o médico deve
compreender que, sob o devir incessante a doenga possui regularidade ¢
ritmo préprio, 0 que permite atacéd-la no momento da crise, dia (ou di?s)
em que a arte pode trivnfar conira as forgas hostis. A arte do prognéstico
(observagdo do presente, comparagio com o passado ¢ conclusdes sobre o
caminho que a doenga fard) se alia 3 arte da conjectura, tinico meio de
encontrar a medida (stichdzesthai métrou tinés) num dominioc onde nio
hd nimero nem peso para vm célculo exato. O critério € o orthén, o
correto. O médico s0 empreende o que é possivel e abandonaz o que ndo
o ¢, s6 se dedica ao que pode reparar. Mesmo porque, como escreve W.
Jaeger — Paideta, op. cit. — a salide sendo proporgio (isomeria) ¢ a doenga
desproporgdo {monarchic), ¢ médico deve ajudar a natureza & reparagdo
(no sentido juridico do termo), isto é, & compensa¢ic gque restaure o
equilibrio. Se, como diz o aforisma 2 de Hipdcerates, a medicina é a arie
de curar pelos contrérios, seguindo o caminho espontineo da natureza, o

médico, pela atuagio dos contrérios (tanto a dicta, quanto o remédie ou a.

sangria, ou a pungao) reslaura a proporgao. Vernant observa que o politico,
homem prudente (phrénimos), possui os mesmos tragos que o médico, tal
como Temistocles aparece em Herddoto, Tucidides ou Plutarco: agilidade
do golpe de vista, presteza para agir no tempo oportuno, capaci para
prever, e, como diz Aristételes, inteligéncia para advinhar as semelhangas
entre coisas aparcnt¢mente profundamente difercntes. O prudente & capaz
de enxergar para frente e para trdy ¢ enxergar mais claramente, mais longe
ou na mais longa perspectiva. S¢ Platio pretendeu substituir, no caso do
politico, a métis pela ciéncia da politica foi por temer as vizinhangas de
sua figura ¢ a do sofista, mas ao fazélo ndo abandonou a relagio entre
o politico € o médico. Aristéieles, ainda que temeroso daquela vizinhanga,
mantém o politico enquanto prudente por exceléncia,

g -
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Ao lado do politico & do piloto, também o historiador poderia ser compa-
rado 20 médico. Quando lemos a Guerra do Peloponeso vemos Tucidides
cmpregar todos os recursos do médico: a observagdo dircta do que os
homens realmenic dizem e fazem (logét kai érga) que lhe permite, por
exemplo, desacreditar que tivesse havido trégua entre alenienses ¢ espar-
tanos, apesar de um tratado, desfazer relatos antigos a partir da compa-
ragdo seja de documentos diversos, seja com falos presentes que permitam
interir corretamentc os passados; a explicagio globalizante de cada aconte-
cimento onde atuam homens, condigbes atmosféricas, condigoes geograficas,
condigdes de vida, meios naturais e artificiais para a guerra ou a paz, de
modo a estabelecer regularidades dos comportamentos ¢ das situagdes,
ndo sendo casual a contagem do tempo segundo o verfio e o inverno;
na alternéncia das estaghes, da seca e da cheia, da colheita ¢ da fome, a
guerra é relatada ela também como allernéncia das aliangas ¢ defecgdes,
das perdas e vitdrias; a descrigio da peste ¢ da guerra obedecem pratica-
menle aos mesmos padrdes, a convitlsao natural e a humana sendo semelhan-
tes; a luta dos contririos, isa prds isa, ou compensagdo, ¢ a bodtai, ou
reparagio, fazem o ritmo da histéria.

La Boétie recusou-se a ocupar o lugar do retérico. Em contrapartida, sua
definigdo dos que ndo se deixam arrastar pelo desejo de servir lembra o
prudenie: sdo os que véem mais longe ¢ mais claramente do que os outros,
qQue véem para frente ¢ para irds, os que ndo perderam a memdria de seu
ser natural e ainda o cultivaram pelo estudo, e sio os que nio se deixam
cnganar por feitigos, porque percebem semelhangas entre coisas aparente-
mente diferentes, Como todo humanista, emprega as metiloras médicas,
mas assim como nd3o ocupou o lugar de quem “prega ao Pmro', nao
propora remédios. Aparentemente ieria recusado a posigio de "médico do
corpo polilico”, Todavia, se nos reportarmos As qualro ocasidoes ¢m que
as metdforas médicas intervém no Discurso, notaremos que é por ser
médico que ele ndo € "insensato de pregar isso ao povo’, ou scja, a recupe-
ragao da liberdade, a reparagio do desequilibrio engendrado pela servidio
voluntéria. Afirma que o mal de que padece & sociedade € mortal porque
o povo j4 nem reconhece que estd doente (o médico s6 faz o possivel
¢ abandona quando percebe que nada hé a fazer). E depois dessa afirmagio
que melhor se esclarece a frase anterior, isto €, ndo sér insensalo (para ser
prudente) de pregar aos “povos insensalos”. A segunda referéncia a medi-
cina jd ndo concerne ao povo, mas aos grandes, tomados de avareza e de
ambigdo. Aqui, La Boétic fala na propagagio da doenga ou no processo
de conlaminagio, guando uma parte bichada recebe o “socorro” das partes
igualmente estragadas. Se a cura s¢ faz por agio espontinea dos cqnirdrios
ou pelo médico auxiliando a natureza, as partes bichadas que acorrem
para aquela que adoeceu lhe sio semeclhantcs ¢, longe de repararem o
mal, s6 podem agravddo. Eis porque, nesse momento, intervém a figura
de Hipbcrates que aconselha ndo tocar em feridas incurdveis. A terceira
referéncia 1::lroduz novamente Hipocrates com quem La Boélie teria
aprendjdo‘{ disso sei maravilhosamente") quais o0s caminhos que enfra-
quecem ainda mais o corpo doente, isto & o percurso inevitivel da
enfermidade. Novamente aqui a idéia de auséncia de reparagio € apresen-
lada, mas novamente &s avessas, pois a aghio do tirano para afrouxar sinda
mais os_sudglos_ € como sangria feita em quem tem hemorragia. A quaria
referéncia € indireta: concerne a diferenga dos costumes dos que nao cederam
A servidao volunlin_a ¢ dos que a =la cederam, 2 criagio diferente (La Boétie
usa 0-verbo nourrir € o participio nourris) dos que sio alimentados ma
lembranca da liberdade ¢ dos que sio amamen no leite da tirania.
Eis porque Hipécrates aparece, numa Gltima vez, nio como médico, mas

como médico-polftico: recusa-se a servir aqueles que querem da Grécia
5€ Servir,
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¥ Basicamente os exemplos se distribuem em dois eixos: num, horizontal,
operam por antilese ¢ por comparacdo, isto €, no contraponto entre
liberdade ¢ servidao; no outro, longitudinal, operam como oximoros, isto
¢, cada seqiiéncia de exemplos sucede ouitra que a nega ou que a inverte,
invalidando-a, de tal mode que © concurso da natureza ¢ do costume,
do desejo de servir e da tirania, da unificegio ¢ da dispersio permitam
perceber a inovagdo do que estd sendo dilo sob a capa do costumeiro.
A escolha dos exemplos é também clara. Por que “Hierio® em lugar da
“Ciropedia”? Porque Hierac também foi louvado por Pindaro, o poeta da
Pléiade, cantadora dos reis taumaturges. Por que Harmdédio ¢ Ansiogitio
sic mantidos ac lado de¢ Bruto e Cassio quando, leitor de Plutarco e de
Tucidides, La Boétie sabe que o relato de Herddolo € duvidoso ¢ beira a
lenda? Porque os exemplos nao sdo "histéricos’, mas simboélicos, nio
funcionam por comparagao, mas como deciframento. Por que o Gm}de
Turco? Porque, contrariamente aos seus contempordneos (vide abaixo
nota 42), La Boétie nao se retere ao grao-senhor na qualidade de usurpa-
dor de um poder legimo, nem na gualidade de “flagelo de Deus”, mas
s¢ interessa pela pritica soberana que dispersa os amigos, impede a comu
nicagéo ¢ a possibiidade de agio conjunta contra a tirania, pois Vulcano
néo colocou uma janela no coragdo dos homens para que através deias
vissemos scus pensamentos. Por que Técito? Porque a Educagdo do Prin-
cipe, de Budé, elege o Imperador Augusto como modelo das virtudes
governamentais, enquanto os Anais partem de Augusto para narrat a des-
truigio final da Republica. E porque os protestantes fazem do Reino de
lsrael seu modelo ¢ Tdcito a ele se relerc como calamidade desejada pelo
povo, sem motivo algum. Infelizmente ndo é possivel analisarmos cada
um dos exemplos e seu copnjunto, o modo como sao retirados do contexto
original para lhes alterar o sentido, sua localizagao no texto de maneira
a tazer com que, usados pelos contemporéneos, se tornem outros € 1nusk-
tados quanio ao seu sentido. Essa analise demandaria um outro _trabalho.
M A comegar pelo titulo, pois "Serviddo Voluntiria®, inlortinio, mau-
-encontro, vicio infeliz, monstro que ‘a natureza se nega ter feito ¢ a
lingua s¢ recusa nomear”, € um imenso oximoro ¢ delermina a presenca de
inumeros outros oximoros no texto. Além das antiteses, amplificagoes,
paralclismos, inversdes, simetrias, multiplicagio d¢ perspectivas metatoras,
La Boélie emprega o recurso da ampliagdo por derivagao ¢ por alonga-
mento. A descrigio da formagio do corpo do Um (o crescimento monstruoso
de seu corpo com os Orgaos multiplicados por mil) se faz por derivagio:
cada orgao que cresce deriva dos érgaos doadores. A descrigdo da sociedade
servil se faz por alongamento (seis, seiscentos ¢ depois todos 0s que seguem),
de sorte que a figura final ¢ uma pirdmide.

3 Etica a Nicomaco, VIil, 4, 1156 b 5 a 35; Da Amizade, V, 18 ¢ 19,
VIil, 26, 1X, 31 e 32; Do Grande Nimero de Amigos, in Moralia, op. cit.
T. 1., pp. 435 ¢ 445, "Trés coisas concorrem para formar uma amizade
verdadeira. A virlude, que faz sua honestidade. O costume de se ver, que
faz sua dogura. A utilidade reciproca, que faz seu vinculo necessério (...).
Pois © que se opde a que lenhamos muitos amigos é que a amizade 56
se forma pela conformagéo das naturczas. Nio vemos os préprios animais
recusarem com horror o acasalamento com espécies diferentes? Somentc
por constrangimento podem ser levados a isto. Ao contririo, unem-s¢
voluntariamente com os de sua espécie, buscam mesmo €552 URIao. Como,
entio, a amizade poderia estabelecer-se entre pessoas de naturezas diferentes,
diferentes também em costumes e em inclinagdes?” . L.
4 Hierdgo, parte 1, 1-12, 33, 34, 35 ¢ sobretudo 37 ("mas o lirano jamais
pode crer que se tenha afeigio por cle... os que cedem por medo
imitam as complacéncias inspiradas pela afeigdo”), 118, 9, 10, 11, 12, 13 ¢
sobretudo 18 ("uma vez que fez perecerem todos aqueles que lemid, longe
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de ficar mais tranqgiiilo, redobra as precaucdes™), I1-6, 7, 8, 1V-1, 2, 3, 4,
5, V-1, 2, 3, VI-3 ("porque trato meus companheiros como cscravos € nao
como amigos, estou privado do prazer que outrora enconirava em sua
compsanhia’), 4, 5, 6, 7, 8, 9 (“tais sdo as inquictagles dos tiranos, pois
sdo terriveis porque ndo ¢ s0 de frente que o tirano cré ver o inimigo,
mas de todas e em fodas as partes”), VII-5, 9 ("o tirano vive noite e dia,
saiba Simbnides, como se o universo inleiro o tivesse condenado & morle
por causa de sua injustica®). Sobre o Grande Nimero de Amigos, op. cit,
loc. cit. pp. 443 e 444. Plutarco enumera todos os tiranos atraigoados pelos
mais préximos.

41 Técito — Anais, especialmente: Livro X1V, 8 a 12 (Nero ¢ o assassinato
de Agripina), 48 a 50 (sobre a insurreigdo de Traséias e sua condenacio),
Livro XV, 38 a 42 (o incéndio de Roma), 54 a 63 (a conspiragio de C. Pisio
e de Séneca e o suicidio deste ltimo).

42 Sobre o Grande Turco cf. C.A. Pairides - The Gloody and Cruel
Turke: the background of a Remaissance commom-place, in Studies in the
Renaissance, n. 13, 1966, pp. 126 a 135; Alain Grosrichard — La Structure
du Sérail (La fiction du despotisme asiatique dans I'occident classique),
ed. Seuil, Paris, 1979. Norris Cochrane — Christianity and Classical Culture.
op. cit. O grande turco ¢ uma construgdo semi-veridica e ideoldgica. Por
um lado, efctivamente os sultdes rodeavam toda a Europa cristi e seu
império (a Porta) era uma amecaga real aos senhores europeus. Todavia,
essa ameaca ¢ representada ideologicamente, na medida em que a diferenga
entre 0 império olomano e os reinos curopeus ¢ descrita como diferenga
cntre tirania ¢ liberdade, crueldade e justiga, fratricidio ¢ caridade, O grande
turco figura, no pensamento catélico, o outro ¢ o “fora”. Com o protestan-
tismo essa representagio sofre uma alteragdo. Em virtude de Romanos, 13
e de Provérbios, 81, os protestantes nio encontram meios para justificar a
resisténcia ao poder dos reis catélicos. Precisam, entiio, forjar uma teoria
da obediéncia ao rei injusto, o que é feilo por dois procedimentos: o
primeiro, juridico, consiste em distinguir a obediéncia ao oficio do rej
¢ @ pessoa do rei (obedece-se a César, mas nio a Caligula ou a Nera);
0 segundo, teolégico, consiste em figurar o injusto como "flagelo de Deus™.
Na qualidade de castigo divine, o rei tirano deve ser obedecido {obedece-se
a Deus ¢ ndo ao tirano). Ora, todos os exemplos biblicos de “flagelos”
os localizam no "Oriente” ¢, no presente, o cxemplo vivo do tlagelo
oriental € o grande turco, Este, agora, figura simullaneamente o “fora”
¢ 0 “dentro”, pois todo tirano ¢ um Grande Turco.

3 Cicero — Da Republica,'l, 11, 23, 26, 27. Col. Pensadores, Abril Cultural,
Sao Paulo, 1973, pp. 160, 168, 169. Veremos adiante que a davida de
Cicero ¢ a de La Boétie ndo se confundem. Cicero considera a monarguia
um péssimo regime poiitico que leva A lirania porque o rei tende a sc
perpeluar no poder e assim fazendo perde gradualmente as virtudes indis.
pensdveis para o bom governo (Livro I, 34, pp. 156, 157). O risco da
passagem da monarquia como repuiblica para a tirania decorre, portanto,
do jogo das instituigdes e das paixdes do rei, de sorte que, por hip6lese
ou de jure, a monarquia € repiblica e, de facto, tirania. O qQue ndo € a
posigio de La Boétie, embora estc formule inicialmente a quéstao em
linguagem quase ciceroniana.

Pelo contririo, a_posigho dc Ticito — Anais, livio | — ¢ inteiramente
esposada por La Boétie. “Tudo quanto se cscreveu no governo de Tibério,
de Cldudio, de Caio, ¢ de Nero é mentiroso em conseqiiéncia do medo;
¢ 0 que depois da morte deles se publicou tem o mesmo cariter, por
estarem o0s Odios ainda muito recentes, Lembrei-me, pois, dizer pouco de
Augusto e $6 os Gltimos acontecimentos de sua vida; ¢ continuar logo
com os d¢ Tibério e scus sucessores, sem Gdio nem afeicdo, porque nenhuns
molivos tenho para isso. Com & morte de Bruto e Cassio desapareceram
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as forgas da Repiblica (...). No interior tudo estava sossegado; ¢ os
magistrados conservavam ainda os mesmos nomes; porém genle mais nova
j4 era nascida depois da viloria de Actlium; quase todos os velhos eram
do tempo das guerras civis; € quido poucos havia jd que livessem visio a
Repubuca? (...). Perdida a igualgade, ja se nido atendia senio & vontade
do principe, e apesar disso viviam todos satistewos.” Tacito, Anais, Livro
[, 1, 3 e 4, Colegao Cléssicos jackson, Sao Pauio, 1964, pp. 3, 4 & 5,

i1 Plutarco — La Educugao das Criangas, in Moraha, op. cit. T. 1: “Trés
coisas tornam a virtude perteita: a natureza, a insirugao ¢ o hdbilo (...).
E preciso na agricuitura um bom soi0, um haou cumivador € scmentes
bem escolhidas. Na educagdo, a natureza ¢ o solo, o mestre, o cultivador
e os preceitos sdo as sementes” p. 9. Sobre Xenofonte veja-se supra nota 33,
*3 Montaigne — Dos Livros, in Ensaios, op. cit. p. 196. grifos meus.
M. Butor, op. cit.,, apresenia sinda um outro irecho acrescentado a este
por Montaigne: "E que eu esconda ds vezes o nome do autor propositada-
mente nos lugares das coisas que tomo de empréstimo, é para frear a
leviandade dos que s¢ metem a julgar tudo que se apresenta ¢ ndo tendo
nariz capaz de sentir as coisas por elas mesmas, param no nome do
artesdio ¢ no seu crédito. Quero que se queimem condenando Cicero ou
Aristételes em mim”. p. [16. Butor procura mostrar o uso peculiar Jdas
citagbes de Montaigne, especiaimente quando este pretende sugerir que seus
Essais sdo desordenados e ilogicos: nesses casos, observa Butor, Montaigne
emprega Lucréeio ¢ a imagem do tempo caminhando em sentido contrério
ou compando seres cujas partes niao podem ser comtemporineas. Sob a
desordem, porém, € sob as omissdes voluntarias, os Essais revelam a origh
nalidade impar de Montaigne. Originalidade que ndo se refere apenas as
idéias, mas & composigdo do texto que ¢ insepardvel delas. “Para o verda-
deiro sibio, as citagdes permitem uma esiratégia muito sutil, pois 3 rede
j& muito cumplexa de focos irradiantes, superpdem um segundo. Aquele
que poderia reconhecer cada verso de Lucrécio, por exemplo, ird necessana
mente buscar mais ou menos, no curso de sua leitura, recolocé-los na obra
original, tal como s¢ lembra deles ¢ conseqlentemente, cada citagdo vai
reenviar aos versos que a precedem e a sucedem nas pdginas dos Ensgios,
onde sdo citados™. p. 117.

40 "Nao podemos nos contemplar a nés mesmos a partir de nds mes
mos (...), Assim como quando queremos contemplar nosso rosio, o fazemos
olhando num espelho, assim também quando nos queremos conhecer a
ndés mesmos, ndés nos conhecemos olhando em um amigo. Pois o amigo,
dizemos, € um outro nés mesmos.” §213a, 1525. "Aquele que mrdqn
um amigo verdadeiro, nele vé como sua propria imagem” (Verum enim
amicum qui intuetur tamquam cxemplar aliquod intuetur sul) — De
Amicitia, Y1I, 23. y

7 "E evidente que a natureza formando da mesma mastéria ¢ pelo mesmo
principio, dois, trés, e vérios irmaos, ndo os separou paraz fazé-los viver em
gucrra, mas para se enire-sjudarem com maior facilidade. Esses gigantes
de trés corpos e de cem mios, s¢ jamais existiram, tendo todos os seus
membros unidos, nio podiam agir scparadamente uns dos outros. Mas. os
irmiios podemn habitar e viajar juntos, administrar os negécios publicos e
cultivar a terra em comum, quando entre-t8m ¢ sentimento da amizade e
de benevoléncia que a natureza neles colocou. Se o destruirem, se assemelha-
téo a pés que tentassem muluamente se suplantar, ou a dedos que se entre-
lagariam um no outro e se deslocariam, forgando a natureza.” Mordlia,
op. cit, T. VI, p. 252. A mie naturcza gera irmdos ¢ néo monstros, gera
seres separados que 1ém sentimento em comum ¢ pdo quimeras.

4% M. Foucault, op. cit. p. 47.

1? Marc Bloch — Les Rois Thaumaturges, ed. Bellarmin, Montréal, 1963.
8 Moralia, Ad Principem Ineruditum, op. cit., loc, cit.
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51 Michel Foucault, op. cit., p. 4C.
32 A andlise do Discours @ la Reyne enconira-se em Henri Weber — La
création poédtique au XVle. siécle en France, op. cit. T. 11, cap. 7, “Les
Discours de Konsard®, pp. 559 a 600. O tema ¢ a Discordia, efeito do
monstro Opinido ("Ce monstre arme le fils contre son propre peére/et le
frére (6 malheur) arme contre son frere (...) /La femme ne veul plus
son mary recognoistre/Les enfants sens raison disputent de Ja foy/Et
lout & I'abandon va sans ordre et sans loy”™). A desordem nfo se limita &
familia, mas airavessa toda a sociedade, os oficios ¢ os trabalhos ("Au vice
desreiglé la licence est permise”), alcanga a natureza e o estado ("Ont
sans-dessoubs le monde renversé”). A gucrra, a fome, a peste, & inversdo
dos fins e dos meios, metamorfoses, os espiritos cegos, como os companhei-
ros de Ulisses enfeitiados por Circe, s3c os frutos dessc¢ “monstre emplu-
mé (...) elle a la bouche grande et cent langues dedans/ sa poitrine est
de plomb, ses prompts et ardans”, cujos companheiros séo o erro, o orgulho
e a mania. Essa descrigio, que Weber mostra muito dever a Virgilio
(Gedrgicas), apresenta ¢ caos (a inversao do real come inversio da ordem
natural ¢ divina) como resultado da perda da unidade social pelo entraque-
cimento do poder da rainha e conclui pela necessidade de restauragio
desse poder como regresso 3 Concérdia e 3 Razao e, portanto, & Justiga.
A monstruosidade de Opinido vem da composi¢io heteréelita de seu ser
{carne, vidro, chumbo, fogo, ar, plumas} que se iransmite por contaminagao
!ornando todos os seres hcterdclitos ou quiméricos (no sentido espinosano,
isto é, do ser que se destréi a si mesmo porque € uma contradiglo viva).
83 M. Foucault, op. cit. p. 47.
¢ Sobre a figura do adulador que se aproveita das caracteristicas peculia-
res da amizade fundada ¢m natureza (semelhanga, comunidade de dispo-
siges, costumes ¢ cardcteres, benevoléncia, boa-fé, comunidade de pensa-
mentos, reciprocidade) para mima-la e perverté-la pela dissimulagio, veja-se
Plutalzr.;o 1—_- .;)e comz?“dunggir Hﬂé amigo de um adulador, in Moralia,
op. cit, T. I, . a ; e Cicero — fCiff i
gl PP De Amicitia, op. cit. XVI,
8 No Trésor des Sentences du XVle. siécle, Gabriel Meuricr recolhe a
seguinte quadrinha: “Corbeaux avec corbeaux/Ne se crivent jamais les
yeux/Non plus que les brigans grands maux/Ne se font, Yun l'autre, mais
mieux”. Como 05 corvos, a corja se ajunta A maneira dos corsérios de
que fala La Boétic. E de Etienne Pasquier, recolhese o provérbio: “Qui
est avec lc; loups, il faut hurlee™. Ou ainda: “Selon la jambe la saigné®,
¢ "Qui suit les poules apprend 2 gratter la terre”, Citados por Marcel
Arland in Le Prose Frangaise, ed. Stock, Paris, 1951.
58 Ethikon Nichoma Keion, 1X, cap. 9, 1170b, 11-14,
;1; Trfimcms Politicus, cap. V!.ﬂ? 4, h;:sse texio, a referéncia & diferenca
natur¢za entre a paz € ausEncia uers fei
r:ino d()f Grande Turco. suecrs & felta pelo: enemplo do
3 A definigdo do desejo como causa eficiente ¢ ndo fina! € feita
Espinosa no prefdcio ao Livro 1V da Efica no qual o filésofo criticap:;
nogdes de modelo, exemplo ¢ paradigma, demonstrando que estes sdo frutos
ou efeitos do desejo e nilo suas causas. A imitagdo, para Espinosa, prove-
niente da meméria ¢ da comparagdo entre semelhangas imaginativas, é a
presenga sub-repticia da religiao e da teologia na filosofia. Sobre a critica
da imitacio em Espinosa, veja-se Marilena Chaui — A Nervura do Redl. ..,
3epfa :;t. \;\_u‘fa éoblzcho e:.lrlter g:ragnente eficiente e nido final da causa,
- ictor Go midt — éme sloicien. ., it., especial-
mente, pp. 143, 150 e 151. yeieme siotcien. .., op. Gt -
a Imperium € o poder de fazer a lei ¢ € Imperat legis ;
Durante a Idade Média e o Renascimento, a discusséo SOIilig: n:ri tgeoig‘gii‘:::
¢ juridica e perseguird uma tnica questio: quem tem poder para fazer
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a lei? Dessa resposta dependers a definiggo do regime politico legitimo
¢ do bom governo, assim como a determinagéo das causas ¢ formas da
tirania como ilegitimidade porque ilegalidade. Humanistas ¢ reformadores,
malgrado profundas divergéncias, se distribuem em duas grandes linhas de
pensamento. Numa delas, a fonte da lei ¢ o povo, o bom governo & auto-
.governo ou liberdade, seu suporte € a justica, seu alvo a auto-preservagio
¢ scus inimigos sao a desigualdade das riquezas, a centralizagio dos posios
de mando, a perpetuidade dos cargos ¢ o exército mercenario, pois cada
qual produz © inimigo principal da republica, qual scja, as facgdes, causas
de sedicio, causa de lrania. Noutra linha, & paz € privilegiada face i
liberdade, a seguranga exige que o governo seja de um s0 awnda que
assessorado pelo bom consetho (os parlamentos), ¢ os riscos maiores sdo
a riqueza {que afrouxa os costumes), a descentralizagao {que atrouxa o
poder), o consenso (que afrouxa a lei} ¢ o exército mercendirio (que
afrouxa a coragem), pois todos cles sao facgdes, sedigbes e tirania. A
discordéncia fundamental, evidentemente, concerne & fonic do lmperium.
Para uns, o poder sc origina da natureza, para outros vem diretamenic
de Deus: alguns o consideram vindo de Deus, mas pcia mediagio da
natureza ¢, heste caso, surgindo por consenso, por contrato, por delegagio
ou por alienagio. Numa perspectiva teocrdtica, a discussao gira em torno
de saber a quem Deus concedeu o poder: diretamente ao rei ou direta-
mente 2o povo? Numa perspectiva laica, a discussao pretende resolver se
o governo mais natural ¢ o republicano ou mondrquico. E entre as duas
perspectivas instala-se a divergéncia fundamental: o imperium ¢ “poder
ordenado” ou é “poder eleito”™? Transfere-se de Deus ao papa ¢ deste a0
rei, ou nasce com O povo que pode ou ndo delegalo ou aliené-lo aos
governantes? O imperium ¢ representante de Deus ou representagdo dos
homens? O pressuposto das posigdes monarquistas € o de que a politica €
uma comunidade (congregatio ¢ universitas) destinada ao bem comum (scja
como remédio para as falhas da Cidade dos Homens, seja como caminho
de perfectibilidade, tude dependendo de que se opie por Agostinho ou por
Tomés de Aquino), O primeiro trago da tirania serd, portanto, o fracasso
da universitas. Donde a critica dos catélicos aos protesianies que, conce
bendo a igreja como congregatio fidelium, a colocam fora da universitas,
mas ¢m scu interior. E a crilica protestante aos catélicos que concebem
a igreja como corpo visivel ¢ instituigio governamental, disputando o poder
com a universitas, Problema que ressurge também na definigio da relagao
do préprio governante com a comunidade: € o rei major universitas e
major singulis (superior ao todo ¢ as partes), ou é minor universitas € major
singulis? Discussao que tende a ser resolvida pela distingdo entre ©
officium (major universitas et singulis) ¢ 2 persona (minor universitas el
singulis). Se o poder, direta ou indirctamente, vier de Deus, sendo, portanto,
ordenado imediatamente por Deus, ou mediatamente pela eleigao, serd

tirano quem, ocupando um oficio divino, governar contra as leis de Deus.

Se a fonte do poder for a natureza, da qual nascem O cOnscnso, O
consentimento & o contrato, serd lirano quem governar conira a Jei natural.
Se a origem do poder for uma convengdo ou um pacto dos governados
com o governante sob a lei, serd tirano quem governar contra a lei civil.
E em todos esses casos, serd aquele que ocupar o oficio pidblico usando-o
como propriedade particular, de sorte que seu poder ¢ arbitrério porque
exclusivamente pessoal. Se a lei quebrada for divina, o tirano € o herético;
se lei natural, o Injusto; se a lei clvil, o usurpador. Nos trés casos, sua
agdo € injiria 2 universitas, O que separard catblicos ¢ protesiantes € a
localizagio do tirano, pois para os segundos € tirdnico o regime gue Os
primeiros fundamentam como legitimo. Todavia, a simples localizagio da
tieaniz nido resolve o principal problema protestante, qual seja, o do
direito i resisténcia ¢ de deposicdo. Com efeito, o pensamento protestante
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€ teocrdtico e, em decorréncia de Romanos, 13 e de Provérbios, 81 a
origem divina do poder torna impossivel legitimar a resisténcia ¢ a
deposigio. A questio se resume em saber como lutar conira a tirsnia scm
lutar contra Deus. A resposta de Lutero é conhecida: devese resistir in
foro Intimo ¢ obedecer in foro exicrno, pois o tirano & um flagelo de Deus
merecido pelos homens em decorréncia dc seus pecados e nao aceitar o
castigo € desobedecer a Deus. O massacre dos camponeses ¢ dos anabatisias
€, pois, guerra santa ¢ justa. Todavia, a partir do momento em que a
ameaca de massacre atinge os principes, os juristas alemics produzirao
teorias do direito & resisténcia. Uma delas, de Hesse, declara que tem poder
todo aquele que foi investido num oficio piblico e, portanto, os magistra-
dos t8m poder ¢ nessa qualidade podem depor o governanie firanico.
Reformulada por Calvino e Melanchton, essa teoria serd conhecida como o
dos "magistrados inferiores® que determina quem pode residir, eliminando
do campo politico todos os nio investidos publicamente, A segunda teoria
da Saxbnia, dcg:hn_ que, segundo a Biblia, Deus fez um pacto com o puw.;
¢ que esic foi assim investido de poder tendo o dircito de destituir o
governante ilegitimo, quando herege e injurioso, Essa teoria, desenvolvida
sobretudo pelos protestantes escoceses, serd recebida com entusiasmo pela
Conlra Relorma, que a transformard em tcoria do direito 3 vida ou 2
auto-preservagao. Nessas teorias, combinam-se outras de proveniéncius diver-
sas: a do direito privado ou subjetivo, dos ockamistas, a do direito
olz_]etwq ¢ a do contrato. A Prolegdo protestante contra a tirania, opera
trés deslocamentos: 1) a educagao do rci passa da filosofia ¢ da histéria
para a educaglo religiosa, visto guc a verdade é ex solam Seripturam;
2) restauragio de uma politica profética de cunho hebraico, onde os
anciaos da congregatio, na qualidade de novos profetas, elegem o rei;
3) subordinagdo da lei civil & reveldgio. Se os protestantes foram forgados
a tals inovagdes, ndo menos forgados a inovar foram os juristas e tedlogos
catélicos. Para esles, uma vez que ¢ preciso rechagar o agostinismo
prolestante, a perspectiva tomista ¢ adotada e u fonte da vida politica é a
natureza. Ora, s¢ em estado de natureza os homens sio livres ¢ iguais
como explicar a origem da obedigncia civil? A solugio ¢ um retorno
disfargado a0 agostinismo: por natureza os homens sao polencialmente
po.llt.lt—:o_s, mas também sap viciosos, ¢ a liberdade natural descamba para
a injiria mdtua se nio for controlada pela lei civil. Sendo racionais, us
homens decidem consentir no poder civil & por um contrato criam a
sociedade. Essa razdo natural é indispensivel, na medida em quc sem
cla ndo hi como dar cardter obrigaldrio a um pacto forinado antes da lei
civil. Uma vez deflinida a origem livre ¢ racional da obediéncia, a tirania
serd a quebra do pacto tante pelo povo (anarquia) quanto pelo rei
(sutocracia). Prevalece, porém, de ambos os lados, a teoria da origem
divina do poder, cuja acomodagio se realiza pela formula: "rex populo
faciente et Deo inspirante”. O povo faz o rei (maicstas personalis) e Deus
faz o imperium  (maiestas realis). Assim, mesmo quando se adota a
perspectiva eletiva, Deus continua como origem do poder. Donde uma outra
discussao, cujo desenvolvimenio culmina no absolutismo: ¢ o rei maior ou
menor do que a lei? E legibus solutus ou legibus alligatus? S¢ for maior
do que lei, porque esta é produto de sua vontade, como impedir a tirania?
Se tor menor do que & lei, vindo esta de Deus ou do ‘bom conselho”
serd urano quem substituir a lei por sua vontade pessoal, Ora, as teorias
cristds ndo podc_m cgncebr_:r o rei como menor do que a lei, pois neste
caso, ele néo teria o imperium. A solugdo consistird em definir o rei como
maior e menor do que lei: maior porque seu criador e nio submelido a
ela.‘ menor porquc sua vontade, guiada por sua razio, o leva a aceitar o
caréter dzre!;yo_ da lei. Nao sendo coagido pela lei, pode ser dirigido por
cla. Essa definigio da duplicidade da vontade régia, leva Claude Seyssel a
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desenvolver a teoria dos “freios™ & vontade do rei. Siéo eles “la police”,
“la justice” e “la religion™. A politica significa que o rei estf subordinado &
lei da inalicnabilidade do patrimbnio régio ¢ i lei Sélica, que nio pode
alterar os costumes, isto &, as relagdes hierirquicas fundadas em direitos
¢ obrigagdes e que o rei ndo pode agir sem o “bom conselho”. A justiga
significa que as cortes € que devem administrar 0 jus, que sendo este
imperecivel, os magistrados sho perpétuos ¢ ndo podem ser mudados pelo
rei ¢ que tém o direito de convocd-lo a prestar contas de seus alos.
A religido, porém, significa que o rei é “espelho da Justica® ¢ "lex animata®,
ou Deus corporificado. A figura do rei como Imago Justitiac Dei permitira
aos juristas absolutistas, como De Moulin, anular “la policz® ¢ "la justice”
tais como Scyssel as delinira: sendo o rei justo porque fonte da justiga,
pode decidir, segundo lhe parega, alienar bens régios, modificar ou nio o
costume, agir sem o "bom conselho”, ¢, pelo mesmo motive, administca a
justica ¢ nao pode ser julgado pelas cortes porque estas recebem concessio,
mas nido tém jurisdictio, motivo pelo qual todo ¢ qualquer magistrado
pode ser revogado pelo rei se este lhe retira a concessio.

%0 C[. Walter Ulmann — Maedieval Political Thought, ed. Penguin Books,
Londres, 1570; The Medieval Idea of Law, Cambridge Press, 1952;
Norris Cochrane, op. cit.; Jean Marie Aubert — Le Droit Romain dans
I'Oeuvre de St. Augustin, ed, Vrin, Paris, 1955; H.X. Arquilidre —
L’Augustinisme Politique, ed, Vrin, Paris, 1972; Etienne Gilson — Le Thomis-
me, ed. Vrin, Paris, 1965; Thomas Gilby — Aquinas’ Principality and
Polity, ed. Longamn Green, Londres, 1955; Calvino, veja-se nota 29;
Melanchton, veja-se nota 29; Roland Van Gelder — Two Reformations,
op. cit; Lutero — Sincére admonestation & tous les chrétiens afin qu'ils
se gardent de toute émeute el de toute révolte, ed. Aubier Montaigne,
Paris, 1973; De [l'autorité temporelle et dans quelle mesure on lui doit
obédience, ed. Aubier-Montaigne, Paris, 1973; Exhortation & la Paix,
ed. Aubier-Montaigne, Paris, 1973,

it Plutarco — Ad Principum Ineruditio, op. cit., p. 216.

82 As consideragdes a seguir foram retiradas da obra de Ernst Kantorowicz
- The King Two Bodies, op. cit. Dois pontos, entre outros vale a
pena mencionar aqui. Analisando os procedimentos juridicos que garan-
tirdo a inalienabilidade ¢ a imprescritibilidade dos domfnios patrimoniais
convertidos em bens publicos, Kantorowicz observa que a cléusula juridica
“o tempo ndo diminui a injdria® é fundamental para definir o crime de
lesa-majestade concernente aos bens régios e 3 pessoa plblica do rei.
Curiosamente, La Boétic emprega essa mesma cldusula, porém em sentido
oposto, isto €, para relerir-se & injuria praticada contra o povo pela realeza.
O tempo de serviddao ¢ o habito de servir, diz ele, ndo diminuem a injria.
E se nos lembrarmos do papel que Claude Seyssel atribuira ao costume
como “freio” da tirania, avaliaremos melhor o impacto da poaiiio de
La Boétie. O outro ponto, no qual La Boétie também reverte a cliusula
juridica contra a realeza que a produziu para garantir-se, diz respeito a
imagem da Fénix, isto €, como vercmos a seguir, & unm da continui-
dade ¢ perpetuidade do rei. A Fénix simboliza a imortali € a sucessio
régias porque nela e na realeza, pai ¢ filho possuem a mesma idéia (eidos)
e a mesma forma (morphé). La Boétic transferiré do mitc ¢ do campo
jurfdico-politico para a nalureza, a criagio de seres de mesma forma e
mesmo padrio, provas da liberdade, da igualdade ¢ da amizade,

83 £ Leo Strauss quem divide o Hierdo numa rlrw “patolégica” e noutra,
“terapéutica”. Vejase: De la Tyrannie, ed. Gallimard, Paris, 1934,
&4 politikon, Livro 111, 1268b, 1287a, 1287b. Os grifos sio meus,
&5 As consideragdes que faremos a seguir encontram-s¢ nos Livros VII , IX
¢ X da Etica a Nicémaco, a partir da edigio anotada e comentada de
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Antoine Gauthier ¢ Jean Yves folif, ed. Nawelaerts, Paris, 1959 e da edigio
Garnier, op. cit. Omitiremos aqui a longa discussao de Aristoleles sobre
as varias modalidades de amizade (por interesse, por virtude, entre iguais.
entre desiguais, elc.) porque La Boelic restringe a amizade exclusivamente
a4 refagdo virtuosa entre iguais que é, para AristGleles, a amizade perieita.
Também ndo taremos referéncia A amizade entre pais ¢ filhos, que Cicero
¢ Montaigne excluem da amuzade propriamente dita, pois esta € relagdo
entre 0s que nao sdo parcnies. Omitimos essa quesido porque La Bouie,
em meia lrase, coloca a relagido entre pais e fithos como obediéncia natural
e nao busca distinguia da amizade, visto que a estera desta ultima €
outra. Nao desenvolvemos dois aspectos discutidos por Aristételes (e também
por Cicero ¢ Plutarco) que sio rctomados por La Boélie: a amizade entre
05 contririos, que Platdo (Leis, V1l1) dissera ser violenta e selvagem e
que, no Discurso, nélo merece o nome de amizade, pois ¢ cumplicidade dos
que se entre-temem; ¢ a longa discussio (retomada também por Cicero e
Vlutarco) sobre os critérios para estabelecer as relagdes de amizade e
sobre os limites do que se pode pedir a um amigo e do que se pode
conceder-lhe (aspecto retomado por Montaigne ao reproduzir uma passagem
do Laefius). Este segundo ponto poderia ter sido mencionado, visto que La
Boétic se refere a ele rapidamente quando menciona o engano dos amigos
que créem na bondade ¢ benevoléncia daquele que escolheram para diri-
gi-los, e quando se refere aos pedidos feitos pelo tirano e atendidos pelos
tiranetes, Essas omissdes se devem ao fato de que nos interessamos apenas
pelo aspecto mimético da amizade aristotélica e sua diferenga com relagao
& amizade em La Boétie,
“@ Pierre Aubenque — Le Probléme de I'Etre chez Aristole, op. cit.; La
Prudence chez Aristote, ed. P.U.F., Paris, 1963,
:;cViclor Goldschmidt — Le Paradigme de ['action chez Platon, op. cit,
. cit.
8 Pierre Aubenque — Sur 'Amitié chez Aristote, in La Prudence, op. cit.
59 jdem ibidem, p. 180,
i jdem ibidem, p. 183.

- 71 Sobre o papel dos exemplos como indugdo histérica e amplificagio da
prova, veja-se a andlise da estrutura retdrica do Discours des Sciences el
des Arts, feita por Victor Goldschmidt in Les Principes du Systéme de
Rousseau, ed. Vrin, 1974, pp. 19 a 43. Pensamos que os exemplos dos
animais fazem parte da amplificagio da prova (assim como Rousseau
amplifica_passando das ciéncias ¢ artes para a botanica, La Boétie amplifica
passando dos homens s0s animais). Os exemplos dos animais obedecem &
mesma seqiiéncia que os histéricos, tanto assim que a luta pela liberdade,
que marca primeitos exemplos, € substituida pelo costume de servir
trazido pelo ‘adestramento, nos dltimos.

12 "Dessa causn da superstigdio segue-se que os homens estio sujeitos a
ela por natureza (e, digam o que disserem, nao porque lenham uma idéia
confusa da divindade). Segue-se também que ela deve ser profundamente
varidvel e inconstante como o sio todas as ifusdes e todos os fmpetos
furiosos nos quais a alma humana se deixa arrastar: ¢ que, enfim, somente
a esperanga, o 6dio, a ira ¢ 8 fraude podem manté-la, porque nio se¢
origina da razio, mas tira toda sua eficicia dos afetos. Tao fécil € os
homens sucuinbirem & supersticio quanio é dificil mantélos na mesma;
mais ainda, 0 vulgo, permanecendo sempre misero, 56 encontra apazigua-
mento no que é novo e que ainda nio o enganou. Essa inconstincia foi
causa de muitas guerras ¢ tumultos atrozes e por isso, como observou nota-
vaimente Quinto Cilrcio em seu livro (4, cap. 10), nada é mais eficaz
para governar a multidio do que a superstigio e por isso induz-se, sob
a cor da religido, a adorar os reis como deuses, tanto quanto a execré-los
como flagelo comum ao género humano. Para evitar csse mal, ingente
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esforgo ¢ dedicado para cercar a religido com o cullo e os aparatos da
adoragio e transformd-la no mébil mais sélido, objeto de escrupuloso
respenlo para todos {...). Portanto, na verdade, o grande segredo e maior
interesse da monarquia ¢ enganar os homens e colocar sob o especioso
nome de religido o medo que deve domind-los para que combaiam por
sua servidio como se tosse por sua salvagido e crelam honrcso e nio torpe
derramar seu sangue ¢ dar suas vidas para satisfazer & jactincia de um
Gnico homem.” Espinosa - Tratacius Theologico-Politicus, ed. Martin
Nijhoff, Haia, 1923, T. Il, preficio, pp. 86, 8/. Guardadas as devidas
diterencas entre o “humanista® La Boétie e o “cartesiano” Espinosa, nao
podemos deixar de registrar inGmeras passagens dos texios politicos espino-
sanos onde idéias do Discurso reaparecem. Ji o vimos no caso dos que
lutam para derrubar o tirano sem tocar na causa da lirania, Além da
passagem supracitada, hd, no Teoldgico-Politico referéncia 3 loucura de
isracl a0 se dar, sem necessidade, um rei, ¢ 0 comentério de Espinosa ¢

_ semelhante 20 de La Boétie, ambos vindos da Histdria, de Técito, quando

narra a pacificagio do Oriente por Vespasiano, ¢ do livro V11 (perdidu)
dos Anais, quando narra a gandncia de Herodiades em ser rei. A descrigéo
do Grande Turco (Tratade Politico, cap. VI, § 4) niao o apresenta coino
flagelo nem como déspota, e sim exatamente como La Boétie, isto &, como
agente de dispersio cujo reino & "servidido, barbirie ¢ soliddo”, concluindo -
que “é, pois, a serviddo e nio paz, que exige que o poder esi¢ja nas mios
de um s6”. Também no Tratade Politico (cap. VI, § 5) lemos: “E, certa-
menle comelem enorme engano aqueles que acreditam possivel que um
s6 tenha direito supremo sobte a Cidade (...) vem dal que quando o
povo elege um rei, esic procura homens para inveslir no poder, conselheiros -
ou amigos, 10s quais entrega o bem phblico ¢ o seu préprio” e, dird
posteriormente, “para ndo ter um senhor, acaba tendo muitos®. Também
no Tratado Politico (caps. |, 11, I1I, 1V, V ¢ VI, neste dltimo, § 27).
Espinosa desenvolve a idéia de que 2 "naturcza ¢ a mesma em todos e
comum a todos® (una et communis omnium), sinda que, escreve ele,
muitos “recebam com riso” tal idéia. No capitulo 1X desse Tratade surge
a pergunta pelo remédio que possa salvar uma sociedade tirdnica e a
resposta € que ndo hd remédio algum quando esse “funesto destino™ cumpriu
sua larcfa. A imagem dos homens servos arrastados para diferentes dircgdes
como vagas de um mar lempestuoso, também aparece no Teoldgico-Politico,
cujo método histérico € filolégico e critico e no qual os exemplos se
desfazem uns aos outros enguanto fatos a imitar. Todavia, cremos ser
O ponto de maior proximidade entre Espinosa ¢ La Boélic a discussio,
feita no capitulo XX do Teoldgico-Politico, a respeilo da possibilidade de
um governo perfcitamente tiranico porque obleve a obediéncia interior ¢
voluntéria dos siuditos, conquista possivel quando o poder consegue tornar-se
invisivel ¢ manter, de modo incrivel (incredibilibus modis), sob seu dominio
exciusivamente pela forga de sua palavra, homens que ndo se encontram
diretamente postos sob seu comande, a lal ponto que “pode-se dizer que
pertencem a esse outro” (ut merito eatenus ejus juri dici possit). Lefort
levanta a hipdtese de que La Boétie tenha lido Maquiavel, emboia nio
0 mencione. Espinosa menciona elogiosamente Maquiavel varias vezes, mas
nio La Boétie, cuja obra ndo consta dos catilogos que possuimos de sua
biblioteca.

T4 As consideragdes sobre a expressio Isdtes Phildtes baseiam-sc no estudo
de Gauthier et Jolif, op. cit. .
T4 "E a antiga teoria de Alcmeon de Crotona, segundo a qual o império
exclusivo (monarchie) de uma s6 forga no organismo € a causa das doengas,
enquanto o equilibrio fisomerie} ¢ a causa da saide.” Werner [meger,
Paideia, op. cit. p. 803.



