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Presentacion de esta edicion

Cornelius Castoriadis nacié en Estambul el 11 de marzo de 1922 y murié en Paris el 26 de diciembre de
1997. Poco después nacer su familia se mudo6 a Atenas, donde a la edad precoz de 13 anos desarrollé un
interés por la politica y entrdé en contacto con el pensamiento marxista. Durante la dictadura de Metaxas
(1936-41) se involucrd en la lucha politica uniéndose a la Juventud Comunista de Atenas y mas tarde al
Partido Comunista Griego (KKE). En éste ultimo pasd solamente un afo, convirtiéndose en un trostkista
militante, lo que le ocasiond la persecucion tanto por los alemanes como por los estalinistas.

En 1941 Grecia fue ocupada por los nazis y en 1942 comenzd una guerra civil, definida por el
enfrentamiento de las fuerzas de la resistencia por una lucha por la direccién politica del movimiento,
unas de derecha aliadas con EE.UU. y Gran Bretafia, y otras de izquierda, dirigidas por el KKE y aliadas
con el bloque “soviético”. Durante todo este tiempo Castoriadis realizé estudios de filosofia, economia e
historia y escribié su primer ensayo. El intento de golpe de Estado del KKE en diciembre de 1944 fue un
hecho decisivo para la evolucion politica de Castoriadis. Viendo que, de haber fructificado, ese golpe
hubiese establecido una dictadura burocratica como la rusa, esto no solo intensificé su aversion al
estalinismo sino que también le distancié del pensamiento trotskista, que veia el estalinismo mas como
una fuerza pro-burguesa que como una fuerza “revolucionaria” en el sentido capitalista y orientada a
instituir regimenes de capitalismo de Estado. Con esta combinacion de factores (guerra civil, persecucion,
evolucion tedrica), Castoriadis decidio marcharse a Paris, donde le habia surgido la oportunidad de
continuar sus estudios y presentar una tesis doctoral.

En Paris, Castoriadis se unié en 1945 al Partido Comunista Internacionalista, seccion francesa de la IV
Internacional trostkista. Prosiguiendo con su evolucidn tedrica y politica, Castoriadis animé junto a Claude
Lefort una corriente critica dentro del PCI, que rompia con la doctrina de la “defensa de la URSS” y
apostaba por la gestion obrera de la produccidon como base de la reorganizacidon econdémica de la sociedad
en lugar de la planificaciéon burocratica. La politica de la “guerra fria” y la extension internacional del
totalitarismo ruso reforzaron esta labor y condujeron a su ruptura politica abierta con el trotskismo en
1948. Asi entra a fundar con Lefort y otros el grupo Socialisme ou Barbarie, que existird de 1949 a 1966.
Durante este periodo trabaja como economista en la OCDE, aunque no optendra la ciudadania francesa
hasta 1970 y publica mientras tanto mediante seudédnimos como “Paul Cardan”. La labor de SouB tendra
gran repercusioén en la izquierda francesa y su influencia alcanza los movimientos de Mayo del 68.

Ya en los 60, los intereses de Castoriadis se concentraron mucho mas en la investigacion y el desarrollo
tedrico, lo que le llevd a adentrarse en el psicoanalisis. En 1964 se hizo miembro de la Escuela Freudiana
de Paris, fundada por Jacques Lacan y en 1968 se casa con Piera Aulagnier (1923-1990), una reconocida
psiquiatra y psicoanalista francesa de origén italiano, perteneciente a dicha escuela. Ambos abandonan la
EFP en 1969. En 1973 empieza a ejercer como psicoanalista y en 1975 publica La institucién imaginaria
de la sociedad, que condensa su ruptura con lo que define globalmente como “el pensamiento heredado”.
Esta obra condensa su critica del marxismo, con la formulacién de las que seran sus categorias de
pensamiento fundamentales. Por entonces abandona también el activismo politico, convencido de que “el
fracaso de las concepciones heredadas (ya sea del marxismo, del liberalismo o de los panoramas
generales sobre la sociedad, la historia, etc.) hace necesaria una reconsideracion de todo el horizonte de

pensamiento en el que se situd desde hace siglos el movimiento politico de emancipacién”.

A fines de los 70 desarrolla una critica del pensamiento estructuralista y posmoderno en todas sus
versiones (Althusser, Barthes, Foucault, Deleuze, Guattari). En 1980 es nombrado director de estudios de
la Escuela de Estudios Superiores de Ciencias Sociales. Hasta su muerte es un escritor prolifico, aunque la
mayor parte de su obra consisti6 en montones de articulos y conferencias que desde 1978 se fueron
reuniendo y publicando como libros, constituyendo la serie “Las encrucijadas del laberinto”. Aunque
parece que su objetivo era desarrollar por lo menos dos obras elaboradas, que se titularian La creacién
humana y El elemento imaginario®, esto quedé interrumpido definitivamente por su muerte.

X kX

Hemos realizado esta amplia compilacidén a partir de las fuentes que teniamos disponibles. Procuramos
que sus ideas fundamentales quedasen bien plasmadas, pero sin pretender exhaustividad. Teniendo en
cuenta que la obra madura de Castoriadis intenta construir una explicacién de la creaciéon del mundo
histdrico-social, y tendiendo en cuenta también la fragmentariedad de sus obras desde los afios 80, la
exhaustividad es casi imposible.

! El ascenso de la insignificancia, entrevista con Olivier Morel en junio de 1993.

2Vol. 1: Las encrucijadas del laberinto, 1978; Vol. 2: Los dominios del hombre, 1986; Vol. 3: El mundo fragmentado,
1990; Vol. 4: El ascenso de la insignificancia, 1996; Vol. 5: Hecho y por hacer, 1997; Vol. 6: Figuras de lo pensable,
1999 (péstumo).

3 Véase la “Advertencia” que sirve de prefacio a “El mundo fragmentado”.
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Los textos incluidos proceden principalmente de las siguientes obras: El/ movimiento obrero vol. 2
(1974), La institucion imaginaria de la sociedad, vol. 1 y 2 (1975), Los dominios del hombre (1986), El
mundo fragmentado (1990), El ascenso de la insignificancia (1996) y Figuras de lo pensable (pdstuma,
1999). Para la organizacion de los textos hemos procurado agruparlos tematicamente, lo que en buena
medida coincide con la evolucién en el tiempo del pensamiento del autor, que se fue desplazando en sus
centros tematicos desde el movimiento proletario y la critica del marxismo durante los 50-70, pasando
por la concentracidn en sus teorizaciones sobre el imaginario y la institucion en los 60-80, para de los 80
hasta su muerte en 1997 ocuparse mas del “ascenso de la insignificancia”.

Para quienes nos conozcan, quiza sorprenda que seamos un colectivo bastante afin al marxismo
quienes hagamos este esfuerzo de ediciéon, aunque sea de forma digital. Pues todo el pensamiento
maduro de Castoriadis es explicitamente opuesto al marxismo. Si acaso, otr@s hubiesen insistido sobre
todo, o exclusivamente, en los textos de su etapa “marxista”. Pero es precisamente nuestro interés en la
actualizacién critica del pensamiento revolucionario, asi como las complejidades de la transformacién
cualitativa de la sociedad, lo que nos lleva a incidir principalmente en ese pensamiento de madurez, mas
dificil pero mas innovador y menos topico. Como puede verse en La institucién imaginaria de la sociedad,
el eje de la critica de Castoriadis al marxismo no es el pensamiento de Marx como tal, sino el marxismo
como corriente historica. Hasta cierto punto, sobre todo conoldégicamente, se puede decir que Castoriadis
comenzd su critica del “marxismo” donde la habia dejado Karl Korsch, aunque con la diferencia de que las
conclusiones del primero le llevan a rechazar tanto “marxismo” como la continuidad con el pensamiento
de Marx. En muchos aspectos, a Castoriadis se le puede achacar una aversion general al pensamiento
marxista, lo que explica su falta de interés por diferenciar el pensamiento marxiano original de la
interpretacién dominante, la socialdemodcrata-leninista, asi como su distanciamiento del comunismo de
consejos®. Asi, su critica del marxismo es mayormente una critica de la ideologia leninista, pero echa de
una forma indiscriminada y con una carga de desprecio hacia las interpretaciones llamadas
“heterodoxas”.

Pero lo que importa hoy es el lado constructivo de su pensamiento. Y desde un punto de vista abierto a
reconocer la importancia de la subjetividad y la creatividad en el proceso historico, las aportaciones de
Castoriadis resultan ser de un valor irreemprazable. Si acaso, la dificultad estriva en la integracidén de
estas aportaciones en una teoria histérico-materialista sustancialmente mas compleja. Nos parece claro
que la reapropriacién critica del pensamiento de Castoriadis para el proyecto revolucionario -en él que
siempre se inscribié-, ha de seguir en la actualidad ese enfoque, evitando las aversiones y limitaciones
personales del autor. No se trata para nosotros de hacer una gran coleccién de ideas, sino de integrarlas
en un todo coherente que multiplique su valor comprehensivo y nos permita, en consecuencia, articular
conscientemente una praxis revolucionaria superior, a la altura de las dificultades de la época en que
vivimos, de la subsuncién total de la vida y la subjetividad en el capital.

Ediciones Proyecto Revolucionario,
28/07/2008

4 Lo que a su vez se vincula a una no diferenciacién ya previa: véase la discusién entre Anton Pannekoek y Cornelius
Castoriadis en 1953-54, disponible en el archivo del CICA, seccion “Textos de otros autores”.

Una aclaracion adicional. Contrariamente a lo que se ha venido diciendo y que hoy es una opinion corriente, ni
Castoriadis ni el grupo Socialisme ou Barbarie eran préximos al marxismo consejista (a no ser que se entienda éste
ultimo de un modo ultrarreduccionista). Algo similar ocurrié con el grupo inglés Solidarity, contemporaneo e
influenciado por Socialisme ou Barbarie, pero ni basado doctrinalmente en las influencias del comunismo consejista, ni
tan marcado por la influencia tedrica de SouB como se ha pretendido muchas veces (mas bien, sus origenes estaban
en la tradicién marxista revolucionaria britdnica, libertaria y antiparlamentarista que se remonta a fines del siglo XIX
con William Morris y la Liga Socialista). Para una visién general de los rasgos tedricos e histéricos del comunismo de
consejos véase: Conversaciones entre Ricardo Fuego y Roi Ferreiro, parte I, capitulo 1, 2005 (pagina del CICA,
seccion “nuestros textos”) y Philippe Bourrinet, Los Consejos Obreros en la teoria de la Izquierda Comunista
holandesa y alemana (199?) (idem, seccidn “otros autores”).
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ABREVIATURAS EN LAS NOTAS A PIE EN LA SECCION I

A los textos citados con mayor frecuencia corresponden las siguientes abreviaturas:

« CFP = «La concentracion de las fuerzas productivas» (inédito, marzo de 1948).

«CS I, CSIIyCSIII = «Sur le contenu du socialisme» («S. ou B.», 17, julio de 1955; 22, julio de 1957; y 23,
enero de 1958).

eDC Iy II = «Sur la dynamique du capitalisme» («S. ou B.», 12 y 13, agosto de 1953 y enero de 1954).
« FCP = «Fenomenologia de la conciencia proletaria» (inédito, marzo de 1948)

«MRCM 1, II et III = «Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne» («S. ou B.», 31, 32 y 33,
diciembre 1960, abril y diciembre de 1961).

«MTR I a V = «Marxisme et théorie révolutionnaire» («S. ou B.», 36 a 40, abril 1964 a junio de 1965).
¢ IG = «Introduccién» al Vol. 1, 1 (pags. 17 a 79).
PO Iy II = «Prolétariat et organisation» («S. ou B.», 27 y 28, abril y julio de 1959).

*RIB = «Le role de l'idéologie bolchévik dans la naissance de la bureaucratie» («S. ou B.», 35, enero de
1964).

*RPB = «La revolucion proletaria contra la burocracia» («S. ou B.», 20, diciembre de 1956).

*«RPR = «Las relaciones de produccién en Rusia» («S. ou B.», 2, mayo de 1949).

«RR = «Recommencer la révolution» («S. ou B.», 35, enero de 1964).

*SB = «Socialisme ou barbarie» («S. ou B.», 1, marzo de 1949; Vol. I, 1, pags. 89-143).

« SIPP = «Situation de I'impérialisme et perspectives du prolétariat» («S. ou B.», 14, abril de 1954).
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Movimiento obrero y politica
revolucionaria

Sobre el contenido del socialismo, III:
La lucha de los obreros contra la organizacion de la
empresa capitalista

Publicado en Socialisme ou Barbarie, n° 23, enero de 1958."

Hemos tratado ya de demostrar' que el socialismo no es otra cosa que la organizacion consciente de la
vida humana en todos los terrenos, hecha por los hombres mismos; que significa, pues, la gestiéon de la
produccién por los productores, tanto a escala de empresa como a la de la economia; que implica la
supresion de todo aparato de direccidon separado de la sociedad; que ha de producir una modificacidon
profunda de la tecnologia y del contenido mismo del trabajo como actividad primordial de los hombres v,
conjuntamente, una alteracion profunda de todos los valores hacia los que se orienta, implicita o
explicitamente, la sociedad capitalista.

Tal elaboracién permite, en primer lugar, poner al descubierto las mistificaciones que desde hace largos
afios se han ido formando en torno a la nocién de socialismo. Permite ante todo comprender lo que no es
el socialismo. Proyectadas contra esa pantalla, Rusia, China y las “democracias populares” muestran su
verdadero rostro de sociedades de clase y de explotacion. Que en ellas sean los burdcratas los que han
ocupado el lugar de los patronos privados es algo que, referido a esta discusion concreta, resulta
absolutamente indiferente.

Pero permite mucho mas. Sélo a partir de esta nocién de socialismo se puede entender y analizar la
crisis de la sociedad contemporanea. Yendo mas alld de las esferas superficiales del mercado, del
consumo y de la “politica”, podemos ver que esa crisis esta directamente enlazada con el rasgo mas
profundo del capitalismo: la alienacién del hombre en su actividad fundamental, en la actividad
productiva. En la medida en que esa alienacion crea un conflicto permanente a todos los niveles y en to-
dos los sectores de la vida social, hay crisis de la sociedad de explotacidon. Conflicto que se expresa bajo
dos formas: como /ucha de los trabajadores contra la alienacidén y sus condiciones, y como ausencia de
los hombres de la sociedad: pasividad, desanimo, retiro, aislamiento. En ambos casos, a partir de un
punto dado, el conflicto lleva a la crisis declarada de la sociedad establecida: si la lucha de los hombres
contra la alienacion alcanza una determinado intensidad, es la revolucion. Pero si su ausencia de la so-
ciedad sobrepasa un limite dado, el sistema se derrumba, como nos muestra claramente la evolucion de
la economia y de la sociedad en Polonia durante 1955 y 19562 La vida cotidiana de las sociedades
modernas se desarrolla oscilando entre esos dos limites, sin poder funcionar mas que a pesar de sus
propias normas, y siempre y cuando haya lucha contra la alienacién y esa lucha no sobrepase un cierto
nivel; basandose pues en una irracionalidad fundamental.

Partimos, pues, volviendo al analisis de la crisis del capitalismo, de una nocién explicita del contenido
del socialismo. Nocidén que es el centro privilegiado, el punto focal que nos permite organizar todas las
perspectivas y volver a verlo todo con una nueva mirada. Sin ella todo se convierte en caos, constatacion
fragmentaria, relativismo ingenuo, sociologia empirica. Pero esa nociéon no es un a-priorismo. La lucha del
proletariado contra la alienacion y sus condiciones sélo puede tener lugar y desarrollarse mediante formas
y contenidos socialistas, ya sean relaciones reales entre los hombres, ya reivindicaciones aspiraciones y
programas. Por consiguiente, la nocién positiva del socialismo no es sino el producto histérico del
desarrollo precedente, y en primer lugar, de la actividad, las luchas y el modo de vida del proletariado en
la sociedad moderna. Es la sistematizacién provisional de los puntos de vista ofrecidos por la historia del

" Este texto -cuya primera parte, una especie de introduccién programatica, se publicé en julio de 1955 en el n.° 17
de “S. ou B.”, y la segunda, dedicada a la discusion de los problemas de una sociedad socialista, en el n' 22, en julio
de 1957- continuaba con el analisis de las luchas politicas del proletariado, una critica de la organizacién global de Ia
sociedad capitalista y un analisis de la crisis de la cultura contempordnea. Los acontecimientos (mayo de 1968, la
escision del grupo “S. ou B.”), interrumpieron su elaboracidn y su publicacidn. Fragmentos del primer proyecto fueron
utilizados en la redaccion de Proletariado y organizacion, 1, de El movimiento revolucionario bajo el capitalismo
moderno y de Marxismo y teoria revolucionaria.

' En CSII.

2V. RPR, pp. 239-248
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proletariado, tanto de sus gestos mas cotidianos como de sus mas grandiosas acciones. En un taller, los
obreros se las apafnan entre ellos para poder eludir las normas y sacar el mayor beneficio al mismo
tiempo. En Budapest se baten contra los tanques rusos, se organizan en Consejos y exigen la gestidén de
las fabricas. En los Estados Unidos, exigen que se paren las cadenas de produccion dos veces al dia
durante un cuarto de hora para tomar café. En las fabricas Biéguet de Paris, se ponen en huelga la
primavera pasada para reclamar la supresidon de la mayor parte de las categorias en que los divide la
direccién. Hace mas de un siglo, se hacian matar gritando: “Vivir trabajando o morir combatiendo”. En las
fabricas “socialistas” de la burocracia rusa imponen la nivelacion de salarios, de la que se quejan
amargamente en sus discursos Krushchev y su camarilla. Todas estas manifestaciones, la mitad de los
actos cotidianos, por decirlo en pocas palabras, de centenares de millones de trabajadores en todas las
empresas del mundo, expresan, en grados de desarrollo variables y mas o menos claramente, la misma
lucha por la instauracidon de nuevas relaciones entre los hombres y con el trabajo, y solamente pueden
entenderse en funcién de la perspectiva socialista.

Es preciso entender bien la unidad dialética que constituyen estos diversos momentos: analisis y critica
del capitalismo, definicion positiva del contenido del socialismo, interpretacion de la historia del
proletariado. No hay critica, ni incluso analisis de la crisis del capitalismo que sea posible fuera de una
perspectiva socialista. Una critica asi no podria apoyarse en nada, a no ser en una ética que veinticinco
siglos de filosofia no han logrado establecer, ni siquiera definir. Toda critica presupone que hay otra cosa
que es preferible -siendo posible- a lo que critica. Toda critica del capitalismo presupone, por tanto, el
socialismo. E, inversamente, esta nocidn del socialismo no puede ser sélo el revés positivo de esa critica;
el circulo correria entonces el riesgo de ser perfectamente utdpico. El contenido positivo del socialismo no
puede derivarse mas que de la historia real, de la vida de la clase que tiende a realizarla. Ese es su origen
ultimo. Pero esto no quiere decir que la concepcidn del socialismo sea tampoco el reflejo pasivo e integral
de la historia del proletariado. Se asienta también en una elecciéon que no es sino la expresién de una
actitud politica revolucionaria. No es una eleccion arbitraria, porque no tiene alternativa racional. El otro
término seria simplemente la conclusiéon de que la historia no es mas que una “fabula contada por un
idiota, llena de ruido y de furia y que no significa nada”, y que no puede sino seguir siéndolo. Sélo en
funcion de una politica revolucionaria, para esa politica, puede ser fuente y origen la historia del prole-
tariado. Para cualquier otra actitud, esa historia no es mas que fuente de estadisticas y monografias, de
cualquier cosa y en definitiva, de nada. En resumen, ni critica del capitalismo, ni definicion positiva del
socialismo, ni interpretacién de la historia del proletariado, ni politica revoluconaria son posibles sin una
teoria, fuera de ella. Los elementos socialistas que produce constantemente el proletariado han de ser
extrapolados y generalizados para el proyecto total que es el socialismo y sin el cual carecen de sentido;
analisis y critica de la sociedad de clases deben sistematizarse, para no verse privadas de alcance y de
verdad. Uno y otra son imposibles sin un trabajo tedrico en sentido propio, sin un esfuerzo de racionaliza-
cion de lo simplemente dado.

Esta racionalizacidn comporta riesgos y contradicciones. En cuanto teoria, se ve obligada a partir de las
estructuras légicas y epistemoldgicas de la cultura actual, que no son en modo alguno formas neutras,
independientes de su contenido, sino que expresan de manera antagdnica y contradictoria actitudes,
comportamientos, visiones del sujeto y del objeto, que tienen sus equivalencias dialécticas en las
relaciones sociales del capitalismo. La teoria revolucionaria corre pues el riesgo constante de caer bajo la
influencia de la ideologia dominante, bajo formas a la vez mucho mas sutiles y profundas, mucho mas
ocultas y peligrosas, que la influencia ideoldgica “directa” denunciada tradicionalmente en el oportunismo,
por ejemplo. El marxismo no ha escapado a esa suerte, hemos dado ya®y seguiremos dando buenos
ejemplos. Sdélo volviendo constantemente a las fuentes, confrontando los resultados de la teoria con el
contenido real de la vida y de la historia del proletariado, podremos revolucionar nuestros métodos de
pensamiento mismos, heredados de la sociedad de clases, y construir mediante alteraciones sucesivas
una teoria socialista. S6lo podemos avanzar asimilando todos esos puntos de vista, su unidad profunda.

Comenzamos el analisis de la crisis del capitalismo por el analisis de las contradicciones de la empresa
capitalista. Los conceptos y métodos asi adquiridos en el terreno primordial, el de la produccién, nos
permitirdn generalizar, a continuacion, nuestro examen, y someterle las diferentes esferas sociales vy,
finalmente, el todo social en cuanto tal.

Las contradicciones de la organizacion capitalista de la empresa

En la vision tradicional, todavia hoy ampliamente extendida, las contradicciones y la irracionalidad del
capitalismo existen y se manifiestan activamente a nivel de la economia global, pero no afectan a la

3 Sobre el problema de la remuneracién del trabajo en una sociedad socialista: ver CS I; sobre la naturaleza misma
del trabajo y de la “reduccién de la jornada laboral” como solucién al problema de la alienacién: CS II.
9
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empresa capitalista mas que de rebote. Si hacemos abstraccion de las servidumbres que le impone su
integracién en un mercado irracional y anarquico, la empresa es el reino indiviso de la eficacia y la
racionalizacidén capitalistas. La competencia obliga al capitalismo, bajo pena de muerte, a perseguir el
maximo resultado con el minimo de medios; ¢y acaso no es ése el fin mismo de la economia, la definicion
de su racionalidad? Y para lograrlo, pone en grado creciente a “la ciencia al servicio de la produccién”,
racionaliza el proceso de trabajo por medio de esas encarnaciones de la razdén operante que son
ingenieros y técnicos. Sera absurdo que esas empresas fabriquen armamento, sera absurdo que las crisis
periddicas las hagan trabajar por debajo de su capacidad, pero nada puede objetarse a su organizacion.
La racionalidad de esa organizacion es la base sobre la que se edificara la sociedad socialista, cuando
haya sido eliminada la anarquia del mercado y se asignen a la producciéon unos fines distintos: la
satisfaccién de las necesidades y no el maximo beneficio.

Lenin adopta sin reserva alguna esta tesis, y para el propio Marx, la cosa no es, en el fondo, muy
distinta. Es cierto que para él la empresa no es pura racionalizacién; mas exactamente, su racionalizacién
contiene una contradiccion profunda. Se realiza mediante el sometimiento del trabajo vivo al trabajo
muerto, significa que los productos de la actividad del hombre dominan al hombre, implica por tanto una
opresién y una mutilacion que crecen sin cesar. Pero se trata de una contradiccion “filoséfica”, si se puede
decir, abstracta, en dos sentidos. Primeramente, afecta la suerte del hombre en la produccién, pero no la
produccién misma. La mutilacién permanente del productor, su transformacion en “fragmento de hombre”
no estorba a la racionalizacidn capitalista. No es sino un reverso subjetivo. La racionalizacidon es
exactamente simétrica de la deshumanizaciéon. Una y otra avanzan gracias a un mismo paso. Racionalizar
la produccién significa ignorar e incluso aplastar deliberadamente las costumbres, los deseos, las
necesidades, las tendencias de los hombres, en tanto que todas ellas se oponen a la légica de la eficacia
productiva, someter sin piedad cada uno de los aspectos del trabajo a los imperativos del resultado
maximo con el minimo de medios. Necesariamente, pues, el hombre se convierte en medio de ese fin que
es la produccion. De donde se deriva que esa contradiccién sigue siendo “filoséfica” y abstracta en un
segundo sentido: diciéndolo en pocas palabras, porque no puede hacerse nada. Situacién que es el
resultado inexorable de una fase del desarrollo técnico e incluso, en definitiva, de la naturaleza misma de
la economia, del “reino de la necesidad”. Es la alienacién en sentido hegeliano: el hombre tiene que
perderse primero para poder encontrarse, y encontrarse, tras la travesia del purgatorio, en otro plano. La
reduccion de la jornada de trabajo, que permitird la organizacion socialista de la sociedad, y la supresion
del despilfarro del mercado capitalista, harén al hombre libre, fuera de la produccién®.

De hecho, como veremos, esta contradiccién filoséfica es la contradicciéon real del capitalismo, y la
fuente de su crisis, en el sentido mas pedestre y material del término. Tanto en sus aspectos
microscopicos como en los gigantescos, toda la crisis del capitalismo expresa directamente un hecho: que
la situacién y el estatuto del hombre como productor bajo el capitalismo son contradictorios y en de-
finitiva absurdos. La racionalizacién capitalista de las relaciones de producciéon no es racionalizacion sino
en apariencia. Enorme piramide de medios que ha de encontrar su sentido en su fin Ultimo; y no
obstante, éste, el aumento de la produccién por si misma, convertida en fin en si y separada de todo el
resto, es absolutamente irracional. La produccién es un medio del hombre, no el hombre un medio de la
produccién. Esta irracionalidad de su fin ultimo determina de principio a final todo el proceso de
produccién capitalista; lo que pudiera contener de racional en sus medios, se convierte también en
irracional, al ponerse al servicio de un fin irracional. Y ademas, de esos medios, el principal es el hombre.
Hacer del hombre exclusivamente un medio de produccion significa transformar el sujeto en objeto,
significa tratarlo como cosa en el ambito de la produccién. De ahi se desprende una segunda
irracionalidad, otra contradiccién concreta, en la medida en que esa transformacién de los hombres en co-
sas, esa reificacién, entra en conflicto con el desarrollo mismo de la produccién, que es por otra parte la
esencia del capitalismo y que no puede producirse sin un desarrollo de los hombres.

Pero, lo que se nos aparece asi como una contradiccidn objetiva e impersonal, no cobra su sentido
histérico sino mediante su transformacién en conflicto humano y social. Lo que transforma esto que
podria no ser mas que una oposicién de conceptos en una crisis que desgarra toda la organizacion de la
sociedad, es la lucha permanente de los productores contra su reificacion. No hay crisis del capitalismo
gue resulte de unas “leyes objetivas” ni de unas contradicciones dialécticas. La hay tan sélo en la medida
en que haya una rebelidn de los hombres contra las leyes establecidas. Rebelion que, inversamente,
comienza como rebelidn contra las condiciones concretas de la produccién; el origen y, a la vez, el
modelo de la crisis general del sistema hay que buscarlos, pues, a ese nivel.

4 V. la critica de esta concepcién en CS II.
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La hora de trabajo

La contradiccién del capitalismo aparece desde el principio en el elemento mas simple de la relacién
entre el capital y el obrero: la hora de trabajo.

El obrero, mediante el contrato de trabajo, vende su fuerza de trabajo a la empresa. Pero, {qué es esa
fuerza de trabajo? éQué vende el obrero? éSu tiempo? (Y qué es ese “tiempo”? Esta claro que el obrero
no vende su mera presencia. En la época en que los obreros luchaban para reducir la jornada laboral que
era de doce o de catorce horas, preguntaba Marx: équé es una jornada de trabajo? Lo que significaba:
écuantas horas hay en una jornada de trabajo? Pero hay una cuestidon todavia mucho mas profunda: équé
es una hora de trabajo?, dicho de otro modo: écuanto trabajo hay en una hora? El contrato laboral puede
definir la duracion diaria del trabajo y el salario a la hora, es decir, lo que el capitalista debe al obrero por
una hora de trabajo. Pero, écuanto trabajo debe el obrero al capitalista en una hora? Es algo imposible de
decir. Y sobre esa arena se edifican las relaciones de produccidn capitalistas.

En otros tiempos, el modo y ritmo del trabajo se fijaban de forma casi inmutable por las condiciones
naturales y las técnicas heredadas, el habito y la costumbre. Hoy, las condiciones naturales y la técnica
se alteran constantemente con objeto de acelerar la produccién. Pero, para el obrero, el trabajo ha
perdido todo interés que no sea el de hacerle ganar su pan. Y se resiste, pues, ineluctablemente, a esa
aceleracion. El contenido de una hora de trabajo, el trabajo efectivo que ha de realizar el obrero durante
una hora se convierte asi en motivo de un conflicto permanente.

Y ademas, en el universo capitalista no hay criterio racional alguno que permita la solucién de ese
conflicto. Que el obrero “se pasee” o que muera de agotamiento sobre su maquina, no es ni “légico” ni
“ilégico”. Solamente la relacién de fuerzas entre obreros y capital puede decidir, en unas condiciones
dadas, el ritmo de trabajo. Toda solucién aplicada no representa de hecho, pues, mas que un
compromiso, una tregua basada en la relacién de fuerzas que se dé en ese momento. La tregua es, en su
misma esencia, provisional. La relacién de fuerzas cambia. Y aunque no cambie, se modifica la situacion
técnica. El compromiso tan dificilmente concertado a partir de una maquinaria dada, un determinado tipo
de fabricacién, etc., se derrumba; en la nueva situacion, las viejas normas carecen de sentido. Y rebrota
el conflicto.

Sin embargo, tanto para superar ese conflicto como para poder planificar la produccion de la empresa,
el capitalismo esta obligado a buscar una base “objetiva”, “racional”, que permita definir las normas de
produccién. El elemento esencial de tal planificaciéon son los tiempos de trabajo consagrados a cada
operacién. Mientras la produccidon no esté absolutamente automatizada, esos tiempos llevan siempre, en
ultimo término, a “tiempos humanos”, es decir, a los rendimientos efectivamente obtenidos en los casos
en que el trabajo viviente tiene intervencion. Verdad que se enmascara frente a la mirada de los
ingenieros de produccién en la medida en que, al no estar completamente integrada la fabrica, el
“desgaste de material”, por ejemplo, les puede parecer un elemento auténomo e irreductible de los
costes. Cosa que no es sino mera ilusion dptica producida por el hecho de que, en la estructura actual, el
ingeniero esta obligado a tomar la parte por el todo. El coste del desgaste de material no es mas que el
trabajo de los obreros que lo fabrican o lo reparan. No hay, por ejemplo, calculo de “velocidad 6ptima” de
operacion de una maquina que compense el costo del trabajo del obrero que la maneja con el costo del
“desgaste de material”, a no ser que se tenga en cuenta el rendimiento efectivo de los mecanicos.
Volveremos sobre esta cuestién mas adelante, porque es una cuestidon decisiva en cuanto atafie a la
“racionalidad” de la produccion capitalista. Baste con subrayar ahora, primero que esa incapacidad de
considerar el conjunto del proceso productivo, mas alld de las fronteras accidentales de cada empresa
especifica, destruye de raiz cualquier pretension de “racionalidad” de la organizacion capitalista, que esta
obligada a considerar como datos irreductibles lo que en realidad es parte del problema a resolver; y
segundo, que incluso a escala de empresa individual, el conocimiento de los rendimientos efectivos de los
diferentes tipos de trabajo sigue siendo, fatalmente, imperfecto, como veremos mas adelante, para la
direccion capitalista, y esa imperfeccion hace imposible una planificacion racional de la produccion.

El taylorismo, y todos los métodos de “organizacién cientifica del trabajo” que derivan de él directa o
indirectamente, pretenden precisamente suministrar esa “base objetiva”. Postulan que no hay mas que
“un solo método bueno” (the one best way) para cada operacion, y se dedican a establecer ese “método
bueno” Unico y convertirlo en criterio del rendimiento que ha de dar el obrero. Este “sélo método bueno”
se descubriria descomponiendo cada operaciéon en una sucesidon de movimientos, cuya duracién habria de
medirse, y se escogerian los mas “econdmicos” entre los realizados por distintos obreros. La suma de
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estos “tiempos elementales” definiria la duracién normal de la operacién total. Podria decirse entonces

cudl es el trabajo efectivo que contiene una hora de reloj en cada operacidn, y superar asi el conflicto so-
bre rendimientos. En una situacion ideal, esto permitiria incluso eliminar la vigilancia, puesto que lo que
con ella se pretende es asegurarse de que los obreros realicen la mayor cantidad posible de trabajo: los
obreros, pagados proporcionalmente a su rendimiento con respecto a la norma, se vigilarian a si mismos.
Asi se eliminaria también, en definitiva, una parte de los conflictos relativos al salario, porque el salario
efectivo dependeria, en adelante, del obrero mismo.

En la realidad, el método fracasa. El taylorismo y la “organizacion cientifica del trabajo” han resuelto
algunos problemas®, han creado muchos otros y, en conjunto, no han permitido al capitalismo superar su
crisis cotidiana en la produccion. El fracaso de la racionalizacién “cientifica” obliga constantemente al
capitalismo a volver al empirismo de la pura y simple coercidon y, por ende, a agravar el conflicto
inherente a su modo de produccidn, a aumentar su anarquia, a multiplicar su despilfarro.

La critica teodrica del taylorismo

Hay, pues, para empezar, una insuperable distancia entre los postulados de la concepcidn tedrica y las
caracteristicas esenciales de la situacion real a la que esa concepcidon quiere imponerse. El “sélo método
bueno” no tiene relacién con la realidad concreta de la produccién. Su definicion presupone condiciones
ideales, extremadamente lejanas a las condiciones a las que de hecho se enfrenta el obrero: calidad de
las herramientas y de las materias primas, flujo ininterrumpido de aprovisionamiento, etc.; en suma,
eliminacion completa de todos los “accidentes” que interrumpen frecuentemente el curso de la produccién
o que hacen surgir problemas imprevistos’.

Pero sobre todo hay vicios inmanentes a la concepcidn tedrica misma. Desde el punto de vista
psicologico, el trabajo es un esfuerzo multiplicado por una duracién. La duraciéon puede medirse; el
esfuerzo, no (implica una componente muscular, otra de atencién, otra intelectual, etc.). Los “estudios de
tiempos” no pueden tener en cuenta mas que la duracién, y para el resto, han de atenerse a “decisiones
o interpretaciones personales del agente encargado de la medida o los calculos empiricos; lo que quita
todo valor cientifico a los resultados”®. Pero el trabajo es algo mas que una funcién psicoldgica; es una
actividad total de la persona que lo realiza. La idea de que exista un “solo método bueno” para cada
operacion ignora el hecho fundamental de que cada individuo puede tener y tiene, al trabajar, su manera
de adaptarse a la tarea y de adaptar ésta a si mismo. Lo que a un organizador cientifico del trabajo puede
parecer un movimiento absurdo que supone un desperdicio de tiempo, tiene su légica en la constituciéon
psicosomatica personal del obrero concreto, légica que le lleva a seguir su propio “buen método” en una
operacién dada.

El obrero tiende a resolver los problemas que le plantea su trabajo de una manera que corresponde a
su manera de ser en general. Sus gestos no son un juego de construccion, en el que puede quitarse una
pieza cualquiera y sustituirla por otra “mejor” dejando las demas en el mismo lugar. Un gesto
aparentemente “mas racional” y “mas econdmico” puede serle a un obrero concreto mas dificil que la ma-
nera de hacerlo que se ha inventado él mismo y que, por lo tanto, expresa su adaptacién organica a ese
cuerpo a cuerpo con la maquina y la materia que constituye el proceso de trabajo. Un gesto dado se
realiza mas rapidamente porque aquel otro se efectlia en cambio mas despacio; la pura y simple suma de
los tiempos minimos de diferentes obreros es un absurdo patente, pero no lo es menos la aplicacion de
una “estimacion de cadencia” uniforme a todas las fases sucesivas de una operacion realizada por el
mismo obrero. El conjunto de movimientos de un obrero no es una ropa que pueda sustituirse por otra.
Un ser humano no puede pasarse los dos tercios de su vida despierta realizando gestos que le son ajenos,

5 Afadiendo otros diversos factores, como los porcentajes concedidos para “contrarrestar imprevistos”, que de hecho
no pueden ser juzgados mas que de manera empirica y arbitraria y, por tanto, destruyen la pretendida “racionalidad”
del resto.

® Tratamos aqui de la “organizacién cientifica del trabajo” en cuanto se aplica a problemas de rendimiento humano.
Como ingenieros de produccién, los tayloristas cumplieron tal vez un papel positivo en muchisimos otros campos que
conciernen la racionalizacién material de la produccién, y también, en ciertos casos, la racionalizacion de los gestos
humanos, mediante la difusion de métodos mas econdmicos recogidos entre los obreros.

7 Por ejemplo: en una empresa se produce una huelga a partir de la reduccién en un 20% de los tiempos previstos en
el taller de montaje. Los delegados obreros han adelantado, entre otros, el hecho de que “el aprovisionamiento de
piezas se hace desordenadamente, mientras que antes las piezas venian ordenadas y colocadas en una carretilla; asi,
se producen paros frecuentes por falta de aprovisionamiento de los puestos de montaje, cosa que perjudica a los
obreros que cobran a destajo” (J.-R. Jouffret, "Deux cas de mauvaise utilisation des études de temps...” en Les
relations humaines dans l'industrie, publicado por A.E.P., Paris, 1956, p. 214). Situaciones asi se producen
constantemente.

8 Jouffret, loc. cit., p. 212. Los tiempos medidos se corrigen mediante “juicios de cadencia” y “coeficientes de descan-
so” que solo pueden basarse en estimaciones de los cronometradores.
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que no corresponden a nada que haya dentro de él. Colocar sobre el obrero esos gestos “racionales” no
es simplemente inhumano; es imposible en la practica, e imposible de realizar por completo. Ademas, no
existe un “solo método bueno” ni para los gestos que los obreros se fabrican por si mismos, ni para cada
obrero tomado individualmente; la experiencia demuestra que el mismo obrero utiliza alternativamente
diversag, maneras de realizar la misma labor, aunque no sea mas que para interrumpir la monotonia del
trabajo”’.

Critica de la critica teodrica

La idea de que el trabajo es sélo una sucesidon de movimientos elementales de duracién mensurables,
que esa duracién es su Unico aspecto significativo, no tiene sentido a menos que se acepte este
postulado: que el obrero de la fabrica capitalista debe de ser transformado integramente en un apéndice
de la maquina. Como en una maquina, se determinan sus movimientos “racionales” y los que no lo son,
se conservan los primeros y se eliminan los segundos. Como en una maquina, el tiempo total de la
operacion no es sino la suma de los “tiempos elementales” de los movimientos en los que se puede, en
mecanica, descomponer esa operacion. El obrero, como la maquina, no tiene ni debe tener rasgos per-
sonales; mas exactamente, como en la maquina, sus “rasgos personales” se consideran accidentes
irracionales a eliminar®.

La critica tedrica del taylorismo, especialmente la que llevan a cabo los socidlogos industriales
modernos*!, consiste esencialmente en mostrar lo absurdo de esa via, que el hombre no es una maquina,
que Taylor era un mecanicista, etc. Pero eso es solamente media verdad. La verdad completa es que la
realidad de la produccién moderna, en la que viven centenares de millones de individuos en las empresas
de todo el mundo, es precisamente ese “absurdo”. Visto desde este dngulo, Taylor no inventdé nada; se
limité a sistematizar y llevar hasta sus consecuencias logicas lo que ha sido en todos los tiempos la ldgica
de la organizacidén capitalista, es decir, la |6gica capitalista de la organizacién. Lo sorprendente no es que
unas ideas “mecanicistas” y absurdas hayan podido germinar en la cabeza de los idedlogos o de los
organizadores de la industria. Son ideas que no hacen otra cosa que expresar la realidad propia del
capitalismo. Lo sorprendente es que el capitalismo casi haya logrado transformar al hombre en la
produccién en apéndice de la maquina, que la realidad de la produccién moderna no sea sino esa
empresa renovada cada dia, cada instante. Empresa que no fracasa sino en la exacta medida en que los
hombres, en la produccion, se nieguen a ser tratados como maquinas. Cualquier critica del caracter
inhumano de la produccion capitalista que no tome como punto de partida la critica practica de esa
inhumanidad que ejercen los obreros en la produccién, luchando cotidianamente contra los métodos
capitalistas, no es, en definitiva, mas que literatura moralizante.

La critica practica de los obreros

La raiz del fracaso de los métodos de “organizacion cientifica del trabajo” es la resistencia encarnizada
que les oponen desde un principio los obreros. Y, naturalmente, la primera manifestacion de tal
resistencia es la lucha permanente de los obreros contra los cronometradores. No hay fabrica en la que
los obreros no organicen de inmediato una asociaciéon espontanea de cara a esa lucha. Los hechos que la
explicitan son poco conocidos por razones evidentes; pero su alcance y su universalidad se ven mas

° Este es uno de los “hallazgos” de las famosas experiencias de la fabrica de Hawthorne, llevadas a cabo en Estados
Unidos en 1924, bajo la supervisiéon de Elton Mayo. “...Se ha descubierto que cuanto mas inteligente era la obrera,
mayor era el nimero de variaciones (de los movimientos).” J. A. C. Brown, The Social Psychology of Industry,
Londres, 1956, p. 72.

10 La mensurabilidad “cientifico-objetiva” del tiempo de trabajo que pretende el taylorismo “penetra hasta el alma del
obrero, cuyas propiedades psicoldgicas estan separadas de la personalidad total y objetivadas frente a él para ser
integradas en unos sistemas racionales especiales y sometidas a calculo... A consecuencia de la racionalizacién del
proceso de trabajo, las propiedades y rasgos especificos humanos del obrero no aparecen mas que como simples
fuentes de error”. G. Lukacs, Geschichte und Klassenbewusstsein, Berlin, 1923, pp. 99-100.

1y, el resumen de esa critica en J. A. C. Brown, loc. cit., caps. I y III. Alain Touraine escribe a propésito del
taylorismo (L'évolution du travail ouvrier aux usines Renault, Paris, 1955, p. 115): “Desde Tyalor, los técnicos del
personal se han esforzado en suprimir el "pasear" (de los obreros) pero los métodos pseudo-cientificos y puramente
coactivos de Taylor son hoy condenados; la importancia de las relaciones humanas, de las comunicaciones, de la
organizacién informal, es decir, de la integracién social (social adjustement) del obrero en la empresa, se ha
convertido en el tema principal del Personnel Management norteamericano”. Pero de qué sirve condenar a Taylor
cuando sabemos que la gran mayoria de las empresas francesas aplican métodos de remuneracién del trabajo a
destajo, basados en estudios de los tiempos (J. R. Jouffret, /oc. cit., p. 211). De hecho, como veremos, la direccién ha
respondido al fracaso del taylorismo con mas y no menos coaccidn. Ya volveremos mas adelante sobre las “relaciones
humanas”.
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claramente en cuanto habla un autor que conoce la realidad de la fabrica desde el interior*?.

El primer resultado de esa resistencia es, evidentemente, que cualquier apariencia de justificacidon
“objetiva” de los tiempos elementales queda destruida. El conflicto entre obreros y direccion se transporta
al plano de la determinacién de esos tiempos. Determinacion que presupone un cierto grado de
colaboracion de los obreros. Los obreros se niegan. La direccién hubiera podido renunciar si las técnicas
fueran estables; con el tiempo, hubieran podido ir cristalizdndose poco a poco unas normas que
representasen el maximo rendimiento que se puede extraer de un obrero en unas condiciones dadas.
Pero las técnicas cambian constantemente; es preciso volver a determinar las normas, y se produce
nuevamente el conflicto.

Un autor bienpensante escribe a propdsito de una empresa en la que hay una “Oficina de Métodos”
para “poner al dia” los tiempos determinados a los obreros:

“El trabajo de puesta al dia es considerable; en efecto:

a) la evolucion de las técnicas es rapida: mejoramiento de los métodos y mejoramiento de la maquinaria
construida;
b) El nUmero de operaciones es muy elevado.

Las revisiones de los tiempos determinados son muy numerosas y debieran ser normalmente aceptadas

por los obreros. La experiencia demuestra que esto no es asi, y que se producen conflictos numerosos, que

podrian acarrear huelgas localizadas, precisamente por estas revisiones”.!?

Como las normas no pueden consagrarse, ni tan siquiera establecerse sin una cierta aceptacion de los
obreros, y como esta aceptacion falla, la primera respuesta de los explotadores es establecerlas con la
colaboracion de una minoria a la que corrompen. Es la significacion Ultima del estajanovismo: establecer
una normas monstruosamente exageradas a partir del rendimiento de ciertos individuos a los que se
concede una situacion privilegiada, y a los que se sitla en condiciones que no guardan relacidon con las
condiciones habituales de la produccién real**. De ese modo se pretende un doble resultado: crear una
capa privilegiada en el seno del proletariado que sirva a la vez de apoyo directo de los explotadores y de
disolvente de la solidaridad obrera, precisamente en este terreno de la resistencia al rendimiento; utilizar
las normas asi establecidas, si no tal cual, al menos para comprimir los tiempos determinados para la
masa de los obreros productivos. Pero el estajanovismo no es un invento de Stalin; su verdadero padre
fue Taylor también. En su primera “experiencia”, en la Bethlehem Steel Company, determind, tras un
estudio “cientifico” de los movimientos, una norma cuatro veces superior a la media del rendimiento
logrado hasta entonces, y durante tres afios “probd” con un obrero holandés especialmente elegido que
era una norma que “podia realizarse”. Sin embargo, al querer extender el sistema a los otros setenta y
cinco obreros del equipo, y después de haberles ensefiado el método “racional” de trabajo, se pudo cons-
tatar que no habia mas que un obrero de cada ocho que pudiera mantener la norma.

A partir de entonces, el problema vuelve a plantearse, porque las normas establecidas a partir del
rendimiento de unos cuantos “supermanes” o de algunos estajanovistas, no pueden hacerse extensivas al
resto de los obreros. El abandono final del estajanovismo por la burocracia rusa es la mas evidente
declaracion del fracaso de ese método.

12 E| primero en constatar la evidencia de esa lucha fue evidentemente el propio Taylor. Hablando de los primeros
afios de su carrera, cuando él mismo iba por las fabricas aplicando sus métodos, escribia: “...entonces estaba mucho
mas viejo que ahora, a causa de las preocupaciones y del caracter sérdido y despreciable de todo el asunto. Para un
hombre es horrible una vida en la que no se puede mirar a un obrero cualquiera a los ojos sin ver en ellos hostilidad,
en la que se tiene la sensacién de que todos los hombres que te rodean son enemigos potenciales”. (Citado por J. A.
C. Brown, loc. cit., p. 14.) Sobre la actitud de los obreros ante los cronometradores véase: G. Vivier, “La vie en
usine”, “S. ou B.”, n.' 12, pp. 38 y 40; D. Mothé, “L'usine et la gestion ouvriére”, ibid., n.° 22, pp. 90-92 (reproducido
parcialmente en Journal d'un ouvrier, Minuit, Paris, 1959); Paul Romano, “L'ouvrier américain”, ibid., n.° 2, pp. 84-85:
“Cuando aparecen los cronometradores, el obrero encuentra un montén de excusas para detener su maquina”. El
descenso sistematico del ritmo de trabajo delante de los cronometradores es una regla universal. Durante los estudios
de tiempos, los obreros desarrollan velocidades de corte y alimentacién inferiores a las que utilizaran después;
“adornan el trabajo con una serie de gestos... que seran suprimidos inmediatamente después de la salida del
cronometrador” (D. Roy, “Efficiency and «The Fix»"”, American Journal of Sociology, noviembre de 1954, pp. 255-
266).

13 31 R. Jouffret, loc. cit., pp. 212-213. La idea de que los obreros “debieran aceptar normalmente” las revisiones de
tiempos propuestas es tanto mas sorprendente por cuanto el autor mismo muestra mas adelante que la revisidon que
habia provocado el conflicto descrito llegaba a arrebatar a los obreros al menos un 10% de su tiempo, y que concluye
su estudio diciendo que en la empresa en cuestion “la falta de confianza de los obreros en los trabajos de la Oficina de
Métodos demostrd tener fundamento en una gran medida, tras el estudio contradictorio que siguié al conflicto”.

4y, “Stakhanovisme et mouchardage dans les usines tchécoslovaques” en el n.° 3 de “S. ou B.”, pp. 82 a 87, y la
nota de Ph. Guillaume: “La déstakhanovisation en Pologne”, ibid., n © 19, pp. 144-145.
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En realidad, la verdadera respuesta de la direccidn -que al mismo tiempo liquida todas las pretensiones
cientificas del taylorismo y cierra la discusion en ese aspecto- es tirar por la borda todo el aparato
“racionalizador” de la organizacion cientifica del trabajo, para volver a la imposicidon arbitraria de las
normas, sancionada mediante la coercion. Centenares, millares de articulos y libros sobre la organizacién
cientifica del trabajo, sobre el “estudio de los tiempos”, etc., aparecen cada afio; cientos, miles de
individuos son formados para aplicar esos métodos. Puede afirmarse, esquematizando, pero sin dejar de
ser fieles a la esencia de los hechos, que todo ello es una gigantesca mascarada que nada tiene que ver
con la determinacion de las normas tal y como se lleva a cabo en la realidad industrial. La base objetiva
de las normas es esencialmente el fraude, el espionaje y la coaccién. Los obreros que consideran a los
“cronos” como policias no se refieren solamente al contenido, sino también a los métodos de su “trabajo”.
En las fabricas de Renault, la determinacién de las normas se hace con frecuencia de la siguiente manera:
un nuevo cronometrador, desconocido de los obreros, es enviado a pasear por las naves y talleres y
anotar, pasando desapercibido, los tiempos de las diversas operaciones (el valor de unos “tiempos” asi
tomados es facil de imaginar). Gracias a esos “tiempos”, el cronometrador hace un calculo -la nueva
“norma”- que va luego a discutir con el jefe del taller considerado. La norma final es el resultado de esa
discusion. Una o dos semanas mas tarde se produce una ceremonia ritual en el taller: el cronometrador
llega para cronometrar a los obreros, pone en marcha su aparato, se afana, pronuncia palabras
cabalisticas y, después, se retira. Finalmente, el resultado que ya habia sido decidido de antemano, es
proclamado®®.

En otra fabrica, “en septiembre de 1954, la Oficina de Métodos cronometrd todas las operaciones
efectuadas en el taller de montaje; el cronometrador, interrogado por el jefe de taller y por un delegado,
respondid que efectuaba una revisidén de los modos operativos en funcién de las gamas... El 29 de
diciembre de 1954, se comunicaban a los delegados del taller unos nuevos valores que representaban
una disminucién media de los tiempos determinados del orden del 20%... Los obreros interesados paran
su trabajo; los argumentos que presentan sus delegados son los siguientes:

1. Los delegados y los obreros interesados fueron informados de manera errénea respecto de la
finalidad del cronometraje...”.'®

Si los 6rganos de la direccidn se ven obligados a esconderse como ladrones en sus propios talleres,
podemos considerar definitivamente que toda discusidn sobre la “racionalizacion” del rendimiento y de las
normas no es mas que charlataneria mistificadora. Las normas no expresan, de hecho, en tal situacion,
mas que un Diktat de la direccién, Diktat cuya aplicacién dependera de la capacidad de resistencia de los
trabajadores.

La intervencidon de los sindicatos no cambia casi nada de la situacién. La linea que siguen los sindicatos
consiste, en teoria, en “oponerse a toda modificaciéon de las normas y cadencias de produccién, a menos
que esas modificaciones estén justificadas por mejoras de utillaje o cambios en los métodos de
fabricacion”. En la realidad, el utillaje y los métodos de fabricacion son modificados constantemente por la
direccidn, precisamente con el fin de acelerar las cadencias. Vemos pues que la actitud de los sindicatos
consiste en oponerse a las modificaciones de las normas en todos los casos... salvo precisamente en los
casos de verdadera importancia. ¢éComo, por otra parte, puede juzgarse si una determinada modificacién
de la maquinaria o de los métodos “justifica” o no un cambio en las normas? La direccidn se apoya
siempre en esta imposibilidad para acortar los plazos, con el pretexto de unas modificaciones que son, de
hecho, ficticias. Un obrero norteamericano lo expresa asi: “Son capaces de destripar una maquina para

cambiarle cualquier cosa con tal de poder bajar los tiempos”.*’

15 Testimonio recogido por nosotros entre los trabajadores de la fabrica.

16 3.-R. Jouffret, loc. cit., p. 213.

7 D. Roy, “Quota Restriction and Goldbricking in a Machine Shop”, “American Journal of Sociology”, marzo de 1952,
pp. 427-442. Hay que subrayar que todo el analisis de la “experiencia de Hawthorne” hecho por la escuela de Elton
Mayo, se basa en el postulado de que los obreros de los talleres estudiados no tenian ninguna “razoén racional” para
limitar su rendimiento, y que habia por tanto que encontrar motivos “no-légicos”. D. Roy sefiala a este respecto:
“John Mills, en otro tiempo ingeniero investigador en el campo de la telefonia y empleado durante cinco afios en un
trabajo relacionado con las cuestiones del personal en la Bell Telephone Company, ha indicado recientemente que en
la situacion del taller de bank-wiring podia haber factores que el grupo de Mayo no fuera capaz de detectar: “La
remuneracion se supone que esta en razon directa de la produccién. Pues bien, recuerdo la primera vez que pude
superar tal ficcion. Estaba de visita en la Western Electric Company, que tenia la reputacién de no reducir nunca una
tasa de trabajo a destajo. Y en efecto, nunca lo hacia; si se descubria que un procedimiento de fabricacion daba mas
sueldo del que parecia justo para la categoria de los trabajadores que lo realizaban -si, en otras palabras, quienes
habian determinado los tiempos habian juzgado mal- esa parte del trabajo se enviaba nuevamente a los ingenieros
para ser ‘dibujada’ de otra manera (redesigned) y fijar una nueva tasa para la pieza. Los obreros, en otros términos,
eran pagados como una clase, a la que correspondia ganar mas o menos tanto por semana con su maximo esfuerzo vy,
claro esta, tanto menos si su esfuerzo era menos eficaz” (The Engineer in Society, New York, 1945, p. 93). Afiadamos
que el grupo de investigadores de Mayo vivio literalmente dentro del taller en cuestién durante cinco afos y que su
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Una vez impuesta la norma, los problemas estdan muy lejos de haberse resuelto. La direccidon ha
asegurado la cantidad de rendimiento de los obreros, pero no la calidad. Excepto en trabajos muy
simples, ésta es una cuestién decisiva. Apretado por unas normas dificiles de cumplir, el obrero tendra
tendencia, naturalmente, a compensarse bajando la calidad de su trabajo. El control de calidad de las
piezas fabricadas se convierte asi en fuente de nuevos conflictos'®. Y por otra parte, la fabricacién se
efectlia con una usura mayor o menor de la maquinaria, y generalmente es mas facil aumentar el rendi-
miento provocando una usura anormalmente grande del utillaje. La Unica salida de la direccion estriba en
establecer nuevos controles, y por tanto nuevos conflictos'®.

Finalmente, el problema del rendimiento efectivo continla enteramente sin resolver; veremos mas
adelante como los obreros acaban por vaciar de contenido el sistema de normas, e incluso volverlo en
contra de la direccion.

La realidad colectiva de la produccion y la organizacion individualizada de
la empresa capitalista

La contradiccion del capitalismo aparece al principio bajo una forma abstracta en el elemento molecular
de la producciéon: la hora de trabajo del obrero individual. El contenido de la hora de trabajo tiene
significados directamente contrarios para el capital y para el obrero; para aquél, ese significado es el
rendimiento maximo, para éste, el rendimiento que corresponde al esfuerzo que él considera justo.

Pero, en la produccion moderna, el obrero individual es una abstraccion. La produccién capitalista es
una produccién colectiva en un grado desconocido por todas las otras formas histéricas de produccion.
Los trabajos de cada uno dependen de los trabajos de los demas, no sélo en la sociedad, sino en la
fabrica, en el taller. Esta dependencia cobra formas cada vez mas directas, al mismo tiempo que su
campo se amplia constantemente y cubre todos los aspectos de las operaciones productivas. No se trata
solamente de que un obrero no pueda efectuar ya una determinada operacion sobre tal pieza si no se le
suministran piezas brutas al ritmo deseado; también hace falta que se le suministren herramientas, fuer-
za motriz, “servicios” (reglajes, mantenimiento, etc.). Mas todavia, todos los aspectos de la operacién que
efectla tienen una interdependencia directa con todos los aspectos de las operaciones que la han
precedido y de las que la continuaran. Finalmente, en la cadena de fabricacién y, mas aun, en la cadena
de montaje, los ritmos de los gestos individuales no son mas que la materializaciéon de un ritmo total ya
preexistente, que los ordena y les da sentido. El verdadero sujeto de la produccién moderna no es el
individuo sino, en diversos escalonamientos, una colectividad de obreros.

Ahora bien, esta realidad colectiva de la produccién moderna es, a la vez, desarrollada hasta el
extremo y negada con vehemencia, en su organizacién, por el capitalismo. Al mismo tiempo que absorbe
a los individuos en empresas de tamafio siempre creciente, dedicandolos a trabajos cuya
interdependencia se hace mas estrecha cada dia, el capitalismo pretende no tener relaciones ni querer
tener relaciones mas que con el obrero individual. Pero no estamos ante una contradiccion de ideas, por
mas que exista y se manifieste de mil maneras. Estamos ante una contradiccion real. El capitalismo trata
de retransformar permanentemente a los productores en un arenal de individuos sin lazo organico alguno
entre ellos, arenal que la direccion acumula en los lugares convenientes del Moloch mecéanico, siguiendo
la “légica” que le marca. La “racionalizacion” capitalista comienza por ser, y lo sigue siendo hasta el final,
una reglamentacién minuciosa de la relacion entre el obrero individual y la maquina o el segmento del
mecanismo total sobre el que trabaja. Lo que, como hemos visto, deriva de la esencia misma de la
produccién capitalista. En ella, el trabajo queda reducido a una serie de gestos desprovistos de sentido, a
un ritmo tremendo, y durante la cual la explotacién y alienacién del obrero tienden a aumentar sin pausa.

pretension era estudiar la realidad sin esquema tedrico establecido de antemano, sin “ideas preconcebidas”. Esto fue
lo que les permitié encontrar en la realidad sus ideas inconscientes (por ejemplo, que la direccion es siempre ldgica, y
que si los obreros se oponen a ella sélo pueden ser por motivos “no-légicos”) e ignorar hechos tan palmarios como los
mencionados por Mills en el texto anterior.

18 Sobre los conflictos relativos al control, véase el texto de D. Mothé, “L'usine et la gestion ouvriére”, en el n® 22 de
S. ou B., especialmente la p. 103. “Para llegar a "ganarse la vida" (es decir, para no pasarse en los tiempos) tiene que
disfrazar una pieza, suprimir una operacién. Es lo que se llama usualmente en la fabrica "sabotaje"™ (G. Vivier, loc.
cit., S. ou B., n°® 14, p. 57). Ese disfraz o maquillaje es el streamlining de las fabricas norteamericanas; cf. D. Roy, en
su articulo de 1954 ya citado, p. 257. Sobre las contradicciones, el empiricismo y la hipertrofia de los servicios de
control de las piezas, véase A. Touraine, loc. cit., pp. 169-170. Touraine llega a la conclusién de que al final “la
pesadez del control plantea el problema de la vuelta al auto-control”, el control de la calidad de las piezas por los
propios obreros especializados que las fabrican. Que un cambio tan minlsculo en apariencia sea imposible sin una
alteracion total de la estructura de la fabrica, de los salarios, de las relaciones del obrero con su trabajo, es cosa nada
dificil de ver.

19 Cf. D. Roy, ibid.

16

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

Este trabajo es para los obreros un trabajo forzado, al que oponen una resistencia individual y colectiva.
Para contrarrestar esa resistencia, el capitalismo no dispone mas que de la coaccidon econdmica y
mecanica. El pago en funcidén del rendimiento realizado pretende dar al obrero motivos que puedan
hacerle aceptar tan inhumana situacion. Es una forma de pago que no tiene sentido mas que referido al
obrero individual, cuyos gestos han sido descompuestos y cronometrados, cuyo trabajo ha sido definido,
medido, controlado, etc.

Pero el método entra en violento conflicto con la realidad de la produccién colectivizada y socializada.
El capitalismo destruye las agrupaciones sociales que existian ya antes que él, corporaciones o pueblos,
disuelve los lazos organicos entre el individuo y su grupo, transforma a los productores en una masa
andénima de proletarios. Pero esos proletarios agrupados en empresas no pueden vivir y coexistir mas que
socializandose de nuevo, a otro nivel y en las nuevas condiciones creadas por la situacidn capitalista en la
que estan situados y que transforman al socializarse. El capitalismo trata constantemente de reducirlos,
en la fabrica, a moléculas mecanicas y econdmicas, de aislarlos, de hacerlos gravitar en torno al
mecanismo total, postulando que no obedecen sino a esa ley de Newton del universo capitalista que es la
motivaciéon econdmica. Y, vez tras vez, esas tentativas se rompen frente al proceso perpetuamente
renovado de socializacion de los individuos en la produccién, proceso en el que el mismo capitalismo se
ve constantemente obligado a apoyarse.

El primer aspecto que toma la socializacién de los obreros es la formacion espontédnea de unidades
colectivas elementales dentro del marco impuesto por el capitalismo. Estos grupos elementales®
constituyen las unidades sociales fundamentales de la empresa. El capitalismo aglomera individuos dentro
de un equipo o taller, pretendiendo mantenerlos aislados unos de otros y enlazarlos exclusivamente por
medio de sus reglamentos de produccién. De hecho, tan pronto como los obreros se relinen en torno a un
trabajo, se establecen relaciones sociales entre ellos, se desarrolla una actitud colectiva frente al trabajo,
a los vigilantes, a la direccién, a los otros grupos de obreros. El primer contenido de esta socializacién a
nivel de grupo elemental es que los obreros que lo componen tienden a organizar espontaneamente su
cooperacién y a resolver los problemas que les plantea el trabajo en comudn y sus relaciones con el resto
de la fabrica y la direccién. Al igual que un individuo colocado ante una labor se organiza mitad consciente
y mitad inconscientemente para llevarla a cabo, un grupo de obreros colocado ante una tarea tenderd, a
otro nivel, a organizarse, mitad conscientemente, mitad inconscientemente, para realizarla, para
reglamentar las relaciones entre los trabajos individuales de sus miembros y hacer un todo que
corresponda al fin propuesto. A esta organizacion corresponden los grupos elementales.

Los grupos elementales de obreros comprenden un grupo variable, pero generalmente pequefo, de
personas. Se basan en el contacto directo permanente de sus miembros y en la interdependencia de sus
trabajos. Los obreros de un taller pueden formar uno o varios grupos elementales de acuerdo con las
dimensiones del taller, la naturaleza y la unidad de los trabajos que en él se lleven a cabo, y también en
funcion de otros factores de atracciéon y de repulsion (personales, ideoldgicos, etcétera). Los grupos
elementales coinciden con frecuencia, pero no necesariamente, con los “equipos” de la organizacion oficial
del taller®!. Son los nucleos vivos de la actividad productiva, del mismo modo que los grupos elementales
de otro tipo son los nlcleos vivos de todas las actividades sociales en sus diferentes niveles. Dentro de
ellos se manifiesta ya la actitud de gestion de los obreros, su tendencia a organizarse por si mismos para
resolver los problemas que les plantea su trabajo y sus relaciones con el resto de la sociedad.

Los grupos elementales y la sociologia industrial

El hecho de que en realidad la produccion moderna se asiente, en una gran parte, sobre la asociacion
espontanea de los obreros en grupos elementales, 0 mas exactamente sobre la autotransformacion de las
agrupaciones fortuitas de individuos en colectividades organicas, ha sido puesto al descubierto por la
sociologia académica burguesa?. La contribucién de la sociologia industrial moderna al reconocimiento de
la importancia fundamental de ese fendmeno y, paralelamente, a la critica de la organizacidn capitalista
de las relaciones humanas en la produccion a partir de ese punto de vista, es decisiva, sin lugar a dudas.
Pero es una contribucién que tiene ya un vicio de base en la éptica de conjunto de sus autores, al igual
que la critica de la empresa capitalista que de ahi deriva conduce Unicamente a un reformismo utdpico e
impotente.

20| 0s que los socidlogos anglosajones denominan “grupos informales” o “grupos primarios”.

21 Mas adelante veremos que la divergencia entre la organizacién espontanea de los obreros y la organizacién oficial
de la fabrica es, desde un cierto punto de vista, la expresion condensada de todos los conflictos y todas las
contradicciones de la empresa capitalista.

22 | estudio de is grupos elementales se remonta a Charles H. Cooley (Human Nature and the Social Order, 1902). Su
aplicacion a la sociologia industrial estad ligada a los trabajos de Elton Mayo y su escuela. Véase en particular Elton
Mayo, The Social Problems of an Industrial Civilization, Boston, 1945.
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La perspectiva desde la que los socidlogos industriales ven los grupos elementales es la mayor parte de
las veces una perspectiva “psicologista”. Los obreros, como todos los seres humanos, tienden a
socializarse, a entrar en relaciones reciprocas, a formar “bandas”. Su motivaciéon en el trabajo se
constituye a partir de su pertenencia a una “banda” y no por consideraciones econémicas. La “moral de
trabajo” depende de ese sentimiento de pertenencia, de los lazos que unen al individuo con su grupo. El
error fundamental de la organizacién capitalista de la produccion es ignorar esos fendmenos. Es un error
de la direccion, desde su propio punto de vista, el cambiar arbitrariamente a los obreros, incluir un nuevo
recluta en un equipo dado sin preocuparse de las relaciones que podrian surgir entre él y los otros, y mas
generalmente, ignorar la realidad propia del grupo elemental. Esta negligencia lamentable hay que
atribuirla a unas concepciones tedricas equivocadas -las que Mayo (loc. cit., pags. 34-56) resume con el
nombre de Rabble Hypothesis (postulado de la horda) y que nosotros preferimos designar, en la
continuacién de este texto, con el término de postulado molecular- que han predominado durante un
determinado periodo. La critica de esta concepcién deberd llevar a los dirigentes de la produccién a
cambiar de actitud frente al problema de las relaciones humanas en la empresa, cosa que permitiria
eliminar conflictos y gastos innecesarios.

El caracter paternalista e idealista a la vez de esas soluciones, su contenido fuertemente utépico, su
trabajosa ingenuidad, son evidentes. Las relaciones entre la direccion y los obreros en la empresa
capitalista no son determinadas por las concepciones tedricas de la direccidn. Esas concepciones no hacen
mas que expresar en abstracto las necesidades ineluctables ante las que se encuentra la direccién en
cuanto direccién exterior y direccion de explotacion. El “postulado molecular” es un producto necesario
del capitalismo, y sélo desaparecera con él. Desde un punto de vista practico, y en la anarquia que
caracteriza tanto la empresa capitalista como sus relaciones con el mercado (o con el “plan”), la direccién
tiene otras cosas que hacer que ocuparse de las inclinaciones personales reciprocas de sus empleados.
Como mucho, puede crearse un nuevo servicio burocratico encargado de las “relaciones humanas”, en el
seno del aparato de direccidon. Este servicio, si toma sus funciones con honradez y seriedad, entrara en
conflicto permanente con las exigenicas de los directivos “productivos”, con lo que se vera reducido a un
papel meramente decorativo; y si no, pondra sus técnicas “socioldgicas” y “psicoanaliticas” a disposicion
del sistema coercitivo de la fabrica®.

Pero lo esencial es algo distinto. La asociacién espontanea de los obreros en grupos elementales no
expresa la tendencia de los individuos a formar agrupaciones en general. Es, a la vez, una agrupacién de
producciéon y una agrupacién de lucha. Si los obreros forman obligatoriamente colectividades elementales
gue nunca seran mencionadas en el organigrama de empresa alguna, es porque tienen que resolver en
comun los problemas de organizacidon de su trabajo, cuyos diversos aspectos se ordenan reciprocamente.
Si los obreros se asocian espontaneamente, al nivel mas elemental, para resistir, para defenderse, para
luchar, es porque su situacidon dentro de la produccidn crea entre ellos una comunidad de intereses, de
actitudes y de objetivos que se oponen irremediablemente a los de la direccién.

Invitar a la direccién a que reconozca los grupos elementales significa invitarla a suicidarse**. Porque
esos grupos se constituyen, ante todo, contra la direccidon, no solamente porque luchan para hacer
prevalecer unos intereses irremediablemente opuestos a los suyos, sino porque el fundamento mismo de
su existencia, su primer objetivo, es la gestién de su propia actividad. El grupo tiende a organizar la
actividad de sus miembros, a definir normas de esfuerzo y de comportamiento que significan
implicitamente un rechazo radical de la existencia misma de una direcciéon separada. La incapacidad de
reconocer claramente las consecuencias de tal hecho constituye la roca contra la que se estrella la
sociologia de los grupos elementales®.

La organizacion informal de la empresa

Ese rechazo sobrepasa ademdas muy ampliamente el marco del grupo elemental. Por un lado, los
grupos tienden a ponerse en contacto entre ellos; por otro, y mas generalmente, se establecen contactos

23 5egln sefiala Ph. Guillaume.

24 A no ser, una vez mas, que eso signifique invitarla a utilizar los “conocimientos” relativos a esos grupos para
introducirse en ellos y combatirlos mejor. La literatura y el cine norteamericanos contemporaneos ofrecen varios
ejemplos de tal utilizacién: en la pelicula Blackboard Jungle se disloca un grupo elemental desprestigiando a su “lider”
ante sus miembros.

%5 pensamos especialmente en Mayo, pero puede decirse otro tanto de toda la sociologia industrial. Asi, J. A. C.
Brown, en su excelente sintesis de la sociologia industrial ya citada, insiste fuertemente en las criticas formuladas a
este respecto contra Mayo por varios autores, y subraya que los grupos elementales tienen su propia ldgica, en nada
inferior a la légica de la direccion, aunque sea incapaz de salir de la contradiccidn que entonces constata. Como es
natural, puesto que la Unica salida es la prolongacion légica de los grupos elementales en la idea de la gestion obrera,
idea evidentemente “anticientifica” para un sociélogo.
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y relaciones entre individuos y grupos a través de toda la empresa, al lado de y frente a la organizacion
oficial. Podemos ver entonces, con la sociologia industrial moderna, que la empresa tiene una doble
estructura y lleva, por asi decir, una doble vida. Por una parte esta su organizacion formal, la que
representan los organigramas, en la que los altos dirigentes siguen las lineas marcadas para repartir y
definir el trabajo de cada uno, informarse, transmitir érdenes o imputar responsabilidades. Y a esta
organizacién formal se opone en la realidad la organizacién informal, que efectlian y practican los
individuos y grupos a todos los niveles de la piramide jerarquica segun las necesidades de su trabajo, los
imperativos de la eficacia productiva, las necesidades de la lucha contra la explotacién®.
Correlativamente, hay ademas lo que se podria denominar proceso de produccion formal y proceso de
produccién real. El primero comprende lo que debiera de suceder en la empresa segun los planes,
esquemas, reglamentos, métodos de transmisidn, etc., establecidos por la direccién. El segundo es el que
tiene lugar efectivamente, y con frecuencia tiene muy poco que ver con el primero.

El fracaso de la organizacién individualista del capitalismo va, pues, mucho mas alld del grupo
elemental. La cooperacién tiende a efectuarse en contra de esa organizaciéon. Pero, lo que es mas
importante, esa oposicion no es la oposicion entre la “teoria” y la “practica”, entre unos “bonitos
esquemas sobre un papel” y la “realidad”. Tiene un contenido social y un contenido de lucha. La
organizaciéon formal de la fabrica coincide de hecho con la organizacion del aparato burocratico de di-
reccion. Sus nudos, sus articulaciones, son los de ese aparato. Porque, en el esquema oficial de la
empresa, toda la empresa esta “contenida” en su aparato de direccion; las personas no existen sino como
las provincias del poder de los responsables. Empezando por la cumbre de la “direccién” propiamente
dicha (presidente del consejo de administraciéon en las empresas occidentales, director de la fabrica en
Rusia), y pasando por las oficinas y servicios técnicos, el aparato burocratico de direccién conduce hasta
los jefes de taller, los capataces y los jefes de equipo. Encuadra formalmente a la totalidad de los
ejecutantes, que en el esquema oficial son solamente unos puntitos en torno a cada capataz o jefe de
equipo. El aparato de direccidon pretende ser la Unica organizacién de la empresa, la Unica fuente del
orden y de todo orden. De hecho, crea tanto desorden como orden, y mas conflictos de los que tiene
capacidad para resolver. Frente a él, la organizacion informal de la empresa comprende los grupos
elementales de obreros, diversos modos de enlace transversal entre éstos, asociaciones analogas entre
individuos del aparato de direccidén, y muchos individuos aislados en los varios niveles que no tienen, en
ultimo extremo, mas relaciones entre ellos que las que les supone el sistema oficial. Pero las dos
organizaciones son incompletas. La organizaciéon formal estd minada por abajo, nunca consigue encuadrar
efectivamente a la inmensa masa de ejecutantes. La organizacion informal queda sin terminar por arriba;
fuera de los grupos elementales de ejecutantes, no comprende en realidad a los individuos que
pertenecen formalmente al aparato de direccion mas que a partir del momento en que la extensién
enorme de éste, la division profunda del trabajo y la colectivizacidon que la acompafia y, finalmente, la
transformacion del trabajo de los escalones inferiores del aparato de direccion en un trabajo de
ejecutantes de otro tipo, crean una categoria de ejecutantes dentro del propio aparato directivo, en la
lucha contra la cumbre®’.

La organizacion formal no es pues una fachada; coincide, en su realidad, con las capas dirigentes. La
organizacién informal no es una excrecencia que aparece en los vacios de la organizacién formal; tiende a
representar otro modo de funcionamiento de la empresa, centrado en la situacion real de los ejecutantes.
El sentido, la dindmica, la perspectiva de las dos organizaciones son completamente opuestos, opuestos
en un terreno social que coincide finalmente con el de la lucha entre dirigentes y ejecutantes.

Porque no cabe duda que hay una lucha permanente entre ambos modos de organizacién, que se
identifican con los polos sociales de la empresa, y que -cosa que los socidlogos industriales olvidan con
demasiada frecuencia-- tienden a criticar el esquema formal por absurdo. La situacién es aqui analoga a
la que hemos examinado a propodsito del taylorismo, y las insuficienicas de una critica puramente tedrica
son también las mismas. El aparato de direccidon lucha constantemente para imponer su esquema de
organizacién; lo absurdo de éste no es un absurdo tedrico, sino la realidad del capitalismo. Lo sor-
prendente no es el absurdo tedrico del esquema, sino el hecho de que el capitalismo casi logre
transformar a los hombres en puntos de un organigrama. Si fracasa, es solamente en la medida exacta
en que los hombres luchan contra esa transformacion.

La lucha comienza a nivel de grupo elemental, pero se extiende a través de toda la empresa por las
necesidades mismas de la produccién y de la defensa contra la direccion, y abarca finalmente a toda la
masa de ejecutantes. Esta extensién se cimenta en varios momentos sucesivos. La posicién de cada

26y, la descripcién extraordinariamente viva de esa organizacién informal en las fabricas Renault que hace D. Mothé,
“L'usine et la gestion ouvriere”, *S. ou B.”, n.° 22, en particular pp. 81 a 90, 101-102 y 106-110.

%7 También existe, naturalmente, una organizacién informal en los escalones superiores del aparato de direccién, pero,
como veremos mas adelante, obedece a una logica distinta que la organizacion informal de los ejecutantes.
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grupo elemental es esencialmente idéntica a la de los otros; cada uno de ellos esta fatalmente abocado a
cooperar con el resto de la empresa®®; finalmente, tienden todos a fusionarse en una clase, la clase de los
ejecutantes, definida por una comunidad de situacién, de funcion, de intereses, de actitud, de
mentalidad. Ahora bien, esta perspectiva de la clase es rechazada por la sociologia industrial en el fondo,
aunque la acepte de palabra. Habla de los grupos elementales como de un fendmeno universal pero, aun-
gue los compare, se niega a unificarlos. Hace, sin embargo, algo mas que unirlos, puesto que ve en ellos
tanto la materia como el principio de la organizacién informal de la empresa; pero mantiene separados
esos dos momentos, la identidad de los grupos elementales a través de la empresa y su cooperacion, y
no se pregunta por qué se produce el paso de uno a otro. Es asi incapaz de ver la polarizacion de la
empresa en dirigentes y ejecutantes, y la lucha en que se enfrentan, y tanto mas cuanto incluye en la
organizacién informal unos fendmenos de significacion radicalmente distinta, como la tendencia a la
organizacién propia de los ejecutantes y la formacion de camarillas y clanes en el seno de la burocracia
dirigente. Este rechazo a situar efectivamente los problemas de la empresa en una perspectiva de clases -
clases cuyo proceso vivo de formacion es el analisis de la empresa el que mejor lo deja ver- la hace
perderse en la abstraccién tedrica y, al mismo tiempo, en unas “soluciones practicas” cuyo utopismo
descansa precisamente en la supresion imaginaria de la realidad de las clases.

Es necesario afiadir que el marxismo ha caido también en una abstraccion casi simétrica de la
precedente, en la medida en que se ha limitado a introducir de inmediato el concepto de clase y a oponer
directamente proletariado y capitalismo, olvidandose de las articulaciones esenciales de la empresa y de
los grupos humanos en ella. Esto le ha impedido la visién del proceso vivo de formacién, de autocreacién
de la clase proletaria como resultado de la lucha permanente en el seno de la produccidn; de enlazar ese
proceso con los problemas de la organizacion del proletariado en la sociedad capitalista; vy, finalmente, en
la medida en que el contenido primero de esa lucha es la tendencia de los trabajadores a dirigir su propio
trabajo, a situar a la gestion obrera como el elemento central del programa socialista y a extraer de ello
todas las implicaciones. Al concepto abstracto de proletariado corresponde el concepto abstracto de socia-
lismo como nacionalizacion y planificaciéon, cuyo Unico contenido concreto es finalmente la dictadura
totalitaria de los representantes de la abstraccion, del partido burocratico.

Las contradicciones propias del aparato burocratico de direccion

La organizacion capitalista de la produccion estd obligada a proseguir hasta el infinito el
fraccionamiento de las labores productivas y la atomizacién de los productores, si quiere lograr sus fines.
El proceso se salda, en cuanto a los resultados pretendidos -someter completamente a los hombres-, con
un semi-fracaso, y lleva a un enorme despilfarro. Pero, al mismo tiempo, hace surgir con extrema
agudeza un segundo problema: el problema de la recomposicion en un todo de las operaciones
productivas. Los trabajos individuales, supuestamente definidos, medidos, controlados, etc., deben ser
nuevamente integrados en un conjunto, fuera del cual no tienen sentido. Ahora bien, esta reintegracién
no puede hacerse en la fabrica capitalista mas que en la misma instancia y siguiendo los mismos métodos
qgue la descomposicion que la “precedi6”: mediante un aparato de direccién separado de los productores,
que tiende a someterlos a las exigencias del capital y los trata, en ese sentido, como cosas, como
fragmentos del universo mecanico comparables a los otros. Logica y técnicamente, la reintegracién no es
sino la otra cara de la descomposicion, ninguna de ellas puede efectuarse ni tener sentido sin la otra.
Econdmica y socialmente, la realizacidon de los fines perseguidos en la descomposicion es imposible si
tales fines no dominan también el proceso de reintegracion: el terreno ganado a los productores en la
fase de descomposicién no podria serles devueltos durante la fase de reintegracién sin poner nuevamente
en cuestién la estructura misma de las relaciones de explotaciéon®.

En consecuencia, el aparato de direccidn intentara resolver el problema de la reintegracion de los
trabajos por si mismo, negando, por tanto, en el fondo el caracter colectivo de la producciéon que se habia
visto obligado a admitir en la forma. Para el aparato de direccion, la colectividad de los obreros no es una
colectividad, sino una coleccién. Su trabajo no es un proceso social en el que cada parte es
constantemente interdependiente de las otras y del todo, y en el que cada momento contiene
perpetuamente el germen de la novedad; es una suma de partes que alguien exterior a ella puede
descomponer y recomponer a voluntad, como un rompecabezas, y que no puede cambiar en tanto en
cuanto no se introduzca en ella otra cosa. Porque sélo en ese caso el puesto de control de la actividad
colectiva podria impunemente trasladarse al exterior de dicha actividad. Sélo con esa condiciéon podria
volver a encontrarse formando un todo exactamente lo que se puso en las partes, sin pérdidas ni
excrecencias.

28 /. la descripcién de esta cooperacidn en el texto ya citado de D. Mothé, asi como en los largos extractos de D. Roy
que damos mas adelante.

% Evidentemente, no se trata de “fases” separadas en el tiempo, sino de aspectos simultaneos, de momentos l8gicos
del proceso de organizaciéon de la produccion.
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El aparato de direccién esta, asi, obligado a cargar él mismo con todo. Todos los actos productivos
deben, en teoria, estar doblados idealmente y a priori dentro del aparato burocratico, todo lo que supone
una decision debe ser efectuada de antemano -o a posteriori- fuera de la operacion productiva misma. La
ejecucion ha de convertirse en ejecucidn pura y, simétricamente, la direccidon debe convertirse en
direccién absoluta y perfecta. Es cierto que una situacion asi no puede tener realidad jamas pero, sin
embargo, la actividad “organizadora” del aparato de direcciéon estd dominada por la consecuciéon necesaria
de esa quimera, lo que le sitla ante contradicciones insolubles.

En primer lugar, el concepto mismo de una direccion separada perfecta es un concepto contradictorio.
Una direccion separada perfecta solamente es posible si su polo complementario, una ejecucién separada
perfecta lo es también. Pero, una ejecucidon separada perfecta es un sinsentido. La ejecucidn, por cuanto
es una actividad humana -por cuanto es una actividad que no puede ser confiada a un conjunto mecanico
automatico- comporta necesariamente un elemento de autodireccion, no es ni puede ser nunca una pura
y simple ejecucién. El hombre no es ni puede ser un ejecutante separado perfecto; y la mera tentativa de
convertirlo en ello crea una situacion y unas reacciones que producen el resultado contrario. La situacién
[se produce] porque la supresion de las facultades y capacidades de auto-direccidn, que son indispensa-
bles para el trabajo de “ejecucion”, le hacen precisamente un mal ejecutante. Reacciones, porque el
hombre tiende siempre de una u otra manera a asumir la direcciéon de su propia actividad y se rebela
contra la expropiacién de esa direccion a la que estd sometido. Durante las etapas histéricas que
precedieron al capitalismo, esa contradiccion se mantiene como una contradiccion abstracta y en
potencia, esencialmente porque la forma y el contenido de las actividades productivas estan fijadas de
una vez por todas. Pero la perpetua modificacion de la produccién capitalista la obliga a acudir
constantemente, para poder funcionar, a las facultades humanas de los ejecutantes. La contradiccion se
hace de este modo una contradiccion activa y efectiva, dado que el funcionamiento del régimen la lleva a
afirmar simultdaneamente sus dos términos: el obrero debe limitarse a la pura y simple ejecucién de las
tareas que se le han prescrito, y el obrero debe realizar el resultado previsto sean cuales sean las
condiciones y medios reales y su distancia de las condiciones y medios teodricos.

Esa distancia es inevitable. La direccidon separada perfecta no se concibe sino como organismo que
promulga un plan perfecto que, evidentemente, no puede tener existencia. Un plan perfecto tal implicaria,
por parte de la direccién, prevision absoluta e informacidn exhaustiva, ambas imposibles en si, y
doblemente imposibles para una direccidn separada, triplemente imposible para una direccion que es
direccién de la explotacion de los productores. Sin duda, la industria moderna tiende a “racionalizar” el
conjunto de condiciones, medios y objetos de la produccién, y esa racionalizacién se presenta como una
eliminacion del azar, de lo imprevisible, como la creacion de condiciones estandarizadas para el conjunto
del proceso productivo. En condiciones asi, debiera de ser posible, tras un periodo de tanteamiento y de
aproximaciones sucesivas, llegar a una fase de “descanso” en la que la produccion podria por fin
desarrollarse segun el plan. Pero ello implicaria que, a partir de ese momento, condiciones, métodos,
instrumentos, objetos de la produccion quedasen fijados de modo inalterable. Sin embargo, la esencia
misma de la industria moderna es la modificacion permanente. A gran escala, tan pronto como una etapa
técnica llega a cierta saturacién, ya se anuncia a bombo y platillo una nueva etapa. A pequena escala -
pero igualmente importante en la realidad cotidiana de la fabrica-, la “saturacién” no se produce nunca;
se introducen constantemente “pequefias” modificaciones en los materiales, en las maquinas, en los
objetos fabricados, en la disposicion de hombres y maquinas (modificaciones que expresan precisamente
el proceso de “racionalizacién”). De esta forma, el plan tiene que ser incesantemente modificado y nunca
tiene tiempo de adaptarse perfectamente al desarrollo de la produccion.

Por otra parte, la “estandardizacion” sigue siendo una norma ideal que nunca llega a realizarse, de un
lado por razones sociales y de otro por razones “naturales”. Todo lo que se utiliza en una etapa cualquiera
del proceso productivo es ya el resultado de un trabajo industrial precedente. Y ese resultado, ese
producto -se trate de materia prima o de alguna pieza suelta- debe, en teoria, ajustarse a una definicién
rigurosa, a unas especificaciones precisas de tamafio, de forma, de calidad, etcétera, dentro de unos
margenes de tolerancia dados. Basta con que uno cualquiera de sus componentes materiales o ideales no
corresponda en la realidad a su definicidon tedrica para que el plan no pueda ya seguir aplicindose tal
cual; no es que esto vaya a significar el derrumbamiento de la produccion, ni siquiera que los dafios sean
necesariamente importantes, pero si implica que solamente la intervencidn viva de los hombres puede
suplir a una directriz caduca desde ese momento, y realizar sobre la marcha una adaptacién de los
medios disponibles, distintos a los medios tedricos, y del fin pretendido.

El hecho de que todos los componentes de un trabajo cualquiera sean el resultado de un trabajo
anterior significa que, desde el momento en que los resultados efectivos del trabajo en una etapa
determinada se separan de los resultados teéricos, la separacion repercute de uno u otro modo sobre las
etapas ulteriores de fabricacion. Ahora bien, ese tipo de separaciones son absolutamente ineludibles en la
produccién capitalista, no solamente porque al ejecutante explotado no le interesa el resultado de su
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trabajo y, por lo tanto, presenta con frecuencia resultados “maquillados” (desarrollando paralelamente
toda una gama de medios de lucha contra el “control” de la fabrica), sino también porque el ejecutante
parcial no sabe, ni debe por definicién saber, lo que es importante y lo que no lo es dentro de lo que
hace. El conjunto de especificaciones que le fijan sus directrices de produccion le resultan como si todas
ellas fueran de la misma importancia (con los margenes de tolerancia admitidos). Pero de hecho no lo
son, ni en términos absolutos ni desde el punto de vista de la posibilidad de recuperar faciimente tal o
cual separacion de la norma en una etapa posterior de la produccién. En la medida en que el ejecutante,
agobiado por los plazos, no puede cumplir todas las normas a la vez, ira fallando en algunas de ellas, al
azar. El servicio de planificacién, por su parte, no puede establecer la jerarquia entre aquellas normas
verdaderamente importantes y las que no lo son: por una parte porque él mismo no las conoce, ya que
esa jerarquia resulta de la practica industrial de las operaciones, de la que, por definicién, esta separado;
por otra parte, su papel es presentar todas las directrices como si fueran igualmente y absolutamente
importantes. Asi, los métodos de direccion separada conducen a su propio fracaso porque hacen
imposible una ejecucién inteligente de sus directrices™.

Paralelamente, hay siempre un elemento de imprevisibilidad “natural”, incluso en las condiciones de la
gran industria moderna. Hasta los materiales fabricados en las mejores condiciones posibles presentan
especificidades imprevistas que es preciso compensar de modo igualmente imprevisto durante su
ejecucion. Hasta las calculadoras electrénicas, fabricadas no ya en condiciones industriales sino en
condiciones de laboratorio, se desmandan y enloquecen por razones desconocidas®'. Lo que sucede es que
la industria moderna significa, en cada una de sus etapas, una tensién extrema de la explotacién de las
posibilidades del conocimiento y de la materia, que tiende a trabajar siempre al limite de lo conocido y de
lo factible. Y este continuo desplazamiento de sus fronteras significa que nunca puede instalarse en una
regidon cuya exploracién haya sido completada. Tan pronto como se abre un territorio, hay que explotarlo
y hacerlo de inmediato en las condiciones de la produccion en masa. Los medios crecen a velocidad
vertiginosa, pero también lo hacen objetivos y exigencias. Los instrumentos se hacen cada vez mas finos
y precisos, pero las tolerancias, paralelamente, se van haciendo cada vez mas estrechas. En otros
tiempos, lo “imprevisto”, lo “irracional”, el “accidente”, eran un defecto en el acero; hoy, pueden ser unas
infimas irregularidades en la composicidon quimica de las moléculas. Lo que disminuye no es el grado de
resistencia al hombre de la materia, sino que la linea sobre la que se hace efectiva esa resistencia se
desplaza, de tal suerte que la separacion entre la teoria y la realidad no puede colmarse siempre mas que
con la practica, en tanto que intervencidn, racional y concreta a la vez, del hombre. Pero esa practica
misma se sitla constantemente a un nivel mas elevado, y supone la puesta en accién de capacidades
mas y mas desarrolladas del individuo, absolutamente incompatibles con el papel de simple ejecutante.

Todas estas razones hacen que la realidad de la produccién se separe siempre, de manera mas o
menos apreciable, del plan y las directrices de produccién, y que esa separacién sélo puede remediarse
con la practica, la inventiva, la creatividad de la masa de ejecutantes. Cada vez que se introduce un
nuevo método de fabricacién o se va a fabricar un nuevo modelo del producto, sobre los que oficinas e
ingenieros de la fabrica han pasado muchas veces varios afios en trabajos preparatorios y de “puesta a
punto”, pasaran semanas o meses hasta que la produccidon comience a desarrollarse de modo mediana-
mente satisfactorio. Los ususarios de automdviles saben que cuando una fabrica “lanza” un modelo
nuevo, los coches que salen durante los primeros meses tienen casi siempre defectos serios®2. Y, sin
embargo, el “prototipo” se habia venido probando durante afios, lo habian hecho rodar por el Sahara y
por Groenlandia, etc. Pero el plazo que transcurre entre el inicio de la nueva fabricacidon y la salida de
ejemplares mas o menos satisfactorios es el plazo necesario para que el conjunto de la masa de eje-
cutantes de la fabrica concrete las directrices iniciales de fabricacién en la practica de las condiciones
reales de trabajo, para que se colmen las lagunas del plan de produccion, para resolver los problemas

30y, a este respecto los largos desarrollos de D. Mothé en el articulo ya citado; también los de G. Vivier (S. ou B., n°
12, pp. 46-47; n" 14, pp. 56-57), y de Paul Romano (ibidem, n" 2, pp. 89-91).

31 Cf. Norbert Wiener, Cybernetics, New York y Paris, 1948, pp. 172-173.

32 “Tras cada cambio de modelo, los capataces recorren la fabrica frenéticamente, intentando hacer que planes y ma-
quinas funcionen normalmente como se habia estudiado en las oficinas durante meses. En esos momentos, el capataz
es el amo, pone a los obreros donde le parece, rompe grupos anteriores, afirma su autoridad. Es el momento de
mayor desorganizacion en la fabrica. Precisamente por esa razén, pocos obreros de Detroit compraran un coche nuevo
inmediatamente después del cambio de modelo. Es una tonteria que dejan para la gente que no trabaja en fabricas y
que por lo tanto no sabe. Sélo cuando los obreros consiguen restablecer un cierto orden en la produccion puede ésta
desarrollarse sin trastornos. El capataz se ha encargado de un grupo de obreros y le han dicho lo que tiene que
hacerles hacer. La organizacidon que efectla es siempre mala. La cadena va demasiado deprisa o hay un solo hombre
donde debiera de haber dos. Los obreros se lo explican, pero él tiene érdenes y no puede hacer modificaciones de
acuerdo con la opinién de los obreros. Los hombres estdn por tanto obligados a tomar por su cuenta la situacién. Se
despreocupan del trabajo hasta el momento en que haya de pararse la cadena. Por fin, y después de que esa
situacion haya durado un cierto tiempo, la direccién ha aprendido, la produccion se ajusta y los coches fabricados
pueden comprarse con garantias” (The American Civilisation, texto a multicopista producido por el grupo
norteamericano Correspondence, de Detroit, p. 47).
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gue no se habian previsto, para adaptar la fabricacidn a su defensa contra la explotacion (por ejemplo,
“arreglarselas” con las cotas de piezas), etc. Se logra asi, hasta que intervenga una nueva modificacion,
un estado de equilibrio entre el plan de produccidn, el estado real de la fabrica desde el punto de vista de
las posibilidades de fabricacion y la lucha de los obreros contra la explotacion.

La direccion, naturalmente, es “consciente”, en general, de esas distancias entre el plan de produccion
y la realidad de la fabrica y, en principio, es ella misma quien ha de suprimirlas. En la practica esto es
algo evidentemente irrealizable: si cada vez que algo “no va como debiera” fuera necesario pararlo todo y
pedir instrucciones por via jerarquica, la fabrica sélo podria llevar a cabo una pequefia parte de sus
objetivos de produccion. Digamos de paso que la tolerancia de hecho a la que la direccién se ve reducida
ante las iniciativas indispensables de los ejecutantes, no hace mas facil el papel de éstos. El aparato de
direccion estd, al mismo tiempo, celoso de sus prerrogativas y temeroso ante sus responsabilidades;
evitard siempre que le sea posible zanjar una cuestion a menos que se vea “cubierto”, pero reprochara
con dureza a sus inferiores que la hayan solucionado ellos mismos. Si la iniciativa tiene éxito, se limitara
a grufiir un poco, y tratara por todos los medios de atribuirse el método; si fracasa, castigara®>. La actitud
ideal para el ejecutante es tomar las iniciativas auténticamente eficaces y aparentar que sigue en todo las
directrices oficiales, cosa no siempre facil. Asi, la fabrica llega a constituir, en zonas, un mundo doble en
el que los hombres simulan hacer una cosa determinada mientras estan haciendo otra.

Tanto la previsidn necesaria para la planificacion como la readaptacion permanente del plan a una
realidad que evoluciona constantemente, plantean el problema de la informacién en torno al desarrollo de
la produccién. Es un problema que se convierte rapidamente en insoluble para un aparato burocratico de
direccién. La fuente Ultima de toda informacién son los ejecutantes, enzarzados constantemente en la
batalla de la produccién. Pero, claro, éstos no colaboran; no sélo no informan necesariamente a la
direccién sobre la situacidn, sino que muy a menudo llegan a conspirar tacitamente para ocultarsela. El
aparato de direccion no puede responder a esto mas que creando 6rganos especiales de informacién, que
tropiezan rapidamente con la misma dificultad, dado que han de extraer su informacion original fuera de
ellos mismos. La conspiracién en torno a la informacién no se limita, por otra parte, a los ejecutantes; el
aparato de direccién mismo participa en ella, y un aspecto esencial de la actividad de sus miembros
consiste en enmascarar los resultados de su propia actividad o de la actividad del sector que tienen a su
cargo. Su suerte, la suerte de su clan o de su servicio dependen de ello®.

Pero la informacién no es simplemente la recoleccién de “hechos”. Supone ya su eleccién, pero es
también, y mucho mas, su elaboracidn, la liberacién de las relaciones y perspectivas que los enlazan. Esto
es imposible fuera de un cuadro conceptual, de un conjunto de ideas organizadas, por tanto, de una
teoria (incluso aunque sea una teoria inconsciente). Por consiguiente, toda informacion de la que puede
disponer el aparato de direccion estd viciada desde la raiz por su teoria de la sociedad, o de la realidad
industrial. Es algo que se muestra claramente tan pronto como se considera el aparato burocratico que
dirige la sociedad entera, el Estado o el partido burocratico. Dirigir la sociedad presupone conocerla, co-
nocer la sociedad significa tener una concepcidn tedrica adecuada de ella. Pero los dirigentes actuales no
pueden tratar de captar la realidad social mas que sometiéndola a unos esquemas absurdos. Al igual que
sus idedlogos, lo mismo proyectan el funcionamiento de la sociedad sobre el de un modelo mecanico,
que, asqueados por el fracaso de tan absurda asimilacion, se refugian en el irracionalismo, el papel de los
accidentes, lo arbitrario. Volveremos a encontrarnos mas adelante con estos problemas. Pero las mismas
cuestiones y las mismas imposibilidades se presentan ante el aparato dirigente de la empresa. La realidad
qgue dice conocer es la realidad de la produccién. Realidad que es en primer y ultimo lugar una realidad
humana. Los hechos mas importantes son los que conciernen a la situacion, la actividad y la suerte de los
hombres en la produccidon. Hechos que son evidentemente imposibles de conocer desde el exterior. Y de
los que, por lo demas, la direccidon se preocupa muy poco. Pero, en la medida en que estad obligada a
preocuparse, no puede hacerlo de otra manera que considerdandolos como hechos exteriores,
transformandolos en observables mecanicamente, en definitiva, destruyendo su naturaleza misma. Por
consiguiente, para la direccion, el obrero o no existe, o existe como un mero sistema de nervios y de
musculos que tiene capacidad de efectuar una cantidad concreta de gestos, cantidad que puede
aumentarse proporcionalmente al dinero que se le ofrezca. Esta visidn rigurosamente imaginaria del
obrero es la base del “conocimiento” de la realidad de la produccion que posee la direccién. Asi, en la
propia visién del dirigente va incluida, por construccion, la negacion de la realidad propia del objeto que
pretende ver. Y no puede ser de otro modo. Porque el reconocimiento de esa realidad propia implicaria,
inversamente, que el dirigente se niegue a si mismo como dirigente.

La situacion no se modifica apenas cuando se abandonan los métodos antiguos y burdos y el esquema
de las “moléculas irresistiblemente atraidas por el dinero”, y se sustituyen por concepciones mas

3 V. D. Mothé, loc. cit., p. 88.
3 Vol. 1.2., pp. 221-223 (Tusquets Editores).
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modernas y descubrimientos de la sociologia industrial. Sélo cambia la naturaleza de las “leyes” que se
supone que rigen a los hombres y sus relaciones; la actitud fundamental sigue siendo la misma. Se
abandona la suposicién de que el obrero es capaz de asesinar a su camarada y matarse en el trabajo por
unas monedas, y se pasa al supuesto contrario de que estd esencialmente determinado por una
“solidaridad' de grupo”. Pero en ambos casos se trata de un conocimiento de la direccion sobre los
obreros, y ese conocimiento ha de permitirle utilizarlos mejor en la produccion. La solidaridad de grupo se
ha convertido a su vez en el mdvil externo que determina los actos del obrero; al conocer el mévil y
actuar sobre él, puede manejarse al obrero para que haga lo que se quiere que haga. La situacion de la
direccion continta siendo la del ingeniero encargado de organizar el montaje y funcionamiento de las
piezas de mecanica humana que forman la empresa y cuyas leyes conoce. Que el autor de esas leyes no
sea ya Bentham, sino Freud o Elton Mayo, no cambia un apice la situacion. Tampoco hace mucha falta
afladir que nada cambia tampoco en la imposibilidad de conocer la realidad industrial. Colocadas bajo
esta perspectivas y utilizadas con esos fines, psicologia, psicoanalisis y sociologia se vacian de contenido
y quedan transformadas en sus contrarias®>. Si, por ejemplo, el grupo no es un movil exterior para sus
miembros, si es unidad de autodeterminacion que se crea y recrea por si misma, si entonces, y por eso
mismo, acaba por oponerse antes o después a toda direccidon que se le pretenda imponer desde fuera,
son verdades que no tienen utilidad para la direcciéon porque la rechazan en su misma raiz. La direccién
no puede tener mas que la teoria de su practica, es decir, de su existencia social.

Pero, independientemente de su lucha permanente contra los ejecutantes, otras contradicciones
igualmente insolubles desgarran, por asi decir, el aparato de direccion. Una serie de factores, que en
ultimo término derivan todos de la tendencia a confinar a los trabajadores en labores de ejecucién cada
vez mas limitadas, empujan al aparato de direccién a una proliferacion extraor-dinaria. El aparato de
direccién toma sobre si un nimero constantemente creciente de misiones y asi, sélo puede existir como
un organismo colectivo enorme. En una empresa importante, los individuos empleados en las oficinas
forman por si solos ya una empresa de envergadura. Y ese organismo colectivo sufre, en si mismo, el
proceso de division del trabajo, de dos maneras. Por un lado, el aparato de direccién se subdivide en
“ramas especializadas”, que son los diversos “servicios” de las oficinas de la empresa. Por otro lado, la
division entre dirigentes y ejecutantes se establece de nuevo ineludiblemente, tanto dentro del aparato
considerado globalmente como dentro de cada uno de sus “servicios”. De donde se deriva que todos los
conflictos anteriormente descritos vuelven a aparecer en el seno del aparato de direccion.

La organizacion del trabajo dentro del aparato de direcciéon no puede hacerse, evidentemente, mas que
con las mismas formas de “racionalizacién” que se aplicaban a la produccién propiamente dicha:
subdivision y parcelaciéon de cometidos, trasformacion de los individuos en una masa de ejecutantes
anonimos e intercambiables, etc. Produce las mismas consecuencias en todas partes. Para apagar la
lucha de los obreros, la direccidon termina asi por introducir en su propio seno la lucha de clases. La
inmensa mayoria de los empleados del aparato de direccion, dedicados a un trabajo fragmentario,
privados de toda calificacion importante, reducidos a sueldos semejantes a los de los obreros, privados
estadisticamente de cualquier oportunidad sélida de ascenso, se distingue por lo tanto dificilmente de sus
camaradas de los talleres; en el fondo, lo Unico que puede separarlos®’ son ilusiones, cada vez mas
minadas por la situacion real. Pero, independientemente de ese proceso de unificacién de las capas
ejecutantes de la empresa, la aparicién de la masa de ejecutantes dentro del aparato de direccién tiene
como resultado principal que /a direccién no dispone ya de si misma; incluso aunque no se solidaricen con
los obreros, los empleados de las capas inferiores de la direccion tienen la misma actitud frente al trabajo
que ellos.

Por otra parte, el inevitable fraccionamiento del aparato de direccion en una serie de servicios
especializados crea fatalmente un problema de reunificacidon de actividades, métodos y puntos de vista de
esos servicios. Cada uno de ellos tiende a afirmar su propio punto de vista en detrimento de los otros,
porque es la Unica manera de afamar su importancia y de extender su campo dentro del aparato. Por su

35 por ejemplo, cualquier psicoanalisis digno de tal nombre se basa en la idea de que la /ibertad del sujeto es a la vez
el fin y el medio del proceso terapéutico, y toda la utilizacién del psicoanalisis por la sociologia industrial se basa en la
manipulacion del sujeto, como medio y como fin ultimo.

36 En las fabricas Renault, la proporcién de “mensuales” ha pasado del 6'5% en 1919 al 11'7% en 1930, 17'8% en
1937 y 20'2% en enero de 1954, dentro del total de efectivos (A. Touraine, L'évolution du travail ouvrier aux usines
Renault, Paris, 1955, pp. 164-165). Sobre el desarrollo de las oficinas en la industria norteamericana, v. C. Wright
Mills, White Collar, New York, 1956, pp. 65 a 70.

37 El andlisis de la actitud de esas capas ofrecido por C. Wright Mills en los Ultimos capitulos de su White Collar
presenta ciertos defectos a este respecto: 1°, mezclar las diferentes categorias de “proletarios de cuello duro”, en los
que sin embargo difieren sustancialmente situacidon y perspectivas; 29, no tener en cuenta la dinédmica de su
situacién. En particular, las ilusiones relativas al “nivel social” (status) no pueden sobrevivir mucho tiempo a las
condiciones reales de las que se habian venido alimentando. El fendmeno de la industrializacién del trabajo de las
oficinas es, evidentemente, de una importancia decisiva a este respecto. Cf. el excelente analisis de R. Berthier, “Une
expérience d'organisation ouvriere”, en el n® 20 de S. ou B, pp.6 y ss.
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lado, la cumbre del aparato de direccidn, encargada de resolver tales conflictos, no dispone en general de
criterio racional alguno para lograrlo. Para ello necesitaria, en efecto, poder tomar por su cuenta todos los
puntos de vista en oposicidn, es decir, “doblar” de hecho a todos los servicios, costosos y constituidos con
esfuerzo; y de hecho es la solucidén a la que recurren numerosos dirigentes, que se rodean de un equipo
personal restringido, una especie de estado mayor privado y clandestino®. La direccién esta asi obligada
a instaurar su propia organizacion informal, en oposicion a la organizacion formal que ha instituido por el
otro lado. Pero resulta evidente no sélo que son dos soluciones que se refutan la una a la otra (o bien el
estado mayor clandestino es inutil, o bien demuestra la inutilidad de una buena parte de los servicios),
sino también que su yuxtaposicion no puede ser sino fuente de nuevos conflictos. Y, finalmente, la
direccién suprema no dirige, en la practica, nada, se limita a arbitrar puntos de vista opuestos de manera,
por cierto, realmente arbitraria, dado que no sabe casi nada de los problemas de los que trata.
Légicamente, su Unico fundamento serd ya que cualquier decisidon, aunque sea arbitraria o absurda, vale
mas que la falta total de decision®.

La falta de criterios racionales que pudieran servir para resolver los conflictos entre puntos de vista
opuestos que surgen inevitablemente dentro del aparato burocratico de direcciéon, se combina con otro
fendmeno capital: la falta de criterios racionales en cuanto al lugar de los individuos en el seno de ese
aparato. Son dos factores que aparecen entre los primeros rasgos caracteristicos de todo aparato
burocratico moderno: la lucha de todos contra todos por “ascender”, la formacion de camarillas y clanes
gue dominan en la sombra la vida “oficial” del aparato, y la transformacién de las opciones objetivas en
botin de la lucha entre camarillas y clanes.

Es preciso entender bien el sentido de este analisis de las contradicciones de la direccién burocratica.
No estamos comparando aqui esa direcciéon con una direccidn perfecta para de ese modo descubrir las
deficiencias que presenta respecto de ese modelo imaginario. No existe una direccion perfecta, sea cual
sea la estructura social (incluso aunque se trate de la colectividad organizada por los productores), y una
comparacion de esa especie estaria absolutamente desprovista de sentido. Cualquier direcciéon humana
encontraria problemas bajo todos los aspectos que hemos evocado, y encontraria dificultades para
solucionarlos. La discusion no estriba en la posibilidad de eliminar esos problemas. Lo que nos muestra es
que la estructura y la naturaleza de la direccién actual, direccién burocratica exterior a las actividades que
pretende dirigir, causa problemas insolubles o, en el mejor de los casos, problemas que no pueden
resolverse sin pagar el precio de un enorme despilfarro y unas crisis permanentes.

La prevision perfecta no existird nunca. Ni es necesario que exista para que la produccidén pueda
organizarse racionalmente. Pero la estructura actual se basa implicitamente en el postulado de que existe
una previsién asi, y de que la direccidn cuenta con ella. Como los productores estan privados en teoria de
la posibilidad de realizar “sobre el terreno” la readaptacion permanente del plan a la realidad, hace falta
que esa readaptacion sea efectuada a priori y de una vez por todas por la direccion. De ahi que el “plan
de produccion” --de la empresa o de la economia entera- adquiera valor absoluto. El proceso de
adaptacidon permanente entre previsidn -sin la que no hay accidén racional- y la realidad esta dislocado a
causa de la separacién radical entre dirigentes y ejecutantes, y por tanto el equilibrio sélo puede
restablecerse, a cada ruptura, a saltos, en funcion de intervenciones especificas, tardias y espasmadicas.

El problema de una informacion adecuada existird siempre. Pero la estructura actual lo vuelve
literalmente insoluble, porque su existencia misma lleva al conjunto de la sociedad a conspirar para
ocultar la realidad. El problema de la adecuacién de los individuos a las funciones que realizan seguira
existiendo durante mucho tiempo. Pero la estructura actual destruye toda posibilidad de solucién racional,
al disponer esas funciones a lo largo de una piramide jerarquica y al unir no solamente la categoria
econdmica sino también la situacion total del individuo, e incluso su valor ante sus ojos, a su éxito en una
lucha desesperada y absurda contra todos los demas. La sociedad humana estara siempre enfrentada a
opciones que no son simples problemas de geometria que tienen una solucién Unica al final de un
planteamiento rigurosamente definido. Pero la estructura actual hace que esos problemas no estén
explicitamente planteados, o bien que sean resueltos en funcidén de consideraciones ajenas a su
contenido.

38 A escala muy diferente, el fenémeno de “doblaje” de la estructura burocratica que cubre toda la sociedad con un
organismo mas restringido de direccién, el Partido, que pretende sin éxito ser la instancia reunificadora y por ello
tiende a hacer superfluo todo el aparato burocratico del Estado, ha sido demostrado por Claude Lefort a partir de los
textos del XX Congreso del P.C.U.S. Véase su articulo “Le totalitarisme sans Staline” en el n°® 19 de S. ou B. (recogido
en ¢Qué es la burocracia?, Ruedo Ibérico, Paris, pp. 98-168), especialmente pp. 45 y ss. Afladamos que, al “doblar” la
estructura de la burocracia del Estado, el Partido estéd obligado a reproducirla dentro de si mismo, creando comisiones
especializadas, etc. Es decir, que no puede estar ahi, ni remotamente, la solucién del problema.
39 Sobre la necesaria nulidad de los dirigentes en el sistema actual, véase C. Wright Mills, The Power Elite, Nueva
York, 1956, en especial pp. 138 a 148, en lo referente a los dirigentes de la industria, y pp. 205-224 en cuanto a los
dirigentes militares, asi como el capitulo final del libro.
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Ahora bien, a no ser que se produzca un cambio radical de la estructura actual, esa direcciéon separada
es inevitable. Es necesario coordinar de una u otra manera las actividades de miles de individuos y
grupos elementales. Es necesario que el punto de vista “universal” del funcionamiento de la empresa
prevalezca sobre los puntos de vista “particulares” de los obreros o de sus grupos. Es necesario, en fin,
que una capa determinada de dirigentes se ocupe de imponer ese punto de vista a la totalidad de los
productores. Desde ese mismo momento, el conflicto es, pues, inevitable. En primer lugar, los
imperativos que dimanan de ese punto de vista “universal” de la direccion toman, para cada grupo de
obreros, la forma de una ley exterior que se les impone arbitrariamente, de la que ni siquiera conocen la
justificacién, y que, por esa misma razon, les parece completamente irracional. Y ademas, el punto de
vista “universal” de la direccidn es, de hecho, un punto de vista particular; es el punto de vista parcial, y
de parte, de una capa determinada, que no tiene acceso mas que a una parte de la realidad, que vive una
vida aparte de la produccién efectiva, que tiene intereses propios que hacer valer. Inversamente, el punto
de vista “particular” de los grupos de productores es de hecho un punto de vista universal. El punto de
vista de cada grupo elemental se encuentra en todos los demds. Las normas que emergen dentro de
ellos, son idénticas. Los intereses que tratan de hacer prevalecer son los mismos. La direccién se esfuerza
en pensar en la realidad efectiva de la produccién. Los productores son esa realidad efectiva misma.
Tomados como totalidad, abarcan la totalidad de aspectos de la actividad productiva de la empresa, son,
de hecho, su totalidad.

éLo son? ¢Pueden, efectivamente, formar una unidad organica a través de talleres y oficinas? ¢No esta
cada uno de ellos limitado a un lugar definido del mecanismo total de la empresa, privado de una vision
del resto, incapaz de articularse en una totalidad viva? El analisis puede identificar a unos y otros, puede
incluso sumarlos, pero épueden unificarse ellos mismos? Lo Unico que puede darnos una respuesta a
estas preguntas es el analisis de las luchas obreras.

La lucha obrera contra la alienacion

La organizacion capitalista de la produccion es profundamente contradictoria. La direccion capitalista
pretende no tener que relacionarse mas que con el obrero individual, en tanto que, de hecho, la
produccién es realizada por la colectividad de los obreros. Pretende reducir a los obreros a unas tareas
limitadas y determinadas, pero al mismo tiempo esta obligada a apoyarse en las capacidades universales
que desarrollan a consecuencia y, a la vez, en oposicion a la situacién en la que se les coloca. Pretende
también quitar a los trabajos todo elemento de direccién definiendo de antemano exhaustivamente las
modalidades de ejecucion; pero esa definicidon exhaustiva es siempre imposible, porque la produccién sélo
puede efectuarse en la medida en que el obrero organiza por si mismo su trabajo y va mas alld del papel
del puro y simple ejecutante que tiene tedricamente encomendado.

Los conflictos que resultan de tal situacién, conducen a una verdadera anarquia de la produccién en
cada empresa. Pero al mismo tiempo crean una situacidon y una actitud contradictorias en los propios
obreros. Las condiciones en las que estan situados los empujan a organizarse de la manera mas eficaz
para la produccién, a mejorar las maquinas, a inventar nuevos procedimientos, etc. La organizacion
capitalista les obliga a ello, porque cuando algo no marcha son los obreros los que pagan (y los que no
pueden defenderse criticando la mala organizacién de la fabrica). Pero, por otra parte, el aparato de
direccién combate la organizacion y la creatividad de los obreros tan pronto como se manifiestan; son, en
todo caso, constantemente perturbadas y mutiladas por él; finalmente, en las condiciones actuales las
mejoras de organizacién y métodos de produccidn van en beneficio, esencialmente, del capital, que se
apodera frecuentemente de ellas para volverlas contra los obreros. Los obreros lo saben y, en
consecuencia, tienden a frenar, consciente o inconscientemente, su participacion en la produccion. Frenan
su rendimiento; se callan sus ideas; aplican a sus maquinas personales mejoras que ocultan
cuidadosamente a los capataces; se organizan entre ellos para realizar un trabajo sin dejar de mantener
un respeto aparente por el método oficial de organizacion... y etcétera.

Esta actitud contradictoria de los obreros significa que el conflicto insuperable que atraviesa la sociedad
capitalista se traslada al corazén del proletariado mismo, tanto en el comportamiento del obrero
individual como en la actitud de la clase obrera. Seria completamente falso representar al proletariado
como algo plenamente positivo, como una clase que lleva ya en ella la solucion de tocos los problemas, y

40 v, los textos ya citados de Romano, Vivier, Mothé. Al mencionar el nimero relativamente muy pequefio de
“sugerencias” obreras para el mejoramiento de la productividad, A. Touraine escribe: “¢éCémo se explica este fracaso
relativo? En primer lugar, por el recuerdo del pasado. El obrero, acostumbrado a ver que sus sugerencias, sus
iniciativas, se vuelven contra él y provocan la intervencién de los cronometradores, abandona lentamente su antigua
desconfianza” (loc. cit., p. 121). "Abandona lentamente” es un eufemismo: las cifras citadas por Touraine se refieren
al periodo 1945-1947. Lo sucedido desde entonces no ha incitado a los obreros a abandonar su desconfianza, sino
todo lo contrario.

26

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

que lo Unico que impide la realizacién de esas soluciones son una clase enemiga y una organizacion social
exterior a él. Eso seria tanto una mistificacion demagdgica como una teoria pobre y superficial. El
capitalismo no podria seguir existiendo si su crisis no repercutiera en el seno del proletariado mismo. La
opresion, la explotacion, la alienacidn creadas por el capitalismo se expresan en la clase obrera mediante
contradicciones que hasta ahora no ha podido superar. Lo positivo de la clase obrera es que no se limita a
sentirse desgarrada por tales contradicciones, sino que lucha constantemente para superarlas y que, a los
mas diversos niveles, el contenido de esa lucha es la organizacion auténoma de los obreros, la gestion
obrera de la produccidn, la reorganizacién, finalmente, de la sociedad.

Los burdcratas -y a veces también algunos militantes revolucionarios deformados por un “marxismo”
de via estrecha- no quieren ver en las luchas del proletariado mas que una tendencia a mejorar su nivel
de vida o, como mucho, una lucha “contra la explotacion”. Pero la lucha del proletariado no es, no puede
ser simplemente una lucha “contra” la explotacién; tiende necesariamente a ser una lucha por una nueva
organizacién de las relaciones de produccidn; es decir, son dos aspectos de una misma cosa, puesto que
la raiz de la explotacion es la organizacion actual de las relaciones de produccidn. El obrero no puede ser
explotado, es decir, no se le pueden expropiar los frutos de su trabajo sino en la medida en que se le
expropia la direccion de ese trabajo y la lucha contra la explotacidn le sitia rapidamente ante el problema
de la gestion, a escala de su propio taller siempre, a escala de fabrica y de la sociedad entera,
periédicamente.

Suelen tenerse los ojos fijos en los momentos “histéricos” de la accién del proletariado -revolucion o
huelga general-, o al menos en lo que podria llamarse su organizacién y su accidén explicita -sindicatos,
partidos, huelgas importantes-. Pero esas acciones y esas organizaciones no pueden entenderse sino
como momentos de un proceso de acciéon y organizacidn permanente, que encuentra su origen en las
profundidades de la vida cotidiana de la empresa y que no puede seguir vivo y adecuado a sus
intenciones mas que con la condicién de volver constantemente a ella. A esa accidon y a esa organizacion
cotidianas habra que reconocerles en adelante la importancia capital que tienen, y las englobaremos en el
término de lucha implicita. Implicita en la existencia del proletariado, en la condicidn de proletario misma.
La organizacién elemental o informal de los obreros es solamente un aspecto de esa lucha. La
organizacién no es mas que un momento légico del proceso de lucha, lo mismo que la accion. La lucha
comprende accidn, organizacién, objetivos. Nuestro propdsito es mucho mas general que el analisis de la
organizacion informal, engloba tanto las acciones informales como los objetivos informales. Esta lucha
implicita no es, podriamos decir, mas que el revés del trabajo cotidiano del proletariado. El trabajo en la
empresa capitalista, naturalmente, no se realiza sin lucha. Y esta situacién dimana directamente de una
organizacion del trabajo basada en la oposicidn entre dirigentes y ejecutantes.

Asi, la organizacién capitalista del trabajo tiende a asentarse sobre la definicion de normas de trabajo.
Los obreros luchan contra las normas. Es imposible no ver en esa lucha mas que una “defensa contra la
explotacién”. Hay en ella, de hecho, infinitamente mas: el obrero, precisamente para defenderse de la
explotacién, estd obligado a reivindicar el derecho a determinar por si mismo su ritmo de trabajo, a
negarse a ser tratado como una cosa.

Una vez definida la norma, los problemas estan muy lejos de arreglarse. Tan sélo se ha delimitado en
campo de batalla. En esta batalla, la batalla del rendimiento efectivo, los obreros se ven abocados a
organizarse, a inventar medios de accion, a definir objetivos. Nada se les da por anticipado; han de
crearlo todo, conquistarlo con dura lucha.

La dinamica del encadenamiento de objetivos, organizacion y medios de accidn, es clara. Los obreros
pretenden el maximo salario a cambio de un trabajo “decente”. Ese maximo no tiene sentido sino como
un maximo colectivo -dicho de otro modo, toda tentativa de lograr un maximo individual se revela
rapidamente como ilusoria y acaba por volverse contra su autor-. La realizacidon de ese primer objetivo
implica la persecucién de la mayor libertad posible dentro del marco ofrecido por la empresa capitalista.
Implica igualmente la busqueda del maximo de eficacia real en la produccién, condicién indispensable de
la economia del esfuerzo. De ese modo, los obreros se ven obligados a luchar contra el conjunto de los
métodos de organizacién capitalista de la produccién. Y se ven igualmente obligados a organizarse de
modo “elemental” o “informal”, bajo formas que el capitalismo disloca y que ellos recrean nuevamente en
cada ocasion.

No decimos que los obreros consigan realizar siempre esos objetivos, ni siquiera la mayor parte de las
veces. No pueden realizarlos sin hacer saltar en pedazos la organizacion capitalista de la empresa, cosa
imposible sin hacer volar en pedazos al mismo tiempo la organizacién capitalista de la sociedad. El
proceso tiene fases inevitables de retroceso y derrota. Pero mientras la organizacion capitalista siga ahi,
la lucha seguira renaciendo de sus cenizas y no tendra mas remedio, gracias tanto a su propia dinamica
como a la dinamica objetiva de la sociedad capitalista, que extenderse y hacerse mas profunda. Lo que
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hay que descubrir es, pues, el sentido de esa lucha. No decimos tampoco que sea un sentido simple, un
estado de gracia que investiria automaticamente a la condicion obrera, un apriorismo socialista innato en
los proletarios. El proletariado no es socialista, se convierte en socialista, mas exactamente, se hace
socialista. Y mucho antes de que se presente como socialista organizandose en sindicatos y partidos de
ese nombre, hace nacer los elementos embrionarios de una nueva forma de organizacién social, de un
nuevo comportamiento y una nueva mentalidad humana en su vida y en su lucha cotidiana dentro de la
empresa capitalista. Este es el terreno del que vamos a partir para analizar la dinamica y el significado de
las luchas obreras.

La lucha en torno al rendimiento

La tendencia de los obreros a reglamentar por si mismos, en la mayor medida posible, su ritmo de
trabajo -luchando contra las normas de la direcciéon y, luego, eludiendo por todos los medios disponibles
esas normas-, aparece a los ojos de la direccion como una “restriccion del rendimiento”, una “restriccion
de la produccion”. Frente a esa restriccion, la respuesta “racional” clasica de la direccidén es el “salario por
rendimiento” o “a destajo”*!. El obrero se verd impulsado asi, “por su propio interés”, a aumentar al
maximo su rendimiento. Al hacer eso, suministrard también de paso indicaciones sobre el rendimiento
maximo que puede llegar a lograr, lo que permitird revisar las normas de produccién en sentido
ascendente cuando llegue el momento.

Los socidlogos industriales (principalmente la escuela de Elton Mayo) han criticado ese método por
“mecanicista”, dado que postula que el obrero es un “hombre econémico” cuyo Unico mévil seria el de la
maxima ganancia, cuando en realidad hay otros moéviles que juegan un papel mucho mas importante.
Esta critica parte de una idea cierta, para llegar a una conclusion falsa; se dirige al sistema capitalista en
su conjunto, pero muy poco al problema que nos ocupa. Los obreros no son, ciertamente, meros
“hombres econdmicos”; pero se comportan exactamente como “hombres econdomicos” frente a la
direccién, a la que pagan en su misma moneda.

En primer lugar, los obreros, en general, no se dejan engafar con el cebo del rendimiento, porque la
experiencia les ensefia rapidamente que después de un breve periodo de primas elevadas se producira
una revisién draconiana de las normas*’. Luego descubren también otros medios para conseguir
incrementar su salario sin aumento real o sin aumento aparente del rendimiento.

En la produccion en series pequefias o medias con primas individuales, los medios utilizados por los
obreros son practicamente imposibles de contrarrestar. Tomando como ejemplo un taller descrito por un
autor norteamericano*® podemos formularlos de la manera siguiente:

1) Para evitar una revisidon de las normas en caso de rendimientos elevados, los obreros no presentan
nunca (lo que no quiere decir que no alcancen nunca) resultados que superen la norma en mas de un 145
6 un 150 por ciento.

2) En los “chollos”, que representan aproximadamente la mitad de los trabajos que se hacen en el
taller, y que se definen por la posibilidad de lograr en ellos un rendimiento muy superior a la norma,
cuando los obreros no pueden “maquillar” el rendimiento efectivo para no sobrepasar el margen de
superacion de la norma previsto, se dedican a “pasear”, en sentido propio o figurado. Esta actitud
produce un gasto inutil que el autor, con ayuda de largos cdlculos, muy prudentes por lo demas, ha
estimado en aproximadamente un 40 % del tiempo de los obreros, estimacion que considera “tirando
para abajo”.

3) En los “"muertos”, que representan la otra mitad de los trabajos del taller, y se definen por la
imposibilidad de conseguir una prima sustancial sea cual sea el esfuerzo que se haga (la linea divisoria de
las aguas parece situarse, en el caso analizado por Roy, sobre un 12 % de la norma), los obreros, en
general, se despreocupan y se cubren con la norma base (el “minimo garantizado”, la tasa por hora que
se les pagara, de acuerdo con el convenio colectivo, sea cual sea el rendimiento alcanzado). Hay, de
todas formas, una excepcion de importancia: si el “muerto” en cuestion representa un pedido importante

4! Los tipos, formulas y denominaciones del salario seglin el rendimiento son innumerables. Pero para lo que aqui nos
ocupa, importan tan sdélo el contenido general de las férmulas usadas: el salario del obrero estd, dentro de unos
amplios limites, en funcién de la cantidad de produccién que realiza.

42 “.¢No sabes que si sacase un délar y medio a la hora en esta bomba hoy, mafiana por la mafiana apareceria por
aqui todo se maldito Departamento de Métodos? ¢Y que cronometrarian otra vez todo el trabajo tan rapido que te da-
ria vueltas la cabeza? ¢Y que dejarian la prima en la mitad?”, dijo a D. Roy uno de los obreros del taller en el que tra-
bajaba.

*3D. Roy, en los articulos ya citados.
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o un tipo de trabajo que hay que hacer con fiecuencia, se inicia una lucha sin piedad contra los cronos
para conseguir una revisiéon de las normas**. El gasto inGtil en este caso resulta, seglin el autor, compara-
ble al del caso anterior.

4) La existencia de esos dos tipos de trabajo (lo mismo que la de otros trabajos menores que se pagan
por horas: reglaje de las maquinas antes de la produccién, trabajos sobre los que todavia no se han fijado
las normas, “repasado” de piezas defectuosas), da a los obreros grandes posibilidades de incrementar su
salario sin que su rendimiento aparente sobrepase la tasa “normal”. Asi, si un obrero tiene un “chollo” de
cuatro horas, durante las cuales podria conseguir un 200% de la norma, y otras cuatro horas de “muerto”
en el que so6lo puede cumplir con la norma, tiene tres actitudes para elegir. Puede: a) seguir las reglas
formales de la direccién, en cuyo caso lograra un salario de 12 horas (4 x 2+4 x 1) con la seguridad de
que a los pocos dias vera reducirse los plazos de realizacidn del trabajo facil. O puede: b) limitarse a un
rendimiento del 150 % en la parte facil y obtener asi un salario de 10 horas (4 x 1,5+4 x 1). O bien
puede: c) realizar el rendimiento del 200% en el trabajo facil y del 100% en el otro, pero presentar el
primer trabajo como realizado en 5 horas 1/3, y el segundo en 2 h. 2/3. De esta manera, la norma
aparecera realizada en un 150 % en ambos casos, el obrero obtendra un salario de 12 horas, se habra
conseguido la produccidn maxima... y no habra peligro de que se reduzcan los plazos establecidos®.

El obrero puede obtener resultados analogos cambiando la reparticion aparente de su tiempo en
“chollos” y trabajos pagados por horas (con la diferencia de que en este caso incrementa su paga sin
aumentar la produccién).

5) La realizacion de estas posibilidades por los obreros implica una ruptura con la mayoria de las reglas
de organizacién del trabajo establecidas por la direccién. De hecho, todo el sistema de “racionalizacion”
capitalista del trabajo queda afectado; la direccién pierde la posibilidad de determinar la reparticién del
tiempo de los obreros en los diversos trabajos, y finalmente, toda su contabilidad y sus calculos de
rentabilidad quedan radicalmente inservibles. La direccidn tiene, pues, necesariamente que reaccionar, y
no puede hacerlo mas que estableciendo “controles” adicionales. Si esos controles son “eficaces”,
conduciran a los obreros hacia la solucién b) descrita mas arriba, es decir, a la restriccion de la
produccién y, por tanto, al gasto inutil. Pero suelen volverse ineficaces rapidamente. Si los controladores
se quedan en sus oficinas, no pueden controlar nada en serio. Es lo que pasa con los cronometradores,
que son utilizados de hecho, segun la expresion de Roy, como verdaderos “esbirros” de la direccion:
implacables con los obreros que encuentran en falta y cuyo inmediato despido provocan, sélo aparecen
muy de tarde en tarde por el taller. Si estan siempre en él, son incapaces de resistir largo tiempo la
continua presién de los obreros*. Tal es el caso de los “controladores de tiempo”, que se encargan de
anotar los tiempos de comienzo y final de cada trabajo, con el fin de evitar, precisamente, el “maquillaje”
del rendimiento efectivo. Muy pronto, acaban preguntando a los propios obreros: “¢A qué hora quieres
que te apunte?”. En realidad, no sélo los obreros de la producciéon, sino todos los empleados de los
“servicios” en contacto directo y permanente con ellos (“controladores de tiempos”, almacenistas de
utillaje, transportistas interiores, técnicos de mantenimiento, inspectores y hasta incluso los capataces)
cooperan constantemente, en grado mayor o menor, para esquivar el reglamento (para ellos, y obje-
tivamente, absurdo) de la direccién y permitir a los obreros manejarse por su cuenta. Esta independencia
seria imposible sin esa cooperacién constante, que engloba aquellas partes del aparato de direccién que
estan en contacto permanente con los productores.

Al no poder seguir fidndose de sus representantes humanos, la direccion estd nuevamente obligada a
recurrir a una reglamentacién impersonal y abstracta. Introduce nuevos reglamentos para tratar de hacer
“objetivamente imposible” la transgresién de sus principios. Pero la observancia efectiva de esos nuevos
reglamentos depende necesariamente a su vez de un control humano: su eficacia presupone que el
problema para el que se han establecido, estd ya resuelto. Desde este punto de vista, los reglamentos
suplementarios son inutiles, porque los obreros cooperan con las capas inferiores de los “servicios
auxiliares” y los eludirdn rapidamente. Pero hay mas: la mayor parte del tiempo, esos reglamentos
introducen un grado adicional de gasto inutil y de anarquia. Por ese motivo, obreros y empleados de los
servicios se ven obligados a dedicar una parte de sus esfuerzos no solamente a esquivar el reglamento,
sino también a compensar sus efectos irracionales.

4 Roy describe ampliamente una lucha épica en un caso similar, entre los cuatro mejores obreros del taller y los
cronometradores, lucha que duré nueve meses y termind con la victoria de los obreros. Ese resultado hace pensar -lo
mismo que las indicaciones de D. Mothé, loc. cit., pp. 91-92-, que la gran mayoria de los trabajos son, en un principio,
duros, “muertos”, y que lo que los transforma progresivamente en “peritas en dulce” es la lucha de los obreros contra
el tiempo marcado.

4> Esta tercera politica, aplicada seguramente por los obreros en cuanto las condiciones estén dadas, corresponde
exactamente al concepto de “maximalizacion de las ganancias en un largo periodo”, descubierto recientemente por los
economistas burgueses como el principio que debe guiar las decisiones de los empresarios capitalistas.

46 Recordemos que la Ulcera de estémago es la enfermedad profesional de los capataces.
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De esta manera, en la fabrica descrita por D. Roy, la direccién nombra unos “controladores de tiempos”
para evitar que los obreros “se las arreglen” de la manera descrita mas arriba, repartiendo la distribucion
aparente de su tiempo en los diferentes trabajos a su conveniencia. En la realidad esos controladores se
convierten en aliados de los obreros y se vuelven contra la direccion. Esta, en un momento dado, decide
reaccionar y dicta un “decreto” que haga “objetivamente imposible” la accién independiente de los
obreros. El “decreto” en cuestion prohibe que los obreros guarden las herramientas y demas medios
auxiliares de produccién junto a su maquina una vez concluido un trabajo dado, asi como que obtengan
herramientas “por anticipado” de los almacenes de utillaje (dos practicas evidentemente necesarias para
poder ocuparse de cualquier cosa distinta del trabajo que se supone que se esta haciendo en el
momento). Para asegurar el control, se hara uso de unos bonos de utillaje por triplicado. Al terminar cada
equipo, tarjetas de fabricacidn y contadores han de volver a los almacenes, esté o no finalizado el
trabajo, para ser entregados al equipo siguiente.

Los efectos del decreto -que por otra parte ya habian sido previstos por los obreros experimentados-
no se hacen esperar: aumento considerable de trabajo en los almacenes, tanto a causa del incremento
del papeleo como de la necesidad de colocar y volver a sacar cada vez el material solicitado (hasta
entonces, obreros y controladores tomaban ellos mismos sus cosas del almacén); pérdida considerable de
tiempo para los obreros por las colas que se forman en los almacenes. Y, sin embargo, el resultado
pretendido por la direccion queda sin lograr: los volantes por triplicado se rellenan e intercambian todas
las veces que hagan falta, pero los almacenistas continlan entregando el utillaje por anticipado.

Ante tal situacion, la direccion modifica cuatro meses mas tarde su primer decreto, y dicta un segundo.
Para evitar la formacion de colas en el almacén, los equipos ya no estaran obligados a entregar las
tarjetas y contadores mas que al final del dia, pero sélo se les entregara el utillaje previo volante de
solicitud por duplicado que facilitardn los “controladores de tiempos”. Simultareamente, los inspectores
firmaran también el tiempo de finalizacidn de un trabajo antes de que pueda ser obtenida la nueva
solicitud (cosa que se hace para permitir el control reciproco de los tiempos sefialados por los
“controladores de tiempos” y por los inspectores).

Pero, como el primero, el segundo decreto no tendrad otro resultado que incrementar el trabajo de
papeleo de los almacenistas. En lo demas, los controladores que tienen permiso para entrar en el
almacén suministran el utillaje necesario para que los obreros efectien los trabajos todavia no
ordenados. Los inspectores ceden rapidamente, y ratifican con su firma los tiempos a conveniencia de los
obreros. El taller recobra su rutina, con unas pequefias variaciones en las formalidades a realizar, con un
notable aumento en la produccién de papeles azules, blancos y rosas.

La direccién no se amilana. Lanza un tercer “decreto” que prohibe terminantemente la entrada en el al-
macén de utillaje de toda persona distinta de los almacenistas y los jefes de departamento
(superintendentes). La orden, firmada por Faulkner, el director de la fabrica, greda fijada sobre la puerta
del almacén.

Hank, un obrero antiguo, predice que la nueva orden “no durara ni una semana”. y un controlador
explica por qué sus efectos repercutirdn sobre todo sobre almacenistas y gente de mantenimiento:

“Hasta ahora, los capataces y controladores hacian ellos la mayor parte del mantenimiento, y facilitaban el
trabajo a los almacenistas, recogiendo ellos mismos las herramientas que necesitaban.”

El resultado del tercer decreto serd nuevamente la formacion de colas ante el almacén. Los capataces
estan furiosos, insultan a los almacenistas y les advierten de que cargaran en su cuenta cada minuto de
retraso que sufran los obreros que tarden en conseguir que les entreguen sus herramientas. Los hombres
que hacen cola ante la ventanilla del almacén gritan y se burlan de los almacenistas.

Hasta que Jonesy, el mas concienzudo y eficaz de los almacenistas, declara “que estd harto”, y deja
entrar otra vez en el almacén a capataces y controladores. Las notas que esa misma noche tomé D. Roy
merecen ser citadas textualmente:

“A los diez dias exactos de la promulgacion de la nueva orden, el sol vuelve a atravesar las negras nubes
de la eficacia directiva. La prediccion de Hank se habia superado en cuatro dias... Johny (mecanico) y algunos
otros entran en el almacén casi con toda libertad... Al pedir a Walt (almacenista) unas “zapatas” para adaptar
a otra pieza, me dijo: "ahi dentro hay montones, pero no sé cual sera la que te vendra bien. Seria mejor que
trajeras al mecanico para que te encuentre la que encaja". Y me anadid: "infrinjo un poco las reglas en esto,
pero no demasiado; sélo lo justo para permitir que los chicos produzcan".

“La orden de Faulkner sigue alli clavada, a la altura de los ojos, en la puerta del almacén...
“En eso quedd la orden de Faulkner. Todo vuelve a funcionar por su cuenta, y los obreros y sus aliados de
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los servicios auxiliares trabajan otra vez como siempre...”

La dialéctica de la situacidon puede resumirse facilmente en un cierto nimero de momentos de alcance
universal. El elemento esencial de los costos de produccién es el trabajo humano (que es, de todas
formas, el Unico elemento sobre el que la direccién puede o cree poder actuar constantemente: los otros
dependen de factores que escapan casi siempre a su control). La direccion trata de reducir los costos
tratando de obtener el rendimiento maximo con el salario minimo. Los obreros quieren obtener el salario
maximo a cambio del rendimiento que ellos mismos consideran correcto. De ahi el conflicto fundamental
sobre el contenido de la hora de trabajo. La direccidon trata de superar el conflicto “racionalizando”,
definiendo estrictamente el esfuerzo que deben efectuar los obreros haciendo depender el salario de la
produccién obtenida. Esta “racionalizacion” sdlo sirve para desarrollar el conflicto inicial y para hacerlo
reproducirse en innumerables conflictos especificos: conflicto sobre la definicion de normas; conflicto
sobre la aplicacion correcta de las normas; conflicto sobre la calidad y usura del utillaje; conflicto sobre la
aplicacién de los reglamentos que pretenden organizar el trabajo desde la perspectiva de la direcciéon. El
conflicto inicial, lejos de haberse superado, se amplia asi al mismo tiempo que se hace mas profundo,
porque las sucesivas respuestas de la direccidon obligan a los obreros a poner en cuestion todos los as-
pectos de la organizacion del trabajo. Al mismo tiempo, los gastos inltiles de la gestidn capitalista se ven
considerablemente incrementados: restriccion voluntaria del rendimiento por parte de los obreros, tiempo
perdido simplemente en luchar contra las normas y reglamentos, multiplicacién de los servicios auxiliares
y en particular de los servicios “de control” que a su vez tienen que ser constantemente controlados por
otros, etcétera.
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La fuente hingara

Escrito en inglés en 1976 y revisado en 1977.

"En lo venidero, todas las preguntas de peso se resumiran en esta: (Estd usted a favor o en contra de
la accién y el programa de los obreros hiingaros?".!

Me disculpo por citarme a mi mismo, pero veinte anos después aln me atengo a estas pocas lineas y
con mayor firmeza y virulencia, quiza, que en el tiempo en que las escribi. No es lo que ocurrié, o mas
bien lo que no ocurrié, en la "esfera de las ideas" desde entonces, no es el silencio que rodea a la Re-
voluciéon hungara de 1956 en casi toda la literatura de la "izquierda" y de la "nueva izquierda", lo que
pudiera modificar mi actitud. En realidad este silencio es el siniestro indicio de la calidad de dicha
literatura y de las motivaciones subyacentes de quienes se creen "revolucionarios". No resulta demasiado
exagerado afirmar que este silencio es una de las manifestaciones de las ideas reaccionarias en el mundo
contemporaneo. Significa que la burocracia estalinista sigue, aunque de forma menos directa, decidiendo
a proposito de qué temas de discusion son los autorizados y cudles los prohibidos. Hoy dia, las ideas
reaccionarias pertinentes son las de la burocracia y no las de Ronald Reagan. En cualquier caso, plantea
pocas dudas el hecho de que Reagan y Brejnev se pondrian facilmente de acuerdo sobre la cuestion
hidngara.

Es evidente que no podriamos evaluar en toda su extensidén desde este Unico criterio la influencia y el
impacto de la Revolucién hingara. Frente a la represion ideoldgica del recuerdo de los acontecimientos de
1956 (conviene en este caso entender la palabra "represién" en el sentido psicoanalitico que tiene en in-
glés, es decir: "inhibicién"), parece claro que su significacion no ha dejado de desarrollarse. Dejando a un
lado sus probables efectos subterraneos en los paises del Este y en Rusia misma, no parece dudoso que
la amplia difusion que ha conocido la idea de autogestion, a lo largo de las dos ultimas décadas, deba
relacionarse con las ejemplares reivindicaciones de los Consejos obreros hidngaros. Una vez mas, no es
cosa accidental que la mayoria de las organizaciones que predican la "autogestién" (especialmente los
partidos y sindicatos reformistas, pero no sélo ellos) nada digan a propdsito de Hungria y prefieran
referirse, por ejemplo, al respetable "modelo" -vacio de contenidoyugoslavo. Separando de este modo la
idea de autogestion del poder de los Consejos obreros y de la destruccidén del orden existente, consiguen
presentar la autogestion como un elemento susceptible de ser afiadido, sin grandes penurias, al sistema
actual. No es menos cierto que la propagacién de esta idea mina los cimientos del dominio burocratico, y
nada permite afirmar que los burdcratas conseguiran hacer de ella un mero ornamento del orden
establecido.

He hablado del silencio que rodea desde hace anos a la Revolucién hingara. La bibliografia relativa a
los acontecimientos de 1956 en Hungria cuenta actualmente miles de volimenes. Pero se trata
fundamentalmente de escritos de especialistas dirigidos a especialistas; lo que en ella se manifiesta es
mas bien la enorme expansion del mercado de la ensefanza, de la escritura y de la edicién, mas que el
verdadero reconocimiento de la significacion revolucionaria de 1956. A lo largo de las décadas que
siguieron a 1789 o 1917, se publicaron contados textos "universitarios" o "cientificos" sobre las
Revoluciones francesa y rusa, pero asistimos a una extraordinaria proliferacion de textos politicos. Se
escribia con el fin de tomar partido, para mostrarse a favoro en contra. Quienes estaban a favor
encontraban un ejemplo a seguir en los acontecimientos de Francia o Rusia, invitaban a sus compatriotas
a actuar como el pueblo de Paris o los obreros de Petrogrado, intentaban explicar y defender la accién
revolucionaria contra las ideologias reaccionarias de su tiempo.

Bien es cierto que las revoluciones francesa o rusa resultaron "victoriosas", aunque por poco tiempo, y
la Revolucion hidngara fue “derrotada", si bien dicha derrota se debid a la invasidn del pais por parte el
ejército mas poderoso del mundo. Pero en 1871, también la Comuna de Paris resulté derrotada y ello no
ha impedido a los revolucionarios, durante el medio siglo siguiente y aun hoy dia, celebrar su ejemplo y
abordar las ensefanzas que legara a la historia. Que el ejército ruso haya aplastado la Revolucién
hingara explica quiza su escasa resonancia entre los estratos populares, pero en ningun caso el silencio
sistematico por parte de los "revolucionarios" y los "intelectuales de izquierdas". ¢O es que acaso las
ideas habrian de perder su verdad y validez una vez los tanques visos empezaran a disparar contra ellas?

! “La revolucién proletaria contra la burocracia”, Socialismo o Barbarie, n® 20 (diciembre 1956); reproducido en La
société bureaucratique, vol. 2. Paris, 10/18, 1973, pp. 277-278. El presente texto supone al lector una cierta
familiaridad con los hechos principales acaecidos en Hungria en 1956, y, en particular, la composicion, las actividades
y las reivindicaciones de los consejos obreros. Los nimeros 20 y 21 (marzo 1957) de Socialismo o Barbarie estan
esencialmente consagrados a los acontecimientos de 1956 en Hungria y Polonia, y contienen documentos y textos
producidos por refugiados que habian participado en la Revolucion hdngara. Para algunas indicaciones bibliograficas,
véase La société bureaucratique. ib.. p. 265.
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No obstante, las cosas se presentan mas nitidamente si consideramos el contenido, el sentido y las
implicaciones de la Revolucion hungara. Podemos entonces entender este silencio segin su auténtica
naturaleza, que no es sino consecuencia directa del caracter radical de dicha revolucidén y de una tentativa
de abolir sui recuerdo y significacién.

La sociedad moderna es una sociedad de capitalismo burocratico. Es en Rusia, en China y en otros
paises que se hacen pasar por "socialistas", donde se realiza la forma mas pura, mas extrema -la forma
total- del capitalismo burocratico. La Revolucién hingara de 1956 fue la primera y, hasta la fecha, Unica
revolucién total contra el capitalismo burocratico total; la primera en anunciar el contenido y la
orientacion de las futuras revoluciones en Rusia, China y los demas paises. Durante décadas, los
"marxistas", los "intelectuales de izquierdas", los militantes, etc., debatieron, y siguen haciéndolo hoy en
dia, sobre el caracter correcto o incorrecto de la politica estalinista, sobre las causas y la fecha exacta del
“'Thermidor" ruso, sobre el grado de degeneracidon de la Revoluciédn misa, sobre la naturaleza social de
los regimenes de Rusia y Europa oriental (éEstados obreros degenerados? ¢éEstados no obreros
degenerados? (¢Estados socialistas con deformaciones capitalistas? ¢éEstados capitalistas con
deformaciones socialistas?). Los trabajadores y la juventud hdngara tomaron las armas y pusieron con su
practica punto final a estas discusiones. Demostraron con sus actos que la diferencia entre los obreros y
el "Estado obrero" es la diferencia entre la vida y la muerte; y que preferirian morir combatiendo el
"Estado obrero" que vivir como obreros bajo ese mismo Estado.

Al igual que el capitalismo burocratico fragmentado del Oeste, el capitalismo burocratico total del Este
aparece lleno de contradicciones y desgarrado por un conflicto social permanente. Estas contradicciones,
este conflicto, se agudizan periédicamente y el sistema se encamina hacia una abierta crisis. O bien la
presion de la poblacion explotada u oprimida puede llegar a la explosion. O antes de que ello se produzca,
la burocracia reinante puede intentar "reformas" de algun tipo. Los ambitos en que las contradicciones y
conflictos aparecen de modo mas manifiesto y urgente son naturalmente los de la "economia" y la
"politica". El caos econdmico casi consustancial a la "planificacion" burocratica, que se encuentra
arraigado en el conflicto irremisible de la produccién?, y la represién politica omnipresente, aparecen
como los aspectos mas intolerables del capitalismo burocratico total. Aspectos, desde luego,
enormemente interdependientes y mutuamente condicionados -ambos son el resultado necesario de la
estructura social del sistema.

En realidad, y por muy inverosimil que pueda parecer, el conjunto de la "izquierda" internacional no
parece ver en ello mas que taras secundarias y defectos enmendables. Tanto es asi que las "reformas"
que se emprenderian para eliminarlos preservando la sustancia del sistema (nhuevo episodio de la
cuadratura del circulo) son acogidas favorablemente en el Oeste por parte de los candidatos-burécratas y
sus idedlogos visibles o camuflados ("socialistas"; comunistas "disidentes" e incluso hoy dia, "ortodoxos",
en Italia, en Francia, etc.; trotskistas; periodistas "progresistas"; compafieros de viaje intelectuales de
diverso tipo, desde filésofos existencialistas de ayer, como Sartre y el equipo de Tiempos modernos, a los
"economistas radicales" de hoy, como Nuti, etc.).

No resulta dificil entender cdmo y por qué estos extrafios comensales se han mostrado mas o menos
unanimes en su apoyo a Gomulka en 1956-1957 y en su oposicion a la invasidén de Checoslovaquia en
1968, mientras que en lo que afecta a la Revolucion hiungara se dedicaron a proferir las mas vergonzosas
calumnias (los "comunistas"), aprobaron la invasion final (Sartre), vieron desde la altura los actos
"espasmadicos", "elementales" y "espontaneos" de los trabajadores hingaros (Mandel), o se refugiaron
en el silencio en cuanto tuvieron oportunidad de hacerlo. En 1956 el pueblo polaco no tomé las armas. A
pesar de su desarrollo y su efervescencia, los Consejos obreros nunca cuestionaron explicitamente la
estructura de poder existente. El partido comunista consiguié en lo esencial -a cambio de una pequefia
purga en sus filas y de algunos movimientos de personal- conservar el dominio de la situacion a lo largo
del periodo critico y asfixiar finalmente el movimiento de masas®. Las cosas resultaron ain mas claras en

2 Cf. mi articulo citado en la nota 1, en particular pp. 278-307: también "Sobre el contenido del socialismo, III: la
lucha de los obreros contra la organizacién y la empresa capitalista", Socialismo o Barbarie n® 23 (enero 1958):
reproducido en L'experience du moucement ouvrier. Vol. 2, Paris. 10/18, 1974, pp. 9-88. El libro extraordinario del
hungaro Miklos Haraszti, Salaire aux pieces. Ouvrier daos un pais socialiste, Paris, Ed. du Seuil, 1976, demuestra una
vez mas la identidad total de la naturaleza de las relaciones de produccién y de la organizacion del proceso de trabajo
entre las fabricas "capitalistas" del Oeste y las fabricas " socialistas' del Este.

3 Discuti en su momento los acontecimientos de Polonia en “La via polaca de la burocratizacién”, Socialismo o
Barbarie, n® 21 (marzo de 1957), reproducido en La société bureaucratique. vol. 2. l.c., pp. 339-371. Vale la pena
citar algo mas extensamente al inimitable F. Mandel: asi el lector podrd comprobar que no me he dejado llevar por la
exageracion polémica: "La democracia socialista tendra todavia que librar algunas batallas en Polonia. Pero la batalla
principal, la que ha permitido a millones de proletarios identificarse de nuevo con el Estado obrero, ya se ha ganado".
Y algo mas lejos: “La revolucién politica que sacude desde hace un mes Hungria ha tenido un desarrollo mas
espasmadico y desigual que la revolucién politica en Polonia. A diferencia de la polaca, la revoluciéon hingara no ha
marchado de victoria en victoria (sic)... porque, contrariamente a lo que ha pasado en Polonia, la revoluciéon hingara
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la Checoslovaquia de 1968, y las protestas de la izquierda todavia mas ruidosas. Es que en ese caso,
comprende usted, no habia peligro alguno: es decir ningun indicio de una actividad auténoma de masas.
La nueva direccién del PC trataba de introducir algunas reformas "democraticas" y un cierto grado de
descentralizacidon de la economia. No es preciso decir que la poblacién no podia ser sino favorable a estas
medidas. Una reforma que llega desde lo alto y con el apoyo del pueblo, iqué maravilloso suefio para los
revolucionarios de hoy! Como diria Mandel, ello habria "permitido a millones de proletarios identificarse
de nuevo con el Estado obrero".

En tales circunstancias, es licito censurar los carros de combate rusos.

Pero en Hungria, el movimiento de masas fue tan potente y radical que pulverizo literalmente en unos
dias el PC y el aparato de Estado entero. Ni siquiera hubo "dualidad de poder": todo el poder subsistente
quedé en manos de la juventud y de los Consejos obreros. El "Programa"® de los Consejos obreros era
absolutamente incompatible con la conservacion de la estructura burocratica de la sociedad. Exigia
autogestion de las empresas, abolicidon de las normas de trabajo, reduccion drastica de las desigualdades
en los ingresos, maximo control sobre los aspectos generales de la planificacidn, el control de la composi-
cion del gobierno y una nueva orientacion en materia de politica exterior. Todo esto fue convenido y
nitidamente formulado en el plazo de unos dias. En este contexto, estaria risiblemente fuera de lugar
revelar que tal punto de las reivindicaciones era "oscuro" y tal otro "insuficiente". Si la Revolucién no
hubiera sido aplastada por los asesinos del Kremlin, su desarrollo habria obligado a hacer las
"aclaraciones" y "perfeccionamientos" necesarios: los Consejos y el pueblo habrian comprobado entonces
si podian o no encontrar en ellos mismos la capacidad y la fuerza necesarias para crear una nueva
estructura de poder y una nueva institucién de la sociedad.

Al mismo tiempo, la Revolucion liberaba y desencadenaba todas las fuerzas y tendencias de la nacién
hidngara. La libertad de expresion y de organizacion para todos, sean cuales fueren las opiniones politicas
de cada uno, fue inmediatamente considerada como dada por supuesta. También se sobrentendia que los
distintos representantes de la "humanidad progresista" no podrian sino juzgarlo intolerable. A su
entender, la libertad de expresion y organizacién era indicio del caracter "impuro", "mestizo", "confuso"
de la Revoluciéon hungara, y eso cuando no encontraban en ella, cinicamente, la "prueba" de que la Re-
volucion era una "conspiracion imperialista".

Podriamos preguntarnos por qué el imperialismo capitalista puede generalmente soportar la libertad de
expresion y, en cambio, el imperialismo "socialista" no puede tolerarla ni por un momento. Pero dejemos
a un lado el problema de la libertad como tal. éCudl es la significacidn histérica y socioldgica de tan
extraordinaria proliferacion de partidos, de organizaciones, etc., en el plazo de pocos dias? Precisamente
esta: una auténtica Revolucién estaba teniendo lugar. Tamafa proliferacion, a la vez que expresa en toda
su variedad las ideas correspondientes, es en verdad el signo distintivo de la revolucion. Si reconocernos
una revolucién en los acontecimientos de 1956 en Hungria, no es a pesar de, sino mas bien gracias a esta
manifestacidn sin limites de las tendencias politicas, de este caracter "caotico" (para los burdcratas y los
filisteos) de la explosidn social. Es un lugar comun -o mas bien deberia serlo- decir que una verdadera
revolucién siempre es nacional: todos los sectores, todos los estratos de la nacién abandonan su
pasividad y su sumision conformista al antiguo orden; todos se esfuerzan en tomar parte activa en su
destruccion y en la formacion de un orden nuevo. La sociedad, hasta entonces oprimida, se apropia
enteramente la posibilidad de expresarse, cada uno de sus miembros se alza y enuncia en voz alta sus
ideas y reivindicaciones. Que podamos desaprobar algunas de ellas y decirlo igualmente en voz alta, es
una cuestion totalmente diferente. Eso es lo que ocurrio después de 1789, durante la Revolucion
francesa, y después de febrero de 1917, durante la Revolucion rusa. (Es muy probable que los criticos de
la Revolucién hingara hubieran condenado igualmente bajo pretexto de "impureza", de "confusién", etc.,
el atolladero harto sospechoso, intolerable, suscitado por estas dos revoluciones anteriores). La
revolucién es ese estado de recalentamiento y fusion de la sociedad que acompafia a la movilizacién
general de todas las categorias y estratos, ademas de la demolicidn de todas las barreras establecidas.
No es sino esta caracteristica la que hace comprensible la liberacién y la multiplicacion extraordinarias del

ha sido una explosidon elemental y espontanea. La sutil interaccion (!) entre los factores objetivos y subjetivos, entre
la iniciativa de las masas y /la construccion de una direccion imueva, entre la presion desde abajo y la cristalizacion de
una fraccién de oposicién en lo alto, en la cuspide del partido comunista, interaccion que ha hecho posible la victoria
polaca (?!), ha brillado por su ausencia en Hungria.” Quatriemme Internationale, diciembre 1956, pp. 22-23 (el
subrayado es mio). Rara vez ha sido expresada con tanta claridad -y en un estilo tan irrisorio- la esencia burocratica
del trotskismo, su naturaleza de fraccién en el exilio de la burocracia estalinista, su aspiraciéon a reintegrarse en el
aparato del partido con ocasion de una lucha interna entre fracciones y de la "presion de la base".

* Hago referencia a los puntos que considero mas importantes, como fueron ya formulados el 28-29 de octubre de
1956. Parece imposible de creer, pero las reivindicaciones de los consejos tras el 11 de noviembre (es decir, tras la
ocupacion total del pais por el ejército ruso y la masacre de miles de personas) eran todavia mas radicales, porque
exigian la constitucion de milicias obreras armadas y la creacion de consejos en todos los sectores de actividad,
comprendidas las administraciones gubernamentales.
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potencial creador de la sociedad en los periodos revolucionarios, la ruptura de los ciclos repetitivos de la
vida social y la apertura repentina de la historia.

A pesar de su corta vida, la Revolucién hingara tuvo por pilares formas organizativas y significaciones
sociales que representan una creacién institucional histérico-social. La fuente de dicha creacion era la
propia actividad del pueblo hidngaro: intelectuales, estudiantes, obreros. En lugar de participar lo menos
posible, "tedricos" y "politicos" continuaron contaminando al pueblo con importantes dosis de engafio y
mistificacion. Ciertamente, los intelectuales desempefaron un importante papel positivo, pues, meses
antes de la explosion final, emprendieron (en el Circulo Petdfi y en otros ambitos) la demolicion de las
absurdidades "politicas", "ideoldgicas" y "tedricas" que permitian a la burocracia estalinista presentar su
dictadura totalitaria como una "democracia popular", como el "socialismo". Si jugaron ese papel, no fue
porque "facilitaran al pueblo" una nueva "verdad" prét-a-porter, sino porque denunciaron valerosamente
las viejas falsedades. En el curso de su actividad autéonoma, y gracias a ella, el pueblo cred nuevas
verdades positivas. Las llamo positivas pues se encarnan en acciones y formas organizativas destinadas
no sélo a luchar contra la opresién y la explotacidon burocraticas, sino también, y fundamentalmente, a
servir de nuevas formas de organizacion de la vida colectiva basadas en principios nuevos. Estos
principios suponen una ruptura radical con las estructuras establecidas (tanto en el Este como en el
Oeste) y, una vez explicitados, vacian de sentido la "teoria" y la "filosofia" politica heredadas. Esto a su
vez subvierte la relacidn tradicional entre "teoria" y "practica", ademas de la que se da entre "tedricos" y
personas corrientes. En la Revolucion hingara -como en otros ejemplos histéricos anteriores-
encontramos un nuevo punto de partida, una nueva fuente que nos obliga a reflexionar una vez mas
sobre el problema de la politica -es decir de la institucion total de la sociedad- en el mundo moderno y
nos proporciona a la vez algunos de los instrumentos necesarios para encarar esta reflexién.

A este respecto, oiremos quiza ruidos de todo tipo y protestas contra el "espontaneismo" e incluso la
"demagogia oscurantista". Echemos un vistazo, antes de responder, a las contribuciones de ciertos
politicos y tedricos distinguidos antes o durante los acontecimientos de 1956. Consideremos, por ejemplo,
a Gyorgi Lukacs, uno de los pocos tedricos marxistas verdaderamente creativos que hayan surgido
después de Marx. Y bien, équé es lo que ha hecho? Entre, aproximadamente, 1924 y 1956, ha ocultado,
en el ambito ideoldgico, a Stalin y los estalinistas, los procesos de Moscl, el Goulag, el "realismo
socialista" y lo acontecido en Hungria desde 1945; aplicé sucesivamente las consignas de Zinoviev,
Boukharine, Jdanov, Révai, etc. Y lo hizo con total conocimiento de causa, pues conoce tan bien los
hechos como el marxismo, "la concepcién mas revolucionaria que la historia haya producido jamas”.
éCudando se atrevié a entrever la luz? Cuando las masas explotaron espontdneamente en contra de las
implicaciones de sus ensefianzas tedricas. Tras haber pasado su vida jurando en nombre de la List der
Vernunft -la astucia de la razén-, se convirtié en la personificacidn extrema de la Unlist blossen Vernunft-
la ceguera de la simple "razén".

Observemos ahora el caso de Imre Nagy, el "politico" ¢En qué consistid su ayuda, qué hizo desde su
habilidad "politica" contra los pérfidos embustes de la burocracia rusa? é¢Encontrdé por un momento en si
mismo la clarividencia suficiente para concebir y la resolucidon necesaria para proclamar: "Pase lo que pa-
se, no creais nunca a los Rusos; y sé lo que me digo"? No. Se enredo y traté de pedir ayuda a... ilas
Naciones Unidas! La historia en proceso de formacién, el drama sangriento del poder se hallaban
presentes: carros de combate y cafiones se enfrentaban a las manos y pechos desnudos de millones de
personas. Y Nagy, "el hombre de Estado", el Realpolitiker, no encontré mejor solucidon que recurrir a las
Naciones Unidas, ese guifiol siniestro donde los bandidos de Moscl y Washington, armados hasta los
dientes, se agreden mutuamente en sus discursos publicos y preparan sus sucias maniobras en comun
por los pasillos.

Tal fue la produccion de los profesionales de la teoria y la politica, especie no espontanea, consciente,
sabia y altamente cualificada. Los no profesionales produjeron una revolucién radical, no preparada,
imprevista, no organizada y, por tanto, "espontanea", como todas las revoluciones de la historia.

El pueblo hingaro no actué "espontdneamente" como lo hace un bebé cuando llora porque le duele
algo. Actud desde su experiencia social e histérica. Cuando quien se arroga el titulo de "tedrico" o el de
"revolucionario” mira desde la altura lo que da en llamar "espontaneidad", tiene el siguiente postulado en
mente: es imposible que esta chusma pueda aprender cosa alguna sobre su propia vida, sacar alguna
conclusién sensata, pasar de "dos mas dos" a "cuatro" -imposible sobre todo que dé con ideas nuevas y
busque soluciones propias a sus propios problemas. Resulta inutil subrayar la identidad esencial de dicho
postulado con los dogmas fundamentales referentes al hombre y la sociedad, que son desde hace
milenios los de las clases dirigentes.

® No hablo aqui de personas en tanto que tales, sino del sentido de su comportamiento. En ese contexto, la tragedia
personas de Lukacs (o de Nagy, etc) no es pertinente. En lo que concierne mas particularmente a Lukacs, el marxista
hegeliano, seria demasiado abrumador llorar sobre su "drama subjetivo".
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Un largo paréntesis se me antoja aqui necesario. No nos puede mas que asombrar el hecho de que los
intelectuales "marxistas" y "de izquierdas" se obstinen en derrochar su tiempo y energias escribiendo
interminablemente sobre la relacién entre el "Libro primero" y el "Libro segundo" de E/ capital, comen-
tando e interpretando de nuevo tal o cual valoracidon sobre Marx, hecha por alguno de sus intérpretes,
glosando incansablemente ciertos /ibros sin tener casi nunca en cuenta la historia real, la creacién
efectiva de formas y sentidos en y por la actividad humana. Una vez mas, la historia se reduce para ellos
a la historia de las ideas, en concreto a la historia de un pequenisimo nimero de ideas. Una de las
consecuencias de esto es que la historia tiende a ser cada vez peor entendida. Pues la historia no es
simplemente el catdlogo de los "hechos" histéricos; lo importante desde el punto de vista revolucionario
es la interpretacion de esos hechos, que no deberiamos dejar exclusivamente en manos de los
historiadores del establishment universitario. Esta interpretacion se efectuara, evidentemente, en funcion
de las "ideas tedricas" y del proyecto politico del intérprete. Pero es la relacidon organica entre estos tres
elementos: el proyecto, las ideas y la toma de conciencia de la historia efectiva como fuente (y no como
material muerto), lo que define el trabajo de un intelectual revolucionario y lo que caracteriza en
exclusiva su ruptura radical con la concepcién tradicional y dominante del "trabajo tedrico". Sin embargo,
hoy dia, esta relacidon no se da en el 99% de la literatura "de izquierdas".

Pero lo que esta en juego aqui tiene un alcance mucho mayor. Pues tanto el proyecto como las ideas
tienen su origen en la historia efectiva, en la actividad creadora de la gente en la sociedad moderna. El
proyecto revolucionario no es la consecuencia légica de una teoria correcta. En este campo, las teorias
sucesivas son mas bien una tentativa de formulacién universal de lo que el conjunto de los hombres -los
obreros en primer lugar, seguidos de las mujeres, los estudiantes, las minorias nacionales, etc.- expresan
desde hace dos siglos en su lucha contra la institucién establecida de la sociedad -ya sea en la revolucion,
en la fabrica o en su vida cotidiana. Al "olvidar" esto, el intelectual "revolucionario" incurre en una ridicula
contradiccién. Proclama que su teoria le permite comprender, incluso juzgar, la historia y parece ignorar
que la. fuente esencial de dicha teoria es la actividad histérica pasada del pueblo. De este modo se
muestra ciego frente a esta actividad tal y como se presenta en el presente, ciego, por ejemplo, a la
Revolucion hungara.

Pero lleguemos hasta el fondo de nuestra observacion: consideremos la obra de Marx. Si ésta hubiera
sido simplemente una "sintesis" de la filosofia cldsica alemana, de la economia politica inglesa y del
socialismo utépico francés, no habria tenido mas relevancia que la de una teoria entre tantas otras. Son
las ideas politicas que mueven a Marx las que hacen de su obra algo distinto. Pero, écual es la fuente de
estas ideas? No encontramos en ellas nada -nada en cualquier caso que conserve su pertinencia y valor
hoy dia- que podamos atribuir a Marx personalmente. En estas ideas, todo o casi todo se remonta al mo-
vimiento obrero que se constituia entre 1800 y 1840; todo, o casi, figura en la literatura obrera de esta
época®. éCudl es la Unica idea politica nueva que Marx fuera capaz de producir después del Manifiesto
comunista? La de la destruccidén del aparato de Estado por parte de la "dictadura del proletariado"; "en-
sefianza", como puso de manifiesto él mismo, de la Comuna de Paris: ensefianza encarnada en la
actividad de los obreros parisinos y, ante todo, en la nueva forma de institucion que ellos mismos
crearon: la propia Comuna. Esta creacién, Marx, a pesar de su teoria y de su genio, no consiguio
preverla. Pero tratdndose de Marx mismo y no de un marxista, supo reconocerla a toro pasado’.

Volvamos a nuestro discurso principal. ¢éQué podria ser la "no espontaneidad"? ¢A qué oponemos la
espontaneidad? ¢A la "conciencia" quiza? ¢Quién se atreveria a decir que los obreros hungaros, por
ejemplo, eran inconscientes? ¢éEn qué sentido? éEran acaso sonambulos, zombis, estaban bajo los efectos
del LSD? {0 acaso se da a entender que no eran "lo suficientemente" conscientes, o no conscientes "de la
manera adecuada"? Pero, {qué es ser "lo suficientemente" consciente, cudl la "manera adecuada" de
serlo? ¢La del sefior Mandel quiza? ¢O la del sefior Sartre? ¢O acaso se trata del Saber absoluto? ¢El de
quién? ¢Hay por aqui alguien que pretenda representarlo? éY qué hace de é/? Sabernos, al menos, lo que
Kautsky y Lenin hicieron de su saber.

¢0 acaso lo contrario a la "espontaneidad" se encontraria en la organizacién? Pero la cuestion es
precisamente: ¢qué organizacion, la organizacidn de quién? La accion "espontanea" de los obreros y del
pueblo hidngaro era una accién que apuntaba hacia la organizacién, mejor aun: su espontaneidad era
exactamente eso: su auto-organizacion. Es precisamente esto lo que el pseudo-"tedrico" burdcrata
aborrece mas enconadamente: que los obreros, en lugar de esperar en un estado de pasividad entusiasta
a que él venga a "organizarlos", se organicen ellos mismos en Consejos obreros ¢Y cdmo los organizaria

”

® Los materiales que pueden encontrarse en la obra de E. P. Thompson “The making of the working english class
(Gollancz, 1963; edicion revisada, Penguin, 1968) ilustran abundantemente este punto.

7 Es sorprendente constatar que, a pesar de ese precedente, y del reconocimiento de Marx de la importancia
fundamental de la forma de la Comuna, la reacciéon primera de Lenin a la aparicion espontdnea de los Soviets en el
curso de la revolucidon de 1905 fue negativa y hostil. El pueblo actuaba de manera diferente a lo que él, Lenin, habia
decidido -sobre la base de su “teoria”- que el pueblo debia hacer.
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él, si le dieran la posibilidad de hacerlo? Como las clases dominantes lo han venido haciendo durante
siglos en las fabricas y el ejército; y ello no sélo una vez hayan tomado el poder, sino desde antes: en un
gran sindicato, por ejemplo, o en un "partido bolchevique" cuyas relaciones internas reproduzcan
directamente en su estructura, en su forma y contenido, las de la sociedad capitalista: jerarquia, divisién
entre un estrato de dirigentes y una masa de ejecutantes, velo del pseudo-"saber" dispuesto sobre el
poder de una burocracia que se coopta y perpetla, etc. -es decir, la forma apropiada para la reproduccion
y perpetuacion de la alienacién politica y, en consecuencia, de la alienacién global. Si lo opuesto a la
"espontaneidad", es decir a la auto-actividad y la auto-organizacién, es la hetero-organizacién -a manos
de los politicos, los "tedricos", los "revolucionarios profesionales", etc.-, entonces lo opuesto a la
espontaneidad es evidentemente la contra revolucidon o conservacion del orden existente.

La Revolucidén consiste exactamente en la auto-organizacion del pueblo. Por ello supone un "devenir
consciente" de las caracteristicas y mecanismos esenciales del sistema establecido, asi como el deseo y la
voluntad de inventar una solucion al problema de la institucidon de la sociedad. Parece claro, por ejemplo,
qgue la comprensién en acto de que gozaban los trabajadores hlingaros del caracter social de la burocracia
como clase explotadora y opresora, y cie las condiciones de su existencia era, desde el punto de vista
tedrico, infinitamente superior a todos los analisis pseudo-"tedricos" contenidos en treinta afios de litera-
tura trotskista y en la mayor parte del resto de escritos "marxistas de izquierdas". La auto-organizacion
es tanto el auto-organizar, corno la consciencia, el devenir-consciente; y en ambos casos se trata de un
proceso, no de un estado. No es que el pueblo haya descubierto al fin "la" forma apropiada de organiza-
cion social, sino que se da cuenta de que dicha "forma" es su actividad de auto-organizacién, de acuerdo
a su comprension de la situacidon y a los objetivos que se marca a si mismo. En este sentido, la revolucidn
no puede ser "espontanea" ni en su nacimiento ni en su desarrollo. Pues la revolucién es auto-institucion
explicita de la sociedad. La "espontaneidad" no designa mas que la actividad creadora histérico-social en
su expresion mas elevada, la que tiene por objeto la institucion de la sociedad misma. Todas las
explosiones revolucionarias de los tiempos modernos ofrecen ejemplos indiscutibles de ello.

Ninguna accion historica es "espontanea", si por ello entendemos "surgida del vacio", exenta de toda
relacion con los condicionamientos, el medio, el pasado. Toda gran accidon histérica es "espontanea"
precisamente en el sentido primero del término: sports, "fuente"®. La historia es creacién, es decir emer-
gencia de lo que no se inscribe en sus "causas", "condiciones", cte., de lo que no es repeticidon -ni stricto
sensu ni como variante de lo ya existente-, de lo que es, al contrario, planteamiento de nuevas formas y
figuras, de nuevas significaciones, es decir auto-institucion. Para expresarlo en términos mas precisos,
mas pragmaticos, mas operativos: la "espontaneidad" es el exceso del "efecto" con relacién a la "causa".

El postulado "identitario", que sobrentiende todo el pensamiento filoséfico y cientifico heredado,
equivale a afirmar que tal "exceso", en tanto existe, no es mas que "la medida de nuestra ignorancia". La
presuncién que lo acompana es que se puede, de jure, reducir dicha medida a cero. A lo que la respuesta
mas breve seria: Hic Rhodus, hic salta. Podemos sentarnos confiadamente a esperar el dia en que la
diferencia entre Tristan und Isolde y el conjunto de sus "causas" y de sus "condiciones" (la sociedad
burguesa de 1850, la evolucién de los instr unentos de la orquesta, el inconsciente de Wagner, cte.) haya
sido reducida a cero.

Los obreros hungaros actuaron desde su experiencia y su accion fue una elaboracidon, en el menos
trivial de los sentidos, de esta experiencia. Pero esta accion no fue una reaccidon o respuesta "necesaria",
causalmente determinada, a una situacion dada -del mismo modo que esta elaboracion no fue el resulta-
do de un proceso "logico" de deduccidn, de inferencia, etc. Desde hace algunos afios, media docena de
paises del Este de Europa -y la propia Rusia desde mucho antes- viven una situacion general semejante a
aquélla a la que se podria imputar la explosiéon de 1956. Después de todo, los acontecimientos que se
desarrollaron en Alemania del Este en 1953, los de Polonia en 1956 (ademas de en 1970 y 1976), los de
Checoslovaquia en 1968, asi como las revueltas mas limitadas y menos conocidas en Rusia
(Novotcherkassk, por ejemplo) son la prueba de esta semejanza esencial. Sin embargo ha sido
exclusivamente en Hungria donde la actividad popular alcanzé la intensidad necesaria para producir una
revolucion.

Que Hungria y su pueblo sean particulares es un hecho. También lo son todos los demas paises y todos
los demas pueblos. Sabemos que toda entidad individual es absolutamente singular y, a este respecto,
absolutamente igual a las demas. Las "particularidades" de la historia hingara, cte., de nada nos sirven
cuando intentamos explicar de manera exhaustiva por qué tal forma particular de revolucion tuvo lugar

8 Reconstruccién hipotética de un sentido inicial no directamente atestado. En latin, spons, no es usado como
nominativo; en los otros casos, se traduce habitualmente por “voluntad”. Pero el griego spendo (de donde spondé)
significa verter un liquido, hacer una libacién (como el hitita sipant, ispant), son sentido originario dificilmente puede
ser diferenciado de leibd, kheb. Cf. E. Benveniste. Vocabulaire..., vol.2. pp. 209 y 224.

37

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

en un pais determinado en un momento determinado®. Una investigaciéon histérica concreta puede
contribuir a "hacer inteligible" (ex post, no podriamos olvidar los innumerables problemas que acarrea
esta clausula) una parte considerable del encadenamiento de los acontecimientos, de las acciones de los
hombres y de sus reacciones, etc. No permite en ningun caso saltar de esta descripcidon y de esta
comprension parcial de las situaciones, motivaciones, acciones, cte., a la "explicacién del resultado".

Asi, por ejemplo, podemos decir: una revolucidn es "causada" por la explotacién y la opresién. Pero
éstas existen desde hace siglos, milenios incluso. Decimos entonces: es preciso que la explotacion y la
opresién alcancen un "punto extremo". Pero, écual es ése "punto extremo"? ¢Acaso no lo hemos al-
canzado de manera recurrente, sin que se produzcan continuas revoluciones? Proseguimos: ese "punto
extremo" de la explotacion y la opresion debe coincidir con una "crisis interna" de las clases dirigentes,
con el desmoronamiento del régimen. Pero, {qué mayor desmoronamiento que los que se produjeron en
la mayoria de los paises de Europa después de 1918 o después de 1945? En definitiva, las masas deben
haber alcanzado un nivel suficiente de consciencia y combatividad. ¢Y qué es lo que determina el nivel de
consciencia y combatividad de las masas? La revolucién no tuvo lugar por que las condiciones para que se
produjera no habian alcanzado la madurez necesaria. La mas importante de estas condiciones no es otra
gue un nivel suficiente de consciencia y de combatividad de las masas. ¢Suficiente para qué? Pues bien,
suficiente para hacer la revolucidn. En definitiva: no ha habido revolucién porque no ha habido revolucion.
Tal es la acendrada expresion de la sabiduria "marxista" (o sencillamente "determinista", "cientifica").

Para ilustrar de otro modo este tipo de "argumentos": es cierto que una de las principales diferencias
entre Polonia y la Hungria de 1956 consistié en la capacidad del PC polaco para "adaptarse" a los
acontecimientos, cosa que el PC hdngaro no supo hacer. Pero, é¢por qué el PC polaco tuvo éxito alli donde
el PC hungaro fracasé? Porque en Polonia el movimiento no llegé lo suficientemente lejos, lo que permitid
al PC continuar existiendo y desempenar su papel, mientras que en Hungria la violencia y el caracter
radical del movimiento acabaron rapidamente con el PC. Ello "explica" ademas, en cierta medida, las
diferentes actitudes del Kremlin en cada caso. Mientras en Polonia un partido burocratico conservara, con
mayor o menor solvencia, las riendas, la burocracia de Mosclu pensd, y no les faltaba razén, que podia
ahorrarse una intervencidon armada y maniobrar con vistas a la gradual restauraciéon de la dictadura
burocratica, como asi acabd siendo. Semejante maniobra parecia imposible en Hungria, donde el PC habia
sido destruido y los Consejos obreros afirmaban claramente su intencidn de reivindicar y ejercer el poder.

Todo queda aun mas claro cuando se afronta, no ya la "revuelta" como explosion y destruccién del
antiguo orden, sino la revolucidon como actividad auto-organizada que apunta hacia la institucién de un
orden nuevo. (Esta distincion es, claro estd, una abstraccidon separadora). Dicho de otro modo, al
examinar el contenido positivo de lo que anteriormente referi como elaboracidon de la experiencia. El
antiguo estado de cosas, por intolerable que fuera, habria podido no suscitar mas que una dosis
suplementaria de resignacion, un recrudecimiento de la religiosidad o la peticion de reformas mas o
menos "moderadas". En cambio elimind el resto de "soluciones" y el pueblo decidié luchar y morir por la
reconstruccion general de la sociedad. El tedrico que quisiera demostrar que se trataba de la Unica elec-
cion "légica" y/o "practicable" para la Hungria de 1956, tendria por delante una dura tarea. No pocos
paises en el mundo entero han proporcionado, y contintan haciéndolo, innumerables ejemplos de lo
contrario. El contenido positivo de la "respuesta" -constitucién de los Consejos obreros, reivindicacion de
la autogestidon y de la abolicién de las normas de trabajo, etc.- no ha sido "deducido'; no ha sido la
eleccion del "unico término disponible de la alternativa", etc. Fue una elaboracidon que trascendié lo dado
(y todo lo que aparece junto a lo dado, implicado en ello, o en ello contenido) y desembocé en lo nuevo.

Que lo nuevo en este caso hunda sus raices en una relacién profunda y organica con las creaciones
anteriores del movimiento obrero y con el contenido de otras fases de la actividad revolucionaria, no
limita su importancia, al contrario. Ello pone de manifiesto el hecho de que la Revolucidon hingara se
inscribe en la serie de luchas que apuntan, desde hace casi 200 afios, hacia una reconstrucciéon radical de
la sociedad. Ello sefiala en la actividad del pueblo hingaro un nuevo momento del desarrollo del proyecto
revolucionario -y al mismo tiempo, asegura que sus creaciones tienen una significacion que trasciende de
lejos el momento y las condiciones propias de su nacimiento.

Las formas de organizacién -los Consejos- creadas por los obreros hidngaros son de igual naturaleza
que las formas creadas anteriormente en otros ambitos por las revoluciones obreras. Los fines vy
reivindicaciones proclamados por parte de dichos Consejos presentan idéntico perfil a los creados por la
historia del movimiento obrero en su totalidad -ya sea en las luchas obreras o en el combate informal que
se perpetla dia tras dia en todas las fabricas del mundo-, mientras que, a propdsito de ciertos puntos
fundamentales (autogestidn, abolicién de las normas de trabajo), se muestran mas explicitos y radicales.

°® Aunque se pueda, por supuesto, “explicar” por qué ese tipo de revolucién no tuvo lugar en 1956 en Egipto, Irdn o
Java.

38

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

Se da por tanto, en el mundo moderno, una unidad del proyecto revolucionario. Esta unidad, podemos
hacerla "mas inteligible" designando lo que en ella hay de herencia y continuidad histéricas, lo que es
semejanza de condiciones -en particular de vida y de trabajo- respecto de aquellas en que el sistema
social sitla a la clase obrera. Pero, una vez mas, por pertinentes e importantes que sean estos factores,
no podran nunca ofrecernos la suma de las "condiciones necesarias y suficientes" para elaborar las
"respuestas" a los hechos de 1817, 1905, 1917, 1919, 1936-37, 1956 -0 para justificar la ausencia de tal
elaboracion en otros casos. Pues lo que tenemos ante nuestros 0jos es, no ya una unidad "objetiva", no
ya una unidad en tanto que identidad de una serie de "efectos" derivandose de una serie de "causas
idénticas", sino una unidad en formacién, haciéndose, una unidad haciéndose a si misma (y naturalmente
aun no acabada): una unidad de creacién histérico-social.

Sin querer minimizar la importancia de los numerosos aspectos de la Revolucién hingara, me ocuparé
esencialmente aqui de la significacion de los Consejos obreros y de algunos de sus objetivos y
reivindicaciones. Al examinar lo que considero el sentido potencial de los Consejos y de sus
reivindicaciones, interpreto; tal es naturalmente el caso de quienquiera que hable de este tema o de
cualquier otro. Interpreto en funcién de mis propias posiciones y perspectivas politicas y de las ideas a las
qgue he podido llegar. Interpreto los acontecimientos hingaros de 1956, que son "particulares" y
"extremos". Doy por hecho que, desde este "extremo", podemos percibir con mayor nitidez, a través del
velo de niebla de lo comun y banal, las virtualidades puras, concentradas, corrosivas, de la presente
situacion histérica. (Del mismo modo que Mayo del 68, en Francia, fue "particular" y "extremo" -y
precisamente por ello, porque se trataba de una situacion limite, nuevas potencialidades se revelaron o,
mas bien, fueron creadas en el curso de los acontecimientos de Mayo del 68 y gracias a ellos). Los
acontecimientos de Hungria no duraron mas que algunas semanas. Afirmo que esas semanas -como las
escasas semanas de la Comuna de Paris- no son menos importantes y significativas para nosotros que
tres mil afios de historia del Egipto faradnico.

Y si asi lo afirmo, es porque pienso que lo que contienen en potencia los Consejos obreros hlingaros,
en su formacion y en sus objetivos, es la destruccidén de las significaciones sociales tradicionales,
heredadas e instituidas, del poder politico, por un lado y, por otro, de la produccion y el trabajo-por tanto
el germen de una nueva institucidén de la sociedad. Esto conlleva, de modo particular, una ruptura radical
con la herencia filosofica en lo concerniente a la politica y el trabajo.

Los Consejos obreros surgieron casi por doquier y en cuestion de horas cubrieron el pais. Su caracter
ejemplar no procede del hecho de que fueran "obreros"; no depende ni de su "composicién proletaria”, ni
de que fueran concebidos en el seno de "empresas de produccién", ni siquiera de los aspectos exteriores
de la "forma" Consejo como tal. Su importancia decisiva se refiere a:

a) el establecimiento de la democracia directa, en otras palabras, de la igualdad politica verdadera
(igualdad en cuanto al poder);

b) su arraigo en colectividades concretas (que no han de ser necesariamente "fabricas");
c) sus reivindicaciones relativas a la autogestion y a la abolicion de las normas de trabajo.

En estos tres puntos constatamos un esfuerzo por abolir la divisién establecida de la sociedad y la
separacion esencial entre los ambitos principales de la accién colectiva. Estd en juego aqui, no sdlo la
divisién entre "clases", sino también la division entre "dirigentes" y "dirigidos" (la que se da entre
"representantes" y "representados" no es sino una de sus formas); la division entre un "gobierno"
separado o una estrecha esfera "politica" y el resto de la vida social, principalmente el "trabajo" y la
"produccion"; la divisidon, por Ultimo, entre los intereses y actividades inmediatos, cotidianos y lo
"universal politico".

La aboliciéon de la division y de la separacion esencial no significa, claro esta, la llegada de una
"identidad" indiferenciada de cada uno de nosotros respecto a los demas, de una sociedad "homogénea",
etc. (Este dilema: O una sociedad dividida de modo antagdnico, escindida de un modo u otro, u ho-
mogeneidad total e indiferenciaciéon general, es uno de los postulados ocultos de la filosofia politica
heredada. Marx se lo apropia, pues para él la eliminacion de la divisidn social, del poder del Estado, de la
politica, etc., debe resultar de la homogeneizacién de la sociedad que produce el capitalismo). La abo-
licién de la divisién y de la separacidn implica el reconocimiento de las diferencias entre los segmentos de
la comunidad (su negaciéon mediante universales abstractos: "ciudadano", "proletario", "consumidor", no
hace sino reafirmar la separacién que afecta a cada individuo) y exige una nueva articulaciéon de dichos
segmentos.
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En la organizacién del Consejo, todas las decisiones deben ser tomadas en principio, siempre que sea
posible, por la totalidad del colectivo de las personas a quienes conciernen dichas decisiones, es decir por
la asamblea general del "cuerpo politico" (ya se trate de una fabrica, de una administracién, de una
universidad o un barrio). Un grupo de delegados asegura la aplicacion de las decisiones de la asamblea
general y la continuidad en la gestion de los asuntos corrientes durante el intervalo que separa las
reuniones de la asamblea. Los delegados son elegidos y permanentemente revocables, expuestos en todo
momento a una revocacidn instantanea. Pero ni esta revocabilidad permanente, ni siquiera la eleccién de
los delegados resultan aqui decisivas. Otros medios (la rotacion, por ejemplo) podrian destinarse a los
mismos fines. Lo importante es que el poder de decidir pertenezca a la asamblea general, que puede
volver sobre las decisiones de los delegados, y que estos Ultimos no tienen sino un "poder" residual, que
no existe mas que porque la asamblea general no puede celebrar sesiones 24 horas al dia.

Este poder de la asamblea general tiene por significacién inmediata la abolicidon de la divisién instituida
de la sociedad entre "dirigentes" y "dirigidos". Elimina particularmente la mistificacion politica reinante
(que no es antigua, sino tipicamente moderna) que pretende que democracia equivalga a representacién
-a la representacidon permanente, claro esta. Delegacion irrevocable (incluso si esta formalmente limitada
en el tiempo) del poder de los "representados” en los "representantes"”, la representacion es una forma de
alienacién politica. Decidir, es decidir uno mismo, no es decidir quién va a decidir. La forma juridica de las
elecciones periédicas no hace sino enmascarar esta expropiacion. No es necesario retomar aqui la de
sobra conocida critica de las "elecciones" en los sistemas sociales y politicos existentes. Sin duda, se
antoja prioritario subrayar un punto generalmente desatendido: la "representacion" politica tiende a
"educar" (es decir, a des-educar) a la gente en la conviccion de que no sabrian gestionar ellos mismos los
problemas de la sociedad, de que existe una categoria especial de hombres dotados de la capacidad
especifica de "gobernar". La representacion permanente aparece siempre unida a la "politica profesional".
Contribuye pues a la apatia politica, y ésta a su vez en sancha en el espiritu de la gente el foso que divide
la extension y complejidad de los problemas sociales y su propia aptitud para afrontarlos.

Resulta inutil afiadir que ni el poder de la asamblea general, ni la revocabilidad de los delegados, ni su
responsabilidad ante la asamblea son ninguna panacea que "garantice" que la degeneracién, burocratica
o de otro tipo, es imposible. La evolucién de los Consejos o de cualquier otro organismo auténomo y su
destino ultimo dependen de la auto-movilizacion y de la auto-actividad de las masas, de lo que los
hombres haran o dejaran de hacer, de su participacion activa en la vida de los érganos colectivos, de su
voluntad de intervenir en cada momento del proceso: discusidén, elaboracién, decisién, aplicacién y
control. Seria una contradiccidon terminoldgica perseguir una forma institucional que, por sus virtudes
propias, asegurara esta participacion y obligara a la gente a ser auténomos, que los forzara a dar
muestras de auto-actividad. La forma del Consejo -como cualquier otra forma de este tipo- no garantiza,
ni de hecho le resulta posible, el desarrollo de semejante actividad auténoma; pero sin embargo s/ /a
hace posible -mientras que las formas politicas establecidas, ya se trate de la "democracia re-
presentativa" o del liderazgo de un partido, garantizan la imposibilidad de tal desarrollo y lo hacen
imposible por su propia existencia. Lo que aqui esta en juego es la "des-profesionalizacién" de la politica,
su abolicién como esfera particular separada de actividad y competencia, y reciprocamente, la politizacion
universal de la sociedad, lo que quiere decir sencillamente que los asuntos de la sociedad son, plasmados
en hechos y no sélo en palabras, el asunto de todos. (Justo lo contrario de la definiciéon de la justicia que
daba Platén: Ta séautou prattein kai mé polupragmonein: ocuparse de los propios asuntos y no armar lios
metiendo las narices en todo).

Una fase revolucionaria comienza necesariamente por un desencadenamiento de la actividad autéonoma
de las personas; si supera el estado de "revuelta" o "episodio revolucionario", conduce a la creacion de
drganos auténomos de las masas. Accidn, pasidon, abnegacidn, "sacrificio de uno mismo", todo esto se ex-
presa con prodigalidad; asistimos a un extraordinario gasto de energias. Los individuos comienzan a
interesarse en los asuntos publicos como si se tratara de sus propios asuntos -y es que en realidad lo son.
La revolucidn se manifiesta de este modo a la sociedad como expresion de su propia verdad inhibida. Este
despliegue conlleva -en materia de inspiracién e invencién sociales, politicas, practicas y técnicas- logros
y hazafias increibles, casi milagrosos. (La Revolucion hidngara proporciond una vez mas la mejor de las
ilustraciones a este respecto: recordemos la audacia y el talento con los que los consejos obreros
continuaron combatiendo a Kadar durante mas de un mes, tras la segunda invasion y la ocupacion total
del pais por parte de un poderoso ejercito ruso).

La prosecucion y ulterior desarrollo de la actividad auténoma del pueblo dependen del caracter y
amplitud del poder de los érganos de masas, de la relacion entre las cuestiones debatidas y la existencia
concreta de las personas y de la diferencia que las decisiones tomadas puedan o no establecer con
relacién a sus vidas. (En este sentido, el problema principal de la sociedad post-revolucionaria es la
creacidon de instituciones que permitan la prosecucion y el desarrollo de esta actividad auténoma, sin por
ello exigir hazafias heroicas 24 horas al dia). Cuanto mas se conciencien los individuos, partiendo de su
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experiencia real, de que su existencia cotidiana depende de manera crucial de su participacidon activa en
el ejercicio del poder, mayor sera su tendencia a participar de dicho ejercicio. El desarrollo de la auto-
actividad se nutre de su propia sustancia. Inversamente, toda limitacién del poder de los dérganos
auténomos de masas, toda tentativa de transferir parte de ese "poder" a otras instancias (parlamento,
"partido", etc.) no puede sino favorecer el movimiento contrario hacia una participacion menor, el declive
del interés por los asuntos de la comunidad y, en Ultimo término, la apatia.

La burocratizacidon comienza cuando las decisiones relativas a los asuntos comunes se sustraen a las
competencias de los drganos de masas y, encubiertas por racionalizaciones de diversa indole, son
confiadas a organismos especificos. Si consentimos tal transferencia, la participacidn popular y la
actividad de los d6rganos de masas decaeran inevitablemente. El vacio resultante serd ocupado por
instancias burocraticas cada vez mas numerosas, que "deberan" tomar decisiones a propdsito de temas
cada vez mas recurrentes. La gente acabard abandonando los 6rganos de masas, en los que ya nada
importante se decide y retornaran al estado de indiferencia cinica respecto de la "politica", que no sélo
constituye una caracteristica de las sociedades actuales sino /a condicion misma de su existencia. Desde
ese momento, socidlogos y fildsofos hallaran en esta "indiferencia" la "explicacion" y la "justificacion" de
la burocracia (es preciso, después de todo, que alguien se ocupe de los asuntos publicos)*°.

Ahora bien, la vida concreta y la existencia cotidiana de los hombres dependen indisociablemente tanto
de lo que ocurre en el nivel social y politico "general", como de lo que acontece en la colectividad
particular a la que pertenecen y en las actividades especificas en las que participan. La separaciéon y anta-
gonismo de estas dos esferas es una de las expresiones esenciales de la separacion y la alienacién en la
sociedad actual. En ello precisamente radica la importancia de la reivindicacidn autogestionaria de los
Consejos obreros hiangaros y de la reivindicacién de la formacién de Consejos en todos los sectores de la
vida nacional. Una "participacion" en el poder politico general, que deja a la gente sin poder en relacién
con su medio inmediato y a la gestion de sus actividades concretas es evidentemente una mistificacion.
Ello es valido igualmente en el caso de una "participacion" o una "autogestién" que se limite, por ejemplo,
a la empresa y abandone el "poder politico general' a un estrato separado. Lo que implican las
reivindicaciones de los Consejos obreros hudngaros es la superacion de esta separacion y de esta
oposicion: que los hombres gestionen las colectividades concretas a las que pertenecen -no sélo en las
"fabricas", sino "en todos los sectores de la vida nacional" y que participen en el poder politico, no ya por
medio de la concesién de despojos (como "ciudadanos" que votan, etc.), sino precisamente a través de
los érganos de gestién que son su expresién directa, a saber: los Consejos''. Asi queda eliminado el
dilema abstracto divisién / homogeneizacién de la sociedad, asi nos encaminamos hacia un modo de
articulacion entre la sociedad total y los segmentos particulares que la componen.

Resulta de este modo posible desvelar, independientemente de cualquier otra consideracion, la
mistificacion que encierran los "Consejos obreros" yugoslavos y su "autogestion de las empresas". No
podria haber "autogestion de las empresas" si subsisten separadamente un aparato y un poder de Estado.
Incluso en el restringido ambito de la "gestion de empresa", las iniciativas y actividades de los
trabajadores no pueden ser sino paralizadas, y finalmente aniquiladas, si deben limitarse a algunos
aspectos secundarios relativos al funcionamiento de la fabrica (esencialmente al aumento de la
produccién). Mientras tanto, la "Liga de los comunistas yugoslavos" conserva plenos poderes sobre todos
los ambitos importantes y, consecuentemente, sobre lo que acontece en las propias fabricas. Igualmente,
es posible entender por qué el poder de los Consejos o de otros érganos analogos (por ejemplo, los
Soviets en Rusia después de octubre de 1917), no puede sino transformarse rapidamente en una forma
vacia si nos limitamos a las cuestiones "politicas", en el sentido estricto y corriente de la palabra. (Tal era
la linea que Lenin preconizara sobre el papel cuando hablaba del "poder de los Soviets"; en realidad hacia
todo lo posible para que el partido bolchevique obtuviera el poder, y lo consiguid). Pues, desde ese
momento, reintroducimos y reafirmamos la division entre una esfera "politica" en sentido tradicional y la
existencia concreta de los hombres. Si Consejos o Soviets no desempefian mas funcién que votar leyes y
decretos, que designar comisarios, no disponen sino de un fantasma abstracto del poder. Alejados de la
vida cotidiana y del trabajo del pueblo, cada vez mas ajenos a los intereses y preocupaciones de las
colectividades concretas, ocupandose (o mas bien ocupandose supuestamente) en problemas de gobierno
lejanos y generales, los Soviets estaban destinados a convertirse en poco tiempo, a ojos del pueblo (y

10 cada uno, en la sociedad actual, tiene la posibilidad, a escala reducida, de observar esa espiral de degeneracién
burocratica y la apatia en la vida de las organizaciones politicas y sindicales.

1 Es verdad que en Hungria hubo demandas de elecciones libres con el fin de designar un nuevo parlamento -y que
esas demandas, segun parece, tuvieron el apoyo de los Consejos. Se trataba, evidentemente, de una reaccion
comprensible al estado de cosas anterior, el de la dictadura burocratica. La cuestidn de los papeles y los poderes
respectivos de ese Parlamento y de esos Consejos, que la misma Revolucién habia desarrollado, queda naturalmente
abierta. En mi opinién, el desarrollo del poder y las actividades de los Consejos habria llevado a la atrofia gradual del
Parlamento, o bien a una enfrentamiento entre éste y los Consejos.
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ello aunque el partido bolchevique no los hubiera dominado y manipulado), en simples "instancias
oficiales" entre otras tantas, que no le pertenecen y no se preocupan de lo que a él le preocupa®®.

Si hablo de érganos de masas "autonomos", no es sélo porque tales 6rganos no obedecen al control de
individuos, partidos o del propio "gobierno". Los llamé asi porque y en la medida en que no aceptan la
institucién establecida de la sociedad. Ello implica, ante todo, que niegan toda legitimidad al poder que no
proceda de ellos mismos; y en segundo lugar, que rechazan en su seno la division entre quienes deciden
y quienes ejecutan. El primer punto no implica solamente que creen una situacién de "dualidad de poder",
ni siquiera que tiendan a asumir enteramente el poder, sino que los érganos auténomos se establecen
ellos mismos como Unica fuente legitima de decisiones, de reglas, de normas y de leyes, es decir como
oérganos y encarnaciones de una nueva institucion de la sociedad. El segundo punto implica la supresién
por medio de sus actos de la divisidon entre "una esfera de la politica" o del "gobierno" y "una esfera de la
vida cotidiana", como esencialmente separadas y antagdnicas -dicho de otro modo, que acaban con la
division entre especialistas de lo universal y los de la perforacién, la fontaneria, la labranza, etc. En
realidad, este segundo punto es la aplicacién concreta del primero en el mas importante de los ambitos
en sentido inmediato. Pues, desde hace miles de afios, la institucion de las sociedades "histéricas" en el
ambito politico -como también el esquema nuclear de la institucién de las relaciones sociales en todos los
demas ambitos- ha sido la de una jerarquia entre los hombres. Dicha institucién ha sido, a la vez e
indisociablemente, institucion "real-material' -encarnada en redes sociales y posiciones individuales,
instrumentada por medio de posesiones, privilegios, derechos, "esferas de competencia", herramientas y
armas- e institucion de una significacion imaginaria social, o mas bien de un magma de significaciones
imaginarias sociales cuyo nucleo difiere seglin las sociedades, en virtud de la cual las personas son
definidas, concebidas y "actuadas", reciprocamente y en relacidon con ellos mismos como "inferiores" y
"superiores" segln una o varias relaciones de orden socialmente instituidas. La interiorizacién por parte
de cada uno y de todos de este dispositivo jerarquico, mas aun: la casi imposibilidad de cada individuo de
pensar en si mismo y en los demas, a saber, de existir social y psiquicamente sin tener que situarse en
punto cualquiera (aunque fuera en el mas bajo) de esta jerarquia, ha sido, y sigue siendo, una piedra
angular de la institucién de las sociedades "histéricas".

El capitalismo burocratico contemporaneo tiende a llevar al limite la organizacion jerarquica y a darle
su forma mas universal y su expresién mas pura, presentandola como la organizacién "racional' por exce-
lencia. La estructura jerarquica y piramidal de "la organizacion", omnipresente en la sociedad
contemporanea, sustituye a la bi-particion tradicional de la sociedad capitalista en dos clases principales.
La sustituyé plenamente desde hace ahora cincuenta anos en Rusia y desde hace un cuarto de siglo en
Europa oriental y China. Es la forma dominante de las relaciones de explotacién y opresion en el mundo
contemporaneo®’.

Esta organizacién "racional' es, en realidad, intrinseca e inherentemente i-racional, llena de
contradicciones e incoherencias. No puede haber hase "racional' en el seno de una organizacidon
jerarquica-burocratica en las condiciones modernas (contrariamente, por ejemplo, a las condiciones del
"mandarinato chino"). "Saber", "talento", "especializacidon" deberian ser los criterios de seleccion y
nombramiento; pero no pueden serlo. Las "soluciones" a los problemas que afronta la organizacién
(firma, administracion, partido, etc.) son determinadas por los resultados motores de la lucha por el
poder a que se entregan constantemente grupos burocraticos rivales, o0 mas bien camarillas y clanes, que
son, no ya fendmenos accidentales o anecdoéticos, sino elementos centrales en el funcionamiento del me-
canismo burocratico. La idea de una "tecno-estructura" como tal es una mistificacidn: es lo que la
burocracia querria que creyese la gente. Quienes ocupan la cima no son qua expertos en un campo
técnico determinado, sino qua expertos en el arte de trepar a lo largo de la escala burocratica. En el curso
de su expansion, el aparato burocratico se ve obligado a reproducir en su seno la divisién del trabajo que
impone de manera progresiva al conjunto de la sociedad; por ello, se convierte en algo separado, extrafo
a si mismo y a la sustancia factual de los problemas. Toda sintesis "racional' resulta asi imposible. Sin
embargo se hace necesaria una determinada sintesis. Es inevitable que al final se tomen ciertas
decisiones. Y de hecho se toman -en el Despacho oval (o bajo el bulbo correspondiente del Kremlin),

12 Cf. mi articulo “Socialisme ou barbarie”, en Socialisme ou Barbarie, n® 1, marzo 1949, reproducido ahora en La
société bureaucratique, vol, 1, I.c., en particular pp. 164-173. Igualmente, "El papel de la ideologia bolchevique en el
nacimiento de la burocracia", en S. ou B., n°® 35, enero 1964, reproducido ahora en L’ expérience du mouvement
ouvrier, vol. 2, l.c., pp. 384-416. Parece increible, pero Lenin y Trotsky entendian la organizacion del trabajo, la
gestion de la produccion, etc. como cuestiones puramente técnicas, que no tenian nada que ver, segun ellos, con “la
naturaleza del poder politico", que seguia siendo "proletario" por que lo ejercia el "partido del proletariado". Eso
determind su entusiasmo por la “racionalizaciéon” capitalista de la produccién, el taylorismo, el trabajo atomizado, etc.
El hecho de que esa actitud corresponda al pensamiento de Marx en sus capas mas profundas, es lo que he buscado
demostrar en el segundo de los articulos mencionados mas arriba, y en otros textos muy numerosos.

13 | o que los marxistas de hoy son incapaces de ver, obstinados como estén en hablar de "produccién de mercancias"
en el Oeste y de "socialismo", aunque "degenerado" y "deformado' en el Este.
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entre los nixons, los ehrlichmans, los hadelmans y de mas pequenos delincuentes de inteligencia infra-
normal. En eso consiste precisamente la apoteosis de la "tecno-estructura", de la "gestién cientifica", etc.,
del mismo modo que los vasos de vino de Lockheed son la apoteosis de la "competencia perfectamente
perfecta", de la "optimizacién por medio de los mecanismos del libre mercado", etc., tan caras a los
profesores de economia.

Esta estructura, y sus significaciones consustanciales, son rechazadas y refutadas por parte de las
organizaciones del tipo "Consejo". Basta con que aquellos a quienes afecta sean investidos con el poder,
para que quede destruida la estructura jerarquica y abolida la divisidn entre quienes dirigen y quienes se
ven confinados a tareas de ejecucion. Esta atribucién del poder a cada uno materializa la igualdad politica
completa. Las decisiones no son tomadas ni por parte de especialistas de las especialidades, ni por
especialistas de lo universal. Son tomadas por el colectivo de quienes deberan ejecutarlas -y que se en-
cuentran, precisamente por ello, en la mejor de las posiciones para juzgar no solo a propdsito de las
"optimizaciones" abstractas de los medios con relacién a los fines, sino ademas sobre las condiciones
concretas de dicha ejecucion y, por encima de todo, sobre su coste real: su propio esfuerzo, su propio
trabajo. Ello implica, en la esfera de la produccién por ejemplo, que las decisiones sobre temas
relacionados con un determinado lugar de trabajo -pongamos el taller de una fabrica- que carecen de
repercusiones sobre las actividades de otros talleres, deben ser tomadas por los trabajadores del taller al
que afectan. Igualmente, las decisiones a propdsito de temas que conciernen a varios talleres o a un
departamento deben ser tomadas por los trabajadores de esos talleres o ese departamento; aquéllas con-
cernientes a la fabrica en su conjunto, por la Asamblea general de los trabajadores de la fabrica o por sus
delegados elegidos y revocables. De este modo, el caracter pertinente o no, correcto o no, de las
decisiones tomadas puede ser determinado por los principales interesados en un tiempo minimo y a un
coste minimo. Asi, puede comenzar también la construccidn de una experiencia que concierna tanto a
estos temas como al ejercicio efectivo de la democracia directa. He aqui otra ilustracién de lo que di en
llamar articulacion.

"Ninguna tasacion sin representacién": esta consigna de la burguesia naciente frente a la monarquia,
expresa profunda y perfectamente el espiritu y las estructuras del mundo que la burguesia estaba
creando en su tierra clasica. Ninguna ejecucion sin idéntica responsabilidad de todos en la decisidn, tal es
uno de los principios fundamentales de una sociedad autogestionada que se desprende directamente de
las reivindicaciones y de la actividad de los Consejos obreros hingaros.

La abolicion de la division y del antagonismo entre especialistas y no-especialistas no implica
evidentemente la supresion de su diferencia. La autogestién no exige que se desatiendan, que se tengan
en nada "competencia" y "saber" especializado, alli donde aparecen y gozan de sentido; muy al contrario.
(De hecho, es en la estructura social actual donde se menosprecian tales cualidades y las decisiones
tomadas dependen principalmente de la lucha de entre camarillas y clanes, donde cada uno de ellos
utiliza a "sus" especialistas con fines de justificaciéon y ocultamiento). Los especialistas no son eliminados
como tales. Para cefiirnos al caso de la fabrica, técnicos, ingenieros, contables, etc., pertenecen al
colectivo; pueden y deben ser escuchados, tanto como miembros del colectivo como con relaciéon a su
capacidad técnica especifica. Una asamblea general esta en disposicién de escuchar a un ingeniero que
hable en los siguientes términos: "Si queréis A, no conozco mas modos de fabricarlo que X e Y; y os
recuerdo que la eleccion de X conllevaria Z, que la de Y conllevaria V y W." Pero corresponde a la
asamblea, y no al ingeniero, la capacidad de decidir sobre la eventual fabricacién de A y de escoger entre
X e Y. Que podria equivocarse, es evidente. No obstante, le resultara dificil equivocarse mas que, por
ejemplo, la Panamerican Airways, cuya direcciéon, apoyandose en los informes de cientos de técnicos,
estadisticos, informaticos, especialistas en econometria, especialistas en economia de transportes, etc.,
se contentd con extrapolar al futuro la curva de la demanda de transportes aéreos de los afios 60 -error
que no habria cometido un estudiante de primero medianamente inteligente-, para desembocar practica-
mente en una quiebra de la que el gobierno americano debid rescatarla.

Lo que aqui esta en juego es mucho mas que las formulaciones tradicionales sobre los limites de toda
competencia o conocimiento técnico y especializado, fundados en la distincién entre "medios" y "fines",
gue resulta mas o menos homologa de la separacion entre los "valores" por un lado y los "instrumentos",
ajenos a los valores, por otro. Semejante distincion es una abstraccion de validez restringida a los
ambitos parcelarios y banales, mas alla de los cuales se convierte en una falacia. No decimos que la gente
deba decidir qué hacer y que, desde ese momento, los técnicos les diran cdmo hacerlo. Decimos que una
vez haya escuchado a los técnicos, la gente decidird qué hacer y cémo hacerlo. Pues ni el "como" es
neutro, ni el "qué" desencarnado. "Qué" y "como" no son ni "idénticos", ni "exteriores" uno respecto del
otro. Una técnica "neutra" es, claro estd, una ilusion. Una cadena de montaje estad vinculada a un tipo de
producto y a un tipo de productor -y viceversa'®,

4 | a idea de una técnica "neutra", como la de que la "racionalizacién" capitalista es una racionalizacién sin comillas,
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La reivindicacion de los Consejos obreros hingaros con miras a la abolicidon de las normas de trabajo,
salvo que los trabajadores mismos decidan otra cosa, nos permite ver el problema desde un angulo
distinto y de modo mas concreto -a la vez que se nos presenta como portadora de la simiente de una
nueva concepcion del trabajo, del hombre y de las relaciones entre ambos. Si, una vez decididas las
tareas, los distintos "medios" técnicos -equipamiento, materiales, etc.- se dan por ya adquiridos, el propio
trabajo vivo sera contemplado como un simple medio mas entre otros tantos, que es preciso utilizar de la
forma mas "racional" y "eficaz" posible. Parece sobrentenderse que el "cdmo" de esta utilizacién depende
de la competencia de los técnicos interesados, que deben determinar "la Unica manera correcta" de hacer
el trabajo, asi como el tiempo que se le deba destinar. Sabemos de la absurdidad de los resultados que se
desprenden y del conflicto permanente que queda incorporado al proceso de trabajo como consecuencia
de ello.

Pero nuestro actual proposito no es hacer hacer la critica del caracter irracional del taylorismo y de la
"racionalizacién" capitalista (y "socialista") del proceso de trabajo. La exigencia de la aboliciéon de las
normas de trabajo no es simplemente un medio a disposicién de los obreros para defenderse de la
explotacion, la aceleracién de las cadencias, etc. Esta reivindicacion comporta elementos positivos de una
importancia suprema. Significa que los encargados de llevar a término una determinada tarea son
quienes tienen derecho a decidir a propédsito del ritmo de trabajo. Dicho ritmo, concebido en el marco
capitalista, "racionalista", como uno de los momentos de aplicacién de una decision, como formando parte
de los "medios", no es naturalmente nada de esto: es una dimensidn esencial de la vida del obrero en el
trabajo, es decir, de su vida a secas. Y los trabajadores mismos no podrian resistir a la explotacion sin
hacer algo positivo relativo a la produccion misma. Si las normas impuestas desde el exterior son
abolidas, sera inevitable regular de una forma u otra el ritmo de trabajo, dado el caracter colectivo,
cooperativo de la produccién moderna. La Unica instancia concebible que pueda dictar esas reglas es el
colectivo de los propios trabajadores. Los grupos de obreros y los colectivos del taller, del departamento,
de la fabrica tendran que establecer su propia disciplina y asegurarse de que sea respetada (como de
hecho ya lo hacen hoy dia de manera informal e "ilegal"). Ello implica el rechazo categoérico de la idea de
que "el hombre se afana en evitar el trabajo (...) El hombre es un animal perezoso" (Trotsky, Terrorismo
y Comunismo) y que la disciplina en el trabajo no puede resultar sino de la coercion exterior o de los
estimulos financieros. En los sistemas de explotacién, no es la organizacion coercitiva del trabajo quien
ofrece una respuesta a la "pereza humana", sino la "pereza" quien responde natural y comprensiblemente
al trabajo explotado y alienado.

Llegamos a idénticas conclusiones cuando consideramos la realidad de la produccidn, es decir el
comportamiento y las luchas de los trabajadores en todo el mundo industrial, tanto en el Este como en el
Oeste. En todos lados, la "organizacién" coercitiva y la "disciplina en el trabajo", impuestas desde el exte-
rior, son constantemente combatidas por los trabajadores. Este combate no es, ni podria ser, Unicamente
""negativo"; no es Unicamente un combate "contra la explotacion", es paralelamente un combate en favor
de una organizaciéon distinta de la produccién. Los trabajadores luchan contra la explotacidon en la
produccién, es decir en tanto que trabajadores, mientras trabajan y con el fin de estar en condiciones de
realizar su trabajo (sin lo cual pierden o su puesto o su dinero). Para realizarlo, se ven obligados trabajar
la mitad del tiempo contra las reglas, pues trabajar de acuerdo con las reglas (working to rule, "huelga de
celo") es el mejor medio para provocar el caos inmediato en la produccién (he aqui, una vez mas, un
buen indicio de la "racionalidad" de la produccidén capitalista). En estas circunstancias los grupos
informales de trabajadores han de definir y aplicar, no ya una simple, sino una doble "disciplina de traba-
jo": una disciplina con miras a "derrotar al patrén" y, simultdneamente, proporcionar una "jornada de
trabajo justa" (a fair day's work).

Es igualmente posible percibir en otra serie de implicaciones el caracter germinal de las
reivindicaciones concernientes a la autogestion y la abolicion de las normas. Una vez aceptados el
principio del poder de los interesados sobre sus propias actividades y el rechazo de la distincién entre
"medios" y "fines", no podriamos ya mostrarnos partidarios de la adquisicion por anticipado de
equipamiento, herramientas y maquinas, no podria contemplarse siquiera la posibilidad de que estos
instrumentos sean impuestos a sus usuarios por ingenieros, técnicos, etc., que los concebirian con el
exclusivo fin de "aumentar la eficacia de la produccion”, lo que de hecho equivale a decir: agravar aun
mas el dominio del universo mecanico sobre los hombres. Un cambio radical en las relaciones de los
trabajadores con su trabajo, implica un cambio radical en la naturaleza de los instrumentos de
produccién. Supone ante todo que el punto de vista de los usuarios de estos instrumentos predomine en
el proceso de concepcion y realizacién. Hablar de un socialismo de la cadena de montaje seria una
contradiccién terminoldgica, si no una siniestra mistificacidon. Es preciso adaptar la maquina al hombre y
no el hombre a la maquina. Ello nos conduce inevitablemente al repudio de las caracteristicas

es central, esté mas o menos oculta, en el pensamiento de Marx.
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fundamentales de la tecnologia actual, repudio que también exigen los cambios radicales en la naturaleza
de los productos finales de la industria. A la maquina de hoy dia corresponde la baratija de hoy dia, y esta
baratija precisa de ese determinado tipo de maquina. Ambas implican y tienden a reproducir un
determinado tipo de hombre.

Es evidente que numerosos problemas, y nada triviales, surgiran a lo largo del camino. Pero tan lejos
como alcanza nuestra mirada, nada los hace parecer insuperables. No lo son en mayor medida, en
cualquier caso, que aquellos que suscita diariamente la presente institucion antagonista de la sociedad.
Si, por ejemplo, los grupos de trabajadores se fijan su propio ritmo de trabajo, el problema se presenta
tanto con relacién a la "igualdad" de ritmo entre los distintos grupos -en otras palabras, a la justicia-,
como en relaciéon con la integracién de los distintos ritmos en el proceso total de producciéon. Ambos
problemas existen hoy dia y aun no han sido "resueltos". Habremos progresado considerablemente
cuando los hayamos formulado y discutido explicitamente. Es probable que no sélo consideraciones sobre
la equidad, sino también sobre la interdependencia de los distintos estados del proceso de trabajo (asi
como, en una etapa que deberia anunciarse proximamente, la rotacion de los individuos entre talleres,
servicios, etc.) conducirian al colectivo de los trabajadores a no tolerar grupos que mostraran especial
inclinacién a facilitarse la vida. De modo analogo, la constricciéon de maquinas desde el punto de vista de
sus usuarios, necesitaria de una cooperacion estrecha y constante entre estos Ultimos y los obreros que
construyen las maquinas. De manera mas general, una organizacion colectivista de la produccién -y del
resto de actividades sociales- implica naturalmente una buena porcidn de responsabilidad social y mutuo
control. Serd preciso que los distintos segmentos de la comunidad se comporten de modo responsable y
acepten desempefiar su papel en el ejercicio del control mutuo. Una dilatada y permanente discusion de
los problemas comunes, asi como la creacion de redes de delegados de las organizaciones de base,
parecen, con total evidencia, ser los instrumentos y vehiculos indicados para la coordinaciéon de las
actividades sociales.

No es, éste, lugar apropiado para discutir las cuestiones mas generales, mas importantes y mas
dificiles que debera afrontar una sociedad colectivista -comunitaria-, relativas, por ejemplo, a la
integracion y la orientacidn de la "economia total" -o del resto de actividades sociales-, a su
interdependencia reciproca, a la orientacién general de la sociedad, etc.'® En realidad, como desde hace
tiempo he intentado destacar, el problema crucial de una sociedad post-revolucionaria no es ni la "gestion
de la produccion”, ni la organizacidn de la economia. Es el problema politico propiamente dicho, lo que
podriamos llamar el negativo del problema del Estado: a saber, la capacidad de la sociedad para
establecer y conservar su unidad explicita y concreta, sin que por ello una instancia separada vy
relativamente autéonoma -el aparato de Estado- se encargue de dicha "tarea". Este problema, entre
paréntesis, el marxismo clasico y el propio Marx lo han de hecho ignorado.

La idea de la necesidad de la destruccidn del Estado corno aparato diferenciado y casi auténomo no ha
sido acompafiada de una toma en consideracidon positiva del problema politico. Se ha hecho mas bien
"desaparecer" el problema ("miticamente", se sobrentiende) en la perspectiva de la unificacion y la
homogeneizacidn explicitas, "materiales", que el desarrollo del capitalismo deberia supuestamente haber
engendrado en la sociedad. La "politica", para Marx, Lenin, etc., es la lucha contra la burguesia, la alianza
con las demas clases, etc; en definitiva, la eliminacién de los "restos del viejo mundo". No es la
institucién y organizacién positivas del nuevo mundo. Para Marx, en una sociedad al 100% proletaria, no
existiria, ni podria existir el problema politico (he ahi uno de los sentidos de su rechazo a preparar
"recetas para las cocinas socialistas del porvenir"). Esta particularidad hunde sus raices en su filosofia de
la historia: socialismo o barbarie, quiza, pero si no es la barbarie, es el socialismo -y el socialismo esta
determinado. La ironia de la historia ha querido que la primera revolucién victoriosa tuviera lugar en un
pais en que la poblacién, es lo minimo que podemos decir, no habia sido "unida y disciplinada por el
proceso mismo de la produccidn capitalista". Y fue al partido bolchevique y al terror totalitario de Stalin, a
quien correspondié la delicadeza de ocuparse de unificar y homogeneizar la sociedad rusa.
Afortunadamente, su éxito no fue completo.

Pero nosotros no podemos hallar la respuesta a la cuestion de la unidad de la sociedad post-
revolucionaria en un proceso de homogeneizacidn "objetivo-subjetivo" que de hecho no existe. En
realidad tampoco podriamos hacerlo si existiera. Resulta imposible a todos los efectos eliminar un
problema politico como tal. La unidad de la sociedad revolucionaria no podra efectuarse -es decir
recrearse constantemente- sino mediante la actividad reunificadora permanente de los drganos
colectivos. Ello supone, naturalmente, la destruccion de todo "aparato de Estado" separado, pero ademas
la existencia y revision continua de instituciones politicas -por ejemplo, los Consejos y sus redesque no
sean antagonistas de la "sociedad real', sin que por ello deban ser directa e inmediatamente idénticas a

5 He discutido algunos de estos problemas -los mas 'inmediatos", a mi juicio- en "Sobre el contenido del socialismo",
II, S. ou B., julio 1957.
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ella. En esta direccidon no se nos ofrece ninguna garantia magica de que pueda alcanzarse facilmente un
consenso social, ni de que todas las fricciones eventuales entre segmentos de la comunidad desapa-
rezcan. Nada nos asegura que, aprovechandose quiza de las tensiones que resultan de los antagonismos
sociales subsistentes, no apareciera un estrato que tratara de ocupar posiciones de poder permanente,
allanando el terreno a la restauracién tanto de la division entre dirigentes y ejecutantes, como de un
aparato de Estado separado. Pero a este respecto no podemos aventurarnos mas alld de la cuestién
siguiente:

O los o6rganos colectivos auténomos del pueblo se muestran capaces de inventar una soluciéon -mas
bien un proceso de soluciones- al problema del mantenimiento de la sociedad como unidad diferenciada;

O bien, si las masas se revelan incapaces de progresar en este sentido, se impondran necesariamente
soluciones "de reemplazo" bajo la forma, por ejemplo, del poder de un "partido revolucionario" y de la
reconstitucion de una burocracia permanente. El "antiguo farrago" volveria entonces a ocupar su lugar ip-
so, facto.

No se trata de que no conozcamos el. camino. No hay tal camino; no hay camino ya trazado. Es la
actividad colectiva y autdbnoma de los hombres quien lo trazara, en caso de que debiera ser trazado. Pero
sabemos qué no es el camino y sabemos qué camino conduce a una sociedad burocratica totalitaria.

La Revolucién hingara no dispuso ni del tiempo, ni de la posibilidad para afrontar estos problemas. No
obstante, en el reducido espacio de su desarrollo, no sélo destruyé la innoble mistificacion del
"socialismo" estalinista, sino que también planted algunas de las cuestiones mas importantes que ha de
afrontar la reconstruccién revolucionaria de la sociedad humana, ofreciendo ademas una serie de
respuestas germinales. No sélo nos resulta obligado honrar la heroica lucha del pueblo hdngaro por su
decisidn y su resolucién de gestionar él mismo su vida colectiva, cambiando con arreglo a este fin una
institucién de la sociedad que se remonta histéricamente al origen de los tiempos, sino que debemos
reconocer en ella a una de las fuentes creadoras de la historia contemporanea.

46

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

Autogestion y jerarquia

Texto escrito en colaboracion con Daniel Mothé y publicado, por primera vez, en el n® 8 de CFDT Aujourd’hui, julio-agosto de
1974. Version digital tomada de: http://amputaciones.blogspot.com/

Vivimos en una sociedad cuya organizacién es jerarquica, y esto en el trabajo, la produccién, la
empresa; o en la administracién, la politica, el Estado; o incluso en la educacién y la investigacién
cientifica. La jerarquia no es una invencion de la sociedad moderna. Sus origenes se remontan muy atras,
por mas que no haya existido siempre y que haya habido sociedades no jerarquicas que han funcionado
muy bien. Pero en la sociedad moderna, el sistema jerarquico (o, lo que viene a ser mas o menos lo
mismo, burocratico) se ha convertido en practicamente universal. Dondequiera que se dé una actividad
cualquiera, ésta se organiza conforme al principio jerarquico, y la jerarquia del mando y del poder
coincide cada vez mas con la jerarquia de los salarios y las rentas. De tal suerte que la gente casi no
consigue ya imaginar que podria ser de otra manera y que ellos mismos podrian ser otra cosa distinta de
lo que establece su posicion en la piramide jerarquica.

Los defensores del sistema actual intentan justificarlo como el Unico “légico”, “racional”, “econémico”.
Ya hemos intentado demostrar que tales “argumentos” no valen nada y no justifican nada, que son falsos
tomados separadamente y contradictorios cuando se los considera en conjunto. Tendremos ocasién de
volver a ello mas adelante. Mas también se presenta el sistema actual como el Unico posible,
supuestamente impuesto por las necesidades de la produccidn moderna, por la complejidad de la vida
social, la gran escala de todas las actividades, etc. Trataremos de demostrar que esto no es cierto y que
la existencia de una jerarquia es radicalmente incompatible con la autogestion.

1. Autogestion y jerarquia de mando
La decision colectiva y el problema de Ila representacion

¢Qué significa, socialmente, el sistema jerarquico? Que una capa de la poblacién dirige la sociedad y
las demas no hacen mds que ejecutar sus decisiones; y también que dicha capa, al recibir los ingresos
mas elevados, se beneficia de la produccién y del trabajo de la sociedad mucho mas que las otras. En
pocas palabras, que la sociedad esta dividida entre una capa que dispone del poder y de los privilegios y
el resto, que ha sido desposeido de ambos. La jerarquizacion -o burocratizacion- de todas las actividades
sociales no es hoy mas que la forma, cada vez mas preponderante, de la divisién de la sociedad. Como
tal, es a la vez resultado y causa del conflicto que desgarra a la sociedad.

Si esto es asi, resulta ridiculo preguntarse: ées compatible la autogestion, es compatible el
funcionamiento y la existencia de un sistema social autogestionado con el mantenimiento de la jerarquia?
Es tanto como preguntarse si la supresion del sistema penitenciario actual es compatible con el
mantenimiento de los guardias de prisiones, de sus jefes y de los directores de las carceles. Pero como es
sabido, aquello que no hace falta decir se entiende aun mejor cuando se dice. Tanto mas cuanto que,
desde hace milenios, se hace penetrar en el espiritu de las gentes desde su mas tierna infancia la idea de
que es “natural” que unos manden y otros obedezcan, que unos tengan demasiado de lo superfluo y otros
no tengan bastante de lo necesario.

Queremos una sociedad autogestionada. ¢Qué quiere decir esto? Una sociedad que se gestiona, es
decir que se dirige a si misma. Pero esto aln debe ser precisado. Una sociedad autogestionada es una
sociedad en la que todas las decisiones son tomadas por la colectividad que, en cada ocasidn, se ve
concernida por el objeto de tales decisiones. Es decir, un sistema en el que aquellos que desarrollan una
actividad deciden colectivamente lo que van a hacer y cdmo hacerlo, con la Unica limitacidn que deriva de
su coexistencia con otras unidades colectivas. Asi, las decisiones que conciernen a los trabajadores de un
taller deben ser tomadas por los trabajadores de ese taller; aquellas que afectan a varios talleres a la
vez, deben ser tomadas por el conjunto de los trabajadores afectados o por sus delegados elegidos y
revocables; aquellas que conciernen a los habitantes de un barrio, por los habitantes del barrio; y
aquellas, en fin, que conciernen a toda la sociedad por la totalidad de las mujeres y los hombres que
viven en ella.

Pero équé significa decidir?
Decidir es decidir por uno mismo. No es dejar la decisibn en manos de “personas competentes”
sometidas a un vago “control”. No es tampoco designar a las personas que van a decidir. No porque la

poblacién francesa designe una vez cada cinco afios a quienes haran las leyes, hace ella misma las leyes.
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No porque designe, una vez cada siete afios, a quien decidira la politica del pais, decide por si misma esa
politica. No decide, aliena su poder de decisién en “representantes” que, por eso mismo, no son ni
pueden ser sus representantes. Ciertamente, la designacidon de representantes o de delegados por las
diferentes colectividades, asi como la existencia de drganos —comités o consejos- formados por tales
delegados serd, indispensable en una multitud de ocasiones. Pero no serd compatible con la autogestion
mas que si dichos delegados representan verdaderamente a la colectividad de la que emanan, y esto
implica que permanezcan sometidos a su poder. Lo cual, a su vez, significa no sélo que esta ultima los
elige, sino también que puede revocarlos cada vez que lo juzgue necesario.

En consecuencia, decir que hay una jerarquia de mando formada por “personas competentes” y, en
principio, inamovibles, o decir que hay “representantes” inamovibles durante un periodo de tiempo
determinado (y que, como prueba la experiencia, se transforman en practicamente inamovibles por
siempre jamas), es decir que no hay ni autogestion ni siquiera “gestion democratica”. Lo que equivale, en
efecto, a decir que la colectividad estd dirigida por gentes para las cuales la direccion de los asuntos
comunes se ha convertido en un asunto especializado y exclusivo, y que por derecho y de hecho, escapan
al poder de la colectividad.

Decision colectiva, formacion e informacién

Por otra parte, decidir es decidir con conocimiento de causa. No es ya la colectividad la que decide,
incluso si formalmente “vota”, cuando sélo alguno o algunos disponen de las informaciones y definen los
criterios a partir de los cuales se toma una decisidn. Esto significa que quienes deciden deben disponer de
todas las informaciones pertinentes. Pero también que puedan definir por si mismos los criterios a partir
de los cuales deciden. Y para esto, es necesario que dispongan de una formacion cada vez mas amplia.
Ahora bien, una jerarquia de mando implica que quienes deciden poseen -0, mas bien, pretenden poseer-
el monopolio de las informaciones y de la formacién o, en todo caso, que tienen un acceso privilegiado a
ellas. La jerarquia se basa en este hecho y tiende constantemente a reproducirlo. Pues, en una
organizacién jerarquica, todas las informaciones ascienden desde la base a la cumbre, pero no
descienden de nuevo, ni circulan (de hecho, si circulan, pero contra las reglas de la organizaciéon
jerarquica). Del mismo modo, todas las decisiones descienden desde la cumbre hacia la base, a la que
sblo le queda ejecutarlas. Y asi viene a ser mas o menos lo mismo decir que hay jerarquia de mando y
decir que esas dos circulaciones se producen cada una en un sentido Unico: la cumbre recolecta y
absorbe todas las informaciones que llegan hasta ella y no redifunde entre los ejecutantes mas que el
minimo estrictamente necesario para la ejecucidon de las érdenes que les dirige y que emanan tan sélo de
ella. En una situacion semejante, es absurdo pensar que podria haber autogestion, o incluso “gestidon
democratica”.

éComo se puede decidir si no se dispone de las informaciones necesarias para decidir bien? ¢Y como se
puede aprender a decidir si uno se limita siempre a ejecutar lo que otros han decidido? Desde el
momento en que se instaura una jerarquia de mando, la colectividad se vuelve opaca para si misma y se
produce un enorme despilfarro. Se vuelve opaca porque las informaciones son retenidas en la cumbre. Y
se produce un despilfarro porque los trabajadores no informados o mal informados no saben lo que
deberian saber para llevar a buen fin su tarea, pero sobre todo porque las capacidades colectivas para
dirigirse a si mismos, asi como la inventiva y la iniciativa, formalmente reservadas al mando, resultan
bloqueadas e inhibidas en todos los niveles.

Por consiguiente, querer la autogestion —o incluso la “gestion democratica”, si el término democracia
no es utilizado con fines puramente decorativos- y querer mantener una jerarquia de mando es una
contradiccidon en los términos. Seria mas coherente, en el plano formal, decir como hacen los defensores
del sistema actual: la jerarquia de mando es indispensable, luego no puede haber sociedades
autogestionadas.

Sélo que esto es falso. Cuando se examinan las funciones de la jerarquia, es decir, para qué sirve, se
constata que, en su mayor parte, no tienen sentido y no existen mas que en funcion del sistema social
actual, mientras que las demas, aquellas que guardarian un sentido y una utilidad en un sistema social
autogestionado, podrian ser facilmente colectivizadas. No podemos, dentro de los limites de este texto,
discutir la cuestion en toda su amplitud. Intentaremos esclarecer algunos aspectos importantes,
refiriéndonos sobre todo a la organizacidn de la empresa y de la produccion.

Una de las funciones mas importantes de la jerarquia actual es la de organizar la coaccién. En el
trabajo, por ejemplo, ya se trate de talleres u oficinas, una parte esencial de la “actividad” del aparato
jerarquico, desde los jefes de equipo hasta la direccién, consiste en vigilar, controlar, sancionar, en
imponer directa o indirectamente la “disciplina” y la ejecucion conforme a las o6rdenes recibidas por
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quienes las tienen que ejecutar. ¢Y por qué es necesario organizar la coaccién? éPor qué hace falta que
haya coaccidn? Porque en general los trabajadores no manifiestan espontdneamente un entusiasmo
desbordante por hacer lo que la direccidn quiere que hagan. Y esto épor qué? Porque ni su trabajo ni su
producto les pertenecen, porque se sienten alienados y explotados, porque no han decidido por si mismos
lo que han de hacer y cdmo hacerlo, ni lo que pasara con lo que ya han hecho; en pocas palabras, porque
hay un conflicto perpetuo entre los que trabajan y los que dirigen el trabajo de los otros y sacan provecho
de él. En suma: es necesario que haya jerarquia para organizar la coaccidn, y es necesario que haya
coaccién porque hay divisidon y conflicto, o lo que es lo mismo, porque hay jerarquia.

Mas a menudo se presenta la jerarquia como estando ahi para arreglar los conflictos, enmascarando asi
el hecho de que la existencia de la jerarquia es, en si misma, fuente de un conflicto perpetuo. Pues
mientras haya un sistema jerarquico, se darda, por esa misma razén, el renacimiento continuo de un
conflicto radical entre una capa dirigente y privilegiada y las demas categorias, reducidas a roles de
ejecucién.

Se dice que si no hubiese coaccion, no habria ninguna disciplina, que cada cual haria lo que le diera la
real gana y que seria el caos. Pero también esto es un sofisma. La cuestion no es saber si hace falta
disciplina, o incluso coaccidn, sino qué disciplina, decidida por quién, controlada por quién, bajo qué
formas y con qué fines. Cuanto mas ajenos son los fines a los que sirve una disciplina con respecto a las
necesidades y los deseos de quienes deben realizarla, tanto mas exteriores son las decisiones que atafien
a tales fines y las formas de la disciplina, y mayor necesidad de coaccion existe para hacer que se
respeten.

Una colectividad autogestionada no es una colectividad sin disciplina, sino una colectividad que decide
por si misma sobre su disciplina y, llegado el caso, sobre las sanciones contra aquellos que la violen
deliberadamente. Por lo que respecta, en particular, al trabajo, no se puede discutir seriamente la
cuestidon presentando a la empresa autogestionada como rigurosamente idéntica a la empresa
contemporanea, salvo que le hubiésemos quitado el caparazon jerarquico. En la empresa contemporanea
se impone a la gente un trabajo que le resulta ajeno y sobre el cual no puede decir nada. Lo asombroso
no es que la gente se oponga a él, sino que no se oponga infinitamente mas de lo que es habitual. No se
puede creer ni por un instante que su actitud frente al trabajo seria la misma si su relacion con él se
hubiese transformado y hubiesen comenzado a convertirse en sus duefios. Por otro lado, tampoco en la
empresa contemporanea hay una sola disciplina, sino dos. Esta la disciplina que, a golpes de coaccién y
de sanciones financieras o de otro tipo, el aparato jerarquico trata constantemente de imponer. Y esta la
disciplina, mucho menos aparente pero no menos fuerte, que surge en el seno de los grupos de
trabajadores de un equipo o de un taller y que hace, por ejemplo, que no sean tolerados quienes hacen
demasiado ni quienes no hacen lo bastante. Los grupos humanos no son ni han sido nunca los
conglomerados cadticos de individuos movidos Unicamente por el egoismo y en lucha los unos contra los
otros que quisieran hacer creer los idedlogos del capitalismo y de la burocracia, y que de este modo no
expresan mas que su propia mentalidad. En los grupos, y en particular en aquellos que estan unidos en
una tarea comun permanente, surgen siempre normas de comportamiento y una presidon colectiva que
hace que se respeten.

Autogestion, competencia y decision

Pasemos ahora a esa otra funcidn esencial de la jerarquia que aparece como independiente de la
estructura social contemporanea: las funciones de decisidn y de direccién. La cuestion que se plantea es
la siguiente: ¢por qué las colectividades implicadas no podrian cumplir ellas mismas dicha funcion,
dirigirse a si mismas y decidir por si mismas? éPor qué seria necesaria la existencia de una clase
particular de personas, organizadas en un aparato aparte, que decida y que dirija? A esta cuestion, los
defensores del sistema actual ofrecen dos tipos de respuesta. La una se sustenta en la invocacién al
“saber” y a la “competencia”. La otra afirma, con palabras mas o menos encubiertas, que en todo caso es
necesario que algunos decidan, porque de otro modo sobrevendria el caos, o dicho de otro modo, porque
la colectividad seria incapaz de dirigirse a si misma.

Nadie niega la importancia del saber y de la competencia, ni, sobre todo, el hecho de que hoy en dia un
cierto saber y una cierta competencia estan reservados a una minoria. Pero también en este caso los
hechos no son invocados mas que para ocultar algunos sofismas. No son en general los que poseen
mayor saber y competencia los que dirigen en el sistema actual. Los que dirigen son los que se han
mostrado capaces de ascender en el aparato jerarquico o aquellos que, en funcion de su origen familiar y
social, se han encontrado desde el principio en la buena senda, después de haber obtenido algunos
diplomas. En ambos casos, la “competencia” exigida para mantenerse o para elevarse en el aparato
jerarquico se refiere mucho mas a la capacidad de defenderse y de vencer en la concurrencia a la que se
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libran individuos, camarillas y clanes en el seno de ese mismo aparato que a la aptitud para dirigir un
trabajo colectivo. En segundo lugar, no porque alguien o algunos posean un saber o una competencia
técnica o cientifica, es la mejor manera de utilizarlos confiarles la direccidon de un conjunto de actividades.
Uno puede ser un excelente ingeniero en su especialidad, sin ser capaz, sin embargo, de “dirigir” el
conjunto de un departamento en una fabrica. Por otro lado, no hay mas que constatar lo que pasa
actualmente a este respecto. Técnicos y especialistas estan generalmente confinados en su dominio
particular. Los “dirigentes” se rodean de algunos consejeros técnicos, obtienen sus opiniones sobre las
decisiones que se han de tomar (opiniones que a menudo divergen entre si) y finalmente “deciden”. Se
ve claramente aqui el absurdo del argumento. Si el “dirigente” decidiese en funcién de su “saber” y de su
“competencia”, deberia ser experto y competente en todo, sea directamente, sea para decidir, cual, entre
las opiniones divergentes de los especialistas, es la mejor. Esto es evidentemente imposible, asi que los
dirigentes zanjan de hecho las divergencias arbitrariamente, en funciéon de su “juicio”. Ahora bien, este
“juicio” de uno solo no tiene ninguna razon de ser que lo haga mas valido que el juicio que se formaria en
una colectividad autogestionada a partir de una experiencia real infinitamente mas amplia que la de un
solo individuo.

Autogestion, especializacion y racionalidad

Saber y competencia son, por definicidn, especializados, y lo son mucho mas cada dia que pasa. Fuera
de su dominio especial, el técnico o el especialista no es mas capaz que cualquier otro de tomar una
buena decisién. Por lo demas, incluso en el interior de su dominio particular, su punto de vista esta
fatalmente limitado. Por un lado, ignora los otros dominios, que se encuentran necesariamente en
interaccion con el suyo, y tiende a descuidarlos. Por eso, tanto en las empresas como en las
administraciones actuales, la cuestidn de la coordinacion “horizontal” de los servicios de direccién es una
pesadilla perpetua. Hace ya tiempo que se han creado especialistas de la coordinacién para coordinar las
actividades de los especialistas de la direccion, que de este modo se reconocen incapaces de dirigirse a si
mismos. Por otro lado y sobre todo, los especialistas emplazados en el aparato de direccién se
encuentran, por ese mismo motivo, separados del proceso real de produccion, de lo que pasa en él, de
las condiciones en las cuales los trabajadores deben efectuar su trabajo. La mayor parte del tiempo, las
decisiones tomadas en los despachos, después de sesudos calculos, perfectos sobre el papel, se
demuestran inaplicables tal cual, pues no han tenido suficientemente en cuenta las condiciones reales en
las que habran de ser aplicadas. Ahora bien, tales condiciones reales, por definicion, sélo las conoce la
colectividad de los trabajadores. Todo el mundo sabe que este hecho es, en las empresas
contemporaneas, una fuente de conflictos perpetuos y de un inmenso despilfarro.

Por el contrario, saber y competencia pueden ser racionalmente utilizados si quienes los poseen
vuelven a sumergirse en la colectividad de los productores, si se convierten en uno de los componentes
de las decisiones que dicha colectividad tendra que tomar. La autogestion exige la cooperacion entre
quienes poseen un saber y una competencia particulares y quienes asumen el trabajo productivo en
sentido estricto. Es completamente incompatible, pues, con una separacién entre estas dos categorias.
Sélo si se instaura una cooperacidon semejante, el saber y la competencia podran ser plenamente
utilizadas; mientras que, hoy en dia, no son utilizadas mas que por una pequefia parte, pues quienes los
poseen estan confinados en tareas limitadas, estrechamente circunscritas por la divisidon del trabajo en el
interior del aparato de direccién. Ademas, sdlo dicha cooperacion puede asegurar que saber y
competencia sean puestos efectivamente al servicio de la colectividad y no de fines particulares.

¢Podria desarrollarse tal cooperacién sin que surgiesen conflictos entre los “especialistas” y los demas
trabajadores? Si un especialista afirma, a partir de su saber especializado, que tal metal, puesto que
posee tales propiedades, es el mas indicado para tal util o tal pieza, no se ve por qué ni basandose en
qué podria provocar las objeciones gratuitas de los obreros. Por lo demas, incluso en este caso una
decisidn racional exige que los obreros no sean ajenos a la cuestion; por ejemplo, porque las propiedades
del material elegido desempefian un papel durante la fabricacién de las piezas o de los utiles. Pero las
decisiones verdaderamente importantes que conciernen a la produccion comportan siempre una
dimension esencial relativa al rol y al lugar de los hombres en esa misma produccidn. A este respecto no
existe -por definicionningdn saber ni ninguna competencia que pueda superar el punto de vista de
quienes tendran que efectuar realmente el trabajo. Ninguna organizaciéon de una cadena de fabricacién o
montaje puede ser ni racional ni aceptable si ha sido decidida sin tener en cuenta el punto de vista de
quienes trabajaran en ella. Puesto que no se tiene en cuenta, tales decisiones son actualmente casi
siempre erradas, y si la produccién marcha a pesar de todo, es porque los obreros se organizan entre
ellos para hacerla marchar, transgrediendo las reglas y las instrucciones “oficiales” sobre la organizacién
del trabajo. Pero, incluso si las suponemos “racionales” desde el estrecho punto de vista de la eficacia
productiva, dichas decisiones son inaceptables precisamente porque estan, y no pueden mas que estar,
exclusivamente basadas en el principio de la “eficacia productiva”. Lo cual quiere decir que tienden a
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subordinar integramente a los trabajadores al proceso de fabricacién y a tratarlos como piezas del
mecanismo productivo. Ahora bien, esto no se debe a la maldad de la direccién, ni a su estupidez, ni
siquiera a la simple busqueda del beneficio (como prueba que la “Organizaciéon del trabajo” es
rigurosamente la misma en los paises del Este y en los paises occidentales), sino que es la consecuencia
directa e inevitable de un sistema en el que las decisiones son tomadas por quienes no habran de
realizarlas. Un sistema semejante no puede tener otra “logica”.

Pero una sociedad autogestionada no puede seguir dicha “légica”. Su légica es completamente otra; es
la légica de la liberacién de los hombres y de su desarrollo. La colectividad de los trabajadores puede muy
bien decidir -y, en nuestra opinién, tendria razén al hacerlo- que, para ella, las jornadas de trabajo
menos penosas, menos absurdas, mas libres y mas felices son infinitamente preferibles a algunos
pedazos suplementarios de chucherias. Y para tales elecciones, absolutamente fundamentales, no hay
criterio “cientifico” u “objetivo” que valga; el Unico criterio es el juicio de la colectividad sobre lo que ella
misma prefiere, a partir de su experiencia, de sus necesidades y de sus deseos.

Esto es verdad a la escala de la sociedad entera. Ningun criterio “cientifico” permite a nadie decidir que
es preferible para la sociedad tener, el afio préximo, mas ocio que consumo o a la inversa, un crecimiento
mas o menos rapido, etc. Quien dice que tales criterios existen es un ignorante o un impostor. El Unico
criterio que en este ambito tiene sentido es lo que los hombres y las mujeres que forman la sociedad
quieren, y esto sélo ellos, y nadie en su lugar, pueden decidirlo.

2. Autogestion y jerarquia de los salarios y los ingresos
No hay criterios objetivos que permitan fundamentar una jerarquia de las remuneraciones

Del mismo modo que no es compatible con una jerarquia de mando, una sociedad autogestionada no
es compatible con una jerarquia de los salarios y de los ingresos.

Para empezar, la jerarquia de los salarios y los ingresos se corresponde actualmente con la jerarquia
de mando -totalmente en los paises del Este, y en buena medida en los occidentales-. Lo que hace falta
es ver como es reclutada dicha jerarquia. El hijo de un rico sera un hombre rico, el hijo de un ejecutivo
tiene todas las oportunidades para convertirse en ejecutivo. De esta manera y en una amplia medida, las
capas que ocupan los estratos superiores de la pirdmide se perpetdan hereditariamente. Y esto no se
debe al azar. Cualquier sistema social tiende siempre a autoreproducirse. Si hay clases sociales que
tienen privilegios, sus miembros haran todo lo que puedan -y sus privilegios significan precisamente que
tienen un poder enorme a este respecto- para transmitirlos a sus descendientes. En la medida en que, en
un sistema semejante, tales clases tienen necesidad de “hombres nuevos” -porque los aparatos de
direccion se extienden y proliferan-, seleccionan, entre los descendientes de las clases “inferiores”, a los
mas aptos para cooptarlos en sus filas. En la misma medida, puede parecer que el “trabajo” y las
“capacidades” de quienes han sido cooptados han desempefiado un papel en su carrera, que recompensa
su “mérito”. Pero, una vez mas, “capacidades” y “mérito” significan aqui esencialmente la capacidad para
adaptarse al sistema dominante y mejor servirlo. Tales capacidades no tienen sentido para una sociedad
autogestionada, ni desde su punto de vista.

Ciertamente la gente puede pensar que, incluso en una sociedad autogestionada, los individuos mas
valerosos, los mas tenaces, los mas trabajadores, los mas “competentes”, deberian tener derecho a una
“recompensa” particular, y que dicha recompensa deberia ser financiera. Y esto alimenta la ilusidon de que
podria haber en ella una jerarquia de ingresos que estuviese justificada.

Tal ilusidon no resiste al examen. Igual que en el sistema actual, no resulta posible ver sobre qué
podrian fundamentarse légicamente y justificar de manera calculada las diferencias de remuneracion.
éPor qué tal competencia deberia valerle a su posesor unos ingresos cuatro veces mayor que a otro, y no
diez o doce? éQué sentido tiene afirmar que la competencia de un buen cirujano vale exactamente lo
mismo -0 mas, o0 menos- que la de un buen ingeniero? {Y por qué no vale exactamente lo mismo que la
de un buen conductor de trenes o la de un buen maestro?

Fuera de algunos ambitos muy estrechos y privados de significacion general, no hay criterios objetivos
para medir y comparar entre si las competencias, los conocimientos y el saber de individuos diferentes. Y
si es la sociedad la que soporta los gastos de adquisicién de un saber determinado por un individuo -
como ya es practicamente el caso-, no se ve por qué ese individuo, que ya se ha beneficiado una vez del
privilegio que dicha adquisicién constituye en si misma, deberia beneficiarse una segunda vez en la forma
de unos ingresos superiores. Lo mismo vale, por lo demas, para el “mérito” y la “inteligencia”. Hay sin
duda individuos que nacen mas dotados que otros para realizar ciertas actividades, o bien llegan a estar
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mas dotados. Tales diferencias son, en general, reducidas y su desarrollo depende sobre todo del medio
familiar, social y educativo. Pero, en cualquier caso, en la medida en que uno tiene un “don”, el ejercicio
de ese “don” es en si mismo una fuente de placer si no se ve coartado. Y para los escasos individuos que
estan excepcionalmente dotados, lo que importa no es una “recompensa” financiera, sino crear lo que
irresistiblemente se ven empujados a crear. Si Einstein hubiese estado interesado por el dinero, no habria
llegado a ser Einstein, y es probable que, como patrdn o financiero, hubiera resultado bastante mediocre.

En ocasiones se resalta ese argumento increible que dice que, sin una jerarquia de salarios, la sociedad
no podria encontrar a personas que aceptasen cumplir las funciones mas dificiles, y se presenta como
tales las del ejecutivo, el dirigente, etc. Es conocida la frase que repiten a menudo los “responsables”: “si
todo el mundo gana lo mismo, yo prefiero coger la escoba”. Pero en paises como Suecia, donde las
diferencias de salario son ahora mucho menores que en Francia, las empresas no funcionan peor y nadie
ha visto que los ejecutivos se abalancen sobre las escobas.

Lo que se constata cada vez mas en los paises industrializados es mas bien lo contrario: las personas
gue abandonan las empresas son aquellas que ocupan los empleos verdaderamente mas dificiles; es
decir, los mas penosos y los menos interesantes. Y el aumento de los salarios del personal
correspondiente no consigue detener la hemorragia. Por esa razdn, tales trabajos se van dejando cada
vez mas para la mano de obra inmigrante. Es un fendmeno que se explica si se reconoce la siguiente
evidencia: que a no ser que se vea obligada por la miseria, la gente rehldsa cada vez mas emplearse en
trabajos idiotas. Jamas se ha constatado el fendmeno inverso, y podemos apostar a que continuara
siendo asi. Llegamos, pues, a la conclusidn, conforme a la ldgica misma de este argumento, de que son
los trabajos mas interesantes los que deberian estar peor remunerados, ya que, bajo cualquier condicién,
son éstos los trabajos mas atrayentes para la gente; es decir, que la motivacion para elegirlos vy
desempeiiarlos se encuentra ya, en gran medida, en la propia naturaleza del trabajo.

Autogestion, motivacion en el trabajo y produccion para las necesidades

Pero ¢adonde conducen finalmente todos los argumentos que pretenden justificar la jerarquia en una
sociedad autogestionada? ¢Cudl es la idea oculta que les sirve de fundamento? Que la gente no elige un
trabajo y lo lleva a cabo mas que para ganar mas dinero que los otros. Pero esto, que se presenta como
una verdad eterna que concierne a la naturaleza humana, no es en realidad mas que la mentalidad
capitalista que, en mayor o menor medida, ha penetrado en la sociedad (y que, como demuestra la
persistencia de la jerarquia de salarios en los paises del Este, sigue siendo dominante también en éstos).
Ahora bien, tal mentalidad es una de las condiciones para que el sistema actual exista y se perpetle; e,
inversamente, no puede existir a menos que dicho sistema se mantenga. La gente atribuye importancia a
las diferencias en los ingresos porque tales diferencias existen y porque, en el sistema social actual, son
consideradas importantes. Si uno puede ganar un milldn al mes, en lugar de cien mil francos, y si el
sistema social alimenta por todos los medios la idea de que quien gana un milléon vale mas, es mejor que
guien no gana mas que cien mil francos, entonces, en efecto, mucha gente (aunque no toda, ni siquiera
hoy) se vera motivada a hacer cualquier cosa para ganar un millén en lugar de cien mil francos. Pero si
una diferencia semejante no existe en el sistema social; si se considera tan absurdo querer ganar mas
que los demas como hoy consideramos (al menos, la mayor parte de nosotros) querer a todo precio que
una particula preceda al apellido, entonces otras motivaciones, que, éstas si, tienen un valor social
auténtico, podran hacer su aparicién o, mejor dicho, eclosionar: el interés por el trabajo en si mismo, el
placer de hacer bien lo que uno mismo ha elegido hacer, la invenciéon, la creatividad, la estima y el
reconocimiento de los otros. Inversamente, mientras la miserable motivacion econdmica siga ahi, todas
estas otras motivaciones quedaran atrofiadas y deformadas desde la infancia de los individuos.

Pues cualquier sistema jerarquico se basa en la concurrencia de los individuos y en la lucha de todos
contra todos. Dirige constantemente a los hombres los unos contra los otros y los incita a utilizar todos
los medios para “ascender”. Presentar la concurrencia cruel y sordida que se desarrolla en la jerarquia del
poder, del mando, de los ingresos, como una “competicion” deportiva en la que los “*mejores” ganan en
un juego limpio, es tomar a la gente por imbécil y creer que no ven cdmo pasan las cosas realmente en
un sistema jerarquico, ya sea en la fabrica, en los despachos, en la universidad, e incluso, cada vez mas,
en la investigaciéon cientifica, desde el momento en que ésta se ha convertido en una inmensa empresa
burocratica. La existencia de la jerarquia se basa en la lucha sin misericordia de cada uno contra todos los
demas, y exacerba tal lucha. Esta es la razén, por otra parte, por la que la jungla se hace cada vez mas
despiadada a medida que uno asciende en los escalones de la jerarquia, y por la cual no se encuentra
cooperacién mas que en la base, donde las posibilidades de “promociéon” son escasas o inexistentes. La
introduccidn artificial de diferenciaciones en este nivel por la direccion de las empresas pretende
precisamente romper dicha cooperacién. Ahora bien, desde el momento en que haya privilegios de
cualquier naturaleza, pero en particular de naturaleza econdmica, inmediatamente renacerd la
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concurrencia entre los individuos, y al mismo tiempo la tendencia a aferrarse a los privilegios que ya se
poseen y, con este fin, a intentar también adquirir mayor poder y a sustraerlo al control de los otros.
Desde ese momento mismo, ya no puede hablarse de autogestion.

Finalmente, una jerarquia de los salarios y de los ingresos es asimismo incompatible con una
organizacién racional de la economia en una sociedad autogestionada. Pues una jerarquia semejante
falsifica inmediata y gravemente la expresion de la demanda social.

Una organizacion racional de la economia en una sociedad autogestionada implica, en efecto, que,
mientras los objetos y los servicios producidos por la sociedad sigan teniendo un “precio” —mientras no se
puedan distribuir libremente- y mientras, en consecuencia, exista un “mercado” para los bienes de
consumo individual, la produccidén esté orientada por las indicaciones de ese mercado, es decir, por la
demanda solvente de los consumidores. Pues no hay, para comenzar, otro sistema defendible.
Contrariamente a lo que dice un eslogan reciente, al que no podemos dar nuestra aprobacién mas que
metaféricamente, no es posible ofrecer a todos “todo y a toda prisa”. Seria absurdo, por otro lado, limitar
el consumo mediante racionamiento autoritario, lo que equivaldria a una tirania intolerable y estlupida
sobre las preferencias de cada cual: {por qué distribuir entre todos un disco y cuatro entradas para el
cine cuando hay gentes que prefieren la musica a las imagenes, y otros lo contrario, y eso sin hablar de
los sordos y de los ciegos? Pero un “mercado” de bienes de consumo individual no es verdaderamente
defendible mas que si es verdaderamente democratico; a saber, si las papeletas de voto de cada uno
tienen en él el mismo peso. Tales papeletas de voto son los ingresos de cada cual. Si los ingresos son
desiguales, el voto queda inmediatamente trucado: hay personas cuya voz cuenta mucho mas que la de
los demas. Asi, hoy en dia, el “voto” del rico por una villa en la Costa Azul o por un avion particular pesa
mucho mas que el voto de quien vive en una infravivienda por una vivienda decente, o el de un peén por
un viaje en tren en segunda clase. Y es preciso darse cuenta de que el impacto de la distribucién desigual
de los ingresos sobre la estructura de la produccidn de bienes de consumo es inmenso.

Un ejemplo aritmético que no pretende ser riguroso, pero que esta cercano a la realidad en orden de
magnitud, permite ilustrar lo anterior. Si suponemos que podria agruparse al 80% de la poblaciéon
francesa con los ingresos mas bajos en torno a una media de 20000 francos por afio después de
impuestos (los ingresos mas bajos en Francia, que corresponden a una categoria muy numerosa, los
viejos sin pension o con una pensién muy pequefia, son muy inferiores con diferencia al SMIP) y al 20%
restante en torno a una media de 80000 francos por afio después de impuestos, vemos, mediante un
calculo simple, que estas dos categorias se repartirian a medias el ingreso disponible para el consumo. En
estas condiciones, una quinta parte de la poblacion dispondria de tanto poder adquisitivo como los otros
cuatro quintos. Esto quiere decir también que alrededor del 35% de la produccién de bienes de consumo
del pais esta exclusivamente orientado por la demanda del grupo mas favorecido y destinado a su
satisfaccidén, después de la satisfaccion de las necesidades “elementales” de ese mismo grupo; o dicho de
otro modo, que el 30% de todas las personas empleadas trabajan para satisfacer las “necesidades” no
esenciales de las categorias mas favorecidas (dando por supuesto que la relacién consumo / inversidn es
de 4 a 1, que es a groso modo el orden de magnitud observado en la realidad).

Vemos, pues, que la orientacién de la produccion que el “mercado” impondria en estas condiciones no
reflejaria las necesidades de la sociedad, sino una imagen deformada en la cual el consumo no esencial
de las clases favorecidas tendria un peso desproporcionado. Es dificil creer que, en una sociedad
autogestionada, en la que estos hechos serian conocidos por todos con exactitud y precisidn, la gente
toleraria una situacidon semejante; o que podria, en tales condiciones, considerar la produccién como su
propia labor y sentirse concernida por ella; sin lo cual, dicho sea en una aparte, no puede hablarse en
ninglin momento de autogestion.

La supresién de la jerarquia de salarios es, pues, el Unico medio de orientar la produccién hacia las
necesidades de la colectividad, de eliminar la lucha de todos contra todos y la mentalidad econémica y de

permitir la participacion interesada, en el verdadero sentido del término, de todos los hombres y mujeres
en la gestidén de los asuntos de la colectividad.
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La suspension de la publicacion de Socialisme ou
Barbarie

Circular dirigida a los suscriptores y lectores de Socialisme ou Barbarie, junio de 1967.

El primer nimero de Socialisme ou Barbarie aparecié en marzo de 1949. El cuarenta, en junio de 1965.
En contra de lo que pensabamos al publicarlo, este nimero cuarenta habra sido provisionalmente el
altimo.

La suspensién indeterminada de la publicacién de la Revista, que hemos decidido tras larga reflexion y
no sin pesar, no esta motivada por dificultades de naturaleza material. Esas dificultades han existido para
nuestro grupo desde el primer dia. Nunca han cesado. Después de todo, siempre han sido superadas, y
continuarian siéndolo, de haber decidido proseguir la publicaciéon de la revista. Si ahora la suspendemos
se debe a que el sentido de nuestro cometido, bajo la forma presente, se nos ha vuelto problematico.
Esto es lo que aqui brevemente queremos exponer para los que, suscritores o lectores de la revista, han
seguido desde hace tiempo nuestro esfuerzo.

Socialisme ou Barbarie nunca ha sido una revista de pura investigacion tedrica. Aunque la elaboracion
de las ideas siempre ha ocupado en ella un lugar central, siempre ha estado guiada por una perspectiva
politica. El subtitulo de la revista: érgano de critica y de orientacién revolucionaria, indica ya claramente
el estatus del trabajo tedrico que se ha expresado en ella desde hace dieciocho afios. Nutriéndose de una
actividad revolucionaria individual y colectiva, adquiria su justo valor por lo que era -o podia,
previsiblemente, llegar a ser- pertinente para esa actividad, en tanto que interpretaciéon y elucidacion de
lo real y de lo posible dentro de una dptica de transformacion de la sociedad. La revista solo tenia sentido
para nosotros y en si misma como momento e instrumento de un proyecto politico revolucionario.

Ahora bien, desde ese punto de vista, las condiciones sociales reales -en todo caso, lo que percibimos
de ellas- han ido cambiando cada vez mas. Ya lo hemos constatado desde 1959 -como puede verse en la
serie de textos sobre E/ movimiento revolucionario bajo el capitalismo moderno- y la evoluciéon que ha
sufrido ha confirmado ese diagnodstico: en las sociedades del capitalismo, la actividad politica propiamente
dicha tiende a desaparecer. Los que nos han leido saben que no se trataba de una simple constatacién de
hecho, sino del producto de un analisis de las caracteristicas, en nuestra opinién, mas profundas de las
sociedades modernas.

Lo que nos parecia elemento compensador de ese diagndstico negativo, lo que equilibraba, en nuestra
perspectiva, la privatizacion creciente de la masa de la poblacién eran las luchas en la produccion,
materialmente constatadas y analizadas en los casos de la industria inglesa y americana, luchas que
cuestionan las relaciones de trabajo bajo el capitalismo y manifiestan, bajo una forma embrionaria, la
tendencia gestionaria de los obreros. Pensabamos que esas luchas se desarrollarian igualmente en
Francia y, sobre todo, que podrian superar -sin duda no sin una intervencién e introduccién del verdadero
elemento politico- las relaciones inmediatas del trabajo y podrian progresar hacia el cuestionamiento
explicito de las relaciones sociales generales.

En eso nos equivocabamos. Ese desarrollo no se ha producido en Francia, a no ser a una escala infima
(las huelgas del ultimo periodo, rapidamente sindicalizadas, no pueden modificar esta apreciacion). En
Inglaterra, donde continGian esas luchas (con inevitables alzas y bajas), su caracter no se ha modificado,
ni por si mismo, ni en funcién de la actividad de nuestros camaradas del grupo Solidarity.

Sin duda, no debe excluirse una evolucion diferente en el futuro -aunque nos parece improbable por las
razones que mencionaremos mas adelante. Pero la cuestion no es ésa. Creemos haber demostrado
suficientemente que no somos impacientes y nunca hemos pensado, repitdmoslo, que la transformacion
de ese tipo de luchas obreras -o de cualquier otro- podria realizarse sin el desarrollo paralelo de una
organizacién politica nueva, que siempre hemos tenido la intencidn de construir.

Ahora bien, la construccidon de una organizacidn politica en las condiciones que nos rodean -y de las
que sin duda también nosotros formamos parte- ha sido y sigue siendo imposible, en funcién de una serie
de factores que no son en modo alguno accidentales y estan estrechamente ligados unos con otros.

En una sociedad en la que el conflicto politico radical estd cada vez mas enmascarado, ahogado,
desviado y, en Ultima instancia, es inexistente, una organizacidén politica supuestamente construida no
podria mas que periclitar y degenerar rapidamente. Pues, en primer lugar, {donde y en qué capa podria
encontrar ese medio inmediato sin el que no puede vivir una organizacion politica? Hemos pasado por esa
experiencia de un modo negativo tanto por lo que respecta a los elementos obreros como por lo que
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respecta a los elementos intelectuales. Los primeros, incluso cuando ven un grupo politico con simpatia y
reconocen en su ideas la expresidn de su propia experiencia, no estan dispuestos a mantener con él un
contacto permanente, ain menos una asociacidén activa, pues sus perspectivas politicas, por cuanto reba-
san sus propias preocupaciones inmediatas, les parecen oscuras, gratuitas y desmesuradas. En cuanto a
los otros -los intelectuales- en su contacto con un grupo politico sobre todo parecen satisfacer la
curiosidad y la “necesidad de informacién”. Hemos de decir aqui claramente que nunca hemos tenido, por
parte del publico de la revista, el tipo de respuesta que esperdbamos y que hubiera podido ayudarnos en
nuestro trabajo; su actitud, salvo rarisimas excepciones, ha seguido siendo la de consumidores pasivos
de ideas. Esa actitud del publico, perfectamente compatible con el papel y los objetivos de una revista
tradicional, a la larga hace imposible la existencia de una revista como Socialisme ou Barbarie.

Y quién, en esas circunstancias, se unird con una organizacidn politica revolucionaria? Nuestra
experiencia nos ha mostrado que los que han venido a nosotros -esencialmente jévenes- a menudo lo
han hecho a partir, sino de un malentendido, al menos de motivaciones que dependian mucho mas de
una rebelidn afectiva y de la necesidad de romper con el aislamiento al que la sociedad condena hoy dia a
los individuos que de la adhesién ldcida y firme a un proyecto revolucionario. Esta motivacion de partida
quizas equivale a otra; lo importante es que las mismas condiciones de ausencia de actividad politica
propiamente dicha impiden que sea transformada en otra mas sdlida.

Por ultimo, en este contexto, éuna organizacion politica, suponiendo que exista, como puede controlar
lo que dice y lo que se propone hacer, cobmo puede desarrollar nuevos medios de organizacion y de
accion, enriguecer, dentro de una dialéctica viva de la praxis con el todo social, lo que saca de su propia
sustancia? Sobre todo, écomo, en la presente fase histérica, tras el inmenso y profundo fracaso de los
instrumentos, de los métodos y de las practicas del antiguo movimiento, cdmo podria reconstruir, en el
total silencio de la sociedad, una nueva praxis politica? En el mejor de los casos, podria mantener un
discurso tedrico abstracto; en el peor, podria producir esas extrafias mezclas de obsesionalidad sectaria,
histeria seudoactivista y delirio interpretativo que, encarnan por decenas, los grupos de “extrema iz-
quierda” aun hoy a través del mundo en toda la variedad concebible.

Nada permite confiar en una rapida modificacidon de esa situacién. No es éste el lugar para demostrarlo
mediante un amplio analisis cuyos elementos esenciales, por otra parte, ya se encuentran formulados en
los Ultimos diez niUmeros de Socialisme ou Barbarie. Sin embargo, hemos de sefalar lo que con enorme
fuerza pesa en la realidad y la perspectiva presente: la profunda despolitizacién y privatizacién de la
sociedad moderna; la acelerada transformacién de los obreros en empleados, con las consecuencias que
de ello se derivan al nivel de las luchas en la produccién; la interferencia de los limites de las clases que
hace cada vez mas problematica la coincidencia de objetivos econdmicos y politicos.

Esta situacidn global también impide en otro terreno -el de la crisis de la cultura y de la vida cotidiana,
sefialada en la revista desde hace muchos afios- que pueda desarrollarse y formarse una reaccién
colectiva positiva contra la alienacion de la sociedad moderna. Porque en la actualidad resulta imposible
una actividad politica, incluso embrionaria, si esa reaccién no logra tomar forma. Estd condenada a sequir
siendo individual, o bien a derivar rapidamente hacia un folklore delirante que ni siquiera logra ya chocar.
El delinquir nunca ha sido revolucionario; en la actualidad ni siquiera es ya delincuencia, sino el
complemento negativo indispensable para la publicidad “cultural”.

Sabemos que desde hace diez afios esos fendmenos, mas o menos claramente percibidos y analizados,
han empujado a algunos a trasladar sus esperanzas a los paises subdesarrollados. Desde hace tiempo
hemos sefalado en la revista por qué es ilusorio ese traslado: si la parte moderna del mundo estaba
irremediablemente podrida, resultaria absurdo pensar que un destino revolucionario de la humanidad
podria llevarse a cabo en la otra parte. De hecho, en todos los paises subdesarrollados, o bien no llega a
constituirse un movimiento social de masas, o bien no puede hacerlo mas que burocratizandose.

Tanto si se trata de su mitad moderna como de su mitad hambrienta, en el mundo contemporaneo
sigue pendiente la misma cuestion: ése ha modificado en algo desde hace un siglo la inmensa capacidad
de los hombres para engafarse sobre lo que son y lo que quieren? Marx pensaba que la realidad obligaria
a los hombres a “ver con sentidos sobrios su propia existencia y sus relaciones con sus semejantes”.
Sabemos que la realidad se ha mostrado inferior a la tarea que asi le confiaba el gran pensador. Freud
creia que los progresos del saber, y lo que llamaba “nuestro dios /logos”, permitirian al hombre modificar
gradualmente su relacién con las fuerzas oscuras que lleva en su seno. Luego, hemos aprendido de nuevo
que la relacion entre el saber y el actuar efectivo de los hombres -individuos y colectividades- lo es todo
menos simple, y que los propios saberes marxiano y freudiano han podido convertirse, y cada dia se
convierten de nuevo, en fuente de nuevas mistificaciones. Desde hace un siglo, la experiencia histérica, y
ello a todos los niveles, desde los mas abstractos a los mas empiricos, impide creer tanto en un
automatismo positivo de la historia como en una conquista acumulativa del hombre por si mismo en
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funcién de una sedimentacion del saber. No sacamos de ello ninguna conclusion escéptica o “pesimista”.
Pero la relacion de los hombres con sus creaciones tedricas y practicas, la existente entre saber, o mejor
lucidez, y actividad real, la posibilidad de constituir una sociedad auténoma, la suerte del proyecto
revolucionario y su posible arraigo en una sociedad que evoluciona como la nuestra -estas cuestiones, y
las otras muchas que éstas determinan, han de ser profundamente pensadas de nuevo. Sélo volvera a
ser posible una actividad revolucionaria cuando una reconstruccion ideolégica radical pueda encontrarse
con un movimiento social real.

Esa reconstruccidn -cuyos elementos ya han sido planteados en Socialisme ou Barbarie- creiamos que
podriamos realizarla a través del mismo movimiento de construccion de una organizacidon politica
revolucionaria. Esto se ha revelado en la actualidad imposible y hemos de sacar conclusiones de ello. El
trabajo tedrico, mas necesario que nunca, pero que desde ahora en adelante plantea otras exigencias e
implica otro ritmo, no puede ser el eje de existencia de un grupo organizado y de una revista periddica.
Seremos los Ultimos en ignorar los riesgos inmanentes a una empresa teorica separada de la actividad
real. Pero las circunstancias presentes sélo nos permitirian mantener de esa actividad, en el mejor de los
casos, un simulacro inutil y esterilizante.

Continuaremos, cada uno en su propio campo, reflexionando y actuando en funcidn de las certezas y
de los interrogantes que Socialisme ou Barbarie nos ha permitido sacar a luz. Si lo hacemos bien, y si las

condiciones sociales se presentan, estamos seguros de que un dia podremos volver a empezar nuestra
empresa sobre bases mas seguras, y con una relacidn diferente con quienes han seguido nuestro trabajo.

56

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

Balance del marxismo

El marxismo: balance provisional

Capitulo I de La institucién imaginaria de la sociedad, vol. 1: Marxismo y teoria revolucionaria. Escrito entre 1964-65 vy
publicado en 1975 sin alteraciones revelantes.

1. La situacion histodrica del marxismo y la nocion de ortodoxia

Para aquel a quien le preocupa la cuestion de la sociedad, el encuentro con el marxismo es inmediato e
inevitable. Hablar incluso de encuentro en este caso es abusivo, por lo que esta palabra denota de
acontecimiento contingente y exterior. Dejando de ser una teoria particular o un programa politico pro-
fesado por algunos, el marxismo ha impregnado el lenguaje, las ideas y la realidad hasta el punto de que
ha llegado a formar parte de la atmdsfera que se respira al llegar al mundo social, del paisaje historico
que fija el marco de nuestras idas y venidas.

Pero, por esta misma razén, hablar del marxismo se ha convertido en una de las empresas mas di-
ficiles que haya. Primero, estamos implicados de mil maneras en aquello de lo que se trata. Y ese
marxismo, «realizdndose», se ha hecho imperceptible. ¢éDe qué marxismo, en efecto, habria que hablar?
éDel de Jruschov, de Mao Tse Tung, de Togliatti, de Thorez? {Del de Castro, de los yugoeslavos, de los
revisionistas polacos? ¢O bien de los trotskistas (y ahi también la geografia reclama sus derechos,
trotskistas franceses e ingleses, de los Estados Unidos y de América Latina se desgarran y se denuncian
mutuamente), de los bordiguistas, de tal grupo de extrema izquierda que acusa a todos los demas de
traicionar el espiritu del «verdadero» marxismo, que él seria el Unico en poseer? No estd solamente el
abismo que separa los marxismos oficiales de los marxismos de oposicidn. Estd la enorme multiplicidad
de las variantes, entre las cuales cada una se plantea como excluyente de todas las demas.

Ningun criterio simple permite reducir de una sola vez esa complejidad. No hay evidentemente prueba
alguna de los hechos que hable por si misma, puesto que tanto el gobernante como el preso politico se
encuentran en situaciones sociales particulares que no confieren como tales privilegio alguno a sus puntos
de vista y hacen, por el contrario, indispensable una doble interpretaciéon de lo que dicen. La consagracion
del poder no puede valer para nosotros mas que la aureola de la oposicién irreductible, y es el propio
marxismo el que nos prohibe olvidar la sospecha que pesa tanto sobre los poderes instituidos como sobre
las oposiciones que permanecen indefinidamente al margen de lo real histérico.

La solucién no puede ser tampoco un puro y simple «retorno a Marx», que pretendia no ver en la
evolucion histérica de las ideas y de las practicas de los ultimos ochenta afios mas que una capa de
escorias que disimulaban el cuerpo resplandeciente de una doctrina intacta. No es tan soélo que la propia
doctrina de Marx, como se sabe y como intentaremos mostrarlo, esté lejos de poseer la simplicidad
sistematica y la coherencia que algunos quieren atribuirle. Ni que un tal retorno tenga forzosamente un
caracter académico -puesto que no podria desembocar, en el mejor de los casos, mas que en restablecer
correctamente el contenido tedrico de una doctrina del pasado, como se hubiese podido hacer con Des-
cartes o Santo Tomas de Aquino, y dejaria enteramente en la sombra el problema que cuenta antes que
nada; a saber, la importancia y la significacion del marxismo para nosotros, y la historia contemporanea.
El retorno a Marx es imposible porque, bajo pretexto de fidelidad a Marx, y para realizar esta fidelidad, se
empieza ya por violar unos principios esenciales planteados por el propio Marx.

Marx fue, en efecto, el primero en mostrar que la significacion de una teoria no puede ser comprendida
independientemente de la practica histérica y social a la que corresponde, en la que se prolonga o que
sirve para recubrirla. ¢Quién osaria pretender hoy en dia que el verdadero y el Unico sentido del
cristianismo es el que restituye una lectura depurada de los Evangelios, y que la realidad social y la
practica historica, dos veces milenaria de las Iglesias y de la Cristiandad, no pueden ensefiarnos nada
esencial sobre el tema? La «fidelidad a Marx», que pone entre paréntesis la suerte histérica del
marxismo, no es menos irrisoria. Es incluso peor, pues, para un cristiano, la revelacién del Evangelio
tiene un fundamento trascendente y una verdad intemporal, que ninguna teoria podria poseer a los ojos
de un marxista. Querer reencontrar el sentido del marxismo exclusivamente en lo que Marx escribid,
pasando bajo silencio lo que la doctrina ha llegado a ser en la historia, es pretender, en contradiccién
directa con las ideas centrales de esa doctrina, que la historia real no cuenta, que la verdad de una teoria
estd siempre y exclusivamente «mas alld», y es finalmente reemplazar la revolucién por la revelacién y la
reflexién sobre los hechos por la exégesis de los textos.
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Eso seria ya suficientemente grave. Pero hay mas, puesto que la exigencia de la confrontacién con la
realidad histdrica® estd explicitamente inscrita en la obra de Marx y anudada con su sentido mas pro-
fundo. El marxismo de Marx no queria y no podia ser una teoria como las demas, negligiendo su arraigo y
su resonancia histérica. Ya no se trataba de «interpretar, sino de transformar el mundo»?, y el sentido
pleno de la teoria es, segun la propia teoria, el que se hace transparente en la practica y que se inspira
en ella. Los que dicen, al limite, creyendo «disculpar» la teoria marxista: ninguna de las practicas
histéricas que apelan al marxismo se inspira «realmente» en él -estos mismos, diciendo esto,
«condenan» el marxismo como «simple teoria» y emiten sobre él un juicio irrevocable. Esto seria incluso,
literalmente, el Juicio Final -pues el propio Marx hacia enteramente suya la gran idea de Hegel: Welt-
geschichte ist Weltgericht.?

De hecho, si la practica inspirada por el marxismo fue efectivamente revolucionaria durante ciertas
fases de la historia moderna, también fue todo lo contrario durante otros periodos. Y, si estos dos feno-
menos necesitan interpretacién (volveremos sobre ello), no deja de ser cierto que indican de manera
indudable la ambigliedad esencial que era la del marxismo. No deja de ser cierto tampoco, y esto es aun
mas importante, que en historia y en politica el presente pesa infinitamente mas que el pasado. Ahora
bien, ese «presente», radica en que, desde hace cuarenta afios, el marxismo ha llegado a ser una ideolo-
gia en el mismo sentido que Marx daba a ese término: un conjunto de ideas que se relaciona con una
realidad, no para esclarecerla y transformarla, sino para velarla y justificarla en lo imaginario, que per-
mite a las gentes decir una cosa y hacer otra, parecer distintos de lo que son.

Ideologia, el marxismo lo ha llegado a ser en tanto que dogma oficial de los poderes instituidos en los
paises llamados por antifrasis «socialistas». Invocado por unos Gobiernos que visiblemente no encarnan
el poder del proletariado y que no estdn mas «controlados» por éste que cualquier Gobierno burgués;
representado por jefes geniales que sus sucesores, igualmente geniales, tratan de locos criminales sin
otra explicacién; fundamentando tanto la politica de Tito como la de los albaneses, la de Jruschov como la
de Mao, el marxismo se ha convertido alli en el «complemento solemne de justificacion» del que hablaba
Marx, que permite a la vez ensefar obligatoriamente a los estudiantes E/ Estado y la Revolucion y
mantener el aparato de Estado mas opresivo y mas rigido que se haya conocido®, que ayuda a la
Burocracia a velarse tras la «propiedad colectiva» de los medios de produccion.

Ideologia, el marxismo lo ha llegado a ser en esa medida en tanto que doctrina de las multiples sectas
qgue la degeneracién del movimiento marxista oficial hizo proliferar. La palabra secta para nosotros no es
un calificativo, tiene un sentido socioldgico e histérico preciso. Un grupo poco numeroso no es
necesariamente una secta; Marx y Engels no formaban una secta, ni siquiera en los momentos en los que
estuvieron mas aislados. Una secta es una agrupacion que erige como absoluto un solo lado, aspecto o
fase del movimiento del que salié, hace de él la verdad de la Doctrina y la Verdad sin mas, le subordina
todo lo restante y, para mantener su «fidelidad» a ese aspecto, se separa radicalmente del mundo y vive
a partir de entonces en «su» mundo aparte. La invocacién del marxismo por las sectas les permite pensar
y presentarse como otra cosa de lo que son en realidad, es decir, como el futuro partido revolucionario de
ese proletariado en el cual no consiguen echar raices.

Ideologia, finalmente, el marxismo lo ha llegado a ser también en un sentido totalmente distinto: el de
que, desde hace decenios, ya no es, ni siquiera en tanto que simple teoria, una teoria viviente, que se
buscaria en vano en la literatura de los cuarenta Ultimos afos; ni siquiera aplicaciones fecundas de la
teoria, y menos aun tentativas de extension y profundizacién.

Puede que lo que decimos aqui suscite la protesta a gritos y escandalice a los que, haciendo profesién
de «defender a Marx», entierran cada dia un poco mas su cadaver bajo las espesas capas de sus mentiras
o de su imbecilidad. No nos preocupa en absoluto. Estd claro que, analizando el destino histérico del
marxismo, no «imputamos», en ningun sentido moral, su responsabilidad a Marx. Es el propio marxismo,
en lo mejor de su espiritu, en su denuncia implacable de las frases huecas y de las ideologias, en su
exigencia de autocritica permanente, lo que nos obliga a asomarnos sobre su suerte real.

! por realidad histérica no entendemos evidentemente unos acontecimientos y unos hechos particulares y separados
del resto, sino las tendencias dominantes de la evolucion, después de todas las interpretaciones necesarias.

2 Marx, undécima tesis sobre Feuerbach.

% «La historia universal es el Juicio Final.» A pesar de su resonancia teoldgica, es la idea mas radicalmente atea de
Hegel: no hay trascendencia, no hay recurso contra lo que sucede aqui, somos definitivamente lo que llegamos a ser,
lo que llegaremos a ser.

@ Es sabido que la necesidad de destruir todo aparato de Estado separado de las masas a partir del primer dia de la
revolucion es la tesis central de E/ Estado y la Revolucién.
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Y, finalmente, la cuestidon sobrepasa con mucho al marxismo. Pues, de la misma manera que la
degeneracién de la revolucién rusa plantea el problema ¢Es el destino de toda revolucion socialista el que
esta indicado en esa degeneracion?, de la misma manera hay que preguntarse: ¢Es la suerte de toda
teoria revolucionaria lo que esta indicado en el destino del marxismo? Es la cuestion que nos retendra
largamente al final de este texto®.

No es posible, pues, intentar mantener ni reencontrar una «ortodoxia» cualquiera -ni bajo la forma
irrisoria e irrisoriamente conjugada que le dan a la vez los pontifices estalinistas y los ermitafios sectarios,
de una doctrina pretendidamente intacta y «enmendada», «mejorada» o «puesta al dia» por unos y otros
a su conveniencia sobre tal punto especifico; ni bajo la forma dramatica y ultimalista que le daba Trotski
en 1940%, diciendo poco mas o menos: sabemos que el marxismo es una teoria imperfecta, vinculada a
una época histérica dada, y que la elaboraracion tedrica deberia continuar, pero, puesto que la revolucion
estd en el orden del dia, esta labor puede y debe esperar. Admisible el mismo dia de la insurreccidn
armada, en el que es por lo demas in(til, este argumento, al cabo de un cuarto de siglo, no sirve mas que
para cubrir la inercia y la esterilidad que caracterizaron efectivamente el movimiento trotskista desde la
muerte de su fundador.

No es muy posible, tampoco, intentar mantener una ortodoxia como lo hacia Lukacs en 1919, limi-
tandola a un método marxista, que seria separable del contenido y, por decirlo asi, indiferente con res-
pecto a éste’. Aunque marcando ya un progreso con respecto a las distintas variedades de cretinismo «or-
todoxo», esta posicion es insostenible, por una razén; la de que Lukacs, alimentado sin embargo de
dialéctica, olvidaba que, a menos de tomar el término en su acepcion mas superficial, el método no puede
ser separado asi del contenido, y singularmente no cuando se trata de teoria histérica y social. El método,
en el sentido filoséfico, no es mas que el conjunto operativo de las categorias. Una distincidn rigida entre
método y contenido no pertenece mas que a las formas mas inocentes del idealismo trascendental, o
criticismo, que, en sus primeros pasos, separa y opone una materia o un contenido infinitos e indefinidos
a categorias que el eterno flujo del material no puede afectar, que son la forma sin la que este material
no podria ser captado. Pero esta distincion rigida estd ya superada en las fases mas avanzadas, mas
dialectizadas del pensamiento criticista. Pues inmediatamente aparece el problema écomo saber qué
categoria corresponde a tal material? Si el material lleva en si mismo el «signo distintivo» que permite
subsumirlo bajo tal categoria, no es, pues, simple material informe; vy, si es realmente informe, entonces
la aplicacion de tal o cual categoria se hace indiferente, y la distincién de lo verdadero y lo falso se
derrumba. Es precisamente esta antinomia la que condujo, en repetidas ocasiones en la historia de la
Filosofia, de un pensamiento criticista a un pensamiento de tipo dialéctico®.

Es asi como la cuestion se plantea en el nivel 1dgico. Y, en el nivel histérico-genético, es decir, cuando
se considera el proceso de desarrollo del conocimiento tal como se desenvuelve como Historia, es, las
mas de las veces, el «despliegue del material» lo que condujo a una revision o una explosidon de las
categorias. La revolucién propiamente filoséfica, producida en la Fisica moderna por la relatividad y los
cuanta, no es mas que un ejemplo chocante entre otros.’

Pero la imposibilidad de establecer una distincién rigida entre método y contenido, entre categoria y
material, aparece aun mas claramente cuando se considera, no ya el conocimiento de la Naturaleza, sino
el conocimiento de la Historia. Pues en este caso no hay simplemente el hecho de que una exploracion
mas profunda del material ya dado, o la aparicion de un nuevo material puede conducir a una
modificacidon de las categorias, es decir, del método. Hay sobre todo, y mucho mas profundamente, este
otro hecho, sacado precisamente a la luz por Marx y por el propio Lukacs®: las categorias en funcién de
las cuales pensamos la Historia son, por una parte esencial, productos reales del desarrollo histérico.
Estas categorias no pueden llegar a ser clara y eficazmente formas de conocimiento de la Historia mas
que cuando han sido encarnadas o realizadas en formas de vida social efectiva.

b véase infra, cap. II.

* En In Defense of Marxism.

5 «Qu'est-ce que le marxisme orthodoxe?» en Histoire et conscience de classe, trad. K. Axelos y J. Bois, Editions de
Minuit, Paris, 1960, p. 18. (Hay traduccidn espafiola: «{Qué es marxismo ortodoxo?» en Historia y conciencia de
clase, trad. Manuel Sacristan, Grijalbo, Barcelona y México, 1969). C. Wright Mills parecia también adoptar este punto
de vista. Véase The Marxists, Ed. Laurel, 1962, pp. 98 y 129.

6 El caso cldsico de este paso es evidentemente el de Kant a Hegel, por el intermedio de Fichte y Schelling,
respectivamente. Pero la problematica es la misma en las obras tardias de Platon, o en los neokantianos, de Rickert a
Lask.

7 Evidentemente, no hay que invertir simplemente las posiciones. Ni ldgica, ni histéricamente, las categorias fisicas
son un simple resultado (y ain menos un «reflejo») de lo material. Una evolucién en el campo de las categorias puede
conducir a la comprensién de un material hasta entonces indefinido (como con Galileo). Aun mds, el avance en la
experimentacion puede «forzar» a un nuevo material a que aparezca. Hay finalmente una doble relacién, pero no hay
ciertamente independencia de las categorias con respecto al contenido.

8 Le changement de fonction du matériallisme historique, I. c., en particular pp. 266 y sig.
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Para no citar mas que el mas simple ejemplo: si en la Antigliedad las categorias dominantes bajo las
cuales eran comprendidas las relaciones sociales y la historia son categorias esencialmente politicas (el
poder en la ciudad, las relaciones entre ciudades, la relacion entre la Fuerza y el Derecho, etc.), si lo eco-
noémico no recibia mas que una atencién marginal, no es ni porque la inteligencia o la reflexidon estuviesen
menos «avanzadas», ni porque el material econdmico estuviese ausente, o ignorado. Se trata de que, en
la realidad del mundo antiguo, la Economia no se habia aun constituido como momento separado,
«autonomo» como decia Marx, «para si», de la actividad humana. Un verdadero analisis de la propia
economia y de su importancia para la sociedad no pudo tener lugar mas que a partir del siglo XVII y
sobre todo del XVIII, es decir con el nacimiento del capitalismo, que erigid6 en efecto la Economia en
momento dominante de la vida social. Y la importancia central concedida por Marx y los marxistas a la
Economia traduce igualmente esta realidad historica.

Esta claro, pues, que no puede haber un «método», en historia, que permaneciera indiferente al de-
sarrollo histérico real. Y esto por razones mucho mas profundas que el «progreso del conocimiento», los
«nuevos descubrimientos», etc., razones que conciernen directamente la estructura misma del conoci-
miento histérico, y, antes que nada, la estructura de su objeto, es decir, el modo de ser de la Historia.
Siendo el objeto del conocimiento histérico un objeto por si mismo significante o constituido por significa-
ciones, el desarrollo del mundo histérico es ipso facto el desarrollo de un mundo de significaciones. No
puede pues haber ruptura entre material y categoria, entre hecho y sentido. Y este mundo de
significaciones, al ser aquél en el cual vive el «sujeto» del conocimiento histérico, es también aquél en
funcion del cual necesariamente capta, para comenzar, el conjunto del material historico.

Ciertamente, hay que relativizar también estas constataciones. No pueden implicar que en todo ins-
tante toda categoria y todo método vuelvan a ponerse en cuestidén, superados o arruinados por la evo-
lucion de la historia real en el momento mismo en el que se piensa. Dicho de otra manera, es cada vez
una cuestién concreta la de saber si la transformacion histérica alcanzé el punto en el que las antiguas
categorias y el antiguo método deben ser reconsiderados. Pero aparece entonces que esto no puede
hacerse independientemente de una discusion sobre el contenido, no es incluso nada mas que una
discusién sobre el contenido que, si se da el caso, utilizando el antiguo método para comenzar, muestra,
al contacto del material, la necesidad de superarlo.

Decir: ser marxista es ser fiel al método de Marx que continta siendo el verdadero, es como decir: na-
da, en el contenido de la historia de los Ultimos cien afos, autoriza ni compromete a poner en cuestion las
categorias de Marx, todo puede ser comprendido mediante su método. Es pues tomar posicidén en cuanto
al contenido, tener una teoria definida sobre esto, y al mismo tiempo negarse a decirla.

De hecho, es precisamente la elaboracion del contenido lo que nos obliga a reconsiderar el método v,
por lo tanto, el sistema marxista. Si hemos sido llevados a plantear, gradualmente para acabar brutal-
mente, la cuestién del marxismo, es porque hemos sido obligados a constatar, no solamente -y no nece-
sariamente- que tal teoria particular de Marx, o tal idea precisa del marxismo tradicional eran «falsas»,
sino que la historia que vivimos ya no podia ser comprendida con la ayuda de las categorias marxistas tal
cual, o «corregidas», «ampliadas», etc. Nos parecid que esta historia no puede ser ni comprendida, ni
transformada con este método. El reexamen del marxismo que emprendimos no tiene lugar en el vacio,
no hablamos situdndonos en cualquier lugar o en ninguna parte. Habiendo partido del marxismo
revolucionario, hemos llegado al punto en el que habia que elegir entre seguir siendo marxistas o seguir
siendo revolucionarios; entre la fidelidad a una doctrina, que ya no anima desde hace mucho tiempo ni
una reflexién ni una accién, y la fidelidad al proyecto de una transformacion radical de la sociedad, que
exige antes que nada que se comprenda lo que se quiere transformar y que se identifique lo que, en la
sociedad, contesta realmente esta sociedad y estd en lucha contra su forma presente. El método no
puede aqui separarse del contenido, y su unidad, es decir la teoria, no puede a su vez separarse de las
exigencias de una accién revolucionaria que -como muestra el ejemplo de los grandes partidos y de las
sectas- ya no puede ser esclarecida y guiada por los esquemas tradicionales.

2. La teoria marxista de la historia

Podemos, e incluso debemos, pues, comenzar nuestro examen considerando lo que ha sucedido con el
contenido mas concreto de la teoria marxista, a saber, del analisis econdmico del capitalismo. Lejos de
representarla como una contingente y accidental aplicacion empirica a un fenédmeno histérico particular,
este analisis constituye la punta en la que debe concentrarse toda la substancia de la teoria, en la que
teoria muestra al fin que es capaz, no de producir algunas ideas generales, sino de hacer coincidir su
propia dialéctica con la dialéctica de lo real histérico, y, finalmente, de hacer salir de este movimiento de
lo real mismo a la vez los fundamentos de la accién revolucionaria y su orientacion. No en vano Marx
dedicé lo esencial de su vida a este analisis (tampoco en vano el movimiento marxista siempre concedid a
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continuacién una importancia capital a la economia), y aquellos «marxistas» sofisticados de hoy, que no
quieren oir hablar mas que de los manuscritos de juventud de Marx, dan prueba no soélo de
superficialidad, sino sobre todo de una arrogancia exorbitante, pues su actitud viene a decir que, a partir
de los treinta afios, Marx ya no sabia lo que hacia.

Se sabe que para Marx la economia capitalista estd sujeta a contradicciones insuperables que se
manifiestan tanto por las crisis periddicas de sobreproduccion, como por tendencias a largo plazo cuyo
trabajo sacude cada vez mas profundamente el sistema: el aumento de la tasa de explotacion (o sea, la
miseria acrecentada, absoluta o relativa, del proletariado); la elevacidon de la composicidon organica del
capital (o sea, el incremento del ejército industrial de reserva, es decir del paro permanente); el descenso
de la tasa de beneficio (o sea, la deceleracién de la acumulacién y de la expansién de la produccion). Lo
que se expresa con ello en ultimo analisis es /a contradiccidon del capitalismo tal como la ve Marx: la
incompatibilidad entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las «relaciones de produccién» o «formas
de propiedad» capitalistas®.

Pues bien, la experiencia de los ultimos veinte afios hace pensar que las crisis periddicas de sobre-
produccién no tienen nada de inevitable bajo el capitalismo moderno (salvo en la forma extremamente
atenuada de «recesiones» menores y pasajeras). Y la experiencia de los ultimos cien aflos no muestra, en
los paises capitalistas desarrollados, ni pauperizacién (absoluta o relativa) del proletariado, ni aumento
secular del paro, ni baja de la tasa de beneficio, y aun menos una deceleracién del desarrollo de las
fuerzas productivas, cuyo ritmo se acelerd por el contrario en proporciones inimaginables antes de ello.

Esta claro, esta experiencia no «demuestra» nada por si misma. Pero obliga a volver sobre la teoria
econdmica de Marx para ver si la contradiccidn entre la teoria y los hechos es simplemente aparente o
pasajera, si una modificacion conveniente de la teoria no permitiria dar cuenta de los hechos sin aban-
donar lo esencial de ellos, o si finalmente es la substancia misma de la teoria lo que esta en causa.

Si se efectla este retorno, estamos llevados a constatar que la teoria econdmica de Marx no es
sostenible ni en sus premisas, ni en su método, ni en su estructura'®. Hablando brevemente, la teoria
como tal «ignora» la accién de las clases sociales. «Ignora» el efecto de las luchas obreras sobre el
reparto del producto social -y por ahi necesariamente, sobre la totalidad de los aspectos del
funcionamiento de la economia, en especial sobre la ampliacién constante del mercado de los bienes de
consumo. «Ignora» el efecto de la organizacién gradual de la clase capitalista, en vistas a, precisamente,
dominar las tendencias «espontaneas» de la economia. Esto deriva de su premisa fundamental: que, en
la economia capitalista, los hombres, proletarios o capitalistas, estan efectiva e integramente
transformados en cosas, reificados; que estan sometidos en ella a la acciéon de leyes econdmicas que no
difieren en nada de las leyes naturales® salvo en que utilizan las acciones «conscientes» de los hombres
como el instrumento inconsciente de su realizacion.

Ahora bien, esta premisa es una abstraccién que no corresponde, por decirlo asi, mas que a una mitad
de la realidad y, como tal, es finalmente falsa. Tendencia esencial del capitalismo, la reificacién jamas
puede realizarse integramente. Si lo hiciese, si el sistema lograse efectivamente transformar a los
hombres en cosas movidas Unicamente por las «fuerzas» econdémicas, se derrumbaria, no a largo plazo,
sino instantaneamente. La lucha de los hombres contra la reificacion es, al igual que la tendencia a la
reificacion, la condicién del funcionamiento del capitalismo. Una fabrica en la cual los obreros fuesen
efectiva e integramente simples engranajes de las maquinas que ejecutan ciegamente las 6rdenes de la
Direccion, se detendria en un cuarto de hora. El capitalismo no puede funcionar mas que poniendo cons-
tantemente en contribucion la actividad propiamente humana de sus sujetos que intenta reducir y des-
humanizar al maximo. No puede funcionar mas que en tanto que su tendencia profunda, que es efecti-
vamente la de la reificacidon, no se realice y que sus normas sean constantemente combatidas en su apli-
cacién. El andlisis muestra que es ahi donde reside la contradiccién ultima del capitalismo®?, y no en las

° Una cita entre mil: «El monopolio del capital llega a ser una traba para el modo de produccién que crecié y prosperd
con él y bajo sus auspicios. La socializacion del trabajo y la centralizacion de sus resortes materiales llegan a un punto
en el que ya no caben en su entorno capitalista. Este entorno se hace pedazos. La hora de la propiedad capitalista ha
sonado. Los expropiadores son a su vez expropiados.» (El capital, traducido aqui de la transcripcion de Castoriadis,
ed. Costes, tomo 1V, p. 274; ed. de la Pléiade, I, p. 1235.)

10 Sobre la critica de la teoria econémica de Marx, véase «Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme
moderne», en el n.° 31 de «Socialisme ou Barbarie», diciembre de 1960, pp. 68 a 81. [Traduccion espanola:
Capitalismo moderno y revoluciéon, Ruedo Ibérico, Paris, 1970.] [Véase La dynamique du capitalisme, de proxima
aparicion en Editions 10/18.]

¢ Cf. los propios términos de Marx, que define asi su «punto de vista»: ... «el desarrollo de la formacién econémica de
la sociedad es asimilable al curso de la naturaleza y a su historia... » (El capital, traducido aqui de la transcripcién de
Castoriadis, La Pléiade, I, p. 550; el subrayado en el original).

11 yéase «Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne», en el n°® 32 de «Socialisme ou Barbarie», abril
de 1961. [También, «Sobre el contenido del socialismo», 111, en La experiencia del movimiento obrero, 2: proletariado
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incompatibilidades, de alguna manera mecanicas, que presentaria la gravitacion econdmica de las mo-
léculas humanas en el sistema. Estas incompatibilidades, en tanto que superan fendmenos particulares y
localizados, son finalmente ilusorias.

Se desprenden de esta reconsideracion una serie de conclusiones, de las que sélo las mas importantes
nos retendran aqui.

Antes que nada, no puede mantenerse por mas tiempo la importancia central concedida por Marx (y
todo el movimiento marxista) a la economia como tal. El término «economia» es tomado aqui en el
sentido relativamente preciso que le confiere el contenido mismo de E/ Capital: el sistema de relaciones
abstractas y cuantificables que, a partir de cierto tipo de apropiacion de los recursos productivos (ya esté
esta apropiaciéon garantizada juridicamente como propiedad o traduzca simplemente un poder de dis-
posicion de facto) determina la formacién, el intercambio y el reparto de los valores. No pueden erigirse
estas relaciones en sistema auténomo, cuyo funcionamiento estaria regido por leyes propias, indepen-
dientes de las demas relaciones sociales. No puede hacerse asi en el caso del capitalismo, y, visto
precisamente que es con el capitalismo cémo la economia tendié mas a «autonomizarse» como esfera de
actividad social, se sospecha que aln menos puede hacerse asi para las sociedades anteriores. Incluso
con el capitalismo, la economia sigue siendo como una abstraccidn; la sociedad no es transformada en
sociedad econdmica hasta el punto de que puedan mirarse a las demas relaciones sociales como
secundarias. Subsiguientemente, si la categoria de la reificacidon debe reconsiderarse, significa que toda la
filosofia de la historia subyacente al analisis de £/ Capital debe reconsiderarse. Abordaremos esta cuestion
mas adelante.

Finalmente, se hace claro que la concepcién que Marx se hacia de la dindmica social e histérica mas
general es puesta en cuestidn sobre el terreno mismo en el que habia sido elaborada mas concretamente.
Si El capital toma tal importancia en la obra de Marx y en la ideologia de los marxistas, es porque debe
demostrar cientificamente sobre el caso preciso que interesa antes que nada, el de la sociedad capitalista,
la verdad tedrica y practica de una concepcién general de la dinamica de la historia, a saber que «en
cierto estadio de su desarrollo, las fuerzas productivas de la sociedad entran en contradiccion con las
relaciones de produccién existentes, o, lo que no es mas que su expresion juridica, con las relaciones de
propiedad en el interior de las cuales se habian movido hasta entonces»*2.

En efecto, El capital, recorrido de un extremo a otro por la intuicion esencial de que nada puede ya
detener el desarrollo de la técnica y el desarrollo concomitante de la productividad del trabajo, apunta a
mostrar que las relaciones de produccién capitalistas, que eran al principio la expresion mas adecuada y
el instrumento mas eficaz del desarrollo de las fuerzas productivas, llegan a ser, «en cierto estadio», el
freno de este desarrollo y deben por este hecho estallar.

Al igual que los himnos dirigidos a la burguesia en su fase progresiva glorificaban el desarrollo de las
fuerzas productivas de las cuales fue su instrumento histérico'®, la condena dirigida contra ella, tanto en
Marx como en los marxistas ulteriores, se apoya sobre la idea de que este desarrollo estd para siempre
impedido por el modo capitalista de produccion. «Las fuerzas poderosas de produccidén, este factor
decisivo del movimiento histérico, se ahogaban en las superestructuras sociales atrasadas (propiedad
privada, Estado nacional), en las cuales la evolucidon anterior las habia encerrado. Acrecentadas por el
capitalismo, las fuerzas de produccién topaban con todos los muros del Estado nacional y burgués,
exigiendo su emancipacién por la organizacidon universal de la economia socialista», escribia Trotsky en
1919 -y, en 1936, fundamentaba su Programa transitorio sobre esta constatacién: «Las fuerzas pro-
ductivas de la humanidad han dejado de desarrollarse...»- porque, mientras tanto, las relaciones capita-
listas se habian convertido, de freno relativo, en freno provisionalmente absoluto de su desarrollo.

Sabemos hoy en dia que no hay nada de ello y que, desde hace veinticinco afios, las fuerzas produc-
tivas han conocido un desarrollo que deja muy atras todo lo que se hubiese podido imaginar en otros
tiempos. Este desarrollo estuvo ciertamente condicionado por modificaciones en la organizacion del

y organizacion, publicado el vol. 1 con el n.o 27 y el vol. 2 con el n.o 219 de esta misma coleccion, Tusquets Editores,
Barcelona, 1978.]

12 K. Marx, Contribution & la critique de I'économie politique, p. 5, prefacio, Ed. Giard, Paris, 1928. Traduccién
espafola: Contribucion a la critica de la economia politica, Alberto Corazén Editor, Madrid, 1978.

13 véase por ejemplo la primera parte («Burgueses y proletarios») del Manifiesto comunista, Grijalbo, Barcelona,
1977.

4|, Trotsky, Terrorisme et communisme, Ed. 10/18, Paris, 19663. Traduccidén espafiola: Terrorismo y comunismo,
Jacar, Madrid, 1977. Hay que recordar que hasta una fecha reciente, estalinianos, trotskistas y «ultraizquierdistas» de
los mas puros estaban practicamente de acuerdo en negar, camuflar o minimizar bajo todos los pretextos la
continuacién del desarrollo de la produccion desde 1945. Aun ahora, la respuesta natural de un «marxista» es: «Ah,
pero es debido a la produccion de armamentos>.
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capitalismo, y arrastrd otras -pero no puso en cuestion la substancia de las relaciones capitalistas de pro-
duccién. Lo que parecia a Marx y a los marxistas como una «contradiccion» que debia hacer estallar el
sistema fue «resuelto» en el interior del sistema.

Lo que sucede es que, en primer lugar, jamas se traté de una contradiccién. Hablar de «contradiccion»
entre las fuerzas productivas y las relaciones de produccidon es peor que un abuso de lenguaje, es una
fraseologia que presta una apariencia dialéctica a lo que no es mas que un modelo de pensamiento me-
canico. Cuando un gas calentado en un recipiente ejerce sobre las paredes una presidn creciente que
puede finalmente hacerlas estallar, no tiene sentido decir que hay «contradiccién» entre la presion del
gas y la rigidez de las paredes -ni mas ni menos que no hay «contradicciéon» entre dos fuerzas en sentido
opuesto que se aplican en el mismo punto. De la misma forma, en el caso de la sociedad, podria a lo
sumo hablarse de una tension, de una oposicidon o de un conflicto entre las fuerzas productivas (la
produccién efectiva o la capacidad de produccion de la sociedad), cuyo desarrollo exige a cada etapa
cierto tipo de organizacién de las relaciones sociales, y estos tipos de organizacién tarde o temprano «se
quedan detrds» de las fuerzas productivas y dejan de serles adecuados. Cuando la tensién se hace
demasiado fuerte, el conflicto demasiado agudo, una revolucién barre la vieja organizacién social y abre
la via a una nueva etapa de desarrollo de las fuerzas productivas.

Pero este esquema mecanico no es sostenible, incluso en el nivel empirico mas simple. Representa una
extrapolacién abusiva al conjunto de la historia de un proceso que no se realiz6 mas que durante una sola
fase de esta historia, la fase de la revolucion burguesa. Describe poco mas o menos fielmente lo que tuvo
lugar con ocasion del paso de la sociedad feudal; mas exactamente, de las sociedades bastardas de
Europa occidental de 1650 a 1850 (en las cuales una burguesia ya muy evolucionada y econémicamente
desarrollada topaba con la monarquia absoluta y con residuos feudales en la propiedad agraria y las
estructuras juridicas y politicas), a la sociedad capitalista. Pero no corresponde ni al derrumbamiento de
la sociedad antigua y a la aparicion ulterior del mundo feudal, ni al nacimiento de la burguesia que
emerge precisamente fuera de las relaciones feudales, y al margen de éstas, ni a la constitucion de la
burocracia como capa dominante hoy en dia en los. paises atrasados que se industrializan, ni finalmente a
la evolucién histérica de los pueblos no europeos. En ninguno de estos casos puede hablarse de un
desarrollo de las fuerzas productivas encarnado por una clase social creciente en un sistema social dado,
desarrollo que habria «en cierto estadio» llegado a ser incompatible con el mantenimiento de este
sistema y habria asi conducido a una revolucion que diese el poder a la clase «ascendiente».

Aqui también, mas alla de la «confirmacién» o dei «desmentido» aportado por los hechos a la teoria, es
sobre la significacion de la teoria, sobre su contenido mas profundo, sobre las categorias que son suyas y
el tipo de relacion que quiere establecer con la realidad sobre lo que debemos reflexionar.

Una cosa es reconocer la importancia fundamental de la ensefianza de Marx en lo concerniente a la
relacion profunda que une la produccion y el resto de la vida de una sociedad. Nadie, a partir de Marx,
puede ya pensar la historia «olvidando» que toda sociedad debe asegurar la produccién de las
condiciones materiales de su vida y que todos los aspectos de la vida social estan profundamente
vinculados al trabajo, al modo de organizacién de esta produccién y a la division social que le
corresponde.

Otra cosa es reducir la produccién, la actividad humana mediatizada por unos instrumentos y unos
objetos, el trabajo, a las «fuerzas productivas», es decir a fin de cuentas a la técnica'®, atribuir a ésta un
desarrollo «en ultimo analisis» autéonomo y construir una mecanica de los sistemas sociales basada en
una oposicion eterna, y eternamente la misma, entre una técnica o unas fuerzas productivas que
poseerian una actividad propia y el resto de las relaciones sociales y de la vida humana, la
«superestructura», dotada tan arbitrariamente como lo otro de una pasividad y de una inercia esenciales.

De hecho, no hay ni autonomia de la técnica, ni tendencia inmanente de la técnica hacia un desarrollo
auténomo. Durante el 99,5% de su duracidén -es decir durante su totalidad, salvo en los cinco ultimos

15 «...Es importante distinguir siempre entre el trastocamiento material de las condiciones de produccién econémicas -

que hay que constatar fielmente con la ayuda de las ciencias fisicas y naturales- y las formas juridicas, politicas...», K.
Marx, prefacio a la Contribucién a la critica de la economia politica, op. cit., p. 6 (el subrayado es nuestro). [También:
«Darwin llamo la atencién sobre la historia de la tecnologia natural, es decir, sobre la formacion de las plantas y de los
animales considerados como medios de produccién para su vida. La historia de los érganos productivos del hombre
social, base material de toda organizacién social, éno seria digna de investigaciones parecidas? Y éno seria mas facil
llevar esta empresa a buen fin, pues, como dijo Vico, la historia del hombre se distingue de la historia de la naturaleza
en el hecho de que hicimos aquélla y no ésta? La tecnologia desnuda el modo de accién del hombre frente a la
Naturaleza, el proceso de produccién de su vida material, y, por consiguiente, el origen de las relaciones sociales y de
las ideas o de las concepciones intelectuales que se desprenden de él». E/ capital, op. cit., I, p. 915, traducido de la
transcripcién de Castoriadis.]

63

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

siglos- la historia conocida o presumida de la humanidad se desarrolld sobre la base de lo que nos
aparece hoy como una estagnacidon y que era vivido por los hombres de la época como una estabilidad
que cae por su propio peso debido a la técnica; unas civilizaciones y unos imperios se fundaron y se
derrumbaron, durante milenios, sobre las mismas «infraestructuras» técnicas.

Durante la Antigliedad griega, el hecho de que la técnica aplicada a la produccién haya permanecido
ciertamente mas aca de las posibilidades que le ofrecia el desarrollo cientifico ya alcanzado no puede ser
separado de las condiciones sociales y culturales del mundo griego, y probablemente de una actitud de
los griegos respecto a la Naturaleza, al Trabajo, al Saber. Como, a la inversa, no puede separarse el enor-
me desarrollo técnico en los tiempos modernos de un cambio radical -incluso si se ha producido gradual-
mente- en estas actitudes. La idea de que la Naturaleza no es otra cosa que terreno a explotar por los
hombres, por ejemplo, es lo que con menor evidencia se quiere, desde el punto de vista de toda la huma-
nidad anterior y aun de hoy, de los pueblos no industrializados. Hacer del saber cientifico esencialmente
un medio de desarrollo técnico, darle un caracter de predominancia instrumental, corresponde también a
una nueva actitud. La aparicién de estas actitudes es inseparable del nacimiento de la burguesia -que
tiene lugar al comienzo sobre la base de las antiguas técnicas. No es sino a partir de la plena expansion
de la burguesia cuando puede observarse, en apariencia, una especie de dindamica autéonoma de la
evolucion tecnoldgica. Pero tan sélo en apariencia. Pues, esta evolucion no sélo es funcion del desarrollo
filosofico y cientifico desencadenado (o acelerado) por el Renacimiento, cuyos vinculos profundos con
toda la cultura y la sociedad burguesa son incontestables, sino que recibe siempre mas la influencia de la
constitucién del proletariado y de la lucha de clases en el seno del capitalismo, que conduce a una
seleccién de las técnicas aplicadas en la produccién entre todas las técnicas posibles'®. Finalmente, en la
presente fase del capitalismo, la investigacion tecnoldgica estd planificada, orientada y dirigida expli-
citamente hacia las metas que se proponen las capas dominantes de la sociedad. ¢Qué sentido tiene
hablar de evoluciéon auténoma de la técnica cuando el Gobierno de los Estados Unidos decide dedicar mil
millones de ddlares a la investigacién de carburantes de cohetes y un millén de ddlares a la investigacion
de las causas del cancer?

En lo que se refiere a las fases cumplidas de la historia, en las que los hombres caian, por decirlo asi,
por azar sobre tal o cual invento o método y en las que la base de la producciéon (como de la guerra o de
las demas actividades sociales) era una especie de penuria tecnoldgica, la idea de una relativa autonomia
de la técnica puede conservar un sentido -aunque sea falso que esta técnica haya sido «determinantes,
en un sentido exclusivo, de la estructura y de la evolucién de la sociedad, como lo prueba la inmensa
variedad de las culturas, arcaicas e histéricas (asidticas, por ejemplo) construidas «sobre la misma base
técnica». Incluso para estas fases, el problema de la relacion entre el tipo de técnica y el tipo de sociedad
y de la cultura permanece intacto. Pero, en las sociedades contemporaneas, el ensanchamiento continuo
de la gama de posibilidades técnicas y la accion permanente de la sociedad sobre sus métodos de trabajo,
de comunicacion, de guerra, etc., refuta definitivamente la idea de la autonomia del factor técnico y hace
absolutamente explicita la relacion reciproca, la remision circular ininterrumpida de los métodos de
produccién a la organizacién social y al contenido total de la cultura®.

Lo que acabamos de decir muestra que no hay, y que no hubo jamas, inercia en si del resto de la vida
social, ni privilegio de pasividad de las «superestructuras». Las superestructuras no son mas que un
tejido de relaciones sociales, ni mas ni menos «reales», ni mas ni menos «inertes» que las demas -tan
«condicionadas» por la estructura como ésta por ellas, si la palabra «condicionar» puede ser utilizada
para designar el modo de coexistencia de los diversos momentos o aspectos de las actividades sociales.

La famosa frase sobre el «atraso de la conciencia con respecto a la vida» no es mds que una frase.
Representa una constatacion empirica valida para la mitad derecha de los fendmenos, y falsa para su
mitad izquierda. En la boca y en el inconsciente de los marxistas ha llegado a ser una frase teoldgica vy,
como tal, no tiene sentido alguno. No hay ni vida ni realidad social sin conciencia, y decir que la concien-
cia se retrasa con respecto a la realidad es decir que la cabeza de un hombre que camina esta constante-
mente retrasada con respecto al mismo hombre. Incluso si se «toma conciencia» en un sentido estrecho
(de conciencia explicita, de «pensamiento de», de teorizacién de lo dado), la frase continta siendo tan a
menudo falsa como verdadera, pues puede haber tanto un «retraso» de la conciencia con respecto a la
raelidad como un «retraso» de la realidad con respecto a la conciencia -pues, dicho de otra manera, hay
tanta correspondencia como distancia entre lo que los hombres hacen o viven y lo que los hombres
piensan. Y lo que piensan no es sblo penosa elaboracion de lo que ya esta ahi y jadeante caminar sobre
sus huellas; es también relativizacion de lo que es dado, puesta a distancia, proyeccion. La historia es
tanto creacién consciente como repeticidon inconsciente. Lo que Marx llamé la superestructura no ha sido
un reflejo pasivo y retrasado de una «materialidad» social (por otra parte indefinible) mas de lo que la

16 yyéase «Sobre el contenido del socialismo», en el n® 22 de «Socialisme ou Barbarie», julio de 1957, pp. 14 a 21, o
en La experiencia del movimiento obrero, 2, op. cit.
4 véase también mi articulo «Technique» en la Encyclopaedia Universalis, vol. 15, pp. 803-809, Paris, 1973.
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percepcion y el conocimiento humanos son «reflejos» imprecisos y revueltos de un mundo exterior
perfectamente formado, coloreado y oloroso en si.

Es cierto que la conciencia humana como agente transformador y creador en la historia es esencial-
mente una conciencia practica, una razén operante -activa-, mucho mas que una reflexion teodrica, a la
que la practica se hubiese anexionado como el corolario de un razonamiento, y del cual no haria sino
materializar sus consecuencias. Pero esta practica no es exclusivamente una modificacion del mundo
material, es también, y mas aun, modificacion de las conductas de los hombres y de sus relaciones. El
«Sermon de la montafia», el Manifiesto Comunista, pertenecen a la practica histérica al igual que un
invento técnico y pesan sobre ella, en cuanto a sus efectos reales sobre la historia, con un peso infini-
tamente mas pesado.

La confusién ideoldgica actual y el olvido de verdades elementales son tales que lo que decimos aqui
parecera sin duda a muchos «marxistas» un idealismo. Pero el idealismo, y el mas crudo y mas inocente,
se encuentra de hecho en esta tentativa de reducir el conjunto de la realidad histérica a los efectos de la
accion de un solo factor, que es necesariamente abstraido del resto y, por tanto, abstracto pura y
simplemente -y que, ademas, es del orden de una idea. Son, en efecto, las ideas las que hacen avanzar
la historia en la concepcidn llamada «materialista histérica» -sélo que, en lugar de ser ideas filosoéficas,
politicas, religiosas, etc., son ideas técnicas. Es cierto que, para llegar a ser operantes, estas ideas deben
«encarnarse» en instrumentos y métodos de trabajo. Pero esta encarnacion estd determinada por ellas;
un instrumento nuevo es nuevo en tanto que realiza una nueva manera de concebir las relaciones de la
actividad productiva con sus medios y su objeto. Las ideas técnicas siguen siendo, pues, una especie de
primer motor, y entonces una de dos: o bien uno se atiene a esto, y esta concepcidon «cientifica» aparece
como haciendo descansar toda la historia sobre un misterio, el misterio de la evolucion auténoma e
inexplicable de una categoria particular de ideas; o bien uno vuelve a sumergir la técnica en el todo
social, y no puede tratarse de privilegiarla a priori, ni siquiera a posteriori. El intento de Engels de salir de
ese dilema explicando que las superestructuras reaccionan ciertamente sobre las infraestructuras, pero
que éstas siguen siendo determinantes «en ultimo analisis», no tiene mucho sentido'’. En una explicacién
causal no hay ultimo analisis, cada eslabdn remite indefectiblemente a otro. O bien la concesion de Engels
queda como verbal, y nos quedamos con un factor que determina la historia sin ser determinado por ella;
o bien es real, y arruina la pretension de haber localizado la explicaciéon ultima de los fendmenos
histéricos en un factor especifico.

El caracter propiamente idealista de la concepcién aparece de manera aun mas profunda cuando se
considera otro aspecto de las categorias de infraestructura y de superestructura en su utilizacién por
Marx. No es que la infraestructura tenga solamente un peso determinante, es que de hecho sélo ella tiene
un peso, puesto que es ella la que arrastra al movimiento de la historia. Es que ella posee una verdad, de
la cual el resto estd privado. La conciencia puede ser, y es de hecho la mayor parte de las veces, una
«falsa conciencia»; estd mistificada, su contenido es «ideoldgico». Las superestructuras son siempre am-
biguas: expresan la «situacién real» tanto como la enmascaran, su funcién es esencialmente doble. La
constitucién de la Republica burguesa, por ejemplo, o el Derecho civil tienen un sentido explicito o
aparente -el que lleva su texto- y un sentido latente o real -el que desvela el andlisis marxista, mos-
trando, detras de la igualdad de los ciudadanos, la divisién de la sociedad en clases; detras de la «sobe-
rania del pueblo», el poder de hecho de la Burguesia. El que quisiera comprender el Derecho actual ate-
niéndose a su significacion explicita, manifiesta, estaria en pleno cretinismo juridico. El Derecho, como la
politica, la religién, etc., no puede adquirir su pleno y verdadero sentido mas que en funcién de una re-
mision al resto de los fendmenos sociales de una época. Pero esa ambigiiedad, este caracter truncado de
toda significacion particular en el mundo histérico cesaria a partir del momento en el que abordasemos la
«infraestructura». Ahi, las cosas pueden ser comprendidas por si mismas, un hecho técnico significa
inmediata y plenamente, no tiene ambigliedad alguna, es lo que «dice», y dice lo que es. Dice incluso
todo lo demas: el molino de sangre dice la sociedad feudal; el molino de vapor dice la sociedad capita-
lista. Tenemos, pues, cosas que son significaciones acabadas en si, y que al mismo tiempo son significa-
ciones plena e inmediatamente'® penetrables por nosotros. Los hechos técnicos no son solamente «hacia
atrés» (significaciones que fueron encarnadas), son también ideas <«hacia adelante» (significan
activamente todo lo que «resulta» de ellos, confieren un sentido determinado a todo lo que los rodea).

17 Carta a Joseph Bloch del 21 de setiembre de 1890. [De hecho, la concesién «es verbal»: «Entre todas, son las
condiciones econdmicas las que son finalmente determinantes. Pero las condiciones politicas, etc., hasta incluso la
tradicion que embruja los cerebros de los hombres, desempefian igualmente un papel, aunque no decisivo».
(Reproducido en K.M. y F.E., Etudes philosophiques, Paris, Ed. Sociales, 1961, pp. 154-155.) Y, p. 155: «Asi es cdmo
la historia hasta nuestros dias se desarrolla a la manera de un proceso de la naturaleza y es sometida también, en
sustancia, a las mismas leyes de movimiento que ella».]
8 Inmediatamente, no en sentido cronoldgico, sino l6gico : sin mediacién, sin necesidad de pasar por otra
significacion.
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Que la historia sea el terreno en el que las significaciones «se encarnan» y en el que las cosas sig-
nifican, no deja ni la sombra de una duda. Pero ninguna de estas significaciones jamas estad acabada y
cerrada en si misma, remiten siempre a otra cosa; y ninguna cosa, ningun hecho historico puede entre-
garnos un sentido que estaria de por si inscrito en ellos. Ningun hecho técnico tiene un sentido asignable
si esta aislado de la sociedad en el que se produce, y ninguno impone un sentido univoco e ineluctable a
las actividades humanas que subtiende, incluso las mas proximas. A algunos kildbmetros una de otra, en la
misma jungla, con las mismas armas e instrumentos, dos tribus primitivas desarrollan estructuras
sociales y culturas tan diferentes como sea posible. ¢Es Dios quien lo ha querido asi, es un «alma»
singular de la tribu de lo que se trata? De ningin modo, un examen de la historia total de cada una de
ellas, de sus relaciones con otras, etc., permitiria comprender cdmo evoluciones diferentes se produjeron
(aunque no permitiese «comprenderlo todo», y aun menos aislar «una causa» de esta evolucion). La
industria automdévil inglesa trabaja sobre la misma «base técnica» que la industria automovil francesa,
con los mismos tipos de maquinas y los mismos métodos para producir los mismos objetos. Las
«relaciones de produccién» son las mismas, aqui y alla: unas firmas capitalistas que producen para el
mercado y contratan, para hacerlo, a proletarios. Pero la situacién en las fabricas difiere del todo: en
Inglaterra, huelgas salvajes frecuentes, guerrilla permanente de los obreros contra la Direccion,
instituciéon de un tipo de representacion obrera, los shop stewards, tan democratica, tan eficaz, tan
combativa como era posible bajo las condiciones capitalistas. En Francia, apatia y servidumbre de los
obreros, transformacion integra de los «delegados» obreros en tapones entre la Direccion y los
trabajadores. Y las «relaciones de produccion» reales, es decir precisamente el grado de control efectivo
que asegura a la direccion su «adquisicion de la fuerza de trabajo», difieren sensiblemente por este
hecho. Sélo un analisis del conjunto de cada una de las sociedades consideradas, de su historia
precedente, etc., puede permitir comprender, hasta cierto punto, cédmo situaciones tan diferentes
pudieron emerger.

Hasta aqui nos hemos situado, para lo esencial, en el nivel del contenido de la «concepcion materialista
de la historia», intentando ver en qué medida las proposiciones precisas de esta concepcion podian ser
tenidas por verdaderas o incluso tenian un sentido. Nuestra conclusidn es, visiblemente, que este conte-
nido no se sostiene, que la concepcidon marxista de la historia no ofrece la explicacién que ella quisiera
ofrecer.

Pero el problema no se agota con estas consideraciones. Si la concepcidon marxista no ofrece la expli-
cacién que busca la historia, éno habria otra que la ofreciera?, y la construccion de una nueva concepcién
«mejor», éacaso no seria la tarea mas urgente?

Esta cuestion es mucho mas importante que la otra, pues, después de todo, que una teoria cientifica se
revele insuficiente o erronea es ley misma del progreso del conocimiento. Condicion de este progreso es,
sin embargo, el comprender por qué una teoria se reveld insuficiente o falsa.

Ahora bien, ya las condiciones que preceden permiten ver que lo que estd encausado en el fracaso de
la concepcion materialista de la historia es, mucho mas que la pertinencia de una idea cualquiera perte-
neciente al contenido de la teoria, el tipo mismo de teoria y aquello a lo que apunta. Tras el intento de
erigir las fuerzas productivas en factor autbnomo y determinante de la evolucidn histérica esta la idea de
condensar en un esquema simple las «fuerzas» cuya accién dominoé esta evolucion. Y la simplicidad del
esquema proviene del hecho de que las mismas fuerzas que actlan sobre los mismos objetos deben
producir los mismos encadenamientos de efectos.

Pero éen qué medida se puede categorizar la historia de esta manera? ¢En qué medida el material
histérico se presta a este tratamiento?

La idea, por ejemplo, de que en todas las sociedades el desarrollo de las fuerzas productivas «de-
termind» las relaciones de produccién y, por consiguiente, las relaciones juridicas, politicas, religiosas,
etcétera, presupone que en todas las sociedades la misma articulacion de las actividades humanas existe,
que la Técnica, la Economia, el Derecho, la Politica, la Religién, etc., estan siempre y necesariamente
separados o son separables, sin lo cual esta afirmacion esta privada de sentido. Pero esto es extrapolar al
conjunto de la historia la articulacidon y la estructuracién propias de nuestra sociedad, y que no tienen
forzosamente sentido fuera de ella. Ahora bien, esta articulacién, esta estructuracion son precisamente
productos del desarrollo histdrico. Marx decia ya que «el individuo es un producto social» -queriendo decir
con esto, no que la existencia del individuo presupone la de la sociedad, o que la sociedad determina lo
que el individuo sera, sino que la categoria de individuo como persona libremente separable de su familia,
de su tribu o de su ciudad no tiene nada de natural y no aparece mas que en cierta etapa de la historia.
De la misma manera, los diversos aspectos o sectores de la actividad social no se «autonomizan», como
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también decia Marx, mas que en cierto tipo de sociedad y en funcion de un grado de desarrollo historico®.
Pero, si sucede asi, es imposible dar de una vez por todas un modelo de relaciones o de
«determinaciones» valido para cualquier sociedad. Los puntos de sujecidn de estas relaciones son
fluctuantes, el movimiento de la historia reconstituye y vuelve a desplegar de una manera siempre
distinta las estructuras sociales (y no necesariamente en el sentido de una diferenciacion siempre
creciente: en este sentido al menos, el sistema feudal representa una involucién, una recondensacion de
momentos que estaban netamente separados en el mundo grecorromano). En una palabra, no hay en la
historia, alin menos que en la naturaleza ni en la vida, sustancias separadas y fijas que actien desde
afuera unas sobre otras. No puede decirse que, en general, «la economia determina la ideologia», ni que
«la ideologia determina la economia», ni finalmente que «economia e ideologia se determinan
reciprocamentes», por la simple razén de que economia e ideologia, en tanto que esferas separadas que
podrian o no actuar una sobre otra, son ellas mismas productos de una etapa dada (y de hecho muy
reciente) del desarrollo histérico®.

Del mismo modo, la teoria marxista de la historia, y toda teoria general y simple del mismo tipo, esta
necesariamente llevada a postular que las motivaciones fundamentales de los hombres son y fueron
siempre las mismas en todas las sociedades. Las «fuerzas», productivas u otras, no pueden actuar en la
historia mas que a través de las acciones de los hombres, y decir que las mismas fuerzas desempefan en
todas partes el papel determinante significa que corresponden a mdviles constantes en todas partes vy
siempre. Asi, la teoria que hace del «desarrollo de las fuerzas productivas» el motor de la historia presu-
pone implicitamente un tipo invariable de motivacién fundamental de los hombres, en lineas generales la
motivacién econdmica: en todos los tiempos, las sociedades humanas habrian apuntado (consciente o
inconscientemente, poco importa) primero y ante todo al incremento de su produccién y de su consumo.
Pero esta idea no es simplemente falsa materialmente; olvida que los tipos de motivacién (y los valores
correspondientes que polarizan y orientan la vida de los hombres) son creaciones sociales, que cada
cultura instituye unos valores que le son propios y adiestra a los individuos en funcién de ellos. Estos
adiestramientos son practicamente todopoderosos®’, pues no hay una «naturaleza humana» que pueda
ofrecerles una resistencia, pues, dicho de otra manera, el hombre no nace llevando en si el sentido
definido de su vida. El maximo de consumo, de poder o de santidad no son objetivos innatos al nifio, es la
cultura en la cual crecera lo que le ensenard que los «necesita». Y es inadmisible mezclar con el examen
de la historia®! la «necesidad» biolégica o el «instinto» de conservacién. La «necesidad» bioldgica o el
«instinto» de conservacion es el presupuesto abstracto y universal de toda sociedad humana, y de toda
especie viviente en general, y no puede decir nada sobre alguna en particular. Es absurdo querer
fundamentar sobre la permanencia de un «instinto» de conservacion, por definicidn el mismo en todas
partes, la historia, por definicion siempre diferente, como seria absurdo querer explicar por la constancia
de la libido la infinita variedad de los tipos de organizacion familiar, de neurosis o de perversiones sexua-
les que se encuentran en las sociedades humanas. Cuando, pues, una teoria postula que el desarrollo de
las fuerzas productivas fue determinante en todas partes, no quiere decir que los hombres siempre tu-
vieron necesidad de alimentarse (en cuyo caso hubiesen seguido siendo monos). Quiere decir por el con-
trario que los hombres fueron siempre mas alla de las «necesidades» bioldgicas, que se formaron «nece-
sidades» de otra naturaleza -y, en esto, es efectivamente una teoria que habla de la historia de los
hombres. Pero dice al mismo tiempo que estas otras «necesidades» fueron, en todas partes y siempre de
manera predominante, necesidades econémicas. Y, en esto, no habla de la historia en general, no habla
mas que de la historia del capitalismo. Decir, en efecto, que los hombres siempre buscaron el mayor
desarrollo posible de las fuerzas productivas, y que no encontraron otro obstaculo que el estado de la
técnica; o que las sociedades siempre estuvieron «objetivamente» dominadas por esta tendencia, y
dispuestas en funcion de ella, es extrapolar abusivamente al conjunto de la historia, las motivaciones y
los valores, el movimiento y la disposicién de la sociedad actual -mas exactamente, de la mitad capitalista
de la sociedad actual. La idea de que el sentido de la vida consiste en la acumulacién y la conservacién de
las riquezas seria locura para los indios kwakiutl, que amasan riquezas para poder destruirlas; la idea de
buscar el poder y el mando seria locura para los indios zuni, entre los cuales, para convertir a alguien en
jefe de la tribu, hay que apalearle hasta que acepta?. Unos «marxistas» miopes rien sarcasticamente
cuando se citan ejemplos que ellos consideran como curiosidades etnoldgicas. Pero, si alguna curiosidad

¢ La posicidn central de las «relaciones de produccion» en la vida social es una creacion de la Burguesia y un elemento
de la Institucion histérica del capitalismo. Véase «La cuestion de la historia del movimiento obrero» en La experiencia
del movimiento obrero, 1, op. cit.

19 Esto es visto claramente por Lukacs en E/ cambio de funcién del materialismo histérico, op. cit.

20 Ninguna cultura puede evidentemente adiestrar a los individuos a que caminen sobre la cabeza o a que ayunen
eternamente. Pero, en el interior de esos limites, se encuentran en la historia todos los tipos de adiestramiento que
pueda imaginarse.

21 Como lo hace Sartre, en la Critique de la raison dialectique, p. ej. pp. 166 y sigs., Ed. Gallimard, Paris.

22 yéase Ruth Benediet, Patterns of Culture. Traduccidn espafiola : El hombre y la cultura, Ed. Sudamericana, Buenos
Aires, 1967. [La demostracién de la imposibilidad de proyectar retroactivamente las motivaciones y las categorias
economicas capitalistas sobre las otras sociedades, especialmente las «arcaicas», es una de las aportaciones mas
importantes de ciertas corrientes de la «antropologia econdmica» contemporanea.]
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etnoldogica hay en este asunto, son precisamente esos «revolucionarios» que erigieron la mentalidad
capitalista en contenido eterno de una naturaleza humana idéntica en todas partes y que, charlando
interminablemente sobre la cuestién colonial y el problema de los paises atrasados, olvidan en sus
razonamientos a los dos tercios de la poblacion del globo. Pues uno de los mayores obstaculos que en-
contrd, y que vuelve siempre a encontrar, la penetracion del capitalismo es la ausencia de las motivacio-
nes econdmicas y de la mentalidad de tipo capitalista entre los pueblos de los paises atrasados. Es cla-
sico, y siempre actual, el caso de los africanos que, obreros durante un tiempo, dejan el trabajo en el
momento en el que han reunido la suma que tenian prevista y vuelven a su pueblo para reanudar lo que
a sus ojos es la Unica vida normal. Cuando logré constituir en los pueblos una clase de obreros asala-
riados, el capitalismo no solamente debid, como Marx lo mostraba ya, reducirlos a la miseria destruyendo
sistematicamente las bases materiales de su existencia independiente. Debid, al mismo tiempo, destruir
sin piedad los valores y las significaciones de su cultura y de su vida -es decir, hacer de ellos efecti-
vamente ese conjunto de un aparato digestivo hambriento y de musculos dispuestos para un trabajo pri-
vado de sentido que es la imagen capitalista del hombre®.

Es falso pretender que las categorias técnico-econdmicas siempre fueron determinantes -puesto que no
estaban ahi, ni como categorias realizadas en la vida de la sociedad, ni como polos y valores. Es falso
pretender que estaban siempre ahi, pero hundidas bajo apariencias mistificadoras -politicas, religiosas u
otras-, y que el capitalismo, desmistificando o desencantando al mundo, nos ha permitido ver las «ver-
daderas» significaciones de los actos de los hombres, que se escapaban a sus autores. Esta claro que la
técnica, o lo econdmico, «estaban siempre ahi» de cierta manera, puesto que toda sociedad debe
producir su vida y organizar socialmente esta produccion. Pero es esta «cierta manera» lo que constituye
toda la diferencia. Pues écomo pretender que el modo de integracién de lo econdmico a otras relaciones
sociales (las relaciones de autoridad y de fidelidad, por ejemplo, en la sociedad feudal) no influye,
primero sobre la naturaleza de las relaciones econémicas en la sociedad considerada y, al mismo tiempo,
sobre la manera de actuar unos sobre otros? Lo cierto es que, una vez constituido el capitalismo, el
reparto de los recursos productivos entre capas sociales y entre capitalistas es esencialmente el resultado
del juego de la economia y estad constantemente modificado por éste. Pero una afirmacidon analoga no
tendria sentido alguno en el caso de una formacién feudal (o «asiatica»)’. Admitamos también que se
pudiese, en una sociedad capitalista de /aissez faire, tratar el Estado (y las relaciones politicas) como una
«superestructura» cuya dependencia respecto a la economia es de sentido Unico. Pero écudl es el sentido
de esta idea, cuando el Estado es propietario y poseedor efectivo de los medios de produccion, y que esta
poblado por una jerarquia de burécratas cuya relacion con la produccién y la explotacion esta
necesariamente mediatizada por su relacién con el Estado y subordinada a éste -como era el caso de esas
curiosidades etnoldgicas que representaron durante milenios las monarquias asiaticas, y como es hoy en
dia el caso de esas curiosidades socioldgicas tipo la U.R.S.S., la China, y los demas paises «socialistas»?
¢Qué sentido tiene decir que hoy en dia, en la U.R.S.S., la «verdadera» burocracia son los directores de
fabrica, y que la burocracia del Partido, del Ejército, del Estado, etc., es secundaria?

¢Cémo pretender también que la manera, tan diferente de una sociedad y de una época a otra, de vivir
estas relaciones no tiene importancia? ¢Como pretender que las significaciones, las motivaciones, los
valores creados por cada cultura no tienen ni funciéon ni accién otra que velar una psicologia econémica
gue siempre habria estado ahi? No es éste el paradéjico postulado de una naturaleza humana inalterable.
Es el no menos paraddjico intento de tratar la vida de los hombres, tal como es efectivamente vivida por
ellos tanto consciente como inconscientemente, como una simple ilusidon respecto a las fuerzas «reales»
(econdmicas) que la gobiernan. Es el invento de otro inconsciente detrds del inconsciente, de un
inconsciente del inconsciente, que seria, él, a la vez «objetivo» (puesto que totalmente independiente de
la historia de los sujetos y de su accion) y «racional» (puesto que constantemente orientado hacia un fin
definible e incluso medible, el fin econdmico). Pero, si no se quiere creer en la magia, la acciéon de los
individuos, motivada consciente o inconscientemente, es a todas luces un relevo indispensable de toda
accion de «fuerzas» o de «leyes» en la historia. Habria, pues, que constituir un «psicoanalisis eco-
némico», que revelaria como causa de las acciones humanas su «verdadero» sentido latente (econdmico)
y en el cual la «pulsién econémica» tomaria el sentido de la libido.

Que un sentido latente pueda a menudo ser desvelado en actos que aparentemente no lo poseen, es
cierto. Pero esto no significa que sea el Unico, ni que sea el primero, ni sobre todo que su contenido sea
siempre y en todas partes la maximizacidon de la «satisfaccion econdmica» en el sentido capitalista-occi-
dental. Que la «pulsién econémica» -si se quiere, el «principio de placer» vuelto hacia el consumo o la
apropiacidon- tome tal o cual direccidn, se fije en tal objetivo y se instrumente en tal conducta, esto
depende del conjunto de los factores en juego. Esto depende muy particularmente de su relacién con la
pulsion sexual (la manera como ésta se «especifica» en la sociedad considerada) con el mundo de

23 \éase Margaret Mead y otras, Cultural Patterns and Technical Change, UNESCO, 1953.
f Esta claro, en efecto, que en estos casos el reparto de los recursos productivos (tierra y hombres) esta determinado
desde el comienzo, y modificado a continuacidn por el juego de factores esencialmente no «econdmicos».
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significaciones y de valores creado por la cultura donde vive el individuo®*. Seria finalmente menos falso
decir que el homo oeconomicus es un producto de la cultura capitalista, que decir que la cultura
capitalista es una creacién del homo oeconomicus. Pero no hay que decir ni una cosa ni la otra. Hay cada
vez homologia y correspondencia profundas entre la estructura de la personalidad y el contenido de la
cultura, y no tiene sentido predeterminar una por la otra.

Asi pues, cuando, como para el cultivo del maiz entre ciertas tribus indigenas de México o para el
cultivo del arroz en los pueblos indonesios, el trabajo agricola es vivido no solamente como un medio de
asegurar la alimentacién, sino a la vez como momento del culto a un dios, como fiesta, y como danza, y
cuando un tedrico viene a decir que todo lo que rodea los gestos propiamente productivos en estas
ocasiones no es mas que mistificacion, ilusién y astucia de la razén, hay que afirmar con fuerza que este
tedrico es una encarnacion mucho mas avanzada del capitalismo que cualquier patréon. Pues no solamente
sigue atrapado en las categorias especificas del capitalismo, sino que quiere someter a ellas todo el resto
de la historia de la humanidad y pretende en suma que todo lo que los hombres hicieron y quisieron
hacer desde hace milenios no era mas que un esbozo imperfecto del factory system. Nada permite
afirmar que la carcasa de gestos que constituye el trabajo productivo en el sentido estricto es mas «ver-
dadera» o mas «real» que el conjunto de las significaciones en el cual estos gestos fueron tejidos por los
hombres que los ejecutaban. Nada, si no es el postulado de que la verdadera naturaleza del hombre es
ser un animal productivo-econdmico, postulado totalmente arbitrario y que implicaria, si fuese cierto, que
el socialismo es para siempre imposible.

Si, para tener una teoria de la historia, hay que excluir de la historia poco mas o menos todo, salvo lo
que sucedidé durante unos siglos sobre una estrecha franja de tierra que rodea el Atlantico norte, el precio
a pagar es realmente demasiado elevado; es mejor conservar la historia y rechazar la teoria. Pero no
estamos reducidos a este dilema. No tenemos necesidad, en tanto que revolucionarios, de reducir la
historia de la humanidad a esquemas simples. Necesitamos ante todo comprender e interpretar nuestra
propia sociedad. Y esto, no podemos hacerlo mas que relativizdndola, mostrando que ninguna de las
formas de la alienaciéon social presente es fatal para la humanidad, puesto que no han estado siempre ahi
-en todo caso, de ningun modo convirtiéndola en absoluto y proyectando inconscientemente sobre el
pasado esquemas y categorias que expresan precisamente los aspectos mas profundos de la realidad
capitalista contra la que luchamos.

Hemos pues visto por qué lo que llamamos la concepcién materialista de la historia se nos presenta
hoy en dia insostenible. Resumiendo, porque esta concepcion

- hace del desarrollo de la técnica el motor de la historia «en ultimo analisis», y le atribuye una evo-
lucién auténoma y una significacidon cerrada y bien definida;

- intenta someter el conjunto de la historia a categorias que no tienen sentido mas que para la socie-
dad capitalista desarrollada y cuya aplicacién a formas procedentes de la vida social plantea mas pro-
blemas de los que resuelve;

- estd basada sobre el postulado oculto de una naturaleza humana esencialmente inalterable, cuya mo-
tivacion predominante seria la motivacién econdémica.

Estas consideraciones conciernen al contenido de la concepcidn materialista de la historia, que es un
determinismo econdmico (denominacion utilizada, a menudo por otra parte, por los partidarios de la con-
cepcidn). Pero la teoria es inaceptable en tanto que es determinismo sin mas, es decir, en tanto que pre-
tende que puede reducirse la historia a los efectos de un sistema de fuerzas sometidas ellas mismas a
leyes comprensibles y definibles de una vez por todas, a partir de las cuales estos efectos pueden ser
integra y exhaustivamente producidos (y por lo tanto también deducidos). Como, tras esta concepcion,
hay inevitablemente una tesis sobre /o que es la historia -y por lo tanto una tesis filoséfica-, volveremos
sobre ella en la tercera parte de este capitulo.

Determinismo econémico y lucha de clases
Al determinismo econdmico parece oponérsele otro aspecto del marxismo: «La historia de la hu-

manidad es la historia de la lucha de clases». Pero parece solamente. Pues, en la medida en que se man-
tienen las afirmaciones esenciales de la concepcidn materialista de la historia, la lucha de clases no es en

24 \éase Margaret Mead, Male and Female y Sex and Temperament in Three Primitive Societies. Hay traduccién
espafola de esta Ultima obra: Sexo y temperamento, 22 ed., Paidds, Buenos Aires, 1961.
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realidad un factor aparte®. No es mas que un eslabdn de los vinculos causales establecidos siempre sin
ambigliedad por el estado de la infraestructura técnico-econdmica. Lo que las clases hacen, lo que tienen
que hacer, les es, cada vez, necesariamente trazado por su situacién en las relaciones de produccion,
sobre la cual no pueden nada, pues las precede tanto causal como légicamente. De hecho, las clases no
son mas que el instrumento en el cual se encarna la accién de las fuerzas productivas. Si son actores, lo
son exactamente en el sentido en el que los actores en el teatro recitan un texto dado por adelantado y
realizan gestos predeterminados, y en el que, actien bien o mal, no pueden impedir que la tragedia se
encamine hacia su fin inexorable. Es necesaria una clase para hacer funcionar un sistema socio-
econdmico segun sus leyes y también lo es otra para echarlo abajo -cuando haya llegado a ser
«incompatible con el desarrollo de las fuerzas productivas» y cuando sus intereses la conduzcan no
menos indefectiblemente a instituir un nuevo sistema que a su vez hara funcionar. Son los agentes del
proceso histérico, pero los agentes inconscientes (la expresion vuelve muchas veces bajo la pluma de
Marx y de Engels); «son actuados» mas que actlan, dice Lukacs. O mejor, actian en funcién de su
conciencia de clase y ya es sabido que «no es la consciencia de los hombres lo que determina su ser, sino
su ser social lo que determina su consciencia». No se trata solamente de que la clase en el poder sea
conservadora, y que la clase ascendiente sea revolucionaria. Este conservadurismo, esta revolucion
estaran predeterminados en su contenido, en todos sus detalles «importantes»2> por la situacién de las
clases correspondientes en la produccion.

No en vano la idea de una politica capitalista mas o menos «inteligente» le parece siempre a un
marxista como una estupidez que oculta una mistificacion. Para que se acepte incluso hablar de una po-
litica inteligente o no, hay que admitir que esta inteligencia, o su ausencia, pueden marcar una diferencia
en cuanto a la evolucién real. Pero écomo podrian hacerlo, puesto que esta evolucion estd determinada
por factores de otro orden, «objetivos»? No se dird siquiera que esta politica no cae del cielo, que actua
en una situacion dada, que no puede superar ciertos limites trazados por el contexto histérico, que no
puede encontrar resonancia en la realidad mas que si otras condiciones se presentan -todo ello muy
evidente. El marxista hablard como si esta inteligencia no pudiese cambiar nada (aparte del estilo de los
discursos, grandioso en Mirabeau, lamentable en Laniel) y se dedicard a lo sumo a mostrar que el
«genio» de Napoledn asi como la «estupidez» de Kerensky estaban necesariamente «llamados» vy
engendrados por la situacion histérica.

Tampoco en vano se resiste con ahinco a la idea de que el capitalismo moderno intenté adaptarse a la
evolucion histdérica y a la lucha social, y en consecuencia se modificd. Esto seria admitir que la historia del
siglo pasado no fue exclusivamente determinada por leyes econdmicas y que la accion de grupos y clases
sociales pudo modificar las condiciones en las cuales estas leyes actlan y, por consiguiente, su
funcionamiento mismo.

Es, por lo demas, en este ejemplo en el que puede verse con mayor claridad que determinismo eco-
noémico, por una parte, y lucha de clases, por otra, proponen dos modos de explicacion, irreductibles uno
a otro, y que en el marxismo no hay realmente «sintesis», sino aplastamiento del segundo en provecho
del primero. Lo esencial en la evolucion del capitalismo, ées la evolucion técnica y los efectos del
funcionamiento de las leyes econdmicas que rigen el sistema? ¢O bien la lucha de clases y de grupos so-
ciales? Leyendo E/ capital, se ve que la primera respuesta es la buena. Una vez establecidas sus condi-
ciones socioldgicas, lo que puede llamarse los «axiomas del sistema», propuestos en la realidad historica
(grado vy tipo dado de desarrollo técnico, existencia de capital acumulado y de proletarios en nimero su-

9 Véase también, sobre el conjunto del problema, «La cuestién de la historia del movimiento obrero», en La
experiencia del movimiento obrero, op. cit. He aqui lo que decia Engels sobre ello, en el «Prefacio» a la tercera edicién
alemana (1885) de El 18 de Brumario: «Fue precisamente Marx el primero en descubrir la ley segun la cual todas las
luchas histéricas, ya sean llevadas al terreno politico, religioso, filoséfico o a cualquier otro terreno ideoldgico, no son,
de hecho, mas que la expresion mas o menos neta de las luchas de clases sociales, ley en virtud de la cual la
existencia de las clases, y por consiguiente también sus colisiones, son, a su vez, condicionadas por el grado de
desarrollo de su situacion econdémica, por su modo de produccién y su modo de intercambio, que deriva él mismo del
precedente. Esta ley, que tiene para la historia la misma importancia que la ley de la transformacién de la energia
para las ciencias naturales, le proporciona aqui igualmente la clave para la comprensién de la historia de la II
Republica francesa.»

%5 Hablando con propiedad, hay que decir: en todos sus detalles, en absoluto. Un determinismo no tiene sentido méas
que como determinismo integral, incluso el timbre de la voz del demagogo fascista o del tribuno obrero deben
desprenderse de las leyes del sistema. En la medida en que esto es imposible, -el determinismo se refugia
habitualmente tras la distincion entre «lo importante» y lo «secundario». Clémenceau afiadid cierto estilo personal a la
politica del imperialismo francés, pero con o sin este estilo, esta politica hubiese sido de todas formas «la misma» en
sus aspectos importantes, en su esencia. Se divide asi la realidad en una capa principal en la que ocurre lo esencial,
en la que las conexiones causales pueden y deben ser establecidas hacia delante y hacia atras del acontecimiento
considerado, y una capa secundaria, en la que estas condiciones no existen o no importan. El determinismo no puede
asi realizarse mas que dividiendo de nuevo al mundo; no es sino en idea cdmo apunta a un mundo unitario, en su
aplicacion estad de hecho obligado a postular una parte «no determinada» de la realidad.
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ficiente, etc.) y bajo el impulso continuo de un progreso técnico autonomo, el capitalismo evoluciona
Unicamente segun los efectos de las leyes econdmicas que comporta, y que Marx despejé. La lucha de
clases no interviene en parte alguna®®. Que un marxismo mas matizado y mas sutil, apoyandose, si falta
le hace, sobre los textos de Marx, rehlse esta vision unilateral y afirme que la lucha de clases desempefia
un papel importante en la historia del sistema, que puede alterar el funcionamiento de la economia, pero
gue simplemente no hay que olvidar que esta lucha se sitla siempre en un marco dado que traza sus
limites y define su sentido -estas concesiones no sirven para nada, la cabra y la col no se conciliaran por
ello. Pues las «leyes» econdmicas formuladas por Marx no tienen, hablando con propiedad, ningun
sentido fuera de la lucha de clases, no tienen ningun contenido preciso: la «ley del valor», cuando hay
que aplicarla a la mercancia fundamental -la fuerza de trabajo-, no significa nada, es una féormula vacia
cuyo contenido sdlo puede venir dado por la lucha entre obreros y patronos, que determina en lo esencial
el nivel absoluto del salario y su evolucion en el tiempo. Y, como todas las demas «leyes» presuponen un
reparto dado del producto social, el conjunto del sistema permanece suspendido en el aire,
completamente indeterminado®’. Y esto no sélo es una «laguna» tedrica -«laguna» a decir verdad tan
central que arruina inmediatamente la teoria. Es también un mundo de diferencia en la practica. Entre el
capitalismo de El capital, en el que las «leyes econdmicas» conducen a una estagnacion del salario
obrero, a un paro creciente, a crisis mas y mas violentas y finalmente a una casi imposibilidad de
funcionar para el sistema; y el capitalismo real, en el que los salarios aumentan, a la larga, paralelamente
a la produccién y en el que la expansidn del sistema continlia sin encontrar ninguna antinomia econémica
insuperable, no hay solamente la distancia que separa lo mitico de lo real. Son dos universos, de los
cuales cada uno comporta otro destino, otra filosofia, otra politica, otra concepcién de la revolucion.

Finalmente, la idea de que la accién auténoma de las masas pueda constituir el elemento central de la
revolucién socialista, admitida o no, seguira siendo siempre menos que secundario para un marxista con-
secuente -asi pues sin interés verdadero e incluso sin estatuto tedrico y filosofico. EI marxista sabe
adonde debe ir la historia; si la accion auténoma de las masas va en esa direccion, no le ensefia nada; si
va por otra parte, es una mala autonomia, o mejor, no es en absoluto una autonomia, puesto que, si las
masas no se dirigen hacia las metas correctas, es que estan aun bajo la influencia del capitalismo.
Cuando la verdad esta adquirida, todo el resto es error, pero el error no quiere decir nada en un universo
determinista: el error, es el producto de la accion del enemigo de clase y del sistema de explotacidn.

Sin embargo, la accién de una clase particular, y la toma de conciencia por esta clase de sus intereses
y de su situacién, parece tener un estatuto aparte dentro del marxismo: la accién y la toma de conciencia
del proletariado. Pero esto no es cierto mas que en un sentido a la vez especial y limitado. No es cierto en
cuanto a lo que el proletariado tiene que hacer®®: tiene que hacer la revolucién socialista, y ya se sabe lo
que la revolucion socialista tiene que hacer (hablando claro: desarrollar las fuerzas productivas hasta que
la abundancia haga posible la sociedad comunista y una humanidad libre). Es cierto tan sélo por lo que se
trata de saber si lo hard o no. Pues, al mismo tiempo que la idea de que el socialismo es ineludible, existe
en Marx y los grandes marxistas (Lenin o Trotsky por ejemplo) la idea de una incapacidad eventual de la
sociedad de superar su crisis, de una «destruccion comun de las dos clases en lucha», en una palabra, la
alternativa histérica socialismo o barbarie. Pero esta idea representa el limite del sistema y, en cierto
modo, el limite de toda reflexién coherente: no se excluye absolutamente el que la historia «fracase» y se
revele, pues, absurda; pero, en este caso, no solamente esta teoria, sino cualquier teoria, se derrumba.
Por consiguiente, el hecho de que el proletariado haga o no la revolucién, incluso si es incierto, lo
condiciona todo, y una discusion cualquiera no es posible sino a partir de la hipotesis de que la hara.
Admitida esta hipdtesis, el sentido en el cual la hard estd determinado. La libertad concedida asi al
proletariado no es diferente de la libertad de estar locos que podemos reconocernos: libertad que no vale,
que no existe incluso, mas que con la condicidn de no usarla, pues su uso la aboliria al mismo tiempo que
toda la coherencia del mundo?®.

26 No interviene mas que en los limites -histéricos y l6gicos- del sistema: el capitalismo no nace organicamente por el
simple funcionamiento de las leyes econdmicas de la simple produccion mercantil, es necesaria la acumulacion
primitiva que constituye una ruptura violenta del antiguo sistema; no dejara tampoco lugar al socialismo sin la
revolucion proletaria. Pero eso no cambia nada de lo que decimos aqui, pues hay que decir también, para esas
intervenciones activas de clases en la historia, que son predeterminadas, no introducen nada que sea por derecho
imprevisible.

27 \Jéase en el n.* 31 de «Socialisme ou Barbarie», «Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne», Op.
cit., pp. 69 a 81. [También ahora, La dynamique du capitalisme, Op. cit.]

2 «No se trata de lo que tal o cual proletario, o incluso el proletariado entero, se representa en un momento
determinado como la meta. Se trata de /o que es el proletariado y de /o que, conforme a su ser, serd histéricamente
obligado a hacer», dice Marx en un pasaje conocido de La Sagrada Familia, Critica, Barcelona, 1978.

2 Esto vale también, y sobre todo, a pesar de las apariencias, para Lukacs. Cuando escribe, por ejemplo, «...para el
proletariado, vale... que la transformaciéon y la liberacién no pueden ser mas que su propia accion... La evolucion
econdmica objetiva... no puede hacer mas que poner entre las manos del proletariado la posibilidad y la necesidad de
transformar la sociedad. Pero esta transformacion no puede ser mas que la accion libre del propio proletariado»
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Pero, si se elimina la idea de que las clases y su accidn son simples relevos; si se admite que la «toma
de conciencia» y la actividad de las clases y de los grupos sociales (como de los individuos) hacen surgir
elementos nuevos, no predeterminados y no predeterminables (lo cual no quiere decir ciertamente que
una y otra sean independientes de las situaciones en que se desarrollan), entonces se esta obligado a no
partir del esquema marxista clasico y a considerar la historia de una manera esencialmente diferente.
Volveremos a ello en la continuacién de este texto.

La conclusidon que importa, no es que la concepcidn materialista de la historia es «falsa» en su con-
tenido. Es que el tipo de teoria al que esta concepcion apunta no tiene sentido, que semejante teoria es
imposible de establecer y que, por lo demas, no la necesitamos. Decir que poseemos finalmente el se-
creto de la historia pasada y presente (e incluso, hasta cierto punto, por venir) no es menos absurdo que
decir que poseemos finalmente el secreto de la Naturaleza. Lo es incluso mas, a causa precisamente de lo
que hace de la Historia una historia, y del conocimiento histérico un conocimiento histérico.

Sujeto y objeto del conocimiento historico

Cuando se habla de la Historia, {guién habla? Es alguien de una época, de una clase dada -en una
palabra, es un ser histérico. Ahora bien, esto mismo, que fundamenta la posibilidad de un conocimiento
histdrico (pues sélo un ser histérico puede tener una experiencia de la historia y hablar de ella), prohibe
gue este conocimiento pueda jamas adquirir el estatuto de un saber acabado y transparente puesto que
es él mismo, en su esencia, un fendmeno histérico que pide ser comprendido e interpretado como tal. El
discurso sobre la historia esta incluido en la historia.

No hay que confundir esta idea con las afirmaciones del escepticismo o del relativismo inocente: lo que
cada cual dice nunca es mas que una opinidn; hablando, uno se traiciona a si mismo mas que expresa
algo real. Aunque parezca imposible, hay otra cosa que la simple opinién (sin la cual ni discurso, ni
accion, ni sociedad serian jamas posibles): se pueden controlar o eliminar los prejuicios, las preferencias,
los odios, aplicar las reglas de la «objetividad cientifica». No hay mas que las opiniones que valgan, y
Marx por ejemplo es un gran economista, incluso cuando se equivoca, mientras que Frangois Perroux no
es mas que un charlatan, incluso cuando no se equivoca. Pero, hechas todas las depuraciones, aplicadas
todas las reglas y respetados todos los hechos, sigue siendo cierto que quien habla no es una «conciencia
trascendental», sino un ser histérico, y esto no es un desgraciado incidente, es una condicién ldgica (una
«condicién trascendental») del conocimiento histérico. De la misma manera que sdélo seres naturales -iy
tan naturales!- pueden plantearse el problema de una Ciencia de la Naturaleza, pues sdlo seres de carne
y hueso pueden tener una experiencia de la Naturaleza®®, sélo seres histéricos pueden plantearse el
problema del conocimiento de la historia, pues sdélo ellos pueden tener la historia como objeto de
experiencia. Y, asi como tener una experiencia de la Naturaleza no es salir del Universo y contemplarlo,
tener una experiencia de la historia no es considerarla desde el exterior como un objeto acabado y
colocado ante uno -pues semejante historia jamas ha sido y jamas se brindard a nadie como objeto de
encuesta.

Tener una experiencia de la historia en tanto que ser histdrico es estar en y ser de la historia, como
también estar en y ser de la sociedad. Y, dejando de lado otros aspectos de esa implicacion, esto
significa:

- pensar necesariamente la historia en funcion de las categorias de su época y de su sociedad -ca-
tegorias que son, a su vez, un producto de la evolucion histérica;

- pensar la historia en funcién de una intencién practica o de un proyecto -proyecto que forma parte, a
su vez, de la historia.

Esto no solamente lo sabia Marx, sino que fue el primero en decirlo claramente. Cuando se burlaba de
los que creian «poder saltar por encima de su propia época», denunciaba la idea de que pudiera haber
jamas un sujeto tedrico puro que produjese un conocimiento puro de la historia, de que jamas pudiesen
deducirse a priori «las» categorias que valiesen para cualquier material histérico (de otra manera que co-
mo abstracciones romas y vacias)®!. Cuando al mismo tiempo denunciaba a los pensadores burgueses de
su época, que a la vez aplicaban inocentemente a los periodos precedentes categorias que no tienen

(Historia y conciencia de clase), no hay que olvidar que toda la dialéctica de la historia que expone no se mantiene
mas que con la condicion de que el proletariado cumpla esta accién libre.

30 En términos de filosofia kantiana: la corporalidad del sujeto es una condicién trascendental de la posibilidad de una
Ciencia de la Naturaleza, y, por via de consecuencia, todo lo que esta corporalidad implica.

31 yéase por ejemplo su critica de las abstracciones de los economistas burgueses, en la Introduccién a una critica de
la economia politica, Alberto Corazdén Edito, Madrid, 1970.
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sentido mas que relacionadas con el capitalismo y rehusaban relativizar histéricamente a estas ultimas
(«para ellos, hubo historia, pero ya no hay», decia en una frase que parece concebida para los
«marxistas» contemporaneos) y afirmaba que su propia teoria correspondia al punto de vista de una
clase, el proletariado revolucionario, planteaba por vez primera el problema de lo que se llamo después el
socio-centrismo (el hecho de que cada sociedad se plantea como el centro del mundo y mira a las demas
desde su punto de vista) e intentaba responder a él.

Hemos intentado mostrar mas arriba que Marx no superd finalmente este socio-centrismo y que se
encuentra en él esa paradoja de un pensador que tiene plena conciencia de la relatividad histérica de las
categorias capitalistas y que al mismo tiempo las proyecta (o las «retro-yecta») hacia el conjunto de la
historia humana. Quede bien entendido que no se trata con esto de una critica de Marx, sino de una
critica del conocimiento de la historia. La paradoja en cuestiéon es constitutiva de todo intento de pensar
la historia®®. Es necesario, es inevitable que, encaramados un siglo mas arriba, pudiéramos relativizar
mas fuertemente ciertas categorias, despejar mas claramente lo que, en una gran teoria, la vincula
s6lidamente a su época particular y la arraiga en ella. Pero es porque esta arraigada en su época por lo
qgue la teoria es grande. Tomar conciencia del socio-centrismo, intentar reducir todos los elementos que
de él sean comprensibles es el primer paso inevitable de todo pensamiento serio. Creer que el arraigo no
es mas que negativo, y que se debiera y podria desembarazarse de él en funcién de una depuraciéon
indefinida de la Razoén, es la ilusion de un racionalismo inocente. No se trata solamente de que este
arraigo sea condicion de nuestro saber, de que no podamos reflejar la historia mas que porque, siendo
seres historicos nosotros mismos, estamos atrapados en una sociedad en movimiento y tenemos una
experiencia de la estructuracion y de la lucha sociales. Es una condicidn positiva, es nuestra particularidad
lo que nos abre el acceso a lo universal. Es porque estamos ligados a una manera de ver, a una
estructura categorial, a un proyecto dado por lo que podemos decir algo significativo sobre el pasado.
Sélo cuando el presente esta fuertemente presente, éste hace ver en el pasado otra cosa y algo mas que
lo que el pasado veia en si mismo. De cierta manera, es porque Marx proyecta algo sobre el pasado por lo
qgue descubre algo en él. Una cosa es criticar, como lo hemos hecho, estas proyecciones en tanto que se
dan como verdades integras, exhaustivas y sistematicas, y otra muy distinta es olvidar que, por «arbi-
trario» que sea, el intento de comprender las sociedades precedentes bajo las categorias capitalistas fue
en Marx de una inmensa fecundidad -incluso si viold la «verdad propia» de cada una de estas sociedades.
Pues, en definitiva, precisamente, no hay tal «verdad propia» -ni la que despeja el materialismo histérico,
ciertamente, ni tampoco la que revelaria un intento, cuan utdpico y cuan socio-céntrico al fin, de «pensar
cada sociedad por si misma y desde su propio punto de vista». Lo que puede llamarse la verdad de cada
sociedad es su verdad en la historia, para ella misma también, pero para todas las demas igualmente,
pues la paradoja de la historia consiste en que cada civilizacién y cada época, por el hecho de que es
particular y dominada por sus propias obsesiones, llega a evocar y a desvelar en las que la preceden o la
rodean significaciones nuevas. Jamas éstas pueden agotar ni fijar su objeto, aunque sélo fuera porque se
vuelven, tarde o temprano, ellas mismas objeto de interpretacion (intentamos hoy comprender cémo y
por qué el Renacimiento, el siglo XVII y el XVIII vieron de manera tan diferente cada uno la Antigliedad
clasica); jamas tampoco se reducen a las obsesiones de la época que las despejd, pues entonces la
historia no seria sino yuxtaposicién de delirios y no podriamos ni siquiera leer un libro del pasado.

Esta paradoja constitutiva de todo pensamiento de la historia, el marxismo intenta, como se sabe,
superarla. Esta superacion resulta de un doble movimiento. Hay una dialéctica de la historia, que hace
qgue los puntos de vista sucesivos de las diversas épocas, clases, sociedades, mantengan entre si una
relacién definida (aunque sea muy compleja). Obedecen a un orden, forman un sistema que se despliega
en el tiempo, de suerte que lo que viene después supera (suprime conservando) lo que estaba antes. El
presente comprende el pasado (como momento «superado») y por este hecho puede comprenderlo mejor
que lo que este pasado se comprendia a si mismo. Esta dialéctica es, en su esencia, la dialéctica
hegeliana; que lo que era en Hegel el movimiento del /ogos se convierta en Marx en el desarrollo de las
fuerzas productivas y la sucesién de clases sociales que marca sus etapas no tiene, en este aspecto,
importancia. En uno y otro, Kant «supera» a Platén, y la sociedad burguesa es «superior» a la sociedad
antigua. Pero esto toma importancia en otro aspecto -y se trata ahi del segundo término del movimiento.
Porque precisamente esta dialéctica es la dialéctica de la aparicion sucesiva de las diversas clases en la
historia, ya no es necesariamente infinita de derecho®®; ahora bien, el analisis histérico muestra que
puede y debe acabarse con la aparicion de la «ultima clase», el proletariado. El marxismo es, pues, una
teoria privilegiada porque representa «el punto de vista del proletariado» y porque el proletariado es la
ultima clase -no la ultima por fecha simplemente, pues entonces permaneceriamos siempre ligados, en el
interior de la dialéctica histérica, a un punto de vista particular destinado a ser relativizado a
continuacién; sino que la ultima del todo, en tanto que debe realizar la supresién de las clases y el paso a

32 De pensar seria y profundamente. En los autores inocentes no hay paradoja, nada mas que la platitud simple de
proyecciones o de un relativismo no criticos.

¥ La necesidad de semejante infinitud, y la necesidad de un contrario, es una de las imposibilidades del hegelianismo
y, de hecho, de toda dialéctica tomada como sistema. Volveremos mas adelante sobre ello.
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la «verdadera historia de la humanidad». Si el proletariado es clase universal es porque no tiene intereses
particulares a hacer valer y puede tanto realizar la sociedad sin clases como tener sobre la historia
pasada un punto de vista «verdadero»>*.

No podemos, hoy en dia, mantener esta manera de ver las cosas, y por varias razones. No podemos
otorgarnos por adelantado una dialéctica acabada, o a punto de acabarse, de la historia, aunque fuese
calificada de «pre-historia». No podemos dar la solucién antes de plantear el problema. No podemos dar-
nos de una vez una dialéctica sea cual fuere, pues una dialéctica postula la racionalidad del mundo y de la
historia, y esta racionalidad es problema, tanto tedrico como practico. No podemos pensar la historia
como una unidad, ocultéandonos los enormes problemas que esta expresion plantea a partir del momento
en que se le da un sentido distinto que el formal, ni como unificacion dialéctica progresiva, pues Platén no
se deja reabsorber por Kant ni el Gotico por el Rococd, y decir que la superioridad de la cultura espanola
sobre la de los aztecas quedd probada mediante la exterminacion de estos uUltimos deja un residuo de
insatisfaccion tanto en el azteca sobreviviente como en nosotros que no comprendemos en qué y por qué
la América precolombina incubaba ella misma su supresion dialéctica por su encuentro con caballeros
portadores de armas de fuego. No podemos fundamentar la respuesta ultima a los problemas ultimos del
pensamiento y de la practica sobre la exactitud del analisis por Marx de la dinamica del capitalismo, ahora
gue sabemos que esa exactitud es ilusoria, pero aln si no lo supiésemos. No podemos plantear de golpe
una teoria, aunque fuese la nuestra, como «representando el punto de vista del proletariado», ya que,
como lo mostré la historia de un siglo, este punto de vista del proletariado, lejos de ofrecer la solucién a
todos los problemas, es él mismo un problema del cual sdlo el proletariado (digamos, para evitar las
argucias, la humanidad que trabaja) podra inventar o no inventar la solucion. No podemos, en todo caso,
poner al marxismo como representando este punto de vista, pues contiene, profundamente imbricados
con su esencia, unos elementos capitalistas y que, no sin relacién con esto, es hoy en dia la ideologia en
acto de la burocracia en todas partes y la del proletariado en ninguna. No podemos pensar que, aunque el
proletariado fuese la Gltima clase y el marxismo su representante auténtico, su vision de la historia es la
vision que cierra definitivamente toda discusion. La relatividad del saber histérico no es solamente funcién
de su produccién por una clase, es también funcién de su produccién en una cultura, en una época, y esto
no se deja reabsorber por lo otro. La desaparicién de las clases en la sociedad futura no eliminara
automaticamente toda diferencia relativa a los puntos de vista sobre el pasado que podran existir, no les
conferird una coincidencia inmediata con su objeto, no las sustraerd a una evolucién historica. En 1919,
Lukacs, entonces Ministro de Cultura del gobierno revolucionario hingaro, decia en un discurso oficial,
con medias palabras: «Ahora que el proletariado estad en el poder, ya no tenemos necesidad de mantener
una visién unilateral del pasado»>°. En 1964, cuando el proletariado no estd en el poder en ninguna parte,
tenemos aun menos la posibilidad de hacerlo.

En una palabra, no podemos mantener mas la filosofia marxista de la historia.

Observaciones adicionales sobre la teoria marxista de la historia"

Sobre la evolucién tecnoldgica y su ritmo: cuando se discute la cuestion de la «estagnacion» tecno-
I6gica, aunque sea durante el periodo feudal o en general, deben distinguirse claramente dos aspectos.

En primer lugar, se trata de saber cuadl fue la evolucién tecnoldgica en Europa occidental a partir del
hundimiento del Imperio Romano (o incluso antes, a partir del comienzo del siglo IV de nuestra era)
hasta el siglo XI o XII. Son seis o siete siglos de la historia humana insertados en este segmento ex-
traordinariamente importante, paradigmatico y hegelomarxista de la historia que es la historia «europea»
(o «greco-occidental» para los fildsofos). Puede llamarse paradigmatico y hegelomarxista a este seg-
mento, pues representa de hecho el Gnico caso en el que puede construirse (al precio de innimeras vio-
laciones de los hechos histéricos, pero ésta es otra cuestion) un desarrollo casi «dialéctico», tanto en la
esfera socio-econémica como en la esfera filosofico-«espiritual» (Hegel). Pero esta construccidon no puede
hacerse mas que mediante el recubrimiento de estos seis o siete siglos que representan, comparados al
mundo grecorromano y tomados globalmente, un periodo de regresion considerable. Los marxistas jamas
hablan de estos siglos perdidos. Cuando mencionan el «progreso técnico durante la Edad Media», en-
tienden de hecho los siglos XII, XIII o XIV. Las disputas terminoldgicas no tienen gran interés -salvo que
aqui también, como es habitual, la imprecisiéon terminoldgica sirve para disimular la confusién del pen-
samiento o los procedimientos sofisticos. Lo que importa es que observamos en este caso no un «acci-
dente» o una «variacidn estacional», sino un periodo histérico extremadamente largo durante el cual, in-

34 Es Lukacs, en Historia y conciencia de clase, quien desadroll con mayor profundidad y rigor este punto de vista.

35 yéase «El cambio de funcién del materialismo histérico» en Historia y conciencia de clase, Grijalbo, Barcelona,
1978.

" Escritas para la traduccién inglesa de la parte precedente de este texto (History and revolution, publicado por
Solidarity, Londres, agosto de 1971).
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cluso si hubo cambios progresivos en algunos puntos especificos (por ejemplo, la sustitucion del arado li-
gero por el arado pesado), si se considera el edificio social en su conjunto, la mayor parte de las
realizaciones en su conjunto fueron perdidas. Esto muestra que la técnica no progresa necesariamente de
manera ininterrumpida, y que su evolucidon no es «auténomas» en ningun sentido, incluso en el mas laxo,
de ese término.

En segundo lugar, esta la cuestion del cambio técnico, y de su ritmo, a lo largo de la historia en ge-
neral. Lo que se constata es que la mayor parte de las sociedades atravesaron /la mayor parte de su his-
toria en condiciones técnicas estables; tan estables, que debian parecer al hombre occidental de estos ul-
timos siglos como equivalentes de una pura y simple estagnacion tecnolégica en el interior de las socie-
dades y de los periodos considerados. Este es el caso, a grandes rasgos, de largos periodos de la historia
china, de la historia de la India a partir del siglo IV a.].C. hasta las invasiones isldmicas y, después, desde
éstas hasta la conquista inglesa -sin hablar de las sociedades «arcaicas». Hay toda la diferencia del
mundo entre el hecho de vivir en una sociedad en la que surge un importante nuevo invento todos los
dias, o incluso cada diez afios (como en Occidente desde hace tres siglos), y vivir en una sociedad en la
gue estos inventos no aparecen mas que cada tres siglos. La historia humana se desarrollé esencialmente
en ese Ultimo contexto, no en el primero.

Sobre el «progreso», Marx y los griegos: ciertamente, Marx jamas afirmé explicitamente la «supe-
rioridad» de la sociedad y de la cultura burguesas sobre la sociedad y la cultura griegas; pero ésta es una
implicacién légica inevitable de la «dialéctica» aplicada a la historia y de la pretendida dependencia de la
«superestructura» a la «infraestructura». Precisamente porque no era un filisteo, y ni mucho menos el
Espiritu absoluto hecho hombre, Marx «se contradice» en este punto -lo cual le honra.

En el texto inédito, inacabado, de 1857 (publicado por Kautsky en la «Neue Zeit» de 1903: «Intro-
duccion a una critica de la economia politica», Contribucién a la critica..., pp. 305-352 de la edicion fran-
cesa de la Pléiade, I, pp. 233-266), Marx intenta ilustrar la dependencia del arte a la vida real, y en par-
ticular la técnica del periodo considerado de una manera ligeramente criticable, mezclando las condicio-
nes necesarias y suficientes o, mas bien, condiciones negativas triviales y verdaderas razones suficientes.
«La idea de la naturaleza», pregunta, «y de las relaciones sociales que alimenta la imaginacién griega, y
por tanto la (mitologia) griega, ées compatible con los telares automaticos, las locomotoras vy el telégrafo
eléctrico? ¢Qué es Vulcano en comparacion con Roberts and Co., Jupiter comparado con el pararrayos, y
Hermes al lado del Crédit Mobilier?... ¢Qué sucede con Fama, a la vista del Printing-House Square?...
¢Aquiles es posible en la era de la pélvora y del plomo? ¢éO la Iliada en general, con la imprenta, con la
maquina de imprimir? Los cantos, las leyendas, las musas, éno desaparecen necesariamente ante la regla
del impresor?; y las condiciones necesarias para la poesia épica, éno se desvanecen?» Constata entonces
que «la dificultad no es comprender que el arte griego y la epopeya estan vinculados a ciertas formas del
desarrollo social» (afirmacidn trivial si significa que Aquiles no podia llevar blue-jeans y sacar el revélver,
y, en cualquier otro caso, vacia, puesto que no podemos explicar la correspondencia, por otra parte
evidente, entre epopeya y antigiedad, o novela y época moderna, puesto que sobre todo esas mismas
«formas de desarrollo social» no han producido, por otra parte, obras analogas), sino comprender por
qué «nos procuran todavia un disfrute artistico y, en ciertos aspectos, nos sirven de norma, son para
nosotros un modelo inaccesible». Notemos que, si jamas la historia produjo en alguna parte un modelo
inaccesible (e incluso simplemente superable), toda discusidon en términos de «progreso» se convierte en
puro sinsentido. La solucidén de la dificultad ofrecida por Marx consiste en atribuir «el encanto que encon-
tramos a las obras de arte» de los griegos al hecho de que éstos eran «nifios normales» ; seria «la
infancia histdrica de la humanidad, en lo mejor de su esplendor» lo que «ejerceria el atractivo eterno del
momento que ya no volveras. «Solucion» en la que el gran pensador se muestra, por una vez, él mismo
pueril. No puede hacerse otra cosa que reir ante la suposicién de que Edipo rey nos encantaria por su
«inocencia» y su «sinceridad». ¢Y qué decir de la Filosofia? ¢Estamos aun leyendo a Platon y a
Aristételes, y amontonando las interpretaciones unas sobre otras, porque estamos aln bajo el encanto de
su normalidad infantil? El texto se interrumpe bruscamente en este lugar, y no hay que insistir demasiado
en las expresiones de un manuscrito no publicado por su autor -si no es para constatar que el problema
subsiste, macizo, y masivamente impensable en el referencial marxiano. éComo, en efecto, es posible que
la lectura de Kant y de Hegel elimine la necesidad de leer a Platén y a Aristoteles (mientras que la lectura
de un buen tratado de Fisica dispensa de tener que leer a Newton, salvo si se es historiador de la
ciencia), cdmo puede ser que algunas frases de estos autores nos hagan reflexionar mas que el 99,99%
de las frases contenidas en los volimenes publicados hoy en dia por millones? Si Platon pertenece a una
infancia feliz de la humanidad, entonces Kant seria quizd menos gracioso, pero ciertamente mas
inteligente que Platon. Tenia que serlo. Pero no lo es. Si la humanidad atraviesa una «infancia» y después
una «mayoria de edad» (haciendo todas las concesiones que hay que hacer a las metaforas), Spinoza
deberia necesariamente ser mas «maduro» que Aristételes. Pero no lo es. Estos enunciados estan
privados de sentido. Kant no es superior a Platon -ni inferior (aunque hariamos bien en recordar que un
filosofo «cientifico» y no «literario», A. N. Whitehead, escribié que la mejor manera de comprender el
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conjunto de la filosofia occidental es considerarlo como una serie de anotaciones marginales al texto de
Platon).

Sin embargo, la tecnologia contemporanea, en tanto que tecnologia, es infinitamente «superior» a la
tecnologia griega. éQué es lo que Marx y los marxistas (vulgares o refinados) podrian tener que decir
sobre este divorcio? Nada. Como maximo, pueden hacer malabarismos con las palabras, diciendo por
ejemplo que la sociedad burguesa es mas «progresiva» que la sociedad antigua, pero no «superior» a
ésta. Pero estas distinciones arruinan total e irreversiblemente el conjunto de la concepciéon marxista de
la historia. Si «progresividad» e «inferioridad» pueden ir emparejadas, o, inversamente, si una sociedad
puede ser «materialmente» mas «atrasada» que otra, pero «culturalmente» superior a ésta, équé queda
de la concepcién materialista de la historia, de su «desarrollo dialéctico», etc.?

Sobre la «unidad de la historia», el socio-centrismo y el relativismo. Unos camaradas ingleses obje-
taron a lo que se dijo mas arriba referente a la antinomia constitutiva del conocimiento histérico, afir-
mando que se niega asi la unidad de la historia y que uno es conducido a un eclecticismo historico.

Pero équé es la «unidad» de la historia, aparte de las definiciones puramente descriptivas, como por
ejemplo el conjunto de los actos de los bipedos hablantes? La «unidad dialéctica» de la historia es un
mito. El Unico punto de partida claro para reflexionar el problema es que cada sociedad plantea una
«vision de ella misma» que es al mismo tiempo una «visién del mundo» (comprendiendo ahi las otras so-
ciedades de las que pueda tener conocimiento) -y que esta «vision» forma parte de su «verdad» o de su
«realidad reflejada», para hablar como Hegel, sin que ésta se reduzca a aquélla.

No sabemos nada de Grecia si no sabemos lo que los griegos sabian, pensaban y sentian de ellos mis-
mos. Pero, evidentemente, existen cosas tan importantes como éstas referentes a Grecia, que los griegos
no sabian y no podian saber. Podemos verlas -pero desde nuestro sitio y por medio de este sitio. Y ver es
esto mismo. Jamas veré nada desde todos los lugares posibles a la vez; cada vez, veo desde un sitio
determinado, veo un «aspecto», y veo en una «perspectiva». Y yo veo significa yo veo porque soy yo, y
no veo solamente con mis ojos; cuando veo algo, toda mi vida estad ahi, encarnada en esa visidn, en ese
acto de ver. Todo esto no es un «defecto» de nuestra vision, es la visidon. El resto es el fantasma eterno
de la Teologia y de la Filosofia.

Ahora bien, es este fantasma el que vuelve a surgir en la pretensidn de establecer una vision total de la
historia. Visidn total que los marxistas piensan poseer ya, o bien postulan para el porvenir, sobre-
entendiendo por ejemplo que el socio-centrismo seria eliminado en una sociedad socialista. Esto equivale
a la absurda afirmacion de que, en una sociedad socialista, podra verse desde ninguna parte (ver desde
alguna parte es ver en una perspectiva) -y verlo todo, rigurosamente todo, comprendido el porvenir;
pues, si no se ve el porvenir, écomo puede hablarse de visidn total de la historia? ¢Cédmo puede asignarse
una significacion al «pasado>» si no se sabe lo que viene después? ¢Es que la significacion de la Revolucion
rusa era «la misma» en 1918, en 1925, en 1936 y hoy? ¢O Bien existe, en un lugar supraceleste, una
idea, una «significacion en si» de la Revolucidon rusa, incluyendo, como deberia ser, todas las
consecuencias de este acontecimiento hasta el final de los tiempos, y a la cual los marxistas tendrian
acceso? ¢Como puede ser entonces que, desde hace cincuenta afos, no hayan comprendido nada de lo
que ocurre?

Reconocer estas evidencias no conduce en absoluto a un simple escepticismo o relativismo. El hecho de
que no podamos explorar mas que «aspectos» sucesivos de un objeto no suprime la distinciéon entre un
ciego y un hombre que ve, entre un dalténico y un normal, entre alguien que esta sujeto a alucinaciones
y alguien que no lo estad. No abole la distincion entre el que no sabe que el palo acodado en el agua es
una ilusién éptica y el que lo sabe -y que, por este hecho, ve al mismo tiempo el bastén derecho. A lo que
apunta la verdad, ya se trate de historia o de cualquier otra cosa, no es mas que a ese proyecto de
esclarecer otros aspectos del objeto, y de nosotros mismos, de situar las ilusiones y las razones que los
hacen surgir, de ligar todo esto de una manera que llamamos -otra expresidon misteriosa- coherente.
Proyecto infinito, estd claro. Y, contrariamente a lo que pensaban los marxistas (y a veces el propio
Marx), la «posesiéon de la verdad» tomada en sentido «absoluto», y por tanto mitico, jamas fue y no es el
presupuesto de la revolucién y de una reconstruccién radical de la sociedad; la idea de semejante
«posesidén» no solo es intrinsecamente absurda (pues implica el acabamiento de ese proyecto infinito),
sino que también es profundamente reaccionaria, pues la creencia en una verdad acabada y adquirida de
una vez por todas (y también susceptible de ser poseida por uno o algunos) es uno de los fundamentos
de la adhesién al fascismo vy al stalinismo.
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3. La filosofia marxista de la historia

La teoria marxista de la historia se presenta en primer lugar como una teoria cientifica, asi pues como
una generalizacion demostrable o contestable al nivel de la encuesta empirica. Esto es discutible y, como
tal, era inevitable que conociese la suerte de toda teoria cientifica importante. Después de haber
producido una conmocién enorme e irreversible en nuestra manera de ver el mundo histérico, esta supe-
rada por la investigacion que ella misma desencadend y debe tomar su lugar en la historia de las teorias,
sin que esto ponga en cuestion la adquisicién que lega. Puede decirse, como Che Guevara, que ya no es
necesario decir que se es marxista; équé necesidad hay de decir que se es pasteuriano o newtoniano?, si
se comprende lo que esto quiere decir: todo el mundo es «newtoniano» en el sentido de que no se trata
de volver a la manera de plantear los problemas o a las categorias anteriores a Newton, pero nadie es ya
realm3esnte «newtoniano», pues nadie puede ser ya partidario de una teoria que es pura y simplemente
falsa.

Pero, en la base de esta teoria de la historia, hay una filosofia de la historia, profunda y contradicto-
riamente tejida con ella y contradictoria ella misma, como se vera. Esta filosofia no es ni ornamento ni
complemento, es necesariamente fundamento. Es el fundamento tanto de la teoria de la historia pasada,
como de la concepcién politica, de la perspectiva y del programa revolucionarios. Lo esencial es que es
una filosofia racionalista, y, como todas las filosofias racionalistas, se da por adelantado la solucién de to-
dos los problemas que plantea.

El racionalismo objetivista

La filosofia de la historia marxista es, antes que nada y sobre todo, un racionalismo objetivista. Se lo
ve ya en la teoria marxista de la historia aplicada a la historia pasada. El objeto de la teoria de la historia
es natural, y el modelo que le es aplicado es analogo al de las ciencias de la naturaleza. Unas fuerzas que
actlan sobre unos puntos de aplicacion definidos producen unos resultados predeterminados segun un
gran esquema causal que debe explicar tanto la estatica como la dinamica de la historia, la constitucion y
el funcionamiento de cada sociedad tanto como el desequilibrio y el trastocamiento que deben conducirla
a una forma nueva. La historia pasada es, pues, racional, en el sentido de que todo se desarrollé segin
causas perfectamente adecuadas y penetrables por nuestra razén en el estado en que se encontraba en
1859. Lo real es perfectamente explicable; en principio, estda de aqui en adelante (pueden escribirse
monografias sobre las causas econdmicas del nacimiento del Islam en el siglo VII, pero se verificara la
teoria materialista de la historia y no nos ensefiaran nada sobre ésta). El pasado de la humanidad es
conforme a la Razoén, en el sentido de que todo tiene en él una razén asignable y que estas razones
forman un sistema coherente y exhaustivo.

Pero la historia por venir es tan racional que realizarad la Razdn y, esta vez, en un segundo sentido: el
sentido no sdélo del hecho, sino del valor. La historia por venir sera lo que debe ser, verd nacer una
sociedad racional que encarnara las aspiraciones de la humanidad, en la que el hombre sera finalmente
humano (lo que quiere decir que su existencia coincidird con su esencia y que su ser efectivo realizara su
concepto).

Finalmente, la historia es racional en un tercer sentido: el de la vinculacion del pasado y del porvenir,
el del hecho de que llegara a ser necesariamente valor, el de ese conjunto de leyes casi naturales, ciegas,
que ciegamente trabajan en la produccion del estado menos ciego de todos: el de la humanidad libre. Hay
pues una razén inmanente a las cosas, que hara surgir una sociedad milagrosamente conforme a nuestra
Razdn.

El hegelianismo, como se ve, no esta en realidad superado. Todo lo que es, y todo lo que ser3, real es,
y sera, racional. Que Hegel detenga esta realidad y esta racionalidad en el momento en el que aparece su
propia filosofia, mientras que Marx las prolonga indefinidamente, comprendiendo hasta la humanidad
comunista, no invalida lo que decimos, mas bien lo refuerza. El imperio de la Razén que, en el primer
caso, abarcaba (por un postulado especulativo necesario) lo que ya esta dado, se extiende ahora también
sobre todo lo que jamas podra ser dado en la historia. El que lo que pueda decirse ya desde ahora sobre
lo que serd se haga mas y mas vago a medida que uno se aleje del presente, revela unas limitaciones
contingentes de nuestro conocimiento y, sobre todo, que se trata de hacer lo que esta por hacer hoy y no
«proporcionar recetas para las cocinas socialistas del porvenir». Pero este porvenir estd ya desde ahora
mismo fijado en su principio: sera libertad, como el pasado fue y el presente es necesidad.

% Completamente falsa, y no «aproximacién mejorada por las teorias ulteriores». La idea de las «aproximaciones
sucesivas», de una acumulacion aditiva de las verdades cientificas, es un sinsentido progresista del siglo XIX, que
domina aun ampliamente la conciencia de los cientificos.
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Hay pues una «astucia de la Razon», como decia el viejo Hegel, hay una razén al trabajo en la historia
que garantiza que la historia pasada es comprensible, que la historia por venir es deseable y que la
necesidad aparentemente ciega de los hechos esta secretamente dispuesta para parir el Bien.

El simple enunciado de esta idea es suficiente para hacer percibir la multitud extraordinaria de
problemas que enmascara. No podemos abordar, brevemente, mas que algunos de ellos.

El determinismo

Decir que la historia pasada es comprensible, en el sentido de la concepciéon marxista de la historia,
quiere decir que existe un determinismo causal sin fallo «<importante»®’, y que este determinismo es, en
segundo grado por decirlo asi, portador de significaciones que se encadenan en totalidades, ellas mismas
significantes. Ahora bien, ni una ni otra de estas ideas pueden ser aceptadas sin mas.

Es cierto que no podemos pensar la historia sin la categoria de la causalidad, e incluso que, contra-
riamente a lo que afirmaron los filésofos idealistas, la historia es por excelencia el terreno en el que la
causalidad tiene para nosotros sentido, puesto que en ella toma al comienzo la forma de la motivacion y
que, por lo tanto, podemos comprender un encadenamiento «causal», lo que nunca podemos en el caso
de los fendmenos naturales. Que el paso de la corriente eléctrica imponga la lampara incandescente, o
que la ley de la gravedad haga que la luna se encuentre en tal momento en tal lugar del cielo, son y
continuaran siendo para nosotros conexiones necesarias pero exteriores, previsibles pero
incomprensibles. Pero si A da un pisotén a B, si B le insulta y si A responde con un bofetén, compren-
demos la necesidad de este encadenamiento, incluso podemos considerarlo como contingente (reprochar
a los participantes haberse dejado «llevar», mientras que «hubiesen podido» controlarse -sabiendo, por
nuestra experiencia, que en ciertos momentos uno no puede evitar dejarse llevar). Mas generalmente, ya
sea bajo la forma de la motivacién, bajo la del medio técnico indispensable, del resultado que se realiza
porque se plantearon intencionalmente sus condiciones, o del efecto inevitable incluso si no querido de tal
acto, pensamos y hacemos constantemente nuestra vida y la de los demas bajo el modo de la causalidad.

Hay lo causal en la vida social e histdrica porque hay lo «racional subjetivo»: la disposicion de las tro-
pas cartaginesas en Cannes (y su victoria) resulta de un plan racional de Anibal. Lo hay también porque
hay lo «racional objetivo», porque unas relaciones causales naturales y unas necesidades puramente
I6gicas estan constantemente presentes en las relaciones historicas: bajo ciertas condiciones técnicas y
econdmicas, produccién de acero y extracciéon de carbdn se encuentran entre ellas en una relaciéon cons-
tante y cuantificable (mas generalmente funcional). Y hay también lo «causal bruto», que constatamos
sin poder reducirlo a unas relaciones racionales subjetivas u objetivas, unas correlaciones establecidas
cuyo fundamento ignoramos, unas regularidades de comportamiento, individuales o sociales, que conti-
ndan siendo puros hechos.

La existencia de estas relaciones causales de diversos 6rdenes permite, mas alld de la simple com-
prension de los comportamientos individuales o de su regularidad, contenerlos en «leyes» y dar a estas
leyes unas expresiones abstractas en las cuales el contenido «real» de los comportamientos individuales
vividos ha sido eliminado. Estas leyes pueden fundamentar unas previsiones satisfactorias (que se ve-
rifican con un grado de probabilidad dada). Hay asi, por ejemplo, en el funcionamiento econédmico del ca-
pitalismo, una multitud extraordinaria de regularidades observables y medibles, a las que puede llamarse,
en primera aproximacion, «leyes», y que hacen que, bajo gran numero de sus aspectos, este fun-
cionamiento parezca a la vez explicable y comprensible y sea, hasta cierto punto, previsible. Incluso mas
alld de la economia hay una serie de «dindmicas objetivas» parciales. Sin embargo, no conseguimos
integrar estas dinamicas parciales a un determinismo total del sistema, y esto en un sentido totalmente
distinto del que traduce la crisis del determinismo en la Fisica moderna: no es que el determinismo se
derrumbe o llegue a ser problematico en los limites del sistema, o que aparezcan fallos en su interior. Es
mas bien lo inverso: como si algunos aspectos, algunos cortes solamente de lo social se sometiesen al
determinismo, pero estuvieran ellos mismos sumergidos en un conjunto de relaciones no deterministas.

Hay que comprender bien a qué se refiere esta imposibilidad. Las dindamicas parciales que estable-
cemos son, por supuesto, incompletas; remiten constantemente unas a otras, toda modificacion de una
modifica todas las demas. Pero, si esto puede crear inmensas dificultades en la practica, no crea ninguna
de las de principio. En el universo fisico también, una relaciéon nunca vale mas que con «todas las demas
cosas iguales».

37 yéase nota 25.
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La imposibilidad en cuestién no se refiere a la complejidad de la materia social, se refiere a su na-
turaleza misma. Se refiere al hecho de que lo social (o lo histdrico) contiene lo no causal como un mo-
mento esencial.

Este no causal aparece a dos niveles. El primero, el que nos importa menos aqui, es el de las distancias
gue presentan los comportamientos reales de los individuos en relaciéon a sus comportamientos «tipicos».
Esto introduce un elemento de imprevisibilidad, pero que no podria como tal impedir un tratamiento
determinista, al menos en el nivel global. Si esas distancias son sistematicas, pueden ser sometidas a una
investigacion causal; si son aleatorias, son susceptibles de un tratamiento estadistico. La imprevisibilidad
de los movimientos de las moléculas individuales no ha impedido que la teoria cinética de los gases sea
una de las ramas mas rigurosas de la Fisica, es incluso esta misma imprevisibilidad individual la que
fundamenta el poder extraordinario de la teoria.

Pero lo no causal aparece en otro nivel, y es éste el que importa. Aparece como comportamiento no
simplemente «imprevisible», sino creador (de los individuos, de los grupos, de las clases o de las
sociedades enteras); no como una simple distancia en relacidn a un tipo existente, sino como posicidn de
un nuevo tipo de comportamiento, como institucion de una nueva regla social, como invenciéon de un
nuevo objeto o de una nueva forma -en una palabra, como surgimiento o producciéon que no se deja
deducir a partir de la situacidon precedente, conclusién que supera a las premisas o posicién de nuevas
premisas. Ya se ha sefialado que el ser viviente supera el simple mecanismo, porque puede dar
respuestas nuevas a situaciones nuevas. Pero el ser historico supera al ser simplemente vivo, porque
puede dar respuestas nuevas a las «mismas» situaciones o crear nuevas situaciones.

La historia no puede ser pensada segun el esquema determinista (ni, por otra parte, segun un esque-
ma «dialéctico» simple), porque es el terreno de la creacién. Volveremos a tomar este punto en lo que
sigue de este texto.

El encadenamiento de las significaciones y la «astucia de la Razén»

Mas allad del problema del determinismo en la historia, hay un problema de significaciones «histéricas».
En primer lugar, la historia aparece como el lugar de las acciones conscientes de seres conscientes. Pero
esta evidencia se trastoca en cuanto se mira de mas cerca. Se constata entonces, al igual que Engels,
que «la historia es el terreno de las intenciones inconscientes y de los fines no queridos». Los resultados
reales de la accion histérica de los hombres jamas son, por decirlo asi, aquéllos a los cuales habian
apuntado sus protagonistas. Esto no es quiza dificil de comprender. Pero se plantea un problema central y
es que estos resultados, que nadie habia querido como tales, se presentan de cierta manera como
«coherentes», poseen una «significacién» y parecen obedecer a una ldgica que no es ni una ldgica
«subjetiva» (llevada por una conciencia, planteada por alguien), ni una légica «objetiva», como la que
creemos descubrir en la Naturaleza -a la que podemos llamar légica historica.

Centenares de burgueses, visitados o no por el espiritu de Calvino y la idea de la ascesis intramundana,
se ponen a acumular. Millares de artesanos arruinados y de campesinos hambrientos se encuentran
disponibles para entrar en las fabricas. Alguien inventa una maquina de vapor; otro, un nuevo telar. Unos
fildsofos y unos fisicos intentan pensar el universo como una gran maquina y encontrar sus leyes. Unos
reyes contindan subordinando y debilitando a la nobleza y crean instituciones nacionales. Cada uno de los
individuos y de los grupos en cuestion persigue unos fines que le son propios, nadie considera la totalidad
social como tal. Sin embargo, el resultado es de un orden totalmente distinto: es el capitalismo. Es
absolutamente indiferente, en este contexto, que este resultado haya sido perfectamente determinado
por el conjunto de las causas y de las condiciones. Admitamos que puedan mostrarse para todos estos
hechos, comprendido incluso el color de las calzas de Colbert, todas las conexiones causales
multidimensionales que los vinculan entre si y todos ellos a las «condiciones iniciales del sistema». Lo que
importa aqui es que este resultado tiene una coherencia que nadie ni nada queria ni garantizaba de
entrada o a continuacidn; y que posee una significacion (mejor, parece encarnar un sistema virtualmente
inagotable de significaciones) que hace que haya, aunque parezca imposible, una especie de entidad
histdrica que es el capitalismo.

Esta significacion aparece de multiples maneras. Es lo que, a través de todas las conexiones causales y
mas alla de ellas, confiere una especie de unidad a todas las manifestaciones de la sociedad capitalista y
hace que reconozcamos inmediatamente en tal fendmeno un fendmeno de esa cultura, que nos hace
clasificar inmediatamente dentro de esa época unos objetos, unos libros, unos instrumentos, unas frases,
de los que, por otra parte, no conoceriamos nada, y que excluye de ellos inmediatamente a una infinidad
de otras. Aparece como la existencia simultdnea de un conjunto infinito de posibles y de un conjunto
infinito de imposibles dados, por decirlo asi de una sola vez. Aparece ademas que todo lo que ocurre en el
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interior del sistema no sélo esta producido de manera conforme a algo asi como «el espiritu del sistema»,
sino que concurre a reforzarlo (incluso cuando se opone a él y tiende, al limite, a trastocarlo como orden
real).

Todo sucede como si esta significacion global del sistema estuviese dada de alguna manera por ade-
lantado, que «predeterminase» y sobredeterminase los encadenamientos de causacién, que se los some-
tiese y los hiciese producir resultados conformes a una «intencién» que no es, por supuesto, mas que una
expresion metaférica, puesto que no es la intencién de nadie. Marx dice en alguna parte, «si no hubiese
el azar, la historia seria magia» -frase profundamente verdadera. Pero lo sorprendente es que el propio
azar en la historia toma la forma del azar significante, del azar «objetivo», del «como por azar», al igual
que la expresiéon creada por la ironia popular. ¢Qué puede dar al namero incalculable de gestos, actos,
pensamientos, conductas individuales y colectivas que componen una sociedad, esa unidad de un mundo
en el que cierto orden (orden de sentido, no necesariamente de causa y de efectos) puede siempre ser
encontrado tejido en el caos? ¢Qué da a los grandes acontecimientos histéricos esa apariencia, que es
mas que apariencia, de una tragedia admirablemente calculada y puesta en escena, en la que unas veces
los errores evidentes de los actores son absolutamente incapaces de impedir que el resultado se
produzca, en la que la «ldgica interna» del proceso se muestra capaz de inventar y de hacer surgir en el
momento deseado todos los empujones y los puntos de detencidn, todas las compensaciones y todas las
ilusiones necesarias para que el proceso llegue a fin -y unas veces el actor hasta entonces infalible
comete el Unico error de su vida, que era indispensable a su vez para la produccion del resultado «al que
se apuntaba»?

Esta significacion, otra ya que la significacién efectivamente vivida para los actos determinados del
individuo preciso, plantea, como tal, un problema propiamente inagotable. Pues hay irreductibilidad de la
significacion a la causacion, puesto que las significaciones construyen un orden de encadenamiento
distinto y sin embargo inextricablemente tejido al de los encadenamientos de causacion.

Considérese por ejemplo la cuestion de la coherencia de una sociedad dada -una sociedad arcaica o
una sociedad capitalista. ¢{Qué hace que esta sociedad «se sostenga en conjunto», que las reglas (juri-
dicas o morales) que ordenan el comportamiento de los adultos sean coherentes con las motivaciones de
éstos, que no solamente sean compatibles sino que estén profunda y misteriosamente emparentadas con
el modo de trabajo y de produccion, que todo esto a su vez corresponda a la estructura familiar, al modo
de amamantar, destetar, educar a los nifios, que haya una estructura finalmente definida de la personali-
dad humana en esa cultura, que esa cultura comporte finalmente sus neurosis, y no otras, y que todo
esto esté coordinado con una visién del mundo, una religion, una manera de comer y de bailar? Al
estudiar una sociedad arcaica®®, se tiene por momentos la impresién vertiginosa de que un equipo de
psicoanalistas, economistas, sociélogos, etc., de capacidad y de saber sobrehumanos, trabajé por
adelantado sobre el problema de la coherencia y legisld proponiendo reglas calculadas para asegurarla.
Incluso si nuestros etndlogos, analizando el funcionamiento de estas sociedades y exponiéndolo,
introducen en él mas coherencia de la que hay realmente, esta impresion no es y no puede ser
totalmente ilusoria después de todo, estas sociedades funcionan, y son estables, son incluso
«autoestabilizadoras» y capaces de reabsorber choques importantes (salvo, evidentemente, el del
contacto con la «civilizacién»).

Ciertamente, en el misterio de esta coherencia, puede operarse una enorme reduccion causal -y es en
esto en lo que consiste el estudio «exacto» de una sociedad. Si los adultos se comportan de tal manera,
es que han sido educados de cierta manera; si la religion de ese pueblo tiene tal contenido, corresponde a
la «personalidad de base» de esa cultura; si las relaciones de poder estan organizadas asi, esta con-
dicionado por esos factores econdmicos, o inversamente, etc. Pero esta reduccidon causal no agota el
problema, hace simplemente aparecer al final su carcasa. Los encadenamientos que despeja, por ejem-
plo, son encadenamientos de actos individuales que se sitlan en el marco dado por adelantado a la vez
de una vida social que es ya coherente a cada instante como totalidad concreta® (sin lo cual no habria
comportamientos individuales) y de un conjunto de reglas explicitas, pero también implicitas, de una or-
ganizacién, de una estructura, que es a la vez un aspecto de esa totalidad y otra cosa que ella. Estas re-
glas son ellas mismas el producto, en ciertos aspectos, de esta vida social y, en numerosos casos (casi
nunca para las sociedades arcaicas, a menudo para las sociedades historicas) se puede llegar a insertar
su produccién en la causacién social (por ejemplo, la abolicién de la servidumbre o la libre competencia,

3 yéanse por ejemplo los estudios de Margaret Mead en Male and Female o en Sex and Temperament in three
primitive Societies.

3 Asi pues, la simple remisién a la serie infinita de causaciones no resuelve el problema. [No puede explicarse la
coherencia como producto de una serie de procesos de causacion, pues semejante explicacion presupone la
coherencia en el origen de las virtualidades del conjunto de estos procesos como tal. Del mismo modo, no podria
explicarse la coherencia del organismo vivo desarrollado invocando simplemente el desarrollo de los tejidos y de los
organos, y su interaccion; hay que remontarse a la coherencia ya planteada de las virtualidades del germen.]
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introducidos por la burguesia, sirven a sus fines y son explicitamente queridas para esto). Pero, incluso
cuando se las llega a «producir> asi, continla siendo cierto que sus autores no eran y no podian ser
conscientes de la totalidad de sus efectos y de sus implicaciones -y que sin embargo estos efectos y estas
implicaciones se «armonizan» inexplicablemente con lo que existia ya o con lo que otros en el mismo
momento producen en otros sectores del frente social*®. Y continla siendo cierto que, en la mayor parte
de los casos, unos «autores» conscientes simplemente no existian (en lo esencial, la evolucién de las
formas de vida familiar, fundamental para la comprensién de todas las culturas, no dependidé de actos
legislativos explicitos, y aun menos resultaban de una conciencia de los mecanismos psicoanaliticos
oscuros que funcionan en una familia). Continta siendo cierto el hecho de que estas reglas estan plantea-
das al comienzo de cada sociedad*, y que son coherentes entre ellas, sea cual fuere la distancia de los
terrenos que conciernen.

(Cuando hablamos de coherencia en este contexto, tomamos la palabra en el sentido mas amplio posi-
ble: para una sociedad dada, incluso el desgarramiento y la crisis pueden, de cierta manera, traducir la
coherencia, pues se insertan en su funcionamiento, jamas implican un derrumbamiento, una pulveniza-
cion pura y simple, son «sus» crisis y «su» incoherencia. La gran depresion de 1929, al igual que las dos
guerras mundiales, son claramente manifestaciones «coherentes» del capitalismo, no sélo porque se
imbrican en sus encadenamientos de causacidn, sino porque hacen avanzar su funcionamiento en tanto
que funcionamiento del capitalismo; en lo que es de mil maneras su sinsentido puede verse aun de mil
maneras el sentido del capitalismo.)

Podemos operar una segunda reduccion: si todas las sociedades que observamos, en el presente o el
pasado, son coherentes, no hay por qué asombrarse, puesto que por definicion soélo las sociedades
coherentes son observables; sociedades no coherentes se hubiesen derrumbado en seguida y no
podriamos hablar de ellas. Esta idea, por importante que sea, no cierra tampoco la discusién; no podria
hacer «comprender» la coherencia de las sociedades observadas mas que remitiendo a un proceso de
«tanteos y de errores» en el que habrian subsistido sdlo, por una especie de seleccion natural, las
sociedades «viables». Pero ya en biologia, donde la evolucién dispone de miles de millones de afios y de
un proceso infinitamente rico en variaciones aleatorias, la seleccion natural a través de los tanteos y de
los errores no parece suficiente para responder al problema de la génesis de las especies; parece muy
probable que unas formas «viables» sean producidas muy por encima de la probabilidad estadistica de su
aparicion. En historia, la remisidon a una variacién aleatoria y a un proceso de seleccidén parece gratuita vy,
por lo demas, el problema se plantea a un nivel anterior (itambién en biologia!): la desaparicion de los
pueblos y de las naciones descritos por Herodoto puede, en efecto, ser el resultado de su encuentro con
otros pueblos que los aplastaron o absorbieron, pero esto no impide que los primeros tuviesen ya una
vida organizada y coherente, que hubiese proseguido sin este encuentro. Por lo demas, vimos con
nuestros ojos, propios o metafdricos, nacer unas sociedades y sabemos que no sucede asi. No se ve
aparecer, en la Europa de los siglos XIII al XIX, un enorme numero de tipos de sociedad diferentes de los
cuales todos, salvo uno, desaparecen por ser incapaces de sobrevivir; se ve un fendmeno, el nacimiento
(accidental en relacion con el sistema que la precedid) de la burguesia, que, a través de sus mil
ramificaciones y sus manifestaciones mas contradictorias, desde los banqueros lombardos hasta Calvino y
desde Giordano Bruno hasta la utilizacién de la brujula, hace aparecer desde el comienzo un sentido
coherente que va a ir afirmandose y desarrollandose.

Estas consideraciones permiten captar un segundo aspecto del problema. No es solamente en el orden
de una sociedad en el que se manifiesta la superposicién de un sistema de significaciones y de una red de
causas; es igualmente en la sucesion de las sociedades histéricas, o, mas simplemente, en cada proceso
histérico. Considérese, por ejemplo, el proceso de aparicion de la burguesia, que ya evocamos mas
arriba; o mejor aquél, tan conocido por nosotros, que condujo a la revolucion rusa de 1917 primero, y al
poder de la burocracia después.

No es posible aqui, y no es por lo demas muy necesario, recordar las causas profundas que actuaban
en el seno de la sociedad rusa, la dirigian hacia una segunda crisis social violenta después de la de 1905 y
fijaban a los protagonistas del drama en la figura de las clases esenciales de la sociedad. No nos parece
dificil comprender que la sociedad rusa albergaba en su vientre una revolucion, ni que en esta revolucidon
el proletariado iba a representar un papel determinante -en todo caso no insistiremos en ello. Pero esta
necesidad comprensible continla siendo «socioldgica» y abstracta; es preciso que se mediatice en unos
procesos precisos, que se encarne en unos actos (u omisiones), fechados y firmados por personas y
grupos definidos que desembocan en el sentido deseado; es preciso también que encuentre reunidas al

40 Quede bien entendido que no se trata aqui de una verdad absoluta: hay también «malas leyes», incoherentes, o
que destruyen ellas mismas los fines a los que quieren servir. Este fendmeno parece, por otra parte, curiosamente,
limitado a las sociedades modernas. Pero esta constatacién no altera lo que decimos en lo esencial: continta siendo
una variante extrema de la produccién de reglas sociales coherentes.

*! No decimos: «de /a sociedad», no cuestionamos aqui el problema metafisico de los origenes.
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comienzo una multitud de condiciones, de las que no se puede siempre decir que su presencia estuviese
garantizada por los factores mismos que creaban la «necesidad general» de la revolucion. Un aspecto de
la cuestién, menor si se quiere, pero que permite ver facil y claramente lo que queremos decir, es el del
papel de los individuos. Trotsky, en su Historia de la revolucion rusa, no lo desdefia en absoluto. Es a
veces él mismo presa de asombro -que, por otra parte, hace compartir al lector- ante la perfecta
adecuacién del caracter de las personas y de los «papeles histéricos» que estan llamados a representar;
lo es también ante el hecho de que, cuando la situacidn «exige» un personaje de un tipo determinado,
este personaje surge (recordemos los paralelos que traza entre Nicolds II y Luis XVI, entre la Zarina y
Maria Antonieta). éCudl es, pues, la clave de este misterio? La respuesta que da Trotsky parece también
de orden socioldgico: todo, en la vida y en la existencia histérica de una clase privilegiada en decadencia,
la conduce a producir unos individuos sin ideas y sin caracter y, si un individuo diferente
excepcionalmente apareciese en ella, no podria hacer nada con estos materiales y contra la «necesidad
histérica»; todo, en la vida y la existencia de la clase revolucionaria, tiende a producir unos individuos de
caracter templado y con firmes criterios. La respuesta contiene sin duda gran parte de verdad; no es, sin
embargo, suficiente, o mas bien dice demasiado y demasiado poco. Dice demasiado, porque debiera valer
para todos los casos; ahora bien, no vale mas que precisamente para alli donde la revolucién fue
victoriosa. ¢Por qué el proletariado hingaro no produjo a otro jefe templado que a Bela Kun por el cual
Trotsky no tiene suficiente ironia despreciativa? éPor qué el proletariado aleman no supo reconocer o
reemplazar a Rosa Luxemburg y a Karl Liebknecht? ¢Ddénde estaba el Lenin francés en 19367 Decir que,
en estos casos, la situacion no estaba madura para que los jefes apropiados apareciesen es precisamente
abandonar la interpretacidon socioldgica que puede legitimamente pretender cierta comprensibilidad, y
volver al misterio de una situacion singular que exige o prohibe. Por otra parte, la situacién que debiera
prohibir no siempre prohibe: desde hace medio siglo, las clases dominantes supieron a veces darse unos
jefes que, fuese cual fuese su papel histérico, no fueron ni principes Lvov, ni Kerenskys. Pero la
explicacién tampoco dice lo suficiente de ello, pues no puede mostrar por qué el azar estd excluido de
este asunto alli mismo donde aparece obrando de la manera mas cegadora, por qué siempre se trata «en
el buen sentido» y por qué no aparecen los azares infinitos que irian en sentido contrario. Para que la
revolucién llegue a serlo, es precisa la pusilanimidad del Zar y el caracter de la Zarina, es preciso
Rasputin y los absurdos de la Corte, son precisos Kerensky y Kornilov; es preciso que Lenin y Trotsky
vuelvan a Petrogrado y, para ello, es preciso un error de razonamiento del Gran Estado Mayor aleman y
otro del Gobierno britanico -para no hablar de todas las difterias y de todas las neumonias que evitaron a
conciencia esos dos personajes desde su nacimiento. Trotsky plantea resueltamente la cuestion: sin
Lenin, ¢la revolucion hubiese podido llevarse a cabo? Tras reflexidn, tiende a responder negativamente.
Estamos inclinados a pensar que tiene razdn y que, por otra parte, podria decirse lo mismo sobre é|*2,
Pero éen qué sentido puede decirse que la necesidad interna de la revolucién garantizaba la apariciéon de
individuos como Lenin y Trotsky, su supervivencia hasta 1917 y su presencia, mas que improbable, en
Petrogrado en el momento deseado? No tenemos mas remedio que constatar que la significacion de la
revolucién se afirma y se realiza mediante los encadenamientos de causas sin relacién con ella y que, sin
embargo, le estan inexplicablemente vinculadas.

El nacimiento de la burocracia en Rusia después de la revolucién permite aun ver el problema a otro
nivel. En este caso también, el andlisis revela la intervencién de factores profundos y comprensibles, so-
bre los que no podemos volver aqui*®. El nacimiento de la burocracia en Rusia no es un azar, es cierto, y
prueba de ello es que la burocratizacidon aparecié desde entonces siempre mas como la tendencia do-
minante del mundo moderno. Pero, para comprender la burocratizacién de los paises capitalistas, apela-
mos a tendencias inmanentes a la organizacion de la produccién, de la economia y del Estado capitalistas.
Para comprender la burocratizacion de Rusia en el origen, apelamos a procesos totalmente diferentes,
como la relacion entre la clase revolucionaria y su partido, la «madurez» de la primera y la ideologia del
segundo. Ahora bien, desde el punto de vista socioldgico, no cabe duda de que la forma canodnica de la
burocracia es la que emerge en una etapa adelantada de desarrollo del capitalismo. Sin embargo, la
burocracia que aparece histéricamente primero es la que surge en Rusia al dia siguiente ya de la
revolucién, sobre las ruinas sociales y materiales del capitalismo; y es incluso ella la que, por mil
influencias directas e indirectas, indujo fuertemente y aceleréd el movimiento de burocratizaciéon del ca-
pitalismo. Todo sucedid como si el mundo moderno incubase la burocracia -y que, para producirla, hu-
biese puesto toda la carne en el asador, comprendida la que parecia menos apropiada, es decir, la del
marxismo, del movimiento obrero y de la revolucidn proletaria.

42 por supuesto, podria polemizarse infinitamente sobre ello. Podria sobre todo decirse que la revolucién no habia
tomado la forma de una toma de poder por el Partido Bolchevique y también que era una repeticiéon de la Comuna. El
contenido de estas consideraciones puede parecer ocioso. El hecho de que no se las pueda evitar muestra que la
historia no puede ser pensada, ni siquiera retrospectivamente, fuera de las categorias de lo posible y del accidente
qgue es mas que un accidente.

43 Véanse los textos reunidos en La sociedad burocrdtica, vols. 1 y 2, Tusquets Editores, Barcelona, 1976, y La
experiencia del movimiento obrero, 2: Proletariado y Organizacién, op. cit.
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Al igual que en el problema de la coherencia de la sociedad, aqui también hay una reduccién causal que
puede y debe operarse -y es en esto en lo que consiste el estudio a la vez exacto y razonado de la
historia. Pero esta reduccion causal, acabamos de verlo, no suprime el problema. Se crea después una
ilusion que hay que eliminar: la ilusidon de racionalizacion retrospectiva. Este material histérico, en el que
no podemos dejar de ver articulaciones de sentido, entidades bien definidas, de figura que podriamos
definir de personal -la guerra del Peloponeso, la sublevacion de Espartaco, la Reforma, la Revolucion
francesa- es el que forjé precisamente nuestra idea de lo que es el sentido y una figura histéricos.

Estos acontecimientos son los que nos ensefiaron lo que es un acontecimiento, y la racionalidad que
encontramos en ellos una vez ocurridos no nos sorprende porque hemos olvidado que la habiamos ex-
traido al comienzo de ellos mismos. Cuando Hegel dice poco mas o menos que Alejandro debia necesa-
riamente morir a los treinta y tres afios porque esta en la esencia de un héroe morir joven, que uno no se
imagina a un Alejandro viejo y que, cuando se erige asi en la historia una fiebre accidental en manifes-
tacion de la Razoén oculta, puede observarse que precisamente nuestra imagen de lo que es un héroe se
ha forjado a partir del caso real de Alejandro y de otros analogos y que no hay, por lo tanto, nada sor-
prendente en reencontrar en el acontecimiento una forma que se constituy6 para nosotros en funcion del
acontecimiento. Debe operarse una desmitificacion del mismo tipo en una multitud de casos. Pero tam-
poco asi se agota el problema. Primero, porque se encuentra aqui algo analogo a lo que sucede en el
conocimiento de la Naturaleza®**: una vez efectuada la reduccién de todo lo que puede aparecerle como
racional en el mundo fisico a la actividad racionalizante del sujeto que conoce, este mundo a-racional
sigue teniendo que ser de tal manera que esta actividad pueda tener presa sobre él, lo cual excluye que
pueda ser caodtico. Después, porque el sentido histdrico (es decir, un sentido que supera el sentido efec-
tivamente vivido y llevado por los individuos) parece, aunque se presente como imposible, preconstituido
en el material que nos ofrece la historia. Para continuar con el ejemplo citado mas arriba, el mito de
Aquiles, que también muere joven (y muchos otros héroes, que siguen su misma suerte), no fue forjado
en funcidn del ejemplo de Alejandro (seria mas bien al contrario)*. El sentido articulado, «el héroe muere
joven», parece haber fascinado a la humanidad desde siempre, a pesar -0 a causa- del absurdo que
connota, y la realidad parece haberle proporcionado el suficiente soporte como para que llegue a ser
«evidente». De la misma manera, el mito del nacimiento del héroe, que presenta a través de unas
culturas y de unas épocas muy diversas unos rasgos analogos (que a la vez deforman y reproducen he-
chos reales), y a fin de cuentas todos los mitos, dan testimonio de que hechos y significaciones estan
mezclados en la realidad histérica mucho tiempo antes de que la conciencia racionalizante del historiador
o del filésofo intervenga. Finalmente, porque la historia parece constantemente dominada por tendencias,
porque se encuentra en ella algo como la «ldgica interna» de los procesos, que confiere un lugar central a
una significacion o complejo de significaciones (nos referimos mas arriba al nacimiento y al desarrollo de
la burguesia y de la burocracia), vincula entre ellas a series de causacion que no tienen conexion interna
alguna y se otorga todas las condiciones <«accidentales» necesarias. El primer asombro que se
experimenta, al ver la historia, es el de comprobar que, en efecto, si la nariz de Cleopatra hubiese sido
mas corta, la faz del mundo hubiese sido otra. El segundo, aun mas fuerte, es ver que estas narices
tuvieron la mayor parte de las veces las dimensiones requeridas.

Hay, pues, un problema esencial: significaciones que superan las significaciones inmediatas y real-
mente vividas y que son llevadas por procesos de causacion que, por si mismos, no tienen significacion -o
no tienen esa significacion. Presentido desde hace tiempos inmemoriales por la humanidad, planteado
explicita, aunque metaféricamente, en el mito y la tragedia (en la que la necesidad asume figura de
accidente), fue claramente considerado por Hegel. Pero la respuesta que éste proporciona, la «astucia de
la Razon», que se las arregla para someter a su realizacion en la historia unos acontecimientos
aparentemente sin significacién, no es evidentemente mas que una frase que no resuelve nada y que
finalmente participa de la vieja oscuridad de las vias de la Providencia.

Ahora bien, el problema se hace ain mas agudo en el marxismo. Pues el marxismo mantiene a la vez
la idea de significaciones asignables de acontecimientos y fases histéricas, afirma mas que ninguna otra
concepcién la fuerza de la légica interna de los procesos histéricos, totaliza estas significaciones en una
Unica significacidon, dada a partir de ahora mismo, del conjunto de la historia (la produccién del comu-
nismo) y pretende poder reducir integramente el nivel de las significaciones al nivel de las causaciones.
Los dos términos de la antinomia se ven asi empujados hasta el limite de su intensidad, pero su sintesis
continla siendo puramente verbal. De hecho no dice nada Lukacs cuando afirma, para mostrar que Marx,
con respecto a esto también, resolvid el problema que Hegel apenas habia sabido plantear: «'La astucia
de la Razdén’ no puede ser mas que una mitologia sino en el caso de que la razén sea descubierta y
revelada de manera realmente concreta. Sélo entonces pasa a ser una explicacion genial para las etapas
aln no conscientes de la historia»*®. No se trata de que esta «razdn real revelada de manera realmente

4 Lo que Kant calificaba, en la Critica de la facultad de juzgar, de «feliz azar».
4> Se sabe que Alejandro habia «tomado como modelo» a Aquiles.
“ Ib., p. 185.

83

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

concreta» se reduzca de hecho para Marx a factores técnico-econdmicos y de que éstos sean insuficientes
en el plano mismo de la causacidn para «explicar> integramente la produccidon de los resultados. La
cuestion es: écomo factores técnico-econdmicos pueden tener una racionalidad que los supera con
mucho?; écomo su funcionamiento, a través del conjunto de la historia, puede encarnar una unidad de
significacion que es ella misma portadora de otra unidad de significacion a otro nivel? Es ya un primer
golpe de fuerza el transformar la evolucidon técnico-econémica en una «dialéctica de las fuerzas
productivas»; un segundo golpe de fuerza es el superponer a esta dialéctica otra que produzca la libertad
a partir de la necesidad; y el tercero pretender que ésta se reduzca integramente a aquélla. Incluso si el
comunismo se limitase simplemente a una cuestiéon de desarrollo suficiente de las fuerzas productivas, e
incluso si este desarrollo resultase inexorablemente del funcionamiento de leyes objetivas establecidas
con total certeza, el misterio quedaria entero écomo el funcionamiento de leyes ciegas puede producir un
resultado que tiene para la humanidad a la vez una significacion y un valor positivo?

De manera aln mas precisa y mas impresionante, vuelve a encontrarse este misterio en la idea
marxista de una dinamica objetiva de las contradicciones del capitalismo. Mas precisa porque la idea esta
sostenida por un analisis especifico de la economia capitalista, y mas impresionante porque se totalizan
ahi una serie de significaciones negativas. El misterio parece en apariencia resuelto, puesto que se
muestra en el funcionamiento del sistema econdmico los encadenamientos de causas y efectos que lo
conducen a su crisis y preparan el paso a otro orden social. En realidad, el misterio permanece entero.
Aceptando el andlisis marxista de la economia capitalista, nos encontrariamos ante una dinamica de las
contradicciones Unica, coherente y orientada, ante esa quimera que seria una bella racionalidad de lo
irracional, ese enigma filosoéfico de un mundo del sinsentido que produciria sentido a todos los niveles y
realizaria finalmente nuestro deseo. De hecho, el andlisis es falso y la proyecciéon que contiene su
conclusién es evidente. Pero poco importa; el enigma existe efectivamente, y el marxismo no lo resuelve,
al contrario. Afirmando que todo debe ser comprendido en términos de causacién y que, al mismo
tiempo, todo debe ser pensado en términos de significacion, que no hay mas que un Unico e inmenso
encadenamiento causal, que es simultdneamente un Unico e inmenso encadenamiento de sentido,
exacerba los dos polos que lo constituyen hasta el punto de hacer imposible pensarlo racionalmente.

El marxismo no supera pues la filosofia de la historia, no es mas que otra filosofia de la historia. La
racionalidad que parece desprender de los hechos, se la impone. La «necesidad histdrica» de la que habla
(en el sentido que la expresién tuvo corrientemente, precisamente de un encadenamiento de hechos que
conduce a la historia hacia el progreso) no difiere en nada, filoséficamente hablando, de la Razén
hegeliana. En los dos casos, se trata de una alienaciéon propiamente teolégica del hombre. Una Pro-
videncia comunista, que habria dispuesto la historia para producir nuestra libertad, no por ello lo es me-
nos. En los dos casos, se elimina lo que es el problema central de toda reflexidén: la racionalidad del
mundo (natural o histérico), ddndose por adelantado un mundo racional como construccion. Nada esta
evidentemente resuelto de esta manera, pues un mundo totalmente racional seria por este mismo hecho
infinitamente mas misterioso que el mundo en el que nos debatimos. Una historia racional de extremo a
extremo y de parte a parte seria mas masivamente incomprensible que la historia que conocemos; su
racionalidad total estaria fundamentada sobre una irracionalidad total, pues seria del orden del puro
hecho, y de un hecho tan brutal, sélido y englobante que nos asfixiaria. En fin, en estas condiciones,
desaparece el problema primero de la practica: que los hombres tienen que dar a su vida individual y
colectiva una significacidon que no esta preasignada, y que tienen que hacerlo frente a unas condiciones
reales que ni excluyen ni garantizan el cumplimiento de su proyecto.

La dialéctica y el «materialismo»

Cuando en el racionalismo de Marx se da una expresion filosofica explicita, se presenta como dialécti-
ca; y no como una dialéctica en general, sino como la dialéctica hegeliana, a la que se habria quitado «la
forma idealista mistificada».

Asi es cOmo unas generaciones de marxistas repitieron mecanicamente la frase de Marx: «En Hegel, la
dialéctica estaba patas arriba, volvi a ponerla en pie», sin preguntarse si semejante operacién era
realmente posible y, sobre todo, si era capaz de transformar la naturaleza de su objeto. Si es suficiente
con darle la vuelta a una cosa para modificar su substancia, el «contenido» del hegelianismo estaba,
pues, tan poco ligado a su «método» dialéctico que se le podia sustituir por otro radicalmente opuesto -y
eso en el caso de una filosofia que proclamaba que su contenido era «producido» por su método o, mas
bien, que método y contenido no eran mas que dos momentos de la producciéon del sistema.

Evidentemente, nada de esto; si Marx conservo la dialéctica hegeliana, conservd también su verdadero
contenido filoséfico que es el racionalismo. Lo que en él modificd no es mas que el traje, que pasdé de ser
«espiritualista» en Hegel a «materialista» en él. Pero, en este sentido, esto no son mas que palabras.
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Una dialéctica cerrada, como la dialéctica hegeliana, es necesariamente racionalista. Presupone y
«demuestra» a la vez que la totalidad de la experiencia es exhaustivamente reductible a determinaciones
racionales. (Que, por lo demas, se encuentre que estas determinaciones coincidan milagrosamente con la
«Razén» de tal pensador o de tal sociedad, que haya por lo tanto en el nlcleo de todo racionalismo un
antropo-centrismo o socio-centrismo, que, dicho de otra manera, todo racionalismo erija en Razoén a cual-
quier razon particular, esto es plenamente evidente y seria suficiente ya para cerrar la discusion.) Es el
desenlace necesario de toda filosofia especulativa y sistematica, que quiera responder al problema: éco-
mo podemos tener un conocimiento verdadero?, y se da la verdad como sistema acabado de relaciones
sin ambigliedad y sin residuo. Poco importa en este sentido si su racionalismo toma un aspecto «obje-
tivista» (como en Marx y Engels), ya que el mundo es racional en si, sistema de leyes que rigen sin limite
un sustrato absolutamente neutro, y que nuestra penetracion de estas leyes se desprenden del caracter
(incomprensible, hay que decirlo) de reflejo de nuestro conocimiento; o si toma un aspecto «subjetivista»
(como en los filésofos del idealismo aleman, comprendiendo finalmente también a Hegel entre ellos), ya
que el mundo del que puede ser cuestion (de hecho el universo del discurso) es el producto de la
actividad del sujeto y garantiza a la vez su racionalidad®’.

Reciprocamente, toda dialéctica racionalista es necesariamente una dialéctica cerrada. Sin este cierre,
el conjunto del sistema se queda suspendido en el aire. La «verdad» de cada determinaciéon no es nada
mas que la remision a la totalidad de las determinaciones, sin la cual cada uno de los momentos del sis-
tema se queda a la vez en arbitrario e indefinido. Hay que darse, por lo tanto, la totalidad sin residuo,
nada debe quedar afuera, de otro modo el sistema no es incompleto, no es nada de nada. Toda dialéctica
sistematica debe desembocar en un «fin de la historia», ya sea bajo la forma del saber absoluto de Hegel
o del «khombre total» de Marx.

La esencia de la dialéctica hegeliana no se encuentra en la afirmacién de que el Logos «precede» a la
Naturaleza, y alin menos en el vocabulario que forma su «vestimenta teoldgica». Yace en el método
mismo, en el postulado fundamental segun el cual «todo lo que es real, es racional», en la pretension
inevitable de poder producir la totalidad de las determinaciones posibles de su objeto. Esta esencia no
puede desaparecer por el hecho de volver a poner la dialéctica «en pie», puesto que visiblemente siempre
se tratard del mismo animal. Una superacién revolucionaria de la dialéctica hegeliana exige, no que se la
ponga en pie, sino que, para comenzar, se le corte la cabeza.

La naturaleza y el sentido de la dialéctica hegeliana no puede, en efecto, cambiar por el hecho de que
se llame a partir de ahora «materia» a lo que se llamaba hasta entonces logos o «espiritu» -si al menos
por «espiritu» no se entiende a un sefior con barba que mora en el cielo y se sabe que la naturaleza
«material» no es una masa de objetos coloreados y soélidos al tacto. Es completamente indiferente a este
respecto decir que la Naturaleza es un movimiento del /ogos, o que el logos surge en una etapa dada de
la evolucion de la materia, puesto que, en los dos casos, las dos entidades son planteadas de entrada
como de la misma esencia, a saber la esencia racional. Por otra parte, ninguna de estas dos afirmaciones
tiene sentido, puesto que nadie puede decir lo que es el espiritu o la materia fuera de las definiciones
puramente vacias, ya que puramente nominales: la materia (o el espiritu) es todo lo que es, etc. La
materia y el espiritu en estas filosofias no son finalmente mas que el Ser puro, es decir, como decia
precisamente Hegel, Nada pura. Decirse «materialista» no difiere en nada de decirse «espiritualista», si
por «materia» se entiende una entidad, por otra parte indefinible, pero exhaustivamente sometida a leyes
consubstanciales y coextensivas a nuestra Razoén, y por tanto desde ahora ya penetrables por nosotros
por derecho (e incluso de hecho, puesto que las «leyes de estas leyes», los «principios supremos de la
Naturaleza y del conocimiento» son desde ahora mismo conocidos: son los «principios» o las «leyes de la
dialéctica», descubiertos desde hace ciento cincuenta afios y ahora incluso numerados gracias al
camarada Mao Tsé Tung). Cuando un astréonomo espiritualista, como Sir James Jeans, dice que Dios es un
matematico y cuando los materialistas dialécticos afirman ferozmente que la materia, la vida y la historia
estan integramente sometidas a un determinismo del que se encontrara un dia la expresion matematica,
es triste pensar que, bajo ciertas condiciones histéricas, los partidarios de cada una de estas escuelas
hubiesen podido fusilar a los de la otra (y lo hicieron efectivamente). Pues dicen todos exactamente lo
mismo, dandole simplemente un nombre diferente.

Una dialéctica «no espiritualista» debe ser también una dialéctica «no materialista» en el sentido de
que rehusa plantear un ser absoluto, ya sea como espiritu, como materia o como la totalidad, ya dada de
derecho, de todas las determinaciones posibles. Debe eliminar el cierre y el acabamiento, expulsar el
sistema completado del mundo. Debe apartar la ilusién racionalista, aceptar la idea de que hay infinito e
indefinido, admitir, sin por ello renunciar al trabajo, que toda determinacién racional deja un residuo no

4’ Elementos de dialéctica «subjetivista» de este tipo se encuentran en las obras de juventud de Marx, y forman la
substancia del pensamiento de Lukacs. Volveremos sobre ello mas adelante.
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determinado y no racional, que el residuo es tan esencial como lo que fue analizado, que necesidad y
contingencia estan continuamente imbricadas una dentro de la otra, que la «Naturaleza», fuera de
nosotros y en nosotros, es siempre otra cosa y mas de lo que la conciencia construye de ella -y que todo
esto no vale solamente para el «objeto», sino también para el sujeto, y no solamente para el sujeto
«empirico», sino también para el sujeto «trascendental», puesto que toda legislacion trascendental de la
conciencia presupone el hecho bruto de que una conciencia existe en un mundo (orden y desorden,
aprehensible e inagotable) -hecho que la conciencia no puede producir ella misma, ni real ni simbdlica-
mente. No es sino con esta condicion como una dialéctica puede realmente considerar la historia viviente,
que la dialéctica racionalista se ve obligada a matar para poder acostarla sobre los jergones de sus
laboratorios.

Pero semejante transformacién de la dialéctica no es posible, a su vez, mas que si se supera la idea
tradicional y secular de la teoria como sistema cerrado y como contemplacion. Y ésta era efectivamente
una de las intuiciones esenciales del joven Marx.

4. Los elementos del marxismo y su destino historico
Hay en el marxismo dos elementos cuyos sentido y suerte histdricos han sido radicalmente opuestos.

El elemento revolucionario estalla en las obras de juventud de Marx, aparece ademas de tanto en tanto
en sus obras de madurez, reaparece a veces en las de los mas grandes marxistas -Rosa Luxemburg,
Lenin, Trotsky-, resurge una ultima vez en G. Lukacs. Su aparicién representa una torsion esencial en la
historia de la humanidad. Es él quien quiere destronar la filosofia especulativa proclamando que ya no se
trata de interpretar, sino de transformar el mundo, y que hay que superar la filosofia realizandola. Es él
quien rehusa dar por adelantado la solucidn del problema de la historia y una dialéctica acabada, y afirma
que el comunismo no es un estado ideal hacia el cual se encamine la sociedad, sino el movimiento real
que suprime el estado de cosas existente; quien pone el acento sobre el hecho de que los hombres hacen
su propia historia en unas condiciones siempre dadas, y quien declarara que la emancipacion de los
trabajadores sera obra de los trabajadores mismos. Es él quien serd capaz de reconocer en la Comuna de
Paris o en los Soviets rusos no sélo unos acontecimientos insurreccionales, sino la creacién por las masas
en accidn de nuevas formas de vida social. Poco importa por el momento si este reconocimiento se quedo
en parcial o tedrico; si las ideas evocadas mas arriba no son mas que puntos de partida, levantan nuevos
problemas o pasan por encima de otros. Hay que ser ciego para no ver que hay aqui el anuncio de un
mundo nuevo, el proyecto de una transformacion radical de la sociedad, la busqueda de sus condiciones
en la historia efectiva y de su sentido en la situacién y la actividad de los hombres que podrian operarlo.
No estamos en el mundo para mirarlo o para sufrirlo; nuestro destino no es la servidumbre; hay una
accion que puede tomar apoyo sobre lo que es para hacer existir lo que queremos ser; comprender que
somos aprendices de brujo es ya un paso fuera de la condicidon del aprendiz de brujo, y comprender por
qué no lo somos es el segundo; mas allda de una actividad no consciente de sus verdaderos fines y de sus
resultados reales, mas alld de una técnica que, segun sus calculos exactos, modifica un objeto sin que
nada nuevo resulte de él, puede y debe haber una praxis histérica que transforme al mundo
transformandose ella misma, que se deje educar educando, que prepare lo nuevo rehusando
predeterminarlo, pues sabe que los hombres hacen su propia historia.

Pero estas intuiciones se quedaran en intuiciones, jamas seran realmente desarrolladas*®. El anuncio de
un mundo nuevo serd rapidamente ahogado por el esponjamiento de un segundo elemento que sera
desarrollado bajo forma de sistema, que llegara a ser rapidamente predominante, que relegara el primero
al olvido o no lo utilizard -raramente- mas que como coartada ideoldgica o filoséfica. Este segundo
elemento es el que reafirma y prolonga la cultura y la sociedad capitalistas en sus tendencias mas profun-
das, incluso si lo hace a través de la negacién de una serie de aspectos aparentemente (y realmente)
importantes del capitalismo, que teje juntos a la légica social del capitalismo y al positivismo de las
ciencias del siglo XIX. Es él el que hace comparar a Marx la evolucién social con un proceso natural®®, el
que pone el acento sobre el determinismo econdmico, el que saluda en la teoria de Darwin un

“8 salvo, hasta cierto punto, por G. Lukdcs (en Historia y conciencia de clase). Es sorprendente por lo demds que
Lukacs, cuando redactaba los ensayos contenidos en este libro, ignorase algunos de los manuscritos de juventud mas
importantes de Marx (especialmente el manuscrito de 1844, conocido con el titulo de Economia politica y Filosofia y La
ideologia alemana), que no fueron publicados mas que en 1925 y 1931. [L. Goldmann y otros habian ya sefialado ese
hecho.]

“° En el segundo prefacio de la edicién francesa de «La Pléiade» de E/ capital, Marx cita, calificAndola de «excelente»,
la descripcién de su «verdadero método» por «El Correo Europeo» de San Petersburgo, que afirmaba especialmente:
«Marx considera la evolucidn social como un proceso natural, regido por unas leyes que no dependen de la voluntad,
de la conciencia ni de la intencion de los hombres, sino que por el contrario las determinan>.
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descubrimiento paralelo al de Marx®. Como siempre, este positivismo cientista se invierte
inmediatamente en racionalismo y en idealismo a partir del momento en el que propone las cuestiones
ultimas y que responde a ellas. La historia es sistema racional sometido a leyes dadas, de las que pueden
definirse ya desde ahora las principales. El conocimiento forma sistema, ya poseido en su principio;
ciertamente hay progreso «asintdtico»°?, pero éste es verificacién y refinamiento de un nucleo sélido de
verdades adquiridas, las «leyes de la dialéctica». Correlativamente, el tedrico conserva su lugar
eminente, su caracter primero -sean cuales fueren las invocaciones del «arbol verde de la vida», las
remisiones a la practica como verificacién ultima®.

Todo se sostiene en esta concepcidon: analisis del capitalismo, filosofia general, teoria de la historia,
estatuto del proletariado, programa politico. Y las consecuencias mas extremas se desprenden de ello -en
buena ldgica, y en buena historia también, como la experiencia lo mostré desde hace medio siglo. El
desarrollo de las fuerzas productivas rige el resto en la vida social. Desde entonces, incluso si no es un fin
ultimo en si, es un fin Ultimo en la practica, puesto que el resto estd determinado por él y se desprende
de él «por afadidura», puesto que «el reino de la libertad no puede edificarse mas que sobre el reino de
la necesidad»>, que presupone la abundancia y la reduccién de la jornada de trabajo y éstas un grado
determinado de desarrollo de las fuerzas productivas. Ese desarrollo, es el progreso. Ciertamente, la
ideologia vulgar del progreso es denunciada y convertida en irrisidn, se muestra que el progreso capi-
talista se basa en la miseria de las masas. Pero esta miseria misma forma parte de un proceso ascendien-
te. La explotacidn del proletariado quedara justificada «histéricamente» mientras la burguesia utilice sus
frutos para acumular y continle asi su expansién econdmica. La burguesia, clase explotadora desde el
principio, serd clase progresiva mientras desarrolle las fuerzas productivas®. En la gran tradicion realista
hegeliana, no solamente esta explotacidon, sino todos los crimenes de la burguesia, descritos y
denunciados a cierto nivel, son recuperados a otro por la racionalidad de la historia y, finalmente, puesto
gue no hay otro criterio, justificados, «La historia universal no es el lugar de la felicidad», decia Hegel.

Nos hemos preguntado a menudo cdmo los marxistas habian podido ser estalinianos. Pero, si los
patronos son progresivos, a condicién de que construyan fabricas, écdmo unos comisarios que construian
tantas, y mas, no lo seran®>? En cuanto a este desarrollo de las fuerzas productivas, es univoco y esta
univocamente determinado por el estado de la técnica. No hay mas que una técnica en una etapa dada,
tampoco hay por lo tanto mas que un solo conjunto racional de métodos de produccién. No tiene sentido
intentar desarrollar una sociedad por vias distintas de la «industrializacion» -término en apariencia
neutro, pero que finalmente dara a luz a todo su contenido capitalista. La racionalizacién de la produccién
es la racionalizacién creada ya por el capitalismo, la soberania de lo «econédmico» en todos los sentidos
del término, la cuantificacidén, el plan que trata a los hombres y a sus actividades como unas variables

%0 Comparacién que hace varias veces Engels. No queremos decir evidentemente que pueda subestimarse la
importancia de Darwin en la historia de la ciencia, ni siquiera en la de las ideas en general.

1 Es la idea que expresa Engels en varias ocasiones, especialmente en el Anti-Diihring. Idea que recubre un cripto-
kantismo extrafio y vergonzante, y que estd en contradiccién abierta con toda «dialéctica».

2 Lukdcs mostré muy justamente que la practica, tal como la entiende Engels, es decir, «la actitud propia de la
industria y de la experimentacion» es «el comportamiento mas propiamente contemplativo» (Historia y conciencia de
clase, p. 168 de la ed. francesa). Pero, echando él también el velo de los hijos de Noé sobre la desnudez del padre,
deja entender implicitamente que se trata aqui de un error personal de Engels, que en este punto habria sido infiel al
verdadero espiritu de Marx. Ahora bien, lo que pensaba Marx, e incluso el joven Marx, no era en absoluto diferente:
«La cuestion de saber si al pensamiento humano le corresponde una verdad objetiva, no es una cuestién tedrica, sino
una cuestion practica. Es en la practica donde el hombre debe demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poderio,
la terrenalidad de su pensamiento. El litigio sobre la realidad o irrealidad del pensamiento -aislado de la practica-, es
un problema puramente escoldstico.» (segunda tesis sobre Feuerbach). A todas luces no se trata exclusivamente, ni
siquiera esencialmente, en este texto de la praxis tedrica en el sentido de Lukacs, sino de la «practica» en general,
comprendiendo en ella la experimentacion y la industria, como por otra parte lo muestran otros pasajes de los textos
de juventud. Ahora bien, no solamente se queda esta practica, como lo recuerda Lukacs, en el interior de la categoria
de la contemplacion, sino que jamas puede ser una verificacion del pensamiento en general, una «demostracion de la
realidad del pensamiento». Nunca nos hace encontrar mas que otro fenémeno, no se plantea la cuestiéon de que
permita superar la problematica kantiana.

53 El capital, vol. 2, pp. 1487-1488 de la edificién francesa de «La Pléiade», op. cit.

54 Correlativamente, no deja de serlo cuando frena su desarrollo. Esta idea vuelve sin cesar bajo la pluma de los
grandes clasicos del marxismo (comenzando por el propio Marx), sin hablar de los epigonos. ¢Qué llega a ser hoy en
dia, cuando se constata que desde hace veinticinco afios el capitalismo desarrolld las fuerzas productivas mas de lo
que lo habian hecho los cuarenta siglos precedentes? ¢éCdmo un marxista puede hablar hoy en dia de perspectiva
revolucionaria permaneciendo marxista y, por tanto, afirmando al mismo tiempo que «una sociedad jamas desaparece
antes de que se desarrollen todas las fuerzas productivas que sea lo bastante amplia para contener» (Marx, Prefacio a
la Contribucién a la critica de la economia politica)? Esto ni Nikita Jruschov, ni los «izquierdistas» de cualquier pelaje
se han tomado el trabajo de explicarlo.

% No queremos evidentemente decir que la burguesia no ha sido «progresiva», ni que el desarrollo de las fuerzas
productivas sea reaccionario o sin interés. Decimos que entre esas dos cosas no hay relacién simple, y que no se
puede sin mas hacer corresponder la «progresividad» de un régimen a su capacidad de hacer avanzar las fuerzas
productivas, como lo hace el marxismo.
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medibles. Reaccionario bajo el capitalismo, a partir del momento en que éste no desarrolla mas las
fuerzas productivas y no se sirve de ellas mas que para una explotacion cada vez mas «parasitaria», todo
esto se hace progresivo bajo la «dictadura del proletariado». Esta transformacion «dialéctica» del sentido
del taylorismo, por ejemplo, serd explicitada por Trotsky a partir de 1919°°. Que esta situacién deje
subsistir algunos problemas filosoficos, puesto que no se ve en estas condiciones como unas
«infraestructuras» idénticas pueden sostener edificios sociales opuestos; que deje también subsistir
algunos problemas reales, en la medida en que los obreros poco maduros no comprenden la diferencia
gue separa el taylorismo de los patronos y el del Estado socialista, poco importa. Se pasara por encima
de los primeros con la ayuda de la «dialéctica» y se hara callar a tiros a los segundos. La historia
universal no deja lugar a sutilezas.

Finalmente, si hay una teoria verdadera de la historia, si hay una racionalidad funcionando en las
cosas, es claro que la direccion del desarrollo debe ser confiada a los especialistas de esta teoria, a los
técnicos de esta racionalidad. El poder absoluto del Partido -y, en el Partido, unos «corifeos de la ciencia
marxista-leninista», seglin la admirable expresién forjada por Stalin para su propio uso- tiene un estatuto
filoséfico; estda fundamentado en razéon de la «concepcidn materialista de la historia» con mucha mayor
fuerza que en las ideas de Kautsky, retomadas por Lenin, sobre «la introduccién de la conciencia
socialista en el proletariado por los intelectuales pequefio burgueses». Si esta concepcion es verdadera,
este poder debe ser absoluto, toda democracia no es mas que concesién a la falibilidad humana de los
dirigentes o procedimiento pedagdgico del que ellos solos pueden administrar las dosis correctas. La
alternativa es en efecto absoluta. O bien esta concepcidn es verdadera -y, por lo tanto es definitivo lo que
hay que hacer- y lo que los trabajadores hacen no vale mas que en la medida en que se conformen con
ello (no es la teoria lo que podria encontrarse confirmada o negada, pues el criterio esta en ella, sino que
son los trabajadores los que muestran si se han elevado o no a «la conciencia de sus intereses histéricos»
actuando conforme a las drdenes que hacen que la teoria se concrete en las circunstancias®’) ; o bien la
actividad de las masas es un factor histérico auténomo y creador, en cuyo caso toda concepcion teodrica
no puede ser mas que un eslabdn en el largo proceso de realizacién del proyecto revolucionario (puede,
debe incluso, encontrarse trastocada por ella). Entonces, la teoria no se da ya por adelantado a la historia
y no se plantea ya como patron de lo real, sino que acepta entrar realmente en la historia y ser sacudida
y juzgada por ella®®. Entonces también, todo privilegio histérico, todo «derecho de primogenitura» es
denegado a la organizacion basada sobre la teoria.

Este estatuto sobrestimado del Partido, consecuencia ineluctable de la concepcién clasica, encuentra su
contrapartidaa en lo que es, a pesar de las apariencias, el estatuto infravalorado del proletariado. Si éste
tiene un papel histérico privilegiado, es porque, como clase explotada, no puede finalmente mas que
luchar contra el capitalismo en un sentido predeterminado por la teoria. Es también porque, colocado en
el corazén de la produccion capitalista, forma en la sociedad la fuerza mayor y que, «adiestrado, educado,
disciplinado» por esta produccion, es portador de la disciplina racional por excelencia. Cuenta no en tanto
que creador de formas histéricas nuevas, sino en tanto que materializacion humana de lo positivo
capitalista, desembarazado de su negativo: es «fuerza productiva» por excelencia, sin tener nada en él
que pueda poner trabas al desarrollo de las fuerzas productivas.

De modo que la historia se encontrd, una vez mas, con que habia producido otra cosa de lo que parecia
preparar: encubierta por una teoria revolucionaria, se constituyd y desarrollé la ideologia de una fuerza y
de una forma sociales que estaban aun por nacer -la ideologia de la Burocracia.

No es posible intentar aqui una explicacién del nacimiento y de la victoria de este segundo elemento en
el marxismo; exigiria retomar la historia del movimiento obrero y de la sociedad capitalista desde hace un
siglo. Se puede simplemente resumir brevemente lo que, a nuestro parecer han sido sus factores
decisivos. El desarrollo del marxismo como teoria se hizo en la atmédsfera intelectual y filoséfica de la
segunda mitad del siglo XIX; ésta estuvo dominada, como en ninguna otra época de la historia, por el
cientismo y el positivismo, triunfalmente llevados por la acumulacién de descubrimientos cientificos, su
verificacion experimental y, sobre todo, por primera vez a esa escala, por «la aplicacién razonada de la
ciencia a la industria». Se «demostraba» cotidianamente que la técnica era todopoderosa, puesto que la
faz de paises enteros se transformaba debido a la extensidon de la revolucion industrial; lo que, en el

56 Terrorisme et communisme, Ed. 10/18, p. 225, Paris.

57 Ciertamente, las 6rdenes pueden ser erréneas, pues los dirigentes se equivocaron en la apreciacién de la situacién,
y sobre todo en la apreciacion del grado de conciencia y de combatividad de los trabajadores. Pero esto no modifica la
légica del problema: los trabajadores aparecen siempre como una variable de estimacion incierta en la ecuacién que
los dirigentes tienen que resolver.

%8 De cuan extrafia es esta concepcién a los marxistas lo muestra el hecho de que, para los mas «puros» de entre
ellos, la historia real es vista implicitamente como si hubiese «descarrilado» desde 1939, o incluso desde 1923, puesto
que no se desarrolld sobre los railes colocados por la teoria. El que la teoria hubiese podido del mismo modo
descarrilar desde mucho antes, ni se les pasa por la cabeza.
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progreso técnico, nos aparece hoy en dia no solamente como ambiguo, sino incluso como indeterminado
en cuanto a su significacién social, aln no emergia. La economia se presentaba como la esencia de las re-
laciones sociales y el problema econdmico como el problema central de la sociedad. El medio ofrecia tanto
los materiales como la forma para una teoria «cientifica» de la sociedad y de la historia; lo exigia incluso,
predeterminando ampliamente las categorias dominantes. Pero el lector que ha comprendido lo que
quisimos decir en las paginas que preceden comprenderd también que no podemos pensar que estos
factores proporcionan «la explicacion» del destino del marxismo. El destino del elemento revolucionario
en el marxismo no hace mas que expresar, en el nivel de las ideologias, el destino del movimiento
revolucionario en la sociedad capitalista hasta ahora. Decir que el marxismo, desde hace un siglo, se ha
transformado en una ideologia, que tiene su lugar en la sociedad existente, es simplemente decir que el
capitalismo pudo mantenerse, e incluso consolidarse como sistema social, que no puede concebirse una
sociedad en la que se afirma a la larga el poder de las clases dominantes y en la que, simultdneamente,
vive y se desarrolla una teoria revolucionaria. El devenir del marxismo es indisociable del devenir de la
sociedad en la que vivio.

Este devenir es irreversible, y no puede haber «restauracién» del marxismo en su pureza original, ni
retorno hacia su «buena mitad». Se encuentran aln a veces «marxistas» sutiles y tiernos (que, por regla
general, jamas se han ocupado de politica, de cerca o de lejos) para los que, de manera asombrosa, toda
la historia subsecuente debe ser comprendida a partir de los textos de juventud de Marx -y no de
aquéllos interpretados a partir de la historia ulterior. Asi, quieren mantener la pretension de que el mar-
xismo «supero» la filosofia, unificandola tanto al analisis concreto (econdmico) de la sociedad como a la
practica, y que por lo mismo ya no es, e incluso jamas pudo ser, una especulacidon o un sistema tedrico.
Estas pretensiones (que se apoyan en una cierta lectura de algunos pasajes de Marx en el olvido de otros
infinitamente mas numerosos), no son «falsas»; hay en estas ideas gérmenes de los que dijimos mas
arriba que son esenciales. Pero lo que hay que ver no es sélo que estos gérmenes han estado recubiertos
por un hielo de cien anos, sino que, a partir del momento en el que se supera el estadio de las inspira-
ciones, de las intuiciones, de las intenciones programaticas -a partir del momento en el que estas ideas
deben encarnarse, llegar a ser la carne de un pensamiento que intenta abrazar el mundo real y animar
una accidn-, lo que era la bella nueva unidad se disuelve. Se disuelve, porque lo que debia ser una des-
cripcion filoséfica de la realidad del capitalismo, la integracion de la filosofia y de la economia, se des-
compone en dos fases: una, reabsorcion de la filosofia por una economia que no es mas que economia; y
otra, reaparicion ilegitima de la filosofia en el extremo del analisis econdmico. Se disuelve, porque lo que
debia ser la unién de la teoria y de la practica se disocia en la historia real entre una doctrina, congelada
en el estado en que la dejo la muerte de su fundador, y una practica a la que esta doctrina sirve lo mejor
posible de cobertura ideoldgica. Se disuelve porque, con excepcion de algunos raros momentos (como en
1917) cuya interpretacion por otra parte estd por hacer y no es en absoluto simple, la praxis se ha
quedado en palabra, y el problema de la relacién entre una actividad que se quiere consciente y la
historia efectiva, como el de la relaciéon entre los revolucionarios y las masas, se ha quedado tal cual,
entero.

Si puede haber una filosofia que sea otra cosa, y mas que la filosofia, estd por demostrarse. Si puede
haber una politica que sea otra cosa, y mas que la politica, queda igualmente por demostrarse. Si puede
darse una unién de la reflexion y de la accion, y si esta reflexion y esta accién, en lugar de separar a los
que los practican y los demas, puede llevarlos juntos hacia una nueva sociedad, esta unién esta por
hacerse. La intencion de esta unificacion estaba presente en el origen del marxismo. Se queddé en simple
intencion -pero, en un contexto nuevo, continta, un siglo después, definiendo nuestra labor.

Desde que se registra la historia del pensamiento humano, las doctrinas filosdficas se suceden, innu-
merables. Desde que puede seguirse la evolucidon de las sociedades, ideas y movimientos politicos estan
presentes. Y de todas las sociedades histéricas puede decirse que estuvieron dominadas por el conflicto,
abierto o latente, entre capas y grupos sociales, por la lucha de clases. Pero, cada vez, la vision del
mundo, las ideas sobre la organizacién de la sociedad y del poder y los antagonismos efectivos de las
clases no estuvieron ligados entre ellos mas que de manera subterranea, implicita, no consciente. Y cada
vez aparecia una nueva filosofia que iba a responder a los problemas que las precedentes habian dejado
abiertos, otro movimiento politico hacia valer sus pretensiones en una sociedad desgarrada por un
conflicto nuevo -y siempre el mismo.

El marxismo presentd, en sus comienzos, una exigencia enteramente nueva. La unién de la filosofia, de
la politica y del movimiento real de la clase explotada en la sociedad no iba a ser una simple adicién, sino

una verdadera sintesis, una unidad superior en la cual cada uno de estos elementos iba a ser trans-
formado. La filosofia podia ser otra cosa y algo mas que filosofia, que un refugio de la impotencia y una

89

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

solucién de los problemas humanos en la idea®, en la medida en que tradujese sus exigencias en una
nueva politica. La politica podia ser otra cosa y algo mas que politica, que técnica, manipulacion,
utilizacion del poder para fines particulares, en la medida en que llegase a ser la expresién consciente de
las aspiraciones y de los intereses de la gran mayoria de los hombres. La lucha de la clase explotada
podia ser otra cosa que una defensa de intereses particulares, en la medida en que esa clase apuntase, a
través de la supresion de su explotacidon a la supresion de toda explotacion, a través de su propia
liberacién a la liberacion de todos y a la instauracién de una comunidad humana -la mas elevada de las
ideas abstractas a las que la filosofia tradicional habia podido llegar.

El marxismo planteaba asi el proyecto de una union de la reflexién y de la accidn, de la reflexién mas
elevada y de la accién mas cotidiana. Planteaba el proyecto de una unién entre los que practican esta
reflexidn y esta accidn y los demas, de la supresidon de la separacion entre una élite o una vanguardia y la
masa de la sociedad. Quiso ver en el desgarramiento y las contradicciones del mundo presente otra cosa
gue una reedicion de la eterna incoherencia de las sociedades humanas, quiso sobre todo hacer de ello
otra cosa. Pidié que se viese en la contestacion de la sociedad por los hombres que viven en ella mas que
un hecho bruto o una fatalidad, los primeros balbuceos del lenguaje de la sociedad por venir. Apunté a la
transformacion consciente de la sociedad por la actividad auténoma de los hombres cuya situacion real
lleva a luchar contra ella; y vio esta transformacion, no como una explosidn ciega, ni como una practica
empirica, sino como una praxis revolucionaria, como una actividad consciente que continlia siendo lucida
sobre su propia cuenta y que no se aliena a una nueva «ideologia».

Esta exigencia nueva es lo que el marxismo aporté de mas profundo y de mas duradero. Es ella la que
hizo efectivamente del marxismo algo mas que otra escuela filoséfica u otro partido politico. Es ella la
que, en el plano de las ideas, justifica que se hable todavia de marxismo hoy en dia, obliga incluso a
hacerlo. El simple hecho de que esta exigencia haya aparecido en una etapa dada de la historia es él mis-
mo inmensamente significativo. Pues, si no es cierto que «la humanidad no se plantea mas que los
problemas que puede resolver», el hecho, en cambio, de que un problema nuevo venga a ser planteado
traduce unos cambios importantes en las profundidades de la existencia humana. Es igualmente de una
significacion inmensa el que el marxismo haya podido, de cierta manera y por un tiempo, realizar su
intencion sin quedarse en simple teoria, uniéndose al movimiento obrero que luchaba contra el
capitalismo hasta el punto de llegar a ser, durante mucho tiempo y en muchos paises, casi indiscernible
de él.

Pero, para nosotros que vivimos ahora, la aurora de las promesas cedié el lugar a la plena luz de los
problemas. El movimiento obrero organizado esta, en todas partes sin excepcidn, integramente burocra-
tizado, y sus «objetivos», cuando existen, no tienen relacién alguna con la creacién de una nueva socie-
dad. La Burocracia que domina las organizaciones obreras, y en todo caso la que reina como amo en los
paises llamados por antifrases «obreros» y «socialistas», se vale del marxismo y hace de él la ideologia
oficial de regimenes en los que la explotacién, la opresidon y la alienacidn continlan. Este marxismo,
ideologia oficial de Estados o credo de sectas, dejé de existir como teoria viviente; los «marxistas», sea
cual fuere su definicion, su pertenencia o su color especifico, no producen desde hace decenios mas que
compilaciones y glosas, que son la irrision de la teoria. El marxismo murié como teoria, y, cuando se mira
de cerca, se constata que murid por buenas razones. Un ciclo histérico parece asi haberse acabado.

Sin embargo, los problemas planteados al comienzo no estan resueltos; mas bien se han enriquecido y
complicado inmensamente. Los conflictos que desgarran la sociedad no se han, ni con mucho, superado.
Que la contestacion de la sociedad por los que viven en ella tome, por un tiempo y en algunos paises, for-
mas mas larvadas y mas fragmentarias no impide que el problema de la organizaciéon de la sociedad
quede planteado en los hechos y por la sociedad misma. Hoy en dia, como hace cien afios y de manera
opuesta a como hace mil, los que levantan la cuestién social no son reformadores que quieren imponer
sus obsesiones a una humanidad que no les pide su opinién; no hacen mas que enredarse en un debate
continuo, prolongar y explicitar las preocupaciones de sectores enteros de la poblacién, discutir un
problema que es mantenido constantemente abierto por el reformismo permanente de las propias clases
dominantes. Si es asi, no sdlo lo es porque la explotacidn, la alienacidén y la opresidn continlien sino tam-
bién porque siguen sin aceptarse y, sobre todo, porque, por primera vez en la historia, no son ya abier-
tamente defendidas por nadie. Pero a ese problema universalmente reconocido ya nadie pretende aportar
una respuesta. La politica no ha dejado de ser una manipulacién que se denuncia a si misma, puesto que
continla siendo la prosecucidn por capas particulares de sus fines particulares bajo la mascara del interés
general y por la utilizacién de un instrumento de naturaleza universal, el Estado. El universo de la teoria
estd mas que nunca problematizado y fragmentado, y la filosofia, si no estd muerta, no se atreve a

%9 El Hegel joven era consciente de esto cuando, después de haber criticado la filosofia de Fichte y mostrado que su
esencia era idéntica a la de la religion, en el sentido de que ambas expresan la «separacién absoluta», concluia
diciendo «esta actitud (filosofica o religiosa) seria la mas digna y la mas noble si se revelase que la unién con el
tiempo no puede ser mas que vil e infame» (Systemfragment, 1800).
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mantener sus pretensiones de otros tiempos sin estar por otra parte en disposicidon de definirse un nuevo
papel, de decirse lo que es y a lo que apunta.

Las condiciones que habian hecho nacer la exigencia nueva del marxismo no sélo no desaparecieron,
sino que se exacerbaron, y esta exigencia se nos plantea en términos muchos mas agudos que hace un
siglo. Pero tenemos ahora también la experiencia de un siglo que parece haberla mantenido en jaque.
¢Como hay que interpretarlo? ¢Cémo hay que interpretar esta doble conclusion, de que esta exigencia
parece constantemente resurgir de la realidad y de que la experiencia muestra que no pudo mantenerse
en ella? éQué significa la degradacién del marxismo, la degeneracion del movimiento obrero? ¢A qué
corresponden, qué traducen? éIndican un destino fatal de toda teoria, de todo movimiento revolucionario?
Asi como es imposible hacer de ello un simple accidente y querer volver a empezar sobre las mismas
bases, prometiéndose hacerlo mejor esta vez, es también imposible ver, en una teoria y en un
movimiento que pretendieron cambiar radicalmente el curso de la historia, una simple aberracién
pasajera, un estado de ebriedad colectivo, inexplicable pero transitorio, después del cual nos volveriamos
a encontrar feliz y tristemente sobrios.

Ciertamente estas cuestiones no pueden ser realmente examinadas mas que sobre el plano de la histo-
ria real: écomo y por qué el movimiento obrero fue conducido alli donde estd ahora, cudles son las pers-
pectivas actuales de un movimiento revolucionario? Este angulo, el mas importante indiscutiblemente, no
puede ser el nuestro aqui.®® Aqui, debemos limitarnos a concluir nuestro examen de la teoria marxista,
analizando las cuestiones equivalentes sobre el plano de las ideas: écudles fueron los factores pro-
piamente tedricos que condujeron a la petrificacion y a la degradacion del marxismo como ideologia?
¢Bajo qué condiciones podemos hoy en dia satisfacer la exigencia que definiamos mas arriba, encarnarla
en una concepcién que no contenga, ya desde el principio, los gérmenes de corrupcién que determinaron
el destino del marxismo?

Ese terreno -el terreno tedrico- es ciertamente limitado; y, segun el contenido mismo de lo que de-
cimos, la cuestién no es establecer de una vez por todas una nueva teoria -una mas-, sino formular una
concepcién que pueda inspirar un desarrollo indefinido y, sobre todo, que pueda animar e iluminar una
actividad efectiva -lo cual, a la larga, sera su test. Pero no hay que subestimar por ello su importancia. Si
la experiencia tedrica no forma, desde cierto punto de vista, mas que una parte de la experiencia
histérica, es, desde otro punto de vista, su traduccidn casi integra en otro lenguaje; y esto se verifica
todavia mas cierto en una teoria como la del marxismo que modelé la historia real y se dejé modelar por
ella de tantas maneras. Hablando del balance del marxismo y de la posibilidad de una nueva concepcion,
sigue siendo, por transposicion, de la experiencia efectiva de un siglo y de las perspectivas del presente
de lo que hablamos. Sabemos perfectamente que los problemas que nos preocupan no pueden ser
resueltos por medios tedricos, pero sabemos también que no lo seran sin una elucidacion de las ideas. La
revolucién socialista, tal como la vemos, es imposible sin lucidez, lo cual no excluye, sino que al contrario
exige, la lucidez de la lucidez sobre su propia consideracidn, es decir el reconocimiento por la lucidez de
sus propios limites.

La inspiracién originaria del marxismo apuntaba a sobrepasar la alienacidon del hombre de los productos
de su actividad teérica y lo que se llamd a continuacién «la regresién del acto al pensamiento»®!. Se
trataba de reintegrar lo tedrico en la practica histérica, de la cual no habia en realidad dejado de formar
parte, pero bajo una forma lo mas a menudo mistificada, como «desplazamiento de las cuestiones» o
solucidn ficticia de los problemas reales. La dialéctica debia dejar de ser la autoproduccion del Absoluto,
debia, a partir de entonces, incorporar la relaciéon entre el que piensa y su objeto, llegar a ser la
investigacion concreta del misterioso vinculo entre lo singular y lo universal en la historia, poner en re-
lacion el sentido implicito y el sentido explicito de las acciones humanas, desvelar las contradicciones que
trabajan lo real, superar perpetuamente lo que esta ya dado, y rehusar establecerse como sistema final
sin por ello disolverse en lo indeterminado®. Su tarea iba a ser, no la de establecer unas verdades
eternas, sino la de pensar lo real. Este real, lo real por excelencia: la historia, era pensable por cuanto
era, no racional en si o por construccion divina, sino el producto de nuestra propia actividad, esta activi-
dad misma bajo la infinita variedad de sus formas. Pero que la historia fuese pensable, que no estuvié-
semos cogidos en una trampa oscura (maléfica o benéfica, poco importa en este sentido) no significaba
que todo estuviese ya pensado. «A partir del momento en que hemos comprendido... que la tarea asi
planteada a la filosofia no es otra que ésta, a saber, que un fildsofo particular debe realizar lo que pueda

60 véase La experiencia del movimiento obrero, 1.

1 5. Freud, «Analisis de un caso de neurosis obsesiva» en Obras completas, vol. 1I, p. 659, Biblioteca Nueva, Madrid,
1948.

2 Lo que era, de hecho, el espiritu de la practica de la dialéctica por el joven Hegel -en unos trabajos que Marx
ignoraba-, espiritu que en este caso desaparecié también en la ocasién de la conversidon de la dialéctica en sistema (La
fenomenologia del espiritu, 1806-1807), sefiala el momento del paso.
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hacer solamente toda la humanidad en su desarrollo progresivo, a partir del momento en que compren-
demos esto, se acabd con toda la filosofia en el sentido dado hasta aqui a esta palabra»®?.

Esta inspiracion originaria corresponde a unas realidades esenciales en la historia moderna. Venia como
la conclusién ineluctable del final de la filosofia clasica, el Unico medio para salir del callejon sin salida al
gue habia desembocado su forma mas elaborada, mas completa, el hegelianismo. Apenas formulada, se
encontraba con las necesidades y con la significacidn mas profunda del movimiento obrero naciente.
Anticipaba -si se comprende a una y a las otras correctamente- el sentido de los descubrimientos y de los
trastocamientos que marcaron el siglo presente: tanto la fisica contemporanea como la crisis de la
personalidad moderna, tanto la burocratizacion de la sociedad como el psicoanalisis.

Pero no eran mas que gérmenes, que se quedaron sin frutos. Mezclados ya desde el origen con unos
elementos de inspiracién contraria®, con unas concepciones miticas o fantdsticas (el hombre comunista
como el «hombre total», que es una vez mas el Absoluto-Sujeto de Hegel, descendido de su pedestal y
caminando sobre la tierra), dejaban en la vaguedad o enmascaraban unos problemas esenciales. Sobre
todo la cuestion central para tal concepcidn: la de la relacién entre lo tedrico y lo practico, permanecia
totalmente oscura. «No se trata de interpretar, sino de transformar el mundo»: el brillo cegador de esta
frase no ilumina la relacidn entre interpretacion y transformacion. De hecho, se dejaba casi siempre en-
tender que la teoria no es mds que ideologia, sublimacion, compensacion (lo cual debia ser pesadamente
sopesado a continuacion, cuando se hizo de la teoria la instancia y el garante supremo). Y, simétrica-
mente, la praxis se quedaba en una palabra de la que nada determinaba ni esclarecia su significacion.

La elaboraciéon del marxismo bajo una forma sistematica tomo la direccidn opuesta, de suerte que
finalmente el marxismo, constituido en teoria (y no entendemos con ello las versiones de los vulgariza-
dores, que tienen ciertamente también una gran importancia histérica, sino precisamente las obras maes-
tras de Marx y Engels en su madurez), el marxismo que precisamente pretende proporcionar unas res-
puestas a los problemas que enumerabamos hace un instante, se sitia en las antipodas de esta
inspiracion originaria. Este marxismo ya no es, en su esencia, mas que un objetivismo cientista
completado por una filosofia racionalista. Intentamos mostrarlo en las partes precedentes de este texto.
No queremos aqui sino recordar algunos puntos esenciales.

En la teoria marxista acabada, lo que debia ser al comienzo la descripcién critica de la economia ca-
pitalista se convierte rapidamente en la tentativa de explicar esta economia por el funcionamiento de le-
yes independientes de la accién de los hombres, grupos o clases. Una «concepcién materialista de la his-
toria» se establece, una concepcién que pretende explicar la estructura y el funcionamiento de cada so-
ciedad a partir del estado de la técnica, y el paso de una sociedad a otra por la evoluciéon de esta misma
técnica. Se postula asi un conocimiento acabado de derecho, adquirido en su principio, de toda la historia
transcurrida, que revelaria por todas partes, «en ultimo analisis», la accidon de las mismas leyes objetivas.
Los hombres no hacen, pues, su historia mas que los planetas «hacen» sus revoluciones y, en realidad,
son «hechos» por ella; mas bien los dos son hechos por algo distinto -una Dialéctica de la historia que
produce las formas de sociedad y su superacidon necesaria, garantiza su movimiento progresivo
ascendente y el paso final, a través de una larga alienacién, de la humanidad al comunismo. Este comu-
nismo ya no es «el movimiento real que suprime el estado de cosas existente», se disocia entre la idea de
una sociedad futura que sucedera a ésta y un movimiento real que es simple medio o instrumento, que
no tiene otro parentesco interno, en su estructura y en su vida efectiva, con lo que servira para realizar
que el que el martillo o el yunque tienen con el producto que ayudan a fabricar. Ya no se trata de
transformar el mundo, en lugar de interpretarlo. Se trata de avanzar la Unica verdadera interpretacién del
mundo, que asegura que debe y va a ser transformado en el sentido que la teoria deduce. Ya no se trata
de praxis, sino exactamente de practica en el sentido corriente del término, el sentido industrial o politico
vulgar. La idea de la verificacion por «la experimentacion o la practica industrial» toma el lugar de lo que
la idea de la praxis presupone, a saber que la realidad histérica como realidad de la acciéon de los
hombres es el Unico lugar en el que las ideas y los proyectos pueden adquirir su verdadera significacién.
El viejo monstruo de una filosofia racionalista-materialista reaparece y se impone, proclamando que todo
lo que es es «materia» y que esta materia es de parte a parte «racional» pues esta regida por las «leyes
de la dialéctica», que por lo demas ya poseemos.

Es apenas necesario indicar que esta concepcion no podia hacer mas que condicionar una petrificacién
tedrica completa. En el horizonte de un sistema asi cerrado -y que hacia de su encerramiento a la vez la
prueba y la consecuencia de la necesidad de pasar a otra fase histdrica-, équé podia haber aparte de los
trabajos de aplicacion mas o menos correctos y de complementos mas o menos brillantes? Hay que

8 F. Engels, Ludwig Feuerbach (Ed. Sociales, pagina 10). Esta obra es, en realidad, muy tardia (1888), pero esto no
impide que se encuentre en ella del mismo modo que en muchas obras de la madurez de Marx y de Engels, una
multitud de elementos que contintan la inspiracién originaria del marxismo.

% Ya La ideologia alemana (1845-1846) estd llena de ellos.
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recordar también que conduce fatalmente a una politica «racionalista» -burocratica. Brevemente ha-
blando, si hay Saber absoluto en lo que concierne a la historia, la acciéon autonoma de los hombres ya no
tiene ningun sentido (seria como maximo uno de los disfraces de la astucia de la Razdn); a los que estan
investidos con ese Saber les queda, pues, por decidir los medios mas eficaces y mas rapidos para llegar a
la meta. La accion politica se convierte en una accidn técnica, las diferencias que la separan de la otra
técnica no son de principio, sino de grado (lagunas del Saber, incertidumbre de la informacién, etcétera).
Inversamente, la practica y la dominacion de las capas burocraticas que apelan al marxismo encontraron
en éste al mejor «complemento solemne de justificacion», la mejor cobertura ideoldgica. La evacuacion
de lo cotidiano y de lo concreto con la ayuda de la invocacidon de los mafianas garantizados por el sentido
de la historia; la adoracion de la «eficacia» y de la «racionalizacidn» capitalistas; el acento aplastante
puesto sobre el desarrollo de las fuerzas productivas, que regiria al resto; estos aspectos, y mil otros, de
la ideologia burocratica derivan directamente del objetivismo y del progresismo marxista.®®

Haciendo del marxismo la ideologia efectiva de la Burocracia, la evolucion histérica vacié de todo
sentido la cuestién de saber si una correccion, una reforma, una revisiéon, un enderezamiento podrian res-
tituir al marxismo su caracter del comienzo y hacer de nuevo con él una teoria revolucionaria. Pues la
historia hace ver en los hechos lo que el analisis tedrico muestra, por su parte, en las ideas: que el sis-
tema marxista participa de la cultura capitalista, en el sentido mas general del término, y que es, pues,
absurdo querer hacer de él el instrumento de la revolucion. Esto vale absolutamente para el marxismo
tomado como sistema, como todo. Es cierto que el sistema no es completamente coherente; que se
encontraran a menudo, en el Marx de la madurez o en sus herederos, unas ideas y unas formulaciones
que contindan la inspiracion realmente revolucionaria y nueva del comienzo. Pero, o bien se toman estas
ideas en serio y hacen estallar el sistema, o bien nos atenemos a este Ultimo, y entonces esas bellas
férmulas se convierten en ornamentos que no sirven mas que para justificar la indignacion de las almas
bellas del marxismo no oficial contra el marxismo «vulgar» o estaliniano. Lo que no hay que hacer, en
todo caso, es jugar en todos los tableros a la vez: pretender que Marx no era un fildsofo como los demas,
invocando E/ capital como depdsito de ciencia rigurosa y el movimiento obrero como verificacion de su
concepcién; enmascarar el sentido real de la degeneracion del movimiento obrero apelando a los
mecanismos econdmicos que conduciran, por las buenas o por las malas, a la superacién de la alienacién;
y defenderse contra la acusacién de mecanicismo, remitiendo a un sentido escondido de la economia y a
una filosofia del hombre que no estan por lo demas definidos en ninguna parte.

El fundamento filosoéfico de la degradacion

Ya indicamos, en varias ocasiones, que los factores que condicionaron lo que nos aparecié como la de-
gradacién del marxismo, el abandono de su inspiracién originaria, deben ser buscados en la historia real,
que son consustanciales a los que trajeron la degeneracién burocratica del movimiento obrero, y que, de
cierta manera, traducen los obstaculos casi insuperables que se oponen al desarrollo de un movimiento
revolucionario, la supervivencia y el renacimiento del capitalismo precisamente alli donde se le combate
con mas encarnizamiento. Es decir que no es cuestidbn para nosotros de buscar el origen de la
degradacién en un error tedrico de Marx, de detectar la idea falsa de que seria suficiente con
reemplazarla por la idea verdadera para que el enderezamiento fuese, a partir de ese momento,
inevitable.

Pero precisamente porque el mundo social es unitario en su desgarramiento, hay equivalencias; las
actitudes reales tienen contrapartidas tedricas. Lo que, en el plano tedrico, corresponde a la burocrati-
zacion, en el plano real debe ser despejado, discutido como tal y, si no «refutado», al menos elucidado en
su relacién profunda con el mundo que se combate por otra parte. Si la revolucion socialista es una em-
presa consciente, ésta es una condicidn necesaria, aunque no suficiente, de todo nuevo comienzo.

Hay que buscar el origen tedrico de la degradacién del marxismo, el equivalente ideolégico de la
degeneracion burocratica del movimiento obrero, en la transformacion rapida de la nueva concepcién en
un sistema teodrico acabado y completo en su intencidn, en la vuelta a lo contemplativo y a lo especulativo
como modo dominante de la solucién de los problemas planteados a la humanidad.

85 Una vez méas, no decimos que la teoria marxista era la condicidén necesaria y suficiente de la burocratizacién, que la
degeneracion del movimiento obrero es «debida» a unas concepciones erréneas de Marx. Las dos expresan, cada una
en su nivel, la influencia determinante de la cultura tradicional que sobrevive en el movimiento revolucionario. Pero la
teoria representa también un papel especifico, y es en esta medida en la que el marxismo sirvio a la burocratizacion -
Yy yYa no puede servirnos.
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La transformacion de la actividad tedrica en sistema tedrico, que se quiere cerrado, es el retorno hacia
el sentido mas profundo de la cultura dominante®®. Es la alienacién hacia lo que ya esta ahi, creado ya; es
la negacién del contenido mas profundo del proyecto revolucionario, la eliminacién de la actividad real de
los hombres como fuente ultima de toda significacidn, el olvido de la revolucién como trastorno radical,
de la autonomia como principio supremo; es la pretensién del tedrico de tomar sobre sus propios
hombros la solucion de los problemas de la humanidad. Una teoria acabada pretende aportar respuestas
a lo que no puede ser resuelto, si es que puede serlo, sino por la praxis histérica. No puede, pues, cerrar
su sistema mas que presojuzgando a los hombres a sus esquemas, sometiéndoles a sus categorias,
ignorando la creacidn histérica en el momento mismo en que la glorifica de palabra. Lo que sucede en la
historia no puede acogerlo mds que si se presenta como su confirmacién, de otro modo lo combate -lo
cual resulta ser la manera mas clara de expresar la intencidén de detener la historia.®’

El sistema tedrico cerrado debe obligatoriamente plantear a los hombres como objetos pasivos de su
verdad tedrica, pues debe someterles a ese pasado al que esta él mismo sometido. Es que, por una parte,
queda casi ineluctablemente la elaboracién y la condensacién de la experiencia ya adquirida®®, que,
incluso si prevé un «nuevo», éste es siempre en todos los aspectos la repeticién a un nivel cualquiera,
una «transformacion lineal» de lo que ya tuvo lugar. Pero la razén principal por la cual una teoria acabada
no es compatible sino con un mundo esencialmente estatico se sitla en un nivel mas profundo, el de la
estructura categorial o de la esencia légica de un sistema cerrado. éCémo puede definirse una teoria
como teoria completa si no plantea unas relaciones fijas y estables que comprendan la totalidad de lo
real, sin agujeros y sin residuos? Hemos intentado demostrar ya que una teoria de la historia como
aquélla a la que el marxismo apuntaba, un esquema explicativo general que despeje las leyes de la
evolucion de las sociedades, no puede ser definido mas que postulando una relaciones constantes entre
unas entidades, a su vez constantes. Entiéndase bien, el material histérico con el que se encuentra, que
tiene que «explicar», es eminentemente variable y cambiante; esto lo reconoce al comienzo, es incluso la
primera en proclamarlo. Pero esta variabilidad, este cambio, la finalidad misma de la teoria asi concebida
es reducirlos, eliminarlos ldgicamente, conducirlos al funcionamiento de las leyes mismas. El vestido feno-
ménico multicolor debe ser arrancado para que pueda finalmente percibirse la esencia de la realidad, que
es identidad -pero, evidentemente, identidad de las leyes. Esto sigue siendo verdad incluso cuando se
reconoce la variabilidad de las leyes a cierto nivel. Marx dice con razén que no hay leyes demograficas en
general, que cada tipo de sociedad comporta su demografia; y lo mismo vale, en su concepcion y en
realidad, para las «leyes econdémicas» de cada tipo de sociedad. Pero la aparicion del subsistema dado de
leyes demograficas o econdmicas correspondiente a la sociedad considerada es también regulada de una
vez por todas por el sistema general de leyes que determinan la evolucién de la historia. A este respecto,
poco importa si la teoria saca estas leyes, consciente o inconscientemente, del pasado, del presente, o
incluso de un porvenir que construye o «proyecta». A lo que apunta es, en todo caso, a un intemporal
que es de sustancia ideal. El tiempo no es para ella lo que nos ensefia tanto nuestra experiencia mas
directa como la reflexién mas avanzada: el perpetuo rezumar de lo nuevo en la porosidad del ser, es lo
que altera a lo idéntico incluso cuando lo deje intacto, es medium neutro de desarrollo, condicién
abstracta de coexistencia sucesiva, medio de ordenar un pasado y un porvenir que se preexistieron
idealmente siempre a si mismos. La necesaria doble ilusién de la teoria cerrada es que el mundo esta
hecho ya desde siempre, que es poseible por el pensamiento. Pero la idea central de la revolucion radica
en que la humanidad tiene ante si un verdadero porvenir y que este porvenir no debe pensarse
simplemente, sino que debe hacerse.

% para demostrar que nuestra critica del sistema era «existencialista», un licenciado en filosofia movilizé los recuerdos
de cuando preparaba sus oposiciones y quiso confundirnos con esta cita de Kierkegaard: «...Ser un sistema y ser
cerrado se corresponden uno a otro, pero la existencia es precisamente lo opuesto... La existencia es ella misma un
sistema -para Dios, pero no puede serlo para un espiritu existente». iLastima que Engels nunca esté inscrito en el
programa de licenciatura! Quiza nuestro fildsofo marxista hubiese tenido entonces la suerte de tropezar con la
siguiente cita: «En todos los fildsofos, el ‘sistema’ es precisamente lo que es perecedero, porque la necesidad de
sobrepasar todas las contradicciones salié de una necesidad imperecedera del espiritu humano.» (Ludwig Feuerbach,
pagina 19). [Es Jean-Francois Lyotard el licenciado en cuestion. Y sigue siéndolo.]

57 La expresién empirica, pero necesaria, de este hecho se encuentra en la increible capacidad de los marxistas de
todos los matices, desde hace decenios, de renovar su reflexion al contacto de la historia viva, en la hostilidad
permanente con la que han acogido lo que la cultura moderna produjo de mejor y mas revolucionario, ya se trate del
psicoanalisis, de la fisica contemporanea o del arte. Trotsky es en este sentido la Unica excepcion y lo poco tipico que
es lo muestra el ejemplo opuesto de uno de los marxistas mas fecundos y mas originales, G. Lukacs, quien siempre
continud siendo, frente al arte, un digno heredero de la gran tradicidon clasica «humanista» europea, un «hombre de
cultura» profundamente conservador y extrafio al «caos» moderno y a las formas que ven la luz en él.

8 Tomamos evidentemente «experiencia» en el sentido mas amplio posible -en el sentido por ejemplo en el que Hegel
podia pensar que su filosofia expresaba toda la experiencia de la humanidad, no solamente tedrica, sino practica,
politica, artistica, etc.

94

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

Esta transformaciéon del marxismo en teoria acabada®® contenia la muerte de su inspiracién revolu-
cionaria inicial. Significaba una nueva alienacién a lo especulativo, pues transformaba la actividad tedrica
viviente en contemplacidon de un sistema de relaciones dadas de una vez por todas; contenia en germen
la transformacion de la politica en técnica y en manipulacion burocratica, puesto que la politica podia ser,
desde entonces, la aplicacién de un saber adquirido a un terreno delimitado y con fines precisos. La
alienacién no consistia, esta claro, en la teorizacion, sino en la transformacidén de esta teorizacién en ab-
soluto, en pretendido conocimiento completo del ser histdrico, tanto en cuanto que ser dado como en
cuanto que sentido (como realidad empirica y como esencia). Este pretendido conocimiento completo no
puede basarse mas que sobre un desconocimiento completo de lo que es lo histérico, ya lo vimos y lo
veremos aun. Pero se basa también sobre un desconocimiento completo de lo que es lo tedrico
verdadero; pues, por una dialéctica evidente y que se repitid cien veces en la historia, esta
transformacion de lo tedrico en absoluto es lo que mas puede traerle perjuicio, aplastandolo bajo unas
pretensiones que no puede realizar. S6lo un emplazamiento de lo tedrico puede restaurarlo a su
verdadera funcidn y dignidad. Pero este emplazamiento de lo tedrico es inseparable del emplazamiento de
lo practico; no es sino en su relaciéon correcta cdmo pueden, uno y otro, llegar a ser verdaderos.

8 Cuando hablamos de teoria acabada, no entendemos evidentemente la forma de la teorfa; poco importa si puede o
no encontrarse una exposicién sistematica «completa» de ella (de hecho, puede hacerse con el marxismo), o si los
partidarios de la teoria protestan y afirman que no quieren constituir un nuevo sistema. Lo que importa es el tenor de
las ideas, y éstas, en el materialismo histérico, fijan irrevocablemente la estructura y el contenido de la historia de la
humanidad. El prefacio de la Contribucion a la critica de la economia politica (1859) formula ya completamente, a
pesar de su brevedad, una teoria de la historia tan llena y cerrada como un huevo.
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La cuestion de la historia del movimiento obrero

Introduccion a La experiencia del movimiento obrero, julio-septiembre de 1973.

En un principio, con motivo de la presente reedicion, pensaba separar mis textos de Socialisme ou
Barbarie dedicados a las reivindicaciones y a las formas de lucha y organizacién de los trabajadores, de
los referentes a la organizacion politica de los militantes (la “cuestién del partido”). Reflexionando, me
parecid que esta solucién presentaba muchos mas inconvenientes que ventajas, puesto que ambas
cuestiones han estado desde un principio constantemente ligadas en mi trabajo. Pero sobre todo refleja y
materializa una posicidon que desde hace tiempo ya no es la mia. Equivale, en efecto, a aceptar y ratificar
la idea de que hay efectivamente dos sectores de la realidad separados, no sélo de hecho, sino también
de derecho. En uno, se encuentran obreros preocupados por sus reivindicaciones inmediatas, que buscan
la satisfaccion de éstas mediante formas de lucha especificas y se agrupan para este fin en
organizaciones con objetivos muy circunscritos (esencialmente sindicales). En el otro, actian militantes
politicos, distintos de los obreros, no fisicamente, sino, lo que es mucho mas grave, cualitativamente, que
se definen por una ideologia coherente y un programa “maximo” correspondiente y se organizan en
funcion de consideraciones que se refieren Unicamente a la eficacia, por ellos mismos definida, de su
accion. ¢Como puede conseguirse entonces que haya una comunicacidon entre ambos sectores?
Explicitamente, de una sola manera: por el hecho de que las preocupaciones de los obreros son uno de
los datos de los diferentes problemas tacticos que los militantes se plantean, problemas tacticos a su vez
insertados en el problema de su estrategia. En otras palabras, para los militantes se trata entonces y
esencialmente de saber cdmo las luchas inmediatas de los obreros pueden ser influenciadas por sus ideas
y su organizacion politica, cdmo pueden ser también inducidas a superar precisamente este caracter “in-
mediato” y a elevarse al nivel de las preocupaciones “histéricas” de la organizacion.

Como tantas otras ideas que reinan de un modo soberano en la penumbra de lo implicito, pero
soportan dificilmente la luz del dia, también esta distincidon, una vez clara y brutalmente afirmada,
sorprende por lo exorbitante de los postulados que pone en juego, por su incoherencia y finalmente por
su incompatibilidad mutua. Presupone, en efecto, una serie de separaciones -entre lo “econémico” y lo
“politico”, entre estas dos esferas y el conjunto de la vida social, entre lo “inmediato” y lo “histérico”- que
sin duda poseen una validez relativa y parcial pero que, tomadas de un modo absoluto, estan privadas de
sentido, tanto desde el punto de vista tedrico como, sobre todo, desde la perspectiva de un hacer re-
volucionario®. Tiende necesariamente a encerrar al proletariado en la simple percepcién de sus intereses
econdmicos inmediatos y en una preocupacion exclusiva por éstos (incluso si no da a esta idea la forma
extremada que le dio Lenin en el {¢Qué hacer?, de una clase obrera que, abandonada a ella misma, soélo
podria llegar a una conciencia “tradeunionista”) -pero al mismo tiempo se refiere al proletariado como
depositario de una mision revolucionaria sin precedentes en la historia.

Dicho sea de paso: hasta qué punto esta Ultima antinomia (y la correspondiente reduccién del
proletariado en ciego instrumento de una Razdn histdrica, a pesar de lo que se proclame por otra parte)
marca profundamente las actitudes de todos los individuos, grupos y corrientes que reivindican con mas o
menos fuerza el titulo de marxistas, lo muestra el ejemplo de todos aquellos que, desde Rosa
Luxemburgo hasta los “consejistas” contemporaneos, afirman simultdneamente su fe en la espontaneidad
creadora de las masas y quieren demostrar “cientificamente” el caracter inevitable de un hundimiento
econdmico del capitalismo que desencadenaria la revolucién. Que se pueda preferir su “actitud subjetiva”
a la de los leninistas no impide que ambas pertenezcan a un mismo universo intelectual, y que la primera
sea, ademas, menos coherente que la de estos Ultimos. Pues la légica (burocratica) de la posicién de un
leninista estilo 1903 es clara: los obreros abandonados a ellos mismos so6lo pueden emprender
actividades sindicales, la accidén del partido sélo puede despertar a la vida politica a un pequefo nimero,
por lo tanto sélo una crisis del sistema que la reduzca a la miseria y al paro puede hacer comprender a la
masa proletaria que el programa del partido es el programa justo. Pero épor qué Rosa Luxemburgo se
cree obligada a demostrar que la acumulacion capitalista, pronto o tarde, encuentra un limite absoluto e
insuperable (y algunos de sus émulos, como Laurat e incluso Sternberg, a buscar la fecha precisa en la
que se alcanzara este limite)? éCudl es este misterioso privilegio que hace que sélo un hundimiento
econdmico del capitalismo puede actualizar las virtualidades revolucionarias, por otra parte consideradas
como ilimitadas, de las masas? Si la vida bajo el capitalismo prepara a los trabajadores para el invento
positivo de una nueva sociedad, inconcebible sin una transformacién inmensa de todas las formas de vida
establecidas (y que incluso equivale, precisamente, a destronar lo econdmico de la posicion soberana en
que lo ha colocado el capitalismo), los trabajadores han de ser sensibles a todos los aspectos de la crisis
de la sociedad instituida; y cualquier ruptura de su funcionamiento regular, cualquiera que sea su causa
(econdmica, politica interna o externa, cultural), puede por principio proporcionar la ocasion, el kairos, de
una irrupcion de la actividad revolucionaria de las masas (y es eso lo que muestra, por lo demas, la

! véase: “Balance, perspectivas, tareas”, 1957.
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experiencia histérica). Inversamente, si, cueste lo que cueste, hemos de asegurarnos de que un
hundimiento econdmico del capitalismo es ineluctable, es que pensamos que estas mismas masas,
aunque por otra parte afirmemos que creardn un mundo nuevo, y por consiguiente querran y podran
hacerlo, estan siempre motivadas Unicamente por su situacién econémica. La contradiccion llega aqui a lo
grotesco. Pero lo esencial es entonces que tenemos de los trabajadores la misma representacién que
tienen de ellos (o mas bien tenian) los patronos. En efecto, resulta estrictamente lo mismo decir que un
obrero sélo trabaja bajo coaccidén, o por el incentivo del sobresueldo, y que los trabajadores sélo haran
una revolucion cuando les fuerce a ello su situacion econdmica.

Mucho mas que estas consideraciones, importa sacar a luz el fundamento de esta serie de separaciones
y en particular de la que, a la larga, las domina a todas: la de lo “inmediato” y de lo “histdrico” -que es
también el fundamento de la posicidon que se arroga el politico-tedrico cuando se presenta como estratega
cientifico y trata las manifestaciones de la actividad de los trabajadores como datos del problema tactico
que la historia le ha encargado, a él, resolver. Este fundamento es el postulado de que la verdad pasada,
presente y futura de la evolucién histérica pertenece de ahora en adelante a una teoria esencialmente
acabada, perteneciente a su vez a una organizacion politica; de lo que se desprende necesariamente que
el “papel histérico del proletariado” sélo existe en la medida en que éste hace lo que la teoria sabe vy
predice que ha de hacer y hard. Lo que aqui esta en juego no es pues simplemente, ni siquiera esen-
cialmente, el axioma capitalista de la primacia de lo econdmico (lo econémico mas bien esta privilegiado
en tanto que aparece, de un modo ilusorio, como cientificamente teorizante y previsible); sino el axioma,
que subyace en toda la historia greco-occidental, de la soberania de lo tedrico-especulativo. “No se trata
de lo que este o aquel proletario, o incluso el proletariado en su conjunto, pueda representarse en tal o
cual momento como meta. Se trata de /o que el proletariado es y de lo que esta obligado histéricamente
a hacer, con arreglo a ese ser suyo” escribia Marx, y el Marx joven (La Sagrada Familia). Pero équién
conoce y posee tedricamente “lo que es” el proletariado? Marx, en 1845 -y aun mejor, evidentemente, en
1867. ¢Ddnde esta este “ser” del proletariado que le “obligara histéricamente a hacer” lo que tiene que
hacer? En la cabeza de Marx. ¢Qué diferencia hay, a este respecto, entre todos esos filésofos, de los que
Marx se burla despiadadamente porque confunden la historia del mundo y su propio pensamiento, y el
propio Marx? Ninguna. “Lo que este o aquel proletario, o incluso el proletariado en su conjunto, pueda
representarse”, lo “inmediato”, digamos la palabra: el fendmeno o la apariencia, también enmascara
aqui, como en todas partes, el ser o la esencia, inseparable claro estd de la necesidad -presentada como
exigencia “histérica”- y objeto de un conocimiento por razones necesarias. A esta esencia -como a la
interpretacién de las apariencias mas o menos contingentes, como por ejemplo la “representacion” que
los obreros se hacen de lo que quieren, coordinadas y finalmente subordinadas a ella- sélo puede llegarse
gracias a la teoria; solo ella permite reconocer si, haciendo esto o aquello, el proletariado actia bajo la
influencia de simples “representaciones” o ante el apremio de su ser. ¢éEn qué momento podemos hablar
entonces de autonomia o de creatividad del proletariado? En ninguno, y menos que nunca en el momento
de la revolucién, puesto que ése es precisamente para él el momento de la necesidad ontoldgica absoluta,
en el que la historia le “obliga” por fin a manifestar su ser -que hasta entonces ignoraba, pero que otros
conocian por él. Al decir esto, ées, al menos, auténomo Marx? No, sigue de modo propiamente servil a
Hegel, Aristoteles y Platdn: ve (theorei) el ser (eidos) del proletariado, examina atentamente su hechura,
descubre en él la potencia oculta (dynamis) que se convertird necesariamente en acto (energeia)
revolucionario. El prolongamiento practico de la postura especulativa se deducird de un modo natural, y
como las palabras cambian con las épocas, el fildsofo-rey de antafio acabara por ser llamado corifeo de la
ciencia revolucionaria?.

No resulta facil romper con una actitud que, mucho mas profundamente que en opiniones, influencias
exteriores o situaciones sociales e histdricas particulares, se arraiga en lo que desde hace tres mil afos y
quizd mas estamos habituados a establecer como ser, saber, verdad, y finalmente incluso en necesidades
casi insuperables del pensamiento. Me atrevo a decir que hablo de ello con conocimiento de causa; ya
qgue, cuando la critica de la burocracia y de la degeneracion de la revolucidon rusa me condujo a la idea de
la autonomia del proletariado y a sus consecuencias directas -que no existe “conciencia” del proletariado
fuera del propio proletariado, que la clase obrera no puede ejercer su poder mediante una “delegacion”
sea cual sea su forma, que si ella no puede dirigirse y dirigir a la sociedad, nadie puede hacerlo en su
lugar (v. por ejemplo SB, marzo de 1949, pp. 89-143 del Vol. I, 1)-, segui manteniendo durante alguin tiempo
sobre el partido (o la organizacién) revolucionaria una posicion que siempre lo convertia, a pesar de las
multiples restricciones y reinterpretaciones aportadas a esta idea, en una “direccidon” de derecho de la
clase. Lo cual era simple consecuencia de la situacion filosofica descrita hace un momento. La instancia
Ultima de los razonamientos del texto sobre “El partido revolucionario” (mayo de 1949, aqui reproducido p. 103)
es ésta: o bien finalmente no sabemos lo que decimos, o bien lo que decimos es verdad -y en este caso,
el desarrollo del proletariado hacia la revolucidn sera realizacion efectiva de esta verdad que, por nuestra

2 Es curioso comprobar que cuando Lukédcs y Gramsci, cada uno a su manera, intentaron teorizar esta posicién du-
rante los afios veinte, lo hicieron precisamente so capa de un llamado a la praxis.
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parte, elaboramos desde este momento en el plano tedrico. La imposibilidad de compaginar esta idea en
la forma con la idea de la autonomia del proletariado (que en estas condiciones se convierte
efectivamente en puramente formal), y en el contenido con la idea de la revolucion como cambio
completo de los modos de vida y de racionalidad heredados (por tanto, también de las “verdades”
tedricas prerrevolucionarias), fue reconocida bastante pronto (es la “contradiccién” descrita en el texto “La
direccién proletaria” de julio de 1952, aqui reproducido p. 119); pero no era posible, por las razones ya apuntadas,
superar o, mejor, eludir esta antinomia sin poner en tela de juicio la concepcion tradicional de la
naturaleza, del papel y del estatuto de la teoria (y, consiguientemente, al propio marxismo). Empezada
con la primera parte de “El contenido del socialismo” (redactada el invierno de 1954-55), esta puesta en
tela de juicio resulté fuertemente acelerada y, en mi opinién, enriquecida por las huelgas de 1955 en
Francia, Inglaterra y los Estados Unidos (analizadas mas adelante) y por los acontecimientos de 1956 en
Rusia, Polonia y Hungria (v. los textos publicados en La sociedad burocrética, 2: La revolucién contra la burocracia). Las
implicaciones que se deducian de ello por lo que respecta a la organizacidn de los militantes
revolucionarios estaban claramente sacadas en “Balance, perspectivas, tareas” (marzo de 1957,
reproducido en este volumen p. 287), en CS II (julio de 1957) y finalmente en PO I (escrito el verano de
1958).

Por tanto, aqui se encuentran reunidos tanto escritos que se refieren a la organizacion de los militantes
como escritos que analizan la significacion de tal o cual lucha obrera. Intentaré, en nuevos textos que
apareceran en otro volumen, volver a discutir el conjunto de estos problemas. Sin embargo, hay una
cuestidn previa decisiva que es preciso abordar aqui: la cuestion de la historia del movimiento obrero.

I

Sorprendente y brutal evidencia, juicio sumario que entristecera a las almas escrupulosas: la cuestién
de la historia del movimiento obrero nunca ha estado, hasta el momento, seriamente planteada. Lo que
generalmente se presenta como tal no es mas que descripcion de secuencias de hechos, y en el mejor de
los casos analisis de tal o cual gran “acontecimiento” (la Comuna, la revolucién rusa, junio de 1936, etc.).
En cuanto a la interpretacion del conjunto de estos hechos y acontecimientos, en cuanto a la pregunta
sobre el sentido de lo que ha ocurrido desde hace dos (e incluso seis) siglos en un nimero creciente de
paises y al final en todo el planeta, las opciones de que disponemos son reducidas. Hay la hagiografia
estalinista (por ejemplo la Historia del P.C.U.S. (b.), en la que se puede ver a los geniales maquinistas de
la locomotora de la historia haciéndola avanzar a pesar de las emboscadas y obstaculos acumulados en
los railes por los capitalistas y sus espias. Hay el melodrama trotskista, de una infinita tristeza, en el que
una revolucién proletaria objetivamente madura desde hace sesenta afios estd cada vez a punto de
llevarse a cabo -y cada vez fracasa por los “errores” y “traiciones” de los malos jefes que
inexplicablemente se ha dado. También hay las variaciones no sinfonicas de algunos fildsofos tan ajenos a
la revolucion como al marxismo y llenos de solicitud tanto para una como para el otro, que ora se
interrogan sobre la posibilidad de un desvio de la historia universal desde 1923, ora quieren obtener la
verdad de un siglo de historia efectiva como subproducto de una nueva “lectura” de los Manuscritos de
1844 o de los Grundrisse de 1857 (aunque quizas esta verdad, consignada en un cuaderno de 1843, haya
sido para siempre destruida por la critica demoledora de los ratones, y estemos por lo tanto condenados
a permanecer irremediablemente ciegos ante lo que nos rodea... ); ora, por ultimo, reactivando el
cartesianismo bebido con la leche de su director de la escuela, se burlan de la idea de una historia del
proletariado y no se interesan mas que por los actos de un cogito politico-moral enfrentado al mal
absoluto, cogito cuyas encarnaciones ejemplares pueden ser Stalin, Duclos, Gomulka o Mao...

Intentamos tomar aqui el término historia en toda su profundidad. Existe, desde luego, una inmensa
literatura que se refiere a la “historia del movimiento obrero” en determinado pais o durante determinado
periodo. Dejando a salvo escasas excepciones (entre las que esta el admirable libro de E. P. Thompson,
The Making of the English Working Class®), pertenece toda ella a lo que se ha llamado la historia “de
acontecimientos” o “episddica”. Las fechas de las huelgas y de las insurrecciones reemplazan en ella a las
de las batallas, los nombres de los lideres o de los militantes heroicos a los de los reyes y generales; a
veces, el acento se coloca en la actividad de las masas, lo cual ya es mas satisfactorio, pero apenas
diferente desde el punto de vista cualitativo. Resulta superfluo recordar tanto el interés de esta
historiografia como sus limites.

3 Gollancz, 1963; edicion revisada, Pelican, 1968 [trad. esp. La formacion histérica de la clase obrera. Inglaterra:
1870-1932, 3 vol., Barcelona, Editorial Laja, 1977]. Por supuesto, si consideramos los “*momentos” privilegiados del
movimiento obrero, pertenecen igualmente a estas excepciones los escritos histéricos de Marx y de Engels, la Historia
de la Revolucién rusa de Trotsky, La lucha de clases durante la Primera Republica de Daniel Guérin y algunas otras
obras.
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Existe también una literatura, que desde hace tiempo se viene desarrollando, que (al igual que la
historiografia general) se orienta hacia el analisis estadistico, econdmico, socioldgico o cultural de las
situaciones subyacentes a los acontecimientos y a los movimientos del proletariado; podemos llamarla, a
falta de un término mejor, la historiografia analitica. AiUn menos que en el caso precedente puede
ponerse en duda su interés. Es evidentemente esencial conocer la evolucién cuantitativa del proletariado,
su proporcion dentro de la poblacion total, su distribucion geogréafica, industrial, profesional, su
diferenciacion interna y las modificaciones que ha sufrido, la desaparicion de antiguos oficios y la
aparicion de nuevas cualificaciones, la evolucion del nivel y del modo de vida, en particular con respecto a
los de las otras capas sociales, los cambios en las costumbres, las normas colectivas, el vocabulario, las
representaciones, las aspiraciones, la relaciéon de las capas obreras con las organizaciones y las ideologias
que apelan a ellas o con las instituciones y las reglas de la sociedad establecida; del mismo modo que es
importante relacionar estos fendmenos entre si, y con la evolucidn general del capitalismo y sus aspectos
que mas afectan a la condicidn obrera (cambios técnicos, ciclos econdmicos, transformaciones seculares
de la organizacion social, etc.). Sin semejante saber positivo -que por lo demas, nunca hay que olvidarlo,
es como todo saber positivo, esencialmente interminable y, mas alld de los enunciados protocolares, esta
en eterno suspenso en cuanto a su validez- no se tiene acceso al objeto, y en este caso, el objeto se
presenta precisamente en y por semejante saber.

Pero precisamente, équé “objeto”? ¢Y cual es su estatuto? Dejemos a un lado, por el momento, las
respuestas habituales -ya volveremos sobre el asunto- y constatemos que la cuestion siempre viene
implicada en la investigacion histdrica, incluso si los historiadores la ignoran o hacen como si la respuesta
fuese evidente de por si. Cualquiera que sea el campo particular que se considere, el historiador siempre
postula la existencia de una entidad histérica que mantiene la unidad de su trabajo. Si se niega a
plantearla y a plantearsela como cuestién general, la resuelve siempre en los hechos, como cuestién
concreta. Verdad es que se le presenta casi exclusivamente como algo que se refiere a las fronteras de su
tema particular, la delimitacién y la limitacion de éste, por tanto como cuestién esencialmente negativa:
qué es lo que pertenece a ese campo, donde acaba tal periodo. Pero, evidentemente, hay mucho mas en
el asunto: esta negacidon no es mas que la otra cara de una posicidon no explicita, y es ésta la que nos
importa.

Antes de ir mas lejos, conviene abrir un paréntesis. Nos ocupamos aqui de la cuestion de la historia del
movimiento obrero: no podemos discutir del asunto sin desarrollar una serie de consideraciones que
podran parecer abstractas, “filoséficas”, inutiles, incluso irrisorias, a los que proclaman interesarse tan
s6lo por la accién y la lucha. Quiza fuera preferible que se detuvieran éstos siquiera un momento en su
agitacion, e intentaran sopesar la incalculable cantidad de metafisica ingenua que contiene la menor frase
de sus octavillas, la idea aparentemente mas simple y mas soélida que tienen en su cabeza. Ya se ha
observado que a los ministros de Hacienda y a los capitalistas les gusta considerarse como “*hombres de
accion” y creer que sus ideas sobre el liberalismo, el equilibrio presupuestario o el patréon oro son sélidas
ensefianzas de la realidad y de la practica, que les permiten menospreciar las nebulosas teorias de los
doctrinarios -olvidando, y mas a menudo ignorando, que lo que profesan no es mas que la enésima
dilucion de nebulosas teorias de algunos economistas del siglo XVIII. Igualmente se ha sefialado que los
cientificos menos inteligentes se rien burlonamente cuando se les recuerda las cuestiones filoséficas
fundamento de su actividad -por la simple razén de que estan sumergidos en un océano metafisico tan
espeso (lleno de construcciones fantasticas como las “cosas”, las “causas”, los “efectos”, el “espacio”, el
“tiempo”, la “identidad”, la “diferencia”, etc.) que evidentemente no pueden ver nada alli. Pero todavia
mas grave es el caso del militante que habla continuamente de clases, de leyes de la historia, de
revolucién, de socialismo, de fuerzas productivas, de Estado y de poder, creyendo curiosamente que en
estos vocablos, y en su manejo, las ideas no tienen nada que ver, que se trata de extrafias cosas a la vez
sdlidas y transparentes; con lo cual se encuentra integramente esclavizado a concepciones tedricas y
filosoficas pasadas que han fijado sus significados, tanto mas esclavizado cuanto que no quiere saber ni lo
gue estas concepciones son, ni de dénde provienen, ni por tanto, finalmente, addnde le conducen. Es de
esperar que alguna vez, cuando de nuevo vaya a afirmar que la historia de la humanidad es la historia de
la lucha de clases, tropiece a la mitad de su frase al preguntarse: ¢édénde y cuando he aprendido lo que
es la historia, la humanidad, la lucha y las clases?

Supongamos que nos ha escuchado; y pongamos por ejemplo Roma. éQué es Roma (la “historia
romana”)? éCudl es la naturaleza y el origen de esta unidad que se postula necesariamente cuando se
habla de la “historia de Roma”? éQué relacién puede reunir las luchas de la plebe del siglo V al Il a.C. y
Heliogabalo, la organizacién de la legién y la jurisdictio de los pretores, los discursos de Ciceron, el
desarrollo del colonato y el muro de Adriano? Todo esto “pertenece” a la historia de Roma, pero éen qué
sentido “pertenece”? Por supuesto no en el mismo sentido en que el nimero 2 pertenece al conjunto de
los enteros naturales; ni en el sentido en que la Tierra pertenece al sistema solar; ni siquiera en el sen-
tido en que el suefio de la inyeccién de Irma pertenece a Freud. Que una combinacién heterdclita de
criterios externos (la mayoria de las veces simplemente heredados de una tradicidon “cientifica”) permite
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bien que mal al historiador circunscribir su trabajo cotidiano, es algo evidente; pero también es evidente
que no se puede contentar con ello, a no ser que sdélo se interese por el reparto de las catedras
universitarias o (pero esto ya es algo mucho menos simple) por la ordenacidn de las bibliotecas.

No valdria la pena hablar de estos criterios externos (y de las respuestas habituales a las que
aludiamos anteriormente) si su rapida evocacion no permitiese sacar a luz algunos aspectos de la
cuestion debatida y de la metafisica no consciente que subyace, también aqui, en las actitudes
“cientificas”. Tomadas, por regla general, de las nociones “naturales” y de la conceptualizacion cotidiana,
se basan como ésta en una metafisica ingenua de la “substancia”. En cuanto se abandonan los casos
triviales, no hay ninguno que, tomado separadamente, sea decisivo, no existe combinacién alguna que
proporcione las condiciones necesarias y suficientes para la constitucion de un objeto histérico. La
identidad de la lengua no fundamenta la unidad del mundo romano, puesto que (ademas de que la
“unidad” de la lengua a través de su historia nos remite a otro enigma) la mitad oriental del Imperio
formaba parte de él sin haber sido nunca latinizada; tampoco la continuidad de las estructuras estatales
(o, de un modo mas general, “institucionales”), puesto que ésta [no] se afirma hasta el final en Bizancio,
y Bizancio no es Roma; como tampoco el area geografica conexa donde se desarrolla esta historia, puesto
qgue es la historia romana lo que crea (o acaba de crear) esta area geografica como area histéricamente
conexa, y que otros procesos histéricos romperan luego su unidad (o en todo caso modificaran
profundamente sus caracteres). Si, por otra parte, se quiere establecer esa unidad como unidad de enca-
denamientos de “causas”, de “influencias” y de “interacciones”, écdmo no ver -a menos que se esté ante
el caso ficticio de un medio histérico aislado puro- que todo corte en el tejido de las conexiones implica
necesariamente un grado de arbitrariedad, y que hay que dar de éste una justificacion de fondo si no se
quiere convertir al objeto histérico en una mera creacion artificial del historiador? Es perfectamente
legitimo hablar del mundo mediterraneo en la época de Felipe II, pero igual de legitimo preguntarse en
qué y por qué se trata de un mundo.

El reconocimiento de este grado de arbitrariedad conduce muy a menudo a un extremismo
seudocriticista (al que llegan también el positivismo y el pragmatismo): “los hechos estan tallados por la
conciencia en la materia amorfa de lo dado”; el historiador (como el fisico) impondria soberanamente a
un material cadtico una organizacién cuyos principios vendrian Unicamente de las exigencias de su
conciencia teorética. Este punto de vista ya es insostenible cuando se trata de la consideracion de la
naturaleza, donde la conciencia no puede tallar ni cualquier cosa, ni de cualquier modo, y tampoco garan-
tizar que las formas que construye encontraran necesariamente un material que les “corresponda”. Y se
vuelve simplemente absurdo cuando se trata de la sociedad y de la historia. Pues aqui, el propio
“material” se presenta como organizado y organizandose, se afirma como un formador-formado. El
historiador puede tener mucho que decir sobre el caracter verdadero o ilusorio de la unidad del demos
ateniense, del pueblo romano o del proletariado moderno; lo cual no impide que encuentre en su
“material” enunciados como edoxe té boulé kai t6 démé (ha parecido bueno a la boulé y al demos),
senatus populusque Romanus..., o una muchedumbre que canta: “El mundo va a cambiar de base”. De
un modo mas general, incluso si el analisis muestra que se trata de un engafio, mito o ideologia, la
referencia a si es en la realidad misma un elemento constitutivo del individuo, de la tribu, del pueblo.
éPuede, por lo demas, ser simple mito o ideologia? Incluso si su contenido es mitico o ideoldgico, mas
generalmente imaginario -y también lo es, siempre y necesariamente-, su existencia trasciende este tipo
de analisis, puesto que sin el hecho de una representacion de la pertenencia comun a una tribu o a un
pueblo (y cualquiera que sea el contenido de esta representacion) no hay tribu o pueblo -como tampoco
hay individuo sin el hecho de una representacion identificatoria, por engafioso que pueda ser su
contenido. Pero la referencia a si de los atenienses, de Roma, o del proletariado, ées la referencia de
quién a qué? En este momento, el filésofo cartesiano y el cientifico positivo (a quien, sin duda, la
referencia de Juan Pérez a Juan Pérez siempre parecié clara e indudable), para no perderse en
complicaciones inttiles, se encogen de hombros, hablan de totalizaciones abusivas y denuncian la fabri-
cacion de entidades y de entes de razén.

Consideremos, de un modo mas general, lo que estad en el meollo de toda formacién social-histérica: el
complejo, o mejor dicho: el magma de significaciones imaginarias sociales, en y por las que se organiza e
instaura su mundo®. Una formacién social-histérica se constituye al instituirse, lo que quiere decir en
primer lugar (aunque no sélo): al instaurar un magma de significaciones (términos y referencias)
imaginarias (no reducibles a lo “real” o a lo “racional”) sociales (que valen para todos los miembros de la
formacion, sin ser necesariamente conocidas como tales). El analisis tedrico podra efectuar una serie de
descomposiciones y de recomposiciones sobre lo que se manifiesta en la superficie de la vida de la
formacion considerada (indicando, por ejemplo, que las conexiones mas importantes no se encuentran alli
donde los participantes creen explicitamente que se sitlan); pero lo que encontrara de nuevo, como
principio y momento decisivo de la organizacién latente que descubrird, sera una vez mas un magma de

4 V. MTR IV y V, recogido ahora en L'institution imaginaire de la société, Paris, Editions du Seuil, 1975.
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significaciones imaginarias, establecido por la formacidon social-histdrica considerada y modificado a lo
largo de su historia -de un modo mas preciso: cuya modificacion continua constituye una dimension
decisiva de esa historia- y a cuyo respecto el andlisis no es libre. Pues las dificultades que se encuentran
cuando se trata de aprehender y describir tales significaciones de otro tiempo y de otra parte en términos
comprensibles para nosotros (dificultades que, por lo demas, conducen a una imposibilidad ultima), en
vez de dejar nuestra reconstruccidon “libre” manifiestan precisamente lo que, independientemente de
nuestras construcciones, les resiste. Pero basta con recordar que, cualquiera que sea la ingeniosidad del
tedrico, el material, el propio objeto le impedird convertir el enriquecimiento y la expansion ilimitados en
una significacién central de la cultura balinesa tradicional -o la santidad en una significacién dominante de
la cultura capitalista.

Ningun artificio filoséfico o epistemoldgico puede, por tanto, eliminar el ser propio del objeto social-
histérico; ninguno puede ocultar el hecho de que Roma, Atenas, la guerra del Peloponeso, el mundo
europeo feudal, la musica romantica, la revolucién rusa existen (han existido) tanto, si no mas, que las
tablas, las Galaxias o los espacios vectoriales topoldgicos. Los que no pueden ver esto tendrian que
abstenerse de hablar de la sociedad y de la historia y ocuparse de matematicas, cristalografia o ento-
mologia (y evitando cuidadosamente, incluso en estos campos, las cuestiones teoricas). Platdn hablaba
de aquellos para quienes sélo existe “lo que pueden coger con sus manos”. El hombre moderno no tiene
manos; no tiene mas que instrumentos y (seudo) conceptos instrumentales. Por consiguiente, para él
sblo existe lo que sus instrumentos pueden captar, lo que se deja conceptualizar en el mas pobre sentido
del término, formalizar o expresar en forma de ecuaciones. En la actualidad, hay que condenar
categdricamente la impostura que presenta como Unica realidad lo que obedece (parcial, provisional e ir6-
nicamente) a algunas indigentes reglas de conceptualizacién, computacién y tabulacion “estructural”.

Asi pues, nos encontramos ante la cuestidn que plantea el ser propio del objeto social-histérico,
cuestién que empieza del siguiente modo: éen qué y por qué esta inagotable serie de hechos pertenece a
la historia de Roma?, y desemboca en: équé es lo que, durante diez siglos, se hace en tanto que Roma?
(Cuestion que no se puede confundir pero tampoco separar totalmente de esta otra: cdmo se presenta
Roma a otras entidades social-histéricas y es aprehendida por ellas, incluyendo por supuesto la
aprehension, cientifica o filosofica, que hoy en dia nosotros tenemos de Roma. Sdlo en el terreno creado
por esta aprehensidén puede existir nuestro discurso, asi como su refutacién, pero ambos sélo son posibles
si algo se nos presenta como Roma). Al mismo tiempo, hemos de preguntarnos: épor qué ha sido objeto
esta cuestién hasta ahora de una negacién encarnizada?

El tipo de ser al que pertenece /o que, durante diez siglos, se hace en tanto que Roma, no tiene
nombre en ninguna lengua -y, la verdad sea dicha, dificilmente podria tenerlo. Ciertamente, no se trata
de una denominacion ficticia o un constructum cientifico; ni de una “cosa”, un “sujeto” o un “concepto”;
ni de un simple agregado de “sujetos”, un grupo o muchedumbre -la historia de Roma produce material,
juridica y ontoldgicamente a los romanos tanto como los romanos producen la historia de Roma; los
romanos acceden precisamente a su quiddidad mediante la historia de Roma-; ni se trata de un conjunto
de instituciones definidas -puesto que éstas se encuentran en perpetua modificacion y esta historia se
asienta por excelencia en su capacidad de encontrar en si misma los recursos para modificar sus
instituciones, haciendo asi posible su continuacién. Esta entidad pertenece a la regién de los objetos
social-histdricos, que el pensamiento heredado de hecho nunca ha sabido y podido reconocer en su
irreductible especificidad. Que el objeto social-histérico, cuando no ha sido pulverizado en un montén de
determinaciones empiricas, no haya podido ser pensado mas que en funcién de una metafisica ajena a él,
no es una deficiencia accidental, sino sefial distintiva y caracteristica del pensamiento heredado. Pues
éste no conoce y no puede conocer mas que tres tipos primigenios de ser: la cosa, el sujeto, el concepto
o idea, y sus reuniones, combinaciones, elaboraciones y sintesis -y el objeto social histérico en modo
alguno puede ser comprendido como cosa, sujeto o concepto, y tampoco como reunidn, universitas o
sistema de cosas, sujetos y conceptos. No puedo discutir aqui la cuestion en si misma, ni justificar
enteramente esta afirmacion: trataré de aclararla situandola frente a tres autores cuyas doctrinas puede
parecer que la contradicen: Aristételes, Hegel, Marx®.

I1

Desde hace tiempo -y, en cierto sentido, con razéon- se ha visto en Aristételes al padre del “holismo”,
de la concepcion que enuncia el “todo” como algo mas que la reunién, el conjunto, la combinacién de sus
“partes”; concepcidn que por excelencia se confirma, evidentemente, en la consideracion de lo viviente,
de lo que los tiempos modernos han llamado el organismo y con todo el peso con que este término ha

5 El lector interesado encontrard una discusidén de esta caracteristica del pensamiento heredado en L'institution ima-
ginaire..., ib. 24.
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sido cargado. En cuanto a lo que aqui nos interesa, la Politica formula la siguiente idea: la ciudad (polis)
precede conforme a la naturaleza (physei proteron) a los individuos que la componen. ¢Cudl es esta
naturaleza? Aristoteles lo precisa una vez mas en esta ocasion: la naturaleza es fin (é de physis telos
estin). ¢Cudl es pues la naturaleza, es decir, el fin y la plena realizacién de la ciudad? “La ciudad adviene
para el vivir, pero es para el vivir bien” (ginomené men tou zén eneka, ousa de tau eu zén). La ciudad
adviene y es para algo (eneka tinos), tiene una causa final tanto en el devenir como en el ser: el
individuo (humano: de lo contrario es “animal salvaje o dios”, thérion é théos) no puede vivir fuera de la
ciudad “que deviene” y no puede vivir bien fuera de la ciudad “que es”. La oposicion (profunda, oscura y
que inacabablemente podria ser examinada) devenir-ser (ginetai-esti) no nos interesa aqui por si misma.
Pero la siguiente interpretacion dificilmente parece discutible: la ciudad empieza a existir para hacer
posible la vida de los hombres (que no pueden vivir en tanto que hombres fuera de ella), por tanto, en el
campo del devenir es un proteron logico: la existencia de hecho (bruta, como tal) de la ciudad precede
Iégicamente a la existencia de hecho de los individuos como humanos; pero la ciudad “"es” para hacer
posible el vivir bien de los hombres, es imposible (o al menos extremadamente dificil) vivir bien (y ni
siquiera seguro que siempre se pueda morir bien) fuera de una buena ciudad. Luego, en el campo del ser,
la calidad de la ciudad es, para la calidad del vivir de los hombres, un presupuesto a la vez ldgico y de
hecho (por lo menos si se admite que vivir bien en una mala ciudad es légicamente contradictorio).

Resulta sorprendente, entonces, constatar la inversién del sentido inmediato del discurso. En el orden
del devenir, la ciudad es inconcebible como composicion de individuos: los precede. Pero en el orden del
ser, la esencia de la ciudad se define, como la de cualquier cosa, por su fin; y la ciudad no es fin de ella
misma, tiene su fin en el vivir bien de los hombres individuales (vivir bien, claro estd, tiene aqui un
sentido ético y no material). El ser de la ciudad se define en referencia a una finalidad, y ésta a su vez se
define por la realizacién (el vivir bien) del sujeto individual. Y a esta consideraciéon han de subordinarse
finalmente las otras: el verdadero ser de la ciudad lo define el que ésta sea, en tanto que ciudad de
hecho, condicién de existencia de individuos de hecho, que a su vez, al igual que el buen orden que hace
la buena ciudad, son condicién de existencia de los individuos que viven bien. Es la finalidad ética,
referida al sujeto de un vivir bien, la que constituye la esencia de la ciudad y fundamenta su ser. Desde el
punto de vista mas elevado, la ciudad es porque el hombre es, en lenguaje moderno, sujeto ético, y para
que pueda realizarse como tal.®

¢Qué instancias rectoras operan en este pensamiento? El caracter indiscutible e indiscutido de la idea
de prioridad de un término con respecto a otro, luego la exigencia de que siempre pueda establecerse un
orden, y un orden jerarquico, entre los términos pensables; menos aparente, pero ain mas poderosa, la
consecuencia de que si todo debe ser pensable, un solo orden debe abarcar todos los términos, o bien
subordinarse los otros; por tanto, en la medida que aparecen varios, y principalmente un orden causal y
un orden final, debe abolirse su diferencia, ya sea por la subordinacién de uno a otro, ya sea por la
demostracion de que, en verdad, no forman mas que uno. Hegel (y Marx) seguira este seqgundo camino;
Aristoteles el primero, estableciendo finalmente como suprema a la casualidad final; pero la distancia que
los separa es infinitamente menos importante de lo que parece a simple vista. Esta finalidad se presenta
en este caso como finalidad ética, inmanente al sujeto individual (que luego serd reemplazado por el
Espiritu del mundo o por toda la humanidad, al mismo tiempo que se ampliara el contenido de esta
finalidad); de ello se deduce al punto y en todos los casos que el hacer social-histérico nunca puede verse
como tal y por si mismo, sino que siempre ha de ser reducido a un bien (o mal) hacer (y ya para el propio
Aristételes, bien hacer técnico o ético, estando aquél subordinado a éste), que puede ser pensado y juz-
gado segun normas jerarquicas, todas ellas dependientes de Un Bien Soberano (cuya representacion e
interpretacién concreta variaran, evidentemente, a lo largo de la historia).

éPero estamos realmente obligados a pasar por estas horcas caudinas? Lo social-histdrico no posee
semejante relacién con una finalidad, cualquiera que sea su definicion. Roma no es para algo (y tampoco
para si misma, por supuesto). Roma es, ha sido, esto es todo. Resulta que nuestro mundo no seria lo que
es (ni lo que decimos) si no hubiese existido; pero no por ello podemos erigimos en fin de su existencia -
y Aristoteles, al que no le gustaba el remontar hasta el infinito, hubiera afiadido que semejante
razonamiento situaria nuestra razén de ser en la existencia de los que nos seguiran, y asi sucesivamente

® No puedo entrar aqui en las cuestiones, sin duda muy importantes y no sélo desde el punto de vista de la historia de
las ideas, que plantea esta inversion brutal que es forzoso efectuar a partir del propio texto de Aristoteles; y aun me-
nos, defender al autor del reproche de “contradiccion” (y a mi mismo del de “no saber leer”). Baste con sefialar que
los diferentes estratos, en parte heterogéneos, de pensamiento depositados en el primer libro de la Politica resultan
evidentes en una lectura atenta, y que en mi opinidn Aristoteles (como por lo demas Platdn) trabaja en este caso bajo
la exigencia del mantenimiento de una insostenible posicién de equilibrio entre esa gran significacién imaginaria que
es la polis, fundadora del mundo griego posthomérico, y el proceso de disolucién de este mismo mundo, por lo
general imputado a tal o cual evolucion “real” y asociado a tal o cual escuela filoséfica, pero de hecho iniciado desde el
nacimiento de la filosofia, ya que esta virtualmente contenido en la posiciéon de un sujeto que investiga de una manera
auténoma. Lo importante es la légica aqui existente y la permanencia de sus efectos hasta ahora.
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de un modo interminable. Es posible que el vivir bien del hombre individual sea el fin ético y politico
supremo. Pero no podemos, antes del inicio mismo de la investigacidn, reducir el ser de lo social-histérico
a esta finalidad; ni limitar nuestro intento de comprender lo que se hace en la historia a una comparacion
entre las ciudades efectivas y la norma de la buena ciudad; ni podemos olvidar que la posibilidad efectiva
de referirse, con razén o sin ella, a semejante norma es a su vez un producto de la historia efectiva, al
igual que la idea del vivir bien del sujeto como fin supremo. Y si lo social-histérico tuviera que concebirse
siempre refiriéndolo a una finalidad, siempre tendria que poder concebirse refiriéndolo a una figura global
en la que se ordenan todas las finalidades; y que, como no fuera una comunidad organizada, lo que
Aristoteles conocia y denominaba como polis, podria ser lo que podemos llamar pueblo o sociedad
determinada, en cualquier caso (tomando de nuevo, precisamente, el término platdnico y aristotélico),
una colectividad autdrquica en cuanto a su vida esencial. La comunidad politica tendria que poder acoger
en si misma, y subsumir bajo su légica y su ontologia, todo lo que aparece en la historia (asi, la economia
es y ha de ser tratada en la Politica). Pero esto no es posible. La figura global de la comunidad autarquica
y politicamente unificada -ya sea tribu, ciudad, pueblo, imperio o cosmopoliteia de toda la humanidad- no
es una figura a la que estdn necesaria y esencialmente coordinadas y subordinadas todas las demas
figuras social-histéricas. El culto dionisiaco o el budismo, la lengua inglesa o la empresa capitalista, el
barroco o la ciencia occidental desde el Renacimiento, el romanticismo o el movimiento obrero no pueden
comprenderse como articulaciones o momentos bien jerarquizados e integrables en la vida de una
comunidad politica o de una pluralidad definida de tales comunidades; y todavia menos, evidentemente,
como pensables dentro de una red bien determinada de finalidades éticas u otras cualesquiera.

Hegel no modificd en esencia esta situacion tedrica fundamental, a pesar de las ampliaciones y los
enormes cambios efectuados por el gran pensador, pues éstos en realidad sélo consolidan el marco
aristotélico, capacitandolo para acoger veinte siglos suplementarios de experiencia. Por lo que respecta a
nuestro problema, y desde nuestra optica, Hegel lleva hasta el limite de sus posibilidades la problematica
y las respuestas aristotélicas, llega lo mas lejos posible dentro del marco ldgico-ontoldgico fijado por
Aristételes sin hacerlo saltar en pedazos. Verdad es que la comunidad autdrquica estd explicitamente
historizada (y por ello mismo, en cierto sentido, deja de ser autarquica); asi, lo que en el texto y el
contexto aristotélicos puede aparecer como simple yuxtaposicion inorganica, co-existencia o sucesion de
hecho de ciudades sin relacion de orden entre ellas, aqui estd organizado: el problema que Aristételes no
plantea, por qué y para qué hay varias ciudades, se convierte para Hegel en preocupacion central. Pero
Hegel no hace asi sino responder a una exigencia que es, en justicia, la del pensamiento aristotélico:
satisfacer lo que aparece como un déficit de este pensamiento segun sus propios criterios, y satisfacerlo
siguiendo las normas que éste ha establecido: sometiendo la sucesién histérica al esquema del orden
jerarquico, incorporando en este orden la idea de finalidad, respondiendo al por qué de la existencia de
varias ciudades mediante un para algo, ya que esta pluralidad existe para la realizacidon progresiva y
dialéctica de la Razén en la historia. Verdad es también que la particularidad de la figura de la ciudad es
superada, convirtiéndose el pueblo en la figura central de lo histdrico; pero esto no sélo se debe a la
acumulacion de datos empiricos ante los que se encuentra Hegel, sino a consideraciones mas profundas,
vinculadas a la prolongacién y a la generalizacién de los esquemas aristotélicos. La finalidad ética referida
al hombre individual y a su vivir bien ha de ser superada, ya que doblemente limitada (por la
particularidad del individuo y la del momento ético), pero para mantenerse en la finalidad universal de la
Razdn -Razoén que, como dice Hegel, es “actividad conforme a un fin”. Al no deber ni poder estar limitada
por nada exterior a ella, esta razén ha de poder acoger (o, lo que viene a ser lo mismo, estar presente
en) todas las manifestaciones de la vida histérica. La organizaciéon politica, o el Estado, incluso si sigue
teniendo un caracter privilegiado, no es mas que una de ellas (y por supuesto, la ciudad no es su forma
universal); es preciso, pues, una figura intermediaria que, en cada etapa histédrica, las unifique a todas, y
esta figura es el pueblo’. Esta permite reintegrarlo todo en el orden teleoldgico: todas las manifestaciones
de la vida historica se convierten en *momentos de la vida de un pueblo”, coordinados y subordinados a
su actividad y a su existencia como pueblo histérico, encarnaciones en las que el “espiritu del pueblo”
considerado se vuelve visible para él mismo y para todos. Este “espiritu del pueblo”, momento del
“espiritu del mundo”, no es en verdad -ni mas que este Ultimo- “sujeto” en el sentido habitual de la
palabra. Ambos, sin embargo, lo son en un sentido mucho mas fuerte, en el sentido hegeliano. Debemos

7 También es preciso que se trate de un pueblo histdrico, es decir, cosmo-histérico (weltgeschichtlich). Ya se sabe que
de esos hay pocos, y resulta dificil ver el fundamento filoséfico de la experiencia de los otros, su razén de ser. Quizas
haya que recordar, con un parrafo célebre de la Filosofia del Derecho, que todo lo que no es realidad asentada por la
razon es apariencia exterior, ilusion y error, y decidirse a contar entre las apariencias ilusorias y falaces la existencia
de los incas, de los hunos, de los africanos, de los japoneses, de los indonesios y de algunos otros mas. No deja de
tener interés notar que, cuando al cabo de cuarenta anos de filosofia, Husserl se ve por fin conducido por la
conjuncién de la crisis de la ciencia moderna y la ascensidn del nazismo a sospechar la existencia de la historia (pero
no, como tampoco Heidegger, la de la sociedad), intentard comprenderla en funcién del eingeborene Telos der euro-
pdischen Menschheit -del “telos innato de la humanidad europea”. Asia no tiene por qué, diria el poeta. Extrafia ne-
cesidad innata de una cierta filosofia, que no puede hablar (mal) de una cuarta parte de lo que es mas que
excluyendo del ser a las otras tres cuartas partes.
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recordar, en efecto, que “lo Absoluto es sujeto”, y comprobar que lo que importa no es tal o cual interpre-
tacion de la categoria ontoldgica del sujeto, sino esta propia categoria, que aqui suprime toda limitacion y
se iguala al propio Ser. Que las oposiciones entre realidad y concepto, entre sustancia, sujeto e idea
hayan sido “eliminadas” en el seno de una Totalidad dilatada que abarca, sin restos, lo concebible, no
impide que ésta sea pensada como instancia activa que reflexiona sobre si misma y opera en vistas a
fines que ella establece -lo cual es a la vez la definicién del sujeto y la de la Razdn hegeliana®.

El ser de lo social-histérico se establece, pues, en referencia a la “vida” de este sujeto ampliado que es
el “pueblo histérico” y, finalmente, en referencia al Absoluto-Sujeto, Razén o Espiritu del mundo. Sus
manifestaciones son consideradas como las articulaciones de una teleologia, como una jerarquia sometida
a un buen orden. Esta jerarquia es, y debe ser, al menos doble: jerarquia de los momentos de un pueblo,
en la que la economia, el derecho, la religion, el arte tienen un lugar bien definido; y jerarquia de estos
mismos pueblos, que induce en la historia longitudinal de cada actividad humana un buen orden, que
hace, por ejemplo, que el cristianismo sea necesariamente superior al budismo, la filosofia moderna
necesariamente superior a la filosofia griega -y, como es sabido, la monarquia prusiana la forma perfecta
de Estado. En este campo, como en todos los demas -desgraciadamente, seria demasiado largo demos-
trarlo aqui-, y en contra de lo que se repite constantemente, la ldgica aristotélica, en su verdadera
potencia, en su dynamis profunda, no sélo es mantenida integramente por Hegel, sino plenamente
realizada. Que por medio y al final de esta plena realizacién también se haya eliminado (o desterrado del
pensamiento explicito, en el mejor de los casos reducido al estatuto del accidente, de la ilusién y del
error) lo que, en el Aristoteles de las obras cumbres (de la Metafisica, del tratado Del Alma), mantenia lo
aporético, y el reconocimiento de una division ultima, de la limitacion del /logos, de la inaccesibilidad de
un punto de vista divino, esto igualmente debemos dejarlo aqui a un lado.

Que a su vez, en su teoria de la historia, Marx permanece en el marco hegeliano -cualesquiera que
sean los profundos cambios que emprende y realiza en su interior- eso es algo que intenté mostrar en
otro lugar®. Otra cosa ocurre, al menos en parte, cuando Marx escribe la historia econédmica o politica. Sin
embargo, después de un siglo de literatura marxista y marxoldgica, la teorizacion de estos andlisis
histéricos esta totalmente por hacer; y aunque estuviese hecha, produciria una teoria del intérprete, no
de Marx, y, como veremos, chocaria de frente con la concepcion explicita de la historia que ha formulado,
de La ideologia alemana hasta la Gltima de sus obras.

La profunda dependencia de Marx de los esquemas hegelianos decisivos aparece claramente cuando se
considera su visidn general de la historia universal, y ya en su primera afirmacién de una historia
universal, en el sentido fuerte, en cuyo seno todo comunica y contribuye a todo; afirmacion que recibe de
Hegel sin que constituya problema para él, aunque en Hegel esté filoséficamente “fundada” y que este
fundamento sea, para Marx, ilusorio. En el seno de esta historia, la figura del “modo de produccion”
universal y de las clases que le corresponden desempena el papel del “pueblo histérico”, y las etapas
necesarias del desarrollo de la humanidad el de los momentos de realizacién de la Idea. La doble red
jerarquica impuesta por Hegel a la sucesion de los pueblos y al orden que manifiestan los *momentos de
su vida” es mantenida integralmente por Marx; y, asi como Hegel ve en las formas de vida de las
sociedades europeas de su tiempo los “momentos necesarios” plenamente desarrollados de lo que
siempre estuvo ahi, aunque no desplegado, de igual modo Marx proyectara retrospectivamente estas
formas sobre el conjunto de la historia pasada y hasta llegard a afirmar que sus relaciones reciprocas
fundamentales eran idénticas a lo que han llegado a ser ahora, incluso cuando estas formas no estaban
realizadas todavia como formas separadas. Verdad en que invierte los signos algébricos, reemplaza el
Espiritu por la materia o la naturaleza, y se enorgullece de haber puesto a la dialéctica hegeliana sobre
sus pies. Pero nada de todo esto afecta a la ldgica que rige aqui. La distincién entre el espiritu y la
materia estd estrictamente privada de sentido si ambos son concebidos como conjuntos de determinacio-
nes racionales perfectamente asignables (siendo éste el caso tanto del espiritu hegeliano como de la
naturaleza marxiana), y las matematicas ensenan que las estructuras inducidas por dos relaciones de
orden opuestas son isomorfas, o en otras palabras, que la determinacién de la superestructura por la
infraestructura o a la inversa vienen a ser lo mismo.

Los esquemas ldgicos y ontoldgicos heredados siguen operando, soberanos, en la organizacion de los
conceptos mas “nuevos” situados por Marx en el centro de su teoria. Asi, el “trabajo concreto” tendria
que ocupar el sitio del “trabajo espiritual abstracto”, dice una de las formulaciones aparentemente mas
opuestas al hegelianismo. Sin embargo, écdmo piensa Marx efectivamente el trabajo? Como operacion
finalizada de un sujeto sobre una cosa con arreglo a conceptos -0 como sistema de operaciones

8 Lo que aqui se discute es la elevacién de la categoria del sujeto en prototipo ontoldgico, no su legitimidad en su
propio dominio. Por tanto, no se debe confundir esta critica con ciertos ejercicios retéricos a la moda que proclaman la
muerte del sujeto después de haber proclamado la del hombre.

° V. MTR I, II y III, recogido ahora en L'institution imaginaire de la société (de proxima publicacién en esta misma
coleccidn).
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finalizadas de una universitas subjectorum sobre una universitas rerum con arreglo a un systema
idearum. “Pero hay algo en que el peor maestro de obras aventaja, desde luego, a la mejor abeja, y es el
hecho de que, antes de ejecutar la construccion, la proyecta en su cerebro. Al final del proceso de
trabajo, brota un resultado que antes de comenzar el proceso existia ya en la mente del obrero; es decir,
un resultado que tenia ya existencia ideal. El obrero no se limita a hacer cambiar de forma la materia que
le brinda la naturaleza, sino que, al mismo tiempo, realiza en ella su fin, fin que él sabe que rige como
una ley las modalidades de su actuacion, y al que tiene necesariamente que supeditar su voluntad.” (E/
Capital, L. 1, cap. V.) Decenas de jovenes marxistas sutiles y apasionados han citado esta frase para
mostrar que Marx no era simplemente materialista. En efecto, era ademas racionalista. La cuestion del
origen de lo que, como representacion del resultado, “existe ya idealmente en la mente del obrero” no
puede y no debe ser planteada. Si lo fuese, sdlo podria recibir una respuesta (puesto que el recurso a la
nocion de “reflejo” resultaria visiblemente absurdo: uno querria saber de qué son “reflejos” un carro, un
piano o un ordenador): la idea previa del resultado es producto de la elaboracidn racional efectuada por
los hombres (dentro de los limites que cada vez se imponen a ellos, que esencialmente son los de su
conocimiento) tendiente a conseguir los medios mas apropiados para sus fines. En cuanto a estos fines,
en la medida en que rebasan la técnica y la gobiernan, hay aquéllos que los hombres se figuran, pero
también y sobre todo aquéllos a los que los primeros estan sojuzgados, los fines inmanentes al proceso
histdrico. Su realizacién pasa por el desarrollo de las “fuerzas productivas”. El *“modo de produccién” ha
de ser cada vez aproximativamente éptimo si se tiene en cuenta las condiciones; cuando deja de serlo,
tarde o temprano es derribado y reemplazado por otro mas apropiado (ya preparado en y por el
precedente). Apropiado ¢épara qué? Para el desarrollo de la capacidad de producir. Los sistemas social-
histéricos, los “modos de produccion”, progresan en el ser, adquieren una realidad creciente a medida
que aumenta la cantidad de cosas que pueden producir (y que se desarrollan, correlativamente, las
facultades que “dormitan” en el hombre en tanto que productor desde sus origenes). Este aumento define
la finalidad, la norma de optimizacidn que es, por tanto, pura y simplemente maximizacién. Aqui, Marx
estd totalmente bajo la influencia de las significaciones imaginarias centrales del capitalismo. Pero éstas
no son puras (como tampoco lo son para la propia ideologia capitalista). Esta maximizacién, este
progreso ontoldgico de la sociedad medible por el producto social potencial, corren parejos con la
servidumbre del sujeto que ella presupone y genera, sujeto convertido a su vez en cosa y perdido en el
océano extrano y hostil de las cosas que no cesa de “producir”. Pero esto no es mas que un momento,
por largo que sea, de un Calvario de la razon: existe una ratio abscondita de este desarrollo “negativo”,
que finalmente engendrard su contrario “positivo”. Aqui tenemos el hilo judeo-hegeliano. Pero este
contrario final no es judeo-hegeliano, es griego. La finalidad Ultima que orienta al conjunto del desarrollo
histdrico es un bien vivir (eu zén) en este mundo, que presupone un hombre liberado de la produccién y
del trabajo, que son, diria Aristoteles, banausoi (vulgares-serviles), o que siguen perteneciendo, dice
Marx, al reino de la necesidad, reino que podemos reducir, pero no eliminar ni alterar en su caracter
esencial (no existe trabajo productivo que pueda ser noble). Como los aparatos mecanicos pueden ahora
tejer por si solos, no hay necesidad de esclavos -pero mientras estos aparatos necesiten de una
vigilancia, ésta seguira siendo el tributo de actividad banausica y no libre que la libertad tendra que
abonar a la necesidad. Sin embargo, queda algo de la Promesa, y la Razon, al cabo de sus astucias, es
Providencia: el reinado ultimo de la libertad nos viene garantizado por la necesidad histérica -a no ser que
todo se hunda en la barbarie.

I1I

A esta vision de la historia se opone, evidentemente, el otro gran tema de Marx: “La historia de la
humanidad es la historia de la lucha de clases”. Presentada como tesis universalmente verdadera que
cubre, ademas, todos los aspectos del hacer social-histérico, la idea no posee desde luego mas que una
validez parcial y relativa. Sin embargo, al enunciar este tema, Marx entreabre una nueva via para pensar
una entidad social-histdrica; via que no sigue hasta el final, porque la ontologia que ha heredado y que
domina su pensamiento se lo impide.

Empecemos por recordar’® que ambas concepciones -"materialismo histérico” y “lucha de clases”- son
profundamente incompatibles, ya que desde el momento que se toma en serio una de ellas, vacia a la
otra de su contenido, y que, en resumidas cuentas, es la primera la que queda como fundamento del
trabajo tedrico de Marx. La clase no es mas que un producto del *“modo de produccion” (a su vez producto
del desarrollo técnico); no actla realmente, es accionada, en el mejor de los casos reacciona ante lo
existente, y reacciona necesariamente con ilusion y ceguera. Elaborar la teoria de la economia capitalista
es descubrir las leyes objetivas del sistema, cuyo funcionamiento tiene como condicion “la inconsciencia
de los interesados”; estas leyes son las que aparecen en primer plano y forman la tematica de la
investigacion, y no la lucha entre capitalistas y proletarios. Hay una definicién “objetiva” de la clase, en

10y, MTR II, loc. cit.
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funcion de la organizacidon de las relaciones de produccién en la sociedad considerada, y totalmente
independiente de toda actividad de esta clase (excepto en la medida en que esa actividad viene implicada
por la posicion de la clase en las relaciones de produccion, lo cual no es indispensable: véase el caso de
los senores feudales, por ejemplo): relacién de equivalencia entre individuos, resultante de la equivalen-
cia de su situacion en las relaciones de produccién, que son “independientes de su voluntad” -no de su
voluntad de individuos, sino de su voluntad de clase, ya que estan determinadas por el estado de
desarrollo de las fuerzas productivas. No s6lo no se necesita ninguna referencia a los modos de actividad
de estos individuos excepto (llegado el caso) el modo productivo, para comprender su posicion de clase;
ademas todos esos modos son, en teoria, rigurosamente deducibles de esta posicion (familia,
costumbres, organizacién politica, ideologia de la burguesia estan determinados por el lugar que ocupa
ésta en las relaciones de produccion).

Al mismo tiempo, sin embargo, las clases, o mas exactamente ciertas clases con “papel historico”,
como la burguesia y el proletariado®!, son consideradas esencialmente en funcién de su actividad de
transformacién de la situaciéon que encuentran al llegar a la escena de la historia. Verdad es que esto esta
vinculado a aquello, e incluso, en una versidon candnica, el segundo aspecto ha de estar rigurosa e
integramente subordinado al primero (como sefalan innumerables pasajes de Marx, empezando por el de
La Sagrada Familia citado al principio de este texto). Pero esto no es suficiente, y los analisis histoéricos de
Marx nos obligan a ir mas lejos. La burguesia, por ejemplo, que tantas formulas lapidarias presentan
como simple resultado pasivo de una etapa del desarrollo técnico, de hecho no existe histdricamente, en
las descripciones concretas de Marx, mas que en la medida en que se hace cargo de este desarrollo con
verdadero furor, lo prosigue y lo amplifica incansablemente, subordina a él todo lo demas, destruye todos
los obstaculos que se oponen a él hasta “profanar lo que era sagrado”, se desencadena y no para hasta
que todo no haya sido cuantificado, reificado, calculado, racionalizado (para Marx, sin comillas), toda la
Tierra sometida a una explotacién desenfrenada, todos los aspectos de la vida de los hombres sometidos
a las exigencias de la acumulacién del capital. Hay pues que admitir que la propia burguesia crea
activamente, al menos en parte, las relaciones de produccion que la determinaran como burguesia.

Volviendo al propio objeto, se puede constatar que el “nacimiento” de la burguesia, la formacion de los
primeros nucleos de artesanos y de comerciantes, no corresponde a ningin cambio tecnoldgico
importante y que pueda ser localizado, sino a un nuevo despliegue de la divisiéon social del trabajo
respecto a la fase feudal propiamente dicha, a una separacidon y a un desarrollo de funciones hasta
entonces reabsorbidas en el dominio feudal o atrofiadas por el simple hecho de su existencia -en una
palabra, que la institucidon del burgo condiciond una nueva evolucién tecnolégica acelerada, mas bien que
a la inversa. Volviendo a Marx, podemos comprobar que nada de lo que dice sobre el nacimiento de la
burguesia, cuando habla concretamente de ello, se refiere a cambios tecnoldgicos, sino a lo que hacen y a
la manera como se organizan “los siervos evadidos del dominio feudal”. Al releer su descripcion de otro
momento decisivo de la historia de la burguesia, la “acumulacién originaria”, se constata que la condicién
esencial del paso al capitalismo, la “liberacién” de una gran cantidad de fuerza de trabajo que se vuelve
disponible para la contratacién en la industria, la “creacion violenta de un proletariado sin casa ni hogar”,
resulta esencialmente de un proceso exterior al desarrollo técnico, exterior incluso a la burguesia
propiamente dicha, que “sélo crea directamente grandes terratenientes”; que “la burguesia, que va
ascendiendo, pero que aun no ha triunfado del todo, necesita y emplea todavia el poder del Estado” (que
se convierte asi en instrumento de una clase todavia no dominante); y que la burguesia, por ultimo,
cuando se vale “del poder del Estado, de la fuerza concentrada y organizada de la sociedad, para acelerar
a pasos agigantados el proceso de transformacion del régimen feudal de producciéon en el régimen
capitalista y acortar los intervalos”, es un agente social-histdrico cuya accién excede en mucho los marcos
trazados por la posiciéon que ya ha adquirido en las relaciones de produccién (que hubiera debido obligarla
a contentarse con una acumulacidén “a paso de tortuga”), y trabaja por el advenimiento de nuevas
relaciones de produccién cuya realizacién la convertird por fin en una verdadera burguesia capitalista
(aunque esto no impide a Marx el volver a tomar, en esta misma secciéon séptima del Libro primero del
Capital, del que se han sacado las anteriores citas, el pasaje del Manifiesto comunista que convierte a la
burguesia en “el agente ciego y pasivo” del progreso de la industria).

Esta descripcidon de la acumulacién originaria presenta, pues, a la vez un déficit y un exceso respecto a
toda teorizacion que pretenda reducir el nacimiento del capitalismo a la reunién de un conjunto canédnico
de condiciones necesarias y suficientes intrinsecas al estado de las fuerzas productivas. Déficit, ya que la
creacion de un proletariado sin casa ni hogar, condicidon necesaria para el paso al capitalismo industrial,
es el resultado de un proceso exterior al modo de produccién burgués de la época: con respecto a la
Iégica “inmanente” de éste, es “extrinseca” y accidental. De ello se deduce que la eficacia histdrica de
este modo, y a fortiori de la clase que le corresponde, esta limitada por la necesaria concurrencia de otro

1 Del mismo modo que en el sistema hegeliano hay un problema de los pueblos no “histéricos” y un forzoso silencio al
respecto, en el sistema marxista hay un problema de las clases a las que no se puede asignar un “papel histérico”
cualquiera, y un forzoso silencio al respecto.
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factor social-histérico, heterogéneo a él. Pero también y sobre todo, exceso, ya que la simple existencia
de una burguesia (que quizas habria continuado acumulando “a paso de tortuga”) no basta, es preciso
que esta categoria social adopte una conducta efectiva y se entregue a una actividad que rebasa con
mucho las que le impondria su posicién en las relaciones de produccién ya dadas, conducta y actividad
motivadas por el “objetivo” de un estado de estas relaciones desconocido e inimaginable antes. Ahora
bien, precisamente mediante este exceso, mediante esa actividad que emprende “por afadidura”, la
burguesia se hace finalmente burguesia en su pleno sentido, y al superar el papel que corresponde
estrictamente a la situacion ya adquirida se alza a la altura de su “papel histérico”; si se desarrolla, y
desarrolla las fuerzas productivas, es porque esta verdaderamente poseida por la “idea” de su desarrollo
ilimitado, “idea” (en mi terminologia: significacion imaginaria) que a todas luces no es ni percepciéon de
algo real ni deduccidon racional. Lo que Monsieur Jourdain habla sin saberlo no es la traduccion en prosa
de un conjunto de significaciones ya inscrito en la “infraestructura”; o mejor dicho, mientras sélo sepa
utilizar esa prosa, seguira siendo Monsieur Jourdain. Se convertird en capitalista cuando se ponga a
utilizar el lenguaje de una cruel epopeya, de una monstruosa cosmogonia en la que la expansidn ilimitada
de esta “infraestructura” por si misma se convertira, por primera vez en la historia, en algo intelectual-
mente concebible, psiquicamente cargado, ideolégicamente valorizado, sociolégicamente posible,
histéricamente real.

Las descripciones de Marx, por tanto, no presentan la actividad de la burguesia como completamente
determinada por el estado de las fuerzas productivas tal como es, sino como incompletamente
determinante de este estado tal como sera por medio de ella. La burguesia se hace como burguesia en
tanto su hacer transforma la situacién social-histérica en la que se encuentra al principio, incluyendo no
s6lo las relaciones de produccién y las fuerzas productivas, sino el modo de existencia social de estas
fuerzas productivas, el modo de temporalidad histérica consubstancial a su continuo cambio, e incluso su
definicion misma. Este hacer sblo puede comprenderse en su unidad refiriéndolo a ese “objetivo”, a esa
“idea”, a esa significacién imaginaria del desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas. (Que ésta sea no
consciente en no escasa medida, y en la medida en que es consciente permanezca envuelta en una
ideologia que presenta este desarrollo como medio para lograr otros fines, la felicidad y el bien vivir de la
humanidad, es algo que evidentemente no cambia nada al respecto.) Hacer que, sin duda, esta arraigado
en la situacion efectiva previa de la burguesia; pero que si ésta no la superase, no produciria otra cosa
que la repeticion, o todo lo mas una lenta modificacidon de esa situacion, y no el cambio histdrico que con-
duce al capitalismo. Esto podemos verlo en los multiples casos en los que la burguesia, por algun tiempo,

por un largo tiempo o para siempre, no llega a asumir su “papel histérico”.*?

Hay que ver también lo que pesa la metafora del “papel histérico”, que evidentemente no es neutra.
¢Existe alguna obra que asigne semejante papel a esta capa social? éY quién es su autor? ¢O estamos
mas bien ante una Commedia dell'Arte? Pero é{qué tradicion ha fijado sus personajes y la trama de su
intriga? {0 esta noche realmente se improvisa, sin texto, sin intriga, sin personajes definidos de
antemano? La oposicion frontal entre dos concepciones irreconciliables, evocada mas arriba, llega a ser
aqui totalmente manifiesta. O bien hablar de un “papel historico” es una pura forma retdrica, tautoldgica
y vacia, que simplemente significa que el mundo, tal como aparece al observador ex post, no seria lo que
es si los acontecimientos anteriores no hubiesen sido lo que han sido y las diferentes capas sociales no
hubiesen hecho lo que han hecho. O bien -y esto es evidentemente lo que Marx quiere hacernos
comprender- la expresidn tiene un sentido no trivial, afirma que el desarrollo histérico se realiza segin un
orden cuya significacion posee el que habla, que todos los acontecimientos y actividades de las capas
sociales tienen una funcién en la realizacion de un resultado o de un fin que los rebasa, pero que, en
teoria, estd dado desde siempre; y en este caso, tanto la imagen (que por lo demas ya no lo es) como la
metafisica que la sostiene son inaceptables.

Pero si observamos mas atentamente, veremos el caracter necesario de la antinomia, y del movimiento
por el que Marx la zanja en favor de uno de sus términos. El ser social-histérico de la burguesia se le
aparece claramente, en parte, como lo que es: el de una capa social que reacciona ante su situacién de
una manera que excede a los elementos dados de ésta y que se define esencialmente por la actividad de
transformacion que emprende. De las “ciudades libres” a Manchester; del reloj a la maquina de vapor; de
la kermesse flamenca a las costumbres victorianas; del monopolio corporativo a la religion del
liberalismo; de la Reforma al libre pensamiento; de la invocacién de la antigiledad a la pretendida tabla
rasa del siglo XVII y de ahi a una nueva invocacién de la antigliedad; a través, a pesar y mas alla de la
variedad y la oposicion de las condiciones en que la burguesia se encuentra y de las expresiones que da

12 Que siempre se puedan dar explicaciones de este “fallo” invocando otros factores histéricos no cambia para nada la
cuestion. Ademads de que estas “explicaciones” siempre son especiosas, se reducen, en los casos menos triviales (en
la teoria de la “revolucién permanente” de Trotsky, por ejemplo), a sefialar la importancia de factores que han inhi-
bido u obstaculizado el desarrollo de la actividad de la burguesia -luego reconocen implicitamente que esta actividad
(que no ha sido obstaculizada en los casos “favorables”) no es ni reflejo ni expresion trivial y obligada de la situacion
social historica, sino agente de transformacién de ésta.
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de su actividad -sus actos, sus comportamientos, los tipos y las formas de su organizacidn, sus valores,
sus ideas, pero sobre todo los efectos de su hacer, a lo largo de varios siglos y en un gran niumero de
paises, componen finalmente una figura social-histérica una. Pero semejante ser, y semejante unidad, no
poseen estrictamente ningln estatuto en los marcos del pensamiento que Marx conoce y al que
pertenece; son menos que nubes, acumulaciones de incoherencias y desafios absurdos a la
conceptualizacién, por “dialéctica” que ésta sea. La unidad de este ser, evidentemente, no puede venir
conferida por la identidad de los individuos que lo componen; como tampoco por la similitud de las
“condiciones objetivas” en la que se encuentran situados, puesto que éstas varian considerablemente en
el tiempo y en el espacio; pero tampoco por las relaciones de produccion efectivas, puesto que a este
respecto no se pueden asimilar artesanos y mercaderes del siglo XIII, grandes banqueros del siglo XVI y
duefios de fabricas del siglo XIX; y esto muestra ademas que no se puede hablar de esta unidad como
unidad de una forma. Si existe, solo puede concebirse a partir de la similitud de los resultados de esta
actividad, con la condicion, por supuesto, de no ver en ellos resultados “materiales” (aun infinitamente
variables), sino de buscar en ellos significaciones similares. Estos resultados muestran en la burguesia
una clase que tiende a unificar el mundo sobre una “base burguesa”, es decir, que elimina
despiadadamente todas las formas anteriores de existencia social para crear una organizacion regida por
el solo imperativo del desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas. Eso es tanto como decir que la
unidad de la burguesia le es conferida por la unidad de su hacer, a su vez definida por la unidad del
objetivo histérico que llega a realizar. Pero équé puede significar la unidad de un objetivo que seria co-
mun a los artesanos de Catalufia, a los armadores hanseaticos, a los Fugger, a los algodoneros de
Manchester y a los banqueros de la Restauracién? ¢Cémo definir el contenido de este objetivo, que no es
mas que algo indefinible: la continua transformacion capitalista del mundo?, équé es, sobre todo, un
objetivo sin sujeto del objetivo sino, en el peor de los casos, una absurdidad, y en el mejor una
prosopopeya, un abuso de lenguaje? Estamos en plena fabulacidn, la tierra sélida del pensamiento se
hunde bajo nuestros pies, y es preciso que volvamos a encontrarla cueste lo que cueste.

Hay pues que dar consistencia ontoldgica y conceptual al ser de la burguesia, y ello implica un cierto
numero de operaciones que, como siempre, acaban por reducirle a las categorias de objetos, a los tipos
de ser ya conocidos y explorados en otros campos. El objeto considerado no puede seguir siendo algo
singular, ni puede ser definido como simple suma de diferencias especificas, es preciso un genus
proximum al que pertenezca. Por tanto, es preciso construir una clase de las clases, un concepto que se
refiera a una pluralidad de objetos como la burguesia, objetos que han de poder ser identificados entre si,
e identificados sin mas, por sus caracteristicas esenciales. Burgueses, sefiores feudales, patricios romanos
y mandarines chinos han de ser esencialmente analogos y comparables, y pensables bajo el concepto y
mediante la esencia de la clase como tal'®. Esencia que, a su vez, ha de ser pensable en referencia a otras
esencias asignables o a sus colecciones y reuniones, y finalmente por reduccidén a las esencias primeras:
las cosas y los sujetos (las ideas no se tienen realmente en cuenta, puesto que Marx ha decidido que no
hacen mas que repetir, bien que mal, lo real -al igual que Platdn habia decidido que lo real no hace mas
que repetir, mas bien mal que bien, las ideas). La clase es, pues, definida en funcién de las relaciones de
produccién, que son, en Uultima instancia, “relaciones entre personas mediatizadas por cosas”. La
estructura de la relacidon ontoldgica esencia-manifestacion garantiza que el conocimiento de la esencia
permite conocer sus manifestaciones, ya que la esencia sélo produce esencialmente las manifestaciones
propias a ella y, a la inversa, las manifestaciones no determinadas esencialmente son, por definicion,
accidentales.

Decir que las manifestaciones estan determinadas por la esencia significa evidentemente que los
fendomenos obedecen a leyes; luego, al producir las mismas causas los mismos efectos en virtud del
principio de identidad, conocemos, en teoria, y exceptuando lo debido a las imperfecciones de nuestra
informacion y de nuestra capacidad analitica, “lo que es, lo que sera y lo que antafio fue”; si Zeus ha sido
ridiculizado por el pararrayos y Hermes por el Crédito mobiliario, épor qué no podria serlo Calcas por
nuestro saber? El “ser” de la clase la “obliga histéricamente” a hacer lo que debe hacer; conociendo este
“ser”, conocemos la accion de las clases en la historia, y nos resguardamos tanto de las sorpresas reales
como de las sorpresas filosdficas, incomparablemente mas graves. Falta por integrar esta serie de objetos
en el Todo (que es Uno, y en cuyo seno cada objeto tiene su sitio o su funcién): éste sera el papel del
“papel historico”, la funcién de la “funcién de la clase”. Este objeto recibe asi su dignidad final, su
existencia estd bien amarrada por los dos lados a la totalidad de los existentes: tiene sus causas
necesarias y suficientes en lo que ya ha sido, su causa final en lo que ha de ser, concuerda tanto con la
I6gica que domina los efectos de las cosas como con la que gobierna los actos de los sujetos. Se ha cons-
truido pues un bello concepto de la clase -constructum ficticio, que logra la notable hazafia de imputar a
todas las demas clases histéricas caracteristicas de la burguesia que no poseen, y de quitar a ésta lo que
ha formado su ser y su unidad. Lukacs consideraba como una desgracia para el movimiento obrero que

13 Es evidente que de lo que se trata aqui es de mostrar cuéles son las necesidades légicas que rigen la construccién
del concepto de clase en Marx y en el marco de su sistema, y no la génesis histérica efectiva del concepto de clase
que, como sabemos, es muy anterior a Marx.
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Marx no hubiese escrito el capitulo sobre las clases que debia concluir E/ Capital, quizas deberia
preguntarse si hubiera podido escribirlo.

IV

En realidad, no podemos comprender el ser de la burguesia mas que refiriéndolo a su hacer, a su
actividad social-histérica. Lo propio de ésta no es garantizar el tranquilo funcionamiento de relaciones de
produccién dadas y bien asentadas, sino efectuar, sabiéndolo o no, queriéndolo o no, una transformacién
histdrica sin precedentes, empezada hace varios siglos y todavia no terminada. El ser de la burguesia sélo
puede aprehenderse refiriéndolo a /o que adviene mediante su hacer. Ahora bien, lo que adviene en y
mediante ese hacer, y su relacidon con eso en y mediante lo cual adviene, es preciso que lleguemos a
verlos en su ser propio, como “objeto” y como “relacion” absolutamente originales e irreductibles, sin
precedente, andlogo o modelo en otra parte, que no “pertenecen” a un “tipo” de objeto o de relacion ya
dado o construible, sino que hacen emerger un “tipo” del que son ejemplares Unicos, no sometiéndose
(sino formal y vaciamente) a las determinaciones de lo universal y de lo singular, haciendo aparecer sus
propias condiciones de inteligibilidad, sin recibirlas de otra cosa. En efecto, aqui no hay ni “fin” perseguido
y querido por uno o varios sujetos (aunque el momento parcial del fin intervenga constantemente en las
actividades conscientes implicadas), ni “resultado” definido de un conjunto de causas asignables (aunque
estén casi por todas partes presentes “relaciones causales” y “motivaciones”), ni produccion “dialéctica”
de una totalidad de significaciones (aunque a todos los niveles emerjan continuamente significaciones,
que remiten unas a otras).

Lo que adviene mediante el hacer de la burguesia es un nuevo mundo social-histérico en devenir,
siendo este mundo, este devenir y el modo mismo de este devenir una creacién de la burguesia por la
que ésta se crea como burguesia: eso que se presenta ahora ante nosotros como mundo capitalista
burocratico contemporaneo, con todos los hilos del pasado que a él conducen y en él se anudan (otros se
rompieron por el camino), y todos los hilos todavia “irreales” que parten de él (algunos pueden ser ya
sefialados, otros no), que se tejeran en este futuro -que asi los modificara y les afnadira otros, al mismo
tiempo que continuara modificando retroactivamente en su realidad, es decir, en su sentido, el pasado
pretendidamente “ya establecido”. Este hacer, sin duda, lo referimos a grupos de hombres colocados cada
vez en situaciones similares, y en particular a una capa social, 0 mas exactamente a una serie de capas
sociales. Pero estas situaciones, o las “caracteristicas objetivas” que les corresponden, aqui sélo son
elementos o puntos de referencia o localizacién y no se unifican en un concepto. Para convertir a estas
caracteristicas, que permiten localizar la serie de capas sociales de las que hablamos, en un concepto
(cuya comprensién ellas integrarian), seria preciso poder sostener que ellas confieren a la burguesia su
unidad (o, si se prefiere, que la expresan). Ahora bien, esto es falso, ningin malabarismo con las “rela-
ciones de produccion” permitiria considerar como unificables bajo la égida de este término las
caracteristicas de la situacién de los artesanos y de los mercaderes del siglo XIII, de los manufactureros
del siglo XVIII y de los dirigentes de las firmas multinacionales del siglo XX. Desde luego, las capas que
acabamos de nombrar pueden ser localizadas o reconocidas como tales gracias a ciertas caracteristicas
relacionadas con la producciéon (o con la economia); pero esto no es una identidad (o similitud) de
situacion dentro de las relaciones de produccion; es una similitud en cuanto a la relacion de todas estas
capas con la produccién. Identificar o reconocer a los militares como tales por su grado presupone
simplemente que todos ellos tienen una relacién con el ejército, no que tienen la misma posiciéon en el
ejército. Ahora bien, esta relacion con la produccion (y con la economia) es la propia burguesia quien la
crea. Las sucesivas capas cuyo hacer engendra finalmente el mundo capitalista pueden ser localizadas o
identificadas en funcién de su relacién con la produccion; pero esto forma parte, precisamente, de lo que
la burguesia introduce en nuestro mundo. No puedo reconocer como tales clases las castas hindus, las
“clases” de la antigliedad, los “estados” feudales refiriéndome a su situacion en las relaciones de
produccién (un ciudadano ateniense o romano no es necesariamente, ni generalmente, propietario de
esclavos); preciso de puntos de referencia, o de identificacidn, religiosos, juridicopoliticos, etc. Pero a
partir del nacimiento de la burguesia el punto de referencia-posicion en las relaciones de produccién se
vuelve, en efecto, pertinente, y al final relega a todos los demas a un segundo plano.

Esto nos conduce al problema esencial: definir un concepto de clase que fuera valido para todas las
formaciones socialhistoricas, refiriéndolo a las relaciones de produccién, equivale a afirmar que el tipo de
relacion que, con estas relaciones, mantienen las otras “clases” en la historia es esencialmente idéntico al
que mantiene la burguesia. Lo cual es pura y simplemente falso, puesto que /a burguesia es la “clase” por
la que la relacién con la produccidon adviene en la historia como relacién fundamental, la “clase” cuyo
quehacer es la produccion (the business of the United States is business), la “clase” que se define ella
misma como esencialmente preocupada y centrada en la produccion -lo que ciertamente no es el caso de
los sefiores feudales, de los antiguos ciudadanos o de los déspotas asiaticos y de su “burocracia’- y que
en los actos define a los hombres y sus relaciones -luego, la realidad social, y luego, la realidad a secas,
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practicamente sin residuo alguno-en funcién de la produccion. Entre las numerosas consecuencias de
esto, estd el que Marx, sumergido en la sociedad burguesa, no pueda ver el conjunto de la historia
pasada mas que a partir de este punto de vista, el de la produccidn como quehacer central y
determinante de la sociedad. De nada serviria echar mano aqui, como de hecho hace Marx, del conocido
tema hegeliano, y decir que esta relaciéon con la producciéon siempre fue fundamental, siendo la Unica
innovacién de la burguesia el haberla explicitado. Lo propio -y, en opinién de Marx, el “privilegio”- de la
era capitalista es precisamente el desarrollo sin precedentes de las fuerzas productivas y la destruccidon
de cualquier otro interés, medida, valor, en la vida social; lo que es efectivamente imposible sin una
transformacion radical de la relacion de la “clase” considerada (y de todas las demas) con la producciéon y
con las otras esferas de la vida social, transformacién que hace del “Acumulad, acumulad...” la gran
panacea. Aun admitiendo la dominacién de otras clases en la historia se haya impuesto como resultado
de un estado de las fuerzas productivas (lo cual es falso), resulta evidente que la burguesia se ha
impuesto al imponer el desarrollo de estas fuerzas a toda la sociedad. Afadamos que esto, en su
situacién “objetiva” de un principio, nada obliga a la burguesia a hacerlo™®.

Lo cual quiere decir que el hacer y hacerse de la burguesia sélo es comprensible refiriéndolo a las
significaciones imaginarias que le habitan, que encarna y realiza, y que sén, en él, legibles. En este
sentido, altos funcionarios de la monarquia absoluta o incluso monarcas, nobles y terratenientes,
reformadores religiosos, idedlogos y cientificos pueden “pertenecer” y han “pertenecido” a la burguesia
tanto, y a menudo mucho mas, que masas enteras de comerciantes o de pequefios patronos. La
transformacion social-historica burguesa no es posible en si misma y comprensible para nosotros mas que
en relacién con el magma de significaciones sociales imaginarias que la burguesia engendra y que la
convierten en la burguesia. Viene a ser, en efecto, lo siguiente: que en toda un area geografica y durante
todo un periodo, el hacer de los hombres vuelve posibles cosas hasta entonces imposibles (socialmente) y
vuelve légicas cosas antes absurdas e incomprensibles, se provee de nuevos medios orientados hacia
fines privados de sentido segun los criterios anteriormente admitidos, inventa nuevas articulaciones
sociales en las que se organiza y mitos e ideas explicitas mediante los cuales se orienta, se piensa y se
justifica. Ahora bien, este hacer no es lo que es en tanto que desplazamiento de moléculas en un
pretendido universo fisico absoluto; es lo que es mediante todo lo que no “es”, mediante sus relaciones
ilimitadas y en parte indefinibles con objetos, pero también con los actos de otros individuos, y mas
todavia, con la actividad colectiva y anénima en la que estd constantemente inmerso, con los fines
explicitos que se propone, pero también y sobre todo con la cadena interminable de sus efectos que
nunca domina, con lo que, en el contexto social dado, lo hace légico o absurdo, eficaz o vano, loable o
criminal. Es lo que es mediante todas las referencias a lo que no es: es lo que es por su significacion.

Marx decia que una maquina no es, en si misma, capital, como el oro no es en si mismo moneda. Una
magquina sélo es capital por su inserciéon en una red de relaciones sociales y econdmicas capitalistas. Esta
es la significacién-capital de la maquina, que puede perder (o adquirir) en funciéon de hechos, sin relacidon
alguna con sus propiedades fisicas y técnicas de maquina. Lo mismo que un gesto, o una serie de gestos,
nunca es en si mismo trabajo. Estas significaciones no forman ni un “conjunto”, ni una “jerarquia”, no
obedecen a las relaciones ldgicas habituales (pertenencia o inclusidn, relaciones de orden u otras); la
Unica relacién que manifiestan siempre es la simple relacién transitiva, la referencia. Por esta razén, y
porque uno no puede tratarlas como “elementos distintos y definidos”, las llamo un magma. Esto ya
indica que no se trata de significaciones racionales (en cuyo caso tendrian que poder ser construidas
mediante operaciones logicas y manifestar relaciones en las que podria tratarse de lo verdadero y lo no-
verdadero, lo que carece de sentido: la relacidon siervo-sefior es lo que es, no puede ser ni “fundamenta-
da”, ni “refutada”). Tampoco se trata de significaciones de “lo real”, de representaciones abstractas de lo
que es, puesto que si lo que es esta representado, tal como esta representado, es precisamente mediante
ellas, e incluso finalmente, si una cosa cualquiera es socialmente, es mediante ellas.

Lo cual quiere decir, por ultimo, que el hacer de la burguesia engendra una nueva definicién de la
realidad, de lo que cuenta y de lo que no cuenta -luego, no existe- (poco mas o menos: lo que puede ser
contado y lo que no puede entrar en los libros de cuentas); of what does matter and what does not, como
tan bien lo dice el inglés, de lo que materia y de lo que no materia. Nueva definicién inscrita no en los
libros, sino en el actuar de los hombres, sus relaciones, su organizacidn, su percepcion de lo que es, su
afirmacion y busqueda de lo que vale -y también por supuesto, en la materialidad de los objetos que
producen, utilizan y consumen. Este hacer es, pues, institucion de una nueva realidad, de un nuevo
mundo y de un nuevo modo de existencia social-histérico. Esta institucion -que a su vez va

4 La “competencia”, de hecho, fue creada e impuesta por la burguesia en una etapa muy tardia de su desarrollo; la
burguesia nace y crece en un medio que no tiene nada de competitivo, dificilmente hubiese podido nacer de otro
modo, y de hecho, desde los origenes de la burguesia hasta ahora la verdadera competencia econémica sélo ha
prevalecido excepcionalmente, fragmentariamente y en breves intervalos. La competencia siempre ha sido
simplemente un arma de la burguesia mas fuerte contra la burguesia mas débil; desde las corporaciones y Colbert a
Giscard d'Estaing y a las comisiones del Senado americano, siempre fue sélo buena para los otros.
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desenvolviéndose durante varios siglos, y todavia no esta terminada- sostiene y unifica la innumerable
multitud de instituciones secundarias, de instituciones en el sentido corriente de la palabra, en y por las
que se instrumenta: de la empresa capitalista al ejército de Lazare Carnot, del “Estado de derecho” a la
ciencia occidental, del sistema de educacion al arte para Museos, del juez como Paragraphen-automat al
taylorismo. Sélo en referencia a ella pueden comprenderse, en su especificidad histérica, tanto el modo
del instituir como el contenido de las significaciones instituidas y la organizacién concreta de las
instituciones particulares de la era capitalista.

Esta institucidon es creacion: ningun analisis causal podria “predecirla” a partir del estado precedente,
ninguna serie de operaciones légicas podria producirla a partir de conceptos. Evidentemente, surge en
una situacion dada, y toma una innumerable cantidad de creaciones del pasado todavia vivas,
permaneciendo durante largo tiempo dominada por algunas de ellas. Pero a medida que el hacer
instituyente de la burguesia progresa, el sentido de lo que del pasado se conservaba al principio se
transforma, gradualmente o a tirones, ya sea de manera “catastréfica” (asi el cristianismo con la
Reforma), ya sea insensiblemente, por su insercién en una nueva red de relaciones y en una nueva
realidad. El mas sorprendente ejemplo del segundo caso es el destino de la “razén”, devenida
“racionalidad”, devenida “racionalizacién”*® a lo largo de un movimiento del que forma parte Leibniz en
igual medida que Arkwright y Georg Cantor en igual medida que Henry Ford. Cum homo calculat, fiat
I.B.M. Destino que sdélo podra comprenderse cuando la “racionalidad” de los tiempos modernos sea
pensada en conjuncién con la significacidon imaginaria central que la burguesia, en y por su hacer, aporta
e impone al mundo: el desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas. Ahora bien, esta significacion es
totalmente nueva; sin duda alguna, acumuladores de riqueza y atesoradores han existido desde tiempos
inmemoriales, y sabemos que Aristoteles conocia la crematistica ilimitada, la adquisicién por Ia
adquisicidn, y la critica en tanto que corrupcién de lo econémico. Pero sabemos igualmente que de lo que
se trata con la burguesia no es de la adquisicidn ilimitada en general; sino de una adquisicién que debe (y
puede) realizarse no como extraccion de una mayor parte de un total constante, sino como desarrollo y
expansion regulares, que resulta imposible sin la continua transformacién de las fuerzas productivas ya
adquiridas y del modo en que producen valores, que no acepta ningun limite social exterior, que no puede
seguir siendo actividad particular de alguno o de algunos sino que ha de convertirse en transformacion y
cambio de todas las esferas de la vida social sometiéndolas a la “l6gica” de la expansién ilimitada de la
produccién -y por supuesto, transformacién y cambio continuos de los instrumentos, de los objetos y de
la organizacién de la propia producciéon. Todo eso no repite, ni generaliza, ni particulariza situaciones
histdricas anteriores, como tampoco se deja deducir o “producir” a partir de éstas, ni ha podido ser
anticipado o imaginado por un poeta o filésofo de antafio.

El hacer de la burguesia es creacidn imaginaria visible como institucion del capitalismo.

De este objeto histdérico que es la burguesia, por tanto, no aprendemos nada al subsumirlo en un
universal, el pretendido concepto de “clase”. Semejante subordinacién o bien es formal y vacia (siendo el
“concepto” tan sélo una reunidon de puntos de referencia o localizacién) o bien es falaz (por la
identificacidn de objetos no identificables); siendo tanto mas falaz cuanto que el concepto marxiano de
clase no es mas que la abstraccién de ciertos aspectos de una realidad que la propia burguesia ha creado
histéricamente por vez primera. Pensar la burguesia como “clase” en el sentido de Marx o bien es no
pensar nada, o bien es encontrar de nuevo, disfrazado de universal, lo que ya (y en parte mal) habia sido
extraido de ese objeto, y que de hecho corresponde a sus singularidades.

\'J

Consideremos, por fin, nuestra verdadera cuestidon, siendo todo lo anterior nada mas que una
preparacion para su examen. {Qué es la clase obrera, el movimiento obrero, su historia? ¢Qué relacion
existe entre los “luddistas”, los canuts, los obreros de Poznan y de Budapest en 1956, la forma de la
huelga general, la institucién sindical, la F.A.I., los wobblies, Marx, Bakunin, las huelgas salvajes? ¢{Qué
es lo que desde hace siglos -desde los movimientos populares de las ciudades italianas y flamencas de
principios del Renacimiento- se hace como clase obrera y como movimiento obrero? ¢En qué sentido se
puede hablar, de un modo distinto al descriptivo y nominal, de una clase obrera, de un movimiento
obrero?

Dos consideraciones esenciales nos vuelven todavia mas compleja la situacidn tedrica.

5 Que esta “racionalizacién” no lo es, es algo que he intentado demostrar en otro lugar; v. en particular CS I, II y III
y MTRV.
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La primera consiste en que para nosotros la clase obrera (como por lo demas, aunque de un modo
diferente, el capitalismo o la burocracia contemporanea) no es simplemente un “objeto histérico”, como
Roma, el imperio inca o la musica romantica. La cuestiéon de la clase obrera y del movimiento obrero
coincide ampliamente (en todo caso, ha coincidido durante largo tiempo) con la cuestion de la crisis de la
sociedad en que vivimos y de la lucha que en ella se desarrolla, con la cuestién de su transformacién, en
una palabra, con la cuestion politica contemporanea. Nuestro problema, por tanto, no es simplemente el
problema epistemoldgico o filoséfico concerniente a la unidad y el modo de ser de ese “objeto”. No
podemos en modo alguno separar la cuestidon: équé es el proletariado?, de la cuestion: iqué es la politica
en la actualidad? Pues ésta, para nosotros, sdlo es pensable dentro de la perspectiva de una trans-
formacidén radical de la sociedad; y el proyecto de esa transformacién histéricamente se ha manifestado,
articulado, formulado en y por la historia del movimiento obrero.

La segunda es que esta ligazéon, como sabemos, fue realizada precisamente, y en un sentido muy
determinado, por el marxismo, que no sélo pretende estar en posesién de la respuesta a la cuestién -
équé es una clase y qué es el proletariado?- sino que también asigna a éste la transformacién de la
sociedad como su mision histdrica y asi pretende dar una respuesta definitiva a la cuestién de la politica
en general, no siendo ésta en lo sucesivo mas que la actividad que prepara y realiza la accesion del
proletariado al poder y, con ello, la construccidon de una sociedad comunista. En otras palabras: la politica
(revolucionaria) en la actualidad es lo que expresa y sirve a los intereses, inmediatos e histéricos, del
proletariado. Ahora bien, el propio marxismo ha ejercido una considerable influencia en el movimiento
obrero -y de rechazo ha sufrido de él una no menos considerable; ambos casi han coincidido en algunos
paises y durante periodos no desdefiables, sin que por ello puedan considerarse ni por un instante
idénticos. Imposible hablar de ellos como si se tratase de una sola y misma cosa, imposible también
hablar de uno sin hablar del otro, ignorar la concepcién marxista sobre el proletariado o aceptar su
pretension de ser la concepcion del proletariado, e incluso imposible rechazarla totalmente puesto que en
cierto sentido y en parte, en algunos momentos, efectivamente lo ha sido.

Ante una situacién tan intrincada, en la que el que habla esta multiple y necesariamente implicado, no
hay punto de vista que asegure la dominacién del campo (si es que existido jamas), ni modo de exposicion
que se imponga claramente. Parece preferible, pues, empezar por los puntos que pueden resultar mas
familiares al lector.

El proletariado, en la concepciéon de Marx, es una clase cuya situacién estd “objetivamente” definida
por las relaciones de produccion capitalistas en las que se encuentra -clase “en si”, como dird mas tarde
Trotsky. Al mismo tiempo es clase definida por su “papel”, “funcidon” o “misidon” histoérica: la supresion de
la sociedad de clases y la construccidn de una sociedad comunista; clase que, por tanto, se convertira en
clase “para si” y se suprimira al mismo tiempo como clase. Pero écual es la vinculacidon existente entre
ambos términos y como debe efectuarse el paso de uno a otro -puesto que es evidente que, ni en 1847,
ni en 1973, el proletariado es “clase para si”? Si ha de efectuarse ese paso, esta claro que ese sera el
verdadero sentido de la historia del proletariado, de la historia del movimiento obrero.

Pero écdmo sabemos que ese paso ha de efectuarse, o al menos que el proletariado contiene su
posibilidad efectiva? Dicho de otro modo, équé podemos decir, en el interior de la concepcién marxista,
de la historia del movimiento obrero? Resulta sorprendente constatar que fuera de esta posesion a priori
de su sentido, no podemos decir nada de ella. (Evidentemente, no estoy hablando de la descripcién y del
analisis de los acontecimientos.) La “situacién objetiva” del proletariado es la de una clase explotada vy
oprimida; como tal, puede luchar, y lucha efectivamente, contra su explotacién y su opresién (hay que
sefialar, por cierto, que no era en modo alguno necesario a priori que esta lucha adquiriera las
dimensiones, la potencia y los contenidos que ha tenido; una clase explotada puede permanecer en el es-
tadio de las revueltas pasajeras e impotentes, puede inventar una nueva religién, etc.). Pero épor qué
esta lucha ha de transformarse necesariamente de lucha “inmediata” en lucha “histérica”? éPor qué ha de
rebasar los marcos de la sociedad existente y conducir a la construccién de una nueva sociedad -y qué
nueva sociedad? En una palabra: épor qué el proletariado, por su situacion, es, o ha de llegar a ser, clase
revolucionaria, y de qué revolucion se trata?

En vano se buscard una respuesta a estas cuestiones en la idea de una dindmica (o mas bien
mecanica) “objetiva” de las contradicciones y del hundimiento del capitalismo. Ademas de que esa
dindmica es una pura ficcidon, nada garantiza de antemano que un “hundimiento” del capitalismo vendra
seguido automaticamente por la aparicion de una sociedad sin clases (podria muy bien llevar consigo “la
destruccion de las dos clases en lucha”, por tomar una frase de Marx); no se puede concebir esta
aparicién sin la mediacién de la accion de los hombres, aqui pues la del proletariado, y nos vemos
conducidos a la cuestion precedente.

En vano se invocara también los efectos del proceso de acumulacion del capital, por los que “crecen la
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miseria, la opresion, la esclavitud, la degradacién, la explotacién, pero también la resistencia de la clase
obrera, cada vez mas numerosa y mas disciplinada, mas unida y mas organizada por el mecanismo del
mismo proceso capitalista de produccién” (El Capital, tomo I, cap. XXIV). Disciplina, unidad vy
organizacién éen vistas a qué, con qué objetivos que rebasen la lucha contra la miseria y la explotacion?
¢{Expropiacién de los capitalistas para dejar lugar a qué organizacién de la produccién y de la sociedad?

Que estas cuestiones, en el propio interior del marxismo, no son triviales ni estan resueltas, lo muestra
el hecho bien conocido de que marxistas como Kautsky y Lenin hayan respondido a ellas
“negativamente”: si se considera su situacion “objetiva”, el proletariado, afirman, no es clase
revolucionaria, sélo es reformista (“tradeunionista”). La conciencia revolucionaria se introduce en el
proletariado “desde fuera”, por los idedlogos socialistas que, como tales, provienen de la burguesia. Antes
de apresurarnos a condenar esta posicion, habria que ver lo que en el marxismo se opone a ella y sobre
todo lo que podria oponerse, y preguntarse si posicidon y oposicién no comparten los mismos postulados y
no se mueven en el mismo universo intelectual.

En efecto, dificilmente se puede poner en duda que a simple vista la aplastante mayoria de las
manifestaciones explicitas de la lucha del proletariado han sido y siguen siendo “tradeunionistas” y
“reformistas”. Por algunas revoluciones o grandes movilizaciones politicas por siglo, se pueden contar
decenas de millares de huelgas reivindicativas por afio. Y, cualquiera que sea su contenido y su caracter,
la participacién de los obreros en los sindicatos (o en los partidos “reformistas”) o el sostén concedido a
éstos ha sido y sigue siendo incomparablemente mucho mas masivo que su adhesidn a organizaciones
politicas que apelan a la revolucion socialista. Se ha objetado a ello que, en numerosos casos, la clase
obrera empezdé por crear organizaciones politicas, que fueron el principio de la constitucidén de los sindi-
catos. Este argumento no vale nada, en la medida en que una vez creados, estos sindicatos y las
reivindicaciones correlativas han absorbido casi siempre lo esencial del interés de la clase obrera: la tesis
leninista no se refiere a la cronologia, sino al contenido esencial de las tendencias “espontaneas” de la
clase obrera. Y facilmente puede invertirse. éDe dénde surgen estos partidos y estos militantes politicos?
¢Han sido engendrados por la mera espontaneidad obrera? Un leninista consecuente (poco importa, en
efecto, si Lenin, como afirma Trotsky, abandond posteriormente las posiciones del ¢Qué hacer?)
responderia que la refutacion mas bien confirma lo que él dice: por si misma y “espontaneamente” la
clase obrera no puede elevarse a /o sumo mas que a una conciencia y a una actividad tradeunionista; a
veces ni siquiera puede llegar a eso, y la intervencién de organizaciones y de militantes politicos es
necesaria para conseguirlo. Estas organizaciones y estos militantes son politicos (cualquiera que sea su
origen social “empirico”, y aunque sea integramente “obrero”) en tanto que se definen explicitamente en
funcidn de una organizaciéon y una actividad permanentes, una busqueda del poder, un programa de
transformacion socioecondmica, una concepcion general de la sociedad, una ideologia. Como tales, son y
sblo pueden ser el producto de la cultura de la época -es decir, de la cultura burguesa. éDe qué sirve
invocar el papel de las organizaciones politicas en la constitucion de los sindicatos alemanes, puesto que
la creacion de estas organizaciones ha venido marcada por la decisiva influencia de individuos como Marx,
Lassalle y otros menos conocidos, detrds de los cuales ya se sabe que estan el idealismo aleman vy la
economia politica inglesa (y aunque afiadiésemos el socialismo utdpico francés, no parece facil convertir a
las obras de Saint-Simon y de Fourier en productos del proletariado)? En una palabra: sin teoria
revolucionaria no hay politica revolucionaria -y esta teoria no es el proletariado como tal quien la
engendra.

¢Y qué se opone a esta concepcion? Trotsky, en uno de sus ultimos textos, escribia: “El socialismo
cientifico es la expresién consciente... de la tendencia elemental e instintiva del proletariado a reconstruir
la sociedad sobre bases comunistas”*®. Hermosa frase que plantea mas problemas de los que resuelve.
¢Cual es el sentido y el origen de esta “tendencia elemental (el término no se refiere evidentemente a lo
“simple”, sino al Agua, al Fuego, etc.) e instintiva”? éProvendria el proletariado de una mutacion genética
de la especie, que le habria provisto de nuevos instintos y tendencias? Sin querellarse por las palabras
éresulta excesivo preguntar en qué se apoya el “socialismo cientifico” para afirmarse cientificamente
expresion consciente de las tendencias elementales e instintivas de una categoria social? Y si estas
tendencias emergen como respuesta a su situacion en la sociedad capitalista épor qué exige ésta o induce
esta respuesta, que finalmente debe conducir a la “reconstruccion de la sociedad sobre bases
comunistas”? Por ultimo: équién y a partir de qué descifra estas tendencias y reconoce en ellas lo
“elemental” y lo “instintivo” cuya “expresion consciente” es su propio método de desciframiento?

A falta de poder mostrar y reproducir su propio engendramiento a partir de la situacion y de la
actividad del proletariado -lo que a todas luces no puede hacer- esta concepcién sigue estando en el
mismo terreno que la concepcidon leninista, y manifiesta la misma antinomia. En ésta, los “intereses
histdricos” del proletariado no podian ser comprendidos ni formulados por el propio proletariado, sino por

8 In Defense of Marxism, Pioneer Publ., New York, 1941, p. 104.
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una teoria de origen burgués. En aquélla, la “expresidon consciente” de la “tendencia elemental e instintiva
del proletariado” no ha esperado su trabajo para nacer armada de pies a cabeza. En ambos casos se
manifiesta la misma actitud monstruosamente ahistérica: en cierto sentido, durante todo el periodo
capitalista y las luchas obreras que lo distinguen, nada ocurre realmente. O bien el partido, ayudado por
las circunstancias objetivas, consigue inculcar a los obreros las verdades socialistas a las que desde un
principio su ciencia le habia permitido llegar; o bien la “tendencia elemental e instintiva” llega por fin a
alzarse al nivel de su “expresion consciente” que desde hacia tiempo la habia precedido. No sucede
diferentemente con Rosa. Se puede admirar la pasion y el impulso que animan su afirmacion: “Los
errores de un movimiento obrero realmente revolucionario son infinitamente mas fecundos y mas
preciosos, desde el punto de vista histérico, que la infalibilidad del mejor Comité Central”; se debe
aprobar su intencidn polémico-politica, pero también hay que preguntarse por lo que son estos errores y
esta infalibilidad (con o sin comillas, con o sin ironia). Si existe un socialismo cientifico, como siempre
pensd Rosa, no hay estatuto para los “errores” de las masas (salvo, precisamente, el del error), sélo
puede haber tolerancia pedagodgica: el nifio aprenderd mejor si encuentra la solucién por si solo, aunque
se equivoque algunas veces en el camino; pero el camino existe y se conoce la solucién. Sélo se puede
hablar de proceso de ensayos y errores si se conoce eso con respecto a lo cual hay ensayo y error. No
sucede de otro modo con Marx. “Las revoluciones proletarias... se critican a si mismas constantemente,
vuelven a lo que ya parece que ha sido realizado para volver a empezarlo de nuevo, se burlan
despiadadamente de las vacilaciones, las miserias y las debilidades de sus primeras tentativas...
retroceden ante la infinita inmensidad de sus objetivos, hasta que... todo retorno atras se hace imposible
y las propias circunstancias gritan: Hic Rhodus, hic salta.”

Pero estos objetivos inmensos, ante los que las revoluciones proletarias se echan atras, no han hecho
retroceder nuestro pensamiento que ya los conoce y que regularmente salta en su Rodas tedrica. “Para el
saber, el objetivo esta fijado tan necesariamente como la serie de la progresion”, decia ya Hegel. En estas
condiciones, la historia del proletariado sélo puede ser, en el mejor de los casos, una novela educacional,
el relato de sus anos de aprendizaje. En cuanto al contenido de este aprendizaje -y esta es la ultima
paradoja-, ha de ser a la vez absolutamente definido (el materialismo historico predice el modo de
produccién que ha de suceder al modo de produccién capitalista) y absolutamente indefinido (no se
preparan recetas para las marmitas socialistas del futuro; los bolcheviques llegaran al poder, en contra de
lo que afirma la mitologia cominmente aceptada, sin ningun programa de transformacion social, apli-
caran medidas opuestas a las que proponian antes, siempre actuaran segun las conveniencias del dia, y
lo que haran sera severamente criticado por otros marxistas, como Rosa).

Ninguna de estas dos concepciones -y de modo general, ninguna concepcién marxista- es capaz de
pensar una historia del movimiento obrero; ésta ha de permanecer ininteligible para ellas segln sus
propios criterios de inteligibilidad, y esto estd profundamente vinculado a las actitudes politicas
correspondientes. Asi, por ejemplo, en su vulgar realidad empirica, desde hace un siglo el proletariado ha
apoyado, la mayoria de las veces, a organizaciones y “direcciones” ya reformistas, ya burocratico-
totalitarias (estalinistas). Tanto si se es leninista, como trotskista o luxemburguista, ¢qué se puede decir
de este hecho, fundamental en el juego de fuerzas que actlan en la sociedad moderna? Hablar, como tan
a menudo se hace, de “errores” y de “traiciones” resulta simplemente irrisorio; a esta escala, errores y
traiciones dejan de ser errores y traiciones. Esta claro que las burocracias reformistas o estalinistas, al
seguir su politica, ni se “equivocan” ni “traicionan” a nadie, sino que actlUan por su propia cuenta (y
pueden “equivocarse” desde su punto de vista -lo cual es otra cosa). Reconociendo esto, puede
presentarse entonces una interpretacion socioldgica de la burocracia obrera (interpretaciéon que sigue sin
ir muy lejos): capa que ha logrado crearse privilegios (bajo el capitalismo o en el “Estado obrero”) que en
lo sucesivo defiende, apoyada quizas por la “aristocracia obrera”. Pero esto sélo concierne evidentemente
a la propia burocracia (y a la “aristocracia obrera”), y la cuestidén sigue siendo: épor qué el proletariado
continua apoyando una politica que sirve a intereses ajenos a los suyos? La Unica respuesta que se
obtiene entonces es una frase sobre las “ilusiones reformistas del proletariado”.

El materialismo histérico se convierte asi en un ilusionismo histérico y la historia de la humanidad en
historia de las ilusiones de la clase revolucionaria. He aqui, en efecto, una clase destinada a efectuar el
cambio mas radical, el paso de la “prehistoria” a la verdadera “historia”, a edificar “conscientemente”,
como dice Trotsky, el socialismo -pero que, desde hace mas de un siglo, es victima de tenaces ilusiones y
manifiesta una sorprendente capacidad para creer en “direcciones” que la engafian, la traicionan, o en
todo caso sirven a intereses hostiles a los suyos. {Y por qué tendria que cambiar esto un dia? Unica
respuesta posible en este contexto: porque el hundimiento del capitalismo destruira las bases objetivas
de las ilusiones reformistas u otras del proletariado. De ahi proviene la inevitable paranoia de los
“marxistas” contemporaneos, que cada trimestre les hace anunciar la “gran crisis” para el trimestre si-
guiente. Y qué tenemos que hacer mientras esperamos? La ldgica obligaria a responder: practicamente
nada. Pero la ldgica tiene poco que ver con estos asuntos. Segln sus propias concepciones tedricas,
Trotsky tendria que haber escrito en 1938: La crisis de la humanidad es la crisis de la clase
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revolucionaria. Fiel a su practica, escribié: “La crisis de la humanidad es la crisis de la direccion
revolucionaria”. Estamos aqui ante la profunda duplicidad de todos los marxistas a este respecto: esta
clase revolucionaria encargada de tareas sobrehumanas es, al mismo tiempo, profundamente
irresponsable, no se le puede imputar lo que le ocurre y ni siquiera lo que hace, es inocente en los dos
sentidos del término. El proletariado es el monarca constitucional de la Historia. La responsabilidad
incumbe a sus ministros: a las antiguas direcciones, que se han equivocado o han traicionado -y a
nosotros mismos, que una vez mas tenemos que construir, contra viento y marea, la nueva direccion
(ésta no se equivocara y no traicionara -damos palabra de ello), y nos hacemos cargo de la historia (y del
inocente proletariado). De ahi proviene el inevitable “sustitucionismo” burocratico de estos mismos
“marxistas”.

Sélo podemos empezar a comprender algo del proletariado y de su historia si nos deshacemos de los
esquemas ontoldgicos que dominan en el pensamiento heredado (y en su ultimo brote, el marxismo), si
consideramos en primer lugar las nuevas significaciones que emergen en y por la actividad de esta
categoria social, en vez de hacerla entrar a la fuerza en cajas conceptuales que provienen de otras partes
y estdn dadas de antemano. No tenemos que interpretar la actividad del proletariado en funcién de una
finalidad inmanente, una “mision histdrica”, porque esa “misiéon” es un puro y simple mito; por el
contrario -sin olvidar lo que por otra parte sabemos, pero también sin dejarnos obnubilar demasiado por
ello, puesto que aqui tenemos que aprender algo nuevo- hemos de absorbernos en la consideracion de la
realidad efectiva del proletariado, preguntarnos en qué medida se manifiesta en su hacer una tendencia
(o varias: no concedemos ningun privilegio a lo Uno, y esta cuestion también ha de permanecer abierta)
y cudl es su significacién. Tampoco tenemos que explicarla reduciéndola a las “condiciones objetivas” en
las que se encuentra colocado el proletariado, a su situacién en las relaciones de produccién (o en el
conjunto del contexto social); no es que éstas tengan que desdenarse, pero no son casi nada fuera de
esta actividad del proletariado, fuera de ella no tienen ni contenido ni significacién determinados. En una
palabra, no podemos considerar el hacer del proletariado eliminandolo por reduccién a fines asignables o
a causas establecidas.

Pero en ese caso, hay que eliminar casi todas las categorias habitualmente utilizadas para comprender
ese hacer. La idea de “espontaneidad” y su opuesto, por ejemplo, cualquiera que sea la interpretacion
que se dé de ellas: si se opone la “espontaneidad” a la “pasividad”, de hecho se transpone aqui el
equivalente de la pareja actividad-pasividad, simple construccién de la vieja filosofia del sujeto, de una
validez ya dudosa en su propio campo de origen, y que en cualquier caso es secundaria; el hacer de un
sujeto no puede comprenderse ni como alternacion, ni como composicién de actividad y pasividad -y audn
menos el hacer de una categoria social. Si se opone la “espontaneidad” a la “conciencia”, la situacion es
profundamente andloga puesto que se refiere visiblemente a la construccion quimérica de un “sujeto”
(doblemente quimérica, puesto que aqui la “conciencia” es la de una colectividad instituida, organizacion
o partido) cuya actividad seria totalmente “consciente” y “racional”. Por esto, tampoco podemos
considerar la relacién del proletariado con “sus” organizaciones bajo alguno de los modos tradicionales:
éstas no son ni expresiones transparentes y puros instrumentos del proletariado, como pretendia Lenin
(en La enfermedad infantil), ni cuerpos extrafios que simplemente introducen influencias hostiles. El
proletariado estd implicado en su existencia, puesto que muy a menudo ha desempefiado un papel en su
constitucién y siempre en su supervivencia (del mismo modo que estd implicado en la existencia de la
sociedad capitalista, aunque sin duda de otro modo, puesto que nunca ha sido su objeto puramente
pasivo). Podemos encontrar algunas implicaciones analogas en la historia de otras capas sociales, pero
esos ejemplos no nos ayudan mucho. Pues no comprenderemos hada de la historia moderna, si no vemos
que en y por el hacer del proletariado se han creado a la vez instituciones (organizaciones: sindicatos,
partidos) originales (que por lo demas seran imitadas por otras capas, incluida la propia burguesia) y una
relacién original de una categoria social con “sus” organizaciones -del mismo modo que se ha creado, en
y por el hacer del proletariado, una relacién, sin precedentes en la historia, de una categoria social con
las “relaciones de produccién” en las que se encuentra.

Por ultimo, del mismo modo que no podemos aceptar las separaciones entre la “situacién objetiva” del
proletariado, su “conciencia” y sus “actos” y su recomposicion subsiguiente bajo la égida de la causalidad-
finalidad, tampoco podemos conceder una importancia en si al origen “proletario” o “burgués” de las
ideas, y mucho menos aun podemos pensar en la existencia de una vinculacién rigurosa y univoca entre
el origen y el caracter o la funcidén de las ideas. Las ideas en la historia no son significaciones cerradas,
bien distintas y bien definidas (suponiendo que tales significaciones existan en cualquier dominio); su
asignacion a un origen preciso sélo muy parcialmente nos alumbra sobre su contenido cuando contintan
viviendo, son tomadas de nuevo en el hacer social-histdrico que las enriquece, las empobrece, las
transforma e incluso llega a interpretarlas de modos diametralmente opuestos. Si podemos delimitar las
significaciones imaginarias aportadas por la burguesia, correlativas a la transformacién social-historica
que efectla, se debe precisamente a que no son simples “ideas”, sino co-extensivas a un proceso
histdrico efectivo de varios siglos de antigiiedad y que abarca todo el planeta. El hacer del proletariado
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nace y se desarrolla en este terreno; toma necesariamente, para empezar, ideas “burguesas”, mucho
antes de que se hable de idealismo aleman o de economia politica inglesa -puesto que ha de partir
necesariamente de /a definicidn instituida de la realidad. Esta, de hecho, puede conservarse en una ideo-
logia de apariencia revolucionaria (el mejor ejemplo de ello lo proporciona el propio marxismo), mientras
gue actividades oscuras y que no se preocupan por la teorizacién pueden impugnarla profundamente. La
separacién entre lo que, en este dominio, es “burgués” y lo que es “proletario” no se nos da de
antemano, soélo el hacer del proletariado la instaura y sélo él puede mantenerla (y sélo asi puede
comprenderse el problema de la “degeneracion” -ya se trate de los sindicatos o de la Revolucién de
Octubre). Pero esto también nos muestra que tampoco se nos da de antemano la distincion entre lo que
es “reformista” y lo que es “revolucionario”, puesto que, una vez mas, no podemos deducir un concepto
de la revolucién a partir de una teoria general de la historia, ni a partir de la situacion “objetiva” de la
clase obrera, sino que hemos de extraer, por nuestra cuenta y riesgo, las significaciones de una
revolucién radical a partir de la actividad efectiva del proletariado; y esto ya no es un acto tedrico, sino
un acto politico, que implica no sélo a nuestro pensamiento sino también a nuestro propio hacer, y hemos
de reconocer la “circularidad” de la situacién en la que estamos presos. También aqui hay que denunciar
la ilusidbn de una “fundacién” absoluta, puesto que no es nuestra opcidon lo que puede fundar una
interpretacidon revolucionaria de la historia del movimiento obrero (nuestra opciéon no es libre ante esta
historia, no podria interpretarla de cualquier modo -y no habria sido lo que es sin esta historia), como
tampoco esta historia impone tal interpretaciéon (otros no leen ahi mas que la impotencia y el fracaso), y
tampoco ésta nos impone una opcidn, a menos que retomemos su significacion por nuestra cuenta.

En funcion de esta orientacion habria, pues, que reemprender la tarea del estudio de la historia del
movimiento obrero -inmensa tarea, que aqui ni siquiera es cuestion de empezar. Es simplemente Util
precisar, a la luz de algunos ejemplos, las consideraciones precedentes.

VI

Empecemos por algunas trivialidades. Admitamos que los sindicatos alemanes no hubieran podido ser
fundados sin el trabajo de organizaciones y de militantes politicos. Estos estaban profundamente
influenciados por una serie de idedlogos y de tedricos, entre los que estaba Marx. Pero ¢Marx habria sido
Marx sin los tejedores de Silesia, el cartismo, los canuts, los “luddistas” -y esos “obreros socialistas
franceses” para los que “la fraternidad humana no es una frase, sino una verdad” y en cuyos rostros
“endurecidos por el trabajo, brilla la nobleza de la humanidad” (Manuscritos de 1844)? Sin estos
movimientos y sin esta experiencia éhabria podido efectuar (tanto para bien como para mal) la ruptura
con el socialismo “utdpico” y afirmar que “de todas las clases que subsisten en la actualidad frente a la
burguesia, sélo el proletariado forma una clase realmente revolucionaria” y que “la emancipacion de los
trabajadores sera obra de los trabajadores mismos”? Curiosa obstinacién la que (a partir del propio
Engels) ve esencialmente en el marxismo al continuador del idealismo aleman, de la economia politica
inglesa e incluso del socialismo utépico -francés o no-, cuando se puede demostrar facilmente que lo
esencial de los temas social y politicamente pertinentes utilizados por Marx ya estd engendrado y
explicitamente formulado entre 1790 y 1840 por el naciente movimiento obrero, y muy en particular por
el movimiento inglés'’.

7 Daré simplemente dos ejemplos. Lo sociolégicamente importante y verdadero en la “teoria del valor-trabajo” era ya
sabido desde hacia tiempo por los trabajadores ingleses. “No veo qué pueda ser el capital, como no sea una acumu-
lacién de los productos del trabajo... El trabajo siempre es aportado al mercado por aquellos que no tienen otra cosa
que guardar o vender y, por consiguiente, han de separarse inmediatamente de él... Estas dos distinciones innatas
entre el trabajo y el capital (a saber, que el trabajo siempre es vendido por los pobres y siempre comprado por los
ricos, y que el trabajo no puede ser almacenado de ningin modo, sino que a cada instante ha de ser vendido o
perdido) bastan para convencerme de que trabajo y capital nunca podrén estar sometidos, con justicia, a las mismas
leyes...” (Declaraciones de un tejedor de Manchester ante el Select Committee on Hand-Loom Weavers Petitions,
1835, cita segun Thompson, 1. c., pp. 328-329). También: “...La situacion de los trabajadores no depende en modo
alguno de la prosperidad o de los beneficios de los patronos, sino de la fuerza de los trabajadores (que les permite)
obtener, o mejor, arrebatar un precio elevado por su trabajo...” (diario “Gorgon”, 21 de noviembre de 1818, cita
segln Thompson, p. 850). Esto es un poco exagerado, pero menos falso que la teoria del salario de Marx.

w

En cuanto a la politica: “...las clases obreras, con tal que se dediquen a ello virilmente, no necesitan pedir
asistencia alguna a cualquier otra clase, ya que tienen en ellas mismas... recursos superabundantes.” (Carta, escrita
probablemente por un artesano, publicada en diario owenista “Economist”, 13 de octubre de 1821, 9 de marzo de
1822; Thompson, p. 868). En 1833, O'Brien escribia en el “Poor Man's Guardian” que el espiritu de asociaciéon que se
desarrollaba tenia el objeto “mas sublime que pueda concebirse, es decir, establecer la dominacién completa de las
clases productivas sobre los frutos de su trabajo... Las clases obreras pretenden un cambio integral de la sociedad -
cambio equivalente a una subversidn completa del orden del mundo existente. Aspiran a estar en la cumbre y no en el
fondo de la sociedad, o mas bien, a que no haya ni cumbre ni fondo.” (Thompson, p. 883). Un miembro del sindicato
de la construccidn escribia en 1833: “Los sindicatos no haran huelga tan soélo para obtener salarios mas elevados y
una reduccion del trabajo, sino que, al final, abolirdn los salarios, se convertirdn en sus propios amos y trabajaran
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No tan curiosa, sin embargo, si se reflexiona sobre ella; ese olvido no es un accidente, puesto que lo
que se ha considerado como importante siempre ha sido el lado seudocientifico del marxismo (que,
efectivamente, procede de Hegel y de Ricardo), y no el nicleo que tomd de la creacion obrera, y sin el
cual no habria sido mas que un sistema filos6fico mas. Pero esta creacidén, y este movimiento, épodemos
imputarlos a una pura espontaneidad del proletariado como tal -o hay que decir, al contrario, que reflejan
y expresan rigurosamente su situacién “objetiva”? Ni una cosa ni otra, ni ambas: estas expresiones aqui
carecen de sentido. Los movimientos de este periodo, y el movimiento inglés mas que cualquier otro, se
sitlan todos directamente en el surco de la Revolucion francesa, estan condicionados por la enorme con-
mocion del orden establecido que ésta provocd, se alimentan tanto de la mezcla sin fin y la circulacion
acelerada de las ideas que han resultado de ella como de su contenido. Por una parte, no hay ruptura de
continuidad cuando nos remontamos del cartismo a los movimientos de “reforma” radical, al owenismo, a
los sindicatos ora legales ora clandestinos que ya proliferan durante las guerras napolednicas, y a los
movimientos politicos, principalmente las Corresponding Societies, que proliferan en Inglaterra de 1790 a
1798. Ahora bien, la participacién de los labourers y de los mechanicks en éstas llega a ser rapidamente
muy importante; pero el resto del contingente viene dado por burgueses “ilustrados” y “radicales” (e
incluso por algunos gentlemen) que al principio, y durante largo tiempo, aportan las ideas “explicitas”, en
las que se ve evidentemente la influencia de la Constitucidn americana y sobre todo, en un grado
creciente, de lo que dice y se hace en Paris. Ideas “burguesas”, ateniéndonos a la interpretacién admitida
(y algo absurda), que concretizan la influencia directa, de oidas o difusa, de la filosofia de las Luces,
igualmente “burguesa”; y que en Inglaterra caen en un campo abonado por multiples sectas religiosas
siempre vivaces, en una poblacidon profundamente marcada por el mismo hecho de la existencia de una
multiplicidad de sectas, lo que ésta presupone y lo que la acompafa, y contribuyen en su evolucidon hacia
el deismo primero y el ateismo a continuacién®®.

No decimos que el nacimiento del movimiento obrero hubiese sido imposible sin la condensacién del
sistema solar. Sefialamos conexiones y encadenamientos directos, precisos, de carne y hueso, que
muestran claramente que el nacimiento del movimiento obrero inglés, ni acto puro de una espontaneidad,
ni reflejo condicionado por la situacion objetiva de la clase, o elaboracidon racional de las consecuencias de
esta situacion, es imposible e inconcebible en su contenido fuera de esta sinfonia multidimensional en la
que contribuyen tanto los cambios técnicos y econdmicos de la época como la actividad politica real de la
burguesia, la situacion internacional y su evolucion, algunas tradiciones nacionales a veces anteriores a la
era feudal, los movimientos religiosos, la ideologia “burguesa” y la critica filosofica. Todas estas
contribuciones pueden sefialarse con certeza, pero en ningdn momento se puede realmente aislar,
separar, ordenar y recomponer un conjunto de factores que proporcionarian las condiciones necesarias y
suficientes del “resultado” estudiado -y eso tanto menos cuanto que todavia ahora, en 1973, no se sabe
lo que es este resultado; y no porque carezcamos de informaciones, sino porque este “resultando”
todavia no ha acabado de resultar, en la medida en que todavia estamos implicados en el mismo
movimiento histérico (del mismo modo que el “resultado” de Octubre de 1917 continuaba haciéndose en
1918, 1921, 1927, 1936, 1941, 1945, 1953, 1956, y continla haciéndose en 1973).

éInfluencia de las ideas burguesas? Desde luego. Libertad e igualdad se convierten, desde los primeros
dias, en consignas de lucha para el movimiento obrero inglés. Pero, por supuesto, con un sentido
radicalmente opuesto a su sentido “burgués”. Los obreros se apropian de la cultura burguesa, pero al
hacerlo invierten su significacion. Leen a Paine, Voltaire o Volney, pero ées en estos autores donde se
encuentran la idea de que el capital no es mas que trabajo acumulado, o que el gobierno del pais no
deberia ser mas que la asociacién de las uniones de los productores? Hay que ver, por otra parte, como,
en el sentido material de |la palabra, se apropian de la cultura burguesa. De 1800 a 1840 el proletariado
inglés se alfabetiza practicamente por si mismo, reduce sus noches ya breves y sus domingos para
aprender a leer y escribir, y sus salarios de miseria para comprar libros, periddicos y velas. La clase
obrera retoma en su propio hacer instrumentos y contenidos de la cultura existente y les confiere una
nueva significacion. Lo que ella toma asi, por lo demas, es a veces anterior a la época burguesa. La
supresion de los responsables permanentes, de los dirigentes fijos, es una tendencia tipica de los
movimientos obreros de masas desde el momento que alcanzan un cierto grado de combatividad y de
autonomia -tanto si toma la forma de la elegibilidad y revocabilidad en todo momento de los delegados
(Comuna, Soviets, Consejos, o shop-stewards en Inglaterra), como de la rotacién de los participantes en
los puestos de responsabilidad, como fue durante mucho tiempo el caso de los sindicatos ingleses antes

unos para otros”. Y en 1834, el diario “Pioneer” definia una perspectiva politica para los sindicatos, que implicaba la
constitucion de una Camara de los oficios (House of Trades) “que tendra que reemplazar a la actual Camara de los
Comunes vy dirigir los asuntos comerciales [es decir, economicos, C.C.] del pais, segun la voluntad de los oficios que
componen las asociaciones industriales. Esta sera la escala ascendente por la que llegaremos al sufragio universal.
Empezard en las uniones locales, se extenderd a nuestro sindicato general, abarcard la gestiéon de la profesion y
finalmente engullird todo el poder politico.” (Thompson, pp. 912-913).

18 Sobre todos los puntos relacionados con esta fase del movimiento obrero inglés, v. el libro de E. P. Thompson ya
citado.
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de que se burocratizasen. Esta rotacidn se encuentra frecuentemente en los grupos “jacobinos” ingleses
de 1790 a 1798; pero también pueden encontrarse, en la Sheffield Corresponding Society en 1792 (de
composicion predominantemente obrera), tipos de organizacidon casi “soviética”, que los participantes
parecen haber descrito, segin el viejo término sajon, como tythyngs (asamblea deliberativa de los
hombres libres).

éY qué clase obrera actla durante este periodo? éPodemos definirla a partir de su situacién en las
relaciones de produccion? De ningin modo. La vinculacion que tradicionalmente se ha querido establecer
entre el nacimiento de un verdadero movimiento obrero y la aparicién de la gran industria algodonera se
revela falaz a la luz de la investigacidon contemporanea®®; desfigura los hechos para someterlos a un
esquema a priori. El movimiento cuyo centro de gravedad llega a ser las fabricas se desarrolla después de
1830 (e incluso de 1840); pero la mayoria de sus ideas, de sus formas de organizacién, y lo que puede
llamarse su “conciencia de clase” son herencia directa de las luchas del periodo precedente, dirigidas por
capas “plebeyas” de todo tipo, y muy particularmente por artesanos -es decir, segun la conceptualizacién
marxista, por “burgueses” en potencia.

Consideremos ahora las relaciones de produccidn en las que se encuentra trabada la clase obrera bajo
un régimen capitalista tipico. Basadas en el hecho de que una categoria social dispone efectivamente de
los medios de produccién producidos (capital) y otra no dispone mas que de su fuerza de trabajo, se
concretizan, segun la concepcién marxista y desde el angulo que aqui nos interesa, en la compraventa de
la fuerza de trabajo. Pero équé es lo que, en realidad, se vende y con qué se compra? Una cantidad de la
“mercancia” fuerza de trabajo con una cantidad de dinero que es el salario. Pero ¢estas cantidades estan
definidas? En apariencia, si: tantas horas de trabajo, tanto salario. En realidad, de ningun modo: la fuerza
de trabajo no es una mercancia como cualquier otra, no sélo porque “produce mas de lo que cuesta a su
comprador”, sino porque es indefinible de antemano en su contenido concreto, lo que hace que sélo sea
mercancia en el sentido formal y vacio, y finalmente que no sea mercancia en absoluto. Cuando el
capitalista ha comprado una tonelada de carbdn, sabe cuantas calorias puede extraer de ella, el negocio
estd para él terminado. Cuando ha comprado una jornada de trabajo, el negocio no hace mas que
empezar. Lo que podra extraer de ella como rendimiento efectivo sera el resultado de una lucha que no
se detendrd ni un segundo durante la jornada de trabajo. Ni el estado de la técnica, ni las “leyes
econdmicas” bastan para determinar lo que es una hora de trabajo, la consistencia real de esta
abstraccién: su determinacidon sdlo se efectla cada vez -y de una manera constantemente cambiante- por
la lucha entre capitalistas y obreros, luego por la actividad de los obreros. Con ello, vemos
inmediatamente que el salario, considerado relativamente -a saber, como tasa de cambio entre unidades
de moneda y “unidades de rendimiento efectivo”- es indeterminado: “10 F. a la hora” no significa nada, si
no sabemos lo que significa la “hora”. Verdad es que la respuesta del capitalismo consiste entonces en
ligar, de una forma u otra, el salario al rendimiento efectivo. Lo cual sélo desplaza, e incluso generaliza, el
terreno de la lucha, que en lo sucesivo ha de abarcar la determinacion de las normas, el cronometraje, el
control de la cantidad, la clasificacién y la “cualificacion”, el reparto de los trabajos entre los obreros, etc.
De tal rrzl(())do que, al final, toda la organizacién del trabajo y de la empresa estd mas o menos en juego en
la lucha“”.

Aunque nos libremos de la idea de la fuerza de trabajo-mercancia y consideremos, como hice?!, que la
esencia de las relaciones de produccidon se encuentra en la division entre dirigentes y ejecutantes, la
conclusién no cambia; pues lo que aqui describimos significa exactamente que, mas alla de la definicidn
formal, “oficial” de las funciones, la frontera entre el proceso efectivo de direccidn y el proceso efectivo de
ejecuciéon no es y no puede ser definida de antemano y de una vez por todas, sino que se desplaza
constantemente en funcién de la lucha que se desarrolla en la empresa. La lucha implicita e “informal” de
los obreros que combaten contra la organizacidn capitalista de la produccién significa, ipso facto, que los
obreros oponen a ésta, y realizan en los hechos, una contraorganizacion sin duda parcial, fragmentaria e
inestable, pero no menos efectiva, sin la cual no sélo no podrian resistir a la direccién, sino que ni
siquiera podrian realizar su trabajo.

Los efectos histdricos de esta lucha han sido, y siguen siendo, decisivos. En el plano econémico ha sido
determinante, tanto y mas que la lucha por los salarios explicita, oficial y abierta (en pocas palabras,
porque ésta concierne a las “tasas contractuales” de las remuneraciones, que todavia no dicen nada sobre
las tasas efectivas); sus resultados se reflejan en el reparto secular de las rentas, el ritmo y la orientacion
de la acumulacién de capital, el nivel de empleo y de paro. En el plano de la técnica y de la organizacion
de la produccion, esta lucha ha desempefiado un papel fundamental en la orientacion de su evolucidn
hacia sistemas cada vez mas independientes del obrero individual o del grupo de obreros (que esta
orientacion hasta el momento haya fracasado esencialmente, y que ante este fracaso se observen

V. Thompson, 1. c., p. 207 y sig.
20 5obre todos estos puntos, v. CS III y MRCM II y I11.
2L\, RPR.
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intentos de volver hacia un “enriquecimiento de las tareas” y de los “equipos autéonomos” de obreros, no
invalida sino que confirma lo que decimos). Finalmente, no hay ninguna esfera de la vida social que no
haya sufrido sus repercusiones®.

El marxismo, en todas sus variantes, ha permanecido ciego hasta el final ante esta lucha®’. La
sociologia industrial burguesa no tuvo mas remedio que “descubrirla”, cuando se vio obligada a
preguntarse cuales eran las razones del fracaso de los esfuerzos de las firmas encaminados a aumentar el
rendimiento por la “racionalizacion” de la organizacion del trabajo; pero evidentemente no ha podido
reconocerla como /ucha, y menos aun ver que contenia una impugnacién radical de la organizacidn
capitalista de la empresa y de las relaciones entre los hombres que ésta implica. Esta ceguera no es
accidental; actividad colectiva auténoma y andénima, la lucha implicita e informal de los obreros no tiene
sitio en la conceptualizacion tradicional; en el plano practico, es “inutilizable” por las organizaciones
formales, sindicatos o partidos, inasequible por éstos, no “capitalizable”; en el plano tedrico, destruye la
piedra angular de la “ciencia” marxista, la idea de la fuerza de trabajo-mercancia y, finalmente, la idea
misma de “leyes econdmicas” -del mismo modo que demuele la otra piedra angular de la socioeconomia
marxista, la idea de que la fabrica capitalista representa una organizacion “racional” y “cientifica” y que la
evolucion de la técnica es en s/ 6ptima y ldgica. (Estas consecuencias se extienden inmediatamente a la
economia académica y en general a toda teoria econdmica de las conocidas hasta ahora; toda teoria de
este tipo estd obligada a postular que el rendimiento, el “producto del trabajo” es una funcién, en el
sentido estricto del término, del estado de la técnica y de la cantidad de capital -postulado que la
actividad de los obreros vuelve falso, o mas exactamente, priva de sentido.)

La actividad del proletariado en general sélo ha sido conocida y reconocida en la medida en que ha sido
explicita o manifiesta, y se ha desarrollado a la luz del dia; ello se debe no sélo, y no primariamente, a
que este tipo de lucha es, simplemente, mas facil de observar y de constatar (Marx se pasdé la vida
intentando descubrir la esencia no manifiesta de la economia capitalista). La razén esencial de ello es
qgue, tanto por los objetivos a los que apuntan (reivindicaciones “econdmicas” y “politicas” en el limitado y
tradicional sentido del término) como por las formas que revisten (huelga, manifestacién, votacion,
insurreccién), las luchas explicitas corresponden la mayoria de las veces, mal que bien, a los conceptos y
a las categorias que el tedrico ya se ha construido, a las caracteristicas y a las variables del régimen
instituido que considera como fundamentales, a las formas de accién que valora ya que puede insertarlas
en su estrategia. El esquema que opera en segundo plano siempre es el de un sujeto (individual o
colectivo) que se propone fines claros y distintos y plantea sus acciones como medios que permiten
alcanzarlos. Pero la lucha cotidiana implicita del proletariado es absolutamente incomprensible desde esta
optica -del mismo modo que lo es, por ejemplo, la presidén cotidiana, difusa e indirecta, que ha permitido
a las mujeres desde hace un siglo, y a los jovenes desde hace veinticinco afios, modificar
considerablemente su situacion efectiva en la familia y la sociedad, y con respecto a la cual,
organizaciones y manifestaciones explicitas no representan mas que la pequefia parte emergida del
iceberg.

Por ultimo, consideremos lo que estd profunda y verdaderamente en juego en la lucha implicita
cotidiana de los obreros en la produccién, que a veces también surge a la luz del dia en muchas huelgas
“salvajes”. Anteriormente hemos indicado su componente y sus efectos econdmicos. Sin embargo,
resultaria absurdo ver en ello su Unica significaciéon, o incluso su significacidn esencial. Por una parte,
incluso si su motivo exclusivo fuera la defensa o el aumento de las remuneraciones efectivas, ésta pasa
por la impugnacion de la organizacion y de las condiciones de trabajo, en el sentido mas amplio, im-
puestas por la firma, es real y légicamente inseparable de ello, puesto que no se apunta a una
remuneracién en abstracto, sino a una remuneracion relativa a un cierto trabajo (a fair day's work, dicen
los obreros ingleses). En segundo lugar, estas condiciones de trabajo en el sentido amplio (al fin
descubiertas, desde hace algunas semanas, por los sindicalistas y los marxistas de diferentes tendencias,
después de haber sido ignoradas durante largo tiempo o agrupadas con condescendencia bajo la
denominacién metonimica de la “cadena rota de las letrinas” en Francia, de local grievances en los Esta-
dos Unidos) suscitan, en tanto que tales, luchas cuya significacién rebasa con mucho la cuestién de las
remuneraciones. Cuando los obreros desencadenaban huelgas salvajes para obtener una pausa-café de

22 Sobre estos efectos econédmicos y generales, v. MRCM 1, II y III. Sobre la determinacién de la evolucién de la
tecnologia por la lucha en la produccién, v. CS II y III. Sobre la lucha en la produccion en los paises del Este, v. RPB y
CS I11I.
2 Ya se sabe que Marx substrae y aisla de ella la mitad que corresponde a la actividad del capitalista (que intenta
“tupir mas densamente los poros del tiempo de trabajo”), haciendo aparecer al obrero como puro objeto pasivo de esa
actividad. La resistencia que éste puede oponer en la produccién (y no fuera de la fabrica, mediante la agitacion
sindical, etc.) no difiere, dentro de esta Optica, de la de un material inerte. La indignacion moral de Marx esta
presente en cada linea, pero la légica del examen es la misma que se aplicaria a una cosa. Las dos veces en que se
menciona una “resistencia” de los obreros en el tomo I de E/ Capital (a propdsito del control y de la vigilancia, y a
propdsito del salario a destajo) estad presentada como irremediablemente abocada al fracaso.
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un cuarto de hora?®, sindicalistas y marxistas tendian a considerar esta reivindicacién como trivial o que
reflejaba el atraso de los obreros. Triviliadidad y atraso de los sindicalistas y de los marxistas, en
realidad. Mediante esa reivindicacion, los obreros atacaban el fundamento de la organizacion capitalista
de la empresa y de la sociedad: que el hombre existe para la produccién en torno a las necesidades y a la
vida del hombre producto®. Por ultimo, cuando la colectividad del taller hace surgir normas de compor-
tamiento que sancionan, de manera informal, tanto los que “se revientan trabajando” como los que
“escurren el bulto”; y cuando se constituye y se reconstituye constantemente en grupos “informales” que
responden a la vez a las exigencias del trabajo y a las afinidades personales ¢qué cosa hace sino oponer,
no en palabras, sino en los hechos, nuevos principios de organizacion productiva y social y una nueva
visidn del trabajo a los principios y a la visidén capitalista, para la cual los hombres sélo son una masa de
moléculas en reciproca repulsidon (competicién), movidas exclusivamente por la atraccién de la ganancia
que permite aglutinarlos en los diferentes puntos del universo mecanico de la fabrica?

Para la concepcién tradicional, el conjunto de estas manifestaciones sélo puede considerarse como
“reformista”, puesto que no ataca explicitamente al poder instituido en la sociedad, y éste puede
acomodarse mal que bien a ello. Pero éste sélo es un criterio formal y al final vacio. Para nosotros, esta
claro que estas manifestaciones reflejan una actividad tan radical como pueda serlo cualquier otra; no
atacan a la exterioridad del poder establecido, pero minan su fundamento que es la definicién capitalista
de la realidad, es decir, de lo que cuenta y de lo que es importante. Que una transformacién
revolucionaria de la sociedad implicaria la eliminacién de ese poder, apenas vale la pena que lo recorde-
mos; pero si que esta eliminacidon como tal (por la que las corrientes revolucionarias siempre han estado
obsesionadas) no cambiaria nada si no estuviesen ya en marcha modificaciones a un nivel mucho mas
profundo, que no pueden realizarse en un dia y que son las Unicas que pueden conferirle una significacion
revolucionaria -y en toda la experiencia histérica desde 1917 hay elementos para confirmarlo, si fuera
necesario hacerlo.

No podemos pues reducir el hacer social-histérico del proletariado a los conceptos abstractos de
“reforma” y de “revolucidn” que a la fuerza le impone un pensamiento estratégico (luego burocratico),
que, en lugar de dejarse educar por él, a cualquier precio quiere medirlo con las unidades de medida de
sus propios esquemas seudotedricos y no puede ver en él mas que lo que corresponde a su obsesion del
poder. En otro lugar volveré a hablar de la profunda e hipdcrita duplicidad caracteristica, en esta dptica
estratégica, de la actitud tradicional con respecto a las reivindicaciones y a las luchas “inmediatas” del
proletariado (en pocas palabras: la organizacién sabe, segun su presunta teoria, que la satisfaccién de
estas reivindicaciones resulta “imposible” dentro del marco del régimen, pero se guarda bien de decirlo
abiertamente a los obreros; si los obreros pican en el anzuelo de la reivindicacion, acabaran por tragar,
sin saberlo, la linea revolucionaria; y al luchar por estas reivindicaciones “imposibles de satisfacer”,
acentlan la “crisis del régimen”). Pero también hemos de guardarnos de la ilusién de que las
significaciones que produce este hacer podrian reducirse a un sistema simple de conceptos, cualesquiera
que sean. La actividad del proletariado, desde hara pronto dos siglos, ha modificado profundamente su
situacion en la sociedad capitalista, y a la propia sociedad. En esta actividad podemos discernir, como
acabamos de hacer, un contenido que estd en profunda ruptura con el universo capitalista. Pero no
podemos desdefiar otro aspecto de la lucha del proletariado -el que aparece en sus resultados efectivos.
Estos resultados han producido modificaciones del sistema, que de hecho han permitido su
funcionamiento y su supervivencia: en pocas palabras, han condicionado la expansion continuada de la
produccién capitalista por la continua ampliacién de sus mercados interiores®.

Observemos cdmo el maquiavelismo de los presuntos estrategas revolucionarios desemboca en
resultados totalmente opuestos a los que se buscaban: sostener las luchas reivindicativas porque su éxito
conduciria a la ruina del sistema, se convierte en la realidad en: ayudar al éxito de las luchas
reivindicativas contribuye a permitir la supervivencia del sistema. En el régimen filoséfico hegeliano-
marxista, el verdadero objetivo de la operacion no es evidentemente lo que el autor se figura, sino lo que
efectivamente resulta de ella. En este caso, por tanto, la racionalidad y la finalidad inmanente a los
movimientos reivindicativos seria la expansién continuada y la consolidacién de la economia capitalista
(que se habria hundido efectivamente un incalculable nimero de veces si los salarios reales hubiesen
permanecido al nivel de 1820). O también podria decirse, desde ese punto de vista, que el objetivo
asignado a la clase obrera, el papel historico inscrito en su posicién en el seno de las relaciones de
produccién capitalistas, consistia en mantener el capitalismo a pesar y contra todo lo que los capitalistas
se figuran y tienen como objetivo inmediatamente. Los que piensan que una “astucia de la razén” esta
actuando en la historia deberian tener el valor de decir que ésta ha convertido al proletariado no en el

24y, “Las huelgas salvajes en la industria automovilistica norteamericana”, en La experiencia del movimiento obrero,
v. 1., 1974.

%5 Sobre la cuestion de las condiciones de trabajo, v. ademas del texto mencionado en la nota anterior, la parte final
de MRCM.

%\, MRCM Iy II.
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enterrador, sino en el salvador del capitalismo. Una conclusidn analoga se impone, en el marco hegeliano-
marxista, si consideramos la actividad revolucionaria del proletariado: en una palabra, alli donde no ha
fracasado esta actividad, ha tenido como resultado (por el momento -momento que dura desde hace
cincuenta y seis afnos) el poder totalitario de la burocracia. Pues, por supuesto, “no se trata de lo que este
0 aquel revolucionario, o incluso los revolucionarios en su conjunto, puedan representarse como meta del
proletariado. Se trata de /o que el proletariado es y de lo que ha estado obligado histéricamente a hacer,
con arreglo a ese ser suyo”. Lo absurdo de las conclusiones nos recuerda, una vez mas, lo absurdo de la
ideologia que las hace inevitables. No nos dispensa de tener que reflexionar, cueste lo que cueste, sobre
las inmensas cuestiones que plantean, por una parte, la implicacion del proletariado en la sociedad en
que vive, por otra, nuestra propia implicacion politica (sin la cual la historia del movimiento obrero sélo
seria para nosotros, en el mejor de los casos, un objeto muerto del saber), de cuyos efectos ninguna
construccion tedrica y ninguna “cientificidad” podra llegar nunca a separar lo que vemos y lo que de ello
decimos.

El proletariado determina mediante su actividad, tanto explicita como implicita, el contenido concreto
de las relaciones de produccion en las que esta trabado, tanto y mas de lo que esta determinado por
éstas. Esto, esencialmente diferente de la instituciéon de nuevas relaciones de produccidn que resulta de la
actividad de la burguesia, no es una propiedad general de las “clases”, ni de las “clases” explotadas. Esta
actividad se apoya en un conjunto de factores especificos, histéricamente Unicos, caracteristicos del
capitalismo?’, su efecto viene a ser el siguiente: que la actividad del proletariado no se ve conducida a un
“todo o nada”, que el proletariado puede defenderse contra la explotacion porque puede, dia tras dia,
combatir aspectos “parciales” de la organizacién de la produccién, de la empresa y de la sociedad
capitalista. Esta posibilidad se debe, a su vez, por un lado al caracter intrinsecamente contradictorio de
esta organizacién que, simultdaneamente, exige y excluye la participacion activa del trabajador en la
gestién de su trabajo; por otro lado, a la situacién social, politica e ideoldgica creada por la burguesia, la
cual, mientras accede a la dominacién de la sociedad, disuelve las significaciones tradicionales (que
santificaban poder y jerarquia social en tanto que simplemente existentes) y pretende que en lo sucesivo
sblo la “razén” es soberana. Pero cuando aqui hablamos, a falta de otro término, de posibilidad, no
entendemos con ello el ser previo, ideal y plenamente determinado, de lo que se va a llegar a ser realidad
efectiva por simple afladidura, que no cambia nada, de una materia (como es posible un doble seis antes
de que se echen los dados). A este nivel de consideracién de la historia, la distincion entre lo efectivo y lo
posible carece estrictamente de sentido; la construccion a posteriori de la “posibilidad” de la situacién a
partir de lo que se ha producido efectivamente no afade nada, ni elimina nada de lo que sabemos; es la
propia creacién efectiva la que hace que la reflexidn analitica vea como “idealmente posible” una
efectividad que no la necesita. Lo Unico que hace asi la reflexion analitica, es trasponer ilegitimamente
una categoria del actuar del sujeto, que habitualmente se encuentra colocado en el interior de un marco
de posibles predeterminados trazado por la institucion de la sociedad, al hacer social-histérico
instituyente que crea este marco de posibles. Nadie podria ver hoy en dia en estos “puntos de apoyo” que
el hacer del proletariado encuentra en la sociedad instituida “condiciones de su posibilidad”, si este hacer
no hubiera adquirido dimensiones y creado significaciones que superan con mucho a las simples
“reacciones” de una clase explotada ante su situacion.

Esto podemos verlo con la misma claridad en el movimiento politico de la clase obrera. Desde sus
origenes, tanto en Inglaterra como en Francia, los obreros se apoyan en ideas “burguesas”, pero para
transformar su significacion efectiva y finalmente superarlas; la lucha por los “derechos” politicos y
sociales no sélo no se ha “vuelto posible gracias a las condiciones existentes”, sino que esas condiciones
tienden a hacerla “imposible” y esta lucha es lucha contra esas condiciones; ademas, desde el principio
estd, por asi decirlo, alimentada por su propia superacidn, pues a este respecto el hecho fundamental es
que casi en seguida las capas activas del proletariado ponen explicitamente en cuestién el orden social en
tanto que tal, atacan a la propiedad y a la dominacion de la burguesia, y apuntan hacia una organizacion
universal de los productores que quieren hacer idéntica a la organizacién de la sociedad. La critica
formulada anteriormente contra la preocupacidén exclusiva por las luchas explicitas del proletariado no
significa en modo alguno que se pueda subestimar ni un solo momento la importancia decisiva de su
actividad politica: en y por ésta las dispersas y profundamente heterogéneas categorias de obreros -las
working classes, las “clases trabajadoras”- se constituyen efectivamente como clase, se dicen y se pien-
san explicitamente como una clase, en el espacio de algunos decenios, antes de que el capitalismo las
haya “unificado” objetivamente; esta constituciéon, en efecto, se realizé6 en Inglaterra y en Francia
practicamente antes de 1850. Mediante esta actividad, los obreros no sélo se afirman como clase en la
sociedad capitalista, sino contra esa sociedad; hacen surgir el objetivo explicito, que intenta ser Ilcido y
consciente, de una reconstruccion radical de la sociedad y de una abolicion de las clases. Objetivo que se
traduce concretamente por la institucidn de nuevas formas de lucha y de organizacién, como el partido
politico de masas, o como el sindicato (que adquiere y mantiene durante largo tiempo un caracter

%7 para una discusién de estos factores, v. CS II y III
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revolucionario, y cuya organizacion, en Inglaterra, sigue siendo durante decenios la expresion del poder
de la base y de la democracia directa -lo que con un desprecio condescendiente Lenin llamara, en el ¢Qué
hacer?, “democracia primitiva”), y que culmina en la creacién de nuevas instituciones de un poder de las
masas, la Comuna, los soviets, los consejos obreros. En una palabra, en y por la actividad de la clase
obrera nace un proyecto social-histérico revolucionario. A partir de ese momento, y durante mucho
tiempo, estos diferentes aspectos -lucha cotidiana implicita en la produccidn, luchas explicitas econdmicas
o politicas, proyecto revolucionario- ya no pueden ser separados, ni “objetiva” ni “subjetivamente”, a no
ser en un sentido derivado y secundario; lo cual también impide trazar una linea de demarcacion absoluta
entre lo “inmediato” y lo “historico”.

Por el hacer del proletariado en la historia adviene pues una nueva relaciéon de una capa explotada con
las relaciones de produccidon (y por supuesto, con el hecho de la propia explotacién); también una nueva
relaciéon de una capa explotada con el sistema social instituido, en la medida en que la lucha de esta capa
llega a ser capaz de co-determinar en un grado decisivo la evolucién de éste; por ultimo y sobre todo,
una nueva relacién de una capa social con la sociedad y con la historia como tales, en la medida en que la
actividad de esta capa hace surgir la perspectiva explicita de una transformacion radical de la institucidon
de la sociedad y del curso de la historia. Sélo si tenemos en cuenta estas significaciones podemos pensar,
mas alla de los criterios simplemente empiricos, lo que durante todo un periodo historico se ha hecho
como clase obrera y como movimiento obrero.

Permitaseme abrir aqui un paréntesis. La imperiosa necesidad de la cuestién: qué es la historia del
movimiento obrero, en qué sentido podemos hablar de una historia (y de una clase) ante la diversidad y
la dispersién aparente y real de las manifestaciones de la existencia social y de la actividad del
proletariado, se me presentdé muy pronto; pero las primeras respuestas eran insatisfactorias, pues
permanecian dentro de los marcos del pensamiento heredado. Asi, la “Fenomenologia de la conciencia
proletaria”®® intentaba comprender esta historia como una fenomenologia en el sentido hegeliano: desa-
rrollo que realiza figuras que cada vez aparecen como encarnando el objetivo inmanente a la actividad
considerada y su verdad, pero permitiendo descubrir en lo realizado un momento particular y limitado de
esta verdad, luego su negacién, que a su vez ha de ser negada y superada hasta una realizacién final, un
universal concreto, que contiene como superados todos los momentos anteriores y, en tanto que verdad
sabida como tal, presenta su sentido. Este punto de vista -que subyace igualmente en la descripcién de la
historia del movimiento obrero expuesta en SouB- parece que hace inteligibles los diferentes aspectos del
movimiento obrero y su sucesién. Asi, por ejemplo, la “etapa”, o mejor dicho, el *“momento” reformista
(pues no se trata, por supuesto, de una evolucién simplemente cronoldgica), al igual que el del “partido
revolucionario” -que en seguida se transforma en partido burocratico totalitario-, pueden concebirse como
figuras en las que el proletariado cree poder encarnar su liberacién, pero que, una vez realizadas y por el
hecho mismo de esta realizacién, se revelan como la negacion de esa liberacién y, en la medida en que la
lucha proletaria continue, estan condenadas a ser superadas y destruidas. La historia del movimiento
obrero seria asi la dialéctica de una experiencia®.

Pero la inteligibilidad que ofrece este punto de vista es una falsa inteligibilidad, o mejor dicho, es
Unicamente eso: inteligibilidad, ya que, ademas de que se ocupa casi Unicamente de la actividad politica,
no puede establecer la unidad de ésta mas que en funcién de la idea de un fin, de un telos que seria
inmanente a ella y que el pensamiento tedrico ya ha sabido definir, aunque sea de manera abstracta. Las
principales etapas que marcan su superacion han sido la introduccion explicita de la idea de la circularidad
entre proyecto e interpretacidn (“Sartre, el estalinismo y los obreros”, més adelante, p. 145); la ampliacion de la
nocion de actividad mas alla de la actividad politica y la critica de la concepcion tradicional de la teoria (¢S
I, I y III, y “Balance, perspectivas, tareas”, mas adelante, p. 287); la nueva discusién de la historia de las luchas y
de las formas de organizacion obreras y la interpretacién de la “degeneracién” como remanencia o
resurgimiento de las significaciones y de los modelos capitalistas en el movimiento obrero (PO I, en Ia
segunda parte de este libro); la critica explicita de la idea de un proceso en si de “maduraciéon de las
condiciones revolucionarias” tanto “objetivas” como “subjetivas”, luego también de la idea de una
acumulacion en la experiencia del proletariado, en MRCM, texto en el que sin embargo se mantenia la
idea de una “acumulacién de las condiciones objetivas de una conciencia adecuada”, criticable todavia en
la medida en que afirma tacitamente que hay una solucién, y sélo una, que puede definir la “adecuacion”
de esa conciencia.

Pero una respuesta que rompiera realmente con la conceptualizacidon tradicional sélo era posible a
partir y en funcién del trabajo realizado con “Marxismo y teoria revolucionaria” y de las nociones que ahi

28 | a experiencia del movimiento obrero, v. 1, pag. 89.

2 Claude Lefort, por su parte, ha utilizado la idea de experiencia, tomada en un sentido mas amplio, en un texto
notable, “L'experience prolétarienne”, Socialisme ou Barbarie, 11, marzo de 1953, recogido ahora en Eléments pour
une critique de la burocratie, Droz, Genéve-Paris, 1971, pp. 39 a 58. V. también sus articulos contra Sartre, ib., pp.
59 a 108 [trad. esp. C. Lefort, ¢Qué es la burocracia?, Paris, Ruedo Ibérico, 1970, pp. 45-78].
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he intentado formular y elucidar, y que sostienen lo dicho anteriormente en este texto. Conviene tener
presente aqui una de estas nociones, porque facilitara la comprension de las siguientes paginas, la de
proyecto revolucionario: proyecto social-histérico, que no procede ni de un sujeto ni de una categoria
definible de sujetos, cuyo portador nominativo siempre es sélo soporte transitorio; que no es
encadenamiento técnico de medios que sirven a fines racionalmente definidos de una vez para siempre,
ni estrategia basada en un saber establecido y situada en condiciones “objetivas” y “subjetivas” dadas,
sino engendramiento abierto de significaciones orientadas hacia una transformacion radical del mundo
social-histérico, establecidas y sostenidas por una actividad que modifica las condiciones en la que se
desenvuelve, los objetivos que se erige y los agentes que la realizan, y unificadas por la idea de
autonomia del hombre y de la sociedad.

VII

La cuestion del movimiento obrero y de su historia -con la que se mezcla inextricablemente la cuestidon
de las corrientes politicas e ideoldgicas que lo han influenciado, socialismo llamado utdpico, marxismo,
anarquismo- no es para nosotros una cuestion simplemente o esencialmente tedrica.

Ante el quebrantamiento y el desconcierto generalizados, que sacuden a la sociedad contemporanea
mucho mas fuertemente de lo que lo haria una “crisis” econémica, claramente percibidos por todos y
diariamente reconocidos por los propios representantes del sistema actual, no pueden existir hacer y
objetivo politico verdaderos que no comprendan toda la profundidad de la cuestion social y que no
puedan enfocarla de otro modo que dentro de la perspectiva de una transformacién radical; que, por
tanto, puedan concebirse de otro modo que como la continuacion o el nuevo comienzo histdrico del
proyecto revolucionario engendrado por el movimiento obrero. No puede haber politica con pretensiones
revolucionarias que no intente explicitar y elucidar su relacidén con su origen y raiz histérica -el mo-
vimiento obrero.

La historia del movimiento obrero es la historia de la actividad de hombres pertenecientes a una
categoria socioecondmica creada por el capitalismo (y de otros que han luchado a su lado), mediante la
cual esta categoria se transforma: se hace (y se dice y se piensa como) “clase” en un nuevo sentido de la
palabra -se constituye efectivamente en una “clase”, y en vano buscariamos algo siquiera remotamente
analogo a esa “clase” en la historia. Se transforma al transformar la pasividad, la fragmentacion, la
competencia que desea e intenta imponerle el capitalismo, en actividad, solidaridad, colectivizacién que
invierte el significado de la colectivizacién capitalista del trabajo. Inventa en su vida cotidiana, en las fa-
bricas y fuera de ellas, cada vez nuevas respuestas para resistir a la explotacidon, engendra principios
extrafios y hostiles al capitalismo, crea formas de organizacién y de lucha originales. Intenta unirse por
encima de las fronteras, convierte en su himno a un canto que se llama La Internacional. Paga a la
ignominia capitalista el mas fuerte tributo de miseria, persecucion, deportaciones, prision y sangre. En los
momentos culminantes de su historia, crea nuevas instituciones universales que encarnan su poder
colectivo y se muestra capaz de actuar con una audacia y una profundidad politica rara vez igualadas por
otras colectividades en la historia.

Asi transformada por su actividad, de objeto de explotacién en fuerza social determinante de la historia
desde hace ciento cincuenta afios, la clase obrera también ha transformado a la sociedad capitalista, por
los efectos directos e indirectos de sus luchas explicitas o implicitas, por su constante presién sobre el
sistema, por la necesidad impuesta a los capitalistas de anticipar sus reacciones y tener que contar con
ella. Pero el “resultado” provisional de esta transformacién (en la que evidentemente han concurrido
factores “propios” del capitalismo, aunque tratar separadamente esos factores sea problematico) ha sido
la desaparicién del movimiento obrero en tanto que fuerza social-histérica originaria y auténoma.

La clase obrera, en el sentido estricto de la palabra, cada vez mas tiende a convertirse en una capa
numéricamente minoritaria en los paises con capitalismo moderno; y, cosa mas importante todavia, ya no
se manifiesta ni se afirma como clase. Claro es que asistimos paralelamente a la transformacién de la casi
totalidad de la poblacién trabajadora en poblacion asalariada; pero équé significa esto, sino precisamente
gue ya no tiene mucho sentido hablar en términos de clases? AUn menos que en la situacidn “objetiva”
del obrero industrial hay, en la del asalariado en general, una predestinacion revolucionaria. A este
respecto, lo decisivo no son las caracteristicas socioecondmicas descriptivas, sino la actividad por la que
los hombres, en los lugares sociales donde estan situados, viven y actlan en el conflicto social, y mas
exactamente lo constituyen como conflicto social, las formas de organizacion y de lucha que inventan, los
contenidos que emergen durante estas luchas y, por ultimo, la capacidad de estos hombres -aunque sea
parcial, minoritaria e intermitente- para enfrentarse con el problema de la totalidad social, para afirmarse

30 5obre esta evolucién y los multiples factores que la han condicionado, v. MRCM y RR.
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en la voluntad de hacerse cargo de la organizacion y el funcionamiento de la sociedad.

Teniendo en cuenta esos factores, resulta evidente que en la actualidad no se puede ni mantener la
idea de una posicion privilegiada del proletariado en el sentido tradicional, ni extender mecanicamente las
caracteristicas de éste al conjunto de los asalariados, ni pretender, por ultimo, que éstos se comportan
como una clase, incluso embrionaria. La alienacion de la sociedad capitalista contemporanea, las
contradicciones y el profundo desgaste del sistema, la lucha contra éste bajo una infinita variedad de
formas, son vividas y actuadas en su existencia cotidiana por todas las capas de la sociedad moderna, a
excepcion de las cumbres dirigentes. Tanto si se trata de categorias de asalariados distintos del
proletariado industrial, como de estudiantes y jovenes, de partes crecientes de la poblacién femenina, de
fracciones de intelectuales y de cientificos, de minorias étnicas, encontramos de nuevo lo que era
importante en las luchas ejemplares del proletariado industrial: la impugnacién de aspectos especificos de
la organizacion opresiva del sistema, que contiene potencialmente su impugnacién generalizada. Las
luchas obreras en torno a las condiciones del trabajo llegaban y llegan siempre muy lejos, pero no mas
lejos que la recusacion del sistema de educacion y del tipo y funcién tradicionales del saber por los
estudiantes, o de la familia patriarcal por las mujeres y los jévenes. Ante estas diversas luchas, las del
proletariado sélo poseerian un cierto privilegio si se pudiese afirmar que, en una transformacion
revolucionaria de la sociedad, produccidn y trabajo tienen una importancia desmesurada. Ahora bien, no
es éste el caso (lo que no quiere decir que podamos eliminarlos o ignorarlos). La interrelacidon de todos
los aspectos de la vida social y de los problemas que plantearia su transformacion excluye el que se
pueda definir un punto central y soberano, que dominaria a todos los demdas. Aceptar la idea de que
existe ese punto, e identificarlo con la produccidn y el trabajo, pertenece a la metafisica marxista, con su
“monismo” y su productivismo, que no es mas que la continuacién del productivismo capitalista. Que la
empresa haya sido, y en cierta medida siga siendo, un lugar privilegiado de socializacién bajo el
capitalismo, es algo sin duda cierto e importante; pero ello no reduce la importancia de los otros lugares
de socializacién que existen y, lo que es mas importante todavia, de /os que estan por crear. Y de todas
formas, si consideramos el punto mas dificil de una transformacién social revolucionaria: la cuestion del
hacerse cargo del funcionamiento global de la sociedad, del enfoque explicito del todo social, la
experiencia de los Utimos veinticinco afios en los paises con capitalismo moderno muestra que la
privatizacion y la apatia social y politica han penetrado alin mas profundamente en las capas obreras que
en las otras.

Esta situacidon resuelve también definitivamente la cuestién del marxismo en tanto que concepcion
tedrico-politica que se presenta como revolucionaria y en tanto que ideologia que pretende resolver el
problema de la actividad politica bajo el capitalismo. Pues proporciona su Ultima critica interna,
independiente de toda critica simplemente tedrica, e incluso independiente del destino histérico final del
marxismo como ideologia efectiva de la burocracia.

El movimiento obrero ha confluido con el marxismo durante mucho tiempo y en muchos paises (no
siempre, ni en todos). Esta relacion ha desempefiado evidentemente un papel esencial en la evolucién de
ambos, y a su vez plantea multiples y dificiles problemas, que no es cuestion de discutir aqui. Pero el
movimiento obrero no ha sido el marxismo y el marxismo no ha sido el movimiento obrero. Lo que de
fecundo y positivo ha podido aportar el marxismo al movimiento obrero es algo dificil de apreciar. La
comprension de la organizacién y del funcionamiento de la sociedad capitalista, que, como se ha visto, ya
estaba practicamente constituida en el movimiento obrero durante la primera mitad del siglo XIX, mas
bien ha sido oscurecida por él al hacerla entrar en el laberinto de una falsa ciencia; la identidad del
proletariado y su “autoconciencia”, afirmandose, los ha cubierto con el velo metafisico-mistico de la
“misién histérica”. Lo que, en el pensamiento de Marx, era germen, rapidamente congelado, de una
nueva orientacion, indescifrada e indescifrable para los propios marxistas, apenas ha penetrado, y con
motivo, en el movimiento obrero. Por el contrario, lo que claramente ha penetrado ha sido el sistema de
tesis, el catecismo cientifico-religioso que ha hecho del marxismo la “correa de transmisién” de las sig-
nificaciones capitalistas en el proletariado, el medio sutil que asegura la supervivencia y la dominacién de
los principios capitalistas al nivel mas profundo: teorizacién solemne de la primacia de lo productivo y de
lo econdmico, consagracion de la técnica y de la organizacién de la produccién capitalistas como
inevitables, justificacion de la desigualdad de los salarios, cientificismo, racionalismo, ceguera organica
ante la cuestion de la burocracia, adoracién e importacion al movimiento obrero de modelos de
organizacién y de eficacia capitalistas -éstos no son mas que algunos de los temas mas rotundos en los
que, a la vez, se puede localizar la dependencia profunda del marxismo con respecto a las categorias del
universo capitalista, la nefasta influencia que ha ejercido en el movimiento obrero, y lo que le
predestinaba a ser la ideologia natural de la burocracia. El que pueda tratarse de un marxismo “que
deforme” el pensamiento de Marx no tiene importancia alguna (incluso si eso fuese cierto, que no es este
caso): éste es el marxismo historico efectivo, el otro sélo existiria, en el mejor de los casos, entre las
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lineas de algunos textos®!. Estos temas -y por excelencia el tema que domina y condiciona a todos: la
existencia de un saber tedrico sobre la sociedad, la historia y la revolucion, que proporciona a los que lo
poseen la garantia de la verdad y el derecho a juzgar en todos los sentidos del término- han contribuido
gravosamente en reforzar las influencias directas de la sociedad capitalista que el proletariado continuaba
sufriendo.

Podemos hoy poner de manifiesto la significacion social-historica de esos temas, y demostrar que
pertenecen integramente al mundo que combatimos. También sabemos que el edificio tedrico del
marxismo es insostenible, que la inteligibilidad que proporciona del funcionamiento de la sociedad es
limitada y finalmente falaz, que su asignacién al proletariado una “mision histérica” es mitica, como por lo
demas la idea de una mision histérica de quienquiera que sea. Pero lo mas importante no es eso. No ya
segun tal o cual implicacidon secundaria, sino segun la carne y el movimiento de la totalidad de las ideas
que lo componen, el marxismo sélo seria admisible como la “expresidn consciente” de las aspiraciones y
de las actividades de un proletariado que fuese la Unica clase realmente revolucionaria, animada por el
objetivo de abolir la sociedad de clases y de construir una sociedad comunista. Ahora bien, esto el
marxismo no lo es ni puede serlo. En primer lugar, porque ya no hay proletariado como Unica clase
realmente revolucionaria; hay un proletariado minoritario en la sociedad, que no se afirma como clase
revolucionaria (y ya ni siquiera como “clase”) y cuya lucha contra el sistema instituido no es, ni cuan-
titativa ni cualitativamente, ni mas ni menos importante que la de otras capas sociales. Ademas, porque,
de lo que de revolucionario puedan contener estas luchas, del proletariado o de otras capas, el marxismo
no es expresion consciente, ni simple expresion, siendo a ello, en el mejor de los casos, indiferente v,
mas a menudo, potencial o abiertamente hostil.

El marxismo ya sélo puede ser, en efecto, ideologia en el sentido fuerte de la palabra, invocacion de
entidades ficticias, de construcciones seudoracionales y de principios abstractos que, concretamente,
justifican y encubren una practica social-histérica cuyo verdadero significado es muy diferente. Hay que
ser realmente marxista para ignorar, considerar como anecdoético o racionalizar como accidental, el hecho
de que esta practica sea la de una burocracia que impone su explotacion y su dominacién totalitaria a un
tercio de la poblacién mundial.

La unién, o mejor, la indistincidon que durante largo tiempo ha existido entre el movimiento obrero, las
ideologias que a él apelan y el proyecto revolucionario, en la actualidad se encuentra disuelta desde el
interior. Si observamos “serenamente” lo que es y lo que se hace, hemos de decir que éste es el
resultado provisional de dos siglos de historia y de luchas, practicas y tedricas.

En una sociedad mundial cuyo armazoén en su totalidad se resquebraja, en la que con una acuidad
antes nunca conocida se plantea el problema politico como problema total, nos atafe mas que nunca el
proyecto revolucionario engendrado por la clase obrera, aunque su autor se aleje y se confunda entre la
muchedumbre de los actores sociales. Nos encontramos en la paraddjica situacion de entrever cada vez
mejor -o al menos, de asi creerlo- lo que implica una transformacion social-histérica radical, y de ver
cada vez menos quien puede realizarla.

Pero la situacién quizas sélo es paraddjica en apariencia. Buscar un actor que pueda personificar este
proyecto -un hombre, un partido, una teoria o incluso una “clase”- todavia significaria ignorar las
exigencias creadas por el desarrollo social-historico, la amplificacién y la profundizacion requeridas en lo
sucesivo por toda actividad revolucionaria. El proyecto revolucionario ha llegado a tal punto que no tendra
sentido, ni realidad, si la aplastante mayoria de los hombres y de las mujeres que viven en la sociedad
contemporanea no llegan a asumirlo y a convertirlo en la expresion activa de sus necesidades y de sus
deseos. “No hay salvador supremo”, y el destino de la humanidad no corre a cargo de ninguna categoria
particular.

31y, los textos CS 1y II, PO I, RR, RIB, MTR e IG.
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El imaginario social y la
institucidn

La institucion y lo imaginario: primera aproximacion

Capitulo III de La institucion imaginaria de la sociedad, vol. 1: Marxismo y teoria revolucionaria
Escrito entre 1964-65 y publicado en 1975 sin alteraciones revelantes.

1. La institucion: la vision economico-funcional

La alienacion no es ni la inherencia a la historia, ni la existencia de la instituciéon como tales. Pero la
alienacién aparece como una modalidad de la relacién con la institucidn, y, por su intermediario, de la
relacién a la historia. Es esta modalidad la que debemos elucidar, y, para ello, debemos comprender me-
jor qué es la institucion.

En las sociedades histéricas, la alienacion aparece como encarnada en la estructura de clase y la domi-
nacién por una minoria, pero de hecho supera estos rasgos. La superacion de la alienacién presupone evi-
dentemente la eliminacién de la dominacién de toda clase particular, pero va mas alla de este aspecto.
(No es que las clases puedan ser eliminadas, y la alienacién subsistir, o a la inversa, sino que las clases
no seran efectivamente eliminadas, o su renacimiento impedido, mas que paralelamente a la superacién
de lo que constituye la alienacidon propiamente dicha.) Va mas alla, porque la alienacion existié en las
sociedades que no presentaban una estructura de clase, ni siquiera una diferenciacion social importante;
y porque, en una sociedad de alienacidén, la clase dominante misma esta en situacion de alienacion: sus
instituciones no tienen con ella la relacién de pura exterioridad y de instrumentalidad que le atribuyen a
veces algunos marxistas inocentes, no puede mistificar el resto de la sociedad con su ideologia sin
mistificarse al mismo tiempo ella misma. La alienacién se presenta primero como alienaciéon de la
sociedad a sus instituciones, como autonomizacion de las instituciones con respecto a la sociedad. ¢Qué
es lo que se autonomiza asi, por qué y como? Esto es lo que se trata de comprender.

Estas comprobaciones conducen a poner en cuestion la visién corriente de la instituciéon, que llama-
remos la visidn econdmico-funcional’. Entendemos con ello la visién que puede explicar tanto la exis-
tencia de la institucidn como sus caracteristicas (idealmente, hasta los minimos detalles) por la funcién
que la institucidon cumple en la sociedad y las circunstancias dadas, por su papel en la economia de
conjunto de la vida social®.

* kX

[Nota 2] Es también finalmente la vision marxista, para la cual las instituciones representan los medios
adecuados por los cuales la vida social se organiza para concordar con las exigencias de la
«infraestructura». Esta vision esta atemperada por varias consideraciones: a) La dinamica social descansa
sobre el hecho de que las instituciones no se adaptan automatica y espontaéneamente a la evolucion de la
técnica, y hay pasividad, inercia y «retraso» recurrentes de las instituciones en relacion con la
infraestructura (que debe ser cada vez rota por una evolucién); b) Marx veia claramente la
autonomizacién de las instituciones como la esencia de la alienacién -pero tenia finalmente una visién
«funcional» de la alienacién misma; e) las exigencias de la ldgica propia de la institucion, que pueden
separarse de la funcionalidad, no eran ignoradas, pero su relaciéon con las exigencias del sistema social
cada vez considerado, y especialmente con «las necesidades de la dominacién de la clase explotadoras,
permanece oscura, o bien es integrada (como en el analisis de la economia capitalista por Marx) en la
funcionalidad contradictoria del sistema. Volvemos mas adelante sobre estos diversos puntos. No impiden

! Asi, segin Bronislaw Malinowski, de lo que se trata es de «...la explicacién de los hechos antropoldgicos, a todos los
niveles de desarrollo, por su funcién, por el papel que representan en el sistema integrado de la cultura, por la
manera en que estan vinculados en el interior del sistema y por la manera en que este sistema esta ligado al medio
natural... La visién funcionalista de la cultura insiste, pues, sobre el principio de que, en todo tipo de civilizacién, cada
costumbre, cada objeto material, cada idea y cada creencia cumple una funcién vital, tiene una tarea que realizar,
representa una parte indispensable en el seno de un todo que funciona (within a working whole)», «Anthropology», en
Encyclopaedia Britannica, suplem. vol. 1, p. 132-133, Nueva York y Londres, 1936. Véase también A. R. Radcliffe-
Brown, Structure and Function in Primitive Society, Londres, Cohen and West, 1952.
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que la critica del funcionalismo, formulada en las paginas que siguen, y que se sitla en otro nivel, valga
también para el marxismo.

* kX

Poco importa, desde el punto de vista que es aqui el nuestro, si esta funcionalidad tiene un tinte
«causalista» o «finalista»; poco importa igualmente el proceso de nacimiento y de supervivencia de la
institucién que se supone. Tanto cuando se dice que los hombres, tras comprender la necesidad de que
tal funcion se cumpla, crearon conscientemente una institucién adecuada, como cuando se afirma que la
institucién, al surgir «por azar» pero al resultar funcional, sobrevivid y permitié sobrevivir la sociedad
considerada, o que la sociedad, al necesitar que tal funcién se cumpliera, se apropioé de lo que encontrd
alli y le encargd esta funcion, o que Dios, la Razoén, la logica de la historia, organizaron y siguen
organizando las sociedades y las instituciones que les corresponden, no se hace sino insistir sobre una y
Unica cosa, la funcionalidad, el encadenamiento sin fallo de los medios, de los fines, o de las causas, y los
efectos en el plano general, la correspondencia estricta entre los rasgos de la institucion y las necesidades
«reales» de la sociedad considerada, en una palabra, sobre la circulacién integra e ininterrumpida entre
un «real» y un «racional-funcional».

No cuestionamos la vision funcionalista en la medida en que llama nuestra atencién sobre el hecho
evidente, pero capital, de que las instituciones cumplen unas funciones vitales, sin las cuales la existencia
de una sociedad es inconcebible. Pero si la cuestionamos en la medida en que pretende que las
sociedades se reduzcan a esto, y que son perfectamente comprensibles a partir de este papel.

Recordemos, primero, que la contrapartida negativa de la visién contestada indica algo para esta vision
misma: la multitud de casos en los que se verifican, en unas sociedades dadas, unas funciones que «no
se cumplen» (a pesar de que podrian cumplirse segun el nivel dado de este desarrollo histoérico), con
consecuencias a veces menores, otras catastroficas para la sociedad en cuestién®.

Cuestionamos la visidn funcionalista, sobre todo a causa del vacio que presenta alli donde debiera estar
para ella el punto central: écuales son las «necesidades reales» de una sociedad, cuyas instituciones, se
supone, no estan ahi sino para servir?® éAcaso no resulta evidente que, una vez abandonada la compafiia
de los monos superiores, los grupos humanos establecieron unas necesidades distintas de las biologicas?
La visién funcionalista no puede cumplir su programa mas que si se otorga un criterio de la «realidad» de
las necesidades de una sociedad; éde donde lo sacara? Se conocen las necesidades de un ser viviente, del
organismo bioldgico, y las funciones que les corresponden; pero es que el organismo bioldgico no es mas
que la totalidad de las funciones que cumple y que le hacen vivir. Un perro come para vivir, pero puede
decirse con la misma razén que vive para comer: vivir, para él (y para la especie perro), no es otra cosa
que comer, respirar, reproducirse, etc. Pero esto no significa nada para un ser humano, ni para una
sociedad. Una sociedad no puede existir mas que si una serie de funciones se cumplen constantemente
(produccion, parto y educacién, gestion de la colectividad, regulamiento de los litigios, etc.), pero no se
reduce a esto, ni sus maneras de hacer frente a sus problemas le son dictadas de una vez por todas por
su «naturaleza»; la sociedad inventa y define para si tanto nuevos modos de responder a sus necesidades
como nuevas hecesidades. Volveremos largamente sobre este problema.

Pero lo que debe proporcionar el punto de partida de nuestra investigacion, es la manera de ser bajo la
cual se da la institucién -a saber, lo simbdlico.

2. La institucion y lo simbdlico

Todo lo que se nos presenta en el mundo social-histérico esta indisolublemente tejido con lo simbdlico.
No es que se agote en ello. Los actos reales, individuales o colectivos -el trabajo, el consumo, la guerra,
el amor, el parto-, los innumerables productos materiales sin los cuales ninguna sociedad podria vivir un
instante, no son (ni siempre ni directamente) simbolos. Pero unos y otros son imposibles fuera de una red
simbdlica.

Nos encontramos primero, esta claro, con lo simbdlico en el lenguaje. Pero lo encontramos igualmente,
en otro grado y de otra manera, en las instituciones. Las instituciones no se reducen a lo simbdlico, pero
no pueden existir mas que en lo simbdlico, son imposibles fuera de un simbdlico de segundo grado y

¥ Los derrumbamientos histéricos «internos» de sociedades dadas -Roma, Bizancio, etc.- proporcionan contra-
ejemplos de la vision funcionalista. En otro contexto, véase los casos de los sherenté y de los bororo descritos por
Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale (no funcionalidad de los clanes). Traduccién espanola: Antropologia
estructural, Tecnos, Barcelona, 1980.

3 Malinowski dice: «La funcién significa siempre la satisfaccion de una necesidad», «The Functional Theory» en A
Scentific Theory of Culture, p. 159, Chapel Hill, N.C., 1944.

127

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

constituyen cada una su red simbdlica. Una organizacion dada de la economia, un sistema de derecho, un
poder instituido, una religion, existen socialmente como sistemas simbdlicos sancionados. Consisten en
ligar a simbolos (a significantes) unos significados (representaciones, o6rdenes, conminaciones o
incitaciones a hacer o a no hacer, unas consecuencias -unas significaciones, en el sentido lato del
término®) y en hacerlos valer como tales, es decir: hacer este vinculo mas o menos forzado para la
sociedad o el grupo considerado. Un titulo de propiedad, una escritura de venta, es un simbolo del
«derecho», socialmente sancionado, del propietario a proceder a un nimero indefinido de operaciones so-
bre el objeto de su propiedad. Una cartilla es el simbolo del derecho del asalariado a exigir una cantidad
dada de billetes que son el simbolo del derecho de su poseedor a entregarse a una variedad de actos de
compra, cada uno de los cuales sera a su vez simbdlico. El mismo trabajo que esta en el origen de esta
cartilla, aunque eminentemente real para su sujeto y en sus resultados, es, claro esta, constantemente
recorrido por unas operaciones simbdlicas (en el pensamiento del que trabaja, en las instrucciones que
recibe, etc.). Y se convierte él mismo en simbolo cuando, reducido primero a horas y minutos afectados
por tales coeficientes, entra en la elaboracién contable de la cartilla o de la cuenta de «resultados de
explotacién» de la empresa; también cuando, en caso de litigio, viene a rellenar unas casillas en las
premisas y las conclusiones del silogismo juridico que zanjara el caso. Las decisiones de los planificadores
de la economia son simbdlicas (sin y con ironia). Los fallos del Tribunal son simbdlicos y sus
consecuencias lo son casi integramente hasta el gesto del verdugo que, real por excelencia, también es
inmediatamente simbdlico a otro nivel.

Toda vision funcionalista conoce y debe reconocer el papel del simbolismo en la vida social. Pero tan
s6lo algunas veces reconoce su importancia -y tiende entonces a limitarla. O bien el simbolismo es visto
como simple revestimiento neutro, como instrumento perfectamente adecuado a la expresién de un
contenido preexistente, de la «verdadera sustancia» de las relaciones sociales, que no les afiade ni les
recorta nada. O bien la existencia de una «légica propia» del simbolismo es reconocida, pero esta logica
es vista exclusivamente como la insercidn de lo simbdlico en un orden racional, que impone sus
consecuencias, se las haya querido o no®. Finalmente, en esta visidn, la forma estad siempre al servicio del
fondo, y el fondo es «real-racional». Pero no es asi en realidad, y esto arruina las pretensiones
interpretativas del funcionalismo.

Sea la religidon la institucidn mas importante en todas las sociedades histéricas, comporta siempre (no
discutiremos aqui los casos limites) un ritual. Consideremos la religidn mosaica. La definicién de su ritual
del culto (en el sentido mas amplio) comporta una proliferacién de detalles sin fin; este ritual, fijado con
muchos mas detalles y mayor precisién que la Ley propiamente dicha®, se desprende directamente de
mandamientos divinos y, por eso naturalmente todos sus detalles se sitlan sobre el mismo plano. éQué
determina la especificidad de estos detalles? éPor qué se sitlan todos sobre el mismo plano?

La primera pregunta no recibe sino una serie de respuestas parciales. Los detalles son en parte deter-
minados por referencia a la realidad o al contenido (en un templo cerrado hacen falta candelabros; tal
madera o metal es el mas precioso en la cultura considerada, y, por lo tanto, digno de ser utilizado -pero
ya en este caso el simbolo, y toda su problematica de la metafora directa o por oposicién, aparece:
ningun diamante es lo bastante precioso para la tiara del Papa, pero Cristo lavd él mismo los pies de los
Apostoles). Los detalles tienen una referencia, no funcional, sino simbdlica, al contenido (sea de la rea-
lidad, sea de lo imaginario religioso: el candelabro tiene siete brazos). Los detalles pueden finalmente ser
determinados por las implicaciones o consecuencias légico-racionales de las precedentes consideraciones.

Pero estas consideraciones no permiten interpretar de manera satisfactoria e integra un ritual cual-
quiera. Primero, dejan siempre residuos; en la cuadruple red cruzada de lo funcional, de lo simbdlico y de
sus consecuencias, los agujeros son mas numerosos que los puntos recubiertos. Después, postulan que la
relacidon simbdlica es evidente por si misma, mientras que plantea problemas inmensos: para comenzar,
el hecho de que la «eleccion» de un simbolo jamas es ni absolutamente ineluctable, ni puramente
aleatoria. Un simbolo, ni se impone con una necesidad natural, ni puede privarse en su temor de toda
referencia a lo real (solamente en algunas ramas de la Matematica podria intentarse encontrar unos sim-
bolos totalmente «convencionales» -y aun, una convencion valida durante algun tiempo deja de ser pura

® «Significante» y «significado» estdn tomados aqui y a continuacién /atissimo sensu.

* «En un Estado moderno, el derecho no sélo debe corresponder a la situacién econdmica general y ser su expresion,
sino que, ademas, debe ser la expresion sistematica de que no se inflinge un desmentido por sus propias
contradicciones internas. Y, para tener éxito en ello, refleja cada vez menos fielmente las realidades econdmicas», Fr.
Engels, carta a Conrad Schmidt del 27 de octubre de 1890. [Reproducido en K.M. y F.E., Estudios filosdficos, op. cit.,
p- 158.]

> En el Exodo, la Ley es formulada en cuatro capitulos (20 a 23), pero el ritual y las directivas que se refieren a la
construccion de la Morada ocupan once (25 a 30 y 36 a 40). Las conminaciones que se refieren al ritual aparecen, por
otra parte, todo el tiempo; cf. Levitico, 1 a 7, Numeros, 4, 7-8, 10, 19, 28-29, etc. La construccion de la Morada es
también descrita con gran lujo de detalles en distintas ocasiones en los libros histéricos.
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convencién). Finalmente, nada permite determinar en este asunto las fronteras de lo simbdlico. Unas
veces, desde el punto de vista del ritual, es la materia la que es indiferente, otras veces es la forma, otras
ninguna de las dos: se fija la materia de tal objeto, pero no de todos; lo mismo ocurre para la forma.
Cierto tipo de iglesia bizantina tiene forma de cruz; uno cree comprender (aunque se vea obligado a
preguntarse en seguida por qué todas las iglesias cristianas no lo son). Pero el motivo de la cruz, que
podria estar reproducido en los demas elementos y subelementos de la arquitectura y de la decoraciéon de
la iglesia, no lo esta; es retomado a ciertos niveles, pero, a otros, se encuentran otros motivos, y también
hay niveles totalmente neutros, simples elementos de sustento o de relleno. La eleccién de los puntos de
los que el simbolismo se apropia para informar y «sacralizar» en segundo grado la materia de lo sagrado
parece en gran parte (no siempre) arbitrario. La frontera pasa casi por cualquier parte; hay la desnudez
del templo protestante y la exuberante jungla de ciertos templos hindules; y, de repente, uno se percata
de que alli donde el simbolismo parece haberse apropiado de cada milimetro de materia, como en ciertas
pagodas del Siam, es precisamente donde también se ha vaciado de contenido, donde se ha convertido
por lo esencial en simple decoracién®.

En una palabra, un ritual no es un asunto racional -y esto permite responder a la segunda cuestién que
planteabamos: épor qué todos los detalles estan colocados alli, sobre el mismo plano? Si un ritual fuera
un asunto racional, podria reencontrarse en él esa distincion entre lo esencial y lo secundario, esa
jerarquizacion propia de toda red nacional. Pero, en un ritual, no hay manera de distinguir, seguin
cualquier consideracion de contenido, lo que cuenta mucho de lo que cuenta menos. La respuesta sobre
un mismo plano, desde el punto de vista de la importancia, de todo lo que compone un ritual es
precisamente el indice del caracter no racional de su contenido. Decir que no puede haber grados en lo
sagrado es otra manera de decir lo mismo: todo aquello de lo cual se apropid lo sagrado es igualmente
sagrado (y esto vale también para los rituales de los neurdticos obsesivos o de las perversiones).

Pero a los funcionalistas, marxistas o no, no les gusta mucho la religién, a la que tratan siempre como
si fuese, desde el punto de vista socioldgico, una pseudo-superestructura, un epifendmeno de los epife-
némenos. Sea, pues, una institucidon seria como el Derecho, directamente ligada a la «sustancia» de toda
sociedad que es, se nos dice, la economia, y que no se ocupa de fantasmas, de candelabros y de
beaterias, sino de esas relaciones sociales reales y sélidas que se expresan en la propiedad, las transac-
ciones y los contratos. En el Derecho, se deberia poder mostrar que el simbolismo esta al servicio del
contenido y no lo deroga mas que en la medida en que la racionalidad le fuerza a ello. Dejemos también
de lado esas primitivas extravagancias con las que nos redoblan en los oidos y en las que, por lo demas,
seria muy penoso distinguir las reglas propiamente juridicas de las otras. Tomemos una buena y bella
sociedad histérica y reflexionemos sobre ella. Se dird asi que en tal etapa de la evolucion de una sociedad
histdrica aparece necesariamente la institucion de la propiedad privada, pues ésta corresponde al modo
fundamental de produccion. Una vez establecida la propiedad privada, una serie de reglas deben ser
fijadas: los derechos del propietario deberan ser definidos y sancionadas las violaciones de éstos, los
casos limites decididos (un arbol crece en la frontera entre dos campos: éa quién pertenecen los frutos?).
En la medida en que la sociedad dada se desarrolla econdmicamente, que los intercambios se multiplican,
la transmision libre de la propiedad (que al comienzo no es de ningln modo evidente y no esta
forzosamente reconocida, especialmente para los bienes inmuebles) debe ser reglamentada, la tran-
sacciéon que la efectla debe ser formalizada, adquirir una posibilidad de verificacién que minimice los
litigios posibles. Asi, en esta institucion, que sigue siendo un eterno monumento de racionalidad, eco-
nomia y funcionalidad, equivalente institucional de la geometria euclidiana, o sea del Derecho romano, se
elaborara, durante los diez siglos que van de la Lex Duodecim Tabularum a la codificacién de Justiniano,
esa verdadera selva, aunque bien ordenada y tallada, de reglas que sirven a la propiedad, las
transacciones y los contratos. Y, tomando este Derecho en su forma final, podra mostrarse para cada
parrafo del Corpus que la regla que lleva o bien sirve al funcionamiento de la economia, o bien es apro-
piada por otras reglas que lo hacen.

Podra mostrarse esto -pero no se habrd mostrado nada en lo que se refiere a nuestro problema. Ya que
no solamente en el momento en el que el Derecho romano lo consigue, las razones de ser de esa
funcionalidad elaborada se retiran, pues la vida econdmica sufria una creciente regresidén desde el siglo III
de nuestra era, de tal suerte que, para lo que concierne al Derecho patrimonial, la codificacién de Jus-
tiniano aparece como un monumento inutil y en gran parte redundante en lo que se refiere a la situacion
real de su época’. No solamente este Derecho, elaborado en la Roma de los cdnsules y de los césares,
volvera a encontrar su funcionalidad en muchos paises europeos a partir del Renacimiento, y quedara el
Gemeines Recht de la Alemania capitalista hasta 1900 (lo cual se explica, hasta cierto punto, por su

® Esto es una consecuencia de esa ley fundamental seglin la cual todo simbolismo es diacritico o actla «por
diferencia»: un signo no puede emerger como signo sino sobre el fondo de algo que no es signo, o que es signo de
otra cosa. Pero esto no permite determinar concretamente por déonde debe pasar cada vez la frontera.

7 Esta excesiva y redundante funcionalidad es, de hecho, una disfuncionalidad, y los emperadores bizantinos estaran
obligados en varias ocasiones a reducir la embarazosa codificacién de Justiniano, resumiéndola.
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extrema «racionalidad» y, por tanto, por su universalidad). Pero, sobre todo, poniendo el acento sobre la
funcionalidad del Derecho romano, se escamotearia la caracteristica dominante de su evolucidon durante
diez siglos, lo cual hace de él un ejemplo fascinante del tipo de relaciones entre la institucion y la «rea-
lidad social subyacente»: esta evolucién fue un largo esfuerzo para llegar precisamente a esta funcio-
nalidad, a partir de un estado que estaba lejos de poseerla. Al comienzo, el Derecho romano era un
borroso conjunto de reglas rigidas, en el que la forma aplasta al fondo en un grado que supera con mucho
lo que podrian justificar las exigencias de todo Derecho como sistema formal. Para no citar mas que un
ejemplo, por lo demas central, lo que es el nlucleo funcional de toda transaccion, la voluntad y la intencién
de las partes contratantes, juega durante mucho tiempo un papel menor respecto a la Ley; lo que
domina, es el ritual® de la transaccién, el hecho de que tales palabras hayan sido pronunciadas, tales
gestos realizados. Tan sdlo gradualmente se admitira que el ritual no puede tener efectos legales sino en
la medida en que la verdadera voluntad de las partes apuntaba a ellos. Pero el corolario simétrico de esta
proposicion, a saber que la voluntad de las partes puede constituir unas obligaciones independientemente
de la forma que toma su expresion, el principio que es el fundamento del Derecho de obligaciones
moderno y que expresa realmente su caracter funcional: pacta sunt servanda, jamas sera reconocido®. La
leccion del Derecho romano, considerada en su evolucidn histérica real, no es la funcionalidad del
Derecho, sino la relativa independencia del formalismo o del simbolismo con respecto a la funcionalidad,
al comienzo, y la conquista lenta, y jamas integra, del simbolismo por la funcionalidad, después.

La idea de que el simbolismo es perfectamente «neutro», o bien -lo cual viene a ser lo mismo- to-
talmente «adecuado» al funcionamiento de los procesos reales, es inaceptable y, a decir verdad, no tiene
sentido. El simbolismo no puede ser ni neutro, ni totalmente adecuado, primero porque no puede tomar
sus signos en cualquier lugar, ni un signo cualquiera. Esto es evidente para el individuo que se encuentra
siempre ante él con un lenguaje ya constituido’® y que, si carga con un sentido «privado» tal palabra, tal
expresion, no lo hace en una libertad ilimitada, sino que debe apropiarse de algo que «se encuentra ahi».
Pero esto es igualmente cierto para la sociedad, aunque de una manera diferente. La sociedad constituye
cada vez su orden simbdlico, en un sentido totalmente otro del que el individuo puede hacer. Pero esta
constitucién no es «libre». Debe también tomar su materia en «lo que ya se encuentra ahi». Esto es ante
todo la naturaleza -y, como la naturaleza no es un caos, como los objetos estan ligados unos a los otros,
esto implica consecuencias. Para una sociedad que conoce la existencia del ledn, este animal significa
fuerza. La melena asume a la vez para ella una importancia simbodlica que jamas ha tenido
probablemente entre los esquimales. Pero esto es también la historia. Todo simbolismo se edifica sobre
las ruinas de los edificios simbdlicos precedentes, y utiliza sus materiales -incluso si no es mas que para
rellenar los fundamentos de los nuevos templos, como lo hicieron los atenienses después de las guerras
médicas. Por sus conexiones naturales e historicas virtualmente ilimitadas, el significante supera siempre
la vinculacién rigida a un significado preciso y puede conducir a unos vinculos totalmente inesperados. La
constitucién del simbolismo en la vida social e histérica real no tiene relacion alguna con las definiciones
«cerradas» y «transparentes» de los simbolos a lo largo de una obra matematica (que, por otra parte,
jamas puede cerrarse sobre si misma).

Un hermoso ejemplo, que concierne a la vez al simbolismo del lenguaje y al de la institucién, es el del
«Soviet de los comisarios del pueblo». Trotsky relata en su autobiografia que, cuando los bolcheviques se
apoderaron del poder y formaron un gobierno, fue necesario encontrarle un nombre. La designacion
«ministros» y «Consejo de ministros» no le gustaba nada a Lenin, porque le recordaba a los ministros
burgueses y su papel. Trotsky propuso los términos «comisarios del pueblo» y, para el gobierno en
conjunto, «Soviet de los comisarios del pueblo». Lenin quedd encantado -encontraba la expresién «te-
rriblemente revolucionaria»- y se adoptd este nombre. Se creaba un nuevo lenguaje y, segun se creia,
unas nuevas instituciones. Pero ¢hasta qué punto todo esto era nuevo? El nombre era nuevo y habia, en
tendencia al menos, un nuevo contenido social a expresar: los Soviets estaban ahi y, de acuerdo con su
mayoria, los bolcheviques habian «tomado el poder», «que por el momento no era, él también, mas que
un nombre». Pero, en el nivel intermedio que iba a revelarse decisivo, el de la institucién en su naturaleza
simbdlica de segundo grado, la encarnacién del poder en un colegio cerrado, inamovible, cumbre de un
aparato administrativo distinto del de los administrados -a este nivel (no se iba de hecho mas alla de los
ministros), el poder se apoderaba de la formula ya creada por los reyes de Europa occidental desde el
final de la Edad Media. Lenin, a quien los acontecimientos habian obligado a interrumpir la redaccién de E/
Estado y la revolucién en el que demostraba la inutilidad y la nocividad de un Gobierno y de una

8 La palabra «ritual» se impone aqui, pues el tequmento religioso de las transacciones es al comienzo incontestable.

® «Ex nudo pacto inter cives romanos actio non nascitur». Acerca de las artimafias gracias a las cuales lograron los
pretores adormecer considerablemente esta regla, pero sin jamas atreverse a apartarla completamente, puede verse
cualquier historia del Derecho romano, p. ej. R. von Mayr, R6mische Rechtgeschichte, vol. 11, 2, 1I, p. 81-82, p. 129,
etc., Goschenverlag, Leipzig, 1913. Traduccién espafiola: Historia del Derecho romano, 2 vol., Labor, Barcelona.

10 «Hay una eficacia del significante que escapa a toda explicacién psicogenética, pues el sujeto no introduce este
orden significante, simbdlico, sino que se encuentra con él», Jacques Lacan, «Séminaire 1956-1957», resumen de J.
B. Pontalis en «Bulletin de Psychologie», vol. X, p. 428, n°® 7, abril de 1957.
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Administracion separados de las masas organizadas, cuando se encontré ante el vacio creado por la
revolucidn, y a pesar de la presencia de nuevas instituciones (los Soviets), no supo hacer otra cosa que
recurrir a la forma institucional que ya estaba ahi, en la historia. No queria el nhombre de «Consejo de
ministros», pero es en efecto un Consejo de ministros lo que queria -y lo tuvo, al fin. (Naturalmente, esto
vale también para los demas dirigentes bolcheviques y para el grueso de los miembros del partido.) La
revolucién creaba un nuevo lenguaje, y tenia cosas nuevas que decir; pero los dirigentes querian decir
con palabras nuevas cosas antiguas.

Pero estos simbolos, estos significantes, ya cuando se trata del lenguaje, e infinitamente mas si se
trata de las instituciones, no estan totalmente sometidos al «contenido» que se supone que vehiculan,
también por otra razén. Pertenecen de hecho a estructuras ideales que les son propias, que insertan en
unas relaciones cuasi-racionales'’. La sociedad se encuentra constantemente con el hecho de que algln
sistema simbdlico debe ser manejado con coherencia; que lo sea 0 no, el caso es que surge una serie de
consecuencias que se imponen, hayan o no sido sabidas o queridas como tales.

A menudo se deja entrever que se cree que esta légica simbdlica, y el orden racional que le corres-
ponde en parte, no plantean problemas para la teoria de la historia. De hecho, los plantean inmensos. Un
funcionalista puede considerar como evidente que, cuando una sociedad se otorga a si misma una insti-
tucion, se da al mismo tiempo como poseibles todas las relaciones simbdlicas y racionales que esta insti-
tucién conlleva o engendra -o que, en todo caso, no podria haber contradicciéon o incoherencia entre los
«fines» funcionales de la institucidon y los efectos de su funcionamiento real, y que cada vez que se
plantea una regla queda garantizada la coherencia de cada una de sus innumerables consecuencias con el
conjunto de las demas reglas ya existentes y con los fines consciente u «objetivamente» perseguidos.
Basta enunciar claramente este postulado para constatar su absurdo; significa que el Espiritu absoluto
preside el nacimiento o la modificacidon de cada institucion que aparece en la historia (el que se lo imagine
presente en la cabeza de aquellos que crean la institucién, o escondido en la fuerza de las cosas, no
cambia mucho la cuestion®?).

El ideal de la interpretacién econdmico-funcional consiste en que las reglas instituidas deban aparecer,
ya sea como funcionales, ya sea como real y légicamente implicadas por las reglas funcionales. Pero esta
implicacién real o légica no viene dada de una vez por todas, y no es automaticamente homogénea a la
l6gica simbdlica del sistema. El ejemplo del Derecho romano estd ahi para mostrar que una sociedad
(llevada por predileccién a la légica juridica, como lo mostrd el acontecimiento) tardé diez siglos para
desvelar estas implicaciones y someterlas aproximadamente al simbolismo del sistema. La conquista de la
l6gica simbdlica de las instituciones y su «racionalizacion» progresiva, son ellas mismas procesos his-
toricos (y relativamente recientes). En el intervalo, tanto la comprension por la sociedad de la légica de
sus instituciones como su no comprensidon son factores que pesan mucho sobre su evolucion (sin hablar
de sus consecuencias sobre la accién de los hombres, grupos, clases, etc.; el 50%, por decirlo asi, de la
gravedad de la depresién que empezd en 1929 se debid a las reacciones «absurdas» de los grupos diri-
gentes). La misma evolucidon de esta comprension no se presta a una interpretacion «funcional». La exis-
tencia y la audiencia de M. Rueff en 1965, desafian cualquier explicacién funcional e incluso racional®>.

X Xk X

[Nota 13] Es un problema inmenso en si el de saber hasta qué punto (y por qué) los hombres actian
siempre «racionalmente» frente a la situacion real e institucional. Véase Max Weber, Wirtschaft und
Gesellschaft, vol. 1, p. 9-10, Mohr, Tlbingen, 1956. (Traduccion espafiola: Economia y Sociedad, vol. I,
pp. 11-12, Fondo Cultura Econémico, México, 1964.) Pero incluso la distincion, que establece Weber entre
el desarrollo efectivo de una accién y su desarrollo ideal-tipico en la hipétesis de un comportamiento
perfectamente racional, debe precisarse: esta la distancia entre el desarrollo efectivo de una accién vy la
«racionalidad positiva» (en el sentido en el que se habla de «derecho positivo») de la sociedad consi-
derada en el momento considerado, es decir el grado de comprensidn al que llegd esta sociedad en lo que
concierne a la logica de su propio funcionamiento; y esta la distancia entre esta «racionalidad positiva» y
una racionalidad sin mas que concierne a este mismo sistema institucional. La técnica keynesiana de
utilizacidon del presupuesto para la regulacion del equilibrio econédmico era tan valida en 1860 como en

11 Cuasi-racionales: racionales en gran parte, pero, al igual que en los usos sociales (y no cientificos) del simbolismo,
el «desplazamiento» y la «condensacién», como decia Freud (la metafora y la metonimia, como dice Lacan), estan
constantemente presentes, no puede identificarse pura y simplemente la légica del simbolismo social con una «ldgica
pura», ni siquiera con la légica del discurso Iucido.
2 Hay que tener evidentemente un espiritu ingenuo como el de Einstein, para escribir: «Es un verdadero milagro que
podamos cumplir, sin encontrar mayores dificultades, este trabajo (el de recubrir una superficie plana de marmol con
una red de rectas que forman cuadrados iguales, como en las coordenadas cartesianas)... (Haciendo esto) ya no
tengo la posibilidad de ajustar los cuadrilateros para que sus diagonales sean iguales. Si lo son por si mismas, es un
favor especial que me conceden la superficie de marmol y las reglillas, favor que no puede provocarme otra cosa que
una complaciente sorpresa», Relativity, p. 85, Methuen, Londres, 1960. Las diferentes tendencias deterministas, en
las «ciencias sociales», superaron desde hace mucho tiempo estas sorpresas infantiles.
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1960. Pero no tiene mucho sentido imputar a los dirigentes capitalistas de antes de 1930 un
comportamiento «irracional» cuando, frente a una depresidén, actuaban en contrasentido de lo que la
situacion hubiese exigido; actuaban, por regla general, conforme a lo que era la «racionalidad positiva»
de su sociedad. La evolucion de esta «racionalidad positiva» provoca un problema complejo que no
podemos abordar aqui; recordemos solamente que es imposible reducirla a un simple «progreso
cientifico», en la medida en que los intereses y las situaciones de clase, pero también unos prejuicios y
unas ilusiones «gratuitos» que corresponden a lo imaginario, representan aqui un problema esencial.
Prueba de ello es que aun hoy en dia, treinta afios después de la formulacion y la difusidon de las ideas
keynesianas, fracciones sustanciales, y a veces mayoritarias de los grupos dominantes, defienden
encarnizadamente unas concepciones caducas (como el estricto equilibrio presupuestario, o la vuelta al
patréon oro) cuya aplicacion hundiria tarde o temprano al sistema en crisis.

kX kX

Considerado ahora «por si mismo», lo racional de las instituciones, no sabido y no querido como tal,
puede ayudar a lo funcional o puede también serle adverso. Si le fuese violenta y directamente adverso,
la institucion se derrumbaria enseguida (el papel moneda de Law). Pero puede serlo de manera insinuan-
te, lenta, acumulativa -y entonces el conflicto no aparece sino mas tarde. Las crisis de superproduccion
«normales» del capitalismo cldsico pertenecen esencialmente a este caso™”.

Pero el caso mas impresionante y mas significativo es aquél en el que la racionalidad del sistema
institucional es, por decirlo asi, «indiferente» en cuanto a su funcionalidad, lo cual no le impide tener con-
secuencias reales. Hay, es cierto, reglas institucionales positivas que no contradicen a las demas, pero
qgue tampoco se desprenden de ellas y que se plantean sin que pueda decirse por qué lo han sido de
preferencia sobre otras igualmente compatibles con el sistema’”. Pero hay sobre todo una multitud de
consecuencias légicas de las reglas planteadas que no fueron explicitadas al comienzo y que no por ello
desempeiian un papel menos real en la vida social. Contribuyen, pues, a «formar» a ésta de una manera
que no exigia la funcionalidad de las relaciones sociales, y que tampoco la contrarresta, pero que puede
tirar de la sociedad hacia una de las multiples direcciones que la funcionalidad dejaba indeterminadas, o
crear unos efectos que actlan a su vez sobre ésta (la Bolsa de los valores representa, en relacién al
capitalismo industrial, esencialmente, un caso parecido).

Este aspecto se vincula con el siguiente importante fendmeno, que ya sefialamos a propdsito del ritual:
nada permite determinar a priori el lugar por el que pasara la frontera de lo simbdlico, el punto a partir
del cual el simbolismo se desborda en lo funcional. No puede fijarse ni el grado general de simbolizacion,
variable segln las culturas®, ni los factores que hacen que la simbolizacién afecte con una intensidad
particular sobre tal aspecto de la vida de la sociedad considerada.

Hemos intentado indicar las razones por las que la idea de que el simbolismo institucional seria una
expresion «neutra» o «adecuada» de la funcionalidad, de la «sustancia» de las relaciones sociales subya-
centes, es inaceptable. Pero, a decir verdad, esta idea esta desprovista de sentido. Postula efectivamente
tal sustancia, que estaria preconstituida en relacién con las instituciones; plantea que la vida social tiene
«algo que expresar», ya plenamente real antes de la lengua en la cual serd expresado. Pero es imposible
captar un «contenido» de la vida social que seria primero y «se daria» una expresion en las instituciones
independientemente de éstas; este «contenido» (de otro modo que como momento parcial y abstracto,
separado a posteriori) no puede definirse mas que en una estructura, y ésta comporta siempre la institu-
cion. Las «relaciones sociales reales» de las que se trata son siempre instituidas, no porque lleven un
revestimiento juridico (pueden muy bien no llevarlo en ciertos casos), sino porque fueron planteadas
como maneras de hacer universales, simbolizadas y sancionadas. Esto vale, esta claro también, quizas in-
cluso sobre todo, para las «infraestructuras», las relaciones de produccién. La relacién amo-esclavo,
siervo-sefor, proletario-capitalista, asalariados-Burocracia, es ya una institucion y no puede surgir como
relacién social sin institucionalizarse enseguida.

4 No traducen, como lo pensaba Marx, unas «contradicciones internas» insuperables (véase para la critica de esa
concepcion, en el n® 31 de «Socialisme ou Barbarie», «Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne»,
pp. 70 a 81), sino el hecho de que, durante mucho tiempo, la clase capitalista era rebasada por la légica de sus
propias instituciones econémicas. Véase la nota precedente.

15 Un ejemplo evidente es el de las penas fijadas por las leyes penales. Si se puede, hasta cierto punto, interpretar la
escala de gravedad de los delitos y de los crimenes establecida por cada sociedad, es evidente que la escala de las
penas correspondientes comporta, sea ya precisa o imprecisamente, un elemento arbitrario no racionalizable -al
menos desde que se abandond la ley del talion. Que la ley prevea tal pena para tal robo calificado o para el
proxenetismo, no es ni ldgico ni absurdo: es arbitrario. Véase también mas abajo la discusion de la ley mosaica.

16 Basta pensar, por ejemplo, en la oposicién entre la extremada riqueza del simbolismo referido a la «vida corriente»
en la mayoria de las culturas asiaticas tradicionales y su relativa frugalidad en las culturas europeas; o también, en la
variabilidad de la frontera que separa el Derecho y las costumbres en las distintas sociedades historicas.
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En el marxismo, hay en este sentido una ambigliedad en relacidn a que el concepto de institucién
(incluso si no se utiliza la palabra) no es elucidado. Tomadas en el sentido estricto, las instituciones per-
tenecen a la «superestructura». Esta visidon es de por si insostenible, como intentamos mostrarlo mas
arriba. Ademas, si se aceptase, deberia verse las instituciones como «formas» que servirian y expresarian
un «contenido», o una sustancia de la vida social, estructurado antes ya de estas instituciones, de otro
modo esta determinacion de éstas por aquéllas no tendria sentido alguno. Esta sustancia seria la
«infraestructura» que, como la palabra lo indica, estd ya estructurada. Pero écdmo puede estarlo, si no
estd instituida? Si la «economia», por ejemplo, determina el «derecho», si las relaciones de producciéon
determinan las formas de propiedad, significa que las relaciones de produccidon pueden ser captadas como
articuladas y lo estan efectivamente «antes» ya (légica y realmente) de su expresidn juridica. Pero unas
relaciones de produccién articuladas a escala social (no la relacidn de Robinson con Viernes) significan
ipso facto una red a la vez real y simbdlica que se sanciona ella misma -o sea una institucién'’. Las clases
estan ya en las relaciones de produccidn, sean o no reconocidas como tales por esta institucion «de se-
gundo grado» que es el Derecho.

Es lo que se intentd mostrar en otros tiempos a propdsito de la burocracia y de la propiedad
«nacionalizada» en U.R.S.S.'®. La relacién burocracia-proletariado, en la U.R.S.S., estd instituida en tanto
qgue relacion de clase, productiva-econdmica-social, incluso si no esta instituida expresamente como tal
desde el punto de vista juridico (no mas de lo que lo ha sido, por lo demas, en ningln pais, la relacidon
burguesia-proletariado como tal). Por consiguiente, el problema del simbolismo institucional y de su
relativa autonomia en relacion a las funciones de la institucion aparece ya en el nivel de las relaciones de
produccién, alin mas en el de la economia en sentido estricto, y ya a este nivel es insostenible una vision
simplemente funcionalista. No hay que confundir este analisis con la critica de ciertos neokantianos, como
R. Stammler, contra el marxismo, basada en la idea de la prioridad de la «forma» de la vida social (que
seria el Derecho) respecto a su «materia» (la economia). Esa critica participa de la misma ambigliedad
que la vision marxista que quiere combatir. El que la misma economia no puede existir mas que como
institucién no implica necesariamente una «forma juridica» independiente. En cuanto a la relacién entre la
institucién y la vida social que se desarrolla en ella, no puede ser vista como una relaciéon de forma a ma-
teria en el sentido kantiano, y en todo caso como implicando una «anterioridad» de una sobre otra. Se
trata de momentos en una estructura, que jamas es rigida y jamas idéntica de una sociedad a otra®®.

Tampoco puede decirse, evidentemente, que el simbolismo institucional «determine» el contenido de la
vida social. Hay aqui una relacién especifica, sui generis, que se desconoce y se deforma al querer
captarla como pura causacion o puro encadenamiento de sentido, como libertad absoluta o determinacién
completa, como racionalidad transparente o secuencia de hechos en bruto.

La sociedad constituye su simbolismo pero no en total libertad. El simbolismo se agarra a lo natural, y
se agarra a lo historico (a lo que ya estaba ahi); participa finalmente en lo racional. Todo esto hace que
emerjan unos encadenamientos de significantes, unas relaciones entre significantes y significados, unas
conexiones y unas consecuencias a los que no se apuntaba, ni estaban previstos. Ni libremente elegido,
ni impuesto a la sociedad considerada, ni simple instrumento neutro y medio transparente, ni opacidad
impenetrable y adversidad irreductible, ni amo de la sociedad, ni esclavo décil de la funcionalidad, ni
medio de participacion directo o completo en un orden racional, el simbolismo a la vez determina unos
aspectos de la vida y de la sociedad (y no solamente aquéllos que se suponia que determinaba) y esta
lleno de intersticios y de grados de libertad.

Pero estas caracteristicas del simbolismo, si indican el problema que constituye cada vez para la so-
ciedad la naturaleza simbdlica de sus instituciones, no lo convierten en un problema insoluble, y no son
suficientes para dar cuenta de la autonomizacidn de las instituciones relativas a la sociedad. En la medida
en que se encuentra en la historia una autonomizacién del simbolismo, ésta no es un hecho altimo, y no
se explica por si sola. Hay un uso inmediato de lo simbdlico, en el que el sujeto puede dejarse dominar
por éste, pero hay también un uso licido o reflexionado de él. Pero, si éste jamas puede ser garantizado
a priori (no puede construirse un lenguaje, ni siquiera un algoritmo, en el interior del cual el error sea
«mecanicamente» imposible), se realiza, y muestra asi la via y la posibilidad de otra relacién en la que lo
simbdlico ya no esté autonomizado y pueda ser llevado a la adecuacion con el contenido. Una cosa es
decir que no se puede elegir un lenguaje en absoluta libertad y que cada lenguaje se desborda sobre lo

7 Del mismo modo, se tiene a veces la impresién de que ciertos psicosocidlogos contemporaneos olvidan que el
problema de la burocracia rebasa con mucho la simple diferenciacién de los papeles en el grupo elemental, incluso
aunque la burocracia encuentre en ellos un corresponsal indispensable.
18 «Las relaciones de produccién en Rusia», en La sociedad burocrética, vol. 1, op. cit.
19 yvéase Rudolf Stammler, Wirtschaft und Recht nach der materialischen Geschichtsauf fassung, en particular, pp. 108
a 151y 177 a 211. Traduccion espafiola: Economia y Derecho segtn la concepciéon materialista de la historia, Editorial
Reus, Madrid, 1929. Gruyter, 52 ed., Berlin, 1924. Véase también la severa critica de Max Weber, en Gesammelte
Ausfsétze zur Wissenschaftlehre.
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que «hay que decir», y otra muy distinta es creer que se esta fatalmente dominado por el lenguaje y que
nunca puede decirse mas de lo que se nos lleva a decir. Jamas podemos salir del lenguaje, pero nuestra
movilidad en el lenguaje no tiene limites y nos permite ponerlo todo en cuestion, incluso el lenguaje y
nuestra relacién con él°.

Lo mismo ocurre con el simbolismo institucional -salvo, por supuesto, que el grado de complejidad es
en él incomparablemente mas elevado. Nada de lo que pertenece propiamente al simbolismo impone
indefectiblemente la dominacién de un simbolismo autonomizado de las instituciones sobre la vida social ;
nada, en el simbolismo institucional mismo, excluye su uso ltcido por la sociedad -entendiendo aqui tam-
bién que no es posible concebir unas instituciones que vedan «por construccién», «mecanicamente», la
servidumbre de la sociedad a su simbolismo. Hay, a este respecto, un movimiento histérico real, en nues-
tro ciclo cultural greco-occidental, de conquista progresiva del simbolismo, tanto en las relaciones con el
lenguaje como en las relaciones con las instituciones?. Incluso los Gobiernos capitalistas aprendieron
finalmente a utilizar algo correctamente, en ciertos aspectos, el «lenguaje» y el simbolismo econdmicos,
a decir lo que quieren indicar con el crédito, la fiscalidad, etc. (el contenido de lo que dicen es evidente-
mente otra cosa). Esto no implica ciertamente que cualquier contenido sea expresable en cualquier len-
guaje; el pensamiento musical de Tristan no podia ser dicho en el lenguaje del Clavecin bien temperado y
la demostracion de un teorema matematico, incluso simple, es imposible en la lengua de todos los dias.
Una nueva sociedad creard con toda evidencia un nuevo simbolismo institucional, y el simbolismo
institucional de una sociedad auténoma tendra poca relacién con lo que hemos conocido hasta aqui.

El dominio del simbolismo de las instituciones no plantearia, pues, problemas esencialmente diferentes
de los del dominio del lenguaje (haciendo abstraccién por el momento de su «entorpecimiento» material -
unas clases, unas armas, unos objetos, etcétera), si no hubiese otra cosa. Un simbolismo es dominable,
salvo en la medida en que remite, en Ultima, instancia, a algo que no es simbdlico. Lo que supera el
simple «progreso en la racionalidad», lo que permite al simbolismo institucional no desviarse
pasajeramente, aunque pudiendo volver a ser retomado (como puede hacerlo también el discurso licido),
sino autonomizarse, lo que, finalmente, le proporciona su suplemento esencial de determinacion y de
especificacion no es muestra de lo simbdlico.

3. Lo simbdlico y lo imaginario

Las determinaciones de lo simbdlico que acabamos de describir no agotan su sustancia. Queda un
componente esencial, y, para nuestro proposito, decisivo: es el componente imaginario de todo simbolo y
de todo simbolismo, a cualquier nivel que se sitien. Recordemos el sentido corriente del término imagi-
nario, que por el momento nos bastara: hablamos de imaginario cuando queremos hablar de algo «in-
ventado» -ya se trate de un invento «absoluto» («una historia imaginada de cabo a rabo») o de un
deslizamiento, de un desplazamiento de sentido, en el que unos simbolos ya disponibles son investidos
con otras significaciones que las suyas «normales» o candnicas («iNo es lo que imaginas!», dice la mujer
al hombre que le recrimina una sonrisa que ella intercambia con otro hombre). En los dos casos, se da
por supuesto que lo imaginario se separa de lo real, ya sea que pretenda ponerse en su lugar (una
mentira) o que no lo pretenda (una novela).

Las relaciones profundas y oscuras entre lo simbdlico y lo imaginario aparecen enseguida si se re-
flexiona en este hecho: lo imaginario debe utilizar lo simbdlico, no sélo para «expresarse», lo cual es evi-
dente, sino para «existir», para pasar de lo virtual a cualquier otra cosa mas. El delirio mas elaborado,
como el fantasma mas secreto y mas vago, estan hechos de «imdagenes», pero estas «imagenes» estan
ahi como representantes de otra cosa, tienen, pues, una funcién simbdlica. Pero también, inversamente,
el simbolismo presupone la capacidad imaginaria, ya que presupone la capacidad de ver en una cosa lo
que no es, de verla otra de lo que es. Sin embargo, en la medida en que lo imaginario vuelve finalmente
a la facultad originaria de plantear o de darse, bajo el modo de la representacidon, una cosa y una relaciéon
gue no son (que no estan dadas en la percepcidn o que jamas lo han sido), hablaremos de un imaginario
efectivo y de lo simbdlico?'. Es finalmente la capacidad elemental e irreductible de evocar una imagen?.

¢ Véase el segundo volumen, en particular los capitulos V y VII; también «Le dicible et I'indicible» en «L'Arc», n°® 46;
pp. 67 a 79, 4.° trimestre de 1971.

20 y/éase lo que dijimos mas arriba acerca del Derecho romano.

21 podria intentarse distinguir, en la terminologia, lo que llamamos lo imaginario Ultimo o radical, la capacidad de
hacer surgir como imagen algo que no es, ni fue, de sus productos, que podria designarse como lo imaginado. Pero la
forma gramatical de este término puede prestarse a confusién, y preferimos hablar de imaginario efectivo.

22 «El hombre es esa noche, esa nada vacia que lo contiene todo en su simplicidad; riqueza de un nimero infinito de
representaciones, de imagenes, de las que ninguna aflora precisamente a su espiritu o que no estan siempre
presentes. Es la noche, la interioridad de la naturaleza lo que existe aqui: el Yo (le Soi) puro. En representaciones
fantasticas, es de noche por todo lo que estd alrededor; aqui surge entonces una cabeza ensangrentada, alld otra
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La influencia decisiva de lo imaginario sobre lo simbdlico puede ser comprendida a partir de esta
consideracién: el simbolismo supone la capacidad de poner entre dos términos un vinculo permanente de
manera que uno «represente» al otro. Pero no es mas que en las etapas muy avanzadas del pensamiento
racional IUcido en las que estos tres elementos (el significante, el significado y su vinculo sui generis) se
mantienen como simultdneamente unidos y distintos, en una relacién a la vez firme y flexible. De otro
modo, la relacion simbdlica (cuyo uso «propio» supone la funcién imaginaria y su dominio por la funcién
racional) vuelve, o mejor, se queda ya desde el comienzo alli donde surgié: en el vinculo rigido (la
mayoria de las veces, bajo el modo de la identificacion, de la participacion o de la causacion) entre el
significante y el significado, el simbolo y la cosa, es decir en lo imaginario efectivo.

Si dijimos que el simbolismo presupone lo imaginario radical, y se apoya en él, no significa que el
simbolismo no sea, globalmente, sino imaginario efectivo en su contenido. Lo simbdlico comporta, casi
siempre, un componente «racional-real»: lo que representa lo real, o lo que es indispensable para pen-
sarlo, o para actuarlo. Pero este componente esta inextricablemente tejido con el componente imaginario
efectivo -y esto le plantea tanto a la teoria de la historia como a la politica un problema esencial.

Esta escrito en los Numeros (15, 32-36) que, al descubrir los judios a un hombre que trabajaba en sa-
bado, lo cual estaba vedado por la Ley, lo condujeron ante Moisés. La ley no fijaba pena alguna para la
transgresion, pero el Sefior se manifestd a Moisés, exigiendo que el hombre fuese lapidado -y lo fue. Es
dificil no verse afectado en este caso -como, por lo demds, a menudo cuando se contempla la Ley
mosaica- por el caracter desmesurado de la pena, por la ausencia de vinculo necesario entre el hecho (la
transgresion) y la consecuencia (el contenido de la pena). La lapidacion no es el Unico medio de llevar a
las gentes a respetar el sabado, la institucién (la pena) supera netamente lo que exigiria el enca-
denamiento natural de las causas y de los efectos, de los medios y de los fines. Si la razén es, como decia
Hegel, la operacion conforme a un fin, ése mostrd el Sefior, en este ejemplo, razonable? Recordemos que
el Sefior mismo es imaginario. Detras de la Ley, que es «real», una institucion social efectiva, se
mantiene el Sefior imaginario que se presenta como su fuente y sancién Ultima. La existencia imaginaria
del Sefior ¢ées razonable? Se dird que, en una etapa de la evolucidon de las sociedades humanas, la
instituciéon de un imaginario investido con mas realidad que lo real -Dios, mas generalmente un
imaginario religioso- es «conforme a los fines» de la sociedad, se deriva de las condiciones reales y
cumple una funcién esencial. Se procurard mostrar, en una perspectiva marxista o freudiana (que, en
este caso, no solamente no se excluyen, sino que se completan), que esta sociedad produce
necesariamente este imaginario, esta «ilusién» como decia Freud hablando de la religién, de la que tiene
necesidad para su funcionamiento. Estas interpretaciones son preciosas y verdaderas. Pero encuentran su
limite en estas preguntas: épor qué es en lo imaginario en lo que una sociedad debe buscar el
complemento necesario de su orden? {Por qué se encuentra cada vez, en el nlcleo de este imaginario y a
través de todas sus expresiones, algo irreductible a lo funcional, que es como una inversion inicial del
mundo y de si mismo por la sociedad con un sentido que no estad «dictado» por los factores reales, puesto
que es mas bien él el que confiere a estos factores reales tal importancia y tal lugar en el universo que se
constituye esta sociedad -sentido que se reconoce a la vez en el contenido y en el estilo de su vida (y que
no estan tan alejados de lo que Hegel llamaba «el espiritu de un pueblo»)? éPor qué, de todas las tribus
pastorales que erraron en el segundo milenio antes de nuestra era en el desierto entre Tebas y Babilonia,
una sola eligié expedir al Cielo a un Padre innombrable, severo y vindicativo, hacer de él el Unico creador
y el fundamento de la Ley e introducir asi el monoteismo en la historia? ¢{Y por qué, de todos los pueblos
que fundaron ciudades en la cuenca mediterranea, una sola decidié que hay una ley impersonal que se
impone incluso a los dioses, la estableci6 como consustancial al discurso coherente y quiso fundar sobre
este logos las relaciones entre los hombres, inventando asi y a la vez Filosofia y Democracia? éComo
puede ser que, tres mil afios después, suframos aun las consecuencias de lo que pudieron sofiar los
judios y los griegos? ¢Por qué y cdmo este imaginario, una vez planteado, implica unas consecuencias
propias, que van mas alld de sus «motivos» funcionales e incluso los contrarian, que sobreviven mucho
tiempo después de las circunstancias que lo han hecho nacer -que finalmente muestran en lo imaginario
un factor autonomizado de la vida social?

Sea la religion mosaica instituida, como toda religiéon esta centrada sobre un imaginario. En tanto que
religion, debe instaurar unos ritos; en tanto que institucidn, debe rodearse de sanciones. Pero ni como
religion ni como instituciéon puede existir si, alrededor del imaginario central, no comienza la proliferacion
de un imaginario segundo. Dios cred el mundo en siete dias (seis mas uno). éPor qué siete? Se puede
interpretar el nimero siete a la manera freudiana; podriamos eventualmente también remitirnos a
cualquier hecho y a cualquier costumbre productivas. Siempre resulta que esta determinacion terrestre

figura blanca, y desaparecen con la misma brusquedad. Es esa noche la que se percibe cuando se mira a un hombre a
los 0jos; una noche que se hace terrible; es la noche del mundo a la que entonces nos enfrentamos. E/ poder de sacar
de esa noche las imagenes o de dejarlas que vuelvan a caer en ella (eso es) el hecho de ponerse a si mismo, la
consciencia interior, la accién, la escisién», Hegel, Jenenser Realphilosophie (1805-1808).
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(quizas «real», pero quizas ya imaginaria), exportada al Cielo, es de alli reimportada bajo la forma de
sacralizacion de la semana. El séptimo dia se convierte ahora en dia de adoracidon a Dios y de descanso
obligatorio. Las incontables consecuencias comienzan asi a desprenderse. La primera fue la lapidacién de
ese pobre desgraciado que recogia briznas de hierba en el desierto en el dia del Senor. Entre las mas
recientes, mencionemos al azar el nivel de la tasa de plusvalia??, la curva de la frecuencia de los coitos en
las sociedades cristianas que presenta unos maximos periddicos cada siete dias, y el aburrimiento mortal
de los domingos en la semana inglesa.

Sea otro ejemplo, el de las ceremonias, de «paso», de «confirmacion», de «iniciacién» que marcan la
entrada de una clase adolescente a la clase adulta; ceremonias que juegan un papel tan importante en la
vida de todas las sociedades arcaicas, y de las cuales subsisten en las sociedades modernas unos restos
nada desdefiables. En el contexto dado cada vez, estas ceremonias hacen aparecer un importante com-
ponente funcional-econdmico y estan tejidas de mil maneras con la «ldgica» de la vida de la sociedad
considerada («ldgica» ampliamente no consciente, esta claro). El acceso de una serie de individuos a la
plenitud de sus derechos debe estar marcado publica y solemnemente (a falta de estado civil, diria un
funcionario prosaico), debe otorgarse un «certificado» y, para el psiquismo del adolescente, esta etapa
crucial de su madurez debe ir marcada por una fiesta y una prueba. Pero, alrededor de este nucleo -y,
cediendo a la tentacidn, diria como para las ostras perliferas: alrededor de esta inmensa impureza, crista-
liza una sedimentacion de incontables reglas, actos, ritos, simbolos, en una palabra, de componentes lle-
nos de elementos magicos y mas generalmente imaginarios, cuya justificacion relativa al ndcleo funcional
es mas y mas mediata, y finalmente nula. Los adolescentes deben ayunar un determinado nimero de
dias, y no comer mas que determinado tipo de alimentacidn, preparada por determinada categoria de
mujeres, sufrir tal prueba, dormir en tal cabafia o no dormir cierto nimero de noches, llevar tales or-
namentos y tales emblemas, etc.

El etndlogo, ayudado por consideraciones marxistas, freudianas u otras, intentara en cada caso aportar
una interpretacion de la ceremonia en todos sus elementos. Y hace bien -si lo hace bien. Se evidencia al
acto que no puede interpretarse la ceremonia mediante la reduccién directa a su aspecto funcional (como
tampoco puede interpretarse una neurosis diciendo que tiene que ver con la vida sexual del sujeto); la
funcion es poco mas o menos la misma en todas partes, incapaz por lo tanto de explicar la inverosimil
abundancia de detalles y de complicaciones, casi siempre diferentes. La interpretacion comportara una
serie de reducciones indirectas a otros componentes, en los que se encontrarda de nuevo un elemento
funcional y otra cosa (por ejemplo; la composicidon de la comida de los adolescentes, o la categoria de
mujeres que la prepararan, estaran vinculadas a la estructura de los clanes o al pattern alimentario de la
tribu, que seran a su vez remitidas a unos elementos «reales», pero también a unos fendmenos
totémicos, a unos tables que afectan a tales elementos, etc.). Estas sucesivas reducciones se
encuentran, tarde o temprano, con su limite, y esto bajo dos formas: los elementos ultimos son simbolos,
de cuya constitucién el imaginario no puede separarse ni aislarse; las sucesivas sintesis de estos
elementos, las «totalidades parciales» de las que estan hechas la vida y la estructura de una sociedad, las
«figuras» en las que se deja ver para si misma (los clanes, las ceremonias, los momentos de la religion,
las formas de las relaciones de autoridad, etc.) poseen a su vez un sentido indivisible, como si procediese
de una operacién originaria que la planteé de entrada -y en este sentido, a partir de este momento activo
como tal, se sitla a otro nivel que el de cualquier determinacién funcional.

Esta doble accién se revela con mayor facilidad que en cualquier otro lugar en las culturas mas «in-
tegradas», sea cual sea el modo de esta integracion. Se revela en el totemismo, en el que un simbolo
«elemental» es al mismo tiempo principio de organizacién del mundo y fundamento de la existencia de la
tribu. Se revela en la cultura griega, en la que la religiéon (inseparable de la ciudad y de la organizacién
socio-politica) recubre con sus simbolos cada elemento de la naturaleza y de las actividades humanas y
confiere en el mismo acto un sentido global al universo y al lugar de los hombres en éste®*. Aparece
incluso en la sociedad capitalista occidental, en la que, como veremos, el «desencanto del mundo» y la
destruccion de las formas anteriores de lo imaginario han ido paradéjicamente a la par con la constitucién

23 Hubiese sido evidentemente mucho mas conforme a la «légica» del capitalismo adoptar un calendario de
«décadas», con 36 6 37 dias de descanso al afio, que mantener las semanas y los 52 domingos.

24 Evoquemos, para mayor facilidad y brevedad, un ejemplo ciertamente mas banal: la diosa «de la tierra», la diosa-
tierra, Demeter. La etimologia mas probable (otras fueron igualmente propuestas: Véase Lidell-Scott, Greek-English
Lexicon, Oxford, 1940) es Ge-Meter, Gaia-Meter, tierra-madre. Gaia es a la vez el nombre de la tierra y de la primera
diosa, que, con Urano, esta en el origen de la dinastia de los dioses. La tierra es de entrada vista como diosa
originaria, nada indica que haya sido jamas vista como «objeto». Este término, que denota la tierra, connota al mismo
tiempo las «propiedades» o, mas bien, las maneras de ser esenciales de la tierra: fecunda y nutridora. Es también lo
que connota el significante madre. El vinculo o, mas bien, la identificacion de los dos significados: Tierra-Madre, es
evidente. Este primer momento imaginario es indisociable del otro: el de que la Tierra-Madre es una divinidad,
antropomorfa -iy con razén, puesto que es Madre!-. El componente imaginario del simbolo particular es de la misma
sustancia, por decirlo asi, que lo imaginario global de esta cultura -lo que nosotros llamamos la divinizacion
antropomorfa de las fuerzas de la naturaleza.
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de un nuevo imaginario, centrado sobre lo «pseudo-racional» y que afecta a la vez a los «elementos ulti-
mos>» del mundo y a su organizacion total.

Lo que decimos se refiere a lo que puede llamarse lo imaginario central de cada cultura, ya se sitle en
el nivel de los simbolos elementales o en el de un sentido global. Evidentemente hay, ademas, lo que
puede llamarse lo imaginario periférico, no menos importante en sus efectos reales, pero que no nos
ocupara aqui. Corresponde a una segunda o enésima elaboracion imaginaria de los simbolos, a unas
capas sucesivas de sedimentacién. Un icono es un objeto simbdlico de un imaginario -pero esta investido
de otra significaciéon imaginaria cuando los fieles rascan su pintura y la beben como medicamento. Una
bandera es un simbolo con funcién racional, signo de reconocimiento y de reunidn, que se convierte rapi-
damente en aquello por lo cual puede y debe perderse la vida y en aquello que da escalofrios a lo largo
de la columna vertebral a los patriotas que miran pasar un desfile militar.

La vision moderna de la institucidn, que reduce su significacion a lo funcional, no es sino parcialmente
correcta. En la medida en que se presenta como /a verdad sobre el problema de la instituciéon, no es mas
gue proyeccidn. Proyecta sobre el conjunto de la historia una idea tomada, no ya de la realidad efectiva
de las instituciones del mundo capitalista occidental (que jamas han sido y siguen sin ser, a pesar del
enorme movimiento de «racionalizacién», sino parcialmente funcionales), sino de lo que este mundo
quisiera que fuesen sus instituciones. Visiones aln mas recientes, que no quieren ver en la institucidon
mas que lo simbdlico (e identifican éste con lo racional) representan también una verdad tan sélo parcial,
y su generalizacidn contiene igualmente una proyeccion.

Las visiones antiguas sobre el origen «divino» de las instituciones eran, bajo sus envoltorios misticos,
mucho mas verdaderas. Cuando Séfocles®® hablaba de leyes divinas, mas fuertes y mas duraderas que las
hechas por la mano del hombre (y, como por azar, se trata en el caso preciso del interdicto del incesto
qgue viold Edipo), indicaba una fuente de la institucion mas alld de la conciencia lucida de los hombres
como legisladores. Es esta misma verdad la que subtiende el mito de la Ley dada a Moisés por Dios -por
un pater absconditus, por un invisible innombrable. Mas alla de la actividad consciente de institucionali-
zacion, las instituciones encontraron su fuente en lo imaginario social. Este imaginario debe entrecruzarse
con lo simbodlico -de lo contrario la sociedad no hubiese podido «reunirse»- y con lo econédmico-funcional -
de lo contrario no hubiese podido sobrevivir. También puede ponerse, se pone necesariamente, a su
servicio: hay, es cierto, una funcién de lo imaginario de la institucidon, aunque ahi todavia se constate que
el efecto de lo imaginario supera su funcién; no es «factor ultimo» (no buscamos alguno, en efecto),
pero, sin él, la determinacion tanto de lo simbdlico como de lo funcional, la especificidad y la unidad de lo
primero, la orientacion y la finalidad de lo segundo, permanecen incompletos y finalmente
incomprensibles.

4. La alienacion y lo imaginario

La institucidn es una red simbdlica, socialmente sancionada, en la que se combinan, en proporcién y
relaciéon variables, un componente funcional y un componente imaginario. La alienaciéon es la autono-
mizacién y el predominio del momento imaginario en la institucién, que implica la autonomizacién y el
predominio de la institucidn relativamente a la sociedad. Esta autonomizacion de la institucién se expresa
y se encarna en la materialidad de la vida social, pero siempre supone también que la sociedad vive sus
relaciones con sus instituciones a la manera de lo imaginario, dicho de otra forma, no reconoce en el
imaginario de las instituciones su propio producto.

Esto lo sabia Marx. Marx sabia que «el Apolo de Delfos era en la vida de los griegos un poder tan real
como cualquier otro». Cuando hablaba del fetichismo de la mercancia y mostraba su importancia para el
funcionamiento efectivo de la economia capitalista, superaba con toda evidencia la vision simplemente
econdmica y reconocia el papel de lo imaginario®®. Cuando subrayaba que el recuerdo de las generaciones
pasadas pesa mucho en la conciencia de los vivos, indicaba también ese modo particular de lo imaginario

25 «...Las leyes mads altas, nacidas en el éter celeste, del que sélo el Olimpo es el padre, que no fueron engendradas

por la naturaleza mortal de los hombres y que ningun olvido adormecera jamas; pues en ellas yace un gran dios, que
no envejece», Edipo Rey, 865-871.

%6 «La relacién social determinada que existe entre los hombres mismos... toma aqui a sus ojos la forma
fantasmagérica de una relacién entre objetos. Tenemos que apelar a las nebulosas regiones del mundo religioso para
encontrar algo analogo. Alli, los productos del cerebro humano parecen dotados de vida propia y constituir entidades
independientes, en relacién entre si y con los hombres. Sucede lo mismo, en el mundo de las mercancias, con los
productos del trabajo humano. Esto es lo que llamo el fetichismo que se agarra a los productos del trabajo a partir del
momento en el que figuran como mercancias...» Y, mas abajo: «El valor... transforma cada producto del trabajo en
un jeroglifico social», El capital, 1, p. 604 y s., op. cit. [Volveremos mas adelante sobre las implicaciones del
«fetichismo de la mercancia».]
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que es el pasado vivido como presente, los fantasmas mas poderosos que los hombres de carne y hueso,
lo muerto que recoge a lo vivo, como le gustaba decir. Y, cuando Lukacs dice, en otro contexto,
retomando a Hegel, que la conciencia mistificada de los capitalistas es la condiciéon del funcionamiento
adecuado de la economia capitalista, dicho de otro modo que las leyes no pueden realizarse mas que
«utilizando» las ilusiones de los individuos, muestra una vez mas, en un imaginario especifico, una de las
condiciones de la funcionalidad.

Pero este papel de lo imaginario era visto por Marx como un papel limitado, precisamente, como papel
funcional, como eslabdn «no econdmico» en la «cadena econdmica». Esto porque pensaba poder remitirlo
a una deficiencia provisional (un provisional que iba de la prehistoria al comunismo) de la historia como
economia, a la no madurez de la humanidad. Estaba dispuesto a reconocer el poder de las creaciones
imaginarias del hombre -sobrenaturales o sociales-, pero este poder no era para él mas que el reflejo de
su impotencia real. Seria esquematico y romo decir que para Marx la alienacion no era mas que otro
nombre de la penuria, pero es finalmente verdad que, en su concepcién de la historia, tal como esta
formulada en las obras de madurez, la penuria es la condicién necesaria y suficiente de la alienacién?’.

X kX

[Nota 27.] Este es sin duda el punto de vista de las obras de madurez: «El reflejo religioso del mundo
real no puede desaparecer mas que el dia en que las condiciones de la vida cotidiana practica del hombre
trabajador presenten unas relaciones netamente racionales de los hombres entre si y con la naturaleza. El
ciclo de la vida social, es decir del proceso material de la produccién, no se despoja de su velo mistico y
nebuloso sino en el dia en que su conjunto aparece como el producto de hombres libremente asociados y
gue ejercen un control consciente y metddico. Pero para ello es necesario que la sociedad tenga una base
material, 0 que exista toda una serie de condiciones materiales de la vida que, a su vez, son el producto
natural de una larga y penosa evolucion», El capital, I, p. 614, op. cit. Y también en el inédito poéstumo
«Introduccién a una critica de la economia politica», redactado al mismo tiempo que la Contribucion a la
critica de la economia politica, acabadas en 1859: «Toda mitologia doma y domina y conforma las fuerzas
de la naturaleza en y por la imaginacién y desaparece por tanto cuando se consigue dominarlas real-
mente», Contribucion a la critica, p. 357 de la edicién francesa, Paris, 1928. Si asi fuese, la mitologia
jamas desapareceria, ni siquiera el dia en que la humanidad pudiese hacer de maestro de ballet de los
varios miles de galaxias visibles en un radio de trece mil millones de anos-luz. [Quedaria aun la
irreversibilidad del tiempo, y algunas otras fruslerias que «domar y dominar».] No se comprenderia
tampoco cdmo la mitologia referida a la naturaleza desaparecié desde hace mucho tiempo del mundo
occidental; si Jupiter fue ridiculizado por el pararrayos, y Hermes por Las Cajas de Ahorro, épor qué no
hemos inventado un dios-cancer, un dios-ateroma, o un dios Omega-minus? Lo que Marx decia sobre ello
en la cuarta Tesis sobre Feuerbach era mas sustancioso: «El hecho de que el fundamento profano (del
mundo religioso) se desprende de si mismo y se fija como imperio independiente en las nubes, no puede
explicarse mas que por este otro hecho, el que este fundamento profano esta falto de cohesion y esta en
contradiccién consigo mismo. Es preciso, por consiguiente, que este fundamento sea comprendido de por
si en su contradiccidon tanto como revolucionado en la practica. Por ejemplo, después de que la familia
terrestre haya sido descubierta como el misterio de la Sagrada Familia, es preciso que la primera sea a su
vez aniquilada en la teoria y en la practica». Lo imaginario seria, pues, la solucion fantasmal de las
contradicciones reales. Esto es verdad para cierto tipo de imaginario, pero tan sélo de un tipo derivado.
Es insuficiente para comprender lo imaginario central de una sociedad, por las razones explicadas mas
adelante en el texto, que vienen a ser lo siguiente: la constitucién misma de estas contradicciones reales
es inseparable de este imaginario central.

kX kX

No podemos aceptar esa concepcidén por las razones que expusimos en otra parte?®: hablando
brevemente, porque no se puede definir un nivel de desarrollo técnico o de abundancia econdémica a
partir del cual la divisién en clases o la alienacidon pierdan sus «razones de ser»; porque una
abundancia técnicamente accesible estd ya hoy en dia socialmente obstaculizada; porque las
«necesidades» a partir de las cuales solamente un estado de penuria puede ser definido no tienen
nada de fijo, sino que expresan un estado social-histdrico?. Pero, sobre todo, porque desconoce
enteramente el papel de lo imaginario, a saber, que esta en la raiz tanto de la alienacidon como de la
creacién en la historia. Ya que la creacidon presupone, tanto como la alienacién, la capacidad de
darse lo que no es (lo que no es dado en la percepcién, o lo que no es dado en los encadenamientos

28 \/éase «Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne» en el n® 33 de «Socialisme ou Barbarie», p. 75
y s.

9 Es evidente que las necesidades, en el sentido social-histérico (que no es el de las necesidades bioldgicas), son un
producto del imaginario radical.

El «imaginario» que compensa la no-satisfaccion de estas necesidades no es, pues, sino un imaginario segundo y
derivado. Lo es también para ciertas tendencias psicoanaliticas contemporaneas, para las que lo imaginario «sutura»
un vacio o un desgarro originarios del sujeto. Pero este vacio no existe sino mediante el imaginario radical del sujeto.
Volveremos sobre ello largamente en el segundo volumen.
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simbdlicos del pensamiento racional ya constituido). Y no puede distinguirse el imaginario que entra
en juego en la creacién de lo imaginario «puro y simple», diciendo que el primero «se anticipa» a
una realidad aun no dada, pero que «se verifica» a continuacion. Ya que seria primero necesario
explicar en qué podria tener lugar esta «anticipacién» sin un imaginario y qué le impediria extra-
viarse. Después, lo esencial de la creacion no es «descubrimiento», sino constitucion de lo nuevo: el
arte no descubre, constituye, y la relacion de lo que constituye con lo «real», relacién con seguridad
muy compleja, no es en todo caso una relacion de verificacién. Y, en el plano social, que es aqui
nuestro interés central, la emergencia de nuevas instituciones y de nuevas maneras de vivir,
tampoco es un «descubrimiento», es una constitucidon activa. Los atenienses no encontraron la
democracia entre otras flores salvajes que crecian en el Pnyx, ni los obreros parisinos desenterraron
la Comuna sacando los adoquines de los bulevares. Tampoco «descubrieron», unos y otros, estas
instituciones en el cielo de las ideas, después de inspeccionar todas las formas de gobierno que se
encuentran en él desde la eternidad expuestas y bien colocadas en sus vitrinas. Inventaron algo,
gue se mostro, es cierto, viable en las circunstancias dadas, pero que también, a partir del momento
en que existié, las modifico esencialmente -y que, por otra parte, veinticinco siglos o cien afios
después, siguio estando «presente» en la historia. Esta «verificacion» no tiene nada que ver con la
verificacién, gracias a la circunnavegacion de Magallanes, de la idea de que la tierra es redonda -
idea que de entrada, ella también, se da algo que no esta en la percepcién, pero que se refiere a un
real ya constituido.?

Cuando se afirma, en el caso de la institucién, que lo imaginario no juega en ella un papel sino
porque hay problemas «reales» que los hombres no llegan a resolver, se olvida, pues, por un lado,
que los hombres no llegan precisamente a resolver estos problemas reales, en la medida en que lo
consigan, sino porque son capaces de imaginario; y, por otra parte, que estos problemas reales no
pueden ser problemas, no se constituyen como aquellos problemas que tal época o tal sociedad se
da como tarea resolver, mas que en funciéon de un imaginario central de la época o de la sociedad
consideradas. Eso no significa que estos problemas sean inventados pieza a pieza y que surjan a
partir de la nada y en el vacio. Pero lo que, para cada sociedad, conforma problemas en general (o
surge como tal a un nivel dado de especificacién y de concrecién) es inseparable de su manera de
ser en general, del sentido precisamente problematico con el que inviste al mundo y su lugar en
éste, sentido que como tal no es ni cierto, ni falso, ni verificable, ni falsificable con referencia a unos
«verdaderos» problemas y a su «verdadera» solucion, salvo en una acepcidon muy especifica, sobre
la cual volveremos.

Si se tratase de la historia de un individuo, {équé sentido tendria decir que sus formaciones
imaginarias no toman importancia, no desempefian un papel sino porque unos factores «reales» -la
represién de las pulsiones, un traumatismo- habian creado ya un conflicto? Lo imaginario actla
sobre un terreno en el que hay represién de las pulsiones y a partir de uno o varios traumas; pero
esta represion de las pulsiones esta siempre ahi, y ¢qué es lo que constituye un trauma? Fuera de
los casos limite, un acontecimiento no es traumatico mas que porque es «vivido como tal» por el
individuo, y esta frase quiere decir aqui: porque el individuo le imputa una significacion dada, que
no es su significacién «candnica», o en todo caso que no se impone ineluctablemente como tal*°.

Asimismo, en el caso de una sociedad, la idea de que sus formaciones imaginarias «se fijan en
imperio independiente en las nubes», porque la sociedad considerada no llega a resolver «en la
realidad» sus problemas, es cierta en el nivel segundo, pero no en el nivel originario. Pues esto
carece de sentido si no puede decirse cual es el problema de la sociedad que hubiese sido incapaz
de resolver. Ahora bien, la respuesta a esta pregunta es imposible, no porque nuestras encuestas no
sean lo bastante avanzadas o porque nuestro saber sea relativo; es imposible porque la cuestion
carece de sentido. No hay el problema de la sociedad. No hay «algo» que los hombres quieren
profundamente y que hasta aqui no han podido tener porque la técnica era insuficiente o incluso
porque la sociedad seguia dividida en clases. Los hombres fueron, individual y colectivamente, ese
querer, esa necesidad, ese hacer, que se dio cada vez otro objeto y con ello otra «definicion» de si
mismo.

2 Estd claro, alguien podrd siempre decirnos que estas creaciones histéricas no son mas que el descubrimiento
progresivo de los posibles contenidos en un sistema absoluto ideal y «preconstituido». Pero, como ese sistema
absoluto de todas las formas posibles jamas puede, por definicion, ser exhibido y como no esta presente en la
historia, la objecidn es gratuita y viene a ser finalmente una querella de palabras. A posteriori, podra siempre decirse
de cualquier realizacidon que también era idealmente posible. Es una tautologia vacia, que no ensefia nada a nadie.

30 E| acontecimiento traumatico es real en tanto que acontecimiento, e imaginario en tanto que traumatismo.
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Decir que lo imaginario no surge -o no desempefia un papel- sino porque el hombre es incapaz de
resolver su problema real, supone que se sabe y que puede decirse cudl es este problema real,
siempre y en todas partes el mismo (pues, si este problema cambia, estamos obligados a
preguntarnos por qué, y esto remite a la pregunta precedente). Esto supone que se sabe, y que
puede decirse lo que es la humanidad y lo que guiere, aquello hacia lo cual tiende, como se dice (o
se cree poder decir) de los objetos.

A esta pregunta, los marxistas dan siempre una doble respuesta, una respuesta contradictoria de
la cual ninguna «dialéctica» puede enmascarar la confusién y, en el limite, la mala fe:

La humanidad es lo que tiene hambre.

La humanidad es lo que quiere la libertad -no la libertad del hambre, la libertad sin mas, de la que
estaran muy de acuerdo en decir que no tiene, ni puede tener «objeto» determinado en general.

La humanidad tiene hambre, es cierto. Pero tiene hambre éde qué? y écomo? Adn tiene hambre,
en el sentido literal, para la mitad de sus miembros, y este hambre hay que satisfacerla, es cierto.
Pero ¢ésélo tiene hambre de alimento? ¢En qué difiere, entonces, de las esponjas o de los corales?
éPor qué ese hambre, una vez satisfecho, deja siempre aparecer otras preguntas, otras demandas?
éPor qué la vida de las capas que, en todas las épocas, han podido satisfacer su hambre, o de las
sociedades enteras que pueden hacerlo hoy, no ha llegado a ser libre -0 no se ha vuelto vegetal?
éPor qué la saciedad, la seguridad y la copulacidén ad libitum en las sociedades escandinavas, pero
también, cada vez mas, en todas las sociedades de capitalismo moderno (mil millones de individuos)
no ha hecho surgir individuos y colectividades auténomas? ¢Cudl es la necesidad que estas
poblaciones no pueden satisfacer?

Que se diga que esta necesidad es constantemente mantenida en la insatisfaccion por el progreso
técnico, que hace surgir nuevos objetos, o por la existencia de capas privilegiadas que ponen ante
los ojos de los demas otros modos de satisfacerla -y se habra concedido lo que queremos decir: que
esta necesidad no lleva en si misma la definicion de un objeto que podria colmarla, como la
necesidad de respirar encuentra su objeto en el aire atmosférico, que nace histéricamente; que
ninguna necesidad definida es la necesidad de la humanidad. La humanidad tuvo y tiene hambre de
alimentos, pero también tuvo hambre de vestidos y, después, de vestidos distintos a los del afio
pasado, tuvo hambre de coches y de television, tuvo hambre de poder y hambre de santidad, tuvo
hambre de ascetismo y de desenfreno, tuvo hambre de mistica y hambre de saber racional, tuvo
hambre de calor y de fraternidad, pero también hambre de sus propios cadaveres, hambre de
fiestas y hambre de tragedias, y ahora parece tener hambre de Luna y de planetas. Es necesaria
una buena dosis de cretinismo para pretender que se inventaron todas estas hambres porque no se
comia ni se jodia bastante.

El hombre no es esa necesidad que comporta su «buen objeto» complementario, una cerradura
que tiene su llave (que hay que volver a encontrar o fabricar). El hombre no puede existir sino
definiéndose cada vez como un conjunto de necesidades y de objetos correspondientes, pero supera
siempre estas definiciones -y, si las supera (no solamente en un virtual permanente, sino en la
efectividad del movimiento histérico), es porque salen de él mismo, porque él las inventa (no en lo
arbitrario ciertamente, siempre estan la naturaleza, el minimo de coherencia que exige la
racionalidad y la historia precedente), porque, por lo tanto, él las hace haciendo y haciéndose, y
porque ninguna definicion racional, natural o histérica permite fijarlas de una vez por todas. «El
hombre es lo que no es lo que es, y que es lo que no es», decia ya Hegel.

5. Las significaciones imaginarias sociales

Vimos que no pueden comprenderse las instituciones, y menos aun el conjunto de la vida social, como
un sistema simplemente funcional, serie integrada de ordenaciones sometidas a la satisfaccidon de las
necesidades de la sociedad. Ya toda interpretacion de este tipo suscita inmediatamente el interrogante:
funcional en relacién a qué y con qué fin -pregunta que no comporta respuesta en el interior de una
respuesta funcionalista®’. Las instituciones son ciertamente funcionales en tanto que deben asegurar

31 «...decir que una sociedad funciona es una perogrullada; pero decir que todo en una sociedad funciona es

absurdo», Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurales, p. 17 de la edicién francesa, Paris, 1958.
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necesariamente la supervivencia de la sociedad considerada®?. Pero ya lo que llamamos «supervivencia»
tiene un contenido completamente diferente segln la sociedad que se considere y, mas alld de este
aspecto, las instituciones son «funcionales» en relacién a unos fines que no se desprenden ni de la
funcionalidad, ni de su contrario. Una sociedad teocratica, una sociedad dispuesta esencialmente para
permitir a una capa de sefiores guerrear interminablemente, o finalmente una sociedad como la del capi-
talismo moderno que crea con un flujo continuo nuevas «necesidades» y se agota al satisfacerlas, no
pueden ser ni descritas, ni comprendidas en su funcionalidad misma sino en relacién a puntos de vista,
orientaciones, cadenas de significaciones que no solamente escapan a la funcionalidad, sino a las que la
funcionalidad se encuentra en buena parte sometida.

Tampoco pueden comprenderse las instituciones simplemente como una red simbdlica®>. Las institu-
ciones forman una red simbdlica, pero esta red, por definicidon, remite a otra cosa que al simbolismo. To-
da interpretaciéon puramente simbdlica de las instituciones suscita inmediatamente estas preguntas: ¢Por
qué este sistema de simbolos, y no otro? éCudles son las significaciones vehiculadas por los simbolos, el
sistema de los significados al que remite el sistema de los significantes? ¢Por qué y como las redes
simbdlicas consiguen autonomizarse? Y se sospecha ya que las respuestas a estas preguntas estan
profundamente vinculadas.

a) Comprender, tanto como se pueda, la «eleccion» que una sociedad hace de su simbolismo exige
superar las consideraciones formales, o incluso «estructurales». Cuando se dice, a propdsito del tote-
mismo, que tales especies animales estan investidas totémicamente, no porque sean «buenas para ser
comidas» sino porque son «buenas para ser pensadas»**, se desvela sin duda una verdad importante.
Pero ésta no debe ocultar las cuestiones que vienen después: ¢Por qué estas especies son «mejores para
ser pensadas» que otras? ¢Por qué tal pareja de oposiciones es elegida de entre incontables y distintas
ofrecidas por la naturaleza? éPensar por quién, cuando y como? En una palabra, esta verdad no debe
servir para evacuar la cuestidén del contenido, para eliminar la referencia al significado. Cuando una tribu
pone dos clanes como homdlogos a la pareja halcdn-corneja, surge al acto la cuestién de saber por qué
esta pareja fue elegida entre todas las que podrian connotar una diferencia en el parentesco. Y es claro
que la cuestion se plantea con infinitamente mas insistencia en el caso de las sociedades histéricas™>.

b) Comprender, e incluso simplemente captar, el simbolismo de una sociedad, es captar las significa-
ciones que conlleva. Estas significaciones no aparecen sino vehiculadas por unas estructuras significantes;
pero esto no quiere decir que se reduzcan a ellas, ni que resulten de ellas de manera univoca, ni
finalmente que sean determinadas por ellas. Cuando, a propdsito del mito de Edipo, se despeja una
estructura que consiste en dos parejas de oposiciones®®, se indica probablemente una condicién necesaria
(como las oposiciones fonematicas en la lengua) para que algo sea dicho. Pero équé es lo que es dicho?
¢Es cualquier cosa -es decir la nada? ¢Es en este caso indiferente que esta estructura, esta organizacion
de varios pisos de significantes y de significados particulares, transmita finalmente una significacidon

32 Incluso esto, por lo demds, no es asi sin problemas: hemos recordado ya la existencia de instituciones
disfuncionales, especialmente en las sociedades modernas, o bien la ausencia de instituciones necesarias para ciertas
funciones.

33 Como parece querer hacerlo cada vez mas Claude Lévi-Strauss. Véase especialmente Le totémisme aujourd'hui,
Paris, 1962, [Traduccion espafiola: El totemismo en la actualidad, Fondo Cultura Econdmica, México, 1965] y la
discusion con Paul Ricoeur en «Esprit», noviembre de 1963, especialmente p. 636: «Decis... que La pensée sauvage
hace una eleccion a favor de la sintaxis y en contra de la semantica; para mi, no hay eleccion... el sentido resulta
siempre de la combinacion de elementos que no son por si mismos significantes... el sentido es siempre reductible...
detras de todo sentido hay un sinsentido, y lo contrario no es cierto... la significacion siempre es fenoménica». Asi, en
Le cru et le cuit, Paris, 1964, Lévi-Strauss escribe: «No pretendemos, pues, mostrar como piensan los hombres en los
mitos, sino como se piensan los mitos en los hombres y sin que ellos lo sepan. Y quizas... convenga llegar ain mas
lejos, haciendo abstraccidn de todo sujeto para considerar que, en cierto modo, los mitos se piensan entre si. Pues se
trata aqui de desprender, no tanto lo que hay en los mitos... como el sistema de los axiomas y de los postulados que
definen el mejor cddigo posible, capaz de dar una significacion comin a unas elaboraciones inconscientes...» (p. 20,
subr. en el texto). En cuanto a esta significacidn, «...si preguntamos hasta qué Ultimo significado remiten estas
significaciones que se significan una a otra, pero que deben a fin de cuentas y todas juntas remitirse a algo, la Unica
respuesta que sugiere este libro es que los mitos significan el espiritu, que los elabora por medio del mundo del que él
mismo forma parte» (Ib., p. 346). Como se sabe que, para Lévi-Strauss, el espiritu significa el cerebro y que éste
pertenece decididamente al orden de las cosas, salvo que posea esa extrafna propiedad de poder simbolizar las demas
cosas, se llega a la conclusion de que la actividad del espiritu consiste en simbolizarse a si mismo en tanto que algo
dotado de poder simbolizador. De todos modos, lo que nos importa aqui no son las aporias filoséficas a las que con-
duce esta posicion, sino que deja escapar lo esencial en lo social-histérico.

34 | évi-Strauss, Le totémismo aujourd’hui, op. cit., p. 128.

35 La linguistica, ciencia que trabaja por asi decirlo al nivel del simbolismo, se plantea de nuevo esta pregunta. Véase
Roman Jakobson, Ensayos de linglistica general, Seix Barral, Barcelona, 1974, cap. 7 («El aspecto fonoldgico y el
aspecto gramatical en sus interrelaciones»). Alin menos puede evitarse el plantearla en los demas terrenos de la vida
historica, a los que F. de Saussure jamas habria pensado extender el principio de lo «arbitrario del signo».

3 vyéase Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., pp. 235-243.
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global o un sentido articulado, el interdicto y la sancién del incesto y, por ello mismo, la constitucién del
mundo humano como ese orden de coexistencia en el que el préjimo no es simple objeto de mi deseo,
sino que existe para si y sostiene con un tercero unas relaciones a las cuales el acceso me esta vedado?
Cuando, ademas, un analisis estructural reduce todo un conjunto de mitos arcaicos a la intencion de
significar, por medio de la oposicién entre lo crudo y lo cocido, el paso de la naturaleza a la cultura®,
éacaso no esta claro que el contenido asi significado posee un sentido fundamental, o sea el interrogante
y la obsesion sobre los origenes, forma y parte de la obsesidn de la identidad, del ser del grupo que se lo
plantea? Si el analisis en cuestidn es verdadero, significa esto: los hombres se hacen la pregunta, équé es
el mundo humano?, y responden mediante un mito: el mundo humano es aquél que hace sufrir una
transformacion a los datos naturales (en el que se hacen cocer los alimentos); es finalmente una res-
puesta racional dada en lo imaginario por medios simbdlicos.

Hay un sentido que jamas puede ser dado independientemente de todo signo, pero que es distinto a la
oposicién de los signos, y que no esta forzosamente vinculado a estructura significante particular alguna,
puesto que es, como decia Shannon, lo que permanece invariable cuando un mensaje es traducido de un
codigo a otro, e incluso, podria afiadirse, lo que permite definir la identidad (aunque fuese parcial) en el
mismo codigo de mensajes, cuya factura es diferente. Es imposible sostener que el sentido es
simplemente lo que resulta de la combinacién de los signos®®. Puede decirse igualmente que la
combinacion de los signos resulta del sentido, pues finalmente el mundo no estd hecho mas que de gen-
tes que interpretan el discurso de los demas; para que éstos existan, primero es necesario que éstos ha-
yan hablado, y hablar es ya elegir signos, dudar, rehacerse, rectificar los signos ya elegidos -en funcién
de un sentido. El musicologo estructuralista es una persona infinitamente respetable, a condicidon de que
no olvide que debe su existencia (desde el punto de vista econdmico, pero también ontolégico) a alguien
distinto a él, quien, antes que él, recorrid el camino a la inversa, a saber, al musico creador que
(consciente o inconscientemente, qué mas da) planteo, e incluso eligié, estas «oposiciones de signos»,
tachd unas notas en una partitura, enriquecié o empobrecio6 tal acorde, confié finalmente a la madera tal
frase inicialmente destinada al cobre, guiado por una significacidn musical a expresar (y que, esta claro,
no cesa de estar influenciada, a lo largo de la composicién, por los signos disponibles en el cédigo
utilizado, en el lenguaje musical que el compositor adoptd -aunque finalmente un gran compositor mo-
difigue este mismo lenguaje y constituya en masa sus propios significantes). Eso vale en la misma
medida para el mitélogo o para el antropdlogo estructuralista, salvo que aqui el creador es una sociedad
entera, la reconstruccion de los cddigos es mucho mas radical, y mucho mas escondida -en una palabra,
la constitucién de los signos en funcion de un sentido es algo infinitamente mas complejo. Considerar el
sentido como simple «resultado» de la diferencia de los signos, es transformar las condiciones necesarias
de la /lectura de la historia en condiciones suficientes de su existencia. Y, ciertamente, estas condiciones
de lectura son ya intrinsecamente condiciones de existencia, puesto que no hay historia sino del hecho de
que los hombres comunican y cooperan en un medio simbdlico. Pero este simbolismo es él mismo creado.
La historia no existe sino en y por el «lenguaje» (todo tipo de lenguajes), pero este lenguaje, se lo da, lo
constituye, lo transforma. Ignorar esta vertiente de la cuestidon es plantear para siempre la multiplicidad
de los sistemas simbdlicos (y por tanto institucionales) y su sucesién como hechos brutos a propdsito de
los cuales no habria nada que decir (y aun menos que hacer), es eliminar la cuestién histérica por
excelencia: la génesis del sentido, la produccién de nuevos sistemas de significados y de significantes. Y,
si esto es cierto para la constitucidn histérica de nuevos sistemas simbdlicos, lo es del mismo modo para
la utilizacién, en cada instante, de un sistema simbdlico establecido y dado. Tampoco en este caso puede
decirse absolutamente que el sentido «resulta» de la oposicidon de los signos, ni lo inverso -ya que esto
transportaria aqui unas relaciones de causalidad, o en todo caso de correspondencia biunivoca rigurosa,
que enmascararia y anularia lo que es la caracteristica mas profunda del fenédmeno simbdlico, a saber su
relativa indeterminacion. En el nivel mas elemental, esta indeterminacion esta ya claramente indicada por
el fendmeno de la sobredeterminaciéon de los simbolos (varios significados pueden ser vinculados al
mismo significante), al que hay que afadir el fendmeno inverso, que podria llamarse la sobresim-
bolizacién del sentido (el mismo significado es llevado por varios significantes; hay, en el mismo cddigo,
mensajes equivalentes; hay, en toda lengua, «rasgos redundantes», etc.).

Las tendencias extremistas del estructuralismo resultan de que cede efectivamente a «la utopia del
siglo», que no es «la de construir un sistema de signos sobre un solo nivel de articulacién»>° sino pre-
cisamente de eliminar el sentido (y, bajo otra forma, eliminar al hombre). Asi es como se reduce el
sentido, en la medida en que no es identificable con una combinaciéon de signos (aunque sélo fuera como
su resultado necesario y univoco), a una interioridad no transportable, a un «cierto sabor»*°. Al parecer,
no puede concebirse el sentido mas que en su acepcidon psicoldgica afectiva mas limitada. Pero la
interdiccién del incesto no es un sabor; es una ley, a saber una institucién que lleva una significacion,

37 Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, op. cit.

38 Como lo hace Lévi-Strauss, en «Esprit», nimero citado.
39 | évi-Strauss, Le cru et le cuit, op. cit., p. 32.

40 | évi-Strauss, en «Esprit», nimero citado, pp. 637-641.
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simbolo, mito y enunciado de regla que remite a un sentido organizador de una infinidad de actos
humanos, que hace levantar en medio del campo de lo posible la muralla que separa lo licito de lo ilicito,
que crea un valor, y vuelve a disponer todo el sistema de las significaciones, dando como ejemplo a la
consanguineidad un contenido que «antes» no poseia. La diferencia entre naturaleza y cultura tampoco es
la simple diferencia de sabor entre lo crudo y lo cocido, es un mundo de significaciones.

c) Finalmente, es imposible eliminar la pregunta: écomo y por qué el sistema simbdlico de las ins-
tituciones consigue autonomizarse? ¢Como y porqué la estructura institucional, en cuanto se plantea se
convierte en un factor al que la vida efectiva de la sociedad estd subordinada y como sometida? Res-
ponder que esta en la naturaleza del simbolismo autonomizarse seria peor que una inocente tautologia.
Esto seria como decir que esta en la naturaleza del sujeto el alienarse en los simbolos que emplea, por
tanto abolir todo discurso, todo didlogo, toda verdad, planteando que todo lo que decimos es traido por la
fatalidad automatica de las cadenas simbdlicas*’. Y sabemos en todo caso que la autonomizacién del
simbolismo como tal, en la vida social, es un fendmeno segundo. Cuando la religién se mantiene, frente a
la sociedad, como un factor autonomizado, los simbolos religiosos no tienen independencia ni valor sino
porque encarnan la significacion religiosa, su brillo es prestado -como lo muestra el hecho de que la
religion pueda investir nuevos simbolos, crear nuevos significantes, ampararse de otras regiones para
sacralizarlas®.

No es inevitable caer en las trampas del simbolismo por haber reconocido su importancia. El discurso
no es independiente del simbolismo, y esto significa en efecto algo distinto a una simple «condicién
externa»: el discurso estd preso en el simbolismo. Pero esto no quiere decir que le esté fatalmente
sometido. Y sobre todo, aquello a lo que el discurso apunta es a algo distinto al simbolismo: es un sentido
gue puede ser percibido, pensado o imaginado; y son las modalidades de esta relacién con el sentido lo
qgue hacen de él un discurso o un delirio (que puede ser gramatical, sintactica y lexicalmente impecable).
La distincién, que nos es imposible evitar, entre quien, mirando a la Torre Eiffel, dice: «Es la Torre Eiffel»,
y quien, en las mismas circunstancias, dice: «Mira, es la abuela», no puede encontrarse sino en la
relacion del significado de sus discursos con un significado candnico de los términos que utiliza y con un
nucleo independiente de todo discurso y de toda simbolizacion. El sentido es este nucleo independiente
que llega a la expresion (que, en este ejemplo, es el «estado real de las cosas»).

Plantearemos, pues, que hay significaciones relativamente independientes de los significados que las
llevan y que desempefian un papel en la eleccién y en la organizacion de estos significantes. Estas sig-
nificaciones pueden corresponder a lo percibido, a lo racional, o a lo imaginario. Las relaciones intimas
gue practicamente siempre existen entre estos tres polos no deben hacer perder de vista su especificidad.

Sea Dios. Sean cuales sean los puntos de apoyo que su representacion tome en lo percibido; sea cual
sea su eficacia racional como principio de organizacion del mundo para ciertas culturas, Dios no es ni una
significacién de algo real, ni una significacidon de algo racional; ni tampoco es simbolo de otra cosa. ¢Qué
es Dios, no como concepto de tedlogo, ni como idea de fildsofo, sino para nosotros, quienes pensamos en
quién es para los que creen en Dios? No pueden evocarlo, referirse a él sino con la ayuda de simbolos,
aunque soOlo sea por el «Nombre» -pero, para ellos, y para nosotros, quienes consideramos este
fendmeno histérico constituido por Dios y por los que creen en Dios, supera infinitamente este «Nombre>»,
es otra cosa. Dios no es ni el nombre de Dios, ni las imagenes que un pueblo puede darse, ni nada
similar. Llevado, indicado por todos estos simbolos, es, en cada religién, lo que los convierte en simbolos
religiosos -una significacion central, organizacion en sistema de significantes y significados, lo que sostie-
ne la unidad cruzada de unos y otros, lo que permite también su extension, su multiplicacion, su modi-
ficacidn. Y esta significacion, ni de algo percibido (real), ni de algo pensado (racional), es una significacidon
imaginaria.

Sea también ese fendmeno que Marx llama la reificacién, mas generalmente la «deshumanizacion» de
los individuos de las clases explotadas en ciertas fases histéricas: un esclavo es visto como animal vocale,
el obrero como «tuerca de la maquina», o simple mercancia. Importa poco, aqui, que esta asimilacién

41 pyede por supuesto sostenerse que el uso licido del simbolismo es posible a nivel individual (para el lenguaje, por
ejemplo), y no a nivel colectivo (en relaciéon a las instituciones). Pero seria preciso demostrarlo, aunque esta
demostracion no podria con toda evidencia apoyarse en la naturaleza general del simbolismo como tal. No decimos
que no haya diferencia entre los dos niveles, ni siquiera que seria simplemente de grado (complejidad mayor de lo
social, etc.). Decimos simplemente que responde a otros factores que el simbolismo, a saber al caracter mucho mas
profundo (y dificil de despejar) de las significaciones imaginarias sociales y de su «materializacion». Véase mas
adelante.
¢ La critica del «estructuralismo» esbozada aqui no respondia a ninguna «necesidad interna» para el autor, sino
solamente a la necesidad de combatir una mistificacion de la cual, hace diez afios, muy poca gente escapaba. Podria
ser facilmente prolongada y ampliada, pero ésta no es una tarea urgente en la medida en que el humo del
estructuralismo se estda disipando.
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jamas consiga realizarse del todo, que la realidad humana de los esclavos o de los obreros la ponga en
cuestion, etc.*? éCudl es la naturaleza de esta significacién -que, recordémoslo, lejos de ser tan sélo
concepto o representacion, es una significacion operante, con graves consecuencias histéricas y sociales?
Un esclavo no es un animal, un obrero no es una cosa; pero la reificaciéon no es ni una falsa percepcién de
lo real, ni un error légico; y tampoco se la puede convertir en un «momento dialéctico» en la historia
totalizada del advenimiento de la verdad de la esencia humana, en la que ésta antes se negaria ra-
dicalmente a fin de poder realizarse positivamente. La reificacion es una significacién imaginaria (inutil
subrayar que lo imaginario social, tal como lo entendemos, es mas real que lo «real»). Desde el punto de
vista estrictamente simbdlico, o «linglistico», aparece como un desplazamiento de sentido, como una
combinacion de metafora y de metonimia. El esclavo no puede «ser» animal mas que metaféricamente, y
esta metafora, como otra cualquiera, se apoya en la metonimia, tomando la parte por el todo tanto en el
animal como en el esclavo y estando la pseudo-identidad de las propiedades parciales extendida sobre el
todo de los objetos considerados. Pero este deslizamiento de sentido -que es después de todo la opera-
cion indefinidamente repetida del simbolismo-, el hecho de que bajo un significante sobrevenga otro
significado, es simplemente una manera de describir lo que sucedid y no da cuenta ni de la génesis, ni del
modo de ser del fendmeno considerado. Aquello de lo que se trata en la reificacion -en el caso de la
esclavitud o en el caso del proletariado- es la instauracidon de una nueva significacion operante, la capta-
cion de una categoria de hombres por otra categoria como asimilable, a todos los fines practicos, a
animales o a cosas. Es una creacion imaginaria, de la cual ni la realidad, ni la racionalidad, ni las leyes del
simbolismo pueden dar cuenta (otra cosa es si esa creacion no puede «violar» las leyes de lo real, de lo
racional y de lo simbdlico), que no necesita para existir ser explicitada en los conceptos o las representa-
ciones y que actla en la practica y el hacer de la sociedad considerada como sentido organizador del
comportamiento humano y de las relaciones sociales independientemente de su existencia «para la
conciencia» de esta sociedad. El esclavo es metaforizado como animal y el obrero como mercancia en la
practica social efectiva mucho antes que lo hicieran los juristas romanos, Aristételes o Marx.

Lo que hace que el problema sea dificil, lo que probablemente explica por qué no ha sido visto durante
mucho tiempo sino parcialmente y por qué, aun hoy en dia, tanto en Antropologia como en Psicoanalisis,
se constatan las mayores dificultades para distinguir los registros y la accién de lo simbdlico y de lo
imaginario, no sélo son los prejuicios «realistas y «racionalistas» (cuyas tendencias mas extremas del
«estructuralismo» contemporaneo representan una curiosa mezcla) que impiden admitir el papel de lo
imaginario. Lo cierto es que, en el caso de lo imaginario, el significado al que remite el significante es casi
imposible de captar como tal y, por definicidn, su «modo de ser» es un modo de no-ser. En el registro de
lo percibido (real) «exterior» o «interior», la existencia fisicamente distinta del significante y del
significado es inmediata: nadie confundira la palabra arbol con un arbol real, la palabra célera o tristeza
con los afectos correspondientes. En el registro de lo racional, la distincién no es menos clara: sabemos
que la palabra (el «término») que designa un concepto es una cosa y el concepto mismo, otra. Pero, en el
caso de lo imaginario, las cosas son menos simples.

También podemos distinguir aqui sin duda, en un primer nivel, las palabras y lo que designan, sig-
nificantes y significados: Centauro es una palabra que remite a un ser imaginario distinto de esta palabra,
y que puede «definirse» con palabras (con lo cual se asimila a un pseudo-concepto), o representar por
imagenes (con lo cual se asimila a una pseudopercepcidn)®. Pero ya este caso facil y superficial (el
Centauro imaginario no es mas que una recomposicion de pedazos desprendidos de seres reales) no
gueda agotado por estas consideraciones, pues, para la cultura que vivia la realidad mitoldgica de los
Centauros, el ser de éstos era totalmente distinto a la descripcion verbal o la representacién esculpida
que podia darse de él. Pero, esta realidad ultima écdmo mantenerla? No se da, de cierta manera, como
las «cosas en si», mas que a partir de sus consecuencias, de sus resultados, de sus derivados. ¢Cémo
captar a Dios, en tanto que significacion imaginaria, de otro modo que a partir de las sombras (de las
Abschattungen) proyectadas sobre la actuacion social efectiva de los pueblos -pero, al mismo tiempo,
écémo no ver que, al igual que la cosa percibida, es condiciéon de posibilidad de una serie inagotable de
estas sombras, pero que, contrariamente a la cosa percibida, jamas se da «en persona»?

Sea un sujeto que vive una escena en lo imaginario, se entrega a un ensuefio o dobla fantasmatica-
mente una escena vivida. La escena consiste en «imagenes» en el sentido mas amplio del término. Estas
imagenes estan hechas del mismo material del que pueden hacerse simbolos; éson simbolos? En la con-
ciencia explicita del sujeto, no; no estan ahi por otra cosa, son «vividas» por ellas mismas. Pero aqui no
se agota la cuestion. Pueden representar otra cosa, un fantasma inconsciente -y asi es generalmente

42 Hemos comentado en otra parte la relatividad del concepto de reificacién; véase «Le mouvement révolutionnaire
sous le capitalisme moderne», en particular «Socialisme ou Barbarie», n°® 33, pp. 64-65; y también «Reemprender la
revolucion», en La experiencia del movimiento obrero, vol. 2, op. cit. Lo que pone en cuestién la reificacion, y la
relativiza como categoria y como realidad, es la lucha de los esclavos o de los obreros.

** Hay una «esencia» del Centauro: dos conjuntos definidos de posibles y de imposibles. Esta «esencia» es
«representable»: no hay imprecision alguna en lo que se refiere a la apariencia fisica «genérica» del Centauro.
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cémo las vera el psicoanalista. Aqui, pues, la imagen es simbolo -pero éde qué? Para saberlo, hay que
penetrar en los dédalos de la elaboracion simbdlica de lo imaginario en el inconsciente. éQué hay en el
extremo? Algo que no estd ahi para representar otra cosa, que es mas bien condicion operante de toda
representacion ulterior, pero que existe ya él mismo en el modo de la representacion: el fantasma
fundamental del sujeto, su escena nuclear (no la «escena primitiva»), en la que existe lo que constituye
al sujeto en su singularidad: su esquema organizador-organizado que se imagina y que existe, no en la
simbolizacion, sino en la presentificacion imaginaria que ya es para el sujeto significacion encarnada vy
operante, primera captacién y constitucidn en una sola vez de un sistema relacional articulado que
plantea, separa y une «interior» y «exterior», esbozo de gesto y esbozo de percepcién, reparto de
papeles arquetipicos e imputacién originaria de papel al propio sujeto, valoracién y desvaloracién, fuente
de la significancia simbdlica ulterior, origen de las inversiones privilegiadas y especificas del sujeto, un
estructurante-estructurado. En el plano individual, la produccion de este fantasma fundamental depende
de lo que llamamos lo imaginario radical (o la imaginacion radical); este fantasma mismo existe a la vez
en el modo de lo imaginario efectivo (de lo imaginado) y es primera significacién y nucleo de significa-
ciones ulteriores.

Es dudoso que pueda captarse directamente este fantasma fundamental; como mucho se puede re-
construir a partir de sus manifestaciones, porque aparece en efecto como fundamento de posibilidad y de
unidad de todo lo que hace la singularidad del sujeto de otro modo que como singularidad puramente
combinatoria, de todo lo que en la vida del sujeto supera su realidad y su historia, condicién ultima para
que al sujeto le sobrevengan una realidad y una historia.

Cuando se trata de la sociedad -que no se trata evidentemente de transformar en «sujeto», ni propia,
ni metaféricamente-, volvemos a encontrar esta dificultad en un grado doble. Pues tenemos del todo
aqui, a partir de lo imaginario que abunda inmediatamente en la superficie de la vida social, la posibilidad
de penetrar en el laberinto de la simbolizacién de lo imaginario; y, forzando el analisis, llegamos a unas
significaciones que no estan ahi para representar otra cosa, que son como las articulaciones Ultimas que
la sociedad en cuestion impuso al mundo, a si misma y a sus necesidades, los esquemas organizadores
que son condicion de representabilidad de todo lo que esta sociedad puede darse. Pero, por su propia
naturaleza, estos esquemas no existen ellos mismos bajo el modo de una representacion sobre la que
podria, a fuerza de analisis, ponerse el dedo. No puede hablarse aqui de una «imagen», por vago e
indefinido que sea el sentido dado a este término. Dios es, quizd, para cada uno de los fieles, una
«imagen» -que puede incluso ser una representacidén «precisa»-, pero Dios, en tanto que significacién
social imaginaria, no es ni la «<suma», ni la «parte comuns», ni la «media» de estas imagenes, es mas bien
su condicion de posibilidad y lo que hace que estas imagenes sean imagenes «de Dios». Y el nucleo
imaginario del fendmeno de reificacion no es «imagen» para nadie. Las significaciones imaginarias
sociales no existen, propiamente hablando, en el modo de una representacién; son de otra naturaleza,
para la cual es vano buscar una analogia en los otros terrenos de nuestra experiencia. Comparadas a las
significaciones imaginarias individuales, son infinitamente mas vastas que un fantasma (el esquema
subyacente a lo que se designa como la «imagen del mundo» judia, griega u occidental se extiende hasta
el infinito) y no tienen un lugar de existencia preciso (si es que acaso puede llamarse al inconsciente
individual un lugar de existencia preciso). No pueden ser captadas mas que de manera derivada y
oblicua, o sea como la distancia a la vez evidente e imposible de delimitar exactamente entre un primer
término -la vida y la organizacién efectiva de una sociedad- y un segundo término, igualmente imposible
de definir -esta vida y esta organizacidon concebidas de manera estrictamente «funcional-racional»-; como
una «deformacidon coherente» del sistema de los sujetos, de los objetos y de sus relaciones; como la
curvatura especifica de cada espacio social; como el cemento invisible que mantiene conglomerado este
inmenso batiburrillo de real, racional y simbdlico que constituye toda sociedad; y como el principio que
elige e informa los restos y los pedazos que seran admitidos en él. Las significaciones imaginarias sociales
-en todo caso las que son realmente ultimas- no denotan nada, y connotan poco mas o menos todo; y
por esto es por lo que son tan a menudo confundidas con sus simbolos, no sélo por los pueblos que las
llevan, sino por los cientificos que las analizan y que llegan por este hecho a considerar que sus
significantes se significan ellos mismos (puesto que no remiten a nada real, a nada racional que pudiese
designarse), y a atribuir a estos significantes como tales, al simbolismo tomado en si mismo, un papel y
una eficacia infinitamente superiores a los que poseen ciertamente.

Pero éno cabria la posibilidad de una «reduccion» de este imaginario social a lo imaginario individual -lo
cual proporcionaria, a la vez, un contenido denotable a estos significantes? é¢No podria decirse que Dios,
por ejemplo, deriva de los inconscientes individuales y que significa muy precisamente un momento
fantasmatico esencial de estos inconscientes, el padre imaginario? Tales reducciones -como la intentada
por Freud para la religién, las que también podrian intentarse para las significaciones imaginarias de
nuestra propia cultura- nos parece que contienen una parte importante de verdad, pero no que agoten la
cuestidon. Es incontestable el que una significacién imaginaria deba encontrar sus puntos de apoyo en el
inconsciente de los individuos; pero esta condicién no es suficiente, y puede incluso preguntarse
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legitimamente si es condicion mas que resultado. Bajo ciertos aspectos, el individuo y su psique nos
parecen, sobre todo a nosotros, hombres de hoy, que poseen una «realidad» eminente de la que estaria
privado lo social. Pero, en otros aspectos, esta concepcion es ilusoria, «el individuo es una abstraccion»;
el hecho de que el campo social-histdrico jamas sea comprensible como tal, sino solamente por sus
«efectos», no prueba que posea una minima realidad, seria mas bien lo contrario. El peso de un cuerpo
traduce cierta propiedad de este cuerpo, pero también del campo gravitacional que lo rodea, que no es
perceptible sino por efectos «mixtos» de este orden; y lo que pertenece «propiamente» al cuerpo
considerado -su masa en la concepcidn clasica- no seria, de creer ciertas concepciones cosmoldgicas mo-
dernas, una «propiedad» del cuerpo, sino la expresién de la accion sobre este cuerpo de todos los demas
cuerpos del Universo (principio de Mach) -en pocas palabras, una propiedad de «co-existencia» que surge
a nivel del conjunto.

Que en el mundo humano nos encontremos con algo que es a la vez menos y mas que una «sustancia»
-el individuo, el sujeto, el para-si- no debe hacer disminuir a nuestros ojos la realidad del «campo>.
Concretamente, planteando, al igual que en la interpretacién freudiana de la religion, la existencia de un
«lugar que ha de ser colmado» en el inconsciente individual y aceptando su lectura de los procesos que
producen la necesidad de la sublimacién religiosa, no por ello es menos cierto que el individuo no puede
colmar este lugar con sus propias producciones, sino tan sélo utilizando significantes de los que no tiene
la libre disposicién. Lo que el individuo puede producir, no son instituciones, son fantasmas privados. La
conjuncién se opera a veces, de manera incluso que pueda situarse y fecharse, entre los fundadores de
religién y algunos otros «individuos excepcionales», cuyo fantasma privado viene a colmar, alli donde
hace falta y en el momento oportuno, el agujero del inconsciente de los demas y posee suficiente
«coherencia» funcional y racional para resultar viable una vez simbolizado y sancionado -es decir
institucionalizado. Pero esta constatacién no resuelve el problema en el sentido «psicoldgico», no sélo
porque estos casos son los mas escasos, sino porque incluso sobre ellos la irreductibilidad de lo social es
perfectamente legible. Para que esta conjuncion entre las tendencias de los inconscientes individuales
pueda producirse, para que el discurso del profeta no quede en una alucinacién personal o credo de una
secta efimera, ciertas condiciones sociales favorables deben haber labrado, sobre un area indefinida, los
inconscientes individuales, y haberlos preparado para esta «buena nueva». Hasta el profeta trabaja en y
por lo instituido, incluso si lo trastoca y toma apoyo en él; todas las religiones cuya génesis conocemos o
bien son transformaciones de religiones precedentes, o bien contienen un componente enorme de
sincretismo. Sélo el mito de los origenes, formulado por Freud en Totem y tabu, escapa en parte a estas
consideraciones, y esto porque es un mito, pero también en la medida en que se refiere a un estado
hibrido y, a decir verdad, incoherente. Lo instituido ya esta ahi, incluso la horda primitiva no es un hecho
de naturaleza; ni la castraciéon de los nifios varones, ni la preservacion del ultimo nacido pueden ser
consideradas como relacionadas a un «instinto» bioldgico (écon qué finalidad, y como habria éste
«desaparecido» a continuacidn?), pero traducen ya la plena acciéon de lo imaginario, sin la cual, por lo
demas, la sumision de los descendientes es inconcebible, el asesinato del padre no es acto inaugural de la
sociedad, sino respuesta a la castraciéon (y équé es ésta sino alarde anticipado?); al igual que la
comunidad de los hermanos, en tanto que institucion, sucede al poder absoluto del padre, es mas
revolucidn que instauracidén primera. Lo que aun falta ahi, en la «horda primitiva», es el hecho de que la
institucién, de la que todos los demas elementos estan presentes, sea simbolizada como tal.

Se desprende que, fuera de una postulacién mitica de los origenes, todo intento de derivacién exhaus-
tiva de las significaciones sociales a partir de la psique individual parece abocada al fracaso, ya que des-
conoce la imposibilidad de aislar esta psique de un continuo social que no puede existir si no esta siempre
ya instituido. Y, para que se dé una significacion social imaginaria, son necesarios unos significantes
colectivamente disponibles, pero sobre todo unos significados que no existen del modo en el que existen
los significados individuales (como percibidos, pensados o imaginados por tal sujeto).

La funcionalidad toma prestado su sentido fuera de ella misma; el simbolismo se refiere necesaria-
mente a algo que no estd entre lo simbdlico, y que tampoco estd entre lo real-racional. Este elemento,
que da a la funcionalidad de cada sistema institucional su orientacion especifica, que sobredetermina la
eleccion y las conexiones de las redes simbodlicas, creacion de cada época histdrica, su manera singular de
vivir, de ver y de hacer su propia existencia, su mundo y sus propias relaciones; este estructurante
originario, este significado-significante central, fuente de lo que se da cada vez como sentido indiscutible
e indiscutido, soporte de las articulaciones y de las distinciones de lo que importa y de lo que no importa,
origen del exceso de ser de los objetos de inversidn practica, afectiva e intelectual, individuales y colec-
tivos -este elemento no es otra cosa que lo imaginario de la sociedad o de la época considerada.

Ninguna sociedad puede existir si no organiza la produccién de su vida material y su reproduccién en
tanto que sociedad. Pero ninguna de estas organizaciones es ni puede ser dictada indefectiblemente por
unas leyes naturales o por consideraciones racionales. En lo que asi aparece como margen de indeter-
minacién se sitla lo que es lo esencial desde el punto de vista de la historia (para la cual lo que importa
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sin duda no es que los hombres hayan cada vez comido o engendrado nifios, sino, ante todo, que lo ha-
yan hecho en infinita variedad de formas), a saber, que el mundo total dado a esta sociedad sea captado
de una determinada manera practica, afectiva y mentalmente, que un sentido articulado le sea impuesto,
que sean operadas unas distinciones correlativas a lo que vale y a lo que no vale (en todos los sentidos
de la palabi’f valer, desde lo mas econémico a lo mas especulativo), entre lo que se debe y lo que no se
debe hacer™.

Esta estructuracion encuentra sin duda sus puntos de apoyo en la corporalidad, en la medida en que el
mundo dado a la sensorialidad es ya necesariamente un mundo articulado, en la medida también en que
la corporalidad es ya necesidad, en que, por consiguiente, objeto material y objeto humano, alimento y
apareamiento sexual estan ya inscritos en la cavidad de esta necesidad y en que una relacion con el
objeto y una relacién con el otro humano y, por consiguiente, una primera «definicion» del sujeto como
necesidad y relacién con lo que puede colmar esta necesidad, vienen dadas ya por su existencia bioldgica.
Pero este supuesto universal, siempre y en todas partes el mismo, es absolutamente incapaz de dar
cuenta tanto de las variaciones como de la evolucion de las formas de vida social.

6. Papel de las significaciones imaginarias

La historia es imposible e inconcebible fuera de la imaginacion productiva o creadora, de lo que hemos
llamado lo imaginario radical tal como se manifiesta a la vez e indisolublemente en el hacer histérico, y
en la constitucién, antes de toda racionalidad explicita, de un universo de significaciones®. Si incluye esa
dimension que los filésofos idealistas llamaron libertad, y que seria mas justo llamar indeterminacién (la
cual, supuesta ya por lo que hemos definido como autonomia, no debe ser confundida con ésta), es que
este hacer plantea y se da algo distinto a lo que simplemente es, y es también que estad habitado por
significaciones que no son ni simple reflejo de lo percibido, ni simple prolongamiento, ni sublimacion de
las tendencias de la animalidad, ni elaboracion estrictamente racional de los datos.

El mundo social es cada vez constituido y articulado en funcién de un sistema de estas significaciones,
y estas significaciones existen, una vez constituidas, al modo de lo que hemos llamado /o imaginario
efectivo (o lo imaginado). No es sino en relacion a estas significaciones cdmo podemos comprender, tanto
la «elecciéon» que cada sociedad hace de su simbolismo institucional, como los fines a los que subordina la
«funcionalidad». Presa incontestablemente de las coacciones de lo real y de lo racional, inserta siempre
en una continuidad histérica, y por consiguiente codeterminada por lo que ya estaba ahi, trabajando
siempre con un simbolismo ya dado y cuya manipulacién no es libre, su produccion no puede ser
exhaustivamente reducida a uno de estos factores o a su conjunto. No puede serlo, porque ninguno de
estos factores puede desempefiar su papel y no puede «responder» a las preguntas a las que ellas
«responden>».

Toda sociedad hasta ahora ha intentado dar respuesta a cuestiones fundamentales: équiénes somos
como colectividad?, équé somos los unos para los otros?, édonde y en qué estamos?, équé queremos, qué
deseamos, qué nos hace falta? La sociedad debe definir su «identidad»: su articulacién, el mundo, sus
relaciones con él y con los objetos que contiene, sus necesidades y sus deseos. Sin la «respuesta» a estas
«preguntas», sin estas «definiciones», no hay mundo humano, ni sociedad, ni cultura -pues todo se que-
daria en caos indiferenciado. El papel de las significaciones imaginarias es proporcionar a estas preguntas
una respuesta, respuesta que, con toda evidencia, ni la «realidad» ni la «racionalidad» pueden
proporcionar (salvo en un sentido especifico, sobre el que volveremos).

Estd claro, cuando hablamos de «preguntas», de «respuestas», de «definiciones», hablamos
metaféricamente. No se trata de preguntas ni de respuestas planteadas explicitamente, y las definiciones
no estan dadas en el lenguaje. Las preguntas no estan ni siquiera planteadas previamente a las

44 valor y no valor, licito e ilicito, son constitutivos de la historia y, en este sentido, como oposicién estructurante
abstracta, son dados por supuesto por toda historia. Pero /o que es cada vez valor y no valor, licito e ilicito, es
histérico y debe ser interpretado, en la medida de lo posible, en su contenido.

45 El papel fundamental de la imaginacidn, en el sentido mas radical, habia sido claramente visto por la filosofia clasica
alemana, por Kant, pero sobre todo por Fichte, para quien la Produktive Einbildungskraft es un «Faktum del espiritu
humano» que es, en ultimo analisis, no fundamentable y no fundamentado y que hace posibles todas las sintesis de la
subjetividad. Esta es al menos la posiciéon de la primera Wissenschaftiehre, en la que la imaginacién productiva es
aquello sobre lo cual «estd fundamentada la posibilidad de nuestra conciencia, de nuestra vida, de nuestro ser para
nosotros, es decir de nuestro ser como Yo». Véase especialmente R. Kroner, Von Kant bis Hegel, vol. 1, p. 448 y s.,
477-480, 484-486, Tlbingen, 1961. Esta intuicién esencial fue oscurecida a continuacién (y ya en las obras ulteriores
de Fichte) sobre todo en funcién de un retorno hacia el problema de la validez general (Allgemeingdiltigkeit) del saber,
que parece casi imposible de pensar en términos de imaginacidn. [La cuestion estd largamente tratada en el segundo
volumen.]
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respuestas. La sociedad se constituye haciendo emerger en su vida, en su actividad, una respuesta de
hecho a estas preguntas. Es en el hacer de cada colectividad donde aparece como sentido encarnado la
respuesta a estas preguntas, es ese hacer social que no se deja comprender mas que como respuesta a
unas cuestiones que él mismo plantea implicitamente.

Cuando el marxismo cree mostrar que estas preguntas, y sus respectivas respuestas, se desprenden
de esta parte de la «superestructura» ideoldgica que es la religidon o la filosofia, y que en realidad no son
mas que el reflejo deforme y refractado de las condiciones reales y de la actividad social de los hombres,
tiene en parte razén en la medida en que apunta a la teorizacidon explicita, en la medida también en que
ésta es efectivamente (aunque no integramente) sublimacion y deformacién ideoldgica, y en que el
sentido auténtico de una sociedad ha de ser buscado en primer lugar en su vida y su actividad efectivas.
Pero se equivoca cuando cree que esta vida y esta actividad pueden ser captadas fuera de un sentido que
conllevan, o que este sentido es «evidente por si mismo» (que seria, por ejemplo, la «satisfaccion de las
necesidades»). Vida y actividad de las sociedades son precisamente la posicién, la definicion de este
sentido; el trabajo de los hombres (tanto en el sentido mas estricto como en el sentido mas amplio)
indica por todos sus lados, en sus objetivos, en sus fines, en sus modalidades, en sus instrumentos, una
manera cada vez mas especifica de captar el mundo, de definirse como necesidad, de plantearse en rela-
cion a los demas seres humanos. Sin todo esto (y no simplemente porque presupone la representacion
mental previa de los resultados, como dice Marx), no se distinguiria efectivamente de la actividad de las
abejas, a la que podria afiadirse una «representacion previa del resultado» sin que nada cambiara. El
hombre es un animal inconscientemente filosofico, que se planted las cuestiones de la filosofia en los
hechos mucho tiempo antes de que la filosofia existiese como reflexidon explicita; y es un animal poético,
gue proporciond en lo imaginario unas respuestas a esas cuestiones.

He aqui algunas indicaciones preliminares sobre el papel de las significaciones sociales imaginarias en
los campos evocados mas arriba.

Primero, el ser del grupo y de la colectividad: cada uno se define, y es definido por los demas, en rela-
cion a un «nosotros». Pero este «nosotros», este grupo, esta colectividad, esta sociedad, équién es?,
équé es? Es ante todo un simbolo, las sefias de existencia que siempre intercambidé cada tribu, cada
ciudad, cada pueblo. Es ante todo seguro que es un nombre. Pero este nombre, convencional y arbitrario,
éies realmente tan convencional y arbitrario? Este significante remite a dos significados, a los que une
indisociablemente. Designa la colectividad de la que se trata, pero no la designa como simple extension,
la designa al mismo tiempo como comprensién, como algo, cualidad o propiedad. Somos los leopardos.
Somos los aras. Somos los Hijos del Cielo. Somos los descendientes de Abraham, pueblo elegido que Dios
harad triunfar sobre sus enemigos. Somos los helenos -los de la luz. Nos llamamos, o los demas nos
llaman, los germanos, los francos, los teutsch, los eslavos. Somos los hijos de Dios que sufrié por noso-
tros. Si este nombre fuese simbolo con funcién exclusivamente racional, seria signo puro, y denotaria
simplemente los que pertenecen a tal colectividad, designada a su vez por referencia a unas caracteris-
ticas exteriores desprovistas de ambigliedad («los habitantes del distrito XX de Paris»). Pero no es el caso
sino para los recortes administrativos de las sociedades modernas. De otro modo, para las colectividades
histdricas de otros tiempos, se comprueba que el nombre no se limité a denotarlas, sino que al mismo
tiempo las connotd y esta connotacion remite a un significado que no es ni puede ser real, ni racional,
sino imaginario (sea cual sea el contenido especifico, la naturaleza particular, de este imaginario).

Pero, al mismo tiempo o mas alla del nombre, en los totems, en los dioses de la ciudad, en la extension
espacial y temporal de la persona del rey, se constituye, cobra peso y se materializa la institucién que
ubica la colectividad como existente, como sustancia definida y duradera mas alld de sus moléculas pere-
cederas, que responde a la pregunta por su ser y por su identidad refiriéndolas a unos simbolos que la
unen a otra «realidad».

La nacién (de la que nos gustaria que un marxista, que no fuese Stalin, nos explicara, mas alla de los
accidentes de su constitucion histérica, las funciones reales desde el triunfo del capitalismo industrial)
desempefia hoy en dia este papel, cumple esta funcién de identificacion, mediante esa referencia triple-
mente imaginaria a una «historia comun» -triplemente, ya que esta historia no es mas que pasado, que
no es tan comun y que, finalmente, lo que de ella se sabe y lo que sirve de soporte a esta identificacion
colectivizante en la conciencia de las gentes es en gran parte mitico. Este imaginario de la nacidn se
muestra, sin embargo, mas soélido que todas las realidades, como lo mostraron dos guerras mundiales y
la supervivencia de los nacionalismos. Los «marxistas» de hoy, que creen eliminar todo esto diciendo
simplemente «el nacionalismo es una mistificacion», se mistifican evidentemente ellos mismos. Que el
nacionalismo sea una mistificacién, équé duda cabe? Que una mistificacién tenga unos efectos tan masiva
y terriblemente reales, que se muestre mucho mas fuerte que todas las fuerzas «reales» (comprendido
entre ellas el simple instinto de supervivencia) que «hubiesen debido» empujar desde hace mucho tiempo
a los proletarios a la fraternizacion, éste es el problema. Decir: «La prueba de que el nacionalismo era
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una simple mistificacién, y por lo tanto algo irreal, es lo que se disolverd en el dia de la revolucién
mundial», no es tan sdlo vender la piel del oso antes de haberlo cazado, sino que equivale a decir: «Vo-
sotros, hombres que habéis vivido de 1900 a 1965 -y quién sabe hasta cuando todavia-, y vosotros, los
millones de muertos de las dos guerras, y todos los demas que las habéis sufrido y que sois solidarios con
ellos; todos vosotros, in-existis, habéis siempre inexistido para la historia verdadera, todo lo que habéis
vivido eran alucinaciones, pobres suefios de sombras, no era la historia. La historia verdadera era ese
virtual invisible que serd, y que, a vuestras espaldas, preparaba el fin de vuestras ilusiones». Y este
discurso es incoherente, porque niega la realidad de la historia en la que participa (un discurso no es, sin
embargo una forma de movimiento de las fuerzas productivas) y porque incita por medios irreales a esos
hombres irreales a hacer una revolucién real.

Asimismo, cada sociedad define y elabora una imagen del mundo natural, del universo en el que vive,
intentando cada vez hacer de ella un conjunto significante, en el cual deben ciertamente encontrar su
lugar los objetos y los seres naturales que importan para la vida de la colectividad, pero también esta
misma colectividad, y finalmente cierto «orden del mundo». Esta imagen, esta vision mas o menos
estructurada del conjunto de la experiencia humana disponible, utiliza cada vez las nervaduras racionales
de lo dado, pero las dispone segun, y las subordina a, significaciones que como tales no se desprenden de
lo racional (ni, por lo demas, de un irracional positivo), sino de lo imaginario. Esto es evidente tanto para
las creencias de las sociedades arcaicas*® como para las concepciones religiosas de las sociedades his-
toricas, e incluso el «racionalismo» extremo de las sociedades modernas no escapa del todo a esta
perspectiva.

Imagen del mundo e imagen de si mismo estan siempre con toda evidencia vinculadas®’. Pero su uni-
dad viene dada a su vez por la definicién que brinda cada sociedad de sus necesidades, tal como se
inscribe en la actividad, el hacer social efectivo. La imagen de si que se da la sociedad comporta como
momento esencial la eleccidon de los objetos, actos, etc., en los que se encarna lo que para ella tiene
sentido y valor. La sociedad se define como aquello cuya existencia (la existencia «valorada», la
existencia «digna de ser vivida») puede ponerse en cuestion por la ausencia o la penuria de semejantes
cosas y, correlativamente, como la actividad que apunta a hacer existir estas cosas en cantidad suficiente
y segln las modalidades adecuadas (cosas que pueden ser, en ciertos casos, perfectamente inmateriales,
por ejemplo la «santidad»).

Es desde siempre sabido (al menos desde Herodoto) que la necesidad, ya sea alimenticia, sexual, et-
cétera, no llega a ser necesidad social mas que en funcion de una elaboracién cultural. Pero nos negamos
las mas de las veces obstinadamente a sacar consecuencias de este hecho, que refuta, ya lo dijimos, toda
interpretacidon funcionalista de la historia como «interpretacion Gltima» (puesto que, lejos de ser Ultima,
queda suspendida en el aire a falta de poder responder a esta pregunta: équé define las necesidades de
una sociedad?). Esta claro también que ninguna interpretacion «racionalista» puede ser suficiente para
dar cuenta de esta elaboracion cultural. No se conoce sociedad alguna en la que la alimentacién, el vestir,
el habitat, obedezcan a consideraciones puramente «utilitarias», o «racionales». No se conoce cultura
alguna en la que no haya alimentos «inferiores», y nos extrafiaria que jamas hubiese existido una (con
excepcion de los casos «catastréficos» o marginales, como los aborigenes australianos descritos en Los
hijos del capitidn Grant*®).

éComo se hace esta elaboracion? Este es un problema inmenso, y toda respuesta «simple» que igno-
rase la interaccion compleja de una multitud de factores (las disponibilidades naturales, las posibilidades
técnicas, el estado «histdrico», los juegos del simbolismo, etc.) seria desesperadamente inocente. Pero es

4 pPensamos que es en esta perspectiva en la que debe ser visto en una gran parte el material examinado
especialmente por Claude Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje, y que de otro modo las homologias de estructura
entre naturaleza y sociedad, por ejemplo en el totemismo («verdadero» o «pretendido»), permanecen incom-
prensibles.
47 A decir verdad, esto es una tautologia, puesto que no se concibe cémo una sociedad podria «representarse» ella
misma sin situarse en el mundo; y es sabido que todas las religiones insertan de un modo u otro al ser de la
humanidad en un sistema del cual forman parte los dioses y el mundo. Es sabido igualmente, al menos desde
Jendfanes (Diels, 16), que los hombres crean a los dioses a su propia imagen, y con ello hay que entender a la
imagen de sus relaciones efectivas, impregnadas ellas mismas de imaginario, y a la imagen de la imagen que tienen
de estas relaciones (siendo esta ultima ampliamente inconsciente). Los trabajos de G. Duméil demuestran con
precision, desde hace veinticinco afios, la homologia de articulacién entre universo social y universo de las divinidades
en el ejemplo de las religiones indoeuropeas. Es en la sociedad contempordnea donde, por primera vez, al tiempo que
persiste bajo multiples formas se pone en cuestidn esta relacidn, porque la imagen del mundo y la imagen de la
sociedad se disocian, pero sobre todo porque tienden a dislocarse cada una por su cuenta. Este es uno de los aspectos
de la crisis de lo imaginario [instituido] en el mundo moderno, sobre la cual volveremos mas adelante.
8 «Esos seres, degradados por la miseria, eran repugnantes», Jules Verne, Los hijos del Capitadn Grant. Verne debi6,
como era su costumbre, tomar los elementos de su relato a un viajero o explorador de la época. [Véase también
ahora Colin Turnbull, Un peuple de fauves, Stock, Paris, 1973.]
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facil ver que lo que constituye la necesidad humana (como distinta de la necesidad animal) es la
investidura del objeto con un valor que supera, por ejemplo, la simple inscripcidén en la oposicion «instin-
tiva» nutritivo-no nutritivo (que «vale» también para el animal) y que establece, en el interior de lo nutri-
tivo, la distincion entre lo comestible y lo no comestible, que crea el alimento en el sentido cultural y
ordena los alimentos en una jerarquia, los clasifica en «mejores» y «menos buenos» (en el sentido del
valor cultural, y no de los gustos subjetivos). Este muestreo cultural en lo nutritivo disponible, y la
jerarquizacién, estructuracién, etc., correspondientes, encuentran puntos de apoyo en los datos
naturales, pero no se desprenden de éstos. Es la necesidad social la que crea la rareza como rareza
social, y no a la inversa®. No es ni la disponibilidad, ni la rareza de los caracoles y de las ranas lo que
hace que, para culturas parientes, contemporaneas y proximas, sean aqui plato de fino gastrénomo, alla
vomitivo de indudable eficacia. No hay mas que hacer el catdlogo de todo lo que los hombres pueden
comer y han comido efectivamente (con muy buena salud) a través de las diferentes épocas y sociedades
para darnos cuenta de que lo que es comestible para el hombre supera con mucho lo que fue, para cada
cultura, alimento, y que no son simplemente las disponibilidades naturales y las posibilidades técnicas las
que determinaron esta eleccién. Esto se ve aun mas claramente cuando se examinan aquellas
necesidades que no son la alimentacion. Esta eleccién estd llevada por un sistema de significaciones
imaginarias que valoran y desvaloran, estructuran y jerarquizan un conjunto cruzado de objetos y de
faltas correspondientes, y sobre el cual puede leerse, menos dificilmente que sobre cualquier otro, eso
tan incierto como incontestable que es la orientacion de una sociedad.

Paralelamente a este conjunto de objetos constituidos correlativa y consubstancialmente a las nece-
sidades, se define una estructura o una articulacion de la sociedad, como se verifica en el totemismo
(«verdadero» o «pretendido») cuando la funcién, por ejemplo de un clan, es de «hacer existir» para los
demads su especie epdénima. En esta «etapa», o mejor, variedad, la articulacion social es homoéloga a la
distincion de los objetos, a veces de las fuerzas de la naturaleza, que la sociedad planteé como
pertinente. Cuando los objetos se proponen como secundarios en relaciéon a los momentos abstractos de
las actividades sociales que los producen -lo cual presupone sin duda una evolucidon avanzada de estas
actividades como técnica, una extensién del tamafio de las comunidades, etc.-, son las mismas
actividades las que proporcionan el fundamento de una articulacion de la sociedad, ya no en clanes, sino
en castas.

La aparicion de la division antagonica de la sociedad en clases, en el sentido marxista del término, es,
sin lugar a dudas, el hecho capital para el nacimiento y la evolucién de las sociedades histéricas. Forzoso
€s reconocer que permanece envuelto en un espeso misterio. Los marxistas, que creen que el marxismo
da cuenta del nacimiento, la funcién, la «razén de ser» de las clases, no estan en un nivel de com-
prension superior al de los cristianos que creen que la Biblia da cuenta de la creacién y de la razén de ser
del mundo. La pretendida «explicacién» marxista de las clases se reduce, de hecho, a dos esquemas que
son, los dos, insatisfactorios y que, tomados en conjunto, son heterogéneos. El primero® consiste en
poner, en el origen de la evolucién, un estado de penuria, por asi decir absoluto, en el que, siendo la
sociedad incapaz de producir un «excedente» cualquiera, tampoco puede mantener una capa explotadora
(la productividad por hombre y afio es justo igual al minimo biolégico, de manera que no podria
explotarse a nadie sin hacerlo morir tarde o temprano de inanicién). Al final de la evolucién se situara,
como se sabe, un estado de abundancia absoluta en el que la explotacidon no tendra razén de ser, pudien-
do cada uno satisfacer totalmente sus necesidades. Entre los dos, se sitla la historia conocida, fase de

4 Como lo piensa Sartre, Critique de la raison dialectique, p. 200 vy sig.. Sartre llega a escribir: «Asi, en la medida en
que el cuerpo es funcidon, la funcién necesidad y la necesidad praxis, puede decirse que el trabajo humano... es
enteramente dialéctico» (pp. 173-174, subrayado en el texto). Es divertido ver a Sartre criticar largamente la
«dialéctica de la naturaleza» para desembocar, por el rodeo de estas identificaciones sucesivas (cuerpo=funcion
=necesidad=praxis=trabajo=dialéctica) a «naturalizar» él mismo la dialéctica. Lo que hay que decir es que estamos
cruelmente faltos de una teoria de la praxis entre los himendpteros, y que quiza proporcionara la continuacion de la
Critique de la raison dialectique.

%0 Desde el punto de vista de la generalidad, no de la cronologia. En los escritos de Marx y de Engels, los dos
principios de explicacion coexisten y se entrecruzan. En todo caso, Engels, en E/ origen de la familia (1884) -obra por
lo demas fascinante y que hace reflexionar mas que la gran mayoria de los trabajos etnolégicos modernos-, enfatiza
francamente «el incremento de productividad permitido por las grandes divisiones sociales del trabajo» (ganaderia,
agricultura) y que «necesariamente» habria implicado la esclavitud. En este «necesariamente» radica toda la cuestién.
Por lo demas, a lo largo de todo el capitulo «Barbarie y civilizacion», en el que la cuestidon de la aparicidon de las clases
habria tenido que ser tratada, Engels habla continuamente de la evolucion de la técnica y de la divisién del trabajo
concomitante, pero en ningln momento liga esta evolucion de la técnica como tal al nacimiento de las clases. ¢éCémo
podria hacerlo, por lo demas, puesto que su tema le lleva a considerar a la vez las primeras etapas de la ganaderia,
de la agricultura y del artesanado, actividades basadas sobre técnicas diferentes y que conducen a (o que son
compatibles con) la misma division de la sociedad en amos y esclavos (o con la ausencia de semejante division)? La
aparicién de la ganaderia, de la agricultura, y del artesanado pueden por si mismas conducir a una divisidn en oficios,
no en clases.
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penuria relativa, en la que la productividad se elevé lo suficiente como para permitir la constitucion de un
excedente, el cual servira (ien parte solamente!) para mantener a la clase explotadora.

Este razonamiento se hunde sea cual sea el extremo por el que se lo ponga a prueba. Admitimos que,
a partir de cierto momento, las clases explotadoras han pasado a ser posibles, pero épor qué llegaron a
ser necesarias? éPor qué el excedente que iba apareciendo no fue gradual e imperceptiblemente reabsor-
bido en un bienestar creciente (o un menor «malestar») del conjunto de la tribu? ¢Cédmo no llegd a for-
mar parte integrante de la definicién del «minimo» para la colectividad considerada?’ Los casos en los que
las clases explotadas estan reducidas a un minimo bioldgico éhabran existido alguna vez de otro modo
que como casos marginales? ¢Podra definirse un «minimo bioldgico»? y, fuera de condiciones privadas de
significacién, ése habra encontrado alguna vez una colectividad humana que no se ocupara mas que de
su alimentacion? ¢Acaso no hubo, durante el paleolitico y el neolitico, una progresién (que, una vez
examinada, parece fantastica) de la productividad del trabajo y también sin duda del nivel de vida sin que
pueda hablarse de «clases» en el sentido verdadero del término? ¢No habra detras de todo esto sino la
imagen de hombres que acechan el momento en el que la crecida de la produccién alcance la cota «que
permite» la explotacion, para lanzarse unos sobre otros y establecerse los vencedores como amos, los
vencidos como esclavos? Esta misma imagen, éno correspondera sobre todo a lo imaginario del siglo XIX
capitalista? ¢Y como puede conciliarse con las descripciones de los iroqueses y de los germanos, llenos de
humanidad y de nobleza, sobre los cuales Engels se extiende con complacencia?

El segqundo esquema consiste en vincular, no ya la existencia de las clases como tal a un estado ge-
neral de la economia (a la existencia de un «excedente» que permanece insuficiente), sino cada forma
precisa de divisién de la sociedad a determinada etapa de la técnica. «Al molino de brazo corresponde la
sociedad feudal, al molino de vapor la sociedad capitalista.» Pero, si la existencia de una relacién entre la
tecnologia de cada sociedad y su divisién en clases no puede negarse sin caer en el absurdo, resulta
trabajoso fundamentar a ésta sobre aquélla. ¢Como imputar a una técnica agricola, que se quedd igual
practicamente desde el fin del neolitico hasta nuestros dias (en la mayoria de los paises), unas relaciones
sociales que van desde las hipotéticas, pero probables, comunidades agrarias primitivas hasta los
granjeros libres de los Estados Unidos del siglo XIX, pasando por los pequefios cultivadores independien-
tes de la primera Grecia y de la primera Roma, por el colonato, la servidumbre medieval, etc.? Decir que
los grandes trabajos hidraulicos condicionaron, o favorecieron, la existencia de una protoburocracia cen-
tralizada en Egipto, en Mesopotamia, en China, etc., es una cosa, y otra muy distinta remitir a este cons-
tante progreso hidraulico a través del tiempo y del espacio las variaciones extremas de un pais a otro y
en la historia de cada pais, de la vida histérica y de las formas de la divisidn social. Los cuatro milenios de
la historia egipcia no son reductibles a cuatro mil crecidas del Nilo, ni a la variacién de los medios uti-
lizados para controlarlas. ¢Cdmo remitir la existencia de los sefiores feudales a la especificidad de las
técnicas productivas de la época cuando estos sefiores estan por definicion fuera de toda produccion?

Cuando las interpretaciones marxistas superan los esquemas simples, cuando se ocupan de la materia
concreta de una situacion histérica, entonces abandonan, en el mejor de los casos, la pretensién de poner
el dedo en e/ factor que produjo esa division de la sociedad en clases, entonces intentan darse, como
medio de explicacién, la totalidad de la situacidn considerada en tanto que situacion histdérica, es decir,
gue remite, para su explicacidén, a lo que ya estaba ahi. Es lo que hizo Marx con fortuna cuando describid
ciertos aspectos o fases de la génesis del capitalismo®. Pero hay que percatarse de lo que esto significa,
tanto para el problema de la historia en general como para el problema mas especifico de las clases.
Entonces, ya no se tiene una explicacion general de la historia, sino una explicacién de la historia por la
historia, un progresivo remontar que intenta hacer entrar en la cuenta al conjunto de los factores, pero
que se encuentra siempre con los hechos, los hechos «brutos», tanto como surgimiento de una nueva
significacion no reductible a lo que existe, cuanto como predeterminacion de todo lo que es dado en la
situacién por significaciones y estructuras ya existentes, que remiten, «en ultimo analisis», al hecho bruto
de su nacimiento hundido en un origen insondable. Con ello no quiero decir que todos los factores se
sitian en un mismo plano, ni que una teorizacién sobre la historia sea vana o sin interés, sino tan sélo
sefialar los limites de esa teorizacion. Pues, no solamente tenemos que tratar, en la historia, con algo que
siempre ya se ha iniciado, en el que lo que ya esta constituido, en su facticidad y su especificidad, no
puede ser tratado como simple «variacion concomitante» de la que pudiese hacerse abstraccidén, sino
también, y sobre todo, la historia ya no existe sino en una estructuracién llevada por unas significaciones
cuya génesis se nos escapa como proceso comprensible, pues responde a lo imaginario radical.

Podemos describir, explicar e incluso «comprender» como y por qué las clases se perpetian en la
sociedad actual. Pero no podemos decir gran cosa en cuanto a la manera en que nacen, o0 mejor, en que

f A partir del momento en que una sociedad produce un «sobrante», sume en él una parte esencial en actividades
absurdas como funerales, ceremonias, pinturas murales, construccion de piramides, etc.
9 Sobre la oposicion entre las descripciones historicas de Marx y su construccion del «concepto» de clase, véase «La
cuestion de la historia del movimiento obrero» en La experiencia del movimiento obrero, vol. 1, op. cit.
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nacieron. Pues toda explicacién de este tipo cuaja en las clases nacientes de una sociedad ya dividida en
clases, en la que la significacién clase era ya disponible. Una vez nacidas, las clases informaron toda la
evolucion historica ulterior; una vez que se entrd en el ciclo de la riqueza y de la pobreza, del poder y de
la sumision, una vez que la sociedad se instituyd, no sobre la base de diferencias entre categorias de
hombres (que han existido probablemente siempre), sino de diferencias no simétricas, todo lo que sigue
se «explica»; pero en ese «una vez» radica todo el problema.

Podemos ver lo que, en los mecanismos de la sociedad actual, sostiene la existencia de las clases y las
reproduce constantemente. La organizacion burocratica es autocatalitica, automultiplicativa, y puede
verse como informa al conjunto de la vida social. Pero éde dénde viene? Es, en las sociedades occi-
dentales, el transcrecimiento de la empresa capitalista clasica (la «gran industria» de Marx) el que remite
a su vez a la manufactura, etc., y, en el limite, al artesano burgués, por una parte, y a la «acumulacién
primitiva», por otra. Sabemos positivamente que ahi, en esas regiones de Europa occidental, nacid, a
partir del siglo XI, la burguesia primero (y, como clase, realmente ex-nihilo), y el capitalismo después.
Pero el nacimiento de la burguesia no es nacimiento de una clase sino porque es nacimiento en una so-
ciedad ya dividida en clases (utilizamos, como lo habran entendido, la palabra en el sentido mas general,
poco importa aqui la diferencia entre «estados» feudales, «clases» econdmicas, etc.), en un medio en el
qgue los acidos nucleicos son portadores de esa informacion que es la significacion: como clase, estan
presentes en todas partes. Lo estan en la propiedad privada que se desarrolla aqui desde hace milenios,
en la estructura jerarquica de la sociedad feudal, etc. No es en los rasgos especificos de la burguesia na-
ciente [puede perfectamente concebirse un artesano «igualitario»], sino en la estructura general de la so-
ciedad feudal donde esta inscrita la necesidad para la nueva capa de plantearse como categoria particular
opuesta al resto de la sociedad: la burguesia nace en un mundo que no puede concebir y actuar su
diferenciacién interna sino como categorizacién en «clases». ¢Basta con remontar a la caida del Imperio
romano? Ciertamente no, ésta no cred una tabla rasa, y los germanos, sea cual fuese su organizacién
social anterior, se vieron sin duda «contaminados» por las estructuras sociales con las que se encon-
traron.

No podemos detener ese remontar antes de que nos haya sumido en la oscuridad que cubre el paso del
neolitico a la protohistoria. En lo que no ha sido probablemente mas que dos o tres milenios, en el
Cercano y Medio Oriente en todo caso, se encuentra la transicién de los pueblos neoliticos mas evolucio-
nados, pero sin rastro aparente de divisién social, a las primeras ciudades sumerias, en las que, desde el
comienzo del IV milenio antes de Jesucristo, existe de una vez y bajo una forma practicamente ya aca-
bada lo esencial de toda sociedad bien organizada: los sacerdotes, los esclavos, la policia, las prostitutas.
Todo se ha hecho ya, y no podemos saber ni cdmo ni por qué se ha hecho.

éLo sabremos algun dia? éNos hardn comprender excavaciones mas profundas el misterio del
nacimiento de las clases? Reconocemos no ver como unos hallazgos arqueoldgicos podrian hacernos
comprender que, a partir de cierto «momento», los hombres se han visto y han actuado unos sobre
otros, ya no como aliados a quienes ayudar, rivales a quienes dominar, enemigos a quienes exterminar o
incluso a quienes comer, sino como objetos a los que poseer. Como el contenido de esta visidn y de esta
accién es perfectamente arbitrario, no vemos en qué podria consistir su explicaciéon y su comprension.
¢Coémo podria constituirse lo que es constituyente de las sociedades histéricas? éCoOmo comprender esta
posicion originaria, que es condicion para la comprensibilidad del desarrollo ulterior? Hay que darse,
poseer ya esta significacion inicial -o sea, la de que un hombre puede ser «cuasi-objeto» para otro
hombre, y cuasi-objeto no en una relaciéon de dos, privada, sino en el anonimato de la sociedad (en el
mercado de esclavos, en las ciudades industriales y las fabricas de un largo periodo de la historia del
capitalismo)- para poder comprender la historia de los Ultimos seis milenios. Podemos comprender hoy
este estado de cuasi-objeto porque disponemos de esta significacidn, hemos nacido en esta historia. Pero
seria una ilusion creer que podriamos producirla, y reproducir, en modo comprensible, su emergencia. Los
hombres crearon la posibilidad de la esclavitud: ésta fue una creacién de la historia (de la que Engels
decia, sin cinismo, que fue la condicién de un grandioso progreso). Mas exactamente, un grupo de
hombres cred esta posibilidad en contra los demas, quienes, sin dejar de combatirla de mil maneras,
participaron también en ella de mil maneras. La institucion de la esclavitud es surgimiento de una nueva
significacion imaginaria, de una nueva manera para la sociedad de vivirse, de verse y de actuarse como
articulada de manera antagdnica y no simétrica, significacion que se simboliza y se sanciona en seguida
por unas reglas®’.

51 Engels llegé casi a tratar esta idea: «Vimos mas arriba cdmo, en un grado bastante primitivo del desarrollo de la
produccion, la fuerza de trabajo humana llega a ser capaz de producir un producto mucho mas considerable del que
es necesario para la subsistencia de los productores, y como este grado de desarrollo es, en lo esencial, el mismo que
aquél en el que aparecen la divisidon del trabajo y el intercambio entre individuos. Ya no fue preciso mucho tiempo
para descubrir esta gran «verdad»: que el hombre también puede ser una mercancia, que la fuerza humana es
materia intercambiable y explotable, si se transforma al hombre en esclavo. No bien comenzaron los hombres a
practicar el intercambio, fueron ya, ellos mismos, intercambiados», El origen de la familia, op. cit., subrayado por
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Esta significacion esta estrechamente vinculada a las demas significaciones imaginarias centrales de la
sociedad, especialmente la definiciéon de sus necesidades y su imagen del mundo. No examinaremos aqui
el problema que plantea esta relacién.

Pero esta imposibilidad de comprender los origenes de las clases no nos deja desarmados ante el pro-
blema de la existencia de las clases como problema actual y practico -no mas de lo que en piscoanalisis la
imposibilidad de alcanzar un «origen» no impide comprender en lo actual (en los dos sentidos de la
palabra) aquello de lo que se trata, ni de relativizar, desamarrar, desacralizar las significaciones constitu-
tivas del sujeto como sujeto enfermo. Llega un momento en el que el sujeto, no porque encontré la es-
cena primitiva o detectd la envidia del pene en su abuela, sino porque, gracias a su lucha en la vida
efectiva y a fuerza de repeticion, desentierra el significante central de su neurosis y lo mira finalmente en
su contingencia, su pobreza y su insignificancia. Asimismo, para los hombres que viven hoy en dia, la
cuestién no es comprender cédmo se hizo el paso desde el clan neolitico a las ciudades fuertemente di-
vididas de Akkad, sino comprender -y esto evidentemente significa, aqui mas que en cualquier otro lugar,
actuar- la contingencia, la pobreza, la insignificancia de ese «significante» de las sociedades histdricas
qgue es la divisidn en amos y esclavos, en dominantes y dominados.

Ahora bien, la puesta en cuestion de esta significacion, que representa la divisién de la sociedad en
clases, la decantacion de este imaginario, comienza de hecho muy temprano en la historia, puesto que
casi al mismo tiempo que las clases aparece la lucha de clases y, con ella, ese fendmeno primordial que
abre una nueva fase de la existencia de las sociedades: /a protesta, la oposicion en el interior de la misma
sociedad. Lo que era hasta entonces reabsorcidon inmediata de la colectividad en sus instituciones,
sumision simple de los hombres a sus creaciones imaginarias, unidad que no era mas que marginalmente
perturbada por la desviacion o la infraccién, se convierte ahora en totalidad desgarrada y conflictiva,
autocuestionamiento de la sociedad; el interior de la sociedad se le hace exterior, y eso, en la medida en
qgue significa la autorrelativizacion de la sociedad, el distanciamiento y la critica (en los hechos y en los
actos) de lo instituido, es la primera emergencia de la autonomia, la primera grieta de lo imaginario
[instituido].

Lo cierto es que esta lucha comienza, permanece mucho tiempo, recae casi siempre de nuevo en la
ambigledad. ¢Y cdmo podria ser de otro modo? Los oprimidos, que luchan contra la divisiéon de la socie-
dad en clases, luchan contra su propia opresion sobre todo; de mil maneras permanecen tributarios de lo
imaginario que combaten por lo demas en una de sus manifestaciones, y a menudo a lo que apuntan no
es mas que a una permutacion de los papeles en el mismo escenario. Pero muy pronto también, la clase
oprimida responde negando en bloque lo imaginario social que le oprime, y oponiéndole la realidad de
una igualdad esencial de los hombres, incluso si reviste esta afirmacion de una vestimenta mitica:

Wenn Adam grub un Eva spann,
Wo war denn da der Edelmann?
(Cuando Adan cavaba y Eva hilaba,
édénde estaba entonces el noble?)

cantaban los campesinos alemanes del siglo XVI, quemando los castillos de los sefiores.

Este cuestionamiento de lo imaginario social tomd otra dimension desde el nacimiento del proletariado
moderno. Volveremos largamente sobre ello.

7. Lo imaginario en el mundo moderno

El mundo moderno se presenta, superficialmente, como el que empujo, el que tiende a empujar, la ra-
cionalizacién hasta su limite y que, por este hecho, se permite despreciar -o mirar con respetuosa cu-
riosidad- las extrafias costumbres, los inventos y las representaciones imaginarias de las sociedades pre-
cedentes. Pero, paraddjicamente, a pesar, o mejor, gracias a esta «racionalizacion» extrema, la vida del
mundo moderno responde tanto a lo imaginario como cualquiera de las culturas arcaicas o histéricas.

nosotros. Esta gran «verdad» es esencialmente la misma que la «<impostura» que denunciaba Rousseau en el Discurso
sobre el origen de la desigualdad -al no ser ni verdad, ni impostura, no podia ser ni «descubierta», ni «inventada»;
tenia que ser imaginada y creada. Dicho esto, se notard que Engels presenta, aqui y en otras partes, la esclavitud
como una extensiéon del intercambio de objetos a los hombres, mientras que su momento esencial es la transfor-
macion de los hombres en «objetos» -y es precisamente esto lo que no puede reducirse a consideraciones «eco-
nomicas».
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Lo que se da como racionalidad de la sociedad moderna es simplemente la forma, las conexiones ex-
teriormente necesarias, el dominio perpetuo del silogismo. Pero, en estos silogismos de la vida moderna,
las premisas toman su contenido de lo imaginario; y la prevalencia del silogismo como tal, la obsesion de
la «racionalidad» separada del resto, constituyen un imaginario de segundo grado. La pseudo-
racionalidad moderna es una de las formas histéricas de lo imaginario; es arbitraria en sus fines ultimos,
en la medida en que éstos no responden a razén alguna, y es arbitraria cuando se propone a si misma
como fin, no apuntando a otra cosa que a una «racionalizacién» formal y vacia. En este aspecto de su
existencia, el mundo moderno esta entregado a un delirio sistematico -del que la autonomizacién de la
técnica desencadenada, que no estd «al servicio» de ningun fin asignable, es la forma mas
inmediatamente perceptible y la mas directamente amenazadora.

La economia, en el sentido mas amplio (de la produccion al consumo), pasa por ser la expresién por
excelencia de la racionalidad del capitalismo y de las sociedades modernas. Pero es la economia la que
exhibe de la manera mas impresionante -precisamente porque se pretende integra y exhaustivamente
racional- el dominio de lo imaginario en todos los niveles.

Es, visiblemente, el caso de lo que sucede con la definicidon de las necesidades a las que se supone que
ella sirve. Mas que en ninguna otra sociedad, el caracter «arbitrario», no natural, no funcional de la
definicidn social de las necesidades aparece en la sociedad moderna, precisamente a causa de su des-
arrollo productivo, de su riqueza que le permite ir mucho mas alld de la satisfaccién de las «necesidades
elementales» (lo cual tiene a menudo, por otra parte, como contrapartida no menos significativa, el que
se sacrifique la satisfaccién de estas necesidades elementales a la de necesidades «gratuitas»). Mas que
ninguna otra sociedad, también la sociedad moderna permite ver la fabricacion histérica de las necesi-
dades que se manufacturan todos los dias ante nuestros ojos. La descripcidén de este estado de cosas se
hizo hace afios; estos analisis deberian ser considerablemente profundizados, pero no tenemos intencién
de volver aqui sobre ello. Recordemos tan sélo el lugar creciente que ocupan en los gastos de los
consumidores las compras de objetos correspondientes a necesidades «artificiales», o bien la renovacion,
sin razon «funcional» alguna, de objetos que aln pueden servir’?, simplemente porque ya no estan de
moda o no comparten tal o cual «perfeccionamiento» a menudo ilusorio.

En vano se presentaria esta situacion exclusivamente como una «respuesta de reemplazo», como la
oferta de sustitutos a otras necesidades, necesidades «verdaderas», que la sociedad presente deja
insatisfechas. Ya que, admitiendo que estas necesidades existen y que se las pueda definir, no por ello es
menos sorprendente que su realidad pueda ser totalmente revestida de una «pseudo-realidad» (pseudo--
realidad coextensiva, recordémoslo, a lo esencial de la industria moderna). En vano también seria inten-
tar eliminar el problema, limitdndolo a su aspecto de manipulaciéon de la sociedad por las capas domi-
nantes, recordando el lado «funcional» de esta creacién continua de nuevas necesidades, como condiciéon
de la expansion (es decir, de la supervivencia) de la industria moderna. Pues no solamente las capas
dominantes estan ellas mismas dominadas por ese imaginario que no crean libremente; no solamente sus
efectos se manifiestan alli donde no existe la necesidad para el sistema de confeccionar una demanda que
asegure su expansion (asi en los paises industrializados del Este, donde la invasién del estilo de consumo
moderno se hace mucho antes de que pueda hablarse de cualquier saturacién del mercado). Pero lo que
se comprueba ante todo, en este ejemplo, es que este funcional estd suspendido de lo imaginario: la
economia del capitalismo moderno no puede existir mas que en tanto responde a unas necesidades que
ella misma confecciona.

La dominacion de lo imaginario es igualmente clara en lo que se refiere al lugar de los hombres, a
todos los niveles de la estructura productiva y econdmica. Esta pretendida organizacién racional exhibe
todas las caracteristicas de un delirio sistematico; es sabido por todos y de ello se viene hablando desde
hace mucho tiempo, pero nadie lo ha tomado en serio salvo gente tan poco seria como los poetas y los
novelistas. Reemplazar el hombre, ya sea obrero, empleado, o incluso «ejecutivo», por un conjunto de
rasgos parciales arbitrariamente elegidos en funcién de un sistema arbitrario de objetivos y por referencia
a una pseudo-conceptualizacion igualmente arbitraria, y tratarlo en la practica segun esta actitud indica,
traduce una predominancia de lo imaginario que, sea cual sea su «eficacia» en el sistema, no difiere en
absoluto de la de las sociedades arcaicas mas «extrafias». Tratar a un hombre como cosa, 0 como puro

52 Se estimé recientemente que el simple coste de los cambios de modelo en coches particulares en los Estados
Unidos se remonta a 5.000 millones de délares al afio como minimo para el periodo 1956-1960, suma que supera el
1% del producto nacional del pais [y ampliamente superior al producto nacional de Turquia, pais de 30 millones de
habitantes], sin contar el consumo de gasolina acrecentado (en relacién con las economias que hubiese permitido la
evolucidén tecnoldgica). Los economistas que presentaron este cdlculo en el cuadragésimo séptimo congreso anual de
la Asociacion Econdmica Norteamericana (diciembre de 1961) no niegan que estos cambios hayan podido también
aportar mejoras ni que hayan podido ser «deseados» por los consumidores. «Sin embargo, los costes resultaron tan
extraordinariamente elevados que pareci6 merecer la pena presentar la cuenta y preguntarse luego si la valen»,
Fischer, Griliches and Kaysen en «American Economic Review», mayo de 1962, p. 259
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sistema mecanico, no es menos, sino mas imaginario que pretender ver en él a un buho; representa in-
cluso un grado mas de adiccidén a lo imaginario, pues no solamente el parentesco real del hombre con un
buho es incomparablemente mayor que el que tiene con una maquina, sino que tampoco ninguna
sociedad primitiva aplicé jamas tan radicalmente las consecuencias de sus asimilaciones de los hombres a
otra cosa como lo hace la industria moderna con su metafora del hombre-autdémata. Las sociedades arcai-
cas parecen siempre conservar cierta duplicidad en estas asimilaciones; pero la sociedad moderna las to-
ma, en la practica, al pie de la letra, y de la manera mas salvaje. Y no hay diferencia esencial alguna, en
cuanto al tipo de operaciones mentales, e incluso de actitudes psiquicas profundas, entre un ingeniero
tayloriano o un psicélogo industrial por un lado, que aislan gestos, miden coeficientes, descomponen a la
persona en «factores» inventados pieza por pieza y la recomponen en un segundo objeto, y un fetichista
que disfruta a la vista de un zapato de tacon alto o pide a una mujer que imite a una lampara de pie. En
los dos casos, se ve en accidn esa forma particular de lo imaginario que es la identificacion del sujeto con
el objeto. La diferencia radica en que el fetichista vive en un mundo privado y su fantasma no tiene
efectos mas alld del compafiero que se presta de buen grado; pero el fetichismo capitalista del «gesto
eficaz», o del individuo definido por los tests, determina la vida real del mundo social®>.

Recordamos mas arriba el esbozo que Marx ya proporcionaba del papel de lo imaginario en la economia
capitalista, hablando del «caracter fetiche de la mercancia». Este esbozo deberia ser prolongado por un
analisis de lo imaginario en la estructura institucional que asume siempre mas, paralelo y mas alla del
«mercado», el papel central en la sociedad moderna: la organizacién burocratica. El universo burocratico
esta poblado de imaginario de un extremo al otro. No se le presta de ordinario atenciéon -o solamente
para bromear-, porque no se ve en él mas que excesos, un abuso de la rutina, o «errores», en una
palabra, determinaciones exclusivamente negativas. Pero lo que hay es un sistema de significaciones
imaginarias «positivas» que articulan el universo burocratico, sistema que puede reconstituirse a partir de
los fragmentos y de los indicios que ofrecen las instrucciones sobre la organizacién de la produccién y del
trabajo, el modelo mismo de esta organizacion, los objetivos que se propone, el comportamiento tipico de
la burocracia, etc. Este sistema, por lo demas, ha evolucionado con el tiempo. Rasgos esenciales de la
burocracia de otros tiempos, como la referencia al «precedente» de la voluntad de abolir lo nuevo como
tal y de uniformizar el flujo del tiempo, son reemplazados por la anticipacion sistematica del porvenir; el
fantasma de la organizacion como maquina bien aceitada cede su lugar al fantasma de la organizacidn
como maquina autorreformadora y autoexpansiva. Asimismo, la visién del hombre en el universo
burocratico tiende a evolucionar: hay, en los sectores «avanzados» de la organizacién burocratica, paso
de la imagen del autémata, de la maquina parcial, a la imagen de la «personalidad bien integrada en un
grupo», paralela al paso, comprobado por sociélogos norteamericanos (especialmente Riesman y Whyte),
de los valores de «rendimiento» a los valores de «ajuste». La pseudo-racionalidad «analitica» y reificante
tiende a ceder su lugar a una pseudo-racionalidad «totalizante» y «socializante» no menos imaginaria.

Pero esta evolucién, aunque sdlo sea un indicio muy importante de las fisuras y finalmente de la crisis
del sistema burocratico, no altera sus significaciones centrales. Los hombres, simples puntos nodales en
la red de los mensajes, no existen y no valen mas que en funcién de los estatutos y de las posiciones que
ocupan en la escala jerarquica. Lo esencial del mundo es su reductibilidad a un sistema de reglas
formales, incluyendo las que permiten «calcular» su porvenir. La realidad no existe sino en la medida en
que estd registrada; en el limite, lo verdadero no es nada y sélo el documento es verdadero. Y aqui
aparece lo que nos parece el rasgo especifico, y mas profundo, de lo imaginario moderno, lo mas
profundo en consecuencias y en promesas también. Ese imaginario no tiene carne propia, toma prestada
su materia a otra cosa, es investidura fantasmatica, valoracién y autonomizacion de elementos que, por
si mismos, no responden a lo imaginario: lo racional limitado del entendimiento y lo simbdlico. El mundo
burocratico autonomiza la racionalidad en uno de sus momentos parciales, el del entendimiento, que no
se preocupa sino de la correccidn de las conexiones parciales e ignora las cuestiones de fundamento, de
conjunto, de finalidad, y de la relacion de la razén con el hombre y con el mundo (es por lo que llamamos
a su «racionalidad» una pseudo-racionalidad); y vive, por lo esencial, en un universo de simbolos que, las
mas de las veces ni representan lo real, ni son necesarios para pensarlo o manipularlo; es el que realiza
hasta el extremo la autonomizacion del puro simbolismo.

Esta autonomizacion, el grado de influencia que ejerce sobre la realidad social hasta el punto de pro-
vocar su dislocacion, asi como el grado de alienacidon que hace gravitar sobre la capa dominante misma,
han podido apreciarse bajo sus formas extremas en las economias burocraticas del Este, sobre todo antes
de 1956, cuando los economistas polacos debieron, para describir la situaciéon de su pais, inventar el
término de «economia de la Luna». Para permanecer mas aca de estos limites en tiempo normal, la
economia occidental no por ello presenta menos los mismos rasgos esenciales al respecto.

53 La reificacién, tal como la analizaba Lukacs en Historia y conciencia de clase, es evidentemente una significacion
imaginaria. Pero no aparece como tal en él, porque la res tiene un valor filoséfico mistico en tanto precisamente es
una categoria «racional» que puede entrar en una «dialéctica historica».
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Este ejemplo no debe crear confusion sobre lo que entendemos por imaginario. Cuando la burocracia
se empefia en querer construir un metro subterrdneo en una ciudad -Budapest- en la que esto es
fisicamente imposible, o cuando no solamente pretende ante la poblacion que el plan de produccién se ha
llevado a cabo, sino que sigue ella misma actuando, decidiendo y condenando a una pérdida segura
recursos reales como si el plan se hubiera realizado, los dos sentidos del término imaginario, el mas
corriente y superficial, y el mas profundo, convergen y no podemos hacerle nada. Pero lo que importa
sobre todo es evidentemente lo segundo, lo que puede verse en acciéon cuando una economia moderna
funciona eficaz y realmente, segln sus propios criterios, cuando no es ahogada por las excrecencias de
segundo grado de su propio simbolismo. Pues entonces el caracter pseudo-racional de su «racionalidad»
emerge claramente: todo estd efectivamente subordinado a la eficacia -pero la eficacia épara quién, con
miras a qué, para qué? El crecimiento econdmico se realiza; pero ées crecimiento de qué, para quién, a
qué precio, para llegar a qué? Un momento parcial del sistema econdmico (ni siquiera el momento
cuantitativo: una parte del momento cuantitativo que concierne a ciertos bienes y servicios) se erige en
momento soberano de la economia y, representada por este momento parcial, la economia, ella misma
momento de la vida social, se erige en instancia soberana de la sociedad.

Es precisamente porque lo imaginario social moderno no tiene carne propia, es porque toma prestada
su sustancia a lo racional, en un momento de lo racional que transforma asi en pseudo-racional, por lo
que contiene una antinomia radical, por lo que estad abocado a la crisis y al desgaste, y por lo que la
sociedad moderna contiene la posibilidad «objetiva» de una transformacion de lo que hasta ahora fue el
papel de lo imaginario en la historia. Pero, antes de abordar este problema, tenemos que considerar mas
de cerca la relacién de lo imaginario y de lo racional.

8. Imaginario y racional

Es imposible comprender lo que fue y lo que es la historia humana prescindiendo de la categoria de lo
imaginario. Ninguna otra permite reflexionar sobre las siguientes preguntas: équé es lo que fija la fina-
lidad, sin la cual la funcionalidad de las instituciones y de los procesos sociales seguiria siendo indetermi-
nada?, équé es lo que, en la infinidad de las estructuras simbdlicas posibles, especifica un sistema sim-
bélico, establece las relaciones candnicas prevalentes, orienta hacia una de las incontables direcciones
posibles todas las metaforas y las metonimias abstractamente concebibles? No podemos comprender una
sociedad sin un factor unificante que proporcione un contenido significado y lo teja con las estructuras
simbdlicas. Este factor no es lo simple «real», cada sociedad constituyd su real (no nos vamos a tomar el
trabajo de especificar que esta constitucidon jamas es totalmente arbitraria). No es tampoco lo «racional»;
la inspeccion mas sumaria de la historia basta para mostrarlo, y, si asi fuese, la historia no habria sido
realmente historia, sino acceso instantaneo a un orden racional, pura progresién en la racionalidad. Pero,
si la historia contiene incontestablemente la progresion en la racionalidad -ya volveremos sobre ello-, no
puede ser reducida a ella. Un sentido aparece en ella, ya en los origenes, que no es un sentido de real
(referido a lo percibido), que tampoco es racional, o positivamente ir-racional, que no es ni verdadero ni
falso pero que, sin embargo, es del orden de la significacién, y que es la creacién imaginaria propia de la
historia, aquello en y por lo que la historia se constituye para empezar.

No tenemos, pues, que «explicar» como ni por qué lo imaginario, las significaciones sociales imagina-
rias y las instituciones que las encarnan, se autonomizan. ¢éComo podrian no autonomizarse, puesto que
son lo que siempre estuvo ahi, «al comienzo», lo que, en cierto modo, siempre esta ahi «al comienzo»? A
decir verdad, la expresién misma «autonomizarse» es visiblemente inadecuada en este sentido; no tene-
mos que tratar con un elemento que, subordinado primero, «se desprenda» y llegue a ser, después,
auténomo (real o ldgico), sino con el elemento que constituye la historia como tal. Si algo hay que re-
dunde en problema seria mas bien la emergencia de lo racional en la historia y, sobre todo, su «sepa-
racion», su constitucién en momento relativamente auténomo.

Asi las cosas, se plantea inmediatamente un problema inmenso en lo que se refiere a la distincién de
los conceptos. éCdmo pueden distinguirse las significaciones imaginarias de las significaciones racionales
en la historia? Hemos definido mas arriba lo simbdlico-racional como lo que representa lo real, o bien
como lo que es indispensable para pensarlo o actuarlo. Pero lo representa épara quién? Pensarlo écomo?
Actuarlo éen qué contexto? ¢De qué real se trata? éCudl es la definicidon de lo real implicada aqui? ¢Acaso
no queda claro que corremos el riesgo de introducir subrepticiamente una racionalidad (la nuestra) para
hacerle desempefiar el papel de /a racionalidad?

Cuando, al considerar una cultura de otros tiempos o de otra parte, calificamos de imaginario tal
elemento de su visidon del mundo, o esta visidbn misma, écudl es el punto de referencia? Cuando nos en-
contramos, no ante una «transformacién» de la tierra en divinidad, sino ante una identidad originaria,
para una cultura dada, de la Tierra-Diosa madre, identidad inextricablemente tejida, para esa cultura, con
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su manera general de ver, de pensar, de actuar y de vivir el mundo, éno es acaso imposible calificar, sin
mas, esta identidad de imaginaria? Si lo simbdlico-racional es lo que representa lo real o lo que es in-
dispensable para pensarlo o actuarlo, éno es evidente que este papel también es desempefiado, en todas
las sociedades, por unas significaciones imaginarias? Lo «real», para cada sociedad éno comprende acaso,
inseparablemente, este componente imaginario tanto para lo que es de la naturaleza como, sobre todo,
para lo que es del mundo humano? Lo «real» de la naturaleza no puede ser captado fuera de un marco
categorial, de principios de organizacion de lo dado sensible, y éstos no son nunca -ni siquiera en nuestra
sociedad- simplemente equivalentes, sin exceso ni defecto, en el cuadro de las categorias trazado por los
l6gicos (y, por lo demds, eternamente rehecho). En cuanto a lo «real» del mundo humano, no es
solamente en tanto que posible objeto de conocimiento, es de manera inmanente, en su ser, en si y para
si, cdmo es categorizado por la estructuracion social y lo imaginario que ésta significa; relaciones entre
individuos y grupos, comportamiento, motivaciones, no son solamente incomprensibles para nosotros,
son imposibles por si mismos independientemente de este imaginario. Un «primitivo» que quisiera actuar
ignorando las distinciones de clanes, un hindd de otros tiempos que decidiese desdefiar la existencia de
las castas estaria muy probablemente loco -0 se volveria loco rapidamente.

Hay que guardarse, pues, hablando de imaginario, de hacer deslizar en él una imputacion a la sociedad
considerada de una capacidad racional absoluta que, presente desde el principio, hubiese sido rechazada
0 recubierta por lo imaginario. Cuando un individuo, que crece en nuestra cultura, que topa con una
realidad estructurada de una manera precisa, que vive sumergida en un control social perpetuo, «decide»
o «elige» ver en cada persona que encuentra un agresor potencial y desarrolla un delirio de persecucion,
podemos calificar su percepcidén de los demdas como imaginaria, no sélo «objetivamente» o socialmente -
con referencia a los puntos de referencia establecidos-, sino subjetivamente, en el sentido de que
«hubiese podido» forjarse una vision correcta del mundo; la fuerte preponderancia de la funcién
imaginaria pide una explicacion aparte, en tanto que otros desarrollos eran posibles y fueron realizados
por la gran mayoria de los hombres. En cierto modo, imputamos a nuestros locos su locura, no sélo en el
sentido de que es la suya, sino de que hubiesen podido no producirla. Pero équién puede decir de los
griegos que sabian muy bien, o que hubiesen podido saber, que los dioses no existen, y que su universo
mitico es una «desviacion» en relacion a una visién sobria del mundo, desviacion que pide ser explicada
como tal? Esta vision sobria, o pretendidamente tal, es simplemente la nuestra.

Estas advertencias no son inspiradas por una actitud agndstica ni relativista. Sabemos que los dioses
no existen, que hombres no pueden «ser» cuervos y no podemos olvidarlo expresamente cuando
examinamos una sociedad de otro tiempo o de otro lugar. Pero nos encontramos aqui, en un nivel mas
profundo y mas dificil, con la misma paradoja, la misma antinomia de la aplicacién retroactiva de las
categorias, de «proyeccion hacia atras» de nuestra manera de captar el mundo, que hemos senalado mas
arriba a proposito del marxismo, antinomia de la que habiamos dicho ya que es constitutiva del
conocimiento histdrico. Habiamos entonces verificado que no se puede, por lo que hace a la mayoria de
las sociedades precapitalistas, mantener el esquema marxista de una «determinacidon» de la vida social y
de sus diversas esferas, del poder por ejemplo, por la economia, porque este esquema presupone una
autonomizacion de estas esferas que no existe plenamente sino en la sociedad capitalista; en un caso tan
proximo a nosotros en el espacio y en el tiempo como lo es la sociedad feudal por ejemplo (y las
sociedades burocraticas presentes de los paises del Este), relaciones de poder y econdémicas estan
estructuradas de tal manera que la idea de «determinacion» de unas por otras no tiene sentido. De una
manera mucho mas profunda, el intento de distinguir netamente, a fin de articular su relacién, lo
funcional, lo imaginario, lo simbdlico y lo racional en unas sociedades distintas que las de Occidente en
los dos ultimos siglos (y algunos momentos de la historia de Grecia y de Roma) topa con la imposibilidad
de dar a esta distincion un contenido riguroso, que sea realmente significativo para las sociedades
consideradas y que realmente haga mella en ellas. Si las potencias divinas, si las clasificaciones
«totémicas» son, para una sociedad antigua o arcaica, unos principios categoriales de organizaciéon del
mundo natural y social, como lo son incontestablemente, équé quiere decir, desde el punto de vista
operativo (es decir para la comprensidén y la «explicacién» de estas sociedades), la idea de que estos
principios responden a lo imaginario en tanto que se oponen a lo racional? Es este imaginario lo que hace
que el mundo de los griegos o de los aranda no sea un caos, sino una pluralidad ordenada que organiza lo
diverso sin aplastarlo, lo que hace emerger el valor y el no-valor, lo que traza para estas sociedades la
demarcacion entre lo «verdadero» y lo «falso», lo permitido y lo prohibido -sin lo cual no podrian existir
ni un segundo®®. Este imaginario no desempefia solamente la funcidén de lo racional; ya es una forma de
éste, lo contiene en una indistincidon primera e infinitamente fecunda, y pueden discernirse en él los
elementos que presupone nuestra propia racionalidad.>®

54 Desde este punto de vista, hay, pues, una especie de «funcionalidad» de lo imaginario efectivo en tanto que es
«condicién de existencia» de la sociedad. Pero es condicién de existencia de la sociedad como sociedad humana, y
esta existencia como tal no responde a funcionalidad alguna, no es fin de nada y no tiene fin.

55 Esto es lo que nos parece ser, a pesar de sus intenciones, lo esencial de la aportacién de Claude Lévi-Strauss, en
particular en E/ pensamiento salvaje, mucho mas que el parentesco entre pensamiento «arcaico» y bricolage, o la
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Seria, pues, en este caso, no ya incorrecto, sino, propiamente hablando, sin sentido querer captar toda
la historia precedente de la humanidad en funcién de la pareja de categorias imaginaria—racional que no
tiene realmente su pleno sentido mas que para nosotros. Y, sin embargo -ésta es la paradoja-, no
podemos dispensarnos de hacerlo. Tampoco podemos, cuando hablamos del terreno de lo feudal, simular
que olvidamos el concepto de economia, ni dispensarnos de categorizar como econdmicos unos
fendmenos que no lo eran para los hombres de la época; no podemos simular que ignoramos la distincion
de lo racional y de lo imaginario al hablar de una sociedad para la cual no tiene sentido, o no tiene el
mismo contenido que para nosotros®.

Nuestro examen de la historia debe necesariamente asumir esta antinomia. El historiador, o el
etndlogo, debe obligatoriamente intentar comprender el universo natural y social de los babilonios y de
los bororos, tal como era vivido por ellos y, al intentar explicarlo, guardarse de introducir determinaciones
gue no existen para esta cultura (consciente o inconscientemente). Pero no puede quedarse ahi. El
etndlogo, que ha asimilado ya tan bien la visién del mundo de los bororos que ya no puede verlo sino a la
manera de ellos, ya no es un etnoélogo, es un bororo -y los bororos no son etndlogos. Su razén de ser no
es asimilarse a los bororos, sino la de explicar a los parisinos, londinenses y neoyorquinos de 1965, esta
otra humanidad que representan los bororos. Y esto no puede hacerlo mas que en el lenguaje, en el
sentido mas profundo del término, en el sistema categorial de los parisinos, londinenses, etc. Ahora bien,
estos lenguajes no son «cddigos equivalentes» -precisamente porque, en su estructuracién, las
significaciones imaginarias juegan un papel central®’. Es por lo que el proyecto central de constitucién de
una historia total, de comprension y de explicacidon exhaustiva de las sociedades de otros tiempos y de
otros lugares conlleva necesariamente en su raiz el fracaso, si se toma como proyecto especulativo. La
manera occidental de concebir la historia se sostiene sobre la idea de que lo que era sentido para si,
sentido para los asirios de su sociedad, puede llegar a ser, sin residuo y sin defecto, sentido para
nosotros. Pero esto es, con toda evidencia, imposible y, a la vez, marca con el sello de la imposibilidad el
proyecto especulativo de una historia total. La historia es siempre historia para nosotros -lo que no quiere
decir que tengamos el derecho de estropearla como nos plazca, ni de someterla inocentemente a
nuestras proyecciones, puesto que precisamente lo que nos interesa en la historia es nuestra alteridad
auténtica, los demas posibles del hombre en su singularidad absoluta. Pero, en tanto que absoluta, esta
singularidad se diluye necesariamente en el momento en que intentamos captarla, del mismo modo que,
en microfisica, en el momento en que se fija en su posicion la particula, ésta «desaparece» como cantidad
de movimiento definida.

Sin embargo, lo que aparece como una antinomia insuperable para la razén especulativa cambia de
sentido cuando se reintegra la consideracion de la historia en nuestro proyecto de elucidacion tedrica del
mundo, y en particular del mundo humano, cuando se ve en él parte de nuestro intento de interpretar el
mundo para transformarlo -no subordinando la verdad a las exigencias de la linea del partido, sino
estableciendo explicitamente la unidad articulada entre elucidaciéon y actividad, entre teoria y practica,
para dar su plena realidad a nuestra vida en tanto que hacer auténomo, a saber, actividad creadora IU-
cida. Ya que, entonces, el punto Gltimo de conjuncién de estos dos proyectos -comprender y transformar-
no puede encontrarse cada vez sino en el presente vivo de la historia, que no seria presente historico si
no se superase hacia un porvenir que estd por hacer por nosotros. Y el que no podamos comprender el

identificacion entre «pensamiento salvaje» y racionalidad sin mds. En cuanto al problema enorme, al nivel filoséfico
mas radical, de la relaciéon entre imaginario y racional, de la cuestion de saber si lo racional no es mas que un
momento de lo imaginario o bien si expresa el encuentro del hombre con un orden trascendente, no podemos aqui
sino dejarlo abierto, dudando por lo demds de que podamos nunca hacerlo de otro modo. [Este problema es
largamente discutido en el segundo volumen.]

% No afecta a esto el hecho de que toda sociedad distingue necesariamente entre lo que es para ella real-racional y lo
que es para ella imaginario.

57 Como dirian los lingiiistas, estos lenguajes no tienen una funcién cognitiva, y Unicamente los contenidos cognitivos
[diria ahora: identitarios] son integramente traducibles. Véase Roman Jakobson, Essais de linglistique générale, pp.
78 a 86. La dialéctica total de la historia, que implica la posibilidad de una traduccién exhaustiva por derecho de todas
las culturas al lenguaje de la cultura «superior», implica también una reduccidn de la historia a lo cognitivo. Desde
este punto de vista, el paralelo con la poesia es absolutamente riguroso, el texto de la historia es una mezcla
indisociable de elementos cognitivos y poéticos. La tendencia estructuralista extrema dice poco mas o menos: No
puedo traduciros Hamlet al francés, o muy pobremente, pero lo que si es mucho mas interesante que el texto de
Hamlet es la gramatica de la lengua en la que esta escrito, y el hecho de que esa gramatica sea un caso particular de
una gramatica universal. Puede responderse asi: No, gracias, la poesia nos interesa en tanto que contiene algo mas
que la gramatica. Puede también preguntarse lo siguiente: ¢{Y por qué, pues, la gramatica inglesa no es directamente
esta gramatica universal? ¢Por qué hay distintas gramaticas? Evidentemente, los elementos poéticos mismos, aunque
no rigurosamente traducibles, no son inaccesibles. Pero este acceso es re-creacion: «...la poesia, por definicion, es
intraducible. Sélo es posible la transposicién creadora» (Jakobson, op. cit., p. 86). Hay, incluso mas alla del contenido
cognitivo, lectura y comprension aproximada a lo largo de las distintas fases histéricas. Pero esta lectura debe asumir
el hecho de que es lectura mediante alguien.

158

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

antafio y el otro lugar de la humanidad sino en funcién de nuestras propias categorias -lo cual, a su vez,
revierte en estas categorias, las relativiza y nos ayuda a superar la servidumbre a nuestras propias
formas de imaginario e incluso de racionalidad- no traduce simplemente las condiciones de todo
conocimiento histérico y su arraigo, sino el hecho de que toda elucidacion que emprendamos es
finalmente interesada, es para nosotros en el sentido fuerte, pues no estamos aqui para decir lo que es,
sino para hacer ser lo que no es (a lo cual el decir lo que es pertenece como momento).

Nuestro proyecto de elucidacion de las formas pasadas de la existencia de la humanidad no adquiere su
sentido pleno sino como momento del proyecto de elucidacién de nuestra existencia, a su vez inseparable
de nuestro hacer actual. Estamos ya, hagamos lo que hagamos, comprometidos en una transformacién
de esta existencia con respecto a la cual la Unica eleccién que tenemos consiste en sufrir o hacer, con
confusidn o lucidez. Que esto nos lleve inevitablemente a reinterpretar y a recrear el pasado, puede que
algunos lo deploren y denuncien en ello un «canibalismo espiritual, peor que el otro». Tampoco nosotros
podemos hacerle nada, ni tampoco podemos impedir que nuestra alimentaciéon contenga, en proporcién
creciente, los elementos que componian el cuerpo de nuestros antepasados desde hace treinta mil
generaciones.
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El imaginario social instituyente

Traducido del francés y publicado por la Revista Zona Erégena, n° 35, 1997.

La idea del imaginario social instituyente parece dificil de aceptar, y esto es comprensible. La misma
situacion se presenta cada vez que hablamos de una “potencialidad”, “facultad”, “potencia”. Porque nunca
conocemos mas que manifestaciones, efectos, productos -no aquello que son las manifestaciones. De alli
las criticas a las concepciones de las “facultades del alma” -pero, dejando de lado el vocabulario, no
gueda claro qué se gana al hablar de “funciones”.

Evidentemente, lo mismo sucede con la imaginacién. No podemos aprehenderla con nuestras manos, ni
colocarla bajo un microscopio. Sin embargo, todo el mundo acepta que se hable de ella. éPor qué?
éPorque podriamos indicarle un sustrato? éY ese sustrato, podriamos colocarlo bajo un microscopio? No,
pero cualquiera tiene la ilusién de comprender, porque cree saber que hay un “alma”, y cree “conocer”
sus actividades.

Digamos que la imaginacion es una “funcion” de este alma (e incluso del “cerebro”, aqui no molesta).
¢En qué consiste esa “funcidn”? Entre otras cosas, como hemos visto, en transformar las “masas vy
energias” en cualidades (de manera mas general en hacer surgir un flujo de representaciones, y -en el
seno de éste- ligar rupturas, discontinuidades), en saltar del gallo al burro y de mediodia a las dos de la
tarde. Nosotros reagrupamos estas determinaciones del flujo representativo (mas comunmente, del flujo
subjetivo, consciente o no consciente) en una potencia, una dynamis, diria Aristoteles, un poder-hacer-
ser adosado siempre sobre una reserva, una provision, un plus posible. La familiaridad inmediata con este
flujo suspende la sorpresa frente a su existencia misma y a su extrafia capacidad de crear
discontinuidades al mismo tiempo que las ignora al enlazarlas.

Es comprensible que sea este Ultimo aspecto, el salto, lo inesperado, lo discontinuo, el lugar por el cual
se acuna la potencia creadora de la imaginacion. Esta potencia resta inasible para Aristételes y para Kant
(también para Fichte, Heidegger y Merleau-Ponty). Y es exactamente este mismo aspecto -los saltos, las
rupturas, las discontinuidades- el que durante milenios los hombres han imputado a la intervencion de un
espiritu o de un dios (lo cual constituye aun claramente la disposicion del hombre homérico y determina
la reflexion de Platén sobre la poesia, cuando la atribuye a una “furia divina”).

El grado de dificultad en lo referente al imaginario social instituyente es otro. Nos encogemos de
hombros frente a la idea de un campo de creacidn social histérica; pero haremos como que aceptamos -a
pesar de que o justamente porque no entendemos nada- la “explicacién” de los fisicos de la luz como
propagacion de una vibracién electromagnética en el vacio, vibracién de nada que vibra, propagacién de
alguna cosa en la no-cosa. La idea de que existirian “sedes” de creacién en el todo colectivo humano, mas
exactamente: que todo colectivo humano seria una sede tal, que se extenderia en un campo de creacion
englobador, que incluiria los contactos y las interacciones entre los campos particulares pero sin ser
reducible a ellos, parece inaceptable o absurda.

En este rechazo irreflexivo juegan principalmente dos factores: por un lado, la limitacion de la
ontologia heredada a tres tipos de seres -la cosa, la persona, la idea. A partir de alli nos volvemos ciegos
frente a la imposibilidad de reducir lo social historico a una coleccién o combinacién de estos tres tipos de
seres. Por otra parte, la idea de creacidon. Esta -que sin embargo forma parte de la experiencia de cada
uno, si prestamos atencion al flujo de nuestras representaciones- parece increible. Y, en efecto, cuanto
mas creibles son las explicaciones de la historia universal a partir de la economia de la salud, del
nacimiento de la democracia griega por la geografia del pais, de la musica de Wagner por el estado de la
sociedad burguesa hacia 1850! No emprenderé aqui la refutacidon de estos absurdos porque ya he hablado
mucho de ello en otras ocasiones.

Ya he consagrado un libro y muchos textos a la cuestion del imaginario social instituyente. Recuerdo
para comenzar aquello que hace que sea imposible no tomar en cuenta lo social histérico, tanto para la
filosofia como para el psicoanalisis.

Por el lado de la filosofia, la discusién puede ser breve. Comienzo por un aspecto al parecer especifico:
el del lenguaje. La filosofia, y el pensamiento en general, no pueden existir sin el lenguaje -o al menos,
sin fuertes lazos con éste. Pero toda produccién primordial, individual o “contractual”, del lenguaje es un
absurdo histérico y ldgico. El lenguaje no puede ser otra cosa que la creacién espontanea de un colectivo
humano. Lo mismo es cierto para todas las instituciones primordiales, sin las cuales no hay vida social,
por lo tanto tampoco seres humanos.
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Pero la cosa va mas alla del hecho de que el pensamiento presupone al lenguaje y que el lenguaje es
imposible fuera de la sociedad. El pensamiento es esencialmente histérico, cada manifestacion del
pensamiento es un momento en un encadenamiento histérico y es también -si bien no exclusivamente-
su expresion. De la misma manera, el pensamiento es esencialmente social, cada una de sus
manifestaciones es un momento del medio social; procede, actla sobre él, lo expresa, sin ser reducible a
ese hecho.

Lo que nos obliga a tomar en cuenta lo social histérico es el hecho de que constituye la condicion
esencial de la existencia del pensamiento y la reflexion. Esta condicion no es de ninguna manera
“exterior”, no pertenece a la infinidad de condiciones necesarias pero no suficientes que subyacen a la
existencia de la humanidad. Es una condicién “intrinseca”, una condicién que participa activamente de la
existencia de aquello que condiciona. Es para el pensamiento del mismo orden que la existencia de la
psique singular. La psique no alcanza para que haya pensamiento y reflexiéon, pero es parte de ambos;
mientras que la gravedad, por ejemplo, condiciona de mil y una maneras la existencia humana, pero no
es parte de ella. En otras palabras, lo que llamé condicién intrinseca pertenece a lo que estda también
expresado por lo condicionado.

La investigacion acerca del engendramiento de la reflexion en y por lo social histérico es exigible
entonces a la filosofia, del mismo modo que la investigaciéon del engendramiento del pensamiento en el
ser humano singular.

En cuanto al psicoanalisis, el individuo que éste encuentra es siempre un individuo socializado (al igual,
por supuesto, que el individuo que lo practica). No encontramos nunca individuos psicosomaticos en
estado “puro”; no encontramos mas que individuos socializados. El nucleo psiquico se manifiesta
raramente, e incluso entonces indirectamente. En si mismo, constituye el limite perpetuamente
inalcanzable del trabajo psicoanalitico. Yo (moi), superyo, ideal del yo, son impensables, salvo en tanto
productos (a lo sumo, co-producidos) del proceso de socializacion. Los individuos socializados son
fragmentos hablantes y caminantes de una sociedad dada; y son fragmentos totales; es decir que
encarnan -en parte efectivamente, en parte potencialmente- el nlcleo esencial de las instituciones y de
las significaciones de su sociedad. No hay oposicidn entre el individuo y la sociedad, el individuo es una
creacion social, a la vez en tanto tal y en su forma social historica dada cada vez. La verdadera polaridad
es la polaridad sociedad/psique (la psique-soma en el sentido dado mas arriba). Sociedad y psique son a
su vez irreductibles una a la otra, y realmente inseparables. La sociedad como tal no puede producir
almas, la idea no tiene sentido. Una asamblea de almas no produciria una sociedad, sino una pesadilla de
Jérdme Bosch. Una asamblea de individuos, por el contrario, puede producir una sociedad (por ejemplo,
los pasajeros del Mayflower) ya que esos individuos ya estan socializados (de otro modo, no existirian,
incluso biolégicamente).

La socializacién no es una simple adjuncion de elementos exteriores a un nucleo psiquico que quedaria
inalterado; sus efectos estan inextricablemente entramados con la psique que si existe en la realidad
efectiva. Esto vuelve incomprensible la ignorancia de los psicoanalistas contemporaneos respecto de la
dimension social de la existencia humana.

La cuestion de la sociedad -e indisociablemente de la historia- es evidentemente inmensa, y yo no
intentaria resumir aqui lo que ya he expuesto en otros lugares. Me limito a algunos puntos, ya sea
directamente pertinentes al tema que discutimos (el imaginario social instituyente), o bien relativos a las
restricciones a las que esta sometida la constitucion imaginaria de la sociedad, que no tuve ocasion de
tratar hasta ahora.

La sociedad es creacidn, y creacion de si misma, autocreacién. Es la emergencia de una nueva forma
ontolégica -un nuevo eidos- y de un nuevo nivel y modo de ser. Es una cuasi totalidad cohesionada por
las instituciones (lenguaje, normas, familia, modos de produccién) y por las significaciones que estas
instituciones encarnan (tétems, tabues, dioses, Dios, polis, mercancia, riqueza, patria, etc.). Ambas -
instituciones y significaciones- representan creaciones ontoldgicas. En ningln otro lado encontramos
instituciones como modo de relacidén que mantengan la cohesion de los componentes de una totalidad; y
no podemos “explicar” -producir causalmente o deducir racionalmente- ni la forma institucion como tal, ni
el hecho de la institucidén, ni las instituciones primarias especificas de cada sociedad. Y en ningun otro
lado encontramos significacion, es decir, el modo de ser de una idealidad efectiva y “actuante”, de un
inmanente imperceptible -asi como no podemos “explicar” la emergencia de las significaciones primarias
(el Dios hebreo, la polis griega, etc.).

Hablo de autocreacion, no de autorganizacién. En el caso de la sociedad, no encontramos un

ensamblado de elementos preexistentes, cuya combinacion podria haber producido cualidades nuevas o
adicionales del todo. Los cuasi (0o pseudo) “elementos” de una sociedad son creados por la sociedad

161

http://ww. scri bd. com | nsurgenci a


http://www.scribd.com/Insurgencia

misma. Porque Atenas existe, son necesarios atenienses y no “humanos” en general; pero los atenienses
son creados solamente en y por Atenas. De este modo, la sociedad es siempre autoinstitucion -pero para
la casi totalidad de la historia humana, el hecho de esta autoinstitucion ha sido ocultada por la institucion
misma de la sociedad.

La sociedad como tal es autocreacion; y cada sociedad particular es una creacién especifica, la
emergencia de otro eidos en el seno del eidos genérico “sociedad”.

La sociedad es siempre histdrica en sentido amplio, pero propio, del término: atraviesa siempre un
proceso de autoalteracidon, es un proceso de autoalteracidn. Este proceso puede ser, y ha sido casi
siempre, lo suficientemente lento como para ser imperceptible. Pero en nuestra pequefia provincia
sociohistdrica ha sido, durante los ultimos 400 afios, mas rapido y violento. La pregunta acerca de la
identidad diacrénica de una sociedad, la cuestidon de saber cuando una sociedad deja de ser “la misma” y
deviene “otra” es una pregunta histérica concreta a la cual la ldgica habitual no puede ofrecer respuesta
(son la Roma de la primera Republica, la de Marius y Sylla, etc., “la misma Roma”?).

Como no son producibles causalmente, ni deductibles racionalmente, las instituciones y las
significaciones imaginarias sociales de cada sociedad son creaciones libres e inmotivadas del colectivo
anénimo concernido. Son creaciones ex nihilo, no cum nihilo. Esto quiere decir que son creaciones con
restricciones. Menciono las mas importantes de estas restricciones

Existen restricciones “externas” -especialmente las impuestas por el primer estrato natural el estrato
de lo vivo y lo que le es accesible), incluida la constitucién bioldgica del ser humano. Estas restricciones
son esencialmente triviales (lo cual no quiere decir que no tengan importancia): la sociedad es, cada vez,
condicionada por su habitat natural, por ejemplo, pero no esta “causada” por éste. En la medida en que el
primer estrato natural contiene, en un grado decisivo, una dimensién conjuntista-identitaria (dos piedras
y dos piedras hacen cuatro piedras, un toro y una vaca engendraran siempre terneros y vaquitas, y nunca
pollos, etc.) la institucion social debe recrear esta dimensién en su “representacion” del mundo y de si
misma, es decir en su mundo propio, su Eigenwelt. Dicho de otro modo, la institucién de la sociedad
recrea, siempre y obligatoriamente, una logica suficientemente correspondiente a esta ldgica “ensidica”
(lo cual le permite sobrevivir como sociedad) bajo la égida de las significaciones imaginarias sociales
instituidas cada vez. Esto le permite crear un mundo dotado de sentido (diferente cada vez). Esta ldgica
ensidica social (como las significaciones imaginarias instituidas cada vez) le son impuestas a la psique
durante el largo y penoso proceso de la fabricacién del individuo social. La dimensidn ensidica esta
presente, de manera evidente, también en el lenguaje; corresponde al lenguaje en tanto codigo, es decir
en tanto instrumento cuasi univoco del hacer, del contar y del razonar elementales. El aspecto de cddigo
del lenguaje (un gato es un gato) se opone a -pero esta inextricablemente unido a- su aspecto poético
portador de significaciones imaginarias propiamente dichas (Dios es una persona en tres, etc.). A estas
restricciones “externas” corresponde la funcionalidad de las instituciones, en particular aquellas que
conciernen a la produccion de la vida material y la reproducciéon sexual.

Existen restricciones “internas”, que provienen de la “materia primera” a partir de la cual la sociedad se
crea a si misma, es decir, la psique. La psique debe ser socializada, y para ello debe abandonarse mas o
menos a su mundo propio, sus objetos de investidura, aquello que para ella hace sentido, a investir
objetos, orientaciones, acciones, roles, etc., socialmente creados y valorados. Debe abandonar su tiempo
propio a insertarse en un tiempo y un mundo publicos (tanto “naturales” como “humanos”). Cuando
consideramos la increible variedad de sociedades que conocemos (y que sin duda no son mas que una
infima parte de las sociedades que hubo y habrd) nos vemos casi obligados a pensar que la sociedad
puede hacer de la psique lo que quiera-volverla poligdmica, polidandrica, mondgama, fetichista, pagana,
monoteista, pacifica, belicosa, etc. Mirando mas de cerca, constatamos que esto efectivamente es cierto,
siempre que se cumpla una condicién: que la institucién ofrezca a la psique un sentido -un sentido para
su vida, y para su muerte. Esto se cumple para las significaciones imaginarias sociales, casi siempre
religiosas, que entretejen juntas el sentido de la vida y la muerte del individuo, el sentido de la existencia
y de las maneras de hacer de la sociedad considerada el sentido del mundo como totalidad.

Hay restricciones “histéricas”. No podemos sondear el origen de las sociedades, pero ninguna sociedad
de la cual podamos hablar emerge in vacuo. Existen siempre, aunque sea fragmentarios, un pasado y una
tradicidn. Pero la relacion con este pasado forma parte ella misma, en sus modalidades y en su contenido,
de la institucidn de la sociedad. De este modo, las sociedades arcaicas o tradicionales intentan reproducir
y repetir el pasado casi literalmente. En otros casos, la “recepcién” del pasado y la tradicién es, al menos
en parte, fuertemente consciente; pero esta “recepcion” es, de hecho, recreaciéon (la moda actual la
llamaria “reinterpretacidon”). La tragedia ateniense “recibe” a la mitologia griega, y la recrea. La historia
del cristianismo no es mas que la historia de las “reinterpretaciones” continuas de los mismos textos
sagrados, con resultados -cada vez- violentamente diferentes. Los Griegos clasicos son objeto de un
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“reinterpretacion” incesante en occidente desde al menos el siglo XIII. Esta recreaciéon estd hecha
siempre, evidentemente, seguln las significaciones imaginarias del presente -pero evidentemente también
lo “reinterpretado” es material dado y no indeterminado. Es instructivo, sin embargo, comparar lo que
hacen con la misma herencia griega los bizantinos, los arabes y los europeos occidentales. Los bizantinos
se contentaron con conservar los manuscritos, agregando comentarios y notas aqui y alli. Los arabes
utilizaron solamente los textos cientificos y filoséficos, ignorando el resto -tanto los escritos politicos como
la poesia. Los europeos occidentales lucharon con los restos de esa herencia durante ocho siglos, y no
parece que esto esté por terminar. Finalmente, hay restricciones “intrinsecas”, las mas interesantes de
todas. No puedo evocar mas que dos:

Las instituciones y las significaciones imaginarias sociales deben ser coherentes. La coherencia tiene
que ser estimada desde un punto de vista inmanente, es decir, en relacion a las caracteristicas y a los
principales “impulsos” de la sociedad considerada; teniendo en cuenta el comportamiento conforme a los
individuos socializados, etc. La construccién de piramides mientras gente moria de hambre es coherente
cuando se la remite al conjunto de la organizacién social y de las significaciones sociales imaginarias del
Egipto faradnico o de la Mesoamérica maya.

La coherencia no excluye de ningun modo las divisiones, las oposiciones y las luchas internas. Las
sociedades esclavistas o feudales son totalmente coherentes. Las cosas cambian con las sociedades
capitalistas, en particular las maduras. Pero en este caso hay una novedad histérica que surge de otra
discusién. La coherencia no esta, en general, puesta en peligro por “contradicciones” entre la dimensidn
estrictamente imaginaria y la dimensidon conjuntista-identitaria de la institucion, porque -como regla
general- la primera esta por sobre la segunda. De este modo, la aritmética y el comercio no han sido
perturbados en las sociedades cristianas por la ecuacion fundamental (mucho mas importante que la
aritmética) del 1=3 implicita en el dogma de la Santa Trinidad.

Aqui corresponde citar también la implicacién imaginaria reciproca de las “partes” de la institucion y de
las significaciones imaginarias sociales. No se trata sdélo de sus dependencias reciprocas pseudo-
"funcionales”, sino mas bien de la unidad y el parentesco sustantivo y enigmatico entre los artefactos, los
regimenes politicos las obras de arte y -por supuesto- los tipos humanos de una misma sociedad y un
mismo periodo histérico. Es inutil recordar que toda idea de explicacion “causal” o “légica” de esta unidad
esta privada de sentido.

Por otra parte, las instituciones y las significaciones imaginarias sociales deben ser completas. Esto es
clara y totalmente asi en las sociedades heteronomas, determinadas por el cierre de la significacién. El
término “cierre” debe ser tomado aqui en su sentido estricto, matematico. Las matematicas dicen de un
cuerpo algebraico que estd cerrado si para toda ecuacién escrita con los elementos del cuerpo las
soluciones son también elementos del cuerpo. Toda interrogaciéon que tenga un sentido en el interior de
un campo cerrado reconduce a través de su respuesta al mismo campo. Del mismo modo, en una
sociedad cerrada, toda “pregunta” que pueda ser formulada en el lenguaje de la sociedad tiene que poder
encontrar una respuesta en el interior del magma de significaciones imaginarias sociales de esa sociedad.
Esto implica que las preguntas que conciernen a la validez de las instituciones y de las significaciones
sociales no pueden, simplemente, ser planteadas. La exclusion de estas preguntas esta asegurada por la
posicion de una fuente trascendente, extra-social de las instituciones y las significaciones: es decir, de
una religion.

Algunos comentarios adicionales en relacién al término significaciones imaginarias sociales ayudaran a
evitar malentendidos. Elegi el término “significaciones” porque me parece el menos inapto para expresar
lo que quiero. Pero no debe ser tomado de ninglin modo en un sentido “mentalista”. Las significaciones
imaginarias sociales crean un mundo propio para la sociedad considerada, son en realidad ese mundo:
conforman la psique de los individuos. Crean asi una “representacion” del mundo, incluida la sociedad
misma y su lugar en ese mundo: pero esto no es un constructum intelectual; va parejo con la creacién
del impulso de la sociedad considerada (una intencion global, por asi decir) y un humor o Stimmung
especifico -un afecto o una nebulosa de afectos que embeben la totalidad de la vida social. Por ejemplo,
la fe cristiana es una pura creacién histérica, totalmente especifica, que implica “visiones” particulares
(ser amado por Dios, salvado por él, etc.) y sobre todo afectos particulares y extrafios, que hubieran sido
totalmente incomprensibles (y aberrantes -moria, dice, de manera caracteristica, San Pablo) para todo
griego o romano clasico (y también para todo chino o japonés). Y esto es comprensible, si recordamos
que la sociedad es un ser por si misma.
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Lo imaginario: la creacion en el dominio historico-social

Conferencia dada en el Simposio Internacional de Stanford “Desorden y orden” (14-16 de septiembre de 1981). Traducido del
inglés por el autor. Original publicado en Disorder and Order, Proceedings of the Stanford International Symposium, Paisley
Livingstone ed., Stanford Literature Studies 1, Anma Libri, Saratoga, 1984.

Mi tema se refiere al dominio historico-social. Pero antes de tratarlo debe comenzar por hacer algunas
afirmaciones enteramente dogmaticas.

Primero, “el ser” no es un sistema, no es un sistema de sistemas y no es una “gran cadena”. El ser es
caos o0 abismo o lo sin fondo. Es caos de estratificacion no regular: esto quiere decir que implica
“organizaciones” parciales, cada vez especificas de los diversos estratos que descubrimos
(descubrimos/construimos, descubrimos/creamos) en el ser.

Segundo, el ser no esta simplemente “en” el tiempo, sino que es por el tiempo (mediante el tiempo, en
virtud del tiempo). Esencialmente el ser es tiempo. [O también: el ser es esencialmente a-ser.]

Tercero, el tiempo no es nada o es creacion. El tiempo, rigurosamente hablando, es impensable sin la
creacion; de otra manera el tiempo seria sélo una cuarta dimensién espacial supernumeraria. Creacién
significa aqui evidentemente creacion auténtica, creacidon ontoldgica, creacion de nuevas formas o de
nuevos eide, para emplear el término platonico. Dicho sea de paso, la creacion como tal y en su sentido
propio nunca fue considerada por la teologia. Desde el punto de vista filosdéfico, la “creacion” teoldgica no
es mas que una palabra: un nombre falso para designar lo que en verdad es sencillamente produccion,
elaboracion, fabricacion o construccién. La “creacién” teoldgica sigue siempre el modelo del Timeo y
obligadamente debe seguirlo: Dios es un constructor, un artesano que mira los eide (formas)
preexistentes y los utiliza como modelos o paradigmas para modelar la materia. Pero Dios no crea el
eidos, ni en Platéon ni en ninguna teologia racional.’

Cuarto, estos hechos fundamentales relativos al ser, al tiempo y a la creacién, quedaron encubiertos
por la ontologia tradicional (y luego por la ciencia) porque esa ontologia trabajé siempre en su corriente
principal valiéndose de la hipercategoria fundamental de la determinaciéon (peras, en griego; Bestimmt-
heit, en aleman). La determinacién lleva a negar el tiempo, lleva a la atemporalidad: si algo esta
verdaderamente determinado lo esta desde siempre y para siempre. Si cambia, los modos de su cambio y
las formas que ese cambio puede producir ya estan determinados. Los “sucesos” no son pues mas que la
realizacion de las leyes y la “historia” no es mas que el despliegue, a lo largo de una cuarta dimension, de
una “sucesion” que solo es simple coexistencia para un espiritu absoluto (o para la teoria cientifica
acabada). De manera que también el tiempo es pura repeticion de las realizaciones de leyes, si no de los
“sucesos”. Para esa ontologia, la negacion del tiempo como posibilidad permanente del surgimiento de lo
otro es una cuestién de vida o muerte. Y es también por razones profundamente vinculadas con este
punto de referencia de la determinacion por lo que la ontologia tradicional debe limitar los tipos posibles
de ser a tres categorias y solamente tres: sustancias (en realidad, “cosas”), sujetos y conceptos o ideas,
y los conjuntos, combinaciones, sistemas y jerarquias de conjuntos posibles de sustancias, de sujetos y
de ideas.

Quinto, desde un punto de vista ultimo, la pregunta: “¢Qué proviene, en lo que conocemos, del
observador (de nosotros) y qué proviene de lo que es?” Esta pregunta no tiene respuesta ni nunca la
tendra.

El lazo entre lo que tengo que decir y las preocupaciones de los hombres de las ciencias “duras” puede
estar-por lo menos asi lo espero-en el esfuerzo que intento aqui por dilucidar algun tanto ciertos aspectos
de estas dos interrogaciones gemelas: ¢Qué es una forma? éComo surge la forma? Trataré de responder
discutiendo estas dos preguntas tales como ellas aparecen en el dominio histérico-social, el dominio del
hombre (anthropos, el ser humano, tanto varéon corto mujer, el género humano).

¢Es necesario justificar esto? El hombre no puede ser mas ser (y ciertamente no menos) de lo que lo es

! Digo por cierto teologia racional. Sostengo, en efecto, que la idea de una “contingencia” absoluta de todo eidos y de
toda relacién logica y la afirmaciéon del cardcter creado de las “verdades eternas” son un recurso desesperado,
incompatible con todo lo que la teologia racional procura establecer. Volveré a tratar este punto en la primera parte
de La Création humaine. En Platén, Dios es el artesano (demiurgo) de las formas “intermediarias” -la “cama” delLa
Republica, X, 597a-c; el mundo y todo lo que éste contiene del Timeo-, pero no es y no podria ser el creador de los
eschata, como dira Aristoteles en la Metafisica, 3, 1069b, pags. 37-38: es decir, creador de la materia desnuda y de
los eide, formas ultimas de los elementos matematicos del Timeo, ni de lo “vivo eterno”. El Dios del Génesis no lo es
tampoco, por lo demas, sino que es quien da forma al tohubohu ya existente.
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una galaxia o la especie escherichia coli. Las “singularidades” posibles del hombre deben, no disminuir,
sino aumentar el interés relativo a sus maneras de ser aunque mas no sea porque ellas pueden quebrar o
refutar concepciones generales sobre el “ser” forjadas en otros dominios. El nimero dos no deja de ser
un nimero primo por el hecho de poseer la singularidad (te ser el Unico nimero primo par. Y es un
ndmero primo singularmente precioso aunque mas no sea porque su existencia nos permite refutar una
proposicion que es verdadera en una infinidad innumerable de casos, a saber: “Todo nimero primo es
impar”. Tal vez ocurre lo mismo con el hombre.

El hombre nos interesa no sélo porque nosotros somos hombres. El hombre debe interesamos porque,
segun todo lo que sabemos, el fantastico nudo de cuestiones relacionadas con la existencia del hombre y
con el tipo ontoldgico de ser representado por el hombre no puede reducirse a la fisica o a la biologia. Tal
vez haya llegado la hora de invertir la manera tradicional de proceder si me atrevo a hacer lo que, a mi
juicio, sélo a medias es una broma. Quiza en lugar de intentar ver en qué medida podemos explicar lo
que ocurre con el hombre por medio de la fisica y de la biologia y, por ejemplo, en lugar de continuar
suponiendo que una idea, un mito, un suefo son sélo los resultados epifenoménicos de cierto estado del
sistema nervioso que, a su vez podria reducirse a, digamos, una determinada disposiciéon de electrones,
podriamos tratar, con fines heuristicos, de invertir el procedimiento. Como se recordara, casi siempre los
fildsofos comienzan diciendo: “Quiero ver lo que es el ser, la realidad. Ahora tengo aqui una mesa; équé
me muestra esta mesa con rasgos caracteristicos de un ser real?” Pero ningun fildsofo comenzd alguna
vez diciendo: “Quiero ver lo que es el ser, lo que es la realidad. Ahora tengo aqui el recuerdo de mi suefio
de la noche anterior; ¢qué me puede mostrar ese recuerdo como rasgos caracteristicos de un ser real?”
Ningun filésofo comienza diciendo: “Sea el Requiem de Mozart como paradigma del ser: comencemos por
esto.” ¢Por qué no podriamos nosotros comenzar postulando un suefo, un poema, una sinfonia como
instancias paradigmaticas de la plenitud del ser y considerar el mundo fisico como un modo deficiente del
ser en lugar de ver las cosas de la manera inversa, en lugar de ver el modo de existencia imaginario, es
decir humano, un modo de ser deficiente o secundario?

El hombre sdlo existe en la sociedad y por la sociedad... y la sociedad es siempre histérica. La sociedad
como tal es una forma, y cada sociedad dada es una forma particular y singular. La forma implica la
organizacién, en otras palabras, el orden (o, si se prefiere, el orden/desorden). No trataré de definir aqui
estos términos: forma, organizacién, orden. Intentaré mas bien mostrar que ellos adquieren un sentido
no superficialmente nuevo en el dominio histdrico-social y que el cotejo de ese sentido con el sentido
dado a esos términos en la matematica, la fisica o la biologia podria resultar beneficioso para todas las
esferas en cuestion.

En el dominio histérico-social se presentan dos cuestiones fundamentales.

Primero, {qué mantiene unida a una sociedad? En otros términos, éicudl es la base de la unidad, de la
cohesién y de la diferenciacidn organizada de esa urdimbre fantasticamente compleja de fendmenos que
observamos en toda sociedad?

Pero también nos vemos frente a la multiplicidad y a la diversidad de las sociedades y también frente a
la dimensidn histdrica interna de cada sociedad que se expresa como alteraciéon del orden social dado y
gue puede eventualmente conducir a un fin (subito o no) del “antiguo orden” y a la instauracién de un
nuevo orden. De manera que debemos preguntarnos:

Segundo, équé es lo que hace nacer formas de sociedad diferentes y nuevas?

Séame licito decir brevemente las razones por las que no entraré aqui a discutir ni a refutar los puntos
de vista tradicionales referentes a la sociedad y a la historia, y ni siquiera los mas recientes entre ellos
(por ejemplo, el funcionalismo y el estructuralismo; el marxismo es, en realidad, una variante del
funcionalismo). Virtualmente siempre estas visiones conciben la sociedad como una reunién o coleccién
de “individuos” ligados entre si y todos ellos juntos relacionados con las “cosas”. Hay aqui una manera de
suponer la cuestién como resuelta de antemano puesto que individuos y cosas son creaciones sociales,
tanto en general como en la forma particular que ellos asumen en cada sociedad dada. Lo que en las
“cosas” no es social es el estrato del “mundo fisico” tal como lo percibiria un “mono humano”. No
sabemos como lo percibe y en todo caso la cuestion no es pertinente para nuestro problema. Y lo que en
el “individuo” no es social -independientemente de ser el individuo un animal degenerado, torpe e inepto
para la vida- es el nucleo de la psique, la mdénada psiquica que asimismo seria incapaz de sobrevivir (ha
de entenderse sobrevivir psiquicamente) sin la imposicién violenta de la forma social “individuo”. Ni
necesidades bioldgicas “permanentes” ni “pulsiones”, ni “mecanismos” o “deseos” psiquicos eternos
pueden dar cuenta de la sociedad y de la historia. Causas constantes no podrian producir efectos
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variables.!

Vuelvo ahora a mi primera cuestion. Lo que mantiene a una sociedad unida es evidentemente su
institucién, el complejo total de sus instituciones particulares, lo que yo llamo la “institucion de la
sociedad como un todo”; aqui la palabra institucién estd empleada en su sentido mas amplio y radical
pues significa normas, valores, lenguaje, herramientas, procedimientos y métodos de hacer frente a las
cosas y de hacer cosas y, desde luego, el individuo mismo, tanto en general como en el tipo y la forma
particulares que le da la sociedad considerada (y en sus diferenciaciones: hombre/mujer, por ejemplo).

éCémo se imponen las instituciones? ¢éComo aseguran las instituciones su validez efectiva?
Superficialmente y sélo en algunos casos, lo hacen mediante la cohesidon y las sensaciones. Menos
superficialmente y de manera mas amplia, mediante la adhesidn, el apoyo, el consenso, la legitimidad, la
creencia. Pero en Ultima instancia lo hacen mediante la formacion (elaboracién) de la materia prima
humana en individuo social, en el cual se incorporan tanto las instituciones mismas como los
“mecanismos” de la perpetuacion de tales instituciones. No hay que preguntarse écdmo se explica que la
mayor parte de la gente “aun cuando tenga hambre” no robe? y ni siquiera hay que preguntarse écomo
se explica que los individuos continten votando por un determinado partido aun después (le haber sido
engafados repetidamente. Antes bien, hay que preguntar: éCuadl es la parte de nuestro pensamiento y de
todos los modos de ver las cosas y hacer las cosas que no esta condicionada o determinada en un grado
decisivo por la estructura y las significaciones de nuestra lengua materna, por la organizacién del mun(lo
que esa lengua expresa, por nuestro primer ambiente familiar, por la escuela, por todos esos “haz esto” y
“no hagas esto” que nos han acosado constantemente, por los amigos, por las opiniones que circulan, por
las maneras de hacer que nos imponen los artefactos innumerables en medio de los cuales estamos in-
mersos, etc. Si con toda sinceridad pudiera uno responder a esta pregunta en sélo un uno por ciento,
seria el pensador mas original que haya existido jamas. Ciertamente no tenemos ningln mérito en no
“ver” a una ninfa morando en cada arbol o en cada fuente (asi como ello no entrafia ninguna deficiencia
de nuestra parte). Todos somos en primer término fragmentos ambulantes de la institucidon de nuestra
sociedad, fragmentos complementarios, somos sus “partes totales” como diria un matematico. De
conformidad con sus normas, la institucion produce individuos, quienes, por construccién, son no
solamente capaces de reproducir la institucidn sino que estan obligados a reproducirla. La “ley” produce
los “elementos” de manera tal que el funcionamiento de éstos incorpora, reproduce y perpetda la “ley”.

La institucidon de la sociedad (en el sentido general que doy a esta expresién) estd evidentemente
hecha de multiples instituciones particulares. Estas forman un todo coherente y funcionan como un todo
coherente. Aun en situaciones de crisis, aun en medio de conflictos interiores y de las guerras intestinas
mas violentas, una sociedad continta siendo todavia esa misma sociedad; si no lo fuera, no podria haber
lucha alrededor de los mismos objetos, objetos comunes. Hay pues una unidad en la institucion total de la
sociedad; considerandola mas atentamente, comprobamos que esta unidad es, en Ultima instancia, la
unidad y la cohesidon interna de la urdimbre inmensamente compleja de significaciones que empapan,
orientan y dirigen toda la vida de la sociedad considerada y a los individuos concretos que corporalmente
la constituyen. Esa urdimbre es lo que yo llamo el magma de las significaciones imaginarias sociales que
cobran cuerpo en la instituciéon de la sociedad considerada y que, por asi decirlo, la animan. Semejantes
significaciones sociales imaginarias son, por ejemplo, espiritus, dioses, Dios, polis, ciudadano, nacion,
estado, partido, mercancia, dinero, capital, tasas (le interés, tabu, virtud, pecado, etc. pero también
hombre/mujer/hijo segin estan especificados en una determinada sociedad. Mas allad de definiciones pu-
ramente anatomicas o bioldgicas, hombre, mujer e hijo son lo que son en virtud (le las significaciones
imaginarias sociales que los hacen ser eso. Un hombre romano, una mujer romana eran algo totalmente
diferente del hombre norteamericano y de la mujer norteamericana de hoy. “Cosa” es significacion
imaginaria social, lo mismo que herramienta. La lisa y llana “utilidad” de la herramienta es una
significacidon imaginaria particular, especifica sobre todo de las sociedades occidentales modernas. Raras
son las otras sociedades, en el caso de que siquiera hayan existido, que hayan visto alguna vez las
herramientas como simples herramientas; basta con pensar en las armas de Aquiles o en la espada de
Sigfrido.

Llamo imaginarias a estas significaciones porque no corresponden a elementos “racionales” o “reales” y
no quedan agotadas por referencia a dichos elementos, sino que estan dadas por creacién, y las llamo
sociales porque soélo existen estando instituidas y siendo objeto de participacion de un ente colectivo
impersonal y andnimo. Mas adelante volveré a ocuparme del término “magma”.

éCudl es la fuente, la raiz el origen de este magma y de su unidad? En este punto podemos ver
claramente los limites de la ontologia tradicional. Ningun “sujeto” o”individuo” (o grupo de sujetos e

1 El lector encontrara una discusion detallada sobre estos puntos en L'institution imaginaire de la société (en particular
el capitulo 1V) y Les Carrefours du labyrinthe.
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individuos) habria podido ser ese origen. No sélo el saber ecoldgico, sociolégico, psicoanalitico, etc. (tanto
tedrico como aplicado) necesario para llevar a cabo la organizacion de una tribu primitiva, por ejemplo,
desafia nuestra imaginacion y de todas maneras se encuentra mucho mas alld de nuestra comprension;
pero, mucho mas radicalmente, los “sujetos”, los “individuos” y sus “grupos” son ellos mismos los
productos de un proceso de socializacién y su existencia presupone la existencia de una sociedad ins-
tituida. Tampoco podemos encontrar ese origen en las “cosas”. La idea de que los mitos o la musica son
el resultado (por elaborado que se suponga) de la operacidn de las leyes de la fisica carece sencillamente
de sentido y, por ultimo, tampoco podemos reducir las diferentes instituciones de las sociedades que
conocemos Yy las correspondientes significaciones a “conceptos” o a “ideas” [Hegel]. Debemos reconocer
que el campo histérico-social es irreductible a los tipos tradicionales de ser y que aqui observamos el
fruto, la creacién de lo que yo llamo /o imaginario social o la sociedad instituyente (en cuanto ella se
opone a la sociedad instituida) que pone gran cuidado en no hacer de nuevo otra “cosas”, otro “sujeto” u
otra “idea”.

Si consideramos en una sociedad dada cémo “operan” el magma de significaciones imaginarias sociales
y las instituciones correspondientes, percibimos una similitud entre la organizacion social y la
organizacién bioldgica en un aspecto preciso: en el aspecto del cerco, para utilizar el término de Francisco
Varela.? Tanto la organizacidn social como la organizacidn bioldgica exhiben un cerco de organizacién, de
informacion y de conocimiento.

Toda sociedad (como todo ser vivo o toda especie viva) instaura, crea su propio mundo en el que
evidentemente ella estd incluida. Lo mismo que en el caso del ser vivo, es la “organizacon” propia de la
sociedad (significaciones e institucién) lo que define, por ejemplo, aquello que para la sociedad
considerada es “informacién”, aquello que es “estrépito” y aquello que no es nada, o lo que (le fine la
“pertinencia”, el “pero”, el “valor” y el “sentido” de la informacién; o lo que define el “programa” de
elaboracion de una informacién y el programa de respuesta a esa informacion dada, etc. En suma, es la
institucién de la sociedad lo que determina aquello que es “real” y aquello que no loes, lo que tiene un
sentido y lo que carece de sentido. La hechiceria era real en Salem hace tres siglos y aun mas. “El Apolo
de Delfos era en Grecia una fuerza tan real como cualquier otra.” (Marx). Seria superficial e insuficiente
decir que toda sociedad “contiene” un sistema de interpretacion del mundo. Toda sociedad es un sistema
de interpretacion del mundo; y aun aqui el término “interpretacidon” resulta superficial e impropio. Toda
sociedad es una construccion, una constitucidn, creacion de un mundo, de su propio mundo. Su propia
identidad no es otra cosa que ese “sistema de interpretacién”, ese mundo que ella crea. Y esa es la razoén
por la cual (como ocurre en cada individuo) la sociedad percibe como un peligro mortal todo ataque
contra ese sistema de interpretacion; lo percibe como un ataque contra su identidad, contra si misma.

En este sentido, el “si-mismo” de una sociedad, su acceitas como habrian dicho los escolasticos, el
hecho de que ella es esta sociedad y no cualquier otra puede compararse con lo que Varela llamd la
“autonomia” del ser vivo y con las especificaciones de esa “autonomia”. Pero las diferencias son también
esenciales y no solo descriptivas. Veamos algunas.

1. Como es bien sabido, la fijacidon de los “caracteres” de una sociedad no posee base fisica (como el
genomo) que garantice (aunque sélo sea de manera probabilistica) la conservacion de dichos caracteres y
su transmision a través del tiempo; aqui no existe el equivalente de un cddigo genético (aun cuando ese
cddigo, como ya lo dijo Atlan®, no funcione como se crefa hace diez afios que funcionaba).

2. Para la sociedad no hay, en un sentido propio, “ruidos, estrépito”; todo cuanto aparece, todo cuanto
sobreviene a una sociedad, debe significar algo para ella o bien ser declarado explicitamente “carente de
sentido”.

3. Por mas que, en el ser vivo, parezca haber una redundancia no desdefiable de los procesos que
elaboran la informacidn, en el caso de la sociedad esta fabricacidon y elaboracion de la informacion se
presentan como virtualmente ilimitadas y van mucho mas alla de toda caracterizacién “funcional”.

4. La finalidad (o la “teleonomia”, como la llamaria la corriente mas reciente de pudibundez cientifica)
parece ciertamente una categoria inevitable, tanto en el caso del ser vivo como en el caso de la sociedad.
Pero (y sin olvidar que la “finalidad” final del ser vivo esta envuelta en un profundo misterio) se puede
afirmar que los procesos que se desarrollan en el ser vivo estdan gobernados por la “finalidad” de su
conservacion, que ella misma esta gobernada por la “finalidad” (le la conservacién de la biosfera, del
biosistema como todo. En el caso de la sociedad, por mas que la mayor parte de las “finalidades” que

2 Francisco Varela, Principles of Biological Autonomy, Amsterdam, North Holland, 1980. Véase también “Science
moderne et interrogation philosophique”, 1973, reproducido en Les Carrefours du labyrinthe, pags. 180-181. La idea
inicial se debe a M. Maturana.

3 Henri Atlan, “Disorder, Complexity and Meaning”, en Disorder and Order, op. cit., pags. 109-128.
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