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CAPITULO 1

COPERNICO E OS SELVAGENS

«On disoit 3 Socrates que guelquun ne s'estoit
aucumement amendé en son voyage: Je croy
bien, dit-il, il s’estoit emporté avecques soy.»

Montaigne

Poder-nos-émos interrogar seriamente a propdsito do
poder? Um fragmento de Para além do bem e do mal comeca
da seguinte maneira: «Se é verdade que ao longo de todos
os tempos, desde que os homens existem, existiram tam-
bém rebanhos humanos (confrarias sexuais, comunidades, tri-
bos, nagoes, Igrejas, Estados) e sempre um grande nimero
de homens obedecendo a um pequeno nimero de chefes; se,
por conseguinte, a obediéncia € o que melhor e durante
mais tempo foi exercido e cultivado entre os homens, estamos
no direito de presumir que, por principio, cada um de nés
possui em si a necessidade inata de obedecer, como uma espécie
de consciénecia formal que ordena: ‘Tu faris isto, sem dis-
cutir; tu abster-te-4s daquilo, sem discutir’; resumindo, é de
um ‘tu faras’ gue se tratas. Pouco preocupado, como habitual-
mente, com o verdadeiro ¢ o falso dos seus sarcasmos, Nietzs-
che, & sua maneira, néo obstante isola e circunsereve exacta-
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mente um campo de reflexio que, dantes confinado unicamente
aos horizontes do pensamento especulativo, se vé desde ha dois
decénios, aproximadamente, ligado aos esforcos de umsa inves-
tigagio de vocagio a bem dizer cientifica. Referimo-nos ao
espaco -do politico, no centro do qual o poder coloca a sua
questio: temas novos, em antropologia social, estudos cada
vez mais numerosos. Que 2 etnologia nio se tenha interessado,
senio tardiamente, pela dimenséo politica das sociedades arcai-
cas — seu objecto preferencial, no entanto — eis o que de resto
nio & estranho, tentaremos demonstri-lo, & prépria proble-
matica do poder: indice sobretudo dum modo espontineo, ima-
nente 4 nossa cultura e portanto fortemente tradicional, de
apreender as relagdes politicas tais como ge ligam em culturas
outras, Mas o atraso ultrapassa-se, as lacunas preenchem-se;
ha doravante fextos e descricoes suficientes para que possa-
mos falar de uma antropologia politica, medir os seus resul-
tados e reflectir sobre a natureza do poder, schre a sua
origem, sobre as transformacbes que a histéria lhe impde
consoante os tipos de sociedade em que ele se exerce. Projecto
ambicioso, mas tarefa necessiria gue a obra consideravel de
J. W. Lapierre Ensaio sobre o fundamento do poder politico
leva, a cabol. Trata-se de um trabalho tanto mais digno de
interesse, guanto neste livro se encontra antes do mais reunida
e explorada ums massa de informagOes respeitantes nao ape-
nas as sociedades humanas, mas também as espécies animais
sociais, e em seguida porque o autor é um filésofo cuja refle-
X30 se exerce sobre os dados fornecidos pelas disciplinas
modernas que sdo a «sociologia animals e a etnologia.
Estamos portanto perante a questio do poder politico
e, muito legitimamente, J. W. Lapierre interroga-se antes do
mais gsobre se este facto humano corresponde a uma neces-
sidade vital, se ele se desenvolve a partir de uma raiz biold-
gica, se, noutros termos, o poder encontra o seu local de

1 J. W, Lapierre, Essal sur le fondement du pouveir politique,
Publicacio da Faculdade de Aix-en-Provence, 1968.

nascimento e a sua razio de ser na natureza e nio na cultura.
Ora, no termo de uma discussio paciente e sabia dos traba-
thos mais recentes de biologia animal, discussio nada acadé-
mica, de resto, se bem que ¢ seu resultado fosse previsivel,
a resposta é clara: «0 exame eritico dos conhecimentos adqui-
ridos sobre os fendmenos sociais entre os animais e nomea-
damente sobre o seu processo de autoregulagio social eviden-
ciou-nes a auséncia de toda a forma, mesmo embriondria, de
poder politico...» (pag. 222). Ultrapassado este problema, e
perante a certeza de nada mais ter a investigar nesse campo,
o autor volta-se para as ciéncias da cultura e da histdria, na
intencdo de interrogar —mna seccio que pelo volume é a mais
importante da sua investigacio — «as formas ‘arcaicas’ do
poder politico nas sociedades humanasy. As reflexGes que se
seguem encontraram a sua inspiracio mais particularmente
na leitura destas paginas consagradas, por assim dizer, ao
poder entre os Selvagens.

0 leque das sociedades consideradas é impressionante;
suficientemente amplo, em todo o caso, para afastar o leitor
exigente de qualquer eventual duvida quanto ao caricter exaus-
tivo da afericdo, ji que a anilise se exerce sobre exemplos
recolhidos em Africa, nas trés Américas, na Oceania, Sihé-
ria, ete. Resumindo,” uma recolha guase completa, pela sua
variedade geografica e tipolégica, daguilo que o mundo «pri-
mitivo» podia oferccer de diferencas relativamente ao hori-
zonte nio arcaico, sobre cujo fundo se desenha a figura do
poder politico na nossa cultura. Isto & o alcance do debate
e a seriedade que requer o exame da sua conducio. ‘

Facilmente se imagina que estas dezenas de sociedades
«arcaicas» nada possuem em comum para além precisamente
da determinagio do seu arcaismo, determinaciic negativa,
como o indica Lapierre, estabelecida pela auséneia de escrita
e pela economid dita de subsisténecia. As sociedades arcaicas
podem portanto diferir profundamente entre si, nenhuma se
assemetha de facto a outra e estamos longe da débil repeticio
que tornaria iguais todos os Selvagens. ¥ portanto necessario
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introduzir um minimo de ordem nesta multiplicidade a fim
de permitir a comparacio entre as unidades que a compdem,
e esta é a razio que leva Lapierre, aceitando quase inteira-
mente as clissicas classificagbes propostas pela antropologia
anglo-gaxodnica relativamente a Afriea, a imaginar cineo gran-
des tipos «partindo das sociedades arcaicas nas quais o poder
politico se encontra mais desenvolvido até chegar finalmente
as que apresentam.,. uma qguase auséneia deste, ¢ até um
vazio absoluto de poder propriamente politicos» (pig. 229).
Ordenam-se portanto as culturas primitivas numa tipologia
fundada, em suma, sobre a maior ou menor «quantidades de
poder politico que cada uma de entre elas oferece 4 observa-
¢do, podendo esta quantidade de poder tender para o zero,
«...certos grupos humanos, em condicSes de vida determina-
das que lhes permitiam subsistir em pequenas ‘sociedades
fechadas’, puderam passar sem poder politico» (pag. 525).

Reflictamos ma prépria natureza desta classificacio, Qual
€ o seu critério? Como se define aquilo que, presente em maior
ou menor quantidade, permite assinalar tal lugar a tal socie-
dade? Ou, noutros termos, que se entende, mesmo que a titulo
provisério, por poder politico? A questio &, admitir-se-d, de
importincia ja que, no intervalo gue se supbe separar sociedades
sem poder e sociedades com poder, se deveriam evidenciar simul-
taneamente a esséncia do poder e o seu fundamento. Ora, nio
se fica com a impressdo, seguindo as anilises, minuciosas no
entanto, de Lapierre, de asgistir a uma ruptura, 2 uma des-
continuidade, a um salto radieal que, arrancando os grupos
humanos a4 sua estagmacio prepolitica, os transformaria em
sociedade ecivil. Deveremos portanto concluir que entre as
sociedades de signo + ¢ as sociedades de signo — a passagem
€ progressiva, continua e da ordem da quantidade? Se assim
é, a propria possibilidade de classificar as sociedades desapa-
rece, pois entre os dois extremos — sociedades com Estado
e sociedades sem poder —figurari a infinidade de graus
intermediarios, definindo no limite cada sociedade particular
como uma classe do sistema. Hste é, de resto, o destino de
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gualquer projecto taxindmico desta espécie, & medida que se
aprofunda o conhecimento das sociedades arcaicas e que, em
consequéncia, melhor se desvendam as suas diferencas. Por
conseguinte, tanto num caso como noutro, na hipétese da des-
continuidade entre nio-poder e poder ou na da continuidade,
parece correcto pensar que nenhuma classificacio das socie-
dades empiricas nos pode esclarecer nem sobre a natureza do
poder politico nem sobre as circunstincias do seu advento.
e que 0 enigma persiste no seu mistério.

«0 poder realiza-se numa relagio social caracteristica:

ff comando-obediéncia» (pag. 44). Dagui resulta que as soecic-

dades onde nio se observa esta relacio essencial sfo socie-
dades sem poder. Voltaremos a este assunto. O que convém
desde ja revelar é o tiradicionalismo desta concepgio que
exprime com bastante fidelidade o espirito da investiga-
cio etnoldégica: a certeza nunca posta em divida de que o
poder politico existe unicamente numa relacio que se resolve,
em definitivo, numa relacio de coercio. De modo que, sobre
este ponto, entre Nietzsche, Max Weber (o poder do Estado
como monopdlio do uso legitimo da violéncia) ou a etnologia
contemporinea, o parentesco é mais intimo do que parece, e as
linguagens diferem pouco, pois partem dum mesmo principio:
a verdade e o ser do poder consistem na violéncia e ndo se
pode pensar no poder sem o seu predicado, a violéncia. Talvez
seja efectivamente assim, e nesse caso a efnologia nio é rigo-
rosamente culpads de aceitar sem discussdo aquilo que o Oeci-

dente pensa desde sempre. Mas, precisamente, & necessirio que |
nos asseguremos disso e verifiquemos sobre o préprio terreno .
— 0 das sociedades arcaicas —se quando nio existe coercio

ou violéneia deixamos de poder falar de poder.

Que acontece com os Indios da América? Sabe-se que i
excepcdo das altag culturas do México, da América Central
e dos Andes, todas as sociedades indias sio arcaicas: ignoram
a escrita e «subsistem», do ponto de vista econémico. Por outro
lado, todas, ou guase todas, sdo dirigidas por lideres, chefes
e, caracteristica decisiva digna de reter a atencio, nenhum




destes caciques possui «poder». Enconiramo-nos portanto con-
frontados com um enorme conjunto de sociedades onde os
detentores do gue noutro lade se designaria por poder estio
de facto sem poder, onde o politico se determina como campo
fora de toda a coercio e de toda a vicléncia, fora de toda a
subordinacic hierarquica, onde, numa palavra, nio se pro-
cessa nenhuma relacio de comando-obediéncia. £ esta a grande
diferenca do mundo indio e o que permite falar das tribos
americanas como dum universo homogeéneo, apesar da extrema
variedade de culturas que o habitam. Portanto e de acordo
com o critério retido por Lapierre, 0 Novoe Mundo cairia
na sua quase-totalidade no campo prepolitico, quer dizer, no
ultimo grupo da sua tipologia, aquele que engloba as socie-
dades onde «o poder politico tende para o zero». No entanto
nada se passa assim, ja que exemplos americanos pontuam
a classificagdo em causa, que sociedades indias sio incluidas
em todos os tipos e que poucas de entre elas pertencem justa-
mente ao Gltimo tipo que as deveria normalmente agrupar
a todas. Existe af -algum mal-entendido, porque das duas uma: |}
ou bem que encontramos em certas sociedades chefias nio
impotentes, quer dizer, chefes que, dando uma ordem, s véem
executada, ou entdio isso ndo existe. Ora a experiéncia directa
no terreno, as monografias dos investigadores e as mais anti-
gas crénicas ndo permitem dlvida alguma a este respeito:

se alguma coisa hi de totalmente estranho a um Indio, é 2™

ideia de dar uma ordem ou de ter que obedecer, salvo em
circunstincias muito especiais como durante uma expedicdo
guerreira, Como figuram neste caso os Iroqueses no primeiro
tipo, ao lado das realezas africanas? Poder-se-i assemelhar o
Grande Conselho da Liga dos Iroqueses a <um Estado ainda ru-
dimentar mas j& nitidamente constituido» ? Pois que se «o poli-
tico respeita ao funcionamento da sociedade globals (pag. 41)
e se «exercer um poder, é decidir pelo grupo inteiros (pag. 44).
entio ndo se pode afirmar que os cinquenta sachems que com-
punham o Grande Conselho iroqués formavam um Estado:
a Liga nfio era uma sociedade global, mas uma alianca poli-
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tica de cinco sociedades globais que eram as cinco tribos iro-
guesas. A questdo do poder entre os Iroqueses deve portanto
por-se, nio ac nivel da Liga, mas ao nivel das tribos: e a esse
nivel, nio haja davidas, os sachems nao estavam certamente
mais investidos de poder do que o resto dos chefes indios, As
tipologiag britdnicas das sociedades africanas sio talvez per-
tinentes para o continente negro; nic podem servir de modele
parz 2 América dado que, reincidamos neste ponto, entre o
sachem iroqués ¢ o lider do mais pequenc bando némada nio
existe diferenca de natureza. Indiquemos por outro lade que
se a confederacio iroquesa suscita, a justo titulo, o interesse
dos especialistas. houve noutros lados ensaios, menos nota-
veis porque descontinuos, de ligas tribais, nomeadamente entre
os Tupi-Guarani do Brasil e do Paragual.

As observacfes acima expostas quereriam problematizar
a forma tradicional da problematica do poder: nio é evidente
para nés que coercio e subordinagio constituam a esséncia do
poder politico em toda a parte e em todo o sempre. De tal
modo que se abre uma altermativa: ou o conceito clissico de
poder é adequado i realidade que ele pensa, e nesse caso é
necessario apontar-lhe o nio-poder, justamente onde foi assi-
nalado; ou ele nio é adequado, ¢ entdo & necessirio abando-
na-lo ou transforméi-lo. Mas convém que antes disso nos inter-
roguemos sobre a atitude mental que permite elaborar uma
tal concepcio. E, nessa perspectiva, o proprio vocabulario da
etnologia ¢ susceptivel de nos indicar o caminho.

Consideremos antes do mais og critérios do areaismo:
auséneia de escrita e economia de subsisténcia. Nada ha a
dizer sobre o primeiro, pois trata-se de um dado factual: uma
sociedade ou conhece a escrita ou nio a conhece, ‘A pertinén-
cia do segundo parece pelo contrario menos segura. Com efeito,
o que é «subsistir»? ® viver na fragilidade permanente do
equilibrio entre as necessidades alimentares e os mejos de as
gatisfazer. Uma sociedade de economia de subsisténeia é aquela
que consegue alimentar os seus membros apenas o estrita-
mente necessirio, e que se encontra assim i mercé do minimo
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acidental natural (seca, inundacio, ete.), jA que a diminuiefio
dos recursos se traduziria mecanicamente pela impossibilidade
de alimentar toda a gente, Ou, noutros termos, as sociedades
arcaicas ndo vivem, mas sobrevivem, a sua existéneia é um
combate interminivel contra a fome, pois sio incapazes de
produzir excedentes, por caréncia tecnolégica e também cul-
tural. Ndo hid nada mais obstinado do que esta visio da
sociedade primitiva, e a0 mesmo tempo nada mais falso. Se se
pode falar recentemente dos grupos de cacadores-colectores
paleoliticos como «primeiras sociedades de abundincias?, o que
néo serd dos agricultores «neoliticos»*? Nio nos podemos alon-
gar aqui sobre esta questfo de importincia decigiva para a
etnologia. Indiguemos somente que um grande niimero destas
sociedades arcaicas «com economia de subsisténeia», na Amé-
rica do Sul por exemplo, produziam uma quantidade de exce-
denfe alimentar por vezes equivalente ao necessirio 2o con-
sumo anual da comunidade: producio portanto capaz de satis-
fazer duplamente as necessidades, ou de alimentar uma popu-
lagio duas vezes mais importante. Isto nio significa eviden.
temente que as sociedades arcaicas nfio sio arcaicas; trata-se
simplesmente de mostrar a fatuidade «cientifica» do conceito
de economia de subsisténecia, que traduz muito mais as atitudes
e habitos dos observadores ocidentais face as sociedades pri-
mitivas do que a realidade econémica sobre a qual repousam
estas culturas. Nao foi, em todo o caso, pelo facto de a
sua economia ser de subsisténcia que as sociedades areai-
cas «sobreviveram em estado de extremo subdesenvolvimento
até aos nossos dias» (pig. 225), Parece-nos mesmo que, nestes
termos, é antes o proletariado europeu do séeulo XTIX, jletrado
e subalimentado, que seria conveniente qualificar como arcaico.
Na realidade, a ideia de economia de subsisténcia remonta ao

* M. Shalins, «A primeira sociedade de abundéincias, Les Temps
Modernes, Outubro 1968.

* Sobre os problemas que uma definicdo do neolitico coloca, ver
o Gltimo capitulo. '
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campo ideoldgico do QOcidente moderno, ¢ nio ao arsenal con-
ceptual duma ciéneia, E é paradoxal ver a propria etnologia
ser vitima duma mistificagio tio grosseira, e tanto mais peri-
gosa quanto contribuiu para orientar a estratégia das nacles
industriais relativamente ao mundo dito subdesenvolvido.

Masg, objectar-se-4, tudo isto tem pouco a ver com o pro-
blema do poder politico. Pelo contrario: a mesma perspectiva
que leva a falar dos primitivos como <homens vivendo difi-
cilmente em economia de subsisténcia, em estadc de subdesen-
volvimento técnico...» {pag. 319) determina também o sentido
e o valor do discurso familiar sobre o politico e o poder, Fami-
liar pelo facto de, desde sempre, o encontro entre o Ocidente
e os Selvagens ter sido a ocasifo de repetir sobre eles 0 mesmo
discurso. Testemunha-o, por exemplo, o que diziam os pri-
meiros descobridores europeus do Brasil a proposito dos Indics
Tupinamba: «Gentes sem fé, sem lei, sem reir». Os seus mburu-
vicha, os seus chefes, ndo gozavam com efeito de nenhum
«poder». Que poderia haver de mais estranho para os que che-
gavam de sociedades onde a auforidade culminava nas monar-
quias absolutas de Franga, de Portugal ou de Espanha ? Vinham
encontrar barbaros que nao viviam em sociedade policiada. A
inguietagdo e a irritagdo de se encontrarem na presenca do anor-
mal desapareciam pelo contririo no México de Moctezuma ou
no Peru dos Incas. Ai os conquistadores respiravam uma atmos-
fera habitual, para eles a mais ténica das atmosferas, a das
hierarquias, da coercio, numa palavra, do verdadeiro poder.
Ora, observa-se uma admiravel continuidade entre este dis-
curso sem variagdes, ingénuo, poder-se-ia dizer selvagem, e o
dos sabios ou investigadores modernos. O juizo é o mesmo
se for enunciado em termos mais delicados, e encontramos sob
a pena de Lapierre numerosas expressfes conformes a obser-
vagdo mais corrente do poder politico nas sociedades primi-
tivas. Exemplos: «os ‘chefes’ Trebriomdeses ou Tikopianos
ndo detém um poder social e um poder econémico muito desen-
volvidos, contrastando com um poder propriamente politico
muito embriondrio?s (pag. 284). Ou ainda: «Nenhum pove
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nildtico se péde elevar ao nivel das organizacdes politicas cen-
tralizadas dos grandes reinos bantos» (pag. 365). E ainda:
«A sociedade lobi n@o pdde dar-se uma organizacio politicas»
{pég. 435, nota 134) *. Que significa de facto este tipo de voea-
bulario onde os termos embrionario, nascente, pouco desen-
volvido, aparecem muito frequentemente? Nio se trata eviden-
temente da nossa parie de declarar guerra a um autor, pois
sabemos bem quanto esta linguagem € prdpria da antropo-
logia. Tentamos aceder ao que se poderia chamar a argueolo-
gia desta linguagem e do saber que cré através dela dar-se a
ver, e perguntamo-nos: que é que esta linguagem diz exacta-
mente e a partir de que lugar diz aguilo que diz?
Constatamos que a ideia de ecomomia de subsisténcia
gueria ser um julgamento de facto, mas envolve ao mesmo tempo
um julgamento de valor sobre as sociedades assim gqualifica-
das: avaliacdo que destrdi imediatamente a objectividade que
para si reclama. O mesmo preconceito — pois, em ultima ana-
lise, ¢ de um preconceito que se trata — perverte e vota ac
falhango o esforgo para julgar o poder politico nessas mes-
mas sociedades. Sabendo que o modelo ao qual é relacionado
¢ a unidade que o mede sao antecipadamente constituidos pela
ideia do poder tal como foi desenvolvida e formada pela civi-
lizagdo ocidental. A nossa cultura, desde as suas origens, pensa
o poder politico em termos de relagbes hierarquizadas ¢ autori-
tarias de comando-obediéncia. Qualquer forma, real ou pos-
sivel, de poder é por conseguinte redutivel a esta relagio pri-
vilegiada que exprime a priori a2 sua esséncia. Se a redugio nio
¢ possivel, é porque nos encontramos aquem do politico: a
auséneia da relacio comando-obediéncia acarreta ipsofecto a
auséneia do poder politico. Existem nfc apenas socieda-
des sem Estado, como ainda sociedades sem poder. Desde
hi muito reconhecemos o adversario sempre desperto, o obs-
taculo constantemente presente na investigacio antropolégica,
o efnocentrismo que mediatiza todo o olhar sobre as diferencas

* O sublinhado & nosaso.
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para as identificar e finalmente as abolir. Existe uma espéeie
de ritual etnoldgico que consiste em denunciar vigorosamenie
os riscos desta atitude: a intengho é louvavel, mas nem sempre
impede os etnélogos de a ela sucumbirem por sua vez, mais
ou menos trangquilamente, mais ou menog distraidamente, Evi-
dentemente que o etnocentrismo ¢, como muito justamente o
sublinha Lapierre, a coisa mais bem partilhada do mundo:
toda a cultura é, poder-se-ia dizer por definigio, etnocentrista
na sua relagio narcisica congigo prépria. Nio obstante, uma
diferenca considerivel separa o etnocentrismo ocidental do
seu homoélogo «primitivor; o selvagem de gqualquer tribo india
ou australiana considera a sua cultura superior a todas as
outras sem se pregcupar €m assegurar scbre elas um discurso
cientifico, enquanto que a etnologia pretende situar-se duma
50 vez no elemento da universalidade sem se dar conta de que
permanece em muitos pontos solidamente instalada na sua
particularidade, e que ¢ seu pseudo-discurso cientifico se
degrada rapidamentc em ideologia. (Isto reduz 4 sua justa
medida algumas afirmacdes afectadas sobre a civilizagio oci-
dental como Unico lugar capaz de produzir etndlogos). Decidir
que certas culturas sio desprovidas de poder politico porque
nada oferecem de comparivel a0 que a nossa apresenta nio é
uma proposta cientifica: antes denota, no fim de contas,
uma pobreza evidente do conceito.

O etnocentrismo nic é portanto um ilusério entrave
a4 reflexdo e as suas implicagdes sio de maiores consequéncias
do que poderiamos supor. Nio pode deixar subsistir as dife-
rengss cada uma por sl na sua neutralidade, mas quer com-
preendé-las como diferencas determinadas a partir do que lhe
€ mais familiar, o poder tal como é experimentado e pensado
na cultura do Ocidente. O evolucionismo, velho compadre do
etnocentrismo, nio esta longe. A diligéneia a este nivel é dupla:
primeiramente recensear as sociedades segundo 2 maior ou
menor proximidade a que o seu tipo de poder esti relativa-
mente ao nosso; afirmar em seguida explicitamente (como
ontem) ou implicitamente (como hoje) uma continuidade entre
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todags estas diversas formas de poder, Por ter, a seguir a Lowie,
abandonado como ingénuas as doutrinas de Morgan ou Engels,
a anfropologia ji nio pode (pelo menos no que se refere
& questio do politico) exprimir-se em termos wsocioldgicos.
Mas como, por outro lado, a tentacio de continuar a pensar
segundo 0 mesmo esguema & demasiado forte, existe o recurso
a metaforas bioldgicas. Donde o vocabulario anteriormente
salientado: embrionério, nascente, pouco desenvolvido, ete. Ha
aproximadamente meio-século, o modelo perfeito que todas as
culturas, através da historia, tentavam realizar, era o adulto
ocidental sdo de espirito e letrado (se possivel doutor em
ciéncias fisicas), Isto pensa-se ainda hoje, sem duvida, mas
ja nd3c se diz. No entanto, se pelo seu lado a linguagem
mudou, o discurso permaneceu o mesmo. O gue é um poder
embrionario senfo o que poderia e deveria desenvolver-se
até atingir o estado adulto? E qual é esse estado adulto
de que se descobrem, aqui e ali, as premissas embriona-
rias? E, bem entendido, o poder a que o etndlogo esti acos-
tumado, o da cultura gque produz etndlogos, o Ocidente. E porgue
se epcontram sempre votados & desgraca estes fetos culturais
do poder? Qual a razio por que as sociedades que os con-
cebem abortam regularmente? Esta fraqueza congénita é facil-
mente explicavel pelo sen arcaismo, pelo seu subdesenvolvi-
mento, pelo simples facto de elas nao serem o Ocidente, As
sociedades arcaicas seriam assim axolotles * sociolégicos inca-
pazes de aceder, sem ajuda exterior, ao estado adulto normal.

O biologismo da expressio nio é evidentemente mais
gue a méscara furtiva da velha conviegdo ocidental, de facto
muitas vezes partilhada pela etnologia, ou pelo menos por
numerocsos dos seus praticantes, de que a historia possui um
sentido {Unico, que as sociedades sem poder s3o a imagem do
que j4 ndo somos e que a nossa cultura € para elas a imagem
do que é necessirio ger. E nioc apenas 0 nosso sistema de poder

¥  Axolotles: formas larvares de batraquios urodelos anfibios do
género amblistomo, originfrios do México (NAT).
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¢ considerado como o melhor, como se chega mesmo ao ponto
de atribuir &s sociedades arcaicas uma certeza aniloga, Por-
que dizer que «nenhum povo nilético se pode elevar ao nivel da
organizacio politica centralizada dos grandes reinos bantoss
ou que «a sociedade lobi nic conseguiu dar-se uma organi-
zaglo politica», é num certo sentido afirmar acerca destes
povos o esforgo para se darem um verdadeiro poder politico.
Que sentido teria dizer que os Indios Sioux nio conseguiram rea-
lizar o que haviam atingido os Aztecas, ou gue os Bororo foram
incapazes de se elevar ao nivel politico dos Incas? A arqueo-
logia da linguagem antropolégica conduzir-nos-ia, e sem que
fosse necessario perfurar um solo na realidade bem pouco
espesso, a por a nu um parentesco secretc enire a ideologia
e a etnologia, votada esta, ge nio estivermos atentos, a mer-
gulhar no mesmo pintano lamacento da sociologia e da psi-
cologia. Sera possivel uma antropologia politica? Poder-se-ia
duvidar, se fossemos a considerar a maré sempre erescente da
literatura consagrada ao problema do poder. O que sobretudo
chama a atencdo é constatar nela a dissolugdo gradual do
politico que, nio se descobrindo onde se esperava justamente
encontra-lo, se cré assinalar em todos os niveis das socie-
dades arcaicas, Tudo cabe entSo no campo do politico, todos
0s sub-grupos e unidades (grupos de parentesco, classes de
idade, unidades de produgdo, ete.) que constituem uma socie-
dade séo investidos, a propésito de tudo e de nada, duma signi-
ficagio politica, a qual acaba por recobrir todo o espago do
social e perder, em consequéncia, a sua especificidade, Pois
que, se o politico existe em todo o lado, ele nio existe em parte
a}guma.. E caso de resto para nos perguntarmos se nio é pre-
cisamente isso que se procura dizer: que as sociedades arcaicas
nio sdo verdadeiras sociedades, jA que nio sio sociedades poli-
ticas. Resumindo, seriamos levados a decretar que o poder
politico néo é pensivel, uma vez que é aniquilado mo préprio
acto de o captar. Nada impede no entanto de supor que a etno-
logia ndo se coloca senio os Problemas que pode resolver. £
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preciso entao que nos perguntemos: em que (:_ondigﬁ’es, o poder
politico é pensavel? Se a antropologia faz finca-pé é porque
se encontra no fundo num impasse, torna-se portanto neces-
sdrio tomar outra via. O caminho pelo gual ela se extra\.ua é
0 maig facil, o que podemos seguir cegamente, o que indica o
nosso proprio mundo cultural, nio pelo facto de se desdobrar
no universal, mas antes por se revelar tio p.artmular como
qualguer ouire. A condi¢do & renunciar ascet@,?ammte, du:e-
mos nods, 4 concepcac exdtica do mumdo arcaico, concepgao
que, em Ultima analise, determina massivamente o c.1'1scurs-?
pretensamente cientifico sobre este mundo. A condigdo serd
neste caso a decisdo de tomar finalmente a sério 0 homem das
sociedades primifivas, sob todog os seus aspectos’t_a em todas
as suas dimensOes: também sob o angulo do politico, mesmo
e sobretudo se este se realiza nas sociedades arcaicas como
negagiio daquilo que é no mundo ocidental. £ preciso aceitar
a ideia de que megacdo ndo significa ¢ nada, e que quando
o espelho nao nos devolve a nossa imagem isso néo prova q'ue
nada haja para olhar. Mais simplesmente: da mesma maneira
que a nossa cultura acabou por reconhecer gue o homem pri-
mitivo nio & uma crianca, mas, individualmente, um adulto,
poderd também ela progredir um pouco se lhe reconhecer uma
equivalente maturidade colectiva,

Os povos sem escrita nio sio portanto menos adultos
que as sociedades letradas. A sua histéria é t5:o px:ofunc}a
como a Nnossa €, 2 menos que seja por racismo, ndo ha razio
alguma para os julgar incapazes de reflectir na sua propf1a
experiéncia e de inventar para os seus problemas as solucdes
apropriadas. Eis porque nio poderiamos contentar-nog em
enunciar que nas sociedades onde nio se observa a relacio de
comando-obediéncia (quer dizer, nas sociedades sem pod’er
politico), a vida do grupo como projecto collectivo se man-tf,-r}n
por meio do comirole social imediato, im-edmta-mente qualzfl-
cado de apolitico. Que se entende ao certo por isto? Qual é e
referente politico que permite, por oposicio, falar de apoli-
tico? Mas, justamente, nio hi politico visto iratar-se de
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sociedades sem poder: como se pode entio falar de apolitica?
Ou bem que o politico esta presente, mesmo nestas sociedades,
ou entdo a expressio de controle social imediato apolitico é
em si contraditéria e de qualquer maneira tautolégica: que nos
ensina ela, com efeito, relativamente is sociedades 28 quais a
aplicamos? E que rigor possui a explicagio de Lowie, por
exemplo, segundo a qual nas sociedades sem poder politico,
existe «<um poder nio oficial da opinjdo publicas ? Se tudo é
politico, nada o &, diziamos; mas se em algum lado existe o
apolitico, é porque num outro lugar o politico se manifesta!
Em ultima anilise, uma sociedade apolitica nio teria sequer o
seu lugar na esfera da cultura, mas deveria estar colocada a
par dag sociedades animaig regidas pelas relagdes naturais de
domina¢fo-submissio.

Talvez se seja confrontado ai com a barreira que se pde
a reflexdo classica sobre o poder: é impossivel pensar o apoli-
tico sem o politico, o controle social imediato sem a mediacio,
numa palavra a sociedade sem o poder, O obstaculo epistemo-
l6gico que a «politicologias nio soube até aqui ultrapassar,
julgamos detectd-lo no etnocentrismo cultural do pensamento
ocidental, ele préprio ligado a uma visio exética das socie-
dades nio ocidentais. Se nos obstinarmos em reflectir sobre
o poder partindo da certeza de que a sua forma verdadeira se
encontra realizada na nossa cultura, se persistirmos em fazer
desta forma o molde de todas as outras, inclusivamente o
seu felos, entdo seguramente renunciaremos i coeréncia dos
discursos e deixarmos que a ciéncia se degrade em opinijo.
A ciéncia do homem nio é talvez necessaria. Mas a partir do
momento em que a queremos constituir e articylar o diseurso
etnoiégico, entio convém mostrar um pouco de respeito pelas
culturas arcaicas, e interrogarmo-nos sobre a validade de cate-
gorias como as de economia de subsisténcia ou de controle
social imediato. A mio ser efectuado este trabalho critico, expo-
mo-nos desde logo a deixar escapar o real sociolégico, e em
seguida a desviarmo-nos da prépria descricio empirica: che-
gamos assim, segundo as sociedades ou segundo a fantasia dos

19




seus observadores, a encontrar o politico por todo o lado ou
a nao o encontrar em lado nenhum,

O exemplo anteriormente evocado das sociedades indias
da Ameérica ilustra perfeitamente, estamos em crer, a impos-
sibilidade efectiva de falar de sociedades sem poder politico.
Nio é este o lugar préprio para definir o estatuto do politico
neste tipo de culturas. Limitar-nos-emos a recusar a evidéncia
etnocentrista segundo a qual o limite do poder é a coergido, para
além ou para aquém da gual nada mais haveria; que o poder
existe de facto (nfo somente na América mas em muitas outras
culturas primitivas) totalmente separado da violéncia e exte-
rior a toda a hierarquia; que, por conseguinte, todas as socie-
dades, arcaicas ou nio, sdo politicas, mesmo se o politico se
diz em sentidos multiplos, mesmo se esse sentido nao é imedia-
tamente decifriavel e se € necessirio desvendar ¢ enigma de
um poder «impotente», Isto leva-nos a dizer que:

1) Nao se pode repartir as sociedades em dois grupos:
sociedades de poder e sociedades sem poder. Julgamos, pelo
contrario (em toda a conformidade com os dados da etnogra-
fia) que o poder politico é umiversal, imanente ao social (quer
o social seja determinado pelos «lagos de sangue» quer pelas
classes sociais), mas que se realiza com base em dois modelos
principais: poder coercivo, poder nio coercivo.

2) O poder politico como coercio (ou como relagio
de comando-obediéneia) ndo é o modelo do poder verdadeiro,
mas simplesmente um caso particular, uma realizacio concreta
do poder politico em certas culturas, como a ocidental (que
nio é a unica, naturalmente}. Nido ha portanto razio cienti-
fica alguma em privilegiar esta modalidade particular do poder
para dela fazer o ponto de referéncia e o principio de explica-
¢do doutras modalidades diferentes.

3) Mesmo nas sociedades onde esti ausente a insti-
tuicdo politica (por exemplo, onde nio existem chefes), mesmo
ai o politico estd presente, mesmo ai se pGe a questio do poder:
nio no sentido enganador que incitaria a querer dar conta de
uma auséncia impossivel, mas pelo contririo no sentido pelo

20

qual, talvez misteriosamente, alguma coisa existe na auséncia.
Se o poder politico ndo é uma necessidade inerente 3 natu-
reza humana, ao homem como ser natural (e aqui Nietzs-
che engana-se), ele é em contrapartida uma necessidade ine-
rente 4 vida social. Pode pensar-se o politico sem a violéncia,
nio se pode pensar o social sem o politico: noutros termos,
nio existem sociedades sem poder. £ por isso que, duma certa
maneira, poderiamos retomar por nossa conta a férmula de
B. de Jouvenel, <A autoridade surgiu-nos como criadora do laco
social», € a0 mesmo tempo subscrever absolutamente a critica
que dela faz Lapierre. Pois se, como o pensamos, o politico
Se encontra no coracio do social, ndo é certamente no sentido
em que o encara o senhor de Jouvenel, para quem o campo do
politico se reduz aparentemente ao «ascendente pessoal> das
personalidades fortes. N&o se poderia ser mais ingenuamente
(mas tratar-se- realmente de ingenuidade?) etnocentrista.

As observagdes anteriores abrem a perspectiva na gual
se pode situar a tese do senhor Lapierre cuja exposicio ocupa
a quarta parte da obra: «O poder politico deriva da inova-
¢ao socials (pag. 529), e ainda: «O poder politico desenvolve-se
tanto mais quanto a inovacio social é mais importante, o seu
ritmo mais intenso, ¢ seu aleance mais alargado» (pag. 621).
A. demonstracéio, apoiada em numerosos exemplos, parece-nos
rigorosa e convincente e nada mais podemos fazer do que afir-
mar a nossa concordincia com as anilises e as conclusdes do
autor. Com uma restrigiio, no entanto: é gue o poder politico
de que aqui se trata, aquele que provém da inovacao social,
€ 0 poder que, pelo nosso lado, designamos como coercivo.
Queremos com isto dizer que a tese do senhor Lapierre visa
as sociedades onde se manifestam ag relacdes de comando-
-obediéncia, mas nio as outras: que, por exemplo, nio se pode
evidentemente falar das sociedades indias como sociedades
onde o poder politico provém da inovacio social. Noutros ter-
mos, a inovagio social é talvez o fundamento do poder politico
cgercivo, mas néo € certamente o fundamento do poder politico
Nao Coereivo, a menos que se decida (o que é impossivel) que
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nio ha poder que néo seja coercivo. O alcance da tese do senhor
Lapierre estd limitado a um certo tipo de sociedade, a uma
modalidade particular do poder politico, ja que significa impli-
citamente que onde ndo ha inovagio social o poder politico
nio existe. Ela traz-nos, nfo obstante, um ensinamento pre-
cioso: a saber, que o poder politico como coercio ou como
violéncia € a marca das sociedades histéricas, quer dizer, das
sociedades que trazem consigo a causa da inovacio, da mu-
danga, da historicidade. X poderiamos assim dispor as diversas
sociedades segundo um novo eixo: as sociedades de poder poli-
tico nio coercivo sio as sociedades sem histdria, as socieda-
des de poder politico coercivo sio as sociedades histéricas.
Disposigao bem diferente daguela gue implica a reflexio actual
sobre o poder, que identifica sociedades sem poder e socieda-
des sem historia,

E portanto da coercio e nio do politico que a inovacéo
é o fundamento. Daqui resulta que o trabalho de Lapierre
nao realize senio metade do programa, visto nio ter respon-
dido & questdo do fundamento do poder nio coercivo. Questio
que se enuncia mais sucintamente e de forma mais virulenta:
porque existe poder politico? Porque ha poder politico em
vez de coisa nenhuma? Nio pretendemos trazer a resposia,
quisemos apenas dizer porque é que as respostas anteriores
nio sio satisfatdérias e em que condicSes uma resposta justa
é possivel, Trata-se em suma de definir 2 tarefa de uma antro-
pologia politica geral, e nio mais regional, tarefa que se divide
em duas grandes interrogacdes:

1) O que é o poder politico? Quer dizer: o que é a
sociedade?

2) Como e porqué se passa do poder politico nZo coer-
civo ao poder politico coercivo? Quer dizer: o que é a historia?

Limitar-nos-emos a constatar que Marx e Engels, apesar
da sua grande cultura etnoldgica, nunca conduziram a sua
reflexdo neste sentido, mesmo supondo que tenham formulado
correctamente a questdo. Lapierre nota que «a verdade do
marxismo & que nio haveria poder politico se nio houvesse
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conflitos entre as forgas sociaiz». B uma verdade sem divida,
mas valida unicamente para as sociedades em que forcas
socials estdo em conflite. Que ndo se pode compreender o
poder como violéncia (e a sua forma altima: o Estado cen-
tralizado) sem o conflito social, é indiscutivel Mas que
se passa nas sociedades sem conflito, naquelas onde reina
0 ¢«comunismo primitive» ? E poderi o marxismo dar conta
(e nesse caso constituiria com efeito uma teoria wuniversal
da sociedade e da histdria, e portanto da antropologia) desta
passagem da nio-histéria 34 historicidade e da ndo-coercio 3
violéncia? Qual foj o primeiro motor do movimento histérico?
Talvez conviesse procura-lo precisamente naquilo que, nas
sociedades arcaicas, se dissimula ao nosso olhar, no préprio
politico. Nesse cago seria necessario inverter a ideia de Dur-
kheim (omn coloci-la no seu devido lugar) segundo a qual o poder
politico pressupunha a diferenciacio social: nio seria justa-
mente o poder politico que constitui a diferenca zbsoluta da
sociedade? Nao encontrariamos por este meio a cisfo radical
enquanto raiz do social, o corte inaugural de todo o movi-
mente e de toda a histéria, o desdobramento original como
matriz de todas as diferencas?

B de uma revolucio copérnica que se trata. No sen-
tide em que, até agora, e sob certos aspectos, a etnologia
deixou asg culturas primitivas rodar em torno da civilizacio
ocidental, num movimento centripeto, poder-se-ia dizer. Que
uma inversio completa das perspectivas seja necessiria {(con-
tanto que estejamos realmente empenhados em enunciar sobre
a8 sociedades arcaicas um discurso adequado ac seu ser e nio
ap ser da nossa), é o que nos parece demonstrar amplamente
3 antropologia politica. Ela confronta-se com um limite, que
é menos o das sociedades primitivas do que aguele que traz
consigo prépria, a propria limitaciio do Ocidente do qual ela
exibe a marca ainda gravada em si. Para escapar & atraccio
da sua terra natal e se elevar & verdadeira liberdade de pensa-
mento, para se arrancar & evidéncia natural onde continua a
chafurdar, a reflexfo sobre o poder deve operar a conversio
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¢heliocéntricar: com isso ela heneficiard talvez de uma melhor
compreensio do mundo dos outros e, por conseguinte, do
nosso. O caminho da sua conversio é&-lhe de resto indicado
por um pensamento do nosso tempo que soube tomar a sério
o dos Selvagens: a obra de Claude Lévi-Strauss prova-nos a
rectidao da diligéncia pela amplitude (talvez ainda insuspei-
tada) das suas conquistas, e convida-nos a ir mais longe E
tempo de mudar de sol e de se pdr em movimento.

Lapierre inicia o seu trabalho denunciando a justo titulo
umsa pretensfo comum 28 ciéneias humanas, que julgam asse-
gurar o seu estatuto cientifico rompendo todos os lacos com
aquilo a que elas chamam a filosofia. E, de facto, tal referén-
cia n8o é necessaria para descrever cabecas ou sistemas de
parentesco. Mas trata-se antes de uma outra coisa, e é de
temer que, sob o nome de filosofia, seja muito simplesmente
o proprio pensamento que se procura abandonar. Deve-se entdo
dizer que ciéncia e pensamento se excluem mutuamente, e que
a ciéncia se edifica a partir do ndo-pensado, ou mesmo do
antipensado? As tolices, por vezes timidas e hesitantes, por
vezes decididas, que por todos os lados proferem os militantes
da «ciéncias parecem ir neste sentido. Mas neste caso é neces-
sario saber reconhecer ao que conduz esta vocacio frenética
para ¢ antipensamento: scb a capa da <ciéncias, de servilis-
mos epigonais ou de empreendimentos menos ingénuos, ela
leva directamente a0 obscurantismo,

‘Ruminacio triste que afasta de todo o saber e de toda
a jovialidade: sendo menos fatigante descer do que subir, nio
serd, no entanto, mais eficaz e leal o0 pensamento que se ins-
tala mas vertantes mais abruptas™?

* Fstudo inicialmente publicado na revista Critique (n.c 270,
Nov. 1969).
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CAPITULO II

TROCA E PODER: FILOSOFIA DA CHEFIA INDIA

A teoria etnologica osecila, deste modo, entre duas ideias,
opostas e no entanto complementares, do poder politico: se-
gunda uma, as sociedades primitivas sfo, no limite, desprovi-
das na sua maior parte de qualquer forma real de organizacio
politica; a auséneia de um orgdo aparente e efectivo do poder
conduziu a que se recusasse a prépria funcio desse poder a
essas sociedades, a partir daif consideradas como tendo estag-
nado num estddio histérico prepolitico ou anérquico. Para a
segunda, pelo contririo, ums minoria de entre as sociedades
primitivas ultrapassou a anarquia primordial para aceder a
esse modo de ser, que € o unico autenticamente humano, do
grupo: a instituicfio politieca; mas entfio vé-se o «defeito», que
caracterizava a massa das sociedades, converter-se agui em
«excessoy, e a instituigio perverter-se em despotismo ou tira-
nia. Tudo se passa portanto, ecomo se as sociedades primi-
tivas se encontrassem colocadas perante uma alternativa:
ou a falta da instituicBo e o seu horizonte anarquico,
ou, entdo, o excesso dessa mesma instituicdo e o seu destino
despotico. Mas esta alternativa constitui de facto um dilema,
porque, para aguém ou para além da verdadeira condicio poli-
tica, é sempre esta 1ultima que escapa 2o homem primitivo. E
€ justamente na certeza do falhanco guase fatal a gue eram
ingenwamente condenados os nio-ocidentais pela etnologia nas-
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cente que se detecta essa complementaridade dos dois extre-
mos, acordados cada um pelo seu lado, um por excesse, outro
por defeito, em mnegar a <justa medida» do poder politico.

A América do Sul oferece a este respeito uma jlustragio
marcada dessa tendéncia para inscrever as sociedades primi-
tivas no quadro dessa macrotipologia dualista: ao separa-
tismo andrquico da maioria das sociedades indias, opbe-se
a massividade da organizacio inea, «império totalitirio do
passado», De facto, 2 considerd-lag segundo a sua organiza-
¢do politica, é essencialmente pelo sentido da democracia e
pelo gosto da igualdade que se distinguem a maior parte das
sociedades indias da América. Os primeiros viajantes do Brasil
e os etndgrafos que se Thes seguiram por muitas vezes o subli-
nharam: o atributo mais notavel do chefe indio consiste na
sua caréncia quase completa de autoridade; a funcio politica
parece ser. no seio dessas populactes, s6 muito tenuemente
diferenciada, Apesar da sua digpersio e insuficiéneia, 2 docu-
mentacio que possuimos vem confirmar essa viva impressio
de democracia a que foram sensiveis todos os americanistas.
De entre a enorme massa das tribos recenseadas na América
do Sul, a autoridade da chefia néo foi explicitamente atestada
sendo no caso de alguns grupos, tais como os Taino das ilhas,
os Caquetio, os Jirajira, ou os Otomac. Mas convém notar que
esteg grupos, quase todos Arawak, estio localizados no noroeste
da América do Sul, e que a sua organiza¢io social apresenta
ums nitida estratificacio em castas: nio se encontira este
(ltimo traco senfio entre as iribos Guaycuru e Arawak
{Guana) do Chaco. Pode-se além disso supor que as sociedades
do noroeste estdo ligadas a uma tradicio cultural mais pré-
xima da civilizacdo Chibcha e da area andina do que das cul-
turas ditas da Floresta Tropical. Portanto & sobretudo a ausén-
cia de estratificagfo social e de autoridade do poder que se
deve reter como traco pertinente da organizacio politica do
maior niimero das sociedades indias: algumas de entre elas,
como 08 Ona e os Yahgan da Terra de Fogo, nioc possuem
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sequer a instituigdo da chefia; e diz-se dos Jivaro que a
sua lingua nac possuia termo algum para designar o chefe.

Para um espirito formado por culturas em que o poder
politico é dotado de poderio efective, o estatuto particular
da chefia americana impOe-se portanto como sendo de natu-
reza paradozal; o que é pois esse poder privado dos meios de
se exercer? Através de qué se define o chefe, uma vez que
a autoridade lhe falta? E imediatamente nos sentiriamos ineli-
nados, cedendo as tentacOes de um evolucionismo mais ou
menos consciente, a concluir por um caricter epifenomenal
do poder politico nessas sociedades, cujo arcaismo impediria
a invencio de uma auténtica forma politica. Resolver assim
0 problema sé pode conduzir no entanto a ter de recoloci-lo
de uma maneira diferente: onde vai buscar uma tal institui-
cdo sem «substlncia» a forga para subsistir? J4 que o que
se trata de compreender ¢ bizarra persisténcia de um <«poder»
praticamente impotente, de uma chefia sem autoridade, de uma
fungio que funciona no vazio,

Num texto de 1948, R. Lowie, analisando os tracos dis-
tintivos do tipo de chefe acima evocado, a que chamou titular
chief, isola trés propriedades essenciais do lider indio, cuja
recorréncia ao longo das duas Américas permite tomar como
condigdo necessiria do poder nessas regibes:

1. — 0 chefe é um «fazedor de pazs; € a instdneia mode-
radora do grupo, tal como o atesta a divisio frequenie do
poder em civil e militar.

27 — Tem de ger generoso com os seus bens, € nao pode
permitir-se, sob pena de se desautorizar, repelir os incessantes
pedidos dos seus <administradoss».

3. — Apenas um bom orador pode aceder & chefia.

Este esquema da tripla qualificacdo necessaria ao deten-
tor da funcdo politica é evidentemente tic pertinente para
as sociedades sul- como norte-americanas, Com efeito, & antes
do mais notavel o facto de as atribuicdes da chefia serem muito
opostas em tempo de guerra ¢ em tempo de paz, € que com
muita frequéneia a direcgdo do grupo seja assumida por dois
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individuos diferentes, como por exemplo entre os Cubeo, ocu
nas tribos do Orenoco: existe um poder civil € um poder mili-
tar. Durante a expedigio guerreira, o chefe dispde de um
poder considerivel, por vezes mesmo absohito, sobre o con-
Junto dos guerreiros. Mas, uma vez refeita a paz, o chefe de
guerra perde todo o seu poderio. Portanto, 0 modelo do poder
coercivo nio é aceite senfo em casos excepcionais, quando
o grupo se vé confrontado com uma ameaca exterior. Mas 2
conjungdo do poder e da coercio cessa assim que 0 grupo
passa a estar em relagio apenas consigo mesmo. Era assim
que a autoridade dos chefes tupinamba, incontestada durante
as expedicles guerreiras, se encontrava estreitamente subme-
tida ao controle do conselho dos ancifios em tempo de paz, Do
mesmo modo, os Jivarc nio teriam chefe senio em tempo de
guerra. O poder normal, civil, fundado no consensus omwmium
€ nao na coaccglo, € assim de natureza profundamente pacifica;
a sua funcio € igualmente «pacificadoras: o chefe tem a seu
cargo a manutencio da paz e da harmonia no grupo. Assim,
é a ele que compete apaziguar as querelas, regular os diferen-
dos, ndo pelo uso de uma forca que nfio possui e que nio Ihe
seria reconhecida, mas valendo-se apenas das virtudes do seu
prestigio, da sua equidade e da sua palavra. Mais do que um juiz
que sanciona, € um arbitro que procura reconciliar. Nio & por-
tanto surpreendente constatar que as fungSes judiciarias da
chefia sejam t3o raras: se o chefe falha a reconciliagio das
partes adversas, ndo pode impedir que o diferendo se trans-
forme em hostilizagio mitua prolongada *. E isto revela cla-
ramente a disjungio entre o poder e a coergio.

O segundo traco caracteristico da chefia india, a gene-
rosidade, parece ser mais do que um dever: uma servidio.
Com efeito, os etndlogos notaram no seio das mais diversas

* No original, a palavra feud, termo inglés que designa umsa
hostilizaclio mGtua prolongada (be at feud with), entre duas tribos,
Tamilias, etc., com atagues sangrentos inspirados pelo desejo de vinganca
de ums injiria feita anteriormente (NAT).
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populagbes da América do Sul que essa obrigacdo de dar, a
que o chefe estd vinculado, é de facto vivida pelos indios
como uma espécie de direito de o submeter a uma pilhagem
permanente, E se o infeliz lider procura refrear essa fuga
de presentes, todo o prestigio, todo o poder lhe sdo imediata-
mente denegados. Francis Huxley escreve a proposito dos
Urubu: «O papel do chefe & ser generoso e dar tudo o que lhe
pedem: em certag tribog indias pode sempre reconhecer-se
o chefe pelo facto de ele possuir menos que 08 outros e usar
os ornamentos mais pobres. O resto foi-se, em presentess» .
A situacio é perfeitamente analoga entre os Nambikwara,
descritog por Claude Lévi-Strauss: «...A generosidade desem-
penha um papel fundamental na determinagio do grau de popu-
laridade de que gozari o novo chefe...» 2 Por vezes, o chefe,
ultrapassado pelos repetidos pedidos, exclama: <Acabou-se!
Basta de dar! Que um outro venha ser generoso em meu
lugar!» 3. E inatil multiplicar os exemplos, dado que esta rela-
cao dos Indios eom o seu chefe é constante através de todo o
continente (Guiana, Alto-Xingu, etc.). Avareza ¢ poder nzo
sio compativeis; para ser chefe, é preciso ser generoso.

Para além deste tio vivo gosto pelas posses do chefe,
os Indios apreciam verdadeiramente ag suas palavras: o talento
oratério é ao mesmo tempo uma condiciio e um meio do poder
politico. Grande é o numerc das tribos cujo chefe deve quoti-
dianamente, ora ao amanhecer ora ao creplisculo, gratificar
com um discurso edificante as suas gentes: os chefes pilaga,
sherenté, tupinamba, todos os dias exortam o seu pove a viver
segundo a tradicio. Porque a temaética do seu discurso estad
estreitamente ligada com a sua funcio de «fazedor de paz».
«...0 tema habitual dessas arengas é a paz, a harmonia e a
honestidade, virtudes recomendadas a toda a gente da tribo» *.

' ¥. Huxley, Aimables Sauvages.

* . Lévi-Strauss, La vie familiale et sociale des Indiens Nam-
bikwara.

* Ibid,

+ Handbook of South American Indians, vol. V, p. 343.




Nao hia diavida de que por vezes o chefe prega no deserto:
0s Toba do Chaco ou os Trumai do Alto-Xingu nio prestam,
as mais das vezes, a menor atencio ac discursc do seu lider,
gue fala assim no meio da indiferenca generalizada. Que no
entanto isto ndo nos oculte 0 amor que os Indios tém pela
palavra: nido era um Chiriguano que explicava o acesso de
uma mulher 4 chefia dizendo: «O seu pai tinha-lhe emnsinado
a falar»?

A literatura etnografica atesta pois claramente a pre-
senca destas trés caracteristicas essenciais da chefia, No en-
tanto, a area sul-americana (& excepgdo das culturas andinas,
de que n3o se ird aqui tratar) apresenta uma caracteristica
suplementar a juntar as outras trés referenciadas por Lowie:
gquase todas essas sociedades, quaisquer que sejam o seu tipo
de unidade sbcic-politica e a sua estatura demografica, reconhe-
cem a poligamia; mas, do mesmo modo, quase todas a reco-
nhecem como sendo, as mais das vezes, privilégio exclusivo
do chefe. A dimensado dos grupos varia fortemente na Amé-
rica do Sul, consoante ¢ meio geografico, o modo de aquisicio
dos alimentos, o nivel tecnolégico: um bando de ndémadas
guayaki ou siriono, povos sem agricultura, raras vezes conta
com mais de trinta pessoas. Em contrapartida, as aldeias
tupinamba ou guarani, agricultores sedentarios, agrupavam
por vezes mais de mil pessoas. A grande casa colectiva dos
Jivaro abriga entre oitenta e trezentos residentes, e a comu-
nidade witoto compreende cerca de cem pessoas, Por conse-
guinte, segundo as areas culturais, o tamanho médio das uni-
dades sécio-politicas pode sofrer variaches consideriveis. O
que é mais impressionante é constatar que a maior parte destas
culturas, desde 0 miseravel bando guayaki até 4 enorme aldeia
tupi, reconhecem e admitem o modelo do casamento plural,
alizs frequentemente sob a forma da poliginia sororal. Por
conseguinte, & preciso admitir que o casamento poligino nao
é funcio de uma densidade demografica minima do grupo,
uma vez que essa instituicdo & possuida pelo bando guayaki
assim como pela aldeia tupi, trinta ou quarenta vezes mais

pumerosa. Como se pode calcular, a poliginia, qu.a.ndo posta
em pratica no seio de uma massa populacional importante,
nio acarreta perturbagdes demasiado graves ~paraa. o grupo.
Mas o que dizer quando ela atinge unidades tao fracas como
o sio os bandos nambikwara, guayaki ou siriono? Elua nio
pode deixar de afectar fortemente a vida do grupo, e sao por
certo bem sblidas as «razbes» que este invoca para a.mda
assim a aceifar, razdes essas que importa tentar (-:,-luclda.r.
A este respeito é interessante interrogar o miatena.l etno-
grafico, apesar das suas numerosas lacunas: ev:dt?ntementfa,
nio possuimos, acerca de um grande nimero de tribos, mais
do que algumas magras informacdes; em certos casos ate,
nio se reconhece de uma tribo mais do que o nome sob o qual
era designada. Parece no entanto ser possivel outorga:r a certas
recorréncias uma verosimilhanga estatistica. Se retivermos o
montante aproximado, mas provavel, de um total de cerca
de duzentas etnias para toda a América do Sul, aperceberch-
-nos de que, sobre esse total, a informacio de gue poden.los dis-
por nio estabelece formalmente uma estrita molnogamla para
mais do que uma dezena de grupos, se tanto: e por ex‘emplo
o caso dos Palikur da Guiana, dos Apinayé e dos Timbira do
grupo Gé, ou dos Yagua do norte do Amazonas. S?m conceder
a estes calculos uma exactidio que por certo nao possuern,
eles nio deixam no entanto de ser indicativos de uma (_)rdf;m
de grandeza: apenas uma em cada vinte das Tv.ociedades md}as
pratica a monogamia rigorosa. O que quer dizer crlue 2 maior
parte dos grupos reconhece a poliginia e que esta & guase con-
tinental nma sua extensdo. o
Mas, do mesmo modo, é preciso notar que a poh.glma
india estd estritamente limitada a uma pequena minoria de
individuos, quase sempre os chefes. E alias ct?mpreende-s.e
que nio possa ser de outra maneira. Se, com e’fglto, se consi-
derar que a sex-ratio natural, ou a relagio numerica dos S_e?ms,
nio poderia nunca ser suficientemente baixa para pef-mmr a
cada homem desposar mais do que uma mulher, v?-se que
uma poliginia generalizada é biologicamente impossivel: ela
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¢ portanto culturalmente limitada a certos individuos. Esta
determinacio natural € confirmada pelo exame dos dados etno-
graficos: em 180 ou 190 tribos praticantes da poliginia,
uma dezena apenas nio lhe estabeleece um limite; o que signi-
fica gue qualquer homem adulto dessas tribos pode desposar
mais do que uma mulher. Sao, por exemplo, o8 Achagua, Ara-
wak do noroeste, os Chibcha, os Jivaro, ou os Roucouyenes,
Carib da Guiana, Ora os Achagua e os Chibeha, que perten-
cem @& &rea cultural conhecida por circum-Carib, comum 2
Venezuela e 4 Colémbia, eram muito diferentes do resto das
populagbes sul-americanas; envolvidos num processo de pro-
funda estratificacio social, reduziam i escravatura 08 seus
vizinhos menos poderosos ¢ beneficiavam assim de uma entrada
constante e importante de prisioneiras, imediatamente toma-
das como esposas complementares, No que se refere aos Jivaro,
€ra por certo a sua paixio pela guerra e pela eaca de cabegas
que, acarretando uma forte mortalidade dos jovens guerreirog,
permitia & maior parte dos homens a pratica da poliginia.
Os Roucouyenes, e com eles varios outros grupos Carib da
Venezuela, eram igualmente populacfes muito belicosas: as
suas expedigles militares visavam, as mais das vezes, arran-
Jar escravos e mulheres secundarias,

Antes do mais, tudo isto nos demonstra a raridade, natu-
ralmente determinada, da poliginia geral. Por outro lado vemos
que, quando se nfo limita ao chefe, essa possibilidade se funda
sobre determinagdes culturais: existéncia de castas, pratica
da escravatura, actividade guerreira. Aparentemente, estas
Gltimas sociedades parecem mais democriticas do que as
outras, dado que a poliginia deixa, nestes casos, de ser o privi-
légio de um tnico, E, de facto, parece mais funda a oposigio
cavada entre esse chefe iquito, possnidor de doze mulheres,
e 08 seus homens atreitos & monogamia, do que entre o chefe
achagua e os homens do seu grupo, a guem a poliginia € igual-
mente permitida. Lembremos no entanto que as sociedades
do noroeste estavam ji fortemente estratificadas e que uma
aristocracia de nobres ricos detinha, através da sua proépria

riqueza, o meio de ser mais poliginos, por assim dizer, do que
os «plebeusy menos favorecidos: o modelo do casamento por
compra permitia aos homens ricos adguirir um maior namero
de mulheres. De modo que, entre a poliginia como privilégio
do chefe e a poliginia generalizada, a diferenga nao & de natu-
reza mas de grau: um plebeu chibcha ou achagua niaoc podia
em caso algum desposar mais do que duas ou trés mulheres,
enquanto, pelo seu lado, Guaramental, um célebre chefe do
noroeste, possuia duzentas. :

Assim, da analise precedente é legitimo reter que para
& maior parte das sociedades sul-americanas a instituicio
matrimonial da poliginia esti estreitamente articulada com
a instituigdo politica do poder, A especificidade deste lago
nao poderia ser abolida sem que se processasse um restabele-
cimento das condigbes da monogamia: uma poliginia de igual
extensdo para todos os homens do grupo. Ora, o breve exame
dessa meia dizia de sociedades que possuem ¢ modelo genera-
lizado do casamento plural, revela que a oposigio entre o chefe
¢ o resto dos homens se mantém, e que até se reforga.

Era igualmente porque estavam investidos de um poder
real que certos guerreiros tupinamba, os mais felizes no com-
bate, podiam possuir esposas secundarias, muitas das vezes
prisioneiras arrancadas ao grupo vencido. Porgue o «Conselhos»,
a que o chefe devia submeter todas as suas decisGes, era com-
posto precisamente em parte pelos guerreiros mais: brilhantes;
e era entre estes fltimos, geralmente, que a assembleia dos
homens escolhia o novo chefe guando o filho do lider morto
se revelava inapto para o exercicio desta fungio. Se por outro
lado certos grupos reconhecem a poliginia como privilégio do
chefe, e também dos melhores cacadores, é porque a caca,
enquanto actividade econdémica e actividade de prestigio, se
reveste para eles de uma importidncia particular, sancionada
pela influéneia gue confere ao homem habil a sua destreza
em apanhar muita caca: no seio de certas populagdes, como
0s Puri-Coroado, os Caingang, ou os Ipurina do Jurua-Purus,
a caca constitui uma fonte decisiva da alimentagio; por con-

33




seguinte, os melhores cagadores adquirem um estatuto social
e um <«peso» politico. conformes 4 sua qualificagio profissio-
nal. Sendo a principal farefa do. lider velar pelo bem-estar
do seu grupo, ao. chefe ipurina ou caingang compete ser um
dos melhores cagadores, com que o grupo fornece geralmente
os homens elegiveis para 'a chefia. Assim, para além do facto
de apenas um bom cagador estar a altura de responder as
exigéncias de uma familia poligina, a caga, actividade econo-
mica essencial 4 sobrevivéncia do grupo, confere aqueles que
nela 8o mais bem sucedidos uma importincia politica segura.
Permitindo a poliginia aos mais eficazes dos seus fornece-
dores de alimentos, o grupo, de algum modo fazendo uma hipo-
teeca sobre o.futuro, reconhece-ihes, implicitamente, a quali-
dade de. lideres possiveis. No. entanto, é. necessirio assinalar
gue essa poliginia, longe de-.ser 1guahta.r1a fa.vorrece sempre
o chefe efectivo do grupo,

O modelo poliginico do casamento, encarado segundo
estas diversas extensfes:; -geral ou restrito, seja .apenas ao
chefe, seja ao chefe e a uma fraca minoria de homens, reme-
teu-nog portanto constantemente para a vida politica do grupo;

& sobre ‘este horizonte que a poliginia desenha a sua figura,

e € provavelmente esse o lugar-em que se podera ler o sentido
da sua funcio.

. B portanto por quatro caractenstlca.s que na América
do Sul se distingue o chefe, Como tal, ele é um «pacificador
profissional»; além disso deve ser -generoso e bom orador,;
finalmente, a poliginia é seu privilégio. :

Todavia, impde-se uma distin¢do entre o primeiro destes
critérios e os trés seguintes, Estes ultimos definem o con-
junto das prestacGes e contra-prestacdes pelas quais se man-
tém o equilibrio entre a estrutura social e a instituigio poli-
tica: o lider exerce um direito sobre um nimerc anormal de
muthereg do grupo; este ultimo, em contrapartida, estd no seu
direito de exigir do seu chefe generosidade nos bens e talento
oratério: Esta relacio de aparéncia cambista determina-se assim
a um nivel essencial da sociedade, um nivel propriamente socio-
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l6gico, que tem a ver.com a propria estrutura do grupo como
tal. A funcio moderadora do chefe desdobia-se, pelo contrario,
no elemento diferente da-pratica.estritamente politica. Nie se
pode com efeito, como o parece fazer Lowie, situar-no mesmo
plano de realidade sociolégica, por um lado o que se. define,
nos termos da anilise precedente, como-o conjunto das econdi-
¢oes de possibilidade da esfera politica, e por outro lado o que
constitui o pér em pratica efectivo, vivido como tal, das fun-
¢des quotidianas da instituicio. Tratar como elementos-homo-
géneos o modo de constituigio do poder e o modo de operar
do poder constituido, de certo modo poderia conduzir a.con-
fundir o ser e o fazer da chefia, o transcendental e o empirico
da instituicio, Humildes embora no seu alcance, as fungbes do
chefe nio séo por isso menos controladas pela opinido publica.
Planificador das actividades econémicas ¢ cerimoniais do grupo,
o lider niio possui gqualjquer poder de decisio; nada lhe asse-
gura que as suas «ordens» sio executadas: esta fragilidade
permanente de um poder que ndo cessa de ser contestada da
o seu tom ao exercicio da fungio: o poder do chefe depende
unicamente do muito bem querer do grupo. Compreende-se a
partir dai o interesse directo do chefe em manter a paz: -a
irrupgdo de uma crise destruidora da harmonia interna obriga
3 intervencio do poder, mas suscita ao mesmo témpo essa
intencdo de contestagao para. euJa supera.gao 0 chefe nao pos-
sui os meios. :

A funcgdo, exercendo-se, indica assim aquilo cujo sentldo
agui se procura: a impoténcia da institui¢io. Mas é no plano
da estrutura, isto é -a um outro nivel, que reside, mascarado,
esse sentido. Como actividade concreta da fungfo, a pra-
tica do chefe ndo remete portanto para a mesma ordem de
fenémenos que os trés outros critérios; -ela deixa-os subsistir
como uma unidade estruturahnente a.rtmulada a propna essén-
cia da scciedade,

E, com efeito, motavel constatar que esta trindade de
predicados: dom oratério, generosidade, poliginia, ligados a
pessoa do lider, esti relacionada com os mesmos elementos de
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entre os tiuais a troca e a circulagio constituem a sociedade
como tal, e sancionam a passagem da natureza a cultura. E
antes de mais pelos trés niveis, fundamentais da troca dos bens.
das mulheres e das palavras que se. defme a sociedade; é igual-
mente por referéncia imediata a esses trés tipos de «sinais»
que se constitui a esfera politica das sociedades indias, O poder
esta pois aqui em relagio (desde que se reconhega a essa con-
corréncia um valor outro que nio ¢ de uma coincidéncia sem
significagao) com os trés niveis estruturais essenciais da socie-
dade, isto é, com o proprio cerne do universo da comunicagio.

E portanto em elucidar a natureza desta relagdo que nos deve-

mos doravante esforgar, para tentar extrair dela as impli-
cacdes estruturais. :

Aparentemente 0 poder é fiel & lei de troca que funda
e rege a sociedade; tudo se passa, parece, como se o chefe
recebesse uma parte das mulheres do grupo, em troca de bens
economicos e de sinais linguisticos, resultando a Unica dife-
renca do facto de aqui as unidades cambistas serem por um
lado um individuo e por outro o grupo tomado globalmente.
Uma tal interpretagio, no entanto, fundada sobre 2 impressio
de que o principio da reciprocidade determina a relagio entre
poder e sociedade, rapidamente se revela insuficiente: sabe-se
que as sociedades indias da Amériea do Sul nio possuem em
geral uma tecnologia mais do que relativamente rudimentar,
e que, por conseguinte, nenhum individuo, nem sequer o chefe,
pode concentrar entre as suas mios uma grande quantidade
de riquezas materiais, O prestigio de um chefe, como ja vimos,
depende em grande parte da sua generosidade. Mas, por outro
lado, as exigéneias dos Indios ultrapassam frequentemente as
possibilidades imediatas do chefe. Este é portanto obrigado,
sob pena de se ver rapidamente abandonado pela maior parie
das suas gentes, a tentar satisfazer og seus pedidos. Sem davida
que as suas esposas podem, em grande medida, apoii-lo na sua
tarefa: o exemplo dos Nambikwara ilustra bem o papel deci-
givo das mulheres do chefe. Mas certos objectos — arcos, fle-
chas, ornamentos masculinos—, de gue sfo gulosos o3 eaca-

dores e guerreiros, nio podem ser fabricados sendo pelo seu
chefe: ora, as suas capacidades de producio sdo muito redu-
zidas, ¢ isso limita de imediato o alcance das prestacdes em
bens do chefe ao grupo, Sabemos também, por outro lado, que,
para as gociedades «primitivas», as mulheres sio os valores
por exceléncia. Como pretender, neste caso, que essa troca
aparente ponha em jogo duas «massas» equivalentes de valores,
equivaléncia essa que seria no entanto de esperar, uma vez
que o principio da reciprocidade funciona para articular a
sociedade com o seu poder? B evidente que para o grupo, que
se desapossa, em beneficio do chefe, de uma quantidade impor-
tante dos seus valores mais essenciais — as mulheres —, as
arengas quotidianas e os magros bens econdmicos de que pode
dispor o lider nio constituem uma compensa¢do equivalente.
E isto é assim tanto mais que, apesar da gua falta de autori-
dade, o chefe goza no entanto de um estatuto social invejavel,
A desigualdade da «troca» é impressionante: ela ndo se pode-
ria explicar senio no seio de sociedades em que o poder, munido
de uma autoridade efectiva, estivesse por isso mesmo nitida-
mente diferenciado do resto do grupo. Ora, € precisamente
essa autoridade que falta ao chefe indio: como compreender
entio que uma funcgio gratificada com privilégios exorbitantes
seja por outro lado impotente em se exercer?

Ao analisar em termos de troca a relagio do poder
com ¢ grupo, mais depressa se consegue destruir este para-
doxo, Consideremos pois o estatuto de cada um dos trés niveis
de comunicacio, tomado em 8i mesmo, no seio da esfera poli-
tica. B claro que, no que se refere ds mulheres, a circula-
¢io se faz em «sentido tinico»: do grupo para o chefe; porque
este filtimo seria, como & evidente, incapaz de repor em circuito,
em direcgio ao grupo, um nimero de mulheres equivalente
aquele que dele recebeu. Evidentemente, as esposas do chefe
dar-lhe-do filhas que mais tarde serdo outras tantas esposas
potenciais para os jovens do grupo. Mas deve-se considerar
que a reinsercio das fithas mo ciclo das trocas matrimoniais
nfo chega para compensar a poliginia do pai. Com eéfeito, na
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‘maior parte das sociedades sul-americanas, a chefia herda-se
patrilinearmente. Assim, ¢ tendo em conta as aptidSes indi-
viduais, o filho do chefe, ou, 4 falta deste, o filho do irm3o
do-chefe, serd o novo lider da comunidade; E ao mesmo tempo
que’ o cargo, ele receberd o privilégio da funcio; a saber, a
‘poliginia. O exercicio- deste privilégio anula pois, em cada
geragao, o efeito do que poderia neutralizar, por intermédio
das filhas; a poliginia da geracdo precedente. Nio & sobre o
plano diacrénico das' geracBes sucessivas que se desenrola o
drama do poder, mas sobre o plano sinerénico da estrutura
do grupo.. A subia ao poder-de ‘um ‘chefe reproduz sempre
& mesma ‘situaclo; essa estrutura - de - repeticio nio pode-
ria- ser abolida senfio na perspectiva ciclica de-um poder que
percorresse sucessivamente todas as familias do grupo, sendo o
chefe- escolhido,- em- cada geracdo, numa - familia diferente,
até reencontrar a primeira familia, -inaugurando assim um
novo ciclo: Mas o cargo é hereditirio: nfo se trata pois aqui
-de troca, mas de dédiva pura e simples do grupo ao seu lider,
dédiva sem contrapartida; aparentemente destinada a sancionar
o estatuto -soeial do detentoq' de um- ca.rgo ms’utmdo para
nio -se -exercer. : S :

- 8e nos -voltarmos para. ‘0" mivel -econdmico da treca,
apercebemo-nos de que os bens sofrem o mesmo tratamento:
€ unicamente do -chefe para o grupe que se efectna o
seu movimento. As sociedades indias da América do Sul sio.
com efeito, raramente obrigadas a prestacSes econémicas para
com o seu chefe e este (ltimo; como qualquer outra pessoa,
deve cultivar a-sua  mandiota e matar a sua caca. Excepcio
feita para- certas sociedades do moroeste da América do Sul,
os privilégios da chefia nio se situam geralmente sobre ¢ plano
material, ¢ apenas-algumag tribos fazem-da ociosidade a marea
de um -estatuto -secial superior: os Manasi da’ Bolivia ou os
Guarani -cultivam os -jardins do chefe e fagem -as suds colhei-
tas:-E preciso -ainda" fazer -mnotar que;-entre -os Guarani, o
uso deste direito honra talvez menos v chefe do que o xamane,
Seja eomo for; a maioria’ dos'lideres indios esti longe de ofe-

recer a imagem de um rei preguicoso: muito pelo contrario,
o chefe, obrigado a responder 4 generosidade que dele se espera,
deve incessantemente pensar em arranjar presentes para ofe-
recer ao seu povo, O comércio com outros grupos pode ser uma
fonte de bens; mas, mais frequentemente, é no seu. engenho
e no seu trabalho pessoal que o chefe confia. De modo que,
curiosamente, é o lider quem, na América do Sul, trabalha
mais duramente,

Finalmente, o estatuto dos sinais lmgulstmos é amda
mais evidente: em sociedades que Souberam proteger a lin-
guagem da degradacio que lhe infligem os nossos, a palavra
é, mais do que um privilégio, um dever do chefe: & nele que
recai o dominio das palavras, ao ponto de se ter podido escre-
ver, a proposito de uma tribo norte-americana: «Pode dizer-se,
niio que o chefe é um homem que fala, mas que aquele que fala
é um chefes, férmula facilmente aplicivel a todo o continente
sul-americano. Porque o exercicio deste quase monopdlio do
chefe sobre a linguagem se reforga ainda pelo facto dos indios
nio o apreenderem de modo algum como motivo para uma
frustracio. A divisio estd tio nitidamente estabelecida, que
os dois assistentes do lider Trumai, por esemplo, embora go-
zando de um certo prestigio, nio podem falar como o chefe:
nio em virtude de uma interdicido exterior, mas por causa do
sentimento de que a actividade falante seria uma afronta tanto
ao chefe como & linguagem; porque, diz um informador, qual-
quer outro que n#o o chefe «teria vergonhas de falar como ele.

Na medida em que, recusando a ideia de uma troca das
mulheres do grupo contra os bens e as mensagens do chefe,
se examina por conseguinte o movimento de cada «sinaly
segundo o seu circuito préprio, descobrimos que esse triplo
movimento apresenta uma dimensdo negativa comum gue con-
fere a estes trés tipos.de «sinais»> um destino idéntico: n3o
aparecem mais como valores de troca, a reciprocidade deixa
de regular a sua circulacio, e cada um deles cai a partir de entio
no exterior do universo da comunicacio. Portanto, revela-se

ginal entre a regido do poder e a esséncia
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do grupo: o poder mantém uma relagio privilegiada com os
elementos cujo movimento reciproco funda a prépria estrutura
da sociedade; mas esta relagio, denegando-lhes um valor que
¢ de troca ao nivel do grupo, instaura a esfera politica ndo
apenas como exterior i estrutura do grupo, mas, mais do que
isso ainda, como negadora desta: o poder esti contra o grupo,
€ a recusa da reciprocidade, como dimensio ontolégica da
sociedade, é a recusa da prépria sociedade.

Uma tal conclusdo, articulada i premissa da impotén-
cia do chefe nas sociedades indias, pode parecer paradoxal; &
nela no entanto que se desfaz o problema inicial: a auséncia
de autoridade da chefia. Com efeito, para que um aspecto da
estrutura social esteja 4 medida de exercer uma influéneia,
seja ela qual for, sobre essa estrutura, é preciso, no minimo,
que a relacdo entre esse sistema particular e o sistema global
nio seja inteiramente negativa. ¥ na condicio de ser de alguma
maneira imanente ao grupo que se poderi desdobrar efectiva-
mente a funcio politica. Ora, esta, nas sociedades indias, encon-
tra-se excluida do grupo e mesmo exclusiva dele: & pois na
relacio negativa mantida com o grupo que se enraiza a impo-
téneia da fungao politica; a rejeicio desta para o exterior da
sociedade é o préprio meio de a reduzir a impoténeia.

Conceber assim a relagio do poder e da sociedade nas
populagbes indias da América do Sul pode parecer implicar
uma metafisica finalista, segundo a qual uma vontade miste-
riosa usaria de meios desviados a fim de denegar ao poder
politico precisamente a sua qualidade de poder. Nio se trata
no entanto de modo algum de causas finais; os_fendémenos
ML'MMWn@MMa
ciente pela_qual o grupo elabora os seus modelos: e go modelo
gstrutura} da relacdo do grupo social mﬂw
9ue estamos a tentar descobrir. Este modelo permite integrar

dados recebidos como contraditérios numa primeira abordagem.
Nesta etapa da anidlise, damo-nos conta de que a ‘impoténecia.
do poder se articula directamente com a sua situacio de «&
margem» relativamente ao sistema total; e essa sitnacio
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resulta ela propria da ruptura que o poder introduz no ciclo
decisivo das trocas de mulheres, de bens e de palavras, Mas
ver nessa ruptura a causa do nio-poder da fungio politica
nio esclarece no entanto a sua razdo de ser profunda. Deve-
remos interpretar a sequénecia: ruptura da troca — exteriori-
dade — impoténcia, como um desvio acidental do processo cons-
titutivo do poder? Isso deixaria supor que o resultado efectivo
da operagio (a falta de autoridade do poder) apenas € contin-
gente relativamente A infencdo inicial (a promocgic da esfe;'a
politica). Mas seria preciso aceitar entio a ideia de que esse
«erro» & coextensivo ao préprio modelo e que se repete inde-
finidamente através duma Area quase continental: nenhuma
das culturas que a ocupam se mostraria assim capaz de se
dar uma auténtica autoridade politica. Estd aqui subjacente
o postulado, completamente arbitrario, de que essas culiuras
nio possuem criatividade: é, ao mesmo tempo, o retorno ao
preconceito do seu arcaismo. Nio se pode portanto conce-
ber a separacio entre fungio politica e autoridade como o
fracasso acidental de um processo que visava a sua sintese,
como o «resvalar» de um sistema apesar de tudo desmen-
tido por um resultado que o grupo seria incapaz de corrigir.

Recusar a perspectiva do acidente eonduz a supor uma
certa necessidade inerente ao proprio processo; a procurar
ao nivel da intencionalidade sociolégica — lugar de elaboragio
do modelo — ¢ razdo dltima do resultado, Admitir a confor-
midade deste com a intencio que preside & sua producio nio
yddle significar outra coisa que nio a implicacdo deste resul-
todo na intengio original: o poder é exactamente o que estas
sociedades quiseram que ele fosse. E como esse poder nio é
aj, para o dizer esquematicamente, nada, o grupo revela, ac
proceder assim; a sua recusa radical da autoridade, uma nega-
¢io absoluta do poder. Sera possivel dar conta dessa «decisio»
das culturas indias? Deveremos :julga-la como fruto irracio-
nal da fantasia, ou poderemos, pelo contririo, postular uma
racionalidade imanente a esta «escolha»? A prépria radicali-
dade da recusa, a Sua permanéncia e a sua extensao, sugerem
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talvez a perspectiva na qual a situar. A relagio do poder com
a troca, por ser negativa, nio deixou por isso de nos mostrar
que € ao nivel majs profundo da estrutura social, lugar da
constituicio inconsciente das suas dimensdes, que advém e se
esconde a problematica desse poder. Para o dizer noutros ter-
mos, é a prépria cultura, como diferenca maior da natureza,
que se investe totalmente ma recusa deste poder, E nio & jus-
tamente na sua relagdo com a natureza que a cultura mani-
festa um desmentido duma igual profundidade? Esta identi-
dade na recusa leva-nos a descobrir, nestas sociedades, uma
identificagio do poder e da natureza: a cultura é a negacio
de um e da outra, nfio no sentido em que poder e natureza
seriam dois perigos diferentes, cuja identidade nio seria senio
aquela — negativa — de uma relagiio idéntica ao terceiro termo,
mag justamente no sentido em que a cultura apreende o poder
como a propria ressurgéneia da natureza. ‘

Tudo se passa, com efeito, como se estas socmdades
constituissem a sua esfera politica em fungio de uma intuico
que lhes asseguraria o lugar de regra: a saber, que o poder
€ na sua esséneia coercio; que a actividade unificadora da
funcio politica se exerceria, ndo a partir da estrutura da socie-
dade e conformemente com ela, mas a partir de um além
incontrolivel e contra ela; que o poder na sua natureza nio
é sendo um alibi furtive da natureza no seu poder. Longe por-
tanto de nos oferecer a imagem terna de uma incapacidade
para resolver a questio do poder politico, estas sociedades
espantam-nos pela subtileza com que o colocaram e o repat:
laram. Desde muito cedo pressentiram que a transcedénciano
poder esconde um risco ‘mortal para o grupo, que o principio
de uma autoridade exterior e criadora da sua prépria legali-
dade é uma contestacio da propria cultura; foi a intuicio dessa
ameaga que determinou a profundidade da. sua filosofia poli-
tica. Porque, descobrindo o grande parentesco do poder e da
natureza, como dupla limitacio do universo da cultura, as
sociedades indias souberam inventar um meio de neutralizar
a viruléncia da autoridade politica. Escolheram ser elas proprigs
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as suas fundadoras, mas de maneira a nio deixar aparecer
o poder senio como negatividade imediatamente dominada:
elas instituem-no segundo a sua esséncia (a negagio da cul-
tura), mas justamente para ihe denegar todo o poderio efec-
tivo. De modo que a emergéncia do poder, tal como ¢, se ofe-
rece 2 essas sociedades como o proprio meio de o anular. A
mesma operacido que instaura a esfera politica proibi-lhe o
seu desdobramento: é assim que a cultura utiliza contra o
poder a prépria armaditha da natureza; & por isso que se chama
chefe ao homem em quem se vem quebrar a troca das mulheres,
dag palavras e dos bens.

Enguanto devedor de riquezas e de mensagens, ¢ chefe
nio traduz outra coisa senfic a sua dependéncia relativamente
a0 grupo, e a obrigacio em que se encontra de manifestar em
cads instante a inocéncia da sua funcio. Poder:=se-ia com efeito
pensar, se fossemos a medir a confianga com gque o grupo cre-
dita o seu'chefe, que através dessa liberdade vivida pelo grupo
na sua relagio com o poder se torna evidente, como gque subrep-
ticiamente, um controle, tanto mais profundo gquanto menos
aparente, do chefe sobre a comunidade. Porque, em certas
circunstincias, singularmente em periodo de escassez, o grupo
volta-se totalmente para o chefe; guando a fome ameaga, as
comunidades do Orenoco instalam-se na casa do chefe, a cujas
expensas, doravante, decidem viver, até a chegada de melho-
res dias, Do mesmo modo, o bando Nambikwara, com falta
de alimentacio depois duma dura etapa, espera do chefe ¢ nio
de si préprio que a situacio melhore. Parece neste caso que
o grupo, nio podendo passar sem chefe, depende integralmente
dele.- Mas essa subordinacio é apenas aparente: ela mascara
de facto uma espécie de chantagem que o grupo exerce sobre
o chefe. Porque, se este 0ltimo nio faz aquilo que se espera
dele, a sua aldeia ou o seu bando muito simplesmente abando-
nam-ne para se irem juntar & um lider-mais fiel para com os
seus deveres. £ somente ‘por mejo desta dependéncia real que
o ‘chefe pede manter o seu estatuto. Isso aparece muito n1.t1-
damente na relacio do poder e da palavra: porque, se a lin-
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guagem € o préprio oposto da violéncia, a palavra deve inter-
pretar-se, mais do que como privilégio do chefe, como o meio
que o grupo se oferece de manter o poder no exterior da vio-
léncia coerciva, como que a garantia cada dia repetida de que
essa. ameaga estd afastada. A palavra do lider oculta em si
a ambignidade de estar desviada da funcio de comunicacio
imanente & linguagem. E tio pouco necessirio ao discurso do
chefe ser escutado que os Indios as mais das vezes nio lhe
prestam atencdo alguma, A linguagem da autoridade, dizem
os Urubu, € um ne eng hantan: uma linguagem durg, que nio
espera resposta. Mas essa dureza nio compensa de modo algum
a impoténecia da instituicio politica. A exterioridade do poder
responde o isolamento da sua palavra que carrega, por ser
dita duramente justamente para nao se fazer ouvir, o testemu-
nho da sua dogura.

A poliginia pode interpretar-se da mesma maneira: para
14 do seu aspecto formal de dom puro e simples destinado a
colocar o poder como ruptura da troca, desenha-se uma fun-
¢do positiva, analoga a dos bens e da linguagem. O chefe, pro-
prietario -de valores essenciais' do grupo, & por isso mesmo
reaponsivel diante dele, e por intermédio das mulheres, de
algum moedo o prisioneiro do grupo,

- Assim, este modo de constituigio da esfera politica pode
compreender-se como um verdadeiro mecanismo de defesa das
sociedades indias. A cultura afirma o prevalecimento daquilo
que a funda—a troca — precisamente ao visar no poder a
negag¢do deste fundamento. Mas é preciso para além dissc
notar que estas culturas, privando 0s «sinais» do seu valor
de troca na regido do poder, tiram is mulheres, aos bens ¢ as
palavras justamente a sua funcio de sinais para trocar; e é
entdo como puros valores que sio apreendidos esses elementos,
porque a comunica¢io deixa de ser o seu horizonte, O estatuto
da lingnagem sugere com uma forca singular essa conversio
do estado de sinal ao estado de wvalor: o discurso do chefe,
na sua soliddo, lembra a palavra do poeta para quem as pala-
vras sfo valores aind2 mais do gque sinais. Que pode pois
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significar esse duplo processo de des-signifiqagﬁo e de valori-
zacho dos elementos da troca? Talvez exprima, mesmo para
além da ligacdo da cultura aos seus valores, a esperanga
ou a postalgia de um tempo mitico em gque cada um pode-
ria aceder & plenitude de uma fruicdo ndo limitada pela
exigéneia da troca,

Culturas indias, culturas inquietas por recusar um poder
que as faseina: a opuléneia do chefe é o sonho acordado do
grupo. E é justamente por exprimir ao mesmo tempo a preo-
cupacio que tem de si a cultura e o sonho' de se ultrapagsar,
que o poder, paradoxal na sua natureza, é venerac'lo na. sua
impoténcia: metafora da tribo, imago do seu mito, eis o
chefe indio *.

» Estudo inmicialmente publicado em L'Homme II (1}, 1962.




CAPITULO. .IIL.

INDEPENDENCIA E EXOGAMIA'

A oposicio tdo constrastada entre culturas dos altos
planaltos andinos e culturas da Floresta Tropical, posta em
relevo por narragdes e relatos dos missionarios, soldados, via-
jantes dos séculos XVI e XVII, foi.em seguida acentuada atd
a0 exagero: pouco a pouco desenhou-se a imaginaria popular de
uma América pré-colombiana completamente entregue a sel-
vajoria, 4 excepgio da regifo andina onde os Incas tinham
conseguide fazer triunfar a civilizag@o. Estas concepcbes ape-
nas na aparéncia simplistas e ingénuas — porque. estavam em
completo acorde com os objectivos.da colonizacio branca —
cristalizaram-se numa verdadeira tradicio cujo peso se fez

! Sem davida gire ums auséncia irs surpreender: a das numerosas
tribos pertencendo ao importante stock lHnguistico Gé N&o se trata evi-
dentemente de retomar aqui a classificagiio do HSAI (Handbook of South
American Indians), que confere 8 estas populagdes um estatuto de Mar-
ginais, quando g suz ecologla, comporiando a agricultura, deveria inte-
gri-los na Area cultural da Floresta Tropical. Se mao tratamog: dele
neste trabalho é precisamente por causa da complexidade particular
das suas organizaces sociais em clas, maualtiplos sistemas de metades,
agsociacbes, etc. Os Gé&, a este titulo, merecem um estudo especial, E
ndic & alisfs um dos paradoxos. menores do Hamdbook o associar &
ecologia muito desenvolvida - da Floresta modelos sécio-politicos ‘muito
rudimentares, enquanto os GE&, de sociologia t#o rica, estagnanam a
um nivel nitidamente pré-agricola.
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sentir fortemente sobre a etnologia americanista nos seus prin-
cipios. Porque se esta, ao escolher e ao colocar os problemas
em termos cientificos, se conformou com a sua voeagao, as
solugbes propostas nio deixavam por isso fransparecer menos
uma persisténcia certa dos esquemas tradicionais, de um estado
de_ espirito que, independentemente da vontade dos seus pro-
prios autores, determinou parcialmente as suas perspectivas
de investigagdo. Por que se caracteriza esse estado de
espirito? Antes do mais por uma certeza: os primitivos, de
uma maneira geral, sfo incapazes de realizar boms modelos
sociolégicos; em seguida por um método: levar até i carica-
tura o trago mais aparentemente perceptivel das culturas con-
sideradas. Foi assim que o império inca espantou os antigos
cronistas, essencialmente pela forte centralizagio do poder e
por um modo de organizagio da economia até entio desco-
rhecido. Ora estas dimensdes da sociedade inca sdo transfor-
madag pela etnologia moderna em totalitarismo com R. Kars-
ten ? ou em socialismo com L, Baudin *. Mas um exame menos
etnocéntrico das fontes conduz 3 correccio destas imagens
demasiado modernas de uma sociedade apesar de tudo arcaica;
e Alfred Métraux ¢, numa obra recente, pds em relevo a exis-
téncia, no Tahuantinsuyu, de forgas cenfrifugas que os clis
do Cuzeo ndo pensavam sequer em quebrar,

No que toca s populacdes da Floresta, nio foi em esque-
mas anacronicos que se procurou inscrevé-las; pelo contrario,
e na prépria medida em que se tentava dilatar os fracos «oci-
dentaiss do império inca, os quadros sociolégicos das socie-
dades da Floresta nio pareciam desse modo senio mais pri-
mitivos, mais fracos, menos susceptiveis de dinamismo, estrei-
tamente limitados a pequenas unidades. Sem davida que sé.
assim se explica a tendéncia em insistir sobre o aspeeto divi-

R. Kal‘st.en, La Civilisation de 'Empire Inca, Paris, Payot, 1952.
* L. Baudin, L’Empire Socialiste des Inka, Paris, Inst. d’'Ethno-
logie, 1928,

* A, Metraux, Les Incas, Paris, ed du Seuil, 1961,

dido, «separatistas ’, das comunidades indias nio andinas, e
sobre a consequénciaz necessiria dessa situagio: uma guerra
quase permanente. & a Floresta, enquanto area culfural, apre-
senta-se assim como utna poeira de micro-sociedades, todas elas
mais ou menos semelhantes enfre si, mas todas igualmente
hostis umas as outras. E bem certo que se, com L, Baudin, se
pensa do Indio Guarani que «...a sua mentalidade é a de uma
crianga» ¢ ndo se pode de modo algum egperar descobrir tipos
de organizacdo social «adultos». Esta sensibilidade ao ato-
mismo das sociedades indias detecta-se também em Koch-
-Grundberg ou Kirchhoff, por exemplo no uso frequentemente
excessivo do termo «tribo» para designar toda a comuni-
dade, o que os conduz & nog¢ido surpreendente de exogamia tri-
bal a propésito das tribos Tucano do Uaupés, e a tentar
sobrepor de algum modo as tribos da Floresta Tropical as dos
Andes. Parece no entanto que ¢ quadro mais corrente das
sociedades em questio nem sempre é o mais exacto; pois como
o escreveu Murdock, «The warlikeness and atomism of simple
societies have been grossly exaggerated "», o que é inteiramente
verdadeiro para a América do Sul, O reexame Caqueta, é por-
tanto uma tarefa que se impde ®.

Sem dGvida que nio se trata aqui de pegar na contra-
partida do material etnogrifico e de reavaliar as unidades
socio-politicas da Floresta Tropical, simultaneamente na sua
natureza ¢ nas suas relacGes.

A informagdo etnografica estd em grande parte contida
no monumental Handbook of South American Indians, cujo
volume III é consagrado as culturas da Floregta, Esta 4rea cul-
tural comporta uma quantidade muito importante de tribos, de
entre as quais muitas pertencem aos trés principais stocks

® Cf. Liowie, The dJournal of the Royal Anthropological Insti-
titute, 1948.

¢ Y. Baudin, Une Theocratie Socialiste: 'Etat jésuite du Paraguay,
Paris, Génin, 1962, p&g. 14.

T HSAT, t. IIT, p, T80

* Cf. Social Structure, p. 85.




linguisticos: Tupi, Carib, Arawak. Pode-se agrupar sob uma
categoria comum t{odas estas populagdes: a sua ecologia
submete-se, com efeito, sob reserva de variagdes locais, a um
mesmo modelo, O modo de subsisténcia das sociedades da
floresta € essencialmente agricola, de uma agricultura limi-
tada & jardinagem, & certo, mas cuja contribuicio &, quase
por toda a parte, pelo menos tio importante com a da caca,
d-a. pesca e da colecta. Por outro lado, as plantas cultivadas
sa0 mais ou menos constantemente as mesmas, as técnicas
de produco sio semelhantes, assim como os habitos de tra-
balho, A ecologia fornece pois aqui uma valiosa base de clas-
sificagio, e somos confrontados com um conjunto de socie-
dades que apresentam, deste ponto de vista, uma real homo-
geneidade®. Ndo € pois surpreendente constatar que a identidade
a0 nivel da «infraestrutura» se encontra igualmente ao nivel
das «superstruturass, isto &, dos tipos de organizacio social
e politica. Assim, o modelo sociolégico mais comum na
area considerada parece ser, a acreditar pelo menos na docu-
mentacido geral, o da «familia alargadas, que constitui alias,
muitas vezes, a comunidade politicamente auténoma, ao abrigo
da grande casa colectiva ou maloca; nomeadamente, é o
caso das tribos das Guianas, da regifio do Jurua-Purus,
dos Witoto, dos Peba, dos Jivaro, de numerosas tribos Tupi, ete.
A dimensdo demografica destes households pode variar entre
guarenta e varias centenas de pessoas, embora a média Optima
parega situar-se entre cem e duzentas pessoas por cada maloca,
Assinalaveis excepcdes a regra: as grandes aldeias apiaca,
guarani, tupinamba, que reuniam até cerca de mil individuos

Mas coloca-se entdo uma dupla série de problemas. A
primeira dificuldade diz respeito & natureza das unidades sécio-
-politicas da Floresta Tropical. A sua caracterizacio sociold-
gica como comunidades constituidas por uma familia alar-
gada nao se ajusta 3 sua dimensdo demografica média. Com

* Cf. HSAL t. IT, Lowie, Introdugho.
*® Cf. Zeitachrift fur Ethnologie, vol. LXIII, pp. 85-193.

efeito Lowie retém a defini¢io dada por Kirchhoff deste tipo
de organizacio social **: trata-se de um grupo composto por
um homem, a sua mulher —ou as suas mulheres se ele for
poligino —, os seus filhos e as esposas destes se a residéncia
pos-marital é patrilocal, as suas filhas nio casadas, e os filhos
dos seus filhos. Se a regra de residéncia for matrilocal, um
homem estid rodeado das suas filhas e dos seus maridos, dos
seus filhos nio casados, ¢ dos filhos das suas filhas, Os dois
tipos de familia alargada existem na area da Floresia, o
segundo menos expandido do que o primeiro, e nio pre-
valecendo nitidamente sendo nas Guianas ou na regifo do
Jurua-Purus. A dificuldade provém do facto de uma familia
alargada, definida stricto sensu, nao poder atingir a dimensio
habitual das ecomunidades da Floresta, isto €, uma centena de
pessoas, Uma familia alargada nao engloba comn efeito mais
do que trés geracles de parentes ligados em linha directa;
e além disso, tal como o afirma Kirchhoff, um processo de
segmentacdo submete-a a uma transformacio permanente gue
2 impede de ultrapassar um certo nivel de populagio. Por con-
seguinte, é impossivel que as unidades sécic-politicas da Flo-
resta sejam compostas por uma iunice familia alargada, e que
ao mesmo tempo elas agrupem cem ou mais pessoas. E preciso
pois admitir, para esclarecer a contradicfo, a inexactidio dos
nimeros avangados ou entio um erro na identificacio do tipo
de organizagao social. E como é sem davida mais facil enga-
nar-se sobre a «mediday de uma sociedade do que socbhre a
sua natureza, é a proposito desta que serid necessario interro-
£armo-nos,

A comunidade india da Floresta € descrita, tal como
vimos, como sendo uma unidade auténoma de que um atributo
essencial & a independéncia politica. Haveria entdo, ao longo
de toda essa imensa irea, uma multido de «estabelecimentos»
existindo cada um por si, cujas relagdes reciprocas seriam fre-
guentemente negativas, isto é, guerreiras. E é aqui que surge

» Cf, Cap. IV, ¢Eléments de Démographie Amérindienne».




& segunda dificuldade. Porgue, para além de uma maneira
geral as sociedades primitivas serem abusivamente condena-
das a um eshoroamento, revelador de uma «primitividades
que nic se manifestaria sendo sobre o plano estritamente
politico, o estatuto etnoldgico das populagdes indias da Flo-
resta Tropical apresenta uma particularidade suplementar: se
estag estdo com efeito agrupadas no seio de um mesmo con-
junto cultural, & na medida exacta em que sio diferentes das
outras populagdes nic andinas, isto €, das tribos ditas margi-
nais e sub-marginais 2. Egtas dltimas sfo culturaimente deter-
minadas pela auséncia mais ou menos geral e completa da
agricultura; sio pois constituidas por grupos ndémadas de
cacadores, pescadores e colectores: Fuegianos, Patagdnios,
Guayaqui, ete. E claro que essas populacdes nio podem subsis-
tir senfo em pequenos grupos dispersos sobre vastos territd-
rios. Mas esta necessidade vital de dispersio nfioc incomoda
as gentes da Floresta que, enquanto agricultores seden-
tarios, poderiam, ao que parece, pr em pratica modelos socio-
logicos diferentes dos dos seus vizinhos marginais menos favo-
recidos, N2o sera estranho ver coexistir num mesmo conjunto
uma, organizacio social de tipo ndémada e uma ecologia de
agricultores para os quais, por outro lado, as suas capacidades
de tramsporte e deslocagic por navegacio fluvial permiti-
riam uma intensificacdo das relactes «exteriores»? Sera real-
metite possivel que se desvaneca assim o beneficio, de certo
modo enorme, da agricultura e da sedentarizacio? Que
populagoes ecologicamente marginais possam inventar mode-
los sociolégicos muito sofisticados nio oferece impossibili-
dade nenhuma: os Bororo do Brasil central, com a sua
organizacao clanica recortada por um duplo sistema de meta-
des, ou os Guaycuru do Chaco, com a sua hierarquia de castas,
dao-nos disso a melhor prova. Mas o inverso de populacdes
agricolas organizadas segundo os esquemas marginais € mais
dificilmente concebivel. A questdo que se coloca é pois a de

= HSAIL t. V, pp. 669 segs.
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saber se o isolamento politico de cada comunidade € um trago
pertinente para a etnologia da Floresta Tropical,

Mas antes de mais é necessirio elucidar a natureza
destas comunidades. Que esta seja efectivamente problemética,
é justamente o que parece resultar da ambiguidade terminolé-
giea que se encontra ac longo de todo o Handbook. Se, no volume
III, Lowie chama «familia alargada» & unidade sbcio-politica
mais corrente na area estudada, Stewart, no tomo V, chama-ihe
«linhagems, indicando assim a inadequacao do termo proposto
por Lowie. Mas, embora as unidades consideradas sejam dema-
siado «povoadas» para ser constituidas por uma Gnica familia
alargada, nmem por isso mos devemos encontrar em pre-
senca de linhagens no sentido estrito, isto &, de agrupamentos
de descendéncia unilinear. Na América do Sul, e particular-
mente na irea da Floresta Tropical, é com efeito a descen-
déneia bilateral que parece prevalecer. A posse de genea-
logias mais variadas e mais completas permitiria talvez des-
cobrir que se trata, em virios casos, de organizacoes unili-
neares. Mas o material actualmente disponivel ndo permite ligar,
com grande certeza, este filtimo tipo de organizacio sendo & um
nfimero muito reduzido de sociedades da Floresta: populages
da regido de Para (Mundurucu, Maué) ou do Uaupés-Caqueta
(Cubéo, Tucano, etc.),

Nio se trata também, evidentemente, de kindreds ou
parentelas: a residéncia pés-marital, que ndo é nunca neoloca},
acaba por determinar a composicio das unidades, pelo proprio
facto de que em cada geracio, e admitindo que o ser ratio
seja estatisticamente equilibrado, uma metade dos siblings,
sejam os irmios em caso de residéncia matrilocal, sejam as
irmds em caso de residéncia patrilocal, deixam a comunidade
de origem para ir viver na do cdnjuge. Por conseguinte e
de uma certa maneira, as regras do casamento conferem
ao grupo uma uniliniaridade efectiva, sendo culturalmente
reconhecida pelos seus membros, dado que estes gio, segundo
a regra de residéncia adoptada, parentes consanguineos em
linha patrilinear ou em linha matrilinear, Foi sem duvida isso
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o que determinou Stewart a identificar como linhagens as
unidades socioldgicas da Floresta. Convém no entanto notar
que se a nocio de familia alargada, demasiado «curtas, deixa
escapar em grande parte a realidade concreta destes grupos.
a nocio de linhagem, por seu turno, confere-lhes um certo
nimero de determinacles que visivelmente eles nio possuem.
Porque uma auténtica linhagem comporta uma descendéncia
articulada segundc um modo unilinear, enquanto que aqui ela
¢ bilateral na maioria dos casos; e sobretudo, a pertenca a est=
tipo de agrupamentos é independente do higar de residéncia.
Seria pois necessirio, para que as comunidades da Floresta
Tropical fossem equivalentes a linhagens, que todos os seus
membros, incluindo aqueles a quem o casamento afastou da
sua maloce de nascenca, continuassem a fazer parte delas
na mesma qualidade, quer dizer, que a residéncia pods-marital
nio transformasse o geu estatuto sociologico. Ora, as unidades
em questdo sdc essencialmente residenciais, ¢ uma mudanca
de residéncia parece acarretar uma mudanca de pertenca, ou
pelo menos uma ruptura com o estatuto anterior ao casamento.
Trata-se pois neste caso de um problema clissico da etnologia:
o da relacio entre uma regra de residéncia e um modo de des-
cendéncia. Com efeito, € evidente gque uma regra de residén-
cia patrilocal, por exemplo, favorece fortemente por natureza a
instituicio de um modo patrilinear de descendéncia, isto ¢, de
uma estrutura de linhagem de regime harmoénico, Mas nio hi
nisso menhuma meciniea, nenhuma necessidade formal de pas-
sagem da regra de residéncia a da filiacdo; simplesmente uma
possibilidade largamente dependente das circunstincias histé-
ricas concretas, muito grande certamente, mas ainda insufi-
ciente para permitir a identificacfio rigorosa dos grupos, dado
que a determinacio da pertenca nio estid «liberta» da regra
de residéncia,

Se nio pode pois tratar-se de linhagens verdadeiras, isso
nio deve no entanto mascarar a actividade muito real —e
talvez insuficientemente posta em evidéncia— de um duplo
processo dindmico que, interrompido definitivamente pela Con-

quista, parecia operar pouco a pouco no sentido da transfor-
magio das comunidades da Floresta Tropical, precisamente
em linhagens: o primeiro, que sery preciso examinar mais
tarde, tem a ver com as relagdes reciprocas das diferentes
unidades: quanto ao segundo, é o que funciona no seio de cada
unidade tomada em si propria, e articula-ge com 2 unilocali-
dade da residéncia. Deve-se ainda notar que nfo se trata, de
facto, senfo de um Wnico processo, mas de dupla incidéncia,
externa e interna, cujos efeitos, longe de se anularem, se acu-
mulam e reforcam, tal como tentaremos demonstrar.

Sers possivel agora, apds esta referenciacio das razdes
que nos impedem de considerar as unidades da Floresta Tro-
pical como familias alargadas ou linhagens, fazer-lhes corres-
ponder umsa denominacio positiva? Sabendo o que elas n.af)
sio, e conhecendo os seus tragos distintivos essenciais, a d1f_1-
culdade reduz-se finalmente a uma simples questio de termi-
nologia: como nomear estas comunidades? Elas agrupam em
média entre cem e duzentas pessoas; o seu sistema de descen-
déncia é geralmente bilateral; praticam a exogamia local, e a
residéncia pés-marital é ou patrilocal ou matrilocal, de modo que
se manifesta uma certa «taxas de uniliniaridade. Estamos pois
confrontados com verdadeiros demas hexogdmicos, no sentido de
Murdock 3, isto & com unidades principalmente residenciais,
mas em que 3 exogamia € a unilocalidade da residéncia desmen-
tem numa certa medida a bilateralidade da descendéncia, con-
ferindo-lhes assim a aparéncia de linhagens ou mesmo de clas.

O que se passa pois finalmente quanto 3 composicio
destes demas? Se as comunidades, em lugar de serem demas,
se reduzissem a familias alargadas como o sugerem Kirchhoff
e Lowie, a questio seria relativamente académica. Mas, tal
como vimos, os dados demograficos invalidam essa hipétese.
O que n3o significa no entanto que este modelo de orga.ni'za-
¢io social nio exista na Floresta Tropical: simplesmente, deixa
de ser extensivo i propria comunidade local, que o ultra-

B 4. Social Structure, op. cit.




passa de longe. O modelo mantém-se nas culturas da Flo-
resta, mas perde o seu caricter por assim dizer mdaaximo,
para se tornar o elemento minimo de organizacio social: o
que quer dizer que cada dema é composto por uma pluralidade
de familias alargadas; e estas, longe de serem estranhas umas
as outras e simplesmente justapostas no seio de um mesmo
conjunto, estio pelo contrario ligadas em linha patri- ou matri-
linear. Isso permite aliis supor que, de um modo diferente
do que escreveu Kirchhoff, a profundidade genealogica destas
unidades ultrapassa trés geragdes, mesmo se os Indios nio
tém delas um cémputo exacto, Encontra-se assim a tendéncis
Jj& detectada para a unilinearidade; e é legitimo deste ponto de
vista pensar que o tipo de habitat mais corrente na area, a
grande casa colectiva ou maloca, exprime esta dimensio
fundamental no plano da distribui¢do espacial. Quanto a
questio do nfimero das familias alargadas que compdem um
dema, depende evidentemente do tamanho das unidades:
poderiamos no entanto estima-lo em trés ou quatro para os
grupos mais pequenos (40 a 60 pessoas: uma comunidade do
rio Aiari compreendia 40 pessoas), em dez ou doze para os
maiores (100 a 200 pessoas: uma comunidade manjefoma no
Jurua-Purus contava 258 pessoas), considerando que cads fa-
milia alargada & constituida por quinze a vinte pessoas.

Falar destes demas como unidades sbcio-politicas implica
que funcionem segundo o esquema unitirio de totalidades
«orgdnicas», e que a integracio dos elementos componentes
seja profunda: o que se traduz pela existéneia de um «espirito
de corpo» como consciéneia de si do grupo, e por uma solida-
riedade permanente dos seus membros. Neste sentido, K. Oberg
tem razio em ver nestas colectividades «sociedades homogé-
neas», isto €, sem estratificaciio social ou segmentacio hori-
zontal . As clivagens que ai se operam sio as do sexo, da
idade e das linhas de parentesco; e essa «coalescéncias expri-
me-s¢ no cardcter quase sempre colectivo das - actividades

*  American Anthropologist, vol. LVII, n.° 3, p. 472,

essenciais & vida do grupo: construgdo da casa, arroteamento
das hortas, trabalho de colheita, vida religiosa, etc. Mas 'est'a
homogeneidade encontrar-se-i integralmente em todos os niveis
da exist@ncia social? Afirmi-lo conduziria & ideia de que as
sociedades arcaicas sfo, como tais, sociedades simples, e que
z diferenca ou o conflito estio ausentes da sua sociologia.
Ora a sua possibilidade parece fundada, pelo menos sobre um
plano: o da autoridade politica. Com efeito, por um lado, sabe-se
que cada comunidade é dirigida por um chefe, e p(')x: outro
lado que cada elemento da estrutura, isto &, cada familia ala?—
gada, possui igualmente o seu lider, em geral o homen} mal’s
velho. Aparentemente, nenhum problema se c(?loca: nio ha,
por razdes expostas noutro lugar, uma <«corrida ao poder»
nestas sociedades, e, para além do mais, a hereditariedade
do eargo politico parece regular todas as questbes. No entanto,
o que nfio deixa de acontecer & que a autoridade, 'E,orfge de ser
tnica, de algum modo se retatha e torna-se multipla; que,
a0 conservar o seu proprio lider, cada familia alargada tra-
duz a sua «vontades de manter, de maneira mais ou menos
acentuada, a sua identidade; isso liberta, no interior do grupo,
forcas que podem ser divergentes: evidentemente que =i§so nﬁp
vai ao ponto de ameacar a explosio do grupo, e é al preci-
samente que intervém a funcio maior do chefe: 2 sua v0Ccagao
de pacificador, de <integrador» das diferengas, Vé-se entido a
estrutura social do grupo e a estrutura do seu poder fundi-
rem-se, atrairem-se e completarem-se uma i oufra, e cada._ um.a.
encontrar na outra o sentido da sua necessidade e a sua justi-
ficacdo: é porque hi uma instituicio central, um lider pr.in.-
cipal exprimindo a existéncia efectiva — e vivida como unifi-
cacdo ——da comunidade, gque esta pode permitir-se, de algum
medo, um certo quantum de forca centrifuga, representa:da na
tendéncia de cada grupo para conservar a sua perso-nahd.ade;
e é, reciprocamente, a multiplicidade destas tendénmafs dw?r-
gentes que legitima a actividade unificante da chefia prin-
cipal. O equilibrio, que constantemente tem de ser conquis-
tado, entre a dualidade do periférico e do foeal, ndo poderia
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s«_ar confundido com a simples homogeneidade do todo, mais
digno de uma composi¢io geométrica dag partes do que da
ix‘xventividade sociol6gica imanente 3 cultura. Ao nivel da inves-
tigacdo etnografica, isso traduzir-se-ia pela tarefa de analisar
3 estrutura das relacdes entre os diversos sub-grupos, entre
o:s -syb-grupos e a chefia, com todas as intrigas, tensdes, resis-
téncias mais ou menos aparentes, entendimentos mais ou menos
duriveis que o devir concreto de uma sociedade implica.

Assim se destaca a presenca latente, e como que furtiva,
da confestagdo e do seu horizonte Gltimo: o conflito aberto;

- presenca nio exterior 3 esséneia do grupo, mas pelo contririo

dimenséo da vida colectiva engendrada, pela prépria estrutura
social. Eis o que nos afasta da bela simplicidade das socie-
dades arcaicas; a observacio atenta e prolongada das socie-
dades primitivas mostraria, que elas ndo sio mais imediata-
mente transparentes que as nossas, e um estudo como o que Buell
Quain levou a cabo sobre os Trumai do Alto-Chingu contribui
para desmentir este preconceito etnocentrico*, As sociedades
primitivas, do mesmo modo que as sociedades ocidentais, sabem
perfeitamente lidar com a possibilidade da diferenca na iden-
tidade, da alteridade no homogéneo; e nesta recusa do meca-
nismo pode ler-se o sinal da sua criatividade.

Tal parece ser portanto a figura, mais fiel talvez 2 reali-
dade, destas sociedades indias alojadas ao longo da imensa
bacia amazénica: sdo demas exogimicos compostos por algu-
mas familiag alargadas e ligadas em linha matri- ou patri-
linear. E, por existir e funcionar como unidades verdadeiras,
elas ndo deixam por isso de permitir um certo «jogo» aos seus
elementos. A tradicio etnogrifica pds por outro lado forte-
mente o acento sobre a autonomia, 3 independéncia politica
destas comunidades, sobre o separatismo das culturas indias,
Encontrar-nos-jamos portanto confrontados com pequenas
sociedades vivendo como num recipiente fechado, maig ou

» Ot._R. Murphy, B. Quain, The Trumai Indians of Cemtral Brazil,
New York, J. J. Augustin, 1955. : ' T

menos hostis umas #s outras, e inscrevendo as suas relagles
reciprocas essencialmente no quadro dum modelo muito desen-
volvido da guerra, Esfa visio das suas «relages exteriores»,
se assim se pode dizer, € estreitamente solidaria com a imagem
primeiramente oferecida da sua natureza. E como o exame
desta conduziu a conclusGes sensivelmente diferentes, uma
analise do seu «ser-conjunto» impoOe-se pois: € com isso que
nos devemos preoccupar agora.

Uma constatagdo impde-se imediatamente: a grande
maioria destas populagbes pratica a exogamia loeal.

E sem davida dificil fundamentar rigorosamente, isto é,
sobre factos verificados, a generalidade desta instituicio, Por-
gue se 2 tecnologia e mesmo a mitologia de numerosas tribos
sul-americanas sio frequentemente do nossc conhecimento, infe-
lizmente 0 mesmo ndo se passa no que foca i sua sociologia.
No entanto, por dispersa e por vezes contraditéria que seja
a informacio utilizivel, certos dados permitem, quanto 4 quase-
-universalidade da exogamia local, sendo uma certeza absoluta.
pelo menos uma probabilidade extremamente alta, De um modo
geral, o niimero de populactes sobre as quais possuimos infor-
magdes validas é muito fraco relativamente ao nGmero total
das etnias recenseadas. A exploracio do material recolhido
no Handbook (tomo HI) e no Outline of South American Cul-
tures de G. Murdock, permite avaliar aproximadamente em
cento e trinta o nimero das etnias (alids de importancia desi-
gual) em evidéncia na Area da Floresta Tropical. Mas é apenas
para trinta e duas tribos que sio indicados factos precisos
no que toca ao estatuto do casamento, ou seja, a volta de um
quarto do total. Ora, sobre estas trinta e duas tribos, vinte
e seis s@o apresentadas como praticando a exogamia local,
enquanto que as seis Ultimas sioc formadas por comunidades
endogimicas. O que quer dizer, por conseguinte, que a exoga-
mia local se apresenta em trés quartos das tribos sobre as
quais possuimos dados concretos. Fica no entanto uma cen-
tena de tribos cujas regras de casamento ignoramos, pelo
menos nesse ponto de vista. Mas pode-se supor gue a propor-
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¢do das tribos exogimicas e endogdmicas tal como se esta-
belece entre as tribos conhecidas se mantém pouce mais ou
menos idéntica entre as tribos desconhecidas: isso conduz-nos
a admitir, ndo como certeza (esta é definitivamente inaces-
sivel, dado que uma grande parte das tribos indias desapa-
receram), mas como hipétese parcialmente verificada, a ideia
de que pelo menos trés quartos das populagbes da TFloresta
praticavam a exogamia local, Devemos ainda notar que algu-
mas das etnias nitidamente identificadas como endogimicas
(por e.xemplo 0s Siriono, os Baeairi, os Tapirapé) sio grupos
numericamente fracos ou isolados no seio de populagdes cultu-
ralmente diferentes. Convém finalmente assinalar gue as tribos
para as quais a exogamia local foi atestada pertencem as prin-
cipais familias linguisticas da Floresta {Arawak, Carib, Tupi,
Chibcha, Pano, Péba, etc.), e que, longe de estarem concentra-
(’ias, elas estdo pelo contririo dispersas em todos os pontos da
area considerada: do Peri oriental (tribos amahuacs e yagua),
a0 ‘Eiste brasileiro (tribos tupi) e das Guianas (tribos yecuana)'
& Bolivia (tribos tacana). ‘
Se o exame por assim dizer estatistico das tribos da
Floresta Tropica;l torna verosimil a vasta extensio da exo-
gamia lqca‘l, esta, num grande nimero de casos, esti mesmo
Necessariamente presente, por causa da natureza da comuni-
c-lade. Quando, com efeito, uma tnica maloca abriga o con-
Junto do grupo, os membros que a compdem reconhecem-se
reciprocamente como parentes consanguineos reais gquando o
grupo ¢ constituido por uma ou duas familias alargadas, e como
parentes consanguineos ficticios ou classificatérios quando
o_grupo_ & mais importante, Em todo o €aso, as pessoas que
vivem juntas numa mesma maloce sio muito estreitamente
aparentadas entre si, e podemos entio esperar uma proibicio
do c?,samento no interior do grupo, isto &, a obrigacdo da exo-
gamia, loeal, % Sua presenca nao tem apenas a ver com uma
das suas fungoe_sque, como veremos mais adiante, é procurar
vantagens politicas: ela esta ligada antes do mais 4 natureza
das comunidades que a praticam, comunidades essas cuja

propriedade principal é a de ndo agrupar senio parentes de
facto asgimilados a siblings, o que exclui gque Ego se case no
seu grupo, Ou seja, a comunidade de residéncia numa grande
casa e 2 pertenca culturalmente reconhecida a um mesmo con-
junto de parentes fazem dos grupos da Floresta Tropical uni-
dades sociolégicas entre as quais se operam as trocas e se con-
cluem as aliancas: a exogamia, que € 20 mesmo tempo a sua con-
dicioe o seu meio, € essencial & estrutura destas unidades e 2 sua
manutencio como tais. B, de facto, o caricter local desta exo-
gamia é apenas contingente, dado que ele é uma consequéncia
do afastamento geografico das diversas comunidades; quando
estas se aproximam e se justapdem até formarem uma aldeia,
como se passa com as populacles tupi, a exogamia, pelo facto
de deixar de ser local, ndo desaparece no entanto: converte-se
em exogamia de linhagem,

Portanto estabelece-se de imediato uma abertura para
o exterior, para as outras comunidades, aberfura que compro-
mete 3 partir dai o principio demasiadamente afirmado da autc-
nomia absoluta de cada unidade, Porgue seria de surpreender
gue grupos empenhados num processo de troca de mulheres
(quando a residéncia é patrilocal) ou de genrcs (quando
ela é matrilocal), isto &, numa relacio positive vital para
a existénecia de cada grupo como tal, contestassem simul-
taneamente a positividade desta ligagao pela afirmacio — sus-
peita justamente por ser demasiado valorizada — duma inde-
pendéncia radical, de sinal negativo, dado gue ela implica uma
hostilidade reciproca rapidamente degenvolvida em guerra.
Nao se trata, naturalmente, de negar que estas comunida-
des  levem uma existéncia completamente autdénoma sobre
certog planos essenciais: vida econémica, ritual, organizacio
politica interna. Mas para além de nio podermos estender a
todos og aspectos da vida colectiva uma autonomia gue, por
se reportar a niveis importantes, nao deixa de ser menos par-
cial, o facto geral da exogamia local torna impossivel uma
independéncia total de cada comunidade. A troca de mulheres
de maloce para maloce, fundando ligagbes estreitas de paren-
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tesco entre familias alargadas e demas, institui por essa megma
razio relacdes politicas, mais ou menos explicitas e codifica-
das € certo, mas que impedem grupos vizinhos e aliados pelo
casamento de se considerarem reciprocamente como puros
estranhos ou mesmo como inimigos comprovados. O casamento,
enquanto alianga de familias e mesmo de demas, contribui
portanto para integrar as comunidades num conjunto muito
difuso e muito fluido, é certo, mag que se revela por um
sistema implicito de direitos e deveres mituos, por uma
solidariedade revelada ocasionalmente em circunstancias gra-
ves, pela certeza de cada colectividade em saber-se rodeada,
Por exemplo em caso de escassez ou de atague armado, nio
por estrangeiros hostis, mas por aliados e parentes. Porque
o alargamento do horizonte politico para além da simples
comunidade nio releva somente da presenga contingente de
grupos amigos na proximidade: remete para a necessidade
lmperiosa em que se encontra cada unidade sedentaria de
asscgurar a sua seguranca pela conclusio de aliancas.

_ Um outro factor favorece a constituicio de tais con-
Juntos multicomunitirios. A exogamia local opera com efeito
enire os conjuntos possiveis uma classificagio tal que apenas
0s parceiros sexuais acessiveis pertencem a unidades dife-
rentes da de Ego. Mas o préprio conjunto destes parceiros
encontra-se reduzido, dado que entre eles apenas uma minoria
cai na categoria dos conjuntos preferenciais: com efeito a regra
do casamento dos primos cruzados Parece ser coextensiva i
(_ia exogamia local. De modo que a esposa provavel ou dese-
javel de Ego macho é nio apenas uma mulher residente numa
maloca que néo a sua, mas também a filha do irmfo da
sua mae, ou da irmi do seu pai. O que quer dizer, por conse-
guinte, que a troca de mulheres nio se instaura entre unidades
& partida «indiferentess umas ig outras, mas sim entre grupos
encerrados numa rede de ligacdes estreitas de parentesco,
mesmo se esta €, como é decerto provavel, mais classificatéria
do que real, As relagdes de parentesco ja fixadas e 2 exogamia
local adicionam pois os seus efeitos para arrancar cada uni-
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dade & sua unicidade, elaborando um sistema que transcende
cada um dos seus elementos, Podemos no entanto perguntar-
-nos que intengzo profunda anima a pratica da exogamia local:
se se trata simplesmente de sancionar a proibicio do incesto
impedindo o casamento entre co-residentes, isto é, entre paren-
tes, o meioc pode parecer desproporcionado ao fim; porque,
como cada maloca abriga em média pelo menos cem pessoas,
teoricamente todas parentes entre si, o caracter bilateral
da descendéncia retira as conexes genealégicas a precisio
e a extensio que poderiam permitir a estimativa exacta dos
graus de parentesco, e que lhes é conferida exclusivamente pela
descendéncia unilinear. Um homem de uma familia alargada
A poderia portanto casar-se com uma mulher da mesma maloca
que a dele mag pertencendo a uma familia alargada B sem
por isso se arriscar formalmente 4 transgresszo maior, dado
gue o estabelecimento de uma ligac¢do de parentesec nao ficticio
entre o homem A e a mulher B poderia muito bem ser impos-
sivel, A funcido da exogamia local nio é pois negativa, asse-
gurar @ proibicde do incesto, mas positiva, obrigar a contrair
casamento fora da comunidade de origem. Cu, noutros termos,
a exogamia local encontra o seu sentido na sua funcio: ela é
o instrumento da alianca politica.

Sera possivel enfim avaliar o nlimero das comunidades
que podem compor uma tal rede de aliancas? A auséncia mais
ou menos completa de documentos a este respeito parece proi-
bir qualquer tentativa de resposta, mesmo due aproxima-
tiva. No entanto, certos dados permitirio talvez chegar a um
niumero verosimil, ou antes, situa-lo entre um minimo e um ma-
ximo. Com efeito, se a exogamia local nfo se instituisse de uma
maneira permanente senic entre duas comunidades, estaria-
mos entao confrontados com um verdadeire sistema de metades
exogdmicas complementares. Mas, como este tipo de organiza-
¢do social, mais ou menos universal entre as tribos Gé&, nio
foi realizado senio muito raramente pelas populagdes da Flo-
resta Tropical, & excepcio por exemplo dos Mundurucu ou dos
Tucano, € muito provivel que as trocas matrimoniais tivessem
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Além do mais, estes demas apresentam igualmente uma
determinagio importante da linhagem: a continuidade. Por-
que, contrariamente ao que escrevia Kirchhoff **, a comuni-
dade — para ele uma familia alargada — nio se dissolve com
a morte do seu chefe, pela simples razio de que a chefia &
quase sempre hereditaria, como o releva — curiosamente — o
proprio Kirchhoff, A hereditariedade do cargo politico é um
sinal suficiente da permanéncia no tempo da estrutura social.
De facto, o que se produz por vezes guando morre o chefe,
como entre os Witoto, é ndo a dispersio do grupo, mas o
abandono da casa de que o chefe é «proprietirios e a cons-
trugdo de uma maloce na vizinhanga muito proxima da pri-
meira. A transmissio do cargo de lider de pal para filho, isto é,
a sua manutengao na descendéncia patrilinear que forma o cora-
¢io da estrutura social, traduz justamente a vontade do grupo
de manter a sua unidade espacio-temporal, Os Tupinamba
levavam muito longe o seu respeito da patrilinearidade, dado
que uma crianga nascida de uma mie pertencendo ao grupo
mas de um paj estrangeiro — frequentemente um prisioneiro
de guerra — era rapidamente devorada, engquanto que os filhog
de um homem do grupo eram filiados na descendéncia do seu
pai. Estes diversos factores, funcionando ao nivel da organi-
zagdo interna do dema, revelam bem uma tendéncia para por
0 acento sobre uma das duas linhas de parentesco e para
assegurar a sua continuidade; o dema orienta-se para a linha-
gem, e o motor, se assim se pode dizer, dessa dinimica é a
contradigdo entre um sistems bilateral de descendéncia e uma

-

residéncia. unilocal, isto é, entre a legalidade bilateral e a
realidade unilinear,

Sabemos que a unilocalidade da residéncia nio conduz
necessariamente 4 unilinearidade da descendéneia, mesmo se

€ uma condi¢io necessiria dela, tal eomo mostrou Murdock,

em desacordo neste ponto com Lowie, Nio se pode falar de
linhagens verdadeiras senio no caso da filiacio ser indepen-

® Cf. nota 10.

dente da residéncia. Os demas patrilocais da Floresta Tro-
pical seriam linhagens se as mulheres continuassexp. a fa{zer
parte do seu grupo de origem, mesmo depois da partida devida
ao casamento, Mas, precisamente, o afastamento das grandes
casas, que dia i partida de uma mulher um caracter quase
definitivo, impede essa tendéncia para a organizagio em linha-
gem de se confirmar, dado gue para uma mulher o casamento
é como que um desaparecimento. Pode-se pois dizer que, em
todos os sectores da Floresta Tropical onde as estrutyras
polidémicas, por causa da dispersao das maloca, sio fluidas,
a tendéncia para a linhagem ndo pode rea.lizar—se.' 0 mesmo
nio se passa onde esse tipo de estrutura € mais nitido, x‘nals
afirmado, mais cristalizado: as grandeg aldeias guarani ou
tupinamba. Aqui, a contiguidade espacial das casas suprime
¢ movimento das pessoas: o jovem, durante os anos de’ «SeT-
vigo» devidos ao sogro, a rapariga quando o casamento N (?.efl-
nitivo, nio fazem sendo mudar de maloca. Cada ind1v1dqo
mantém-se pois permanentemente sob o olhar da sua familia
e em contacto quotidiano com a sua linhagem de origem. Nada
se ople portanto, entre estas populagdes, & conversio dos de-
mas em linhagem. E isto tanto menos quanto outras _forga-s
vém apoiar esta orientagdo. Porque se os Tupi realizaram
com vigor os modelos apenas esbogados pelas outras popu-
lagoes da floresta, isto &, uma integragio a.va.nga;d:a. das
unidades sécio-politicas num conjunto estruturado, € por-
que havia correntes centripetas cuja presenga (i atestada
pela estrutura aldez concentrada, Mas, devemos entao pergunf
tar-nos, que acontece com as unidades no seio dessa r?ov'a
organizagdo? Oferecem-se aqui duas possibilidadeg soc1olf)-
gicas: ou a tendéncia para a unificagio e para a,_mbegragao
se traduz pela dissolugio progressiva destas unidades ele-
mentares — ou pelo menos por uma diminuigdo importante c}-as
suas funcfes estruturais —e pelo aparecimento consecutivo
dum principic de estratificacao social que pode a.centu‘war-se
mais ou menos depressa; ou entio as unidades subsistem
e reforgam-se.
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A primeira possibilidade foi realizada pelas populacées
do noroeste da América do Sul (Chibcha, Arawak das Ilhas
por exemplo), unificadas sob a categoria de area cultural cir-
cum-carib ¥, Estas regides, particularmente a Colémbiz e o
norte da Venezuela, viram desenvolver-se grande nimero de
pequenos «Estadoss, feudalidades frequentemente limitadas a
uma cidade ou a um vale, Aji, as aristocracias que controla-
vam os poderes religioso e militar, dominavam uma massa
de «plebeus», e uma classe numerosa de escravos conquis-
tados pela guerra contra as populagbes vizinhas. A segunda
possibilidade parece ter sido adoptada pelos Tupi, dado que
nio havia entre eles uma estratificagio social. Nio se pode
com efeito assimilar os prisioneiros de guerra dos Tupinamba
a uma classe social de escravos de cuja forca de trabalho
se tivessem apropriado os senhores-vencedores. Os primeiros
cronistas do Brasil como Thevet *s, Lery* ou Staden* con-
tam que a posse de um ou véirios prisioneiros de guerra era
geradora de um tal prestigio social para os guerreiros tupi-
namba que estes preferiam, em caso de escassez, deixar eles
proprios de comer em vez de fazer jejuar os seus cativos.
Estes {ltimos eram ali4s rapidamente integrados na comuni-
dade do seu senhor, e este nio hesitava em dar a sua prépria
irmd ou a sua filha em casamento a esse testemunho vivo
da sua gléria. E a incorporacio considerava-se completa
quando, ac fim de um tempo por vezes longo, a execucgic
do prisioneiro o transformava em alimento ritual dos seus
senhores,

As sociedades tupi nio estavam pois estratificadas; por
conseguinte, as clivagens e linhas de for¢a em torno das qualis

¥ CI.HSAL t. IV e V.

™ A, Thevet, Le Brésil ot les Brésiliens, Paris, P.U.F., 1953, p. 93.

¥ Jean de Léry, Journal de bord... en la terre de Brésil, 1557,
Paris, ed, de Paris, 1952,

® Hans Staden, Véritable histoire et description d'um pays...
situé dans le Nouveau Monde nommé Amérique, Paris, A. Bertrand, 1837.
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ge edificavam eram as mesmas que no resto da area: sexo,
idade, parentesco, ete., e precisamente o enclausuramento e a
contracgio do modelo geral de organizacio social multi-comu-
nitaria, de que a aldeia constitui a express&o espacial, nio
operaram como principio unificador pondo em questido a «per-
sonalidade» de cada um dos elementos,; neste caso dos demas;
mas pelo contririo a propria emergéneia de uma tal forea
centripeta visando & cristalizacio de uma estrutura «flu-
tuantes determinou o reforco siméfrico das tendéncias cen-
trifugas imanentes & estrutura dos demas. Ou, por outras
palavras, a dinimica aqui descrita é de natureza dialéctica:
porque, & medida que se precisa e se afirma a constituig¢io
do sistema, os elementos que o compdem reagem a essa trans-
formagio do seu estatuto acentuando a. sua particularidade
concreta, a sua individualidade. De modo que o advento da
estrutura global engendra, nao a supressio dos demas—o
que permitiria uma outra diferenciacio, isto €, uma estrati-
ficacio social—, mas uma modificacio estrutural das uni-
dades. Qual seri o sentido desta transformac¢io? Ele esti
inteiramente contido nas determinagdes que lhe sdo proprias:
sdo essencialmente grupos de parentesco. Que meios terio
pois estes lltimos para se remodelarem em funcao de um
devir que os identifica unificando-o8? E de salientar em
primeiro lugar a unilinearidade latente que os caracteriza,
centrar a lei de pertenca nio mais sobre uma co-residéncia que
deixa de ser primordial, mas sobre a regra de filiagio: os
demas transformam-se pois em linhagens, e a transformacio
dos elementos aparece solidiria com a constituicio dos con-
juntos. As populacdes tupi oferecem-nos assim a ilustragio
da passagem de umo estrutura polidémica a uma estrufurg
de linhagem multipla.

Quereri isto dizer que as linhagens nio aparecem sendo
por reaccido a uma nova organizacdo de um conjunto de uni-
dades residenciais e em relagio com ela? E evidentementel
impossivel afirma-lo, dado que residéncia e filiago nio sfo
concomitantes. HEsta passagem é em si propria contingente,
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articulada com a histéria e nio com a estrutura: no que
se refere aos Tupi, o elemento catalizador do que nio era
senfio tendencial e potencial entre as outras populacles
da Floresta Tropical foi a inquietacio que os levou a cons-
tf'uir estruturas sociais mais «contraidas». Processos histé-
ricos diferentes poderiam igualmente operar esta passagem.
Mas o que é possivel reter & que a mutacio de um dema em
linhagem conduz a desdobrar a esséneia relacional de cada
unidade, Néo h4 linhagens senso no seio de um sistema, «fortes
e, reciprocamente, & promogio de um tal sistema desemboca
ou numa estratificacio social negadora do valor estruturante
das regras de filiacio, ou entio na confirmacio e mesmo na
s—zobrevalorizagé',o dessas regras: a linhagem, poder-se-ia dizer.
€ de matureza diacritica. Tudo se passa pois como se o movi-
mento centripeto pelo qual se alarga o campo das relacoes
politicas de uma sociedade anteriormente fluida, criando um
desequilibrio interno, determinasse simultaneamente o meio
de o prevenir pela actuacdo, ao nivel dos elementos, de foreas
centrifugas que respondem & nova situagio e que permi-
tem reequilibrar a sociedade, Porque é finalmente para a
conquista de um equilibrio constantemente ameacgado que ten-
dem, de uma maneira directa ou desviada, as forcas que
«trabalhams estas sociedades primitivas,
¥ certo por outro lado que a versio tupi do modelo socio-
légico da Floresta nio deixa subsistir idénticas a si préprias
as relaces internas descritas ac nivel do dems. Por um lado,
a emergéncig da estrutura de linhagem, isto ¢, de uma contrae-
¢do das conexdes genealdgicas em que se afirma o seu caricter
unitario, diminui consideravelmente o valor funcional dos sub-
-Brupos componentes da linhagem, ou das familiag alargadas.
Eis porque o problema pertinente &, no que se refere aos Tupi, o
das relactes entre linhagens. Cada aldeia tupinamba agrupava
em média entre quatro e oito grandes casas, cada uma abri-
gando uma linhagem, e cada uma tendo o seu lider, Mas a
aldeia como tal achava-se ela prépria sob a direccio de um
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chefe; a comunidade tupinamba eleva a uma escala desco-
nhecida no resto da Floresta a questio das relagGes politicas:
enquanto estrutura de linhagem miitipla ela da-se uma autori-
dade «centralizada», e conserva ao mesmo tempo as sub-chefias
«locaiss. E era sem divida a este dualismo do poder que
regpondia, entre os indios, a instituicio de um «conselho dos
ancifoss, cuja aprovacio era mecessiria para o exercicio da
autoridade pelo chefe principal. As populagdes do grupo tupi-
-guarani diferenciam-se pois das outras etnias da mesma 4rea
cultural pela major complexidade da sua problemética poli-
tica, ligada ao alargamento por vezes muito vasto do seu
horizonte. Mas parece justamente que os Tupi nio limitavam
essa extensio a constituicio de comunidades aldeds de linha-
gem miltipla e qgue, em diversas zonas da Floresta, se desen-
volvia uma tendéncia para construir um modelo de autoridade
que ultrapassava largamente o quadro estreito da aldeia. Sa-
be-se que, de um modo geral, as relaces inter-tribais na
América do Sul eram muito mais estreitas e observadas do que
levaria a acreditar a insigténcia sobre o humor belicoso destes
povos, e diversos autores, como por exemplo Claude Lévi-
-Strauss ** e Alfred Métraux *, mostraram claramente a inten-
sidade frequente das trocas comerciais entre grupos situados
a distincias consideriveis. Ora, no caso dos Tupi, nio se
trata apenas de relagbes comerciais, mas antes de uma ver-
dadeira émpam&o territorial e politica, com exercicio da auto-
ridade de certos chefes sobre virias aldeias, Lembremos a
figura de Quoniambec, esse famose chefe Tamoio, que im-
pressionou tdo vivamente Thevet e Staden. «Este rei era
muito venerado por todos os Selvagens, ¢ mesmo por aqueles

‘que mAo pertenciam & sua terra, tio bom soldado ele tinha

* Cy Lévi-Strauss, «Guerre et Commerce chez les Indiemns de
I"Amérique du Suds, Renaissance, vol. I, fasc. 1 e 2.

# A Métraux, La Civilisation matérielle des tribus Tupi-Guarani,
Paris, P. Geuthner, 1928, p. 277. ‘
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sido no seu tempo, e tio sabiamente os conduzia na guerras =.
Estes mesmos cronistas ensinaram-nos por outro lado gne
a autoridade dos chefes tupinamba nao era nunca tio
forte como em tempo de guerra, e que o seu poder era entio
quase absoluto, e perfeitamente respeitada a disciplina im-
posta as suas tropas. Deste modo o niimero de guerreiros
gue um chefe era capaz de mobilizar é o melhor indice do
alecance da sua autoridade. Precisamente, os mimeros citados
sdo por vezes — e guardadas as devidas propor¢des — enormes:
Thevet d4 um miximo de doze mil «Tabaiarres ¢ Margageaz»
combatendo uns contra os outros num iinico recontro. Léry
da, em circunstincia semelhante, ¢ miximo de dez mil homens
e um niimero de quatro mil para uma escaramuca a qual assis-
tiu. Staden, seguindo os seus senhores no combate, contou na
ocasido de um atague por mar a posigdes portuguesas trinta
e oito barcos de dezoito homens em média, ou seja perto de
setecentos homens apenas para a pequena aldeia de Ubatuba *4.
Como convém multiplicar mais ou menos por quatro ¢ nimero
destes guerreiros para obter o da populacio total, vé-se que
havia entre os Tupinamba verdadeirag federacSes agrupando
entre dez e vinte aldeias. Os Tupi, e particularmente os da
costa brasileira, revelam pois uma tendéncia muito nitida para
a constituicio de sistemas politicos consideriveis, com chefias
poderosas cuja estrutura seria preciso analisar; com efeito, ao
alargar-se, o campo de aplicacio de uma autoridade central
suscita conflitos agudos com os pequenos poderes locais; a
questao que entio se coloca é a da matureza das relacfes entre
a chefia principal e as sub-chefias: por exemplo, entre o «rei»
Quoniamhee e os ¢régulos, seus vassaloss,
Os Tupi costeiros ndo sio alids os inicos a revelar tais
tendéncias. Para evocar um exemplo muito mais recente, assi-
nalemos igualmente os Tupi Kawahib; um dos seus grupos,

= Thid., p. 93.
* Thid, p. 178, nota 2.

os Takwatip. estendia pouco a pouco 1o principio .do ﬁeculo
a sua hegemonia sobre as tribos vizinhas, .stfb a direccao do
seu chefe Abaitara, cujo filho Claude Levi-Strauss encon-
trou 2. Processos anilogos foram notados entre os Om»a’gl‘la e
os Cocama. populacbes tupi estabelecidas no curso médio e
superior do Amazonas, entre os quais a autoridade de um
chefe se exercia néo apenas sobre a grand-e casa, ma:s sobfe
o conjunto da comunidade inteira: esta podia ser de dmflensao
consideravel, dado que uma aldeia omagua compreendia, se-
gundo se diz, sessenta casas de cinguenta a sessent% pess’oa:s
cada 2. Por outro lado, os Guarani, cultura-].mel?te ta,o.proxl-
mos dos Tupinamba, possuiam jgualmente chefias muito de-
senvolvidas. .
Nio nos arriscaremos no entanto, ac apreender assim a
cultura tupi na sua dindmica politica criadora de «rfaalezas»,
a forcar a sua originalidade relativa-mente- a? conjunto d_a
Floresta Tropical e, por conseguinte, a constltull--la comcz enti-
dade cultural independente da area na qual a s1tuam?s a .par—
tida? Isso corresponderia a negligenciar processos idénticos,
emhbora de bem menor envergadura, entre populacdes perten-
cendo a outras existéncias linguisticas. Convém lembrar por
exemplo que os Jivaro apresentavam também esse znodelct de
organizacio multi-comunitaria, dado que erfmm concl-u}d?s aJl:l.aTl-
cas militares entre grupos locais: foi assim que varios nva-
ria —as maloca destes Indios — se associaram pa,rg gUerrear
contra os Espanhéis. Por outro lado as tribos carib do Ore-
noco mutilizavam a exogamia local como meio de ala.?gar a
hegemonia politica sobre varias comunidades'. De ’dlv.ersas
maneiras se atesta portanto, como caracteristm?. propna'd.a
srea da Flovesta, a tendéncia para constituir conjuntos socials
mais vastos do que no resto do continente. O que_devemos
simplesmente reter € que 2 forca desta corrente variava com

= (. Levi Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, cap. XXKI
= f HSATL t. IO .
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as circunstincias concretas — ecoldgicas, demograficas, reli-
giosas — das culturas onde se manifestava. A diferenca entre
03 Tupi e as outras sociedades nio & justamente de matureza,
mas de grau; o que guer dizer, por conseguinte, que do
mesmo modo que realizaram melhor do que 08 outros, sobre
0 plano da estrutura social, um modelo de organizacic gque
nao lhes é exclusivo, também a dinimica imanente a0 con-
Junto das culturas da Floresta encontrou entre os Tupi um
Titme ¢ uma aceleracio mais rapidas do que em qualquer
outra parte, '
Arcaicas, as sociedades amerindias foram-no, mas, se
assim se pode dizer, negativamente e segundo os nossos eri-
térios europeus, Devemos Por essa razio classificar como
iméveis culturas cujo devir nio se conforma com os nossos
proprios esquemas? Seri preciso ver nelas sociedades sem
historia? Para que a questdo tenha um sentido, é ainda neces-
sario coloci-la de tal modo que uma resposta seja possivel,
isto é, sem postular a universalidade do modelo ocidental, A
histéria diz-se em multiplos sentidos e diversifica-se em fun-
¢do das diferentes perspectivas nas quais é situada: <A opo-
sicio entre culturas progressivas e culturas inerteg parece
assim resultar, anteg do mais, de uma diferenca de foeali-
zac¢do» . A tendéneia para o sistema, desigualmente realizads
em extensdo e profundidade conforme ag regibes, conduz, pelas
suas propriag diferencas, a dar as culturas dessa area uma
dimensio «diacrénicas, recenseivel nomeadamente entre os
Tupi-Guarani: nio sio portanto sociedades sem histéria, £
ao nivel da organizagio politica muito mais do que no plano
da ecologia que se situa a OPOSi¢ao mais nitida entre cultyras
marginais e culturas da Floresta, Mas elas nio sfio também
sociedades histéricas: neste sentido, a oposicio simétrica e
inversa com as culturas andinas & igualmente muito forte. A
dindmica politica que confere & Sua especificidade is socie-

70, Lev.iustra.mss. Race et Histolre, Pa.ris, Unesm’ 1952; D. 25
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dades da Fioresta situd-las-ia pois sobre um plano‘estrE;E:;
— ¢ nao numa ¢tapa cronolégica-—-f_x_ue se :podenad c ar
pré-histérico, fornecendo os Marginais o exemplf)’ hf_: t(s;(;;a
dades a-historicas, e os Incas o dfa Prqa cult'ura‘. JZ - ?loresta;
Parece pois legitimo supor que a.d}rfamlca propria at oresta
Tropical & uma condigio de posszbtlac?a@e da 1'11-.st0r1a ;1 1o
ela conquistou os Andes. A problematica poh.tlc_a, da,' OTanO
remete portanto para os dois planos .que' a,.hfm‘tam. n(l) {?u o
genético, do lugar de nascimento da instituicao; e u ,
histdrico, do seu destino *,

+ Estudo inicialmente publicade em

-
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L’Homme IIY (3), 1963.
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CAPITULO IV

ELEMENTOS DE DEMOGRAFIA AMERINDIA

Talvez haja quem se espante ao ver colocar, ao lado
de estudos consagrados a antropologia politica, um texto
preccupado principalmente com demografia. Com efeito, nada
obriga, ao que parece, a que para analisar o funcionamento das
relagoes de poder e das instituicoes que as regem se va buscar
o tamanho e a densidade das sociedades em questdo. Haveria
como que uma autonomia do espaco do poder (ou do ndo-poder},
estabelecendo-se e reproduzindo-se 4 distincia e ao abrigo de
toda a influéneia externa, por exemplo o numerc da populacio.
E, de facto, a ideia desta relagio serena entre o grupo e o seu
poder parece corresponder claramente & realidade que ofere-
cem as sociedades arcaicas, que conhecem e pdem a funcionar
miltiplos meios para controlar ou impedir o crescimento da
sua populacdo: aborto, infanticidio, tabus sexuais, desmamar
tardio, etc. Ora, essa capacidade que os Selvagens mostram
para controlar o fluzo da sua demografia fez acreditar a pouco
e pouco a convicedo de que uma sociedade primitiva é neces-
sariamente uma sociedade «restrita», tanto mais que a eco-
nomia dita de subsisténcia nio poderia, segundo se assegura,
bastar as necessidades de uma populagio numerosz,

A imagem tradicional da América do Sul (imagem em
boa parte desenhada, ndc devemos esquecé-lo, pela propria
etnologia} ilustra particularmente bem esta mistura de meias-
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-verdades, de erros, de preconceitos, que conduz a tratar os
factos com uma ligeireza surpreendente (Cf., no Handbook of
South american Indians, a classificacio dag sociedades sul-
-americanas *). Por um lado, os Andes e as Altas Culturas que
ai se sucederam; Por outro, o resto; florestas, savanas, pampas
em que formigam pequenas sociedades, todas semelhantes entre
81, monétona repeticio do mesmo que parece nio ostentar dife-
renca alguma, A questio nio é tanto a de saber em que medida
tudo isso é verdadeiro, mas antes a de medir até que ponto
€ falso. E, para voltar ac ponto de partida, o problema da
conexio entre demografia e autoridade politica desdobra-se
em duas interrogacdes:

1 —Serd que todas as sociedades da floresta da América
do Sul sdo iguais entre si, a0 nivel das unidades sdcio-politicas
due as compdem?

2— A natureza do poder politico manter-se-8 imutivel
quando se alarga e se torna mais pesado o seu campo de
aplicagio demograifico?

Foi reflectindo sobre a chefia nas sociedades tupi-guarani
que deparamos com o problema demogrifico. Esse conjunto
de tribos, muito homogéneo tanto do ponto de vista linguistico
como do cultural, apresenta duas propriedades demasiado nota-
veis para impedir que se confunda os Tupi-Guarani com as
outras sociedades da Floresta. Antes do mais, a chefia afir-
mava-ge, entre estes Indios, com muito mais vigor do que em
qualquer outro lugar; em seguida, a densidade demografica
das unidades sociais — os grupos locais —era nitidamente
superior as médias habitualmente admitidas para as sociedades
sul-americanas. Sem querer afirmar que a transformacio do

* Para os dados que se referem aos séculos XVI, XVII e XVIII,
remetemos em bloco para oS cronistag franceses, portugueses, espanhoéis,
alemdes, ete., assim como bara os textos e cartas dos primeiros jesuitas
na América do Sul Estas fontes s§o suficlentemente conhecidas para
que seja supérfluo dar mais indicagdes. Para além disso, consultamos
0 Handbook of South American Indians, New York, V, 1963,

poder politico era provocada entre 08 Tupi-(.‘:’u'arani Pela expan-
sdo demografica, parece-nos pelo mexfo.s legitimo por.‘em phe&rs-
pectiva essas duas dimensdes, especificas destas. tmbos.Tua.s
uma questdo prévia se coloca: os grupos locais dos pi-
-Guarani seriam efectivamente muito mais numerosos do que
culturas? o
> da;‘: O?Ezimen:e o problema das fon‘tes e do crédito
gue se lhes pode conceder. Os Tupi-Guarani realizam o para-
doxo de terem desaparecido quase csomple.:tamen-te desdebha
muito tempo (& excepcio de alguns milhares que sobre-
vivem ainda nc Paraguai) e de serem no entanto a popu-
lacdo indigena talvez melhor conhecida da Amen_ca do Sul
DispOe-se com efeito de uma muito abun§ante 111:6:1’a1;ur‘::\,:1 a
seu regpeito: a dos primeiros viajantes, rapidamente seguidos
pelos jesuitas, que, vindos de France, de Espanba e de Por-
tugal desde os meados do século XVI, puderam obs',ewar : seu
bel-prazer esses Selvagens que ocupavam tqdo o !1toral.‘ rasi-
leiro e uma grande parte do actual Paraguai. A.t:>51m, m1llhjares
de paginas foram consagradas a descrevgr a vida quot1d1a.na
dos Indics, 28 suas plantag selvagens e cultivadas, a sua maneira
de se casar, de educar as criancas, de fazer a guerra, de matar
ritualmente os prisioneiros, as relagGes entre os grupos, etc..
Os testemunhos desses cronistas, formuladc:s em mome}n?os
e em lugares diferentes, oferecem uma coerz.enma etnografiea
Unica na América do Sul onde somos as ma.'ls das vezes con-
frontados com uma extrems divisdo linguistica e (':ultura.ll. Os
Tupi-Guarani apresentam a situacao inversa: trlbos_y, situa-
das a milhares de quildmetros umas das outras, vivem da
mesmma maneira, praticam o0s mesmos ritos, fa'lam a mesma
lingua, Um Guarani do Paraguai encontm-se—aa_em -tem-eno
perfeitamente familiar entre os Tupi do Ma.raflhao, dlsta.ntgs
no entanto quatro mil quilémetros. E se a 'Ie‘l-tura das anti-
gas cronicas se pode revelar por vezes fastidiosa Pelo facto
dos seus autores verem e descreverem a mesma realidade, elas
fornecem em todo o caso uma sdlida base de trabalho pelo
facto de se validarem reciprocamente: Montoya ou Jarque,
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missionirios entre os Guarani, fazem no Paragual eco a Thevet
ou Léry que, sessenta anos antes, visitaram os Tupinamba da
baia do Rio. Talento dos cronistas, quase todos pessoas ins-
truidas e fiéis observadores, relativa uniformidade dos povos
observados: do seu encontro subsiste, para grande sorie dos
americanistas, um material duma rigueza excepecional, um
material sobre o qual os investigadores podem alicergar-se.

Quase todos o0s cronistas se esforgaram por completar
as suas descricdes com dados numéricos referentes as dimen-
sOes das casas, & superficie das piantagbes, as distincias que
separam as aldeias e, sobretudo, ao nimero de habitantes
das regides que visitavam. Evidentemente, as preocupagdes
que oS animavam eram diversas: rigor etnografico de um
Léry, objectividade militar de um Staden, preocupagio admi-
nistrativa dos missionariog que tinham necessidade de recen-
sear as populacdes caidas sob o seu controle. Mas, neste ponto
eomo nos ouiros, as informactes gquantitativas, quer tenham
sido recolhidas entre os Guarani ou entre os Tupi, no Mara-
nhio ou no sul do Brasil, ndo apresentam discordincia alguma:
de uma ponta a outra do imenso territério ocupado pelos Tupi-
-Guarani, os nimeros indicados sao muito préximos, Ora,
bizarramente, os especialistas da América do Sul, até ao pre-
sente, negligenciaram completamente estas indicagdes — tanto
mais preciosas no entanto gquanto sao muitas vezes muito
precisas —, quando ndo as recusaram simplesmente em bloco.
Razdo invocada: os cronistas exageraram fantasticamente a
importéncia da populagio indigena. Encontramo-nog assim
colocados perante uma situacio bem estranha: tudo é acei-
tavel nos cronistas, excepto os nimeros que nos dio! Que
08 erros, senao as mentiras, dos cronistas se situem todos na
mesma ordem de grandeza parece nic incomodar ninguém.

Trata-se de examinar antes do mais o valor das criticas,
directas ou implicitas, dirigidas as avaliacGes dos eronistas.
Elas encontram-se, no essencial, juntas e expostas nos tra-
balhos do principal especialista de demografia amerindia,
Angel Rosenblatt. O método gque este autor utiliza para ecal-

cular a populagio indigena da Ameérica do Sul no momento
da Descoberta revela bem o pouco caso que ele faz das indi-
cagbes fornecidas pelos cronistas, Quantos Indios havia na
América antes da chegada dos Brancos? A esta questdo, desde
h4 muito que os americanistas trouxeram respostas tio varia-
das quanto arbitririas porque desprovidas de fodo o funda-
mento cientifico. Oscila-se asgim, para o Nove Mundo no seu
conjunto, entre oito milhdes e quatrocentos mil habitantes
segundo Kroeber e quarenta milhSes segundo P. Rivet. A,
Rosenblatt, abordando por seu turno o problema da popula-
¢do pré-colombiana da América, chega ao mumero de quase
treze milhdes e quinhentos mil, dos quais seis milhdes sete-
centos e oitenta e cinquenta mil seriam da América do Sul.
Calcula ainda que a margem de erro gue o seu calculo com-
porta nic ultrapassa os 20%, e que portanto a sua investiga-
¢do é rigorosa, cientifica, Que rigor é este? O autor explica
que «a densidade de populagio depende (...) ndo apenas de
meio, mas também da estrutura econdémica e social. No estudo
de todos os povos observamos, como ¢ natural, um certo para-
lelismo entre densidade de populagio e nivel cultural» >, Esta
determinacdo é suficientemente vaga para gue se possa admi-
ti-la sem dificuldade. Mais contestavel ainda nos parece
o ponto de vista do autor quando escreve: «Encontramos
em particular grandes centros populacionajs nos lugares
onde se constitui uma grande formagio politica sobre formas
agricolas de existéncia. Foi ma América o caso das civi-
lizagbes azteca, maya, chibcha e inca. Com elas, atingiu o
sen apogeu a agricultura pré-colombiana e agruparam-se den-
sos niicleos de populacdo»®, Ha aqui, parece-nos, como que um
passe de méagica: Rosenblatt nio se contenta, com efeito, em
articular a forte densidade de populagdo e a tecnologia de agri-
cultura intensiva, ele introduz subrepticiamente, quando fala

* A. Rosenblatt, La Poblacién indigens y el mestizaje en America,
Buenos Aires, 1954, vol. I, p. 103.
1 Ibhidem, p. 103.




de «grande formacdo politica», a ideia de Estado. No entanto,
embora carregada de implicacfes, essa referéncia ao Estado
eomo sinal e produtor da civiliza¢io nac diz sendo de longe res-
peito aos nossos propdsitos, O essencial vem em seguida: «Mas
se as grandes culturas atingiram a etapa agricola, se no Peri
chegaram a domesticar o lama e a alpaca, a meior parte do
continente vivia da cuga, do pesco e da colecta. Os povos caca-
dores tém necessidade de vastias pradarias (...), os povos que
se alimentam da caga ¢ da pesca sdo obrigados a um certo
nomadismo intermitente. A floresta nunca abrigou grandes
populacdes, por causa da grande mortalidade, das condi-
¢hes climatéricas dificeis, da luta contra os insectos e os ani-
mais selvagens, da raridade das plantas alimentares (...).
Exceptuando a zona agricola que se estendia sobre uma estreita
faixa ao longo dos Andes (...}, o continente era em 1492 uma
imensa floresta ou uma estepe» *. Cometeriamos um erro se
julgissemos estar a perder tempo ao examinar um tal enun-
ciado de cretinices, porque toda a «demografia» de Rosenblatt
estd fundada sobre isso, e 08 seus trabalhos sio ainda a refe-
réncia e a fonie dos americanistas que se interessam pelo
problema da populacio.

A via seguida pelo autor é sumaria. Os povos cacadores,
tendo necessidade de muito espago, tém uma populacio de
fraca densidade; ora, a América do Sul era na sua quase tota-
lidade ocupada por tribos de cacadores; portanto a populacio
indigena do continente era muito fraca. Subentendido: nao se
deve, a partir daqui, dar crédito algum is estimativas dos
cronistas, por exemplo, dado gue eles apresentam numercs de
populaciao relativamente elevados. :

Néo seria precizso dizer que tudo isto é arqui-falso, mas
ainda melhor faremos se o dissermos. A. Rosenblatt inventa
com todas as pecas uma América de cacadores-némadas, com
vista a fazer admitir uma avaliagdo demografica fraca, (Ainda
assim, € preciso notar que ele se mostra muito mais generoso

+ TIbidem, pp. 104-105; o sublinhado & nosso.

do que Kroeber). O que € que se passava na América do Sul
em 15007 Exactamente o contrario do gque afirma Rosenblatt,
A maijor parte do continente era ocupada por sociedades de
agricultores sedentarios que cultivavam uma grande variedade
de plantas, cuja lista nio vamos aqui reproduzir. Podemos
mesmo axiomatizar este dado de base dizendo que mos luga-
res em que ecologicamente e tecmologicamente a agricul-
ture era possivel, ela estave presente, Ora, esta defermina-
¢ao do espacgo cultivivel possivel engloba o imensc sistema
Orenoco-Amazonas-Parani-Paraguai e mesmo o Chaco; nfo
se encontra excluida dessa area senao a regido de pampas que
g estende da Terra de Fogo mais ou menos até ao para-
lelo 32, territorio de caga e de colecta das tribos tehuelche
e puelche. Portanto, apenas uma fraca parte do continente
corresponde i tese de Rosenblatt. Objectar-nos-do talvez que
no interior da zona em que a agricultura é possivel certas
populagGes nio a praticam. Antes do mais observaremos que
esses c€asos sdo extremamente raros e localizados: Guayaki
do Paraguai, Siriono da Bolivia, Guahibo da Colémbia. Lem-
braremos em seguida que praticamente, para ¢ada um destes
casos, foi possivel estabelecer que se tratava ndo de verda-
deiros arcaicos mas, pelo contrario, de sociedades que tinham
perdido a agricultura. Por nosso lado, mostramos que os
Guayaki, puros cacadores-nomadas de floresta, renunciaram
a cultivar o milho por volta do fim do séeulp XVI. Resu-
mindo, nao subsiste nada das bases em que se apoia a cbrs
de Rosenblatt. Evidentemente, isso nfo pde forcosament:
em questio o namero de seis milhdes setecenfos e citenta
e cinco mil habitantes dade pelo autor para a América do
Sul. Simplesmente se passa que, tal como todas as outras
avaliacOes anteriores, esta é puramente arbitriria, e se se
verificasse que era justa, sé-lo-ia por puro acaso. Por outro
lado, ac revelar-se totalmente fantasista a razio que leva
Rosenblatt a recusar ter em conta as precisfes dos cronistas,
isso da-nos o direito de dizer: dado que nenhum argumento
valido destréi os dados demograficos dos cronistas — que
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Foram testemunhas oculares —, talvez convenha, afastando os
preconceitos habituais, tomar de uma vez por todas a sério
o que nos dizem. £ o gue vamos tentar fazer,

Nio se trata para noés de seguir a pista classica de
calcular a populagio india do conjunto da América do Sul
em 1500, tarefa irrealizivel no que nos toca. Mas pode-
mos tentar saber quantos eram nessa €época os Indios Guarani
€ isso por duas razdes. A primeira tem a ver com a dis-
posicao do seu territério, muito homogénea, de limites conhe-
cidos, e portanto susceptivel de ser medido. Nio é o caso dos
Tupi: estes ocupavam quase todo o litoral brasileiro, mas
ignoramos a profundidade a que se estendiam as suas tribos
para o interior; é impossivel por conseguinte medir o seu
territorio, A segunda razio tem a ver com os dados humé-
ricos. Mais abundantes, como veremos, do que se poderia jul-
gar, eles sio de duas ordens: os que foram recolhidos no
século XVI e no principio do século XVII; depois, os do fim
do século XVII e do principio do século XVIIL. Estes dltimos,
fornecidos pelos jesuitas, referem-se apenas aos Guarani.
Quanto aos primeiros, informam sobre os Guarani e scbre os
Tupi, sobretudo alids sobre estes 0itimos. Mas a homogenei-
dade destas sociedades é tal, de todos og pontos de vista, que
as dimensdes demograficas dos grupos locais guarani e tupi
eram certamente muito proximas. Poder-se-a, por conseguinte,
senfo sobrepor mecanicamente os niimeros tupi sobre a reali-
dade guarani, pelo menos toma-los segundo uma ordem wvero-
simil de grandeza, no caso de nog faltarem informacles a
proposito dos Guarani.

Entre Indios do Brasil e Europeus, rapidamente se esta-
beleceram os contactos, sem duvida no decurso do primeiro
decénio do século XVI, por intermédioc dos comerciantes nave-
gadores franceses e portugueses que vinham trocar, contra
instrumentos metilicos e pacotilha, ¢ pau brasil ou pau de
fogo. As primeiras cartas dos missionirios jesuitas portu-
gueses instalados entre os Tupinamba datam de 1549 A pene-
tracdo branca no interior do continente desenvolveu-se durante

a primeira metade do século. Os Espanhéis, langados & pro-
ecura do Eldorado inca, subiram o Rio de la Plata, depois o
Paraguai. A primeira fundacio de Buenos Aires teve lugar
em 1536. Qs Conquistadores, sob a pressio das tribos, tive-
ram que a abandonar quase a seguir para fundar em 13537
Asuncién, desde entdo capital do Paraguai, Nio era mais
nessa época do gque um acampamento-base para organizar
as expedi¢cdes de conquista e de exploragio em direccdo aos
Andes, de que os separava a imensidio do Chaco. Foi com 08
Indios Guarani, senhores de toda a regido, que se aliaram os
Espanhéis, Estes breves dados histéricos explicam porque é
que os Tupi-Guarani foram quase tio precocemente conheci-
dos como os Aztecas ou os Inecas.

Como eram constituidos os grupos locais, ou aldeias, dos
Tupi-Guarani? Todos estes factos sio bem conhecidos, mas
nio é intil voltar a recorda-los no essencial. Uma aldeia
guarani ou tupi compunha-se de quatro a oito grandes casas
colectivas, as maloca, dispostas em torno de uma praga cen-
tral reservada i vida religiosa e ritual, As dimensfes das
maloca variam segundo os observadores e, sem davida, segundo
os grupos visitados. O seu comprimento situa-se entre qua-
renta metros para as mais pequenas e cento e sessenta metros
para as maiores. Quanto ao nilimero de habitantes de cada
mualoca, oscila entre 100 (segundo Cardim, por exemplo) e 500
ou 600 (Léry). Resulta dai que a populagio das aldeias tupi-
namba mais modestas (de quatro maloca) devia comportar
cerca de quatrocentas pessoas, enquanto que a das mais impor-
tantes (sete on oito malocs) atingia, quando nfo ultrapas-
gava, trés mil pessoas, Thevet, por geu lado, fala, a propésito
de certas aldeias onde esteve, de seis mil e mesmo dez
mil habitantes. Admitamos que estes ultimos nimeros sio
exagerados. Isso ndo obsta a que a dimensio demografica dos
grupos tupi ultrapasse, e de muito longe, a dimensao corrente
das sociedades sul-americanas. A titulo de comparagio lem-
braremos que entre os Yanomani da Venezuela, populacao
da floresta, intacta porque também protegida ainda do con-

85




tacto com os Brancos, os grupos locais mais numerosos
agrupam 250 pessoas,

As informagGes dos cronistas indicam claramente que
as aldeias tupi-guarani eram de importéncia desigual, Mas
podemos aceitar uma média de 600 a 1.000 pessoas por grupo,
hipétese que, fazemos questio em sublinha-lo, & deliberada-
mente beira. Esta avaliagio poderd parecer enorme aos ame-
ricanistas. Ela é confirmada nfio apenas pelas anotacdes
impressionistas dos primeiros viajantes — a multidio de crian-
¢as que formigam nas aldeiss —, mas sobretudo pelas indi-
cagles numéricas que fornecem, Frequentemente dizem res-
peito as actividades militares dos Tupinamba. Com efeito,
todos 0s cronistas ficaram espantados, por vezes mesmo
horrorizados, com o gosto fanitico destes indios pela guerra.
Franceses e Portugueses, em competicio armada com vista
a assegurarem a dominacdo do litoral brasileiro, souberam
explorar essa belicosidade india fazendo aliancas com tribos
inimigas entre si. Staden, por exemplo, ou Anchieta, falam,
enquanto testemunhas oculares, de frotas de guerra tupi-
namba que compreendiam cerca de duzentas pirogas, trans-
portando cada uma vinte a trinta homens. As expedicles
guerreiras podiam nio alistar senfio algumas centenas de
combatentes, Mas algumas, que duravam vAarias semanas e
4s vezes vArios meses, punham em movimento um nfimero
de guerreiros que chegava a elevar-se a doze mil, sem con-
tar as mulheres, encarregadas da «logistica» (transporte da
«farinha de guerra» destinada a =alimentar a tropa). Léry
conta como participou num combate nas praias do Rio,
que durou meio-dia: calecula em cinco ou seis mil o nitmero
de combatentes de cada faccdo, Tais concentracbes, apesar
de possiveis enganos inerentes 4 estimativa «de uma vista
de olhos», ndo eram naturalmente possiveis senio mediante
2 alianga de virias aldeias. Mas a relacio entre o nimero
de homens em idade de combater e o nfimero total da po-
pulagio mostra i evidéncia a amplitude demografica das
sociedades tupi-guarani. (Dar-nos-emos conta de que todas
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as questSes referemtes 3 guerra e ao ndmero dos grupos
locais implicados na rede de aliancas tocam de muito perto
a0 mesmo tempo o problema demografico € o problema poli-
tico. Nio podemos deter-nos agora nessa anilise. Assinala-
remos apenas de passagem que, pela sua duragao e pelas
«massass que punham a funcionar, estas expedicfes militares
nada tém em comum com o gue se chama guerra nas outras
tribos sul-americanas, e que consiste quase sempre num raid
relimpago ao romper da manhid por um punhado de assal-
tantes, Para 14 da diferenca na natureza da guerra, aperce-
be-se a diferenca na natureza do poder politico).

Todos estes dados referem-se acs Tupi do litoral. Mas o
que se passa relativamente aos Guarani? Se os Conquista-
dores se mostraram a seu propésito avaros de nimeros,
sabemos em contrapartida que as suas aldeias, compostas
como as dos Tupi por quatro a cito maloce, deixaram aos pri-
meiros exploradores uma impressio de multiddo, Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca, partido do Atlintico em Novembro de 1541,
chegou a Asuncién em Marco de 1542. A narracido dessa tra-
vessia de todo o territério guarani abunda em notas sobre
o numero de aldeias visitadas e de habitantes em cada aldeia.
Eis aqui, mais convincentes porque mais precisas, as pri-
meiras informagbes numeéricas sobre os Guarani, Quando os
Espanhéis, sob as ordens de Domingo de Irala, chegaram
a0 lugar em que actualmente esti Asunecién, entraram em
contacto com os dois chefes que controlavam a regiao: estes
podiam alistar quatro wmil guerreiros. Muito pouco tempo
depois da conclusic da alianga, esses dois caciques foram
capazes de levantar o que se poderd chamar um exército
— oito mil homens gue ajudaram Irala e os seus a comba-
ter as tribos agazes sublevadas contra os Espanhdis. Estes, em
1542, tiveram que travar batatha contra um grande chefe Gua-
rani, Mabaré, que dirigia oito mil guerreiros, Em 1560, nova
revolta dos Guarani, dos quais trés mil foram exterminados
pelos novos senhores. Nunca mais acabariamos de alinhar
nimeros, todos eles situados nesta ordem de grandeza. De
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qualquer modo citemos ainda mais alguns, fornecidos estes
pelos jesuitas. Sabemos que as primeiras <reservass, fun-
dadas no principio do séeulo XVII por Ruiz Montoya, ime-
diatamente sofreram os assaltos daqueles a que se chamava
08 Mamelucos. Estes bandos de assassinos, constituidos por
?oﬂugueses e mesticos, partiam da regifo de 8. Paulo para
Ir capturar o miximo possivel de Indios no interior da regiio
guarani, que revendiam depois como escravos a0s colonos
instalados mo litoral, ‘A histéria do inicio das Missdes é a
histéria da sua luta contra os Mamelucos. Estes, dizem os
arquivqs dos jesuitas, teriam em poucos anos morto ou captu-
rado trezentos mil tndios. Entre 1628 e 1630, os Portugueses
levaram das Misses sessenta mil Guarani. Em 1631, Mon-
toya resignou-se a evacuar as duas {iltimas reservas do
Gualra. (portanto situadas em territério portugués), Doze mil
indios puseram-se em marcha sob o seu comando numa deso-
ladora anabasia: quatro mil sobreviventes atingiram o Paranj.
Ntfm'a. aldeia, Montoya recenseou cento e setenta familias, ou
seJa, em palavras mais simples, uma populacio de oitocentos
a oitocentos e cinquenta pessoas,
Estes diversos dados, que cobrem cerca de um século
(de 1537 com os Conquistadores, a 1631 com os jesuitas),
estes nimeros, mesmo aproximativos, mesmo massivos, deter-
minam com o5 niimeros tupi uma mesma ordem de grandeza.
Anchieta, homélogo de Montoya no Brasil, escreve que em
1560 a Companhia de Jesus exerce Ja a sua tutela sobre oitenta
mil indios. Essa homogeneidade demografica dos Tupi-Guarani
convida a duas conclusSes provisérias, A primeira é que, para
estag pqpulagﬁes, € preciso aceitar as hipéteses fortes (enten-
da-ge for_tes em relacio as taxas habituais das outras socie-
dades indigenas), A segunda é que, se tivesse havido mecessi-
dade disso, poderfamos ter-nos auxiliado com os niimeros tupi
para tratar a realidade guarani, sob reserva_—e & o que
fteptaremos fazer —de demonstrar em seguida a validade do
nogso método.
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Seja pois a populagio Guarani de que queremos cal-
cular a importincia, Trata-se antes do mais de estabelecer
a superficie do territério ocupado por estes Indios. Dife-
rentemente da irea tupi, impossivel de medir, a tarefa € agui
relativamente facil, mesmo se nao permite obter resulta-
tados de uma precisio cadastral. A regiao guarani era limi-
tada a oeste pelo rio Paraguai, pelo menos pela parte do seu
curso situada entre o paralelo 22 a montante e o 28 a jusamte.
A fronteira meridional encontrava-se um pouco ao sul da
confluéneia do Paraguai e do Parani. As margens do Atlin-
tico constituiam o limite oriental, mais ou menos desde ©
porte brasileiro de Paranagui, ao morte (paralelo 26), até
4 fronteira do Uruguai actual, noutros tempos pitria dos
Indios Charrua (paralelo 33). Temos assim duas linhas
paralelas (o curso do Paraguai, o litoral maritimo), de que
basta ligar as extremidades para conhecer os limites seten-
trional e meridional do territério guarani. Estes limites cor-
respondem quase exactamente i drea de expansac dos Guarani.
Os Guarani nio ocupavam integralmente este quadrilatero
de cerca de quinhentos mil quilometros quadrados, dado que
outras tribos residiam nessa mesma regido, principalmente
os Caingang, Podemos avaliar em trezentos e cinquenta mil
quilometros quadrados a superficie do territério guarani.

Posto isto, e conhecendo a densidade média dos grupos
locais, poderemos chegar a determinar a populacio total?
Seria preciso poder estabelecer ¢ numero dos grupos locais
compreendidos no conjunto territorial. £ evidente que a este
nivel os nossos cilculos se baseilam em médias, em nameros
«grandes» e que os resultados que permitirdo atingir sao de
ordem hipotética, o que nio significa arbitraria. Que nos sai-
bamos, ndo existe — para este periodo — sendo um Unico recen-
seamento de populagio para um determinado territério. Foi o
que efectuou, no principio do século XVII, o padre Claude
d’Abbeville, na ilha do Maranhio, quando da Gltima tentativa
francesa de instalacdo no Brasil. Neste espaco de 1.200 Km?,
repartiam-se doze mil indios Tupi em vinte e sete grupos
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locais, o que d2 uma média de quatrocentas e cinquenta pes-
so0as por aldeia, cada uma delas ocupando em média um espago
de quarenta e cinco quilémetros quadrados. A densidade da
populacio na ilha do Maranhio era assim exactamente de
dez habitantes por quildémetro quadrado. Mas nfo & possivel
transpor essa densidade para o espago guarani (¢ gue daria
trés milhSes e guinhentos mil indios). Nao que um tal nimero
nos inquiete, mas a situagio na itha do Maranhdo nio é gene-
ralizivel. Com efeito, era uma zona refigio para os Tupinamba
que queriam escapar aos Portugueses. A ilha era portanto
sobrepovoada. Paradoxalmente, € isto que explica, sem duvida,
a fraca dimensio dos grupos: havia demasiadas aldeias.
Nas zonas costeiras vizinhas da ilha, os missioparios fran-
ceses tinham recenseado quinze a vinte grupos em Tapuy-
te?.pera., entre quinze a vinte grupos em Cuma e vinte a
vinte e quatro grupos entre os QCaeté. Havia portanto al
um total de cinquenta a sessenta e quatro grupos, que
devia agrupar entre irinta mil e quarenta mil individuos.
E todas estas aldeias, dizem os cronistas, repartidas sobre
um espaco muito mais vasto do que o da ilha, eram mais
povoadas do que as da ilha. Resumindo, a ilha do Maranhio
com & sua densidade de populagio € um caso um pouco aber-
rante, inutilizivel,

, Felizmente encontramos nos cronistas informacdes sus-
c!aptlveis de nos fazer avancar; e, particularmente, uma pre-
ciosa indicacio de Staden, Este, durante os move meses qgue
esteve prisioneiro dos Tupinamba, levado de grupo em grupo
teve todo o tempo disponivel para observar a vida dos seué
senhores. Faz notar que as aldeias eram, em geral, afastadas
fie nove a doze quilémetros umas das outras, o gque daria
a volta de cento e cinquenta guilémetros quadrados de espaco
fpor grupo local, Retenhamos este nimero e suponhamos que
O Immesmo se passava com 0S8 Guarani. E entio possivel conhe-
cer o numero— hipotético e estatistico —dos grupos locais.
Seria de 350.000 dividido por 150: 2.340 mais ou menos. Acei-
temos como verosimil o niimero de 600 pessoas em média por

unidade. Teremos pois: 2.340x 600 = 1.404.000 habitantes.
Portanto, perto de um milhdo ¢ meio de indios Guarani, antes
da chegada dos Brancos, Isso implica uma densidade de 4 habi-
tantes por quilémetro quadrado. (Na ilha do Maranhio era
de 10 habitantes por quilémetro quadrado).

Este nfimero parecera enorme, inverosimil, inaceitavel
para alguns, sendo para muitos. Ora, nic somente nio ha
razio alguma (excepto ideoldgica) para o recusar, mas esta-
mos em guerer gque a nossa estimativa & mesmo assim mo-
desta. £ agora talvez o momento de evocar as investigacoes
da chamada Escola de Berkeley, grupo de historiadores demo-
grafos cujos trabalhos abalaram de cima a baixo as certezas
classicas quanto 4 América e sua populagio. Pertence a Pierre
Chaunu® o mérito de ter, a partir de 1960, assinalado &
atencio dos investigadores a extrema importincia das desco-
bertas da Esccla de Berkeley, e nés remetemos para os dois
textos em que esse autor expde com vigor e clareza o método
e os resultados dos investigadores americanos. Diremos sim-
plesmente que os seus estudos demograficos, levados a cabo
com um rigor irrepreensivel, conduzem 2 admitir nimeros de
populagio e taxas de densidade até ao presemte insuspeitadas,
quase incriveis. B assim que para a regido mexicana do
Anahuac (514.000 Km?), Borah e Cook determinam, em 1519,
uma populagio de 25 milhdes, isto é, como escreve Pierre
Chaunu, «uma densidade comparavel & da Franca de 1789, de
50 habitantes por quilémetro quadrados. O que quer dizer
que a demografia de Berkeley, nio hipotética mas demons-
trada, vai, & medida que avanca, no gsentido dos mnimeros
mais elevados. Os trabalbhos recentes de Nathan Wachtel
scerca dos Amdes estabelecem também para ai taxas de
populagio muito mais fortes do que se julgava: 10 milhdes

5 «Une Histoire hispano-américaine pilote. En marge de Toeuvre
de I'RBeole de Berkeley», Revue Historique, tomo IV, 1960, pp. 839-368.
B: <La Population de 'Amérique Indienne. Nouvelles Recherches», Revue

Historigue, 1963, tomo I, p- 118,
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de Indios mo Império inea em 1530 Constatamos pois que
as mvestigacdes realizadas no México o nos Andes obri-
gam a aceitar as hipdteses fortes no que se refere 4 popu-
lagio indigena da América. B eig porque o nosso nimero de
um milhfio € gquinhentos mil Indios Guarani, absurdo aos
olh‘f)s da demografia classica (Rosenblatt € outros), se torna
muito razoavel quando é recolocado ma berspectiva demogri-
fica tracada pela Escola de Berkeley.

. Se temos razio, se efectivamente 1.500.000 Guarani
hab}tavam um territéric de 350.000 quilémetros quadrados
ezﬁxtao € preciso transformar radicalmente as nossas concep:
goes. sobre a vida econémica das populagdes da floresta (a
cretinice do conceito de economia de subsisténcia), recu-
sa'.r 23 estlipidas crencas sobre a pretensa incapacidade deste
genero de agricultura para sustentar uma populagio impor-
ta.nte e, bem entendido, repensar totalmente a questio do
.pod:er politico. Faremos observar que nada impedia os Gua-
rani de ser numerosos. Consideremos com efeito a quanti-
d‘_a;de ‘de espaco cultivado necessiria. Sabemog que é pre-
¢iso a volta de meio hectar para uma familia de quatro a
CInco pessoas. Hste nlmero estd perfeitamente estabelecido
pelas medidas muito precisas de Jacques Lizot® entre os
Yanomani: descobriu entre eleg (pelo menos para os grupos
em que efectuou as suas medidas) uma média de 1.070 m?
c*fxltivados por pessoa, Portanto, se & preciso meio hectar para
¢inco pessoas, serdo precisos 150.000 hectares de plantacdes
para 1.500.000 pessoas, on seja, 1.500 Km?. O que equivale a
d.lzer que a superficie total das terras simultaneamente cul-
tljnadas para responder s necessidades de 1.500.000 Indios
nao ocupa mais do que 220 parte do territério total. (Na
ilha do Maranhio, caso especial como vimos, as hortas mio
ocupam no entanto mais do que a nonagésima parte da
superficie da ilha. B, segundo Yves d’Evreux ou Claude
d’Abbeville, nada indica que os doze mil. habitantes da

* Comunicacfo Pessoal,

ilha estivessemn particularmente ameacados de escassez). Por
conseguinte, o nosso ntimero de 1.500.000 Guarani, embora
hipotético, nada tem de inverosimil. Muito pelo contrario,
sdo as avaliagbes de Rosenblatt que nos parecem absur-
das, dado que admite 280.000 Indios no Paraguai em 1492,
Sobre que bases assentam os seus cilculos, nio sabemos.
Quanto a Steward, descobre para os Guarani uma densi-
dade de 28 habitantes por 100 Km? o que devia dar um total
de 98,000 indios, O que o teria levado a decidir que havia
duzentos mil em 1.500? Mistério ¢ incoeréncia da demografia
amerindia «classicas. S

Néo nos esquecemos de modo algum que © mosso pro-
prioc miimero se mantém hipotético (embora consideremos
um éxito a possibilidade de ter estabelecido uma ordem de
grandeza gue nada mais tetn a ver com os calculos anteriores).
Ora, nés dispomos de um meio de controlar a validade destes
caleulos. A utilizacio do método regressivo, brilhantemente
elucidado pela Escola de Berkeley, servira de contraprova para
o método ¢que punha em relagao as superficies e as densidades.

Com efeito énos possivel proceder diferentemente: a
partir da taxa de despovoamento. Temos sorte em dispor de
duas estimativas efectuadas pelos jesuitas. Referem-se 4 popu-
lagdo India agrupada nas Missdes, isto &, de facto, 4 quase
totalidade dos Guarani, A primeira, devemo-la ao Padre
Sepp. Ele escreve que em 1690 havia ao todo trinta reser-
vas, das quais menhuma com menos de seis mil Indios, e
algumas ultrapassando oito mil habitantes. Havia pois, no
fim do século XVII, cerca de duzentos mil Guarani (sem
contar com as tribos livres). Trata-se, com a segunda estima-
tiva, de um verdadeiro recenseamento, quase até a unidade,
de todos os habitantes das Misstes. Foi o Padre Lozano, histo-
riador da Companhia de Jesus, que enunciou os seus resultados
na sua insubstituivel Historia de la Conquista del Paraguay.
A populacio Guarani era de 130.000 pessoas em 1730, Reflic-
tamos sobre estes dados.
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. Como o testemunha o desaparecimento, em menos de
{ne1c’o seculo, de mais de um terco da populagio, as Missbes
Jesuitas nio puseram de modo algum ao abrigo do despovoa-
mento os Indios que nelas residiam. Muito pelo contrario
a concentragio de populagdes naquilo que atingia a dimensﬁ(;
t:'le pequenas cidades devia oferecer um terreno privilegiado
a propagacdo das epidemias. As cartas dos jesuitas sio
pgn'tfuadas por descrigSes pavorosas sobre as devastagles pe-
riodicas da varjola ou da gripe. O Padre Sepp, por exemplo,
escreve’ que em 1687 uma epidemia matou dois mil fndios
numa unice. Missdo, e que em 1695 uma epidemia de variola
dizimou todas as reservas, & bem evidente que o processo de
despovoamento nao comegou no fim do séeulo XVIL, mas desde
a chega;d'a. dos Brancos, nos meados do século XVI. O padre
Lozano constata-o: na época em que redigin a sua Histdria
a populagio india baixara muito relativamente & que existie;
antes da Conquista, Assim, ele escreve que no fim do século
XV'I havia, apenas na regifio de Asuncién, vinte e quatro mil
Infilos de encomienda. Em 1730 nio havia mais do que dois
m~11. Todas as tribos que habitavam essa parte do Paraguai
nio submetida & autoridade dos jesuitas desapareceram com-
plete‘),mente por causa da escravatura da encomienda ¢ das epi-
demias, E, com amargura, Liozano escreve: <A provincia do
Paraguai era a mais povoada de Indios, ¢ hoje esta quase
deserta, apenas 14 se encontram os das Missdess.

Os investigadores de Berkeley tracaram para a regiio
de Apnahuac a curva de despovoamento, B aterradora, dado
que dos 25.000.000 de Indios em 1500, ndo havia mais c’lo que
um milhdo em 1605. Wachtel 7 34, para o Império inea, niimeros
pouco menos impressionantes: 10.000.000 de Indios em 1530
1.(?00.000 em 1600, Por diversas razdes, a queda demogréfics:
foi mfenos brutal do que no México, dado que a populagio foi
reduzida apenas, se assimn se pode dizer, de move décimos
enquanto que no México o foi ma ordem dos 96/100. Tanto’

T

N. Wachtel, La Vision des Vaimcus, Paris, Gallimard, 1971.

nos Andes como no México se assiste, desde os fins do século
XVII, a um lento aumento demografico dos Indios. Nao é o
caso dos Guarani, dado gue entre 1690 e 1730 a populago
passou de duzentos mil para cento e trinta mil.
Pode-se estimar que, nessa época, os Guarani livres,
isto &, oS Que escaparam simultaneamente a encomienda e
as Missbes, nio eram mais do que vinte mil. Somados aos
cento e trinta mil Guarani das MissGes, temos pois um total
de cento e cinguenta mil por volta de 1730. Pensamos por
outro lado dever aceitar uma taxa de despovoamento rela-
tivamente fraca, se a compararmos ac €aso mexicano, de nove
décimos em dois séculos (1530-1730). Por conseguinte, os
150.000 jndios de 1730 eram dez vezes mais numercsos dois
séeulos antes: eram 1.500.000. Consideramos a taxa de queda
de nove décimos como moderada, mesmo sendo catastréfica.
‘Aparece talvez ai uma fungio relativamente «protectora» das
Misstes, dado que os Indios de encomienda desapareciam a um
ritmo mais rapido: 24.000 no fim do século XVI, 2.000 em 1730.
O nimero de 1.500.000 Guarani em 1539, assim obtido,
nio é mais hipotético, como no modo de caleulo anterior.
Consideramo-lo mesmo como minimo. Em todo o caso, a con-
vergéncia dos resultados obtidos pele métedo regressivo e pelo
método das densidades médias reforga a nossa convicegdo de gque
nic nos enganamos. Estamos longe dos 250.000 Guarani em
1570, segundo Rosenblatt, que nao aceita para um periodo de
perto de um séeulo (1570-1650) sendo uma taxa de despovoa-
mento de 20% (250.000 Indios em 1570, 200.000 em 1650).
TEsta taxa foi formulada arbitrariamente, e estd em com-
pleta contradigio com as taxas conhecidas para tode o resto
da América, Com Steward, a coisa torna-se ainda mais absurda:
se havia 100.000 Guarani (segundo a densidade de vinte e
oito habitantes por quilémetro quadrado) em 1530, entdo,
caso Unico, a sua populagio nio teria cessade de aumentar
durante os séculos XVI e XVH! Nada disto é verdadeiro.
B preciso pois, para reflectir sobre os QGuarani, aceitar
estes dados de base: eles eram, entes da Conquista, 1.500.000,
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repartidos por 350.000 quilometros quadrados, ou seja uma
densidade de um pouco mais de 4 habitantes por quilometro
quadrado, Este facto é rico em consequéncias:

1) No que se refere 3 «demografia» dedutivel das esti-
mativas massivas dos cronistas, é forcoso constatar que tinham
razdo. As suas avaliagbes, completamente coerentes entre si
pelo facto de definirem uma mesma ordem de grandeza, sdo-no
igualmente com os resultados obtidos pelo cileulo. Isso des-
qualifica a demografia tradicional demonstrando a sua falta
total de rigor cientifico e leva-nos a perguntar por que é que
Rosenblatt, ou Kroeber, ou Steward, sistematicamente escolhe-
ram —contra a evidéncia —as hipéteses mais fracas possi-
veis quanto ao nimero da populacio india.

2) No que se refere 4 questio do poder politico, desen-
volve-la-emos ulteriormente, Contentar-nos-emos de momento
em indicar que entre o guia de um bando de cacadores néma-
das guayaki de vinte e cinco ou trinta pessoas e o chefe de
um grupo de uma centena de guerreiros no Chaco, e os grandes
mbumuvicha, os lideres tupi-guarani que conduziam em com-
bate exéreitos de varios milhares de homens, hi uma dife-
renca radical, uma diferenca de natureza.

3) Mas o ponto essencial refere-se a guestio geral da
demografia india antes da chegada dos Brancos, As investi-
gagdes da Escola de Berkeley para o México, as de Wachtel
Para os Andes, convergentes pelos seus resultados ( hipoteses
fortes), tém para além do mais em comum o facto de iratarem
daquilo 2 que se convencionou chamar as Altas Culturas, Ora,
a nossa modesta reflexiio sobre os Guarani, isto é sobre uma
populacio da floresta, conduz pelos seus resultados exacta-
mente no mesmo sentido que os trabalhos supracitados: t@m-
bém pare as populagdes da Floresta & preciso partir de hipd-
teses fortes. Nao podemos aqui deizar de afirmar o nosso
acordo completo com Pierre Chaunu: «Os resultados de Borah
e Cook conduzem a uma revisio completa da nossa represen-
tagdo da histéria americana. Nio sio mais os 40 milhdes
de homens julgados excessivos pelo dr. Rivet que é pre-

ciso supor na América pré-colombiana, mas 80, talvez 190
milhdes de almas. A catastrofe da Conguista (...) foi tao
grande como Las Casas a tinha denunciados. Conclus:?},o que
nos gela: «...Foi um quarto da humanidade, apr(?xunaada-
mente, que teri sido anigquilada pelas razias microbianas do

seculo XVI» ®, . ‘
A nossa analise de um caso da floresta muito localizado

deve, se a aceitarmos, aparecer como uma confirmac¢io das
hipoteses de Berkeley. Ela obriga a admitir a hipotese demo-
grafica forte para toda ¢ América, e nao apenas para as Altas
Culturas. E sentir-nos-emos satisfeitcs se este trabalho sobre
05 Guarani deixar a conviccdo de que é preciso «empreender
essa grande revisio a qual, desde hd quinze anos, a Escola de
Berkeley mos convida de um modo prementes °*.

* P, Chaunu, op. cit., 1963, p. I17.

* IYbidem, p. 118. '
* Estudo publicado inicialmente em L'‘Homme XIII (1-2), 1873.
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CAPITULO V

O ARCO E A CESTA

Quase sem transicio, a noite apodercu-se da floresta,
e a massa das grandes Arvores parece tornar-se mais proxima.
Com a obscuridade instala-se tamhém o giléncio; calaram-se
aves e macacos e apenas se fazem ouvir, Migubres, as seis
notas desesperadas do urutau. E, como que por um tacito
acordo com o recolhimento geral a que se dispdem seres e coisas,
mais nenhum ruido surge deste espaco furtivamente habitado
onde um pequeno grupo de homens acampa., Ai fez para-
gem um bando de Indios Guayaki. Por vezes avivado por um
golpe de vento, o brasido de cinco ou seis fogos familia-
res arranca 3 sombra o circulo vago dos abrigos de ramos
de palmeira, cada um dos quais, frigil e passageira morada
dos ndmadag, protege o repousc de uma familia. As conversas
murmuradas que se seguiram & refeicdo foram cessando pouco
a pouco; as mulheres, estreitando ainda nos bracos as suas
criangas encolhidas, dormem. Poder-se-iam julgar adormecidos
tamhbém os homens que, sentados perto do fogo, montam uma
guarda muda e rigorosamente imével, Eles nao dormem, no
entanto, € o seu olhar pensativo pousado nas trevas vizinhas,
se o pudéssemos ver, revelaria uma expectativa sonhadora.
Os homens preparam-gse para canfar e esta noite, como tantas
vezes a4 essa hora propicia, eles vio entoar, cada um para
si, o canto dos cacadores: a sua meditagido prepara a conju-
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gacao subtil de uma alma e de um instante com as palavras que
vio exprimi-la. Cedo uma voz se eleva, quase imperceptivel &
principio, de tal modo nasce interior, prudente murmurio que
nada articula ainda, que se dedica pacientemente 4 procura de
um tom e de um discurso exactos. Mas ela cresce pouco a pouco,
¢ cantor estd doravante seguro de si e de repente, sonoro,
livre e tenso, o seu canto brota, Estimulada, uma segunda
voz se vem juntar a primeira, depois uma outra; entoam
palavras antecipadas, como respostas a guesies gue sempre
antecipariam. Os homens cantam todos agora, Mantém-se
sempre imodveis, com o olhar um pouco mais perdido; cantam
todos juntos, mas cada um canta o seu proprio canto. Sido
senhores da noite e cada um se quer, na noite, senhor de si.

Mas precipitadas, ardenies e graves, as palavras dos
cacadores achd' cruzam-se, sem. que. 0 saibam, num diilogo
que quereriam esquecer. . . I

Uma oposicio muito nitida organiza e domina a vida
guotidiana dos Guayaki: a dos homens e das mulheres cujas
actividades respectivas, fortemente marcadas pela divisio
sexual das tarefas, constifuem dois campos nitidamente sepa-
rados e aliis, como por todo o lado, complementares, Mas dife-
renfemente da maior parte das outras sociedades indias, os
Guayaki ndo conhecem forma alguma de trabalho em que
participem simultaneamente homens e mulheres. A agricul-
tura, por exemplo, depende tanio das actividades masculinas
como das femininas, ja que se geralmente as mutheres se dedi-
cam i sementeira, ao tratamento das hortas e & recolha dos
legumes e cereais, sAo os homens que se ocupam ¢om u prepara-
cio do lugar das plantactes abatendo as arvores e gueimando a
vegetacdo seca. Mas se os papeis s8o bem distintos e nio se
invertem nuneca, nem por isso deixam de assegurar em comum
a feitura e os resultados duma operacio tZc importante
come a agricultura. Ora, nada disso acontece entre os Guayaki.
Nomadas que ignoram tudo da arte de plantar, a sua eco-

* Aché: autodenominagio dos Guayaki.
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nomia apoia-se exclusivamente na exploraciao dos recursos
naturais que a floresta oferece. HEstes dividem-se em dois
grupos principais: produtos da caga € produtos da colecta, com-
preendendo estes Gltimos sobretudo o mel, as larvas e a medula
da palmeira pindo. Poder-se-ia pemsar que a procura destas
duas classes de alimento se conforma com o modelo muito
espalhado na América do Sul segundo o qual os homens cagam,
o que & natural, deixando-para @s mulheres 2 tarefa de colectar.
Na realidade, as coisas. passam-se de maneira muito diferente
dado que, entre os Guayaki, os homens cacam & também
colectam. Ndo porque, mais atentos que outros aos lazeres das
suas esposas; as queiram dispensar dos trabalhos que normal-
mente lhes caberiam: mas porgue de facto os produtos da
colecta sao obtidos gragas a operacdes penosas que as mulhe-
res dificilmente poderiam levar = cabo: localizagio dos enxa-
mes, extraccio do  mel, abate das A4rvores, etc. Trata-se
;portanto dum tipo de colecta que cabe bem melhor dentro
do quadro das actividades masculinas. QOu, noutros termos,
4 colecta conhecida no resto da América, consistindo ma pro-
cura de bagos, frutos, raizes, insectos, ete., & praticamente
inexistente entre os Guayaki, porque a floresta gue ocupam
nio abunda em recursos desse género, Portanto, se as mulhe-
res praticamente nada colectam, é porque nio ha quase nada
para colectar.

Em conseguéncia, encontrando-se as possibilidades eco-
némicas dos Guayaki culturaimente reduzidas pela auséncia
de agricultura e naturalmente pela relativa raridade dos ali-
mentos vegetais, a tarefa cada dia recomegada de procurar
a alimentacio do grupo repousa essencialmente nos homens.
Isto nio significa de modo algum que as mutheres nio parti-
cipem na vida material da comunidade. Para além da funcio,
decisiva para os némadas, de transportar os bens fami-
liares, as mulheres dos cagadores fabricam cestaria, ceri-
mica, as cordas dos arcos; cozinham, tratam das criancas, etc.
Longe de se mostrarem ociosas, consagram inteiramente o
seu tempo & execucio de todos estes trabalhos pecessarios.
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Mas isto nfo impede que, no plano fundamental da «produ-
¢io» do alimento, o papel de facto menor que as mulhe-
res desempeénham deixa aos homens o seu absorvente e presti-
giante monopélio. Ou, em termos mais precisos, a diferenca
entre homens e mulheres ao nivel da vida econémica pode
ver-se como a oposicio entre um grupo de produtores e um
grupo de consumidores.

¢ O pensamento Guayaki, como iremos ver, exprime clara-
mente a natureza desta oposigio que, por se situar na prépria
raiz da vida social da tribo, comanda a economia da sua exis-
téncia quotidiana e confere o seu sentido a todo um conjunto
de atitudes onde se tece a trama das relacdes sociais. O
espago dos cacadores némadas nfo se pode repartir segundo
as mesmas linhas que o dos agricultores sedentarios. Dividido |
por estes em espaco da cultura, constituido pela aldeia e pelas
hortas, e em espaco da natureza, ocupado pela floresta cir- |
cundante, ele estrutura-se em circulos concéntricos. Para os ]
Guayaki, pelo contririo, o espago é invariavelmente homo-;
géneo, reduzido & pura extensio onde nio ha, ao que parece,’
diferenca entre a natureza e a cultura. Mas, na realidade, a
oposicido anteriormente assinalada no plano da vida material
fornece igualmente o principio duma dicotomia do espago que,
por ser menos evidente do que em sociedades dum outro nivel

cultural, nio é por isso menos pertinente. Existe entre os
Guayaki um espago masculino e um espago feminino, respec- |

tivamente definidos pela floresta onde os homens cacam e
pelo acampamento onde reinam as mulheres. Sem davida que’
as paragens destinadas a acampar sio muito provisérias:
raramente duram mais de trés dias. Mas constituem o lugar
do repouso, onde se consome a comida preparada pelas mulhe-
res, enquanto que a floresta é o local do movimento, especial-
mente dedicado s corridas dos homens langados na procura
da caga. Nio devemos concluir daqui, é claro, que as mulheres
sdo menos némadas que os seus maridos, Mas, em conse-
quéncia do tipo de economia de que depende a existéneia da
tribo, os verdadeiros senhores da floresta sio os cacadores: eles
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penetram-na efectivamente, obrigados como sio a explori-la
com mintcia para lhe aproveitar sistematicamente todos os
recursos. Espaco do perigo, do risco, da aventura sempre reno-
vada para os homens, a floresta é pelo contririo, para as
mulheres, espaco percorrido entire duas etapas, travessia moné-
tona e fatigante, simples vastidio neutra, No polo oposto, o
acampamento oferece ao cacador a tranquilidade do repouso
e a ocasido dos pequenos trabalhos rotineires, enquanto que
constitui para as mulheres o local onde se realizam as suas
actividades especificas e se desenvolve uma vida familiar que
elas controlam em larga medida. A floresta e o acampamento
encontram-se assim afectadas de sinais contrarios conforme
se trata dos homens ou das mulheres. O espago da <banali-
dade quotidiana», se assim lhe podemos chamar, & para as
mulheres a floresta, e para os homens o acampamento: para
estes a existéncia sé se torna auténtica quando a vivem como
cacadores, quer dizer na floresta, e para as mulheres quando,
deixando de ser meios de fransporte, podem viver no acampa-
mento como esposas € maes.

Podemos portanto medir o valor e o alcance da oposicio
gécio-econdmica entre homens e mulheres, pelo modo como
ela estrutura o tempo e o espago dos Guayaki. Ora eles nido
relegam de modo algum para o impensado o vivido desta
praxis: tém dela uma consciéncia clara, e o desequilibrio das
relacdes econdmicas enfre os cagadores e as suas mulheres
exprime-se, no pensamento dos Indios, como a opo.w;mo entre
o arco ¢ a cesta. Cada um destes dois instrumentos é, com:

efeito, 0 meio, ¢ sinal e o resumo de dois «estilos» de exis-|
téncia ao mesmo tempo opostos e escrupulosamente separa-i
dos. B quase desnecessirio sublinhar que o arco, Onica arma:

dos cacadores, é um utensilio exclusivamente masculino e que:
a cesta, que é por exceléncia propria das mulheres, nio é
utilizada sendo por elas: os homens ca¢am, as mulheres trans-:
portam. A pedagogia dos Guayaki funda-se principalmente
nesta grande divisio dos papéis. Apenas com a idade de quatro
ou cinco anos, o rapazinho reeebe ja da mao do seu pai um
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pequeno arco, préprio para o seu tamanho; desde esse momento
comegara a exercitar-se na arte de bem arremessar a flecha.
Alguns anos mais tarde, é-lhe oferecidoc um arco muito maior,
flechas j& eficazes, e as aves que ele traz para a sua mie
constituem a prova de que é um rapaz sério e a promessa de
que serd um bom cacador.. Passam-se ainda alguns anos e
chega entio a altura da iniciacdo; o labio inferior do ‘jovem
de aproximadamente guinze anos é perfurado, ele tem o direito
‘de usar o ornamento labial, ¢ beta, e é entio considerado como
um verdadeiro cagador, como um kybuchuété. O que equivale
a 'dizer que dentro de pouco tempo poderi arranjar uma mu-
lher e deveri por conseguinte prover is necessidades do
novo lar, Também por ‘isso a sua primeira preocupacio, uma
vez integrado na comunidade dos homens, é fabricar um arce
para seu préprio uso; doravante membro «produtors do bando,
cagard com uma arma’talhada ‘pelas suas préprias-mios, e
apenas a morte ou a velhice ¢ separario-do seu arco. Comple-
mentar e paralelo é o destino: da muther. Rapariguinha de
nove ou dez anos, recebe da sua mie uma miniatura de cesta
cuja ‘confeccio segue atentamente. Fvidentemente ‘que ela ndo
lhe serve para transportar nada; mas o gesto gratuito do seu
caminhar, de cabe¢a baixa e muca esticada messa antecipacio
do seu esforco futuro, prepara-a para o seu muito préximo
destino. Pois 0 aparecimento, por volta dos doze ou treze
anos, da sua primeira menstruacio e o ritual gque sanciona o6
advento da sua feminilidade fazem da jovem ‘virgem uma

daré, uma mulher que serd’ dentro de pouco tempo a esposa

de um cagador. Como primeiro dever do seu novo estado e

marca da sua condigio definitiva, ela confecciona entio a sua

prépria cesta. E cada um dos dois, o rapaz e a rapariga, ao

mesmo tempo senhores e prisioneiros, um da sua cesta, o

outro do seu arco, acede assim 3 idade adulta, Finalmente,
quando um cagador morre, 0 seu arco e as suas flechas sio

ritualmente queimadas, como o é também a wltima cesta de
uma mulher: porque, sendo os proprios simais das pessoas,
ndo poderiam sobreviver-lhes, :

Os Guayaki apreendem esta grand.e opbsigﬁo,. fegundo
a qual funciona a sua sociedade, por meio de um 51sf.ema de
proibiges reciprocas: uma px_'oibe as mulheres de tocarem
no arco dos cacadores, a outra impede cs hom_ens de' pega-
rem na cesta, Duma maneira geral os ukensilios e mgtru-
mentos sio sexualmente neutros, se assim o podemos dizer .
o homem ¢ a mulher poderm utilizd-los indiferentemente; so .
escapam a esta neutralidade o arco e a c.esta. 'Este tabu sob;e :
o comtacto fisico com as insignias mais ev1derites do sexo
oposto permite assim evitar qualquer transgressio da ordem
sbcio-sexual que regula a vida do grupo. E esc-rupglos-amente
respeitado ¢ nunca nos é dado assistir a conjl.m’gao bizarra
duma mulher e dum arco, nem i outra, mais que ridicula, de um
cacador e de uma cesta, Os sentimentos que c_a,da_ 5ex0 ex;_)e-
rimenta em relagio ao objecto privilegiado do outro sao mu;tg
diferentes: um cagador nic suportaria a vergonha d? trans--\u
portar uma cesta enquanto gue a sua mulher temeria tocar’
no seu arco. B aue o contacto entre a mulher e o arco]
é muito mais grave do que ¢ do homem com a cesta. Se uma. |
mulher experimentasse manipular um arco, segurarpe.nte fz:\.ma |
com que sobre o seu jproprietario recaisse o pane, 1srt? ¢ o
azar na caca, o que seria desastroso para a economila dos/{;
Guayaki. Quanto ao cacador, o que elg vé e recusa na cefsta \
& precisamente a ameaga possivel do que )elf: t:exlne aClI.'nar_/
de tudo, o pané. Porque, quando um homem & vitima desfa
verdadeira maldicio, sendo incapaz de cumprir a sua fu'nggo
de cacador, perde por issoa sua propria natureza, a sua propria
substincia escapa-se-lhe: forcado a abandonar um arco dora',-
vante initil, nada lhe resta senfo renunciar & sua masculi-
nidade e, tragico e resignado, munir-se duma.cesba. A dura
lei dos Guayaki nio lhes permite escapaténa,-alguma_. Os
homens existem apenas como cacadores, ¢ mantém a certeza
do seu ser preservando o seu arco do contacto. da mul'ltxe;-. \‘
Inversamente, se um individuo ndo chega a realizar-se ¢omo :
cacador, déixa ao mesmo tempo de ser um homem: passando }
do arco & cesta, metaforicamente ele transforma-se numa/
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f:om frequéncia desconiente. Como se explica esta diferenca
u’xtrroduzida; pelos Aché no tratamento reservado a dois inc{i-
.vxfluos que, pelo menos no plano formal, eram negalivamente
n.ienticos ? E que, ocupando um e outro uma mesma posicio rela-
tivamente aos outros homens por ambos serem pané, o seu:

estatuto positivo deixava de ser equivalente, j& que um, Cha-

chubutawachugi, se bem que obrigado a renunciar pareial- |
zpente as determinacdes masculinas, continuava a ser um :
?mmem, enquanto que o outro, Krembégi, havia assumido até
as suas ultimas consequéncias a sua condigio de homem nio-
-cagador «tornando-ses ‘uma mulher. Ou, posta a questio noﬁ?\
tros tt?rmos, este havia descoberto, por meio da sua homos-i
?exu'a'lldade, o topos a que o destinava logicamente g suaL
mcap‘:;tc.ida.de em ocupar ¢ espago dos homens: o outro, pelof
eo.ntf'ano, recusandoc o movimento desta mesma légicé foi |
eliminado do circulo dos homens sem por isso se inte:grarj
no da;s mulheres, O que equivale a dizer que, literalmenie =‘:
e? nao se encontrave em parte algume, e que 2 sua situa::’}‘
cdo era, muito mais desconfortavel que a de Krémbéfri‘l
Este dltimo ocupava, aos olhos dos Achd. ym lugar de;i'-?
nido, se bhem que paradoxal; e, num oerté sentido despida
de toda a ambiguidade, a sua Posicio no grupo acabava por
resultar normal, mesmo se integrado na norma das mulhez:ns
Chachubutawachugi, Pelo contririo, constituia por si mesrﬁo‘
uma espécie de escindalo légico; ndo se situando em nenhum
esps.tgo visivelmente assinalave], eéscapava ao sistema e intro-
duzia nele um elemento de desordem: o anormal, dum certo
ponto -de vista, ndo era o outro, era ele, Daf se;n divida a
a.g'refsswidade Secreta dos Guayaki a seu respeito, que se
a.c'hmnh-ava por vezes sob as atitudes de troca., ‘I,}ai tam-
bém, Provavelmente, as dificuldades psicolégicaé que experi-
ar}efl-tava, € um sentimento profundo de abandono: tal é a
dificuldade em manter a conjungio absurda de ur;1 homem
e de‘ uma cesta, Chachubutawachugi pretendia pateticamente
continuar a ser um homem sem ser um cacador: expunha-ge
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assim ao ridiculo e portanto ao gozo, pois era ¢ ponto de con-
tacto entre duas regifes normalmente separadas.

. Podemos supor que estes dois homens mantinham ao
nivel da sua cesta a diferenca das relacdes que mantinham
com a sua masculinidade. De facto, Krembégi frazia a sua
cesta como as mulheres, isto é, com a faixa de transportar
sobre a testa, Quanto a Chachubutawachugi, usava essa
mesma faixa sobre o peito e nunca sobre a testa. Essa era
uma maneira de transportar a cesta notoriamente mais des-
confortavel e muito mais fatigante que a outra; mas era tam-
bém para ele o {inico meic de demonsirar que, mesmo sem
arco, continuava a ser um homem.

Central pela sua posigio e poderosa nos seus efeitos,
a grande oposicao dos homens e das mulheres imple assim
a sua marca a todos os aspectos da vida dos Guayaki. E ela
também que estabelece a diferenga enire o canto dos homens e
o canto das mulheres. Com efeito o prerd masculino e o chen-
garuvere femining opdem-se totalmente pelo seu estilo e pelo
seu contetdo; exprimem dois modos de existéneia, duas pre-
sengas no munde, dois sistemas de valores muito diferentes
uns dos outros. I com pouco rigor, de resto, que falamos de '
canto a propésito das mulheres; trata-se na realidade de uma
«saudacio lacrimejante» generalizada: mesmo guando nio
satidam ritualmente um estrangeiro ou um parente ausente
desde ha muito, as mulheres <cantam» chorando. Num tom
lamuriento, mas com uma voz forte, de céearas e de cara escon-
dida entre as mios, pontuam cada frase da sua melopeia com
solugos estridentes. As mulheres cantam frequentemente em
conjunio e o barulho dos seus gemidos conjugados exerce
sobre o auditor inadvertido uma impressio de mal-estar. Nio
se pode ficar mais surpreendide do gue guando se vé, logo

que tudo termina, & cara calma das chorosas e os seus olhos per-
feitamente secos. Convém também sublinhar que o canto das

mulheres intervém sempre emn circunstincias rituais: seja du-
rante as principais cerimodmnias da sociedade guayaki, seja no
decurso das multiplas situacdes que a vida quotidiana oferece.
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Por exemplo, um ecacador traz para o© acampamento um
animal: uma multher «satda-o» chorando, pois ele evoca-lhe
um parente desaparecido; ou ainda, se uma crianca se magoa
20 brincar, a sua mae imediatamente entoa um chengaruvara
exactamente semelhante a todos os outros. O canto das mulhe-
res nunea &, como seria de esperar, feliz. Os seus temas sao inva-
riavelmente a morte, a doenca, a violéncia dos Brancos e as

mulheres assumem -assim na tristeza do seu canto todo o

sofrimento e toda a anglstia dos Aché. -

o8 aspectos negativos da existéneia ficam a cargo das mulhe-
res, enquanto que os homens se dedicam sobretudo a cele-
brar sendo os seus prazeres, pelo menos o3 valores que lha
tornam suportavel Enguanto que nos seus proprios gestos' a
mulher se esconde e parece humilhar-se para cantar, ou antes,
para chorar, o cacador pelo contrario, cabeca levantada e corpo
direito, exalta-se no seu canto. A voz & possante, quase brutal,
por vezes simulando a irritacio. Na extrema virilidade de que
0 cacador investe o seu canto, afirma-se uwma auto-confianca
sem falha alguma, um acordo consigo proprio que nada pode
desmentir. A linguagem do canto masculino &, de resto, extre-
mamente deformada. A medida que a sua improvisacio se
torna mais ficil e rica, que as palavras emanam de si
proprias, o cantor impde-lhes uma transformagio tal que
logo se acreditaria estar a ouvir uma outra lingua: para um
ndo-Aché estes cantos sfo rigorosamente mcompreenswels

Quanto 4 sua temitica, consiste essencialmente numa louva-‘

¢io enfatica que o cantor dirige a si mesmo. O conteido do
seu discurso &, com efeito, estritamente pessoal e tudo nele
se diz na primeira pessoa, O homem fala quase exclusivamente
das suas proezas de cacador, dos animais que encontrou, das
feridas de que foi vitima, da sua habilidade em manejar a
flecha. Ladainbg indefinidamente repetida, ouvimo-lo procia-
mar de modo quase obsessivo: cho ré bretete, cho ré jyvondy,
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O contraste que ele forma com o canto dos homens é sur-.
preendente, Parece haver entre os Guayaki como que uma
divisio sexual do trabalho linguistico segundo a qual todos

cho r6 yma wachu, yma chija: «Sou um grande cacador, tenho
o habito de matar com as minhas flechas, sou uma natureza
poderosa, uma natureza irritada e agressiva!». E muitas vezes,
como que para melhor evidenciar a que ponto ¢é indiscutivel
a sua gléria, pontua a sua frase prolongando-a com um vigo-
roso Cho, cho, cho: «Bu, eu, eu»

A diferenca dos canticos traduz admiravelmente a oposi-
cdo dos sexos. O canto das mulheres € uma lamentacdo habi-
tualmente coral, escutada apenas durante o dia; o dos homens
explode quase sempre durante a noite, e se as suas Vvozes
por vezes simultineas podem dar a impressio de um coro, esta €
uma falsa aparéncia, dado que com efeito cada cagador é um
solista. Além disso, o chengaruvare feminino parece consistir
em férmulas mecanicamente repetidas, adaptadas as diversas
circunstincias rituais. Pelo contrario, o prerd dos cagadores
depende apenas da sua disposicdo e organiza-se unicamente
em fun¢io da sua individualidade; ele € uma pura improvisagéo
pessoal que autoriza, para além disso, a procura de efeitos

artisticos no jogo da voz. Esta determinacio colectiva do h

canto das mulheres, indivual do dos homens, remete-nos
assim para a oposicio de que haviamos partido: Unico ele-
mento realmente «produtors da sociedade guayaki, o cacador
experimenta no planc da linguagem uma liberdade de cr1agao
que a sua situacio de «grupo consumidor» interdita as mulheres.

Ora esta liberdade que os homens vivem e dizem en-
quanto cacadores nio assinala apenas a natureza da relacdo
que enquanto grupo os liga as mulheres e delas os separa.
Pois através do canto dos homens se oculta, secretamente,
uma: outra oposicdo, nio menos poderosa que a primeira mas
inconsciente desta: a dos cagadores entre si, E para melhor

* Como podemos imaginar, os dois homens pané de gue acabamos
de falar tinham perante o canto uma atitude bem diferente: Chachubu-
tawachugi cantava apenas em certas ceriménias a que se encontrava
directamente ligado, o nascimento Auma erianca, por exemplo. Krem-
bégi néo cantava nunca. ‘
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escutar o seu canto e compreender o que reaimente nele € dito,
é necessario que uma wvez mais nos reportemos a etnologia
dos Guayaki e as dimensbes fundamentais da sua cultura.

Existe para o cagador aché um tabu alimentar que o proibe
formalmente de consumir a carne das suas proprias presas:
bai jyvombré ja uéméré: «Nio devemos comer os animais que
nés proprios matamos». De modo que quando um homem chega
a0 acampamento, partilha o produto da sua caca entre 3 sua
familia (mulheres e criangas) e os outros membros do bando;
naturalmente, nio provari a carne preparada pela sua mulher.
Ora, como vimos, a caga ocupa o lugar mais importante na
alimentacio dos Guayaki. Daqui resulta gque cada homem
passa a sua vida a cacar para 0s outros e a receber deles
o seu proprio alimento. Esta proibicio é estritamente res™
peitada, mesmo pelos rapazes ndo iniciados quando matam
passaros, Uma das suas consequéneias mais importantes é
impedir ipso fecto a dispersédo dos Indios em familias elemen-
tares: o homem morreria de fome, a menos que renunciasse
ao tabu. E portanto necessaria a deslocacio em grupo, Os
Guayaki, para velarem pelo seu cumprimento, afirmam que
comer 0s animais que eles prdprios matam ¢ 0 meio mais
. segurc para atrair o pané, Este temor maior dos cacadores
chega para impor o respeito pela proibi¢ac que ele fundamenta:
se quiserem continuar a matar animais, entio & preciso zjéo
os comer. A teoria indigena apoia-se simplesmente na ideia
de que a conjuncio entre o cacador e os animais mortos, no
plano do consumo, acarretaria uma disjuncio entre o cacador
e 08 animais vivos, no plano da «producios. Ela tem portanto
um aleance explicito sobretudo negativo, uma vez que se resolve
na interdicio desta conjuncao. A o

Na realidade, esta proibicio alimentar possui também
um valor positivo, pelo facto de operar como wm prineipio
estruturante que firma como tal a sociedade guayaki. Est;\l
belecendo uma relacio negativa entre cada cacador e o pro-!
duto da sua caga, ela coloca fodos os homens na mesma posicio |
uns em relacio aos outros, e a reciprocidade da davida de ali-
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| mentos revela-se a partir dai nio apenas possivel mas neces-
! ghria: todo o cacgador é ao mesmo tempo um dador e um
. recebedor de carne. Portanto o tabu sobre a caga aparece

como o acto fundador da troca de alimentagio entre os Guayaki,
quer dizer, como um fundamento da sua propria sociedade.
Qutras tribos conhecem sem divida este mesmo tabu. Mas ele
reveste-se entre os Aché de uma importéncia particularmente
grande, pelo facto de incidir justamente sobre a sua principal
fonte de alimentacdo, Obrigando.o individuo a separar-se da
sua caca, forca-o a ter confianga nos outros, permitindo assim
que o laco social se desenvolva de maneira definitiva; a inter- |
dependéncia dos cagadores garante a solidez e a permanéneia '
deste lago, e a sociedade ganha em forga o que os individuos
perdem em autonomia. A disjuncdo do eagador e da sua caca
firma a conjuncio dos cacadores entre si, isto é o contrato
que rege a sociedade guayaki. Além disso, a disjunc¢io no plano
do consumo entre cagadores e animais mortos assegura, ao
mesme tempo que 08 protege do pené, a vrepeticio futura da
conjuncio entre cacadores e animais vivos, o que equivale a
dizer © sucesso na caga e portanto a sobrevivéncia da sociedade.
Rejeitando no campo da Natureza o contacto directo
entre o cacador e a sua caga, ¢ tabu alimentar situa-se nc
propric coracdo da Cultura: entre o cagador e a sua alimen-
tacdo, ele impde a mediacio dos outros cacgadores, Assim,
vemos a troca de caga, que em grande parfe circunscreve entre
os Guayaki o plano da vida econdmica, transformar, pelo seu
caricter obrigatério, cada cagador individual numa relagdo.
Entre o cacador e o seu ¢produtos abre-se o espaco perigoso
da proibicdo € da transgressio; o temor do pané fundamenta a
troca privando o cacador de todo o direito sobre a sua pro-
pria caca: este direito s6 se exerce sobre a caca dos outros.
Ora, é assinalivel constatar que essa mesma estrutura rela-™
cional pela qual se definem rigorosamente os homens ao nivel

da circulagio dos bens se repete no plano .das instituighes

matrimoniais,

Desde o principio do sée. XVII que os primeiros missio-
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néirios jesuitas tinham tentado entrar em contacto com os
Guayaki, mas em vido. Puderam no entanto recolher intimeras
informagfes sobre esta misteriosa tribo e dar-se assim conta,
espantados, que ao contrario do que se passava com os outros
selvagens, havia entre os Guayaki um excesso de homens relati-
vamente ao nimero de mulheres. Nio se enganavam, pois
quase quatrocentos anos Jdepois deles pudemos nbs préprios
observar o mesmo desequilibrio do sex ratio; num dos dois
grupos meridionais, por exemplo, havia exactamente uma mu-
lher para cada dois homens., Nao ¢ necessario perspectivar
aqui as causas desta anomalia ?, mas é importante examinar-
-lhe as consequéncias. Qualquer gue seja o tipo de casamenio
preferido por uma sociedade, hd gquase sempre um nimero
mais ou menos equivalente de esposas e maridos potenciais.
A sociedade guayaki podia escolher entre muitas solugbes
para igualar estes dois nilmeros. Ja que era impossivel a solu-
cio~suicidio que consistiria na reniincia a4 proibicio do incesto,
ela feria podido antes do mais admitir o assassinato dos recém-
-nascidos do sexo masculino. Mas qualquer crianca macho é
um futuro cagador, isto € um membro essencial da comuni-
dade: seria portanto contraditorio que esta se desembaragasse
deles. Podia-se também aceitar a existéncia de um numero
relativamente importante de celibatarios; mas esta escolha
seria ainda mais arriscada que a precedente, porque, em socie-
dades tao reduzidas demograficamente, nada ha de mais peri-
goso do que um celibatario para o equilibrio do grupo. Em
vez de diminuir artificialmente o niimero de esposos possi-
veis, nada mais restava portanto sendo aumentar, para cada
mulher, o nimero de maridos reais, isto &, instituir um sis-
tema de casamento polidndrico. E, de facto, todo o excedente
de homens & absorvido pelas mulheres sob a forma de mari-
dos secundarios, de japétyva, que ocupario junto da esposa
comum um lugar quase tdo desejavel ecomo o do iméfé ou
marido prinecipal,

* Pierre Clastres, Chronique des Indiers Guayaki, Paris, Plon, 1972.
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A sociedade guayaki soube preservar-ge, portanto, de
um perigo mortal, adaptando a familia conjugal a esta demo-
grafia completamente desequilibrada. Qual é do ponto de vista
dos homens o resultado disto? Praticamente nenhum deles
pode eonjugar, por assim dizer, a sua mulber no singular, dado
que ele ndo € ¢ tnico marido e gue a partilha com um e por
vezes com dois outros homens. Poderiamos ser levados a pensar
gue por ser a norma da cultura na e pela qual eles se deter-
minam, esta situacdo nao afecta os homens e que eles ndo
reagem a ela de maneira especialmente marcada. Na realidade,
nao é de modo algum mecénica a relacio entre a cultura e os
individuos em gquem ela vive, e 08 maridos guayaki, a0 aceiftarem
a tnica solugdo possivel para o problema que lhes € colocado,
resignam-se a ela, embora sem grande vontade. As familias
polidndricas levam sem divida uma existéncia tranquila e os
trés termos do tridngulo copjugal vivem em boas relagGes.
Isto nio impede que quase sempre os homens experimentem
em segredo-—uma vez gue nunca abordam a questdo entre
eles — sentimentos de irritacio, mesmo de agressividade,
face a0 co-proprietirio da sua esposa. No decurso da nossa
estadia entre os Guayaki, uma mulher casada envolveu-ge
humsa intriga amorosa com um jovem celibatario. O marido,
furioso, primeiramente bateu no seu rival; depois, perante a
insisténeia e a chantagem da sua mulher, aceitou finalmente
legalizar a situacio deixando o amante clandestino tornar-se
o marido secundario oficial da sua esposa. De resto, ndo tinha
ouira escolha; se tivesse recusado esta solucio, a mulher té-lo-ia
talvez abandonado, condenando-o assim ao celibato, pois nio
havia na tribo nenhuma outra mulher disponivel. Por outro
lado, & pressdo do grupo, preocupado em .eliminar qualquer
factor de desordem, té-lo-ia mais cedo ou mais tarde obrigado
a conformar-se com uma instituicio destinada precisamente
a resolver este género de problemas. Resignou-se, portanto,
a partilhar a2 sua mulher com um outro, masg completamente
contra a sua prépria vontade. Mais ou menos pela mesma
altura, morreu o marido secundario de uma outra mulher.
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As suas relacOes com o marido principal tinham sido sempre
boas: marcadas, sendo por extrema cordialidade, pelo menos
por constante delicadeza. Mas o imété sobrevivente nido de-
monstrou mma dor excessiva ao ver .desaparecer o .japétyva.
Nio dissimulou a sua satisfagio: «Estou contente, disse;
agora sou o Unico marido da minha mulhers,

. Poderiamos multiplicar os exemplos, Os dois casos que
acabamos de invocar chegam no entanto para mostrar que se

| os homens guayaki aceitam a poliandria, estio longe de se
| sentir 3 vontade na sua pratica. Existe uma espécie de

" «desnivelamento» entre esta instituicio matrimonial que pro-
tege — eficazmente — a integridade do grupo* e os individuos

a que ela diz respeito. Os homens aprovam a poliandria na

medida em gue ela € necessiria por causa do déficit de mulhe-

res, mas submetem-se a ela como.a uma obrigagio muito desa-
gradavel. Numerosos maridos guayaki. devem partilhar a sua

multher com um outro homem, e, guanto aqueles que exercem
sbzinhos os seus direitos conjugals, arriscam-se a todo o
momento a ver este raro e fragil monopdlio suprimido pela
concorréncia de um celibatirio ou de um vildvo. As esposas
guayaki desempenham por conseguinte um papel mediador
entre receptores e dadores de mulheres, e também entre os
proprios receptores. A troca pela qual um homem di a um
outro a sua filha ou a sua irma, nao detém al a circulacao,
se assim podemos dizer, desta mulher: o recebedor desta
«mensagems» deveri, a wm prazo mais ou menos longo, partilhar
a sua «leitura» com um outro homem. A troca das mulheres
€ em si prépria criadora de aliancas entre familias: mas a

* Uma dezena de anos antes, uma cisie tinha dividide a tribo
dos Achg Gatu. A mulher do chefe mantinha relages censurdveis
com um jovem. O maride, muito irritado, separou-se do grupo, levando
consigo uma parte dos Guayaki. Ameagou mesmo massacrar a golpes
de flecha aqueles que o nfo seguissem. Foi apenas ao fim de alguns
meses que o medo de perder a sua mulher e a pressio colectiva dos
Aché Gatu o levaram 2 reconhecer ¢ amante da sua multher como

soeu japétyva.
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poliandria na sua forma guayaki vem sobrepor-se i troca das
mulheres para cumprir uma funcio muito determinada: ela per-
mite preservar como cuitura a vida social a que o grupo acede
por intermédio da troca das mulheres. Em (iltima analise, 0 ¢a-
samento nio pode ser entre os Guayaki sendo polidndrico, dado
que é apenas sob essa forma que adguire o valor e o alcance
de ‘uma instituicio que cria e mantém em cada instante a
sociedade como tdl. Se os Guayaki negassem a poliandria,
a sua sociedade nio sobreviveria; ndo podendo, por causa
da sua fraqueza numérica, arranjar mulheres atacando outras
tribos, encontrar-se-iam colocados frente & perspectiva duma
guerra civil entre celibatirios e possuidores de mulheres, quer
dizer, frente a um suicidio colectivo da tribo. A poliandria
suprime deste modo a oposigdo suscitada entre os desejos dos
homens pela raridade dos bens que sdo as mulheres.

¥ portanto uma espécie de razio de Hstado que deter-
'mina os maridos guayaki a aceitar a poliandria. Cada um
deles renuncia ao uso exclusivo da sua mulher em beneficio
de um gqualguer celibatirio da tribo, a fim de que esta possa
subsistir como unidade social. Aliemando metade dos seus
‘direitos matrimoniais, os maridos aché tornam possiveis a vida
em comum e a sobrevivéncia da sociedadée. O que nio impede,
como o demonstram os casos anteriormente evocados, sen-
timentos latentes de frustracioc e descontentamento: no fim
de contas aceita-se partilhar a sua mulher com um’ outro
porque nioc se pode proceder de outro modo, mas aceita-se com
um mau humor evidente, Qualguer homem guayaki €, poten-
cialmente, um recebedor ¢ um dador de esposas, porque, muito
antes de compensar a mulher que tiver recebido pela filha que
esta lhe dard, devera oferecer a um outro homem a sua pré-
pria esposa, Sem (ue Se esta.belega; uma impossivel recipro-
cidade: antes de dar a filha é também preciso dar a mée O
que quer dizer que, entre os Guayaki, um homem torna-se
um marido apenas sob a condicio de aceitar sé-lo por metade,
e a superioridade do marido principal sobre o marido secun-
dario nada altera ao facto de que o primeiro deve ter em
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conta os direitos do segundo. Néo é entre cunhados que as
relacdes pessoais sfo mais marcadas, mas entre os maridos
duma mesma mulher e, as mais das vezes, como vinos,
negativamente.

Poderemos agora estabelecer uma analogia de estrutura
entre a relacio do cagador com z sua caca e a relacio entre
marido e mulher? Constatamos primeiramente que em rela-
¢fo a0 homem como cagador € como marido, og animais e as
mulheres ocupam uma posicio equivalente. Num caso, o homem
vé-se radicalmente separado do produto da sua caga, pois que
ndo deve consumi-la; no outro, nio é nunca completamente
um maride, mas, no melhor dos casos, apenas um meio-marido:
entre um homem e a sua mulher vem interpor-se um terceiro
termo que € o marido secundario. Portanto, do mesmo modo
que um homem depende da caga dos outros para se alimentar,
um marido, para <consumir» a sua mulher %, depende do outro
marido, cujos desejos deve também respeitar, sob pena de
tornar a coexisténcia impossivel. O sistema polidndrico limita
portanto duplamente os direitos matrimoniais de cada marido:
ao nivel dos homens que, por assim dizer, se neutralizam um
ao outro, e ao nivel da mulher que, sabendo muito bem tirar
partido desta situacio privilegiada, nio se cofbe, sempre que
€ necessario, de dividir og seus maridos para melhor reinar
sobre eles. ‘ :

Por conseguinte, dum ponto de vista formal, a caca esti
para o cagador como a mulher para o marido, pelo facto de
uma e outra manterem com ¢ homem uma relacio unicamente
mediatizada: para cada cacador guayaki a relagio com a ali- \.‘
mentacio animal e com as mulheres passa pelos outros h-omens./f
Ag circunstincias muito particulares da vida dos cacadores
guayaki obrigam-nos a afectar a troca e & reciprocidade com
um coeficiente de rigor muito maior do que noutros lados,
e as exigéncias desta hipertroca sfo suficientemente desgas-

N et B

' Nio se trata de um mero jogo e palﬁvra.s: em guayaki, um

mesmo verbo designa a accfio de se alimentar e.a de fazer amor (tyku).
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tantes para surgirem & consciéncia dos Indios e susecitarem por
vezes conflitos ocasionados pela necessidade da poliandria.
£ com efeito necessario sublinhar que, para os Indios, a obri-
gagio de oferecer a caga nio é de modo algum vivida como
tal, enquanto que a de partilhar a mulher é experimentada
como alienacio. Mas é a identidade formal desta dupla relagao
cacador-caga, marido-mulher que aqui devemos reter. O tabu
alimentar e o déficit de mulheres exercem, cada um no
seu proprio plano, funcdes paralelas: garantir o ser da
sociedade pela interdependéncia dos cagadores, assegurar

sua permanéncia pela partilha das mulheres. Positivas, pelo
facto de criarem e recriarem em cada instante a propria estru-
tura social, estas funcbes possuem também uma dimensio
negativa por introduzirem entre o homem por um lado, e a sua

caca e a sua mulher por outro, toda a distancia que vira pre- ;

cisamente habitar o social. Aqui se determina a relagio estru-
tural do homem com a esséncia do grupo, isto & com a
troca. Com efeito, a divida da caca e a partilha das mu-:
lheres remetem respectivamente para dois dos trés supor- |
tes fundamentais sobre que repousa o edificio da cultura: a |
troca dos bens e a troca das mulheres, <
Esta dupla e idéntica relac2o dos homens com a sua socie-
dade, mesmo se dela nio toma consciéncia, niao é no entanto
inerte. Pelo contrario, mais activa ainda por subsistir incons-
ciente, & ela que define a relagio muito singular dos cacadores
com a terceira ordem de realidade na qual e pela qual existe a
sociedade: a linguagem como troca das mensagens. Porque, 110
seu canto, os homens exprimem 20 mesmo tempo o saber impen-
sado do seu destino de cacadores e de esposos e o protesto con-
tra esse destino, Assim se ordena a figura completa da tripla
ligagio dos homens com a troca: o cagador individual ocupa
o seu centro enquanto que a simbolica dos bens, das mulherzs
e das palavras traca a sua periferia. Mas, enquanto que 2 rela-
cio do homem com a caga e com as mulheres consiste numa
disjuncio que funda a sociedade, a sua relacio com a lingua-
gem condensa-se pelo canto numa conjuncdo suficientemente
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radical para negar justamente a funcio de comunicacio da
linguagem e, por esse meio, a propria troca. Por conseguinte,
o canto dos cacadores ocupa uma posicio simétrica e inversa
da do tabl alimentar e da poliandria, ao marcar, pela sua
forma e pelo seu contelido, que o8 homens querem negi-los
como cacadores e como maridos.

Com efeito, lembremo-nos de gue o contelido dos cantos
masculinos é eminentemente pessoal, sempre articulado na
primeira pessoa e estritamente consagrado ao louvor do
cantor enquantc bom cagador. Porque € que isto se passa
assim? O canto dos homens, sendo linguagem, nio é toda-
via a linguagem corrente da vida quotidiana, aquela que per-
mite & troca dos sinais linguisticos. B justamente o seu con-
trario, Se falar € emitir uma mensagem destinada a wnm
receptor, entfo o canto dog homens aché situa-se no exte-
rior da lingnagem. Porgue, para além do canfor, quem escuta
o canto de um cagador, e a quem ¢é destinada a mensa-
gem, sendo ao proprio que a emite? Ele préprio objecto e
sujeito do seu canto, o cagador nio dedica o recitativo lirico
senfioc a si proprio. Prisioneiros de uma troca que os deter-
mina apenas como elementos de um sistema, os Guayaki aspi-
ram a libertar-se das suas exigéneias, mas sem poder recu-
sd-la no prdprio plano em gue 2 cumprem e a sofrem. Como
separar entio os termos sem quebrar as relacdes? Apenas se
oferecia o recurso a linguagem. Os cacadores guayaki encon-
traram no seu canto o artificio inocente e profundo que lhes
permite recusar no plano da linguagem a troca que nio podem
abolir no plano dos bens e das mulheres.

Nao é seguramente em vio que os homens escolhem
para hino da sua liberdade o nocturno solo do seu canto.
Apenas ai se pode articular uma experiéncia sem a qual nio
poderiam talvez suportar a fensfio permanente que as neces-
sidades da vida social impdem a sua vida quotidiana. O canto
do cacador, essa endo-linguagem, é asgim para ele o momento
do seu verdadeiro repouso pelo facto de mele se vir abrigar a
liberdade da sua soliddo. Eis porque, uma vez caida a noite,
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cada homem toma posse do prestigioso reino apenas a e{e
reservado em que pode finalmente, reconciliado consigo pro-
prio, sonhar nas palavras o impossivel «face a face consigo».
Mas os cantores aché, poetas nus e selvagens que déo a sua
linFuagem uma nova santidade, nio sabem que quando todos
dominam uma igual magia das palavras—o0s seus cantos
simultineos nio serdo s mesma emocionante e¢ ingénua can-
cio do seu proprio gesto?-—se dissipa entéo pa:ra cada um
a esperanca de chegar 3 sua diferenca. Que lhes 1mpor'f:a isso
de resto? Quanto cantam &, dizem eles, ury ywa, «para ficarem
contentes». E repetem assim, ao longo das horas, esses desa-
fios cem vezes declamados: «Eu sou um grande cagador, mato
muito com as minhas flechas, sou uma natureza fortes. Des.'a.’-
fios lancados para ndo serem revelados, e se O seu cantg da
@o cagador o orgulho de uma vitbria & porque exlui deseja o
esquecimento de todo o combate, Precisemos que nao se 9ue1"
sugerir aqui biologia alguma da cultura; a vida social ndo &
a vida e a troca mio &€ wma luta. A observagio de uma socie-
dade primitiva mostra-nos o contririo: se a troca como essén-
cia do social pode tomar a forma dramatica de uma compe-
ticio entre aqgueles que trocam, esta esti condenada a man-
ter-se estatica porgue a permanéncia do «comtrato "socials
exige gque n3o haja nem vencedor nem vencido e que o8 ganhos
e ag perdas se equilibrem constantemente para cada um. Poder-
_se-ia dizer em resumo que a vida social é um «combates que
exclui toda a vitéria e que inversamente, quando se pode
falar de «vitérias, é porque se esti fora de qualquer combate,
isto &, mo exterior da vida social. Finalmrente, 0 que nos lem-
bram os cantos dos Indios Guayaki é que nio é possivel ganhar
em todos os planos, que nio se pode deixar de respeitaz_' as
regras do jogo social, e que a fascihacio de nao particrpar
nele atrai para as malhas de uma grande iflusao.

Pela sua natureza e pela sua fungio, estes cantos ilus-
tram de forma exemplar a relacio geral do homem com 2
linguagem naquilo em que essas Vozes longinguas nos ‘cha-
mam a meditar, Elas convidam-nos 2 tomar um caminho
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quase apagado ji, e o pensamento dos selvagens, saido do
repouso numa linguagem ainda primaria, orienta-se apenas em
direccdo ao pensamento. Com efeito, vimos ji que para 14 do
contentamento que lhes proporciona, o canto fornece zos
cagadores — e sem que o saibam — o meio de escapar a vida so-
cial recusande a troca que a fundamenta. O mesmo movimento
pelo qual ele se separa do homem social que €, leva o cantor
a saber-se e a dizer-se enquanto individualidade concreta abso-
lutamente fechada sobre si. O mesmo homem existe pois como
pura relacdo sobre o plano da troca dos bens e das mulheres,
e ecomo monada, se assim se pode dizer, sobre o plano da
linguagem, E pelo canto que ele acede & consciéncia de si
como Bu e ac uso a partir de entio legitimo desse pronome
pessoal, O homem existe para si em e pelo seu canto, ele é o
seu préprio canto: canto, logo existo. Ora, é bem evidente
que se 3 linguagem, na qualidade do canto, se designa ac homem
como o lugar verdadeiro do seu ser, nio se trata mais da
linguagem como arquétipo 'da troca, dado que € precisamente
disso que ele se quer libertar. Por outras palavras, o pré-
prio modele do universo da comunicacio & também o meio
para dela se evadir. Uma palavra pode ser ao mesmo tempo
uma mensagem -trocada e a negacio de toda a mensagem,
ela pode pronunciar-se como um sinal e como o contrario de
um sinal. O canto dos Guayaki remete-nos portanto para uma
dupla e essencial natureza da linguagem que se desdobra quer
na sua fungio aberta de comunicagio quer ma sua fungio
fechada de constituicio de um Ego: esta capacidade da lin-
guagem para exercer funcdes inversas repousa sobre a possibi-
lidade do seu desdobramento em sinal e valor.

Longe de ser inocente como uma distragio ou um simples
relaxamento, o canto dos cacadores guayaki deixa ouvir a
vigorosa intencio que o anima de escapar & sujeicio do homem
a rede geral dos animais (de que ‘as palavras nfo sio aqui mais
do que a metifora privilegiada) por uma agressic contra a
linguagem sob a forma de uma transgressio da sua funcio.
Em que é que se torna uma palavra quando se deixa de 2
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utilizar como um meio de comunicagio, guando ela € des-
viada do seu fim «naturals, que é a relagio com o QOutro?
Separadas da sua natureza de sinais, as palavras nao se des-
tinam mais a escuta alguma, as palavras sio em Si mesmas o
sen préprio fim, elas convertem-se, para quem as prohuncia,
em valores. Por outro lado, ao transformar-se de sistema de
sinais moéveis entre emissores e receptores, em pura posicdo
de valor para um Ego, a linguagem nfo deixa por isso de ser
o lugar do sentido: o meta-sccial ndo é de modo algum infra-
-individual, o canto solitirio do eagador ndo € o discurso de
um louco e as suas palavras nio sio gritos. O sentido subsiste,
despojado de toda mensagem, e é na sua permanéncia absoluta
que repousa ¢ valor da palavra como valor. A linguagem pode
nAo ser mais a linguagem sem por isso se destruir no insen-
sato, e cada um pode compreender o canto dos Aché embora
nada de facto ai seja dito. Ou antes, o que ele nos conm-
vida @ escutar é que falar n3io é sempre por o outro em
jogo, é que a linguagem pode ser manejada por ela pré-
pria ¢ que nédo se reduz & fungho que exerce: o canto
guayaki é a reflexio sobre si da linguagem abolindo o uni-
verso social dos sinais para dar lugar 4 eclosio do sen-
tido como valor absoluto. Nio hi pois paradoxo algum no
facto de o mais inconsciente e o mais colectivo no homem —
a sua linguagem -—poder ser igualmente a sua consciéneia
mais transparente ¢ a sua dimensio mais liberta. 4 disjun-
¢do da palavra e do sinal no canto responde a disjungdo do
homem e do social para o cantor, e a conversio do sentido em
valor ¢ a de um individuo em sujeito da sua solidao.

O homem é um animal politico, a sociedade nio se reduz
3 soma dos seus individuos, e a diferenca entre a adigio que ela
nio ¢ e o sistema que a define consiste na troca e na recipro-
cidade pelas quais estdo ligados os homens. Seria inttil lembrar
essas trivialidades se nio se quisesse acentuar que nelas se
indica o contrario. A saber, precisamente, que se o homem
é um «<animal doente» & porque nio & apenas um «animal
politico», e que da sua inquietagio mnasce ¢ grande desejo



que o habita: o de escapar a uma necessidade praticamente
vivida como destino e de afasiar para longe a obrigacio da
troca, 0 de recusar o seu ser social para se libertar da sua
condig@o. Porgue & justamente pelos homens se saberem atra-
vessados e conduzidos pela realidade do social que se originam
o desejo de nic se reduzir a ela e a nostalgia de se evadir
dela. A escuta atenta do canto de alguns selvagens ensina~
-nos que na verdade se irata de um canto geral e que nele
se acorda o sonho universal de nao ser mais aquilo que se é.

Situado no proprio coragio da condicho humana, o desejo
de o abolir realiza-se apenas como um sonho que pode tradu-
zir-se de multiplas mamneiras, ora em mito ora em canto, como
entre o8 Guayaki. Talvez o canto dos cagadores aché nio seja
nada mais do que o seu mito individual. Em todo ¢ caso, o
secreto desejo dos homens demonstra a sua impossibilidade
no facto de eles ndo poderem fazer mais do que sonhi-lo, e é
apenas no espag¢o da linguagem que ele se vem realizar. Ora,
esta vizinhanc¢a entre sonho e palavra, se marca o falhanco dos
homens em renunciar aquilo que sfo, significa ao mesmo
tempo © triunfo' da linguagem. Com efeito apenas ela pode
preencher a dupla missio de juntar os homens e de quebrar
as ligacles que os unem. Unica possibilidade para eles de
transecender a sua condicio, a linguagem coloca-se entio como
o seu além, ¢ as palavras ditas por aquilo que valem sfo a
terra natal dos deuses. ‘

A despeito das aparéncias, é ainda o canto guayaki que
nés escutamos. Se chegissemos a duvidar disso, nio seria
justamente porque nio compreendemos mais a suz lingua-
gem? Evidentemente, j4 nfo se trata aqui de traducio, No
fim de contas, o canto dos cacadores aché designa-nos um
certo parentesco entre o homem e a sua linguagem: mais pre-
cisamente, um parentesco tal que parece subsistir apenas no
homem primitivo, O que quer dizer que, muito longe de todo o
exotismo, o discurso ingénuo dos selvagens obriga-nos a con-
giderar o que poetas e pensadores sio os Gnicos a nio esquecer:
que a linguagem nio & um simples instrumento, que ¢ homem
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pode estar com ela lado a lado e que o Ocidente moderno perde
o sentido do seu valor pelo excesso de uso a0 qual a submete, A
linguagem do homem civilizado tornou-se-lhe completan}ente
exterior, porque para ele ndo é mais do que um puro meio de
comunicacio e de informagdo. A qualidade do sentido e a
quantidade dos sinais variam em sentido inverso, Pelo con-
trario, as culturas primitivas, mais preocupadas em celebrar
a linguagem do gque em servir-se dela, souberam ma;mter com
ela essa relacio imterior que é jA em si prépria alianga com
o sagrado. Nio hi, para o homem primitivo,’ lii}guagwem poé-
tiea, porque a sua linguagem € ja em si propria um poema
natural em gque repousa o valor das palavras. E se falla.mos
do canto dos Guayaki como de uma agressio contra a lingua-
gem, & antes como o abrigo que o protege que doravante deve-
mos entendé-la. Mas poderemos ainda escutar, da parte de
miseriveis selvagens errantes, a licio demasiado vigorosa sobre
o bom uso da linguagem? _

Assim vio os Indios Guayaki. De dia caminham em
conjunto através da floresta, homens e mulheres, o arco a
frente, a cesta atrds, Separa-os a chegada da noite, cada um
votado ao seu sonho. As mulheres dormem e os cagadores
cantam por vezes, solitarios. Pagéos e barbaros, apenas a morte
0s salva do resto *.

+ WEstudo ipiclalmente pubdcado em L'Homme VI (2), 1966.




CAPITULO VI

DE QUE SE RIEM OS INDIOS?

Tomando decididamente a¢ sério as narragdes dos «sel-
vagens», a andlise estrutural ensina-nos, desde hi alguns anos,
que essas narragbes sio precisamente muito sérias e yue
nelas se articula um sistema de interrogacdes que elevam
o pensamento mitico ao plano do pensamento propriamente
dito. Sabendo doravante, gracas as Mythologiques de Claude
Lévi-Strauss, que o¢s mitos nio falam para nio dizer nada,
eles adquirem um prestigio novo 20s nossos olhos: e, se-
guramente, nao é fazer-lhes uma honra demasiado grande
investi-los de toda essa gravidade. No entanto, talvez dque o
interesse muito recente que suscitam os mitos nos faga correr
0 risco de os tomar agora demasiado «a sério», por assim
dizer, e a avaliar mal a sua dimensio de pensamento. Em suma,
ao deixar na sombra os seus aspectos menos evidentes, ver-
-se-ia difundir uma espécie de mitomamic que esquece. uma
caracteristica no entanto comum a um grande nimero de
mitos, e que nio exclui a sua gravidade: o seu humor.

Nio menos sérios para aqueles que os contam (os Indios
por exemplo} do que para agueles gue og recclhem ou os léem,
podem contudo os mitos desenvolver uma intencdo marcada
pelo cémico, por vezes preenchendo a funcio explicita de diver-
tir os auditores, de desencadear a sua hilaridade. Se tivermos
a preocupacio de preservar integralmente a verdade dos mitos,
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€ preciso nio subestimar o alcance real do riso que eles pro-
vocam e considerar que um mito pode ao mesmo tempo falar
de coisas graves e fazer rir aqueles que o escutam. A vida
quotidiana dos «primitivos», apesar da sua dureza, nem sem-
pre se desenvolve sob o signo do esforco ou da inguietacio;
eles sabem também entregar-se a momentos de verdadeira
descontracgio, e 0 seu sentido agudo do ridiculo fa-los diver-
tir-se frequentemente 4 custa dos seus proprios temores. Ora
nio € rarc estas culturas confiarem aos seus mitos a tarefa
de distrair os homens, ao desdramatizar, de algum modo, a
sua existéneia. =~ = . 0 ‘

Os dois mitos que mos preparamos para ler pertencem
a essa categoria, Foram recolhidos no ano passado, entre
os Indios Chulupi que vivem no sul do Chaco do Paraguai.
Estas narracfes, umas vezes burlescas outras libertinas, mas
nio desprovidas no entanto de alguma poesia, sio bem conhe-
cidas de todos os membros da tribo, jovens e velhos: mas,
quando eles tém verdadeiramente vontade de rir, pedem a qual-
quer velho versado no saber tradicional para lhas contar uma
vez mais. O efeito nunca se desmente: os sorrisos do prineipio
tornam-se contracgbes dificilmente reprimidas, o riso explode
francamente em gargalhadas, e no fim nio se ouvem senio
gritos de alegria. Enquanto o gravador registava estes mitos,
o barulho das dezenas de Indios que escutavam cobria por
vezes a voz do narrador, ele prépric pronto em cada instante
a perder o seu sangue frio. Ndo somos Indios, mas talvez encon-
tremos, ao escutar os seus mitos, alguma razioc para nos diver-
tirmos com eles.

Primeiro mito

O homem a quem nio se podia dizer nada *

A familia desse velho possuia apenas uma pequena guan-
tidade de abdboras cozidas guando um dia lhe pediram para
ir procurar alguns amigos e convida-los a comer essas abo-
boras. Mas ele chamou wos gritos as pessoas de todas as
casas da aldeia. Exclamava aos berros: «Venham todos comer!
E preciso que toda a gente venha comer!»,

— «J4 vamos! Toda a gente vai!» respondiam as pes-
soas. E no entanto havia apenas um prato de abéboras. Por isso,
os dois ou trés primeiros a chegar comeram tudo e, para
aqueles que continuavam a apresentar-se, ji mada restava.
Toda a gente se encontrava reunida na casa do velho, e ja
ndo havia nada para comer. «Como é possivel 7», espantava-se
ele. «Por que diabo me pediram para convidar as pessoas a
vir comer? Eu fiz o que me disseram. Eu julguei que havia
uma grande quantidade de abdboras. A culpa nio é minha!
S0 sempre 0s outros que me fazem dizer mentiras' E de-
pois ficam aborrecidos comigo, por que me fazem dizer o
que nio é!» A sua mulher explicou-lhe entio: «Deves falar
suavemente! B preciso que digas calmamente, e com voz muito
baixa: venham comer as aboboras!s.

— «Mas porgue € que tu me disseste para convidar as
pessoas que estavam além? Eu gritei, para que elas pudessem
ouvir!» A velha resmungou: «Que velho mais cretino este, ir
convidar toda esta gentels.

Algum tempo depois, ele foi convidar alguns parentes
para virem colher as suas plantacdes de melancias. Também
dessa vez, toda a gente se apresentou, guando na verdade nido
havia mais do que trés pés. «Vamos apanhar a minha colheita
de melancias! HA muitas», tinha ele proclamado em voz alta.
E todas as pessoas ali estavam, com os seus sacos nas mios,

i B o préprio titulo que nos deram os Indios..




diante dos trés pés de melancias. «<Eu julgava que havia mui-
tasl», desculpou-se o velho. «Mas hi abéboras e anda'i *:
podem ficar com elas!> As pessoas encheram os seus sacos
com ahdboras e com anda'i, em vez das melancias.

Depois da colheita, o velho Indio voltou a casa. Encon-
trou a neta: ela trazia-lhe o seu filho doente para que ele
O curasse, porque era um t6oi¢’éh, um xamane.

— Avd! Cuida do teu bisneto que tem febre!' Cospe!

— Estd bem! Vou cuidar dele imediatamente,

E comecou a cuspir sobre o rapazinho sem parar, cobrin-
do-o completamente de saliva, A mae da crianga exclamou:
Mas nio é assim! B preciso soprar! Sopra! Sopra
também! Entdo, cuida melhor dele!

— Esta bem, estd bem! Mas por que é que nido me dis-
seste antes? Pediste-me para cuspir sobre o meu bisneto, mas
nioc para soprar, Entio eu cuspi!

Obedecendo a sua neta, o velho pds-se entdo a soprar
sobre a crianca, soprava e soprava sem parar. Passado um
momento, a mulher reteve-o e lembrou-lhe que era preciso
igualmente procurar o espirito do doente. O avd levantou-se
imediatamente e pds-se & procura, levantando os objectos em
todos os cantos e recantos da casa.

— Mas nio avd! Senfa-te! Sopra! E canta!

— Mas por que é gue sO mo dizes agora? Pedes-me para
procurar o meu bisneto! Entdo levantei-me para o procurar!

Voltou a sentar-se e mandou chamar os outros feiticeiros
para que o assistissem na sua cura, para que o ajudassem
a reeencontrar o espirito do seu bisneto. Juntaram-se pois
todos na sua casa. O velho arengou-lhes:

— 0 nosso bisneto estd doente. Portanto vamos tentar
descobrir a causa da sua doenca.

Como animal doméstico do seu espirito, o velho tinha
uma burra. Os espiritos dos xamanes empreenderam a via-
gem, O velho saltou sobre a sua burra e entdou o seu

' Cucurbita moschata.

canto: «Kuvo'uitaché! Kuvo'witaché! RKuvo'witaché!... B-urra!
b-urre! b-urra!...» Caminharam durante muito tempo.

A certa altura a burra enfiou uma pata na terra mole:
al, havia pevides de abdbora, A burra parou, O velho xamane
assinalou o facto aos seus companheiros: «A burra acaba de
parar. Deve haver aqui alguma coisa!s Eles observaram aten-
tamente e descobriram uma grande quantidade de aboboras
cozidas: puseram-se a comeé-las, Quando terminaram tudo, o
velho declarou: «Ora bem! Agora, podemos continuar a nossa
viagems»,

Voltaram a por-se em marcha, sempre ao trimo do mesmo
canto: EKuvo'uitaché! Kuvo'uitaché! Kuvod'uitaché! B-urra!
b-urra! b-urra!... Subitamente, a orelha do animal mexeu-se:
«Chchuuuk!», disse o velho. Nesse instante, lembrou-se que
muito préximo dali se encontrava uma colmeia que em tempos
ele tinha limpo, a fim de que as abelhas viessem de novo
fabricar ai o seu mel. Para permitir & burra chegar a esse
lugar, os Xamanes abriram um caminho através da floresta.
Chegados proximo da coimeia, colocaram a burra com a garupa
contra a Arvore, e com a cauda ela pds-se a extrair o mel. O
velho dizia: «Chupem o mel! Chupem todo o mel que houver nas
erinas da cauda! Vamos extrair ainda maiss. O animal repe-
tiu a operacio e extraiu ainda muito mel: «Vamos! dizia o
velho. Comam todo o mel, homens de nariz idéntico! Quereis
ainda mais, ou ja estais satisfeitos ?» Os outros xamanes ji nio
tinham fome, «Muito bem! Vamos entfio continuar!» Voltaram
a pOr-se em marcha, cantando sempre: «B-urra! b-urra!
b-urra...» Caminharam por um momento, De repente, o velho
griton: «Chchuuk! HA algumsa coisa aqui a frente! O que é
que poderi ser? Deve ser um is’ich’é, um espirito maligno!s
Aproximaram-se € o velho assegurou: <«Oh! trata-se de um
ser muito rapido! Nio podemos alcanci-lo!», E, no entanto, nio
passava de uma tartaruga. «<Eu vou ficar no meio para a apa-
nhar, disse ele, porque sou mais velho e mais experimentado
do que vocéss. Dispd-los em circulo e, a um sinal seu, ataca-
ram em conjunto a tartaruga: «B-urra! b-urra! b-urral..»
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Mas o animal ndo fez o menor movimento, porque eraz uma
tartaruga. Apanharam-na. O velho exclamou: «Como € honita!
Que belo desenho! Vai passar a ser o meu animal doméstico!s
Levou-a com ele e voltaram a andar, caniando sempre:
«B-urra!...»,

Mas, logo a seguir, «Chchuuuk!», voltaram a parar. «A
bhurra nio anda! HAi qualgquer coisa aqui a frente». Puse-
rain-se a observar e aperceberam-se de uma doninha: «Pas-
sera a ser ¢ nosso ciol!s, decidin o velho. £ muito bonite,
é um cio selvagems, Cercaram-na, e ele proprio se ¢olocou no
centro declarando: «Eu sou mais velho ¢ mais habil do que
vocés!ly B, cantando <b-urra! b-urra! b-urra!...», passaram ao
ataque. Mas a doninha penetrou na sua toca: «Entrou por ali!
Vou tentar fazé-la sair». O velho feiticeiro introduziu a mio
na abertura, debrugou-se quanto pdde, e a doninha mijou-lhe
ng cara ®, «Miaaaa!s gritava o velho. Tao mal aquilo cheirava
que era de desmaiar. Os outros xamanes dispersaram em de-
sordem, gritando: «Que mau cheiro! Cheira horrivelmentels.

Prosseguiram ent3o o seu caminho, cantando em coro,
€ logo sentiram o desejo de fumar, A orelha da burra mexeu
€ 0 animal parou uma vez mais. «Ora bem, agora vamos fumar
um pouco», decidiu o velho., Transporiava com ele todo o seu
arsenal de fumador num pequeno saco; pds-se & procura do
cachimbo e do tabaco. <Ah! Nio julgava ter-me esquecido
do cachimbo!> Procurou por todo o lado mas sem encontrar
nada. «<Nao se mexam!», ordenou aos outros. «Vou a toda a
pressa buscar o meu cachimbo e o meu tabaco». E partiu,
acompanhando-se com o seu proprio canto: «B-urra, b-urra,
b-urra...». No fim do canto ji estava de volta ac meio deles.

— Eis-me de volta!

— Entéo ja voltaste? Entio vamos poder fumar um
pouco.

' XNa realidade, a doninha projecta um liquido nauseabundo con-
tido numa gléndula anal.
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Puseram-se a fumar.

Quando fumaram tudo, voltaram a pdr-se a caminho;
cantavam sempre. Subitamente, a orelha do animal mexeu
e o velho alertou og seus companheiros: «Chchuuuk! Dir-se-ia
que hi danca ali & fremte!» Ouvia-se com efeito um barulho
de tambores. Os Xamanes apresentaram-se no lugar da festa
e puseram-se a dancar. Cada um deles se juntou a um par de
dancarinos, Dancaram por algum tempo, depois combinaram
com as mulheres ir dar uma voltinha com elas. Deixaram o
lugar das dancas e todos os xamaneg fizeram amor com as
mulheres. O velho chefe também copulou. Mas mal tinha aca-
bado desmaiou, porque era muito velho. «Eich! eich! eich!»
ofegava cada vez mais, e por fim, no ctmulo do esforco, des-
faleceu. Passado um momento recuperou os sentidos: «Hich!
eich! eich!» fazia, dando grandes suspircs, muito mais calmo.
Pouco a pouco foi recuperando, juntou-se aos seus companhei-
ros e perguntou-lhes:

— Entio? Vocés também se al1v1ara.m"

— Ah sim! Agora estamos livres. Podemos »pa,rtir, e
muito malis leves!

E entoando o seu canto, puseram-se de novo em marcha,.
Ao fim de algum tempo, o caminho tornou-se muito estreito:
«Vamos limpar esta trilha para que a burra nio espete espi-
nhos mas patass. Havia apenas cactos. Entio puseram-se a
limpar e atingiram o lugar onde o caminho se alargava de
novo, Continuavam 2 cantar: <«B-urra, b-urra, b-urra!s. Um
movimento da orelha do animal fé-los estacar: «HA qualquer
coisa ali 4 frente! Vamos ver o que é». Avangaram e o velho
xamane apercebeu-se de que eram 08 seus espiritos assistentes.
Ele jA os tinha prevenido do que procurava. Aprox1mou-se
deles e eles anunciaram-the:

— B Faiho’ai, o espirito do carvio, que retém a alma
do teun bisneto. Quem o ajuda é Op’etsukfai, o espirito do cacto.

— Ah! sim, sim! Perfeitamente! B isso! Conhego-os muito
bem, a esses espiritos!
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Havia outros, mas ele niZo os conhecia. Avisado de
tudo isto pelos seus espiritos assistentes, sabia agora onde
se encontrava o seu bisneto: num celeiro *,

Encavalitado na sua burra, avangou cantando até chegar
a0 lugar indicado. Mas uma vez af; ficou preso nos ramos
espinhosos da construgio. Teve medo e chamou os outros
feiticeiros para o ajudarem: Mas, vendo que eles permaneciam
indiferentes, soltou um grito. 86 nessa altura é que os seus
companheiros xamanes o vieram ajudar e pdde assim recu-
perar o espirito do doente, Levou-o consige para casa e rein-
troduziu-o no corpo da crianca. Entio a sua neta levantou-se,
pegou na crianca curada e foi-se embora.

Este velho xamane tinha outras netas, Elas gostavam
muito de ir apanhar os frutos do algarrobo, Na manhi seguinte,
ao romper do dia, vieram procuri-lo:

— O nosso avd ji se levantou?

—Oh, sim! Hi muito tempo ji& que estou acordado!

— Ora bem! Entio vamos!

E li se foi 4 procura do algarrobo negro com uma das
guas netas que era ainda solteira. Conduziv-a a um lugar
em que havia muitas Arvores e a rapariguinha pds-se a apa-
nhar os frutos. Quanto a ele, sentou-se para fumar. Mas eis
que, pouco a pouco, lhe dava o desejo de fazer qualquer coisa
com a meta, porque a sessio da véspera, com as mulheres
encontradas durante 2 viagem, tinha-o deixado excitado. Pbs-se
pois a reflectir nos meios para seduzir a ra.parig'uinha

Apanhou um espinho de algarrobo e espetou-o no pé.
Depois simulou tentar levantar-se. Gemia que1xoso-

—Ri! eil eil

— Oh! Meu pobre avd! Que te acontecen?

— Uma infelicidade! Tenho um espinho no pé! E tenho
a impressido que me vai atingir o coracio!

A raparigninha, compadecida, aproximou-se e o avd
disse-lhe: «Tira a faixa que trazes 3 cinta, para me ligares

* Cubata de rama em que os Indios arrecadam as suas provisdes.
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a ferida! JA nio posso mais!» Ela fez como ele lhe disse e 0
avd convidou-a a seuntar-se: «Levanta um pouco a tanga para
que eu possa pousar o pé sobre as tuas coxas! Ei! ei! Ai!
ail» Gemidos medonhos! Sofria muito: «Deixa-me pir o pé
sobre as tuas coxas! Ei! ei! ei! Como eu sofro! Néo suporto
mais! Afasta um bocadinho as coxas! Ai! ail»> E a raparigui-
nha, condoida, obedeceu. O velho estava muito excitado, porque
ela agora estava completamente nua. «Hum! Que helas pernas
que ela tem, a minha neta! Nio poderids por o meu pé um
pouco mais para cima, minha netinha 7».

Foi entdo que se atirou sobre €la, exclamando:

—Ah, ah, agora vamos esquecer o teu futuro marido!

— Aagh! Meu avd! disse a rapariga, que ndo queria.

— Eu nio sou teu avd!

— Avb, eu vou contar tudo!

— Esta bem! Fu também vou contar tudo.

Ele derrubou-a e introduziu-lhe o pénis, Uma vez sobre
ela, gritou: «Tsu! Estis a ver! Agora estds a aproveitar os
meus restos! Sdo na verdade os tltimos!» Depois voltaram
para a aldeia. Ela nio contou nada, de tal modo estava
envergonhada.

O velho xamane tinha ainda uma outra neta, também
ela solteira. De que também teria gostado de se aproveitar, Con-
vidou-a portanto para ir apanhar frutos de algarrobo, e uma
vez no campo, repetin a mesma comédia do espinho. Mas
desta vez, foi mais apressado, mostrou o espinmho a neta e,
sem esperar mais, deitou-a por terra e estendeu-se sobre ela.
Comecou a penetri-la. Mas a rapariga teve um sobressalto
violento, e o pénis do velho foi-se espetar num tufo de ervas
das quais uma se enterrou no interior, ferindo-o um pouco:
«Ai! A minha neta picou-me o nariz!»®, Uma vez mais se atirou
para cima dela. Lutaram por terra. No momento favoravet o
avb recobrou forcas, mas, desajeitadamente, nio consegum

¢ Do ponto de vista da cortesia Chulupi, seria grosseiro chamar
o pénis pelo seu nome. E portanto necessirio dizer: o nariz.
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atingir o seu objectivo, ¢ com o esforgo acabou por ir arran-
car todo o tufo de ervas com o pénis. Comegou a sangrar
ensanguentando o ventre da neta.

Com grande esforgo esta conseguiu escapar-se de de-
baixo do avd. Agarrou-o pelos cabelos, puxou-o até junto dum
cacto e pds-se a esfregar-lhe o rosto contra os espinhos. Q
velho suplicava:

— Tem piedade do teu avéd!

— Nio quero saber para nada do meu avd!

— Vais perder o teu avé!

— Estou-me nas tintas!

E continuava a mergulhar-lhe 0 rosto mo cacto, Em
seguida voltou a puxa-lo pelos cabelos e levou-o até ao meio
de um silvado de caraguata. O velho suportou por alguns
instantes, depois tentou levantar-se; mas ela impediu-o, Os
espinhos do careguate arranhavam-lhe o ventre, os testiculos
e o0 pénis. «Os meus testiculos! Os meus testiculos vio ficar
despedacados!», berrava o avd. Orr! crr! faziam os espi-
nhos & medida que o rasgavam. Finalmente, a rapariga aban-
donou-o em cima da moita de caraguets., O velho tinha a
cabeca ji completamente empolada por causa de todos os
espinhos que nela se tinham cravado. A rapariguinha apanhon
entio o saco, voltou a casa e revelou & avé o que o seu avd
tinha querido fazer. Quanto a ele, que ji nio via guase nada
por causa dos espinhos que lhe enchiam os olhos, fez o cami-
nho de volta tacteando e arrastou-se até sua casa.

Ai, 2 mulher tirou a sua tanga e fustigou-o com toda
a forca no rosto: «Anda mexe-me aquil» gritava. E pegan-
do-lhe na méo, obrigou-o a tocar no seu hlasu, na sua vagina.
Gritava:

— Ah bom! Tu, tu gostas das coisas dos outros! Mas
aquilo que te pertence miio queres tu!

— O teu hlasu, nio o quero eu! £ demasiado velho! As
coisas vethas, ninguém tem vontade de as usar!

Segundo mito
As aventuras do jaguar

Uma manhi, ¢ jaguar foi passear e encontrou o cama-
ledo. Este, como todos sabem, pode atravessar o fogo sem
se queimar. O jaguar gritou: _

— Ah como eu gostava de poder também brincar com
o fogo! '

— Se tu quigeres podes divertir-te! Mas ndo vais con-
seguir suportar o calor e acabaris por te gueimar.

— Eh! eh! Por que é que nio havia de o suportar? Eu
também sou muite rapido!

— Ora bhem! Entio vamos até além: o braseiro 14 nio
é tao forte, _

E 14 se foram, mag na verdade as brasas ali queimavam
mais do que em qualquer outro sitio. O camaledo explico'u
a0 jaguar como era preciso proceder e passou uma vez através
do fogo, para lhe mostrar: nao lhe aconteceu nada. «Bom!
Sai dai! Vou fazer o mesmo. Se tu consegues, também hei-de
conseguirls O jaguar atirou-se ao fogo e imedia.tamel.lte se
queimou: Ffff! Conseguin atravessar, mas ja estava meio cal-
cinado e morreu, reduzido a cinzas.

Estavam as coisas neste pé quando chegou o passaro
tsa-ts’i, que se pds a chorar: «Ah! Minha pobre c¢rianca! Nunca
me poderei habituar a cantar sobre os restos de um cabrito
montés!» Desceu da sua arvore; depois, com a propria asa,
pds-se a juntar num montinho as ¢inzas do jaguar. Em seguida
deitou 4gua sobre as c¢inzas e passou sobre o montinho:
0 jaguar voltou a levantar-se: «Ai! que calor! exclamou. Por
que diabo me fui deitar assim ao sol?» E retomou o seu
passeio.

Passado um momento, ouviu alguém cantar: era o
cabrito montés que se encontrava na sua plantagio de batatas:
Niz realidade, as batatas eram cactos, cAtone’i! at’onag’i! Sinto
gono sem razio!» E, ac mesmo tempo que cantava, dancava




sobre os cactos: como o cabrito montés tem as patas muito
finas podia facilmente evitar os espinhos. O jaguar observa-
va-o no seu manear:

— Ah como eu também gostava de dancar ai!

—N&o creio que tu possas caminhar sobre os cactos
Sem espetar espinhos nas patas.

—E por que ndo? Se tu consegues, também eu posso
fazé-lo!

— Estad bem! Nesse caso vamos para além: hi menos
espinhos.

Mas, de facto, havia muitos mais. O cabrito montés
passou em primeiro lugar para mostrar ao jaguar: dangou
sobre os cactos, e depois voltou, sem um espinho. <Hi! Hi!
Hi! Hi! exclamou o jaguar. Como tudo isto me agrada!s Era
& sua vez. Emtrou nos cactos e imediatamente os espinhos
se lhe cravaram nas patas. Em dois saltos, atingiu o meio
do campo de cactos. Sofria muito e nfio conseguia manter-se
em pé: estatelou-se a todo 0 comprimento, com o corpo cri-
vado de espinhos.

De novo apareceu o ts'a-t8’i que tirou o jaguar dali e lhe
arrancou todos os espinhos, um por um. Depois, com a asa,
empurrou-0 para um pouco mais longe. «Que calor! gri-
tou o jaguar. Porque diabo € que terei adormecido ao sol7».

Retomou o caminho. Alguns instantes mais tarde encon-
trou um lagarto: este pode subir 4s irvores, até 2 ponta dos
ramos, € voltar a descer rapidamente, sem cair. O jaguar, ao
vé-lo proceder assim, logo sentiu vontade de se divertir tam-
bém. O lagarto conduziu-o entfio até uma outra arvore e come-
¢ou por lhe mostrar como era preciso fazer: subiu ao cimo
da 4rvore e voltou a descer a toda a pressa. O jaguar tentou
por sua vez, Mas, chegado ao slto da arvore, caiu ¢ um ramo
enfiou-se-lhe pelo 4nus saindo-lhe pela boca. «Oh! exclamon
o jaguar. Isto lembra-me mesmo as alturas em que estou
com diarreia!> Uma vez mais t¥'e-ts’i veio ajudi-lo a sair
destes maus lengéis, tratou-lhe do &nus e o jaguar pode vol-
tar a partir,
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Encontrou entio um pissaro que se divertia brincando
com dois ramos que o vento fazia cruzar-se: divertia-se a pas-
sar entre eles rapidamente, no momento em que se cruzavam.
O que agradou imenso ao jaguar:

— Também quero brinecar!

— Mas tu ndo vais conseguir! Bs muito grande, enquanto
que eu sou pequeno!

— E por que é que eu nao havia de conseguir?

O péssaro conduziu o jaguar a uma outra arvore e pas-
sou uma vez para lhe mostrar: os ramos quase lhe tocaram
no rabo no momento em que se cruzaram, <Agora € a tua vez».
O jaguar saltou: mas os ramos apanharam-no pelo meio do
jcorpo, cortando-o em dois. <«Ai!» griton o jaguar. Os dois
bocados cairam e ele morreu.

Ts'a-t8’i reapareceu e viu o seu menino morto. Pds-se
a chorar: «Nunca conseguirei habituar-me a cantar sobre as
pegadas de um cabrito montés!» Desgcen e juntou os dois boca-
dos do jaguar. Com uma concha de caracol, poliu cuidadosa-
mente a juntura; depois passou sobre o jaguar, que se levan-
tou, vivo,

Voltou a pér-se em marcha. Foi ai que se deu conta de
It’0, o abutre real, que se divertia a voar de cima para haixo e
de baixo para cima. Também isso agradou muito ao jaguar:
declarou 2 It'o que querid brincar como ele:

— Ah! meu amigo, como eu gostaria de brincar como tu!

—Bom, era uma boa ideia! Mas tu nfo tens asas.

© —Estd bem, é certo que nio tenho, mas tu podes-me
emprestar umas. B

It'o aceitou. ‘Arranjou duas asas que fixou mo corpo do
jaguar com cera. Feito isto, incitou o seu companheiro a voar.
Juntos, elevaram-se até uma altura incrivel e divertiram-se
toda a manhi. Mas por volta do meio-dia o sol queimava
e fundin a cera: as duas asas soltaram-gze. O jaguar estate-
jou-se no chio com todo o seu peso e morren, quase reduzido a
migalhas. T's’a-ts’ chegou, juntou os ossos do jaguar e levan-
tou-0. O jaguar voltou a andar. :
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N&o tardou a encontrar a doninha que se divertia com
o seu filho, partindo bocadinhos de madeira. O jaguar apro-
ximou-se para ver o que se passava: imediatamente, atirou-se
sobre o filho da doninha, e depois tentou atacar o pai, Mas
este mijou-lhe nos olhos e o jaguar ficou cego®, Caminhava
as cegas, Mas ts'a-ts"i surgiu de novo e lavou-lhe bem os olhos:
é por isso que o jaguar tem uma vista tdo boa. Sem o passaro
ts'a-ts’t 0 jaguar ja nio existiria.

O valor destes dois mitos nio se limita A intensidade do
riso que provocam. Trata-se de compreender bem o que € que
nestas histérias diverte os Indios; trata-se também de escla-
recer que a comicidade nio € a Unica propriedade comum a
estes dois mitos, mas que eles constituem muito pelo contra-
rio um conjunto fundado sobre razfes menos exteriores, razdes
gue permitern ver na sua juncio outra coisa que ndc uma
justaposicio arbitraria.

O personagem principal do primeiro mito é um welho
xamane. Antes do mais vémo-lo tomar tudo i letra, confun-
dir a letra e o espirito (de tal modo que ndo se Ihe pode dizer
nada), e em seguida eobrir-se de ridiculo aos olhos dos Indios.
Seguimo-lo depois nas aventuras a gue o expde a sua «profis-
sio» de médico. A expedicio fanfarrona em que se envolve
com os outros xamanes a procura da alma do seu bisneto
€ pontuada por episédios que revelam da parte dos médicos
uma incompeténcia total e uma capacidade prodigiosa para
esquecer o objectivo da sua missdo: cagam, comem, copulam,
arranjam o menor pretexto para esquecer que sio médicos.
O seu velho chefe, apds ter conseguido por um triz a cura,
da livre curso a uma devassidio desenfreada: abusa da ino-
céncia e da gentileza das suas proprias metas para as enrolar
na floresta. Ou seja, é um herdi grotesco e é possivel rir a
sua custa, O segundo mito fala do jaguar. A sna viagem,
embora nio passe de um simples passeio, nfo falta o im-
previsto, Este grande pateta, gue decididamente encontra

* Cf. nota 3.

muita gente pelo caminho, cal sistematicamente nas arma-
dilhas que lhe estendem aqueles que ele despreza com tantz
soberba, O jaguar é grande, forte e estapido, nunca com-
preende nada do que lhe acontece ¢, nio fossem as inte_rvez‘l-
¢Oes repetidas de um insignificante passaro, ha muito que tex.'la
sucumbido. Cada um dos seus passos atesta @ sua cretinice
e demonstra o ridiculo do personagem, Em resumo, estes dois
mitos apresentam xamanes e jaguares como vitimmas da sua
propria estupidez e da sua propria vaidade, vitimas que, por
isso mesmo, merecem nio a compaixic mas a gargalhada.

Chegou talvez a altura de colocar a questdo: De quem
se troca? Uma primeira conjungdo mostra-nos jaguar e
xamane ligados pelo riso que suscitam as suas desventuras.
Mas, interrogando-nos sobre o estatuto real destes dois tipos
de seres, sobre a relagdo vivida que os Indios mantém com
eles, descobrimo-los préximos numa segunda analogia: é que,
longe de serem personagens cdmicos, eles sio pelo contrario
tanto um como outro seres perigosos, seres capazes de inspirar
o terror, o respeito, o 6dio, mas decerto nunca a vontade
de rir.

Na maior parte das tribos sul-americanas os xamanes
partilham com os chefes — quando nao preenchem eles préprios'
essa funcio politica — prestigio e autoridade. O xamane &
sempre uma figura muito importante das sociedades Indias
e, como tal, ele é ao mesmo tempo respeitado, admirado, temido.
Com efeito, o que se passa é que ele é o Unico no grupo a
possuir poderes sobrenaturais, o unico a poder dominar ©
mundo perigoso dos espiritos e dos mortos. O xamane é pois
um sibio que pde o seu saber ao servigo do grupo cuidando
dos doentes. Mas os mesmos poderes que fazem dele um meé-
dico, isto é, um homem capaz de provocar a vida, permitem-
.lhe também dominar a morte: é um homem que pode matar.
A esse titulo, ele ¢ perigoso, inguietante, constantemente se
desconfia dele. Semhor da morte como da vida, ele é tor-
nado imediatamente responsivel por todos os acontecimentos
extraordinérios e frequentemente é morto, porque se tem medo



dele. Por conseguinte é o mesmo que dizer que o xamane se
move num espago demasiado longinquo, demasiado exterior
a0 do grupo, para que este sonhe em deixar, na vida real,
¢ seu riso aproximar-se dele,

. E quanto ao jaguar? Este felino é um cagador muito
eficaz, porque é possante e astucioso. As presas que ataca
de preferéncia (porcos, cervos, efc.) sio também a caga
gerglmwte preferida dos Indios, Dai resulta que o jaguar
€ visto por eles —e 08 mitos em que aparece confirmam fre-
quentemente estes dados de observacio — mais como um con-
corrente a nio menosprezar do que como um inimigo temivel.
N~o el}tanto_ cometeriamos um erro se deduzissemog que o jaguar
D20 € perigoso. Sem divida que ele ataca raras vegzes o
homem: mas conhecemos vérios casos de Indios atacados e
devorados por esta fera, que € sempre arriscado encontrar.
Por outro lado, as suas proprias qualidades de cacador, e a
ss:berania que exerce na floresta, incitam os Indios a ,apre-
cid-lo 10 seu justo valor e a evitarem subestimi-lo: respeitam
O seu igual no jaguar e, em caso algum, se riem dele’, Na vida
real, o riso dos homens e o jaguar subsistem sempre na
disjuncio.

o Concluamos portanto a primeira etapa deste exame su-
mario enunciando que:

1.°—Os dois mitos considerados fazem aparecer o xa-
manhe € O jaguar como seres grotescos e objectos de risny;

2.°—No plano das relages efectivamente vividas entre
os homgns por um lado, os xamanes e os jaguares por outro
a posicdo destes fltimog & exactamente o contririo daquela:
que apresentam os mitos: o jaguar e o xamane Si0 seres peri-
g0s0s, portanto respeitiveis, que por isso mesmo ocupam um
lugar que esti para 13 do Tiso;

' Chegamos ao ponto de constatar entre tribos de culturas muito

diferentes, como os Guayaki, os Guarani, os Chulupi, uma tendéncia para
exagerar o risco que esse animal faz eorrer: os Indios fingem ter medo
do jaguar, porque o temem deveras,
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3.°— A contradigio enire o imaginario do mito e o real
da vida quotidiana resolve-se quando se reconhece nos mitos
uma intencio de escarnio: o8 Chulupi fazem ao nwel do mito
0 que lhes é interdito ao nivel do real, Ninguém se ri dos
xamanes reais ou dos jaguares reais porgue eles ndo s&o de
todo para rir. Trata-se pois para os Indios de pdr em ques-
tao, de desmistificar aos seus préprios olhos 0 temor e o res-
peito que lhes inspiram os jaguares e os xamanes. Esta ques-
tionagio pode operar-se de duas maneiras: ou realmente,
e mata-se entio o xamane julgado demasiado perigosc ou o
jagnar encontrade na floresta; ou simbolicamente, afravés
do riso, e o mito (a partir desse momento instrumente de des-
mistifidagio) imventa uma tal variedade de xamanes e de
jaguares que é possivel rir-se deles, uma vez despojados dos
seus atributos reais para se verem transformados em idiotas
da aldeia.

Consideremos por exemplo o primeiro mito. A sua parte
central & consagrada i descricio de uma cura xamanistica.
A tarefa de um médico é coisa grave porque, para curar um
doente, &€ preciso descobrir e reintegrar no corpo do paciente
a alma cativa longe. O que quer dizer que, duranfe @ expe-
dicdo que o seu espirito empreende, o xamane deve estar atento
apenas ao seu trabatho e ndo pode deixar-se distrair por nada.
Ora, o que € que acontece no mito? Antes do mais, os Xamanes
S0 numercsos ac Passo que © €asoc gue ha para tratar é
relativamente benigno: a crianca tem febre. Um xamane nio
apela para os seus colegas senfio nos casos verdadeiramente
desesperados. Vemos em seguida os médicos, como se fossem
criancas, a aproveitar-se da menor ocasido para fazer gazeta:
comem (primeirc as abdhoras cozidas, depois o mel extraido
pela cauda da burra), cacam (uma tartaruga, depois uma
doninha); dangam com mulheres (em lugar de dancar soOzi-
nhos, comc deviam), e apressam-se a seduzi-las para ir
copular com elag (justamente aquilo de que um xamane se
deve abster durante o trabalho), Entretanto, o velho aper-
cebe-se de que se esquecen da dnica coisa que um ver-
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dadeiro xamane nunca esquece, isto & o seu tabaco. Para
acabar, ele vai enfiar-se estupidamente num monte de espi-
nhos onde 0s seus companheiros, que poderiam mostrar-se
pela primeira vez fteis, o deixariam tranquilamente a deba-
ter-se se ele nfo se pusesse aos gritos, Ou seja, o chefe dos
xzamanes faz exactamente o contrario do que faria um auténtico
médico, Nio se poderia, sem tornar demasiado pesada 2, exXposi-
€0, evocar todos os tragos que tormnam objecto de zombaria o
xamane do mito. £ preciso no entanto assinalar rapidamente
dois desses tragos: o seu «animal domésticos e o seu canto.
Quando um xamane do Chaco empreende uma cura, ele envia
(imaginariamente, entenda-ge) o seu animal familiar em explo-
ragdo. Todo o xamane é senhor de um desses espiritos-
-assistentes animal: trata-se vulgarmente de pequenos pis-
saros ou de serpentes, em todo o0.caso nunca de animais tio
ridiculos (para os Indios) como uma burra. Ao escolher para
O xamane um animal doméstico tio incomodo e Casmurro,
0 mito indica de imediato que vai falar dum pobre diabo. Por
outro lado, os cantos dos xamanes chulupi sio sempre sem
palavras. Consistem numa melopeia fracamente modulada,
indefinidamente repetida e pontuada, com pequenos intervalos,
de uma fnica palavra: o nome do animal familiar. Ora o canto
do nosso xamane compde-se exclusivamente do nome do seu
animal: assim, ele nio cessa de langar, como um grito de
triunfo, a confissio das suas «xamanariass.

Vemos aparecer aqui uma fun¢fo por assim dizer catér-
tica do mito: ele liberta no decorrer da sua narracio umsa
paixdo dos Indios, a obsessdo secreta de rir daquilo que se
teme. Desvaloriza no plano da linguagem o gue nio poderia

sé-lo ma realidade e, revelando no riso um equivalente da
morte, ensina-nos que, entre os Indios, o ridiculo mata.

Superficial até este momento, a nossa leitura dos mitos
basta no entanto para estabelecer que a analogia mitologica
entre o jaguar e o0 Xamane nio é mais do que 2 transforma-
¢3o duma analogia real. Mas a equivaléncia entre eles detec-
tada mantém-se exterior, e as determinacSes que os umem
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remetem sempre para um terceiro termo: a atitude real dos
Indios face aos xamanes e aos jaguares. Penetremos pois antes
do mais no texto dos mitos, de modo @ Vermos se o parentesco
destes dois seres nio € ainda mais proxuno do que parece.

Notaremos p;jlmelramente-. que a parte cen_ftra.l do pri-
meiro mito e o segundo no.seu conjunto falam exactamente
da mesma coisa: nos dois casos, trata-se de uma viagem
semeada de obstdculos, a dum xXamane langado a procura do
espirito dum doente, e a do jaguar que, quanto a ele, se encon-
tra simplesmente em passeio. Ora, as aventuras galhofeiras
ou burlescas dos nossos dois herdéis dissimulam na realidade,
sob a mascara de uma falsa inocéncia, um empreendimento
muito sério, um género de viagem muito importante: aquels
que conduz os xamanes até ao Sol, Aqui é preciso apelar para o
contexto etnografmo o

Os xamanes do Chaco ndo sio apen.as médicos, mas
também adivinhos capazes de prever o futuro ( por exemplo,
o resultade duma expedicio guerreira). Por vezes, quando nio
se sentem segurcs do seu saber, vio consultar o Sol, que
€ um ser ommnisciente, Mas o Sol, que tem pouca vontade
de ser importunado, dispds ac longo do trajecto que leva até
4 sua casa toda uma série de obstaculos, muito dificeis de
transpor. Por isso s0 os melhores xamanes, os mais astu-
ciosos e ©s mais corajosos, conseguem ultrapassar as pro-
vas; o Sol aceita entdo estender os seus raios e esclarecer
aqueles que se lhe apresentam. As expedigdes deste tipo sio
sempre colectivag, justamente por causa da sua dificuldade,
e desenvolvem-se sob a direccio do mais experimentado dos
feiticeiros. Ora, se compararmos as peripécias duma viagem
ao Sol com as aventuras do velho xamane e do jaguar, aper-
cebemo-nos de que os dois mitos em questio deserevem, por
vezes com uma grande precisio, as etapas da Grande Viagem

.dos xamanes. O primeiro mito conta uma cura: o médico envia

-

0 seu espirito & procura do espirito do doente. Mas o facto
da viagem se fazer em grupo indica ja que ndo se trata apenas
de uma deslocagio rotineira, mas de algo de muito mais
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solene: uma viagem em direccio ao Sol. Por. outro lado, alguns
dos obsticulos que os xamanes encontram no mito corres-
pondem is armadilhas que o Sol semeou no seu caminho: as
diversas barreiras de espinhos por exemplo, e também o epi-
s6dio da doninha. Esta, cegando o xXamane, repete um dos
momentos da viagem ao Sol: a travessia das trevas onde
nada se se vé, :

O que encontramos finalmente neste mito é uma parédia
burlesca da viagem ao Sol, parddia que toma o pretexto de
um tema mais familiar aos Indios (o da cura xamanistica)
para trocar duplamente dos seus feiticeiros. Quanto ao segundo
mito, retoma quase termo por termo a planificagido da viagem
ao Sol, e os diversos jogos em que o jaguar perde correspon-
dem - aog obsticulos que- o verdadeiro xamane sabe ultra-
passar: a danca nos espinhos, 0s ramos que se entrecruzam, a
doninha que mergulha ¢ jaguar nas trevas e, finalmente, o voo
icario em direccio ao sol na companhia do abutre. Nada
de espantosc portanto no facto do sol fundir a cera que
prende as asas do jaguar, dade que, para que o Scl consinta
em estender os seus raios, ¢ bom xamane deve ter passado
os obsticulos anteriores.

Os nossos dois mitos utilizam assim o motivo da Grande
Viagem para caricaturar os xamanes e os jaguares, mostran-
do-o8 incapazes de a levar a cabo. Nédo é em vdo que o pensa-
mento indigena escolhe a actividade mais estreitamente ligada
4 tarefa dos xamanes, o dramaéatico encontro com o Sol; o
que ele procura é& introduzir um espaco desmesurado entre o
xamane e 0 jaguar do mito e o seu objectivo, espaco que ©
comico vem preencher. E a queda do jaguar perdendo as suas
asas por imprudéncia é a metafora de uma desmistificacio
desejada pelo mito,

Constata-se portanto que seguem uma mesma direccdo
os caminhos onde os mitos envolvem respectivamente o xamane
e 0 jaguar; vemos precisar-se pouco a poucoe a cemelhanca
que procuram reconhecer entre os dois herdis, Mas estardo
estes paralelos destinados a juntar-se? Poder-se-ia opor uma
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objecgdo as observacdes precedentes: se é perfeitamente coe-
rente, e, dir-se-ia até, previsivel que o primeiro mito evogue
a encenagio da viagem ao Sol para-trogar daqueles gque a

levam a cabo — os xamanes — nio se compreende, em contra-

partida, a -conjungdo enfre o jaguar enquanto jaguar e o
motivo da Grande Viagem, nio se compreende porque é que
0 pensamento indigena apela para esse aspecto do Xamanismo
para trogar do jaguar. Os dois mitos examinados nada nos
ensinam a este proposito, € preciso que uma vez mais nos
apoiemos sobre 4 etnografia do Chaco.

Como vimos, diversas tribos desta irea ‘partitham a con-
vicgdo de que os bons Xamanes s80 capazes de aceder & habi-
tagdo do Sol, o que lhes permite a0 mesmo tempo demons-
trar o seu talento e enriquecer 6 seu saber questionando o
astro omnisciente. Mas existe para estes Indios um outro
critério do poderio (e da maldade) dos melhores feiticeiros:
é que estes podem transformar-se em jaguares. A aproxima-
¢io dos nossos dois mitos deixa doravante de ser arbitraria
e A relacio até aqui exterior entre jaguares e xamanes subs-
titui-se uma identidade uma wvez que, de um certo ponto de
vista, os xamanes sdo jaguares. A nossa demonstracio seria
completa se chegissemos a estabelecer o reciproco desta pro-
posicdo: sfio os jaguares xamanes?

Ora, um outro mito chulupi (demasiado longo para ser
aqui transcrito) da-nos a resposta: nos tempos antigos, os
jaguares eram efectivamente xamanes. Alids eram maus xama-
nes porque, em lugar do tabaco, fumavam os seus proprios
excrementos, e em lugar de curar os seus pacientes, procura-
vam de preferéncia devora-los. Ao que parece, o circulo estd
agora fechado, dado que esta Ultima informacdo nos permite
confirmar a precedente: os jaguares sdo xemanes. Da mesma
maneira se esclarece um aspecto obscuro do segundo mito:
se ele faz do jaguar o herdi de aventuras habitualmente reser-
vadas aos feiticeiros, € porque nio se trata do jaguar enguanto
jaguar mas do jaguar enquanto xamane.
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Portanto, o facto de xamane e jaguar serem num certo
sentido intermutiveis confere uma certa homogeneldade aos
nossos dois mitos e torna verosimil a hipétese do inicio:
eles constituem uma espécie de conjunto, de tal modo que
cada um dos dois elementos que o complem nao pode ser
compreend.ldo sendo por referéncia ao outro. Sem duvzd’a que
estamos longe agora do nosso .ponto de partida. A analogia
dos dois mitos era-lhes entio exterior; fundamentava-se apenas
sobre a necessidade, para o pensamento indigena, de realizar
miticamente uma conjungio impossivel ma realidade: a do
riso por um lado, do jaguar e do xamane por outro, O comen-
tario amterior (e que ndo & sublinhemo-lo, de modo algum
uma analise, mas antes o prelidio a um tal tratamento) ten-
tou estabelecer que- esta conjungio dissimulava, sob a sua
intengio cdmica, a identificagdo dos dois personagens. '

Quando os Indios escutam estas histdérias, maturalmente
que nio pensam sendo em rir-se, Mas o cémico dos mitos nio
Jhes retira, por essa razio, a sua seriedade. No riso pro-
vocado aparece uma intencio pedagdgica: sem deixar de
divertir aqueles que os escutam, os mitos veiculam e trans-
mitem a cultura da tribo. Assnrn, eles constltuem a sabedona
viva dos indms ¥, ‘

~.* -Estudo inicialmente publicado em Les Temps Modernes (n.° 253,

Junho de 1967). -
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CAPITULC VI

O DEVER DA PALAVRA

Falar, é antes do mais deter o poder de falar. Ou por
outras palavras, o exercicio do poder assegura o dominio
da palavra falada: s6 os senhores podem falar, Quanto aos sub-
ditos, sado obrigados ao siléncio do respeito, da veneracio ou
do terror, Palavra e poder mantém rela¢les tais que o desejo
de um se realiza na conquista do outro. Principe, déspota ou
chefe de Estado, o homem de poder é sempre mio apenas 0
homem que fala, mas a Unica fonte de palavra legitima: pala-
vra empobrecida, palavra pobre, & certo, mas rica de eficién-
cia, porque o seu nome é comando e nio quer senio a obediéncia
do executante. Extremos inertes cada um por si, poder e pala-
vra ndo subsistem senfo um no outro, cada utm deles & subs-
téncia do outro e a permanéncia do par, se parece trans-
cender a Histéria, alimenta-lhe no entanto o movimento: ha
acontecimento histérico quando, abolido o que os separa e por-
tanto os vota 4 inexist&ncia, poder e palavra se estabelecem
no proprio acto do seu encontro. Qualquer tomada de poder
é também um ganho de palavra.

E evidente que tudo isso tem a ver em primeiro lugar
com as sociedades fundadas sobreé a divisdo: amos-escravaos,
senhores-sibditos, dirigentes-cidaddos, etc. ‘A marea primer-
dial desta divisio, o seu Iugar privilegiado de desdcbramento,
€ o facto massivo, irredutivel, talvez irreversivel, de um poder
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destacado da sociedade global pelo facto de apenas alguns
membros o deterem, de um poder que, separado da sociedade,
se exerce Sobre ela e, se necessirio, contra ela. O que é aqui
designado, é o conjunto das sociedades de Estado, desde os
despotismos mais arcaicos até aos Estados totalitirios mais
modernos, passando pelas sociedades democraticas cujo apa-
relho de Estado, sendo liberal, nem por isso deiza de ser
o detentor longingue da viciéncia legilima.

Vizinhanca, boa vizinhanca da palavra e do poder: eis
0 que %0a claro aos nossos ouvidos de hi muito tempo acos-
tumados 4 escuta dessa palavra, Ora, nio se pode menospre-
zar esse ensinamento decisivo da etnologia: o mundo selvagem
das tribos, o universo das sociedades primitivos ou ainda —
o que vem dar ac mesmo — das socicdades sem Estado, ofe-
rece estranhamente 4 nossa reflexdo essa alianca ji revelada,
mas para as sociedades com Estado, entre o poder e a palavra.
Sobre a tribo reina o seu chefe e este reina igualmente sobre
ag palavras da tribo, Noutros termos, e muifo particularmente
no caso das sociedades primitivas americanas, os Indios, o
chefe —o© homem de poder — detém também o monopdlic -da
pa'lavra Entre esses selvagens, ndo se deve perg"unta.r‘ queni
é 0 vosso chefe?, mas antes: quem de entre vis é aquele que
fala? Senhor das palavras: é assim que um- grande namero
de grupos designa o seu chefe.

Néo se pode, a0 que parece, pensar um seém o outro, o
poder e a palavra, dado que a sua ligacdo, claramente meta-
-historiea, ndo € menos indissoliivel nas sociedades primitivas
do que mnas formacdes estatais. Seria no entarto poues rigo-
roso ficarmo-nog por uma deéterminacio estrutural desta rela-
¢io. Com éfeito, o corte radical que  divide as sociédades,
reais ou possiveis, segundo o serem sociedades com Estado
ou sem Estado, esse corte mao poderia deixar indiferente o
modo de ligacdo éntre poder e palavra. Como € que ele se
opera nias sociedddes sem Estado? O exemplo das tn'bos mdla.s
ensina-no-lo,

Uma diferenciacao revela-se ai, ao mesmo tempo a
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mais aparente e a mais profunda, na conjugacao da- pala-
vra e do poder. E que se nas sociedades com Estado a
palavra é o direito do poder, nas sociedades sem Estado,
pelo contrario, a palavra é o dever do poder. Ou, para dizer
de um outro modo, as sociedades indias nio reconhecem zo
chefe o direito & palavra porque ele & o chefe: elas exigem
do homem destinado a ser chefe que ele prove o seu dominio
sobre as palavras. Falar € para o chefe uma obrigagio impe-
rativa, a tribo guer ouvi-lo: um chefe silencioso nio. € mais
um chefe, . _

E que ninguém se engane a este respeito. Nio se trata
aqui. do gosto, tao vivo entre tantos Selvagens, pelos belos
discursos, pelo talento oratério, ‘pelo bem falar. Nio € a
estética que estd aqui em questio, mas a pohtlca. Na 0br1-
gacdo imposta ao chefe de ser homem de palavra transparece
com efeito toda a filosofia polltlca da sociedade primitiva.
E ai que se desdobra. o espago verdadeiro que nela o poder
ocupa, espago que nio é aquele que se poderla Julgar. E é a
natureza desse dlscurso cuja repetigdo a tribo vxgla, escrupu-
losamente, é a natureza dessa palavra Jjactante que nos indica

o lugar real do poder,

Que diz o chefe? O que é uma palavra de chefe? B, antes
de mais, um acto ritualizado. Quase sempre, o lider dirige-se
quotidianamente ao grupo, ao alvorecer ou ao crepiisculo.
Estirado na sua rede, ou sentado préximo da sua fogueira, ele
pronuncia com uma voz forte o discurso esperado. E eviden-
temente que a sua voz tem necessidade de ser potente, para
chegar a fazer-se ouvir. Nenhum recolhimento, com  efeito,
enquanto o chefe fala, nenhum siléncio, cada um tranquila-
mente confinua, como se nada fosse, a tratar das Suas
ocupaces. 4 palavra do chefe ndo é dita para ser escutada.
Paradoxo: ninguém presta atencdo ao discurso do chefe. Ou
melhor, é simulada a inatengdo. Se o chefe deve, como tal,
submeter-se 4 obrigacio de falar, em contrapartida aqueles
a quem se dirige nao sdo obrigados, pelo que lhes toca, sendo
a parecer mio o ouvir,
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B eles njo perdem por assim dizer nada. Porqud?
Porgque o chefe nio diz, literalmente, nada. O seu discurso
consiste essencialmente numa celebragiio, frequentes vezes
repetida, das normas de vida tra.dlcmnals «Os nossos ante-
passados estavam satisfeitos por viver como viviam. Siga-
mos o. seu exemplo e, dessa marneira, consegulremos todos
uma existéncia pacifica», Eis, em breves palavras, aquilo a
que se reduz um discurso de chefe Pode comlpreender-se a
partir daf que ele nio perturbe aqueles a quem é destinado.

O que é que neste caso quer dizer falar? Por que é que
o chefe da tribo deve falar precisamente para nao dizer nada?
A que solicitacio da sociedade primitiva responde essa palavra
vazia que emana do lugar aparente do poder? Vazio é o dis-
curso do chefe justamente por nfo. ser discurso de poder: o
chefe esta separado da palavra porque estd separado do poder.
Na sociedade primitiva, na sociedade sem Estado, mao é do
lado do chefe que se encontra o poder: dai resulta que a sua
palavra nio pode ser palavra de poder, de autoridade, de
comando. Uma ordem: eis .o que o chefe nio seria capaz de
dar, justamente o género de plenitude gque é recusada i sua
palavra. Para. 13- da recusa de obediéncia que nfo poderia
deixar de provocar uma tal tentativa da parte de um chefe
que- se esquecesse do- seu dever, ndo tardaria a colocar-se a
recusa. de - reconhecimento, - Um chefe suficientemente louco
para sonhar, nio tanto com o abuso de um peoder que nio
possui, eomo com o proprio uso do poder, o chefe que quer fazer
de chefe, é abandonado: a sociedade primitiva & o lugar da
recusz deé um poder separado, porque ela propria, e nio o
chefe, € o lugar real do poder. -

"~ A scorviedade primiitiva sabeé,” por natureza, gue ‘a violén-
cia é a esséneia do poder. Nesse sabér se enraiza a preocupa-
cio de manter constantemienté & distincia um do outro o
poder e a instituicio, o comando e o chefe. E é o préprio
campo da palavra que assegura a demarcagio e traca a linha
de separacdo. Obrigando o chefe a mover-se apenas no ele-
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mento da palavra, isto &, no extremo oposto da violéncia, 2
tribo assegura-se de que todas as coisas se mantém no seu
lugar, que o eixo do poder assenta exclusivamente sobre o
corpo da sociedade, e que nmenhum deslocamento das forgas
podera vir perturbar a ordem social. O dever de palavra do
chefe, esse fluxo constante de palavra vazia que ele deve &
tribo, ¢ a sua divida infinita, a garantia que interdita ao
homem de palavra tornar-se homem de poder *.

* BEstudo imicialmente publicado em Nouveile Revue de Psycha-
nalyse (8, Outono de 1973).
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. CAPITULO VIIX

PROFETAS NA SELVA -

A América india nio deixa de desconcertar aqueles
que tentam decifrar o seu vasto rosto. Vé-la conferir por vezes
3 sua verdade permanéncias imprevistas, obriga-nos a recon-
giderar a quieta imagem que dela temos; e que, talvez por
artificio, ela nio desmente.' A tradicio legou-nos do conti-
nente sul-americano e dos povos que o habitam uma geografia
sumaria e superficialmente' veridica: por um lado, as Altas
Culturas andinas e todo o prestigio dos seus requintes, por
outro lado as culturas ditas da Floresta Tropical, tenebroso
reino de tribos errantes através de savanas e selvas. HA que
revelar aqui o etnocentrismo dessa ordem que faz com que
se oponha de modo familiar ao ocidente, a civilizagio de um
lado, a barbarie do outro, ‘Complemeniar com esse entendi-
mento se exprime em seguida a convicgio mais sabia de gue
2 vida do espirito acede &s suas formas nobres apenas quando
@ sustenta o solo julgado mais rico de uma grande civilizagio:
ou seja, que o espirito dos Selvagens se mantém esqpmto
selvagem,

Ora, que-isso nio seja verdadeiro e que o mundo indio
se revele capaz de surpreender o auditor ocidental com uma lin-
guagem gue outrora nunca ficou sem eco, &€ 0 gque nos ensi-
nam os Mbya-Guarani. Porque o pensamento religioso desses
Indios se carrega, ao desdobrar-se na primeira frescura de um




mundo em que sdo vizinhos ainda deuses e viventes, da den-
sidade de uma meditacio rigorosa e liberta. Os Tupi-Guarani,
dos quais os Mbya sio uma das altimas tribos, propdem a
etnologia americanista o enigma de uma singularidade que,
desde antes da Conquista, 0s votava i inquietacio de procurar
sem treéguas o além prometido pelos seus mitos, YWy marae ey,
a Terra sem Mal. Dessa procura maior e certamente excepcio-
nal entre os Indios sul-americanos, conhecemos a consequéncia
mais espectacular: as grandes migracdes religiosas de gque
falam as relacdes dos primeiros cronistas. Sob o comando de
xamanes inspirados, as tribos abalavam e, através de jejuns
e dangas, tentavam aceder as ricas habitacSes dos deuses,
situadas no levante. Mas entio aparecia o obsticulo assus-
tador, o limite doloroso, o grande oceano, mais terrivel ainda
por confirmar aos Indios a sua certeza de que na mur-
gem oposta se situava a terra eterna. Eis porque subsistia
por inteiro a esperanca de a atingir algum dia ¢ os Xamanes,
a0 atribuir o seu falhango i falta de fervor e ao nio respeito
das regras do jejum, esperavam sem impaciéncia a vinda de
um sinal ou de uma mensagem do alto para removar a sua
tentativa.

‘Portanto, os xamanes tupi-guarani exerciam  sobre as
tribos uma influéncia consideravel, sobretudo os maiores entre
eles, ‘08 karai, cuja palavra, queixavam-se os missionarios,
ocultava em si todo o poder do demémio. Og seus textos nio
déo infelizmente nenhuma indicacdo sobre o conteido dos dis-
cursos. dos karair pela simples razio sem divida de que -08
jesuitas estavam pouco desejosos de se tornmar cimplices do
diabo reprodizindo por eserito o que Satanas ‘sugeria aos seus
subordinados indios. Mas os Thevet, Nobrega, ‘Anchieta, Mon-
toya, etc., traem sem querer o seu siléncio censor, reconhe-
cendo a capacldade sedutora da palavra dos feiticeiros, prin-
cipal obsticulo, dizem, & evangelizacio dos Seélvagens. Por af
resvalava, sem o saberem; 2 confissio de ‘que o cristianismo
encontrava no universo espiritual dos Tupi-Guarani, isto &, de
homens «primitivos», alguma coisa suficientemente articulada
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para se opdr com €xito, e como que sobre um plano de igualdade,
a intengdo missionaria. Surpreendidos e amargurados, 03 jesui-
tas zelosos descobriam sem o compreender, na dificuldade da
sua predicacio, a limitacio do sen mundo.e o vazio da.sua
linguagem: constatavam com admiracdo.que as. superstigbes

diabolicas dos Indios -podiam exaltar-se até ao. pla.mo supremo

do que quer ser chamado religido.. .

Assim ocultado, todo esse antige sa.ber arriscava-se a
ficar para sempre perdido se, atentos ao. seu.apelo e respei-
tadores da sua memoria, o nio tivessem silenciosamente man-
tido vive os fltimos Indios  Guarani, Poderosos povos de
outrora, nio sio hoje mais do que um pegueno nimero. os
que sobrevivem nas florestas do Este do Paraguai, Admiraveis
na sua perseveranca em nio renunciar a si proprios, os Mbya,
que quatro séculos de ofensas nio conseguiram for¢ar a humi-
lhar-ge, estranhamente persistem em habitar a sua velha terra
segundo o exemplo dos antepassados, em acorde fiel com as
normas que 0s deuses promulgaram antes de. abandonarem
a habitacio que confiavam aos homens, Os Mhya conseguiram
conservar a sua identidade tribal apesar das circunstincias e
provacdes do seu passado, No século XVIII, os jesuitas nfo con-
seguiram convencé-los a renunciar & idolatria e & juntar-se aos
outros Indios nas missées. O que og Mbya sabiam e que os
fortificava ma sua recusa, eram a vergonha e 2 dor de ver
agquilo que eles desprezavam ameacar a sua propria esséncia,
0 seuw ponto de honra e a sua ética: o8 seus deuses e o dis-
curso. .dos seus deuses, pouco a pouco negados pelo dos
recém-chegados. E nesta recusa que reside a originalidade dos
Guarani, que se delimita o lugar muito especial que eles ocu-
pam entre as outras culfuras indias, que se impbe o interesse
que eles apresentam para a etnologia. Com efeito, é raro ver
uma cultura india continuar a -existir segundo as mnormas
do seu proprio sistema de crencas, conseguindo  conservar
praticamente puro de influéncias esse dominio particular. Do
contacto entre mundo branco e mundo indio resulta a maior
parte das vezes um sincretismo empobrecedor onde, .sob um
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cristianismo -sempre superficial, o pensamento indigena pro-
cura apenas adiar a sua morte. Precisamente, isso foi o que
nio se produziu com os Mbya que, até ao presente, conti-
nuam a .votar ao fracasso todo o empreendimento missionario.

Esta secular resisténcia dos Guarani em se dobrar diante
da. religiio dos juru'a, dos Brancos, firma-se na conviccio
dos Indios de gue o seu destino é regulado pela promessa dos
antigos deuses: que, continuando a viver sobre a terra mal-
dita, ywy mba’é megua, no respeitc das normas, eles rece-
berdo deles os sinais favoriveis 4 abertura do caminho que,
para 13 do terror do mar, os conduzird i terra eterna. Pode-
riamosg surpreender-nos com aquilo gque se afigura quase
como uma loucura: a constincia dessa rigida certeza capaz
de atravessar a Histéria sem por isso parecer afeciada. O
‘que seriz menosprezar a incidéncia sociolégica do fervor
religioso. Com efeito, se os Mbya actuais se pensam ainda
como uma tribo, isto é como uma unidade social visando
preservar a sua diferenca, é essencialmente sobre fundo reli-
gioso que se projecta essa intencdo: os Mbya sio uma tribo
porque constituem uma minoria religiosa ndo cristd, porque
o cimentc da sua unidade é a comunidade da fé O sistema
das crencas e valores constitui portanto o grupo como tal e,
reciprocamente, esse encerramento decidido sobre si leva o
grupo, depositirio cioso de um saber honrado até a vivéncia
mais humilde, a manter-se o protector fiel dos seus deuses
e 0 guardiao da sua lei. .

Evidentemente que o conhecimento da tematica religiosa
ge reparte desigualmente entre os membros da tribo. A maioria
dos Indios contenta-se, como é normal, em participar com
aplicacio nas dangas rituais, em respeitar as normas tradi-
cionais da vida e em escutar no recolhimento as exortagoes
dos seus pa’i, dos seus xamanes, Porgque eles sio os verda-
deiros sabios gque, tal como os karei dos tempos antigos, e
habitados pela mesma paixdo, se abandonam 3 exaltacioc de
interrogar os seus deuses. Af se redescobre o gosto dos Indios
pela palavra, ao mesmo tempo como oradores e como audi-
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“tores: senhores das palavras e ardentes a pronuncia-las, os
cacigues-xamanes enconiram sempre no resto- dos Indios um
publico pronto a escuti-los.

Quase sempre aquilo de que se trata nesses discursos
& de abordar os temas gue obsidiam literalmente os- Mbya:
o seu destino sobre a terra, a necessidade de prestar.atencio
as normas fixadas pelos deuses, a esperanca de conguistdr
o estado de perfeigio, o estado de aguyje, o unico que permite
208 que a ele acedem verem abrir-se pelos habitantes do-céu
0 caminho da Terra sem Mal, A natureza das preocupactes dos
xamanes, a sua significacio, ¢ seu alcance e o moedo como as
expdem, ensina-nos -justamente que ¢ fermo xamane qualifica
mal a verdadeira personalidade destes homens capazes de éx-
tase verbal quando os toca o espirito dos deuses, Sendo por
vezes médicos,- mas nio necessariamente, eles preocupam-se
muito menos em - restituir a saide ao corpo doente do que em
alecancar, através de dancas, discursos e meditacOes, essa forca
interior, essa firmeza do coracio, Unicas capazes de agradar a
Nhamandu, a Karai Ru Ete, a todas as figuras do pantefio gua-
rani. Mais ainda do que praticantes, os pa’i mbya sio medita-
tivos, Apoiados no sélido terreno dos mitos e das tradigbes,
eles consagram-se a fazer sobre-esses textos, um 2 um, um ver-
dadeiro frabalho de - interpretacao.

Encontramos pois entre os Mbya duas sedimentacoes,
por assim dizer, da sua «literaturas oral: uma, profana, gue
compreende o conjunto da mitologia e nomeadamente o grande
mito dos gémeos, a outra, sagrada, isto & secreta para os
Brancos, que se compGe das preces, dos cantos religiosos, de
todas as improvisagGes enfim, que o seu fervor inflamado
quando sentem que neles um deus deseja - fazer-se ouvir
arranca aos p&’i. A surpreendente profundidade do seu discurso,
esses pa’i, que nos sentimos tentados a chamar profetas e nao
mais xamanes, impoem a forma de uma linguagem notavel
pela sua riqueza poética. Aliis, é ai que se inscreve claramente
a preocupacio dos Indios em definir uma esfera do sagrado
de tal modo que a linguagem que a enuncia seja ela prépria




uma negacido da linguagem profana. A criagdo verbal que
emana da preocupacio de nomear seres e coisas segundo a sua
dimensio mascarada, segundo o seu ser lelIlO desemboca
assim numa transmutacio linguistica do universo quot1d1ano
num Grao-Falar que se julgou ser uma lingua secreta. E
assim que os Mbya falam da «flor do arco» para designar
a flecha, do «esqueleto da bruma» para nomear o cachimbo,
e das «ramagens floridas» para evocar os dedos de Nhamandu.
Transfiguragio admiravel para anular a desordem e ¢ messen-
timento das aparéncias mas quais nio deseja reter-se a paixio
dos #ltimos homens: assim se diz o verdadeiro nome dos Mbya,
Indios resolvidos a mio sobreviver aos seus deuses.

O primeiro clarear da. aurora recorta o cume das grandes
arvores. Ao mesmo tempo acorda-se no coragao dos Indios
guarani o tormento, rebelde i pacificacdo da noite, do seu
tekoachy, da existéncia doente, que a luz do astro de novo
vem iluminar, lembrando-os assim da sua condicio de habi-
‘tantes da terra, Ndo € ent3o raro ver levantar-se um pa’i.
Voz inspirada pelos invisiveis, lugar de espera do dialogo
entre os humanos e os deuses, ele concilia o rigor -do seu
logos com o ardor da fé que anima as belas formas do saber.
Matinas selvagens na floresta, as palavras graves da sua lamen-
tagdo voltam-se para leste aoc encontro do sol, mensageirc
visivel de Nhamandu, o poderoso senhor dos senhores do al-
tissimo: a ele se destina essa prece exemplar.

Desmentindo o primeiro e legitimo movimento de espe-
ranca, as palavras que o movimento do astro inspira ao reci-
tador fecham-no pouco 2 pouco no ¢irculo da aflicio em que
o abandona o siléncic dos deuses. Os esforcos dos homens
para se libertarem da sua permanéncia parecem inuteis, por-
que nio comovem agueles a quem solicitam. Mas, chegados
assim so ponto extremo da sua davida e da sua angistia,
a memoria do passado e a recordacio dos antepassados voltam
aguele que as experimenta e ag diz: as dangas, og jejuns e as
preces destes, ndo foram outrora recompensadas, e nio lhes
terd, sido concedido atravessar o mar, descobrir-lhe @ pas-
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sagem? E pois necessario que os homens tenham influéneia
sobre 08 deuses, e tudo serd ainda possivel. Manifesta-se entéo
a confianga num destino semelhante para os homens de agora,

para os ultimos Jeguekave: a sua espera das Palavras nio

serd desiludida, os deuses far-se-do ouvir por agueles que
aspirem a escuti-los.

E assim que se constréi o movimento da lenta sQplica
matinal. Nhamandu, deixando brilhar de novo a sua luz, con-
sente pois em deizar viver os homens: o seu sono nocturno
é uma morte a que a aurora os arranca. Mas viver, para os
Jeguakava, para os portadores do jeguaka, para aqueles
que o penteado ritual masculino adorna, ndo é apenas des-
pertar-se para a neutralidade das coisas. Os Mbya habitam
a terra no espago do questionivel e o Pai aceita portanto
ouvir a lamentagao dos seus adornados, Mas, a0 mesmo tempo
que surge a esperanca em que a propria possibilidade de ques-
tionar se enraiza, a fadiga ferrena trabalha no sentido de tor-
nar mais lento o impulso dessa esperan¢a: medem-na o sangue
€ a carne, e pode ser ela a razdo da prece e da danga, da dan¢a
sobretudo, cujo ritmo exacto alivia o corpo da sua carga ter-
restre. De que auséneia fala essa procura tio premente que
inaugura o dia? Da dos #ie’é pord tenonde, as belas palavras ori-
ginais, linguagem divina onde se abriga a salvacido dos homens.
Pausa no limiar da sua verdadeira morada: tal é o habitar
dos Jeguakava sobre a terra mé, A imperfeigio dos corpos
e das almas impede a desergio, apenas ela os mantém no para
¢4 da fronteira, do metaférico mar, menos aterrorizante na
sua realidade, as mais das vezes desconhecida dos Indios, do
que o seria leva-los a pressentir a reparticio talvez definitiva
do humano e do divino, cada um ancorado na sua prépria
margem. Agradar aos deuses, merecer deles as Palavras que
abrem o caminho da terra eterna, as Palavrag que ensinam
acs homens as normas da sua futura existéncia: tal € todavia
o desejo dos Mbya. Que falem pois og deuses! Que reconhe-
¢am os esforcos dos homens, os seus jejuns, as suas dancas,
as suas preces! Nic menos ricos em méritos do que os seus
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pais, os Jeguakava tenonde poréngue’i, os altimos de entre
aqueles que foram os primeiros adornados, aspiram a deixar
a terra: o seu destine cumprir-se-4 entao.

Bis, trigica no siléncio matinal de uma floresta, a prece
melancolica de um Indio: a clareza do seu apelo nao se altera
em nada pelo facto de nela se apontar subterraneamente o
sentido e o gosto da morte; a extrema sabedoria dos Guarani
consiste justamente em saber encaminhar-se para eles.

Meu pai! Nhamandu! Tu fazes com que eu novamente me erga!

E, do mesmo modo, fazes com que novamente se ergam os
Jeguakava,

os adornados, ma sua totalidade.

Quanto as Jachukava, as andornadas, fazes com que novamente
elas se ergam, na sua totalidade,

E quanto aqueles que ndo dotaste de jeguakava, também a eles
fazes com que se ergam, na sua totalidade.

E agora, acerca dos adornados,

acerca d4os que nio sio teus adornados,

acerca de todos eles, eu inquiro.

Mas, mo que a tudo isso se refere,

tais palavras nio as pronuncias tu, Karai Ru Ete:

nem para meu bem, nem no de teus filhos destinados i terra
indestrutivel,

4 terra eterma, que nenhuma mesquinhez altera.

Nio as pronuncias, a essas palavras que encerram

as futuras normas da nossa forga,

as futuras normas do nosso fervor,

Porque, ma verdade,

eu existo de forma imperfeita,

De natureza imperfeita & 0 men sangue;
de natureza imperfeita a minha carne,
horrivel, desprovida de exceléncia.

Estando as coisas assim ordenadas,

a fim de que o meu sangue de natureza imperfeita,

a fim de que a minha carne de natureza imperfeita

ge sacudam e lancem para bem longe a sua imperfeicao:
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fleetindo os joelhos, eu me inclino, * com vista a um coragio
valoroso. .
E contudo, vejamos: tu nio pronunciag as palavras.

For via disto tudo,

Nao é em véao que eu, que eu pela minha parte,
necessito das tuas palavras:

as das futuras normag da forga,

@s das futuras normas de um coragido valoroso,
as das futuras normas do fervor,

Nada mais, na totalidade das coisas, inspira &nimo @0 meu
coragio. _
Nada mais me aponta as futuras normas da minha existéncia.

E o mar maléfico, 0 mar maléfico,

nio quiseste tu que eu O atravessasse,

E por isso que, na verdade, eles 80 existem

em pequeno nimero, 0 meus irmios,

elas 80 existem em pequeno nimerco, as minhas irmas.

E acerca desses poucos gue ficaram

é que eu fago ouvir a minha lamentacio.
Acerca deles eu novamente interrogo:
pois Nhamandu fi-los erguerem-se,

Estando as coisas assim ordenadas,

guanto a esses que, na sua totalidade, se erguem,

em seu alimento futuro se concentra foda a atengio do seu
olhar, do olhar de todos; .

e porque a atencio do seu olhar se concentra no seu futuro
alimento,

é que eles, todos eles, sio 03 que existem.

Tu fazes com que ganhem asas as suas palavras,

tu inspiras-lhes as suas interrogacdes,

tu fazes que de todos eles se erga grande lamento.

Mas vejamos: eu ergo-me neste esforgo,

e tu, contudo, ndo pronuncias as palavras, ndo, na verdade,
tu nfo pronuncias as palavras. ‘

* Descrigho do gesto da danca ritual
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E por isso que eu sou levado a dizer,

Karai Ru Ete, Karai Chy Ete:

aqueles que mio eram NUMErosos,

os destinados 4 terra indestrutivel,

a terra eterna que nenhuma mesquinhez altera,

a todos eles permitistes tu, outrora, que na verdade inquirissem,

sobre as futuras mormas da sua propria existéncia,

E nao hi divida de que eles as conheceram, outrora, em toda
a sua perfeicio,

Se, quanto a mim, a minha natureza se libertar da sua habitual
imperfeicio, ‘

se o sangue se libertar da sua habitual imperfeicao de anti-
gamente:

nada -disso se deve as coisas méis gque existem,

mas ao facto de o meu sangue de natureza imperfeita,

de a minha carne de natureza imperfeita

se terem sacudido e lancado para bem longe

a sua imperfeicio.

E por isso que tu as pronunciaras em abundéncia, tais palavras,
palavras de alma excelsa,

para bem daquele cuja face nenhum sinal dividiu®.
Pronuncii-las-as em abundincia, a essas palavras,

6 tu, Karai Ru Ete, e tu, Karai Chy Ete,

para bem de todos os destinados i terra indestrutivel,

a terra eterna que nenhuma mesquinhez altera,

0 Tu, 0 Vos! ¥

' Isto 8, para aquele gue recusa o baptismo eristfo.

3 Este texto foi recolhido em Junho de 1966 no Este do Paraguai,
Foi gravado na lingua indigens e traduzido para francés com = ajuda
de Léon Cadogan, a quem deixo aqui o3 meus agradecimentos. :

Na presente tradugho, retoma-se a versio portuguesa de Luisa
Neto Jorge em O Grio-Falar, miftos e cantos sagrados dos findics
Guarani, Editora Arcadia, 197T.

* Estudo inicialmenfe publicado em L’Fphémére (19-20, 1972-73),
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CAPITULO IX

DO UNO SEM O MULTIPLO

Era depuis do dilivio. Um deus calculador e velhaeo
ensinava ao seu filho eomo recompor o mundo: «Eis o que
tu faras, meu filho. Dispbe os fundamentos futuros da terra
imperfeita... Coloca uma boa teia como fundamento futuro
da terra... é o pequeno poreo selvagem que val provocar a mul-
tiplicagio da terra imperfeita... Quando ela tiver atingido as
medidas que desejamos, prevenir-te-ei, meu fitho... Eu, Tupan,
sou agquele que vela pela proteceido da terra...» Tupan, deus
do granizo, da chuva e dos ventos aborrecia-se, tinha que
brincar sozinho, necessitava de companhia, Mas nio de gual-
quer um hem em qualquer lugar, Os deuses gostam de esco-
lher os seus parceiros. E este queria que a nova terra fosse
uma terra imperfeita, uma terra mé, capaz no entanto de
acolher 08 pequenos seres destinados a habitd-la, Eis porque,
previdente, ele sabia de antemio que teria que afrontar
Nhande Ru Ete, o senhor de uma bruma que, pesada e tenebrosa,
se exala do cachimbo que fuma, tornando inabitavel a terra
imperfeita. «Eu canto mais do que Nhande Ru Ete. Eu saberei
o que fazer, eu voltarei. Eu farei com que socbre a2 terra
imperfleita a bruma seja ligeira. Apenas desse modo esses
pequenos seres que para l4 enviamos poderdo sentir-se reno-
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vados, felizes. Aqueles que enviamos sobre a terra, as nossas
criancas, esses bocados de nés, serdo felizes. Aos oufroes,
devemos engané-loss. Um finério, tal era o divino Tupan.

Quem fala assim em nome do deus? Que mortal sem
temor ousa igualar-se sem tremer a um dos poderosos do
altissimo? No entanto, esse modesto habitante da terra nao
€ louco. B um desses pequenos seres a quem, desde o alvore-
cer dos tempos, Tupan confiou os cuidados da sua propria
distraccio. € um Indio Guarani. Rico em conhecimento das
coisas, ele reflecte sobre o destino dos seus, que a si proprios
se chamam com altiva e amarga certeza, os Ultimos Homens.
Os deuses por vezes revelam os seus designios. B ele, o karat
héhil em escuti-logs e votado a dizer a verdade, revela-a aos
companheiros.

Tupan inspirava-o nessa noite, a sua boca estava por
isgo divina, era ele proprio o deus e contava a génese da terra
imperfeita, ywy mba’emegua, a morada que foi maliciosamente
confiada i felicidade dos Guarani. Ele falou longamente, e a
luz das chamas revelava metamorfoses: ora ¢ calmo rosto do
indiferente Tupan, e a consequente amplidio da grande lingua-
gem, ora a tensfo inquieta de um deémasiado humano caindo
em si, ¢ palavras estranhas. Ao discurso do deus sucedia
a procura do seu senfido, o pensamento de um mortal exerci-
tava-se em traduzir a sua enganadora evidéncia. Os divinos
nao tém que reflectir. i os Ultimos Homens, quanto a eles,
nio se resignam: filtimos, sem divida, mas sabendo porqué.
E eis que os labios inspirados do karei dissiparam o enigma
da infelicidade, inferpretacio inocente e fria constatacio, de
que nenhum ressentimento vem alierar o brilho: <As coisas
na sua totalidade s3o uma; e para nos, que nio o desejamos,
elas sdo mas».

Obscuridade e profundidade: nao sdo o que falta, decerto,
neste fragmento. O pensamento que ele exprime € duplamente
inguietante: pela sua dureza, pela sua origem. Porque é um pen-
samento de Selvagem, autor anénimo, velho Xamane guarani,
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no fundo de um bosque do Paraguai. E porque sentimos clara-
mente quanto ele nic nos € completamente esfranho.

Trata-se de fazer uma genealogia da infelicidade, As
coisas sdo mds, indiea o texto, os homens sdo os habitantes
de uma terra imperfeita, de uma terra ma. Sempre foi- assim.
Os Guarani egtio habituados 3 infelicidade, ela nao &
nada de novo para eles, nem surpreendente. J4 o sabiam
muito antes da chegada dos ocidentais, gue nada lhes ensi-
naram 4 esse respeito, Os Guarani nunca foram bons sel-
vagens, eles a quem incessantemente assolava a convic-
¢d0 de ndo serem feitos para a infelicidade, e a certeza de
virem 2 aleangar um dia ywy mara- ey, a Terra sem Mal. E os
seus sabios, meditando constantemente sobre os meios de a
alcancar, reflectiam sobre o problema da origem. De onde
vem o facto de habitarmos uma terra imperfeita? A grandeza
da interrogacioc faz eco o heroismo da resposta: se a exis-
téneia € injusta, os homens nio sfo culpados; nio temos
que nos culpar por existir de um modo imperfeito.

Mas onde ganha raiz esta imperfeicio que assola os
homens, e que nés ndo desejamos? Ela provém do facto de
«as coisas ma swe totalidade sdo wma», Articulacio inespe-
rada, de fazer estremecer até A vertigem a 'mais longin-
qua aurora do pensamento ocidental. No entanto é justa-
mente nisso que consiste o que dizem, o que sempre procla-
maram—e até s mais rigorosas consequéncias, e s maig loucas
também — os pensadores guarani: a infelicidade engendra-se
na imperfeicdo do mundo, porque de todas as coisas que com-
pdem o mundo imperfeito se pode dizer que elas sio uma.
Ser uno: é a propriedade das coisas do mundo: Uno: é o nome
do Imperfeito. Em suma, concentrando a virulenta concisio
do geu discurso, o que diz o pensamento guarani? Ele diz que
o Uno é o Mal. ‘ ‘

Infelicidade da existéncia humana, imperfeicio do mundo,
unidade enquanto fenda inscrita no coracio das coisas que
compdem © mundo: eis 0 que recusam os Indios Guarani, e
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o que os levou desde sempre a procurar um outro espaco, para
aj conhecer a felicidade de uma existéncia curada da sua
ferida essencial, de uma existéncia desdobrada sobre um hori-
zonte libertado do Uno, Mas qual é esse nio-Uno tio obstina-
damente desejado pelos Guarani? Serd que a perfeicio do
mundo se 1& no miltiplo, de acordo com uma divisio fami-
liar & metafisica ocidental? E seri que os Guarani, ao con-
trario dos amtigos Gregos, afirmam o Bem onde espontanea-
mente nés ¢ desqualificamos? Mas se encontramos entre os
primeiros uma inssurreicdo activa contra o império do Uno, e
entre os outros pelo contririo uma nostalgia contemplofiva
do Uno, ndo € no entanto o Miiltiplo que os Indios Guarani
afirmam, eles nio descobrem o Bem, o Perfeito, na dissolucio
mecanica do Uno. ‘ '

Porgue & que as coisas ditas unas caem por isso mesmo
no campo maléfico da imperfeicio? Uma interpretacio, apa-
rentemente contida no texto do fragmento, deve ser afas.
tada: a do Uno como Todo. O sibio guarani declara que <as
coisas na sua totalidade sfo umas: mas ele mio nomeia o
Todo, categoria talvez ausente desse pensamento. Ele explica
due cada uma das «coisas», tomada uma por uma, que com-
pdem o mundo — o céu e 2 terra, a agua e o fogo, os vegetais
€ 08 animais, os homens enfim — estd marcada, gravada pelo
selo maléfico do Uno, O que é uma coisa una? Em que é
que se reconhece a marca do Uno sobre as coisas?

Una é toda a coiza corruptivel. O modo de existéncia
do Uno é o transitério, o passageiro, o efémero, O que nasce,
cresce e se desenvolve com vista somente a perecer, isso serd
dito Uno. O que é que isto significa? Acede-se aqui, por via
de uma bizarra operacio do principio de identidade, ao funda-
mento do universo religioso guarani. Rejeitado pelo lado do
corruptivel, o Uno torna-se sinal do Finito, A terra dos
homens ndo eculta em si senfo imperfeicio, podridio, torpeza:
terra torpe, o outrc nome da terra ma. Ywy mba’emegua
€ o reino da morte. De toda a coisa em movimento sobre uma
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trajectoria, de toda a coisa mortal, diremos-—o pensamento
guarani diz —que ela € una. O Uno: fixacio da morte, A
morte: destino do que é uno. Por que é que as eoisas que
compdem ¢ mundo imperfeito serfo mortais? Porque elas sio
finitas, porgue elas sio incompletas. O que ¢é corruptivel
morre por ser incompleto, o Uno qualifica o incompleto.

Talvez agora estejamos a compreender melhor. A terra
imperfeita onde «as coisas na sua totalidade sio uma» é ¢
reino do incompleto e o espaco do finito ¢ o campo de
aplicaciio rigorosa do principio da identidade. Porque dizer
que A = A, que isto é isto e que um homem é um homem,
é declarar a0 mesmo fempo que A nio € nio-A, que o isto nio
é o aquilo, e que 0s homens nio sio deuses. Nomear a unidads
nas coisas, nomear as coisas segundo a sua unidade, € também
consignar-lhes o limite, o finito, o incompleto. ¥ descobrir
tragicamente que esse poder de designar o mundo e de the
determinar os seres -—isto € isto e nio outra coisa, os Guarani
gdo homens e mio outra coisa — nfo & mais do que o escarnio
do verdadeiro poder, do poder secreto que pode silenciosa-
mente enunciar que isto € isto e a0 mesmo tempo aquilo, que
os Guarani sido homens ¢ go mesmo tempo deuses. Descoberta
tragica, porque nés ndo desejumos iss0, ndés que sabemos que
a nossa linguagem é enganadora, nés que nunca economiza-
mos esforcos com vista a atingir a patria da verdadeira lin-
guagem, a morada incorruptivel dos deunses, a Terra sem Mal,
onde nada do. que existe pode ser dito Uno.

Na regido do nio-Uno, onde desaparece a infelicidade, o
milho cresce sozinho, a flecha traz a caca as mios dos que
n#o tém mais necessidade de cagar, o fluzo regulado dos casa-
mentos ¢ desconhecido, os homens, eternamente jovens, vivem
eternamente. Um habitante da Terra sem Mal nio pode ser
qualificado - univocamente: ele é um homem, evidentemente,
mas também outro além do homem, um deus. O Mal é o Uno. O
Bem ndo & o miltiplo, é o dois, a0 mesmo tempo .0 uno e o
seu outro, o dois que designa veridicamente os seres completos.
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Ywy mara-ey, destino dos Ultimos Homens, nio abriga mais
homens, ndo abriga mais deuses: apenas seres iguais, deuses-
-homens, homens-deuses, de tal modo gue nenhum de entre
eles se diz segundo o Uno.

Povo entre todos religioso, através dos séculos preso na
sua recusa altiva da sujeicdo & ferra imperfeita; pove de loucos
orguihosos que se apreciava suficientemente para desejar um
lugar na ordem dos divinos, os Indios Guarani vagabundea-
vam ainda, ndo hi muito tempo, 4 procura da sua verdadeira
terra natal, que eles supunham, que eles sabiam situada 14
longe, do lado do sol nascente, «o lado do nosso rosto». E por
muitas vezes, chegados 14, sobre as praias, nas fronteiras da
terra m4, quase a atingir o seu objectivo, @ mesma arma-
dilha dos deuses, a mesma dor, ¢ mesmo falhanco: obstaculo
a eternidade, 0 mar de mdos dadas com o sol.

J4 nao sdo mais do que um pequeno niimero, e pergun-
tam-se se nao estario em vias de viver a morte dos deuses,
de viver a sua propria morte. Nds somos os Ultimos Homens.
E no entanto nio abdicam, rapidamente ultrapassam o seu
abatimento, os karad, os profetas, Donde lhes vem g forea de
nido renunciar? Serdo eles cegos, insensatos? E que o peso
do fracasso, o siléncio no azul, a repeticio da infelicidade,
nunca eles a adquirem verdadeiramente, Nio é verdade que
por vezes os deuses consentem em falar? N3o hi sempre,
algures no fundo dos bosques, um Eleito &2 escuta dos seus
discursos? Tupan, nessa noite, renovava a promessa antiga,
pela boca de um Indio que o espirito do deus habitava. «Aqueles
que enviamos sobre a terra imperfeita, meu filho, faremos
com que eles prosperem. Eles encontrario as suas futuras
esposas, eles desposa-las-do e delas terfo filhos: a fim de que
possam atingir as palavras que surgem de nés. Se eles nio
as atingirem, nada de bom lhes aconteceri. E tudo isso nds
sabemo-lo bems.

Eis porque, indiferentes a tudo o resto—o conjunto
das coisas que sdo uma — preocupados apenas em afastar
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uma infelicidade gue nao desejaram, eis porque oS in.dios
Guarani se confentam sem alegria com ouvir uma Vez ainda
a voz do deus: «Eu, Tupan, dou-vos estes conselhos. Se um
destes saberes ficar nas vossas orelhas, no vosso ouvido, conhe-
cereis 0§ meus tracos... Apenas assim podereis atingir o termo
que vos foi indicado... Eu vou para longe, eu vou para longe,
nio me verdo mais. Por conseguinte, nfo deveis perdé-ios, os

meus nomess» *.

* Estudo inicialmente publicado em L’Ephémére (19-20, 1972-73),
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. CAPITULO X

DA TORTURA NAS SOCIEDADES PRIMITIVAS

1— A lei a escrita

A dureza da lei, ninguém pode esquecé-la. Dura lex
sed lex. Diversos meiog foram inventados, segundo as épocas
e as sociedades, a fim de manter sempre fresca a memoria
dessa dureza. O meio mais simples e 0 mais recente, entre nés,
fol a generalizacio da escola; gratuita e obrigatéria. A partir do
momento em que a instrucio se impunha universal, minguém
podia mais, sem mentira—sem transgressio—argumentar com
a sua ignorincia. Porque, dura, a lei é a0 mesmo tempo escrita.
A egcrita é a favor da lei, a lei habita a escrita; e conhecer uma
€ nio mais poder desconhecer a outra. Toda a lei é portanto
escrita, toda a escrita € indice de lei. Os grandes déspotas
que povoam @ histéria no-lo ernsinam, todos os reis, impera-
dores, fara6s, todos os S6is que souberam impor aos povos
a sua Lei: por toda a parte ¢ sempre, a escrita reinventada
diz de imediato o poder da lei, gravada sobre a pedra, pin-
tada sobre as paredes, desenhada sobre os papiros, Mesmo os
quipu dos Incas, gue nio se podem considerar como uma
escrita, Longe de se reduzir a simples meios mnemotécnicos
de contabilidade, os corddes entrelacados eram anfes do mais,
necessariomente, uma, escrita. que afirmava a legitimidade ds
lei imperial e o terror que ela devia inspirar.
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2— A escrita o corpo

Que a lei encontre para se inscrever espagos inespera-
dos, é 0 que pode ensinar-nos esta cu aquela obra literaria.
O oficial de La Colonie pénitentinire* explica detalhadamente
a0 viajante o funcionamenic da mdgquing de escrever a lei:

«A nossa sentenga nfio é severa. Gravamos simplesmente
com a ajuda do ferro o parigrafo violado sobre a pele do cul-
pado. Vamos escrever por exemple sobre o corpo deste conde-
nado — e o oficial indicou o homem —: <Respeita o teu superiors.

E, ao viaja:r.ite espantadc ac tomar cohhecimento que
o condenado ignora a sentenca que o atinge, responde o
oficial, cheio de bom senso:

«Seria infhtil fazer-lha saber, dado que ele vai comhecé-la
sohre © seu préprio corpos.

E mais adiante:

«Vistes que essa escrita ndo € ficil de ler com os olhos;
ora bem, o homem decifra-a ecom as suas feridas. Certamente
gque se trata de um enorme trabalho: vai durar seis horass.

Kafka designa aqui o corpo como superficie de escrita,
como superficie apta a receber o texto legivel da lei.

E se for objectada a impossibilidade de remeter para
o plano dos factos sociais o que é apenas o imaginario de escri-
tor, responderemos que o delirio kafkiano aparece, na ocor-
réncia, de um modo por assim dizer antecipador, e que a ficgdo
literaria anuncia a realidade mais contemporinea. O teste-
munho de Martchenko ® ilustra sobriamente a tripla alianga,
adivinhada, por Kafka, entre a lei, a escrita e o corpo:

* F. Kafka, La Colonie pénitentiaire, Paris, «L.e Livre de Pochesr,
1971. Tradugio portuguesa: BEditorial Inquérito.

2 Martchenko, Mon Témoignage (trad. Frangois Olivier), Paris,
ed. du Seuil (Col. «Combatss), 19T1.
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«E entdo nascem &g tatuagens.

Conheci dois antigos presos de delito comum tornados ¢presos
politicosy; um respondia pelo nome de Moussa, o outro de Mazal.
Tinham a testa e as faces tatuadas: «Comunistas = carrascoss,
«08 comunistas chupam o sangue do povos. Mais tarde, encontrei
muitos deportados com frases semelhantes gravadas sobre o
rosto. As mais das vezes, fraziam escrito em grossas letras na
sua testa: «ESCRAVOS DE KHROUTCHEV», <ESCRAV(QO DO
P.C.U.S.».

“Mas alguma coisa, na realidade dos campos da U.R.S.S.
no decurso do decénio 60-70, ultrapassa a propria ficgdo
da colénia penal. B que agui o sistema da lei tem neces-
gidade de uma miquina para escrever ¢ seu texto sobre
o corpo <o prisioneiro que sofre passivamente a prova,
enquanto que, no campo real, a tripla alianca, levada ao sen
ponto extremo de enclausuramento, abole a propria necessi-
dade da maquina: ou antes, é o préprio prisionciro que se trans-
forma em mdguina de escrever a lei, e que a inscreve sobre o
seu proprio corpo. Nas colonias penitencidrias da Mordavia,
a dureza da lei encontra para se enunciar a prépria mio, o
préprio corpo do culpado-vitima. O limite € atingido, o prisio-
neiro estd absolutamente fora da Iei: o seu corpo eserito di-lo.

3 — O corpo o rito

Um grande niimero de sociedades primitivas marca a
importincia que conferem a entrada dos jovens na idade adulta
pela instituicio dos ritos ditos de passagem. Estes rituais de
iniciacio constituem frequentemente um eixo essencial rela-
tivamente ao qual se ordena, na sua totalidade, a vida social
e religiosa da comunidade, Ora, quase sempre, o rito de ini-
ciacio passa pelo conhecimento do corpo dos iniciados. i
o0 corpo que a sociedade imediatamente designa como unico
espago propicio a transportar o sinal de um fempo, a marca
de uma passggem, ¢ cumprimento de um destino. Em gque
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segredo inicia o rito gque, por um momenté, {oma completa
posse do corpo do iniciado? Proximidade, cumplicidade do corpo
e do segredo, do corpo e da verdade que a iniciagio revela:
reconhecer isso conduz a precisar a interrogagio. Por que € gue
€ preciso que o corpo individual seja o ponto de unifo do
ethos tribal, por que é que o segredo nao pode ser comunicado
sendo atraves da operacio social do rito sobre o corpo dos
jovens? O corpo mediatiza a aquisicio de um saber, esse
saber inscreve-se no corpo. A natureza desse saber transmi-
tido pelo rito, 2 fungio do corpo no desenvolvimento do rito:
dupla questio em que se decompde aquela outra do sentido da
iniciacao.

4 —O rito a tortura

«0Oh! horribile Viéu, et mirabile dictu! Gragas a Deus aca-
bou-~se, e vou poder contar-vos tudo o que wvi», '

George Catlin® acaba de assistir, durante quatro dias,
4 grande cerimdnia anual dos Indios Mandan. Na descricio
que nos oferece, exemplar, como os desenhos que a ilustram,
cheios de delicadeza, o testemunho nio pode impedir-se, apesar
da admiracio que experimenta por esses bravos guerreiros
das Planicies, de exprimir o seu pavor -e ¢ seu horror, rela-
tivamente ao espectiaculo do rito, E que se o cerimonial € a
tomada de posse do corpo pela sociedade, o que é facto é que
ela niio o faz de qualquer maneira: quase constantemente, e é
isso que aterroriza Catlin, o ritual submete o corpo i fortura:

«Um a um, o8 jovens, marcados ji por guatro diag de jejum

abscluto e trés noites sem %ono, avangaram para 08 SeUs Carrascos.
Tinha chegado a horas.

* G. Cathin, Les Indiens de la Prairie, trad. por France Franck
e Alain Gheerbrant, Club des Libraires de France, 1959.
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Buracos escavados no corpo, agulhas atravessadas nas
feridas, enforcamento, amputagdo, a ullima corrida, carnes
despedacadas: os recursos da crueldade pafecem inesgotaveis.
E no entanto: - T

«A impassibilidade, diria mesmo a serenidade, com a qual
estes jovens suportavam o seu martirio era mais extraordinaria
ainda do que o préprio suplicio... Alguns, dando-se conta de que
eu desenhava, chegaram mesmo a olhar-me nos olhos e a sorrir
quando, ouvindo-a faca ramger na sua carne, eu ndo podia reter
as lagrimass.

De uma tribo a outra, de uma regiio a oufra, as técnicas,
os meios, os fins explicitamente afirmados da crueldade, dife-
rem; mas O objectivo permanece o mesmo: é preciso fazer
sofrer. Nos proprios ji descrevemos noutro lugar * a iniciagio
dos jovens guayaki, aos quais. tatuam as costas em toda
a sua superficie. A dor acaba sempre por ser. insuportivel:
silencioso, o torturado desmaia. Entre os famosos Mbaya-
Guayeuru do Chaco paraguaio, os jovens em idade de ser
admitidos na classe dos guerreiros deviam também passar pela
prova do sofrimento. Com a ajuda de um osso de jaguar agu-
cado, atravessavam-lhes o pénis e outras partes do corpo. O
preco da iniciagio era, ainda nesge caso, o siléncio.

Poder-se-iam multiplicar até ao infinito. os exemplos que
todos, nos ensinariam ume Gnica e gempre a mesma coisa: nas
sociedades primitivas, a tortura € a esséncia do ritual de inicia-
¢io. Mag esta crueldade imposta ac corpo nio visari senin
medir a capacidade de resisténcia. fisica dos jovens, isto &,
tranquilizar a sociedade sobre a qualidade dos seus membros?
Sera o objectivo da tortura mo rito apenas o de demonstrar
um valor individual? Este ponto de vista classico é expresso
perfeitamente por Catlin:

* P. Clastres, Chronique des Indiens Guayaki, Paris, Plon, 1972.
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«O meu coracgio sofreu com tais espect&culos, e tais abomi-
nivels costumes encheram-me de pesar: mas estou no entanto
pronto, e de todo © coragio, & desculpar os Indios, a perdoali-lh.-es
as supersticoes gque 08 conduzem a actos de uma tal selvajaria,
pela coragem de que dido provas, pelo seu a:d-.mira?\rfal poder de
resisténcia, muma palavra, pelo seu excepecional estoicismos.

No entanto, a concordar com ele, condenamo-nos a nio
conhecer a fungdo do sofrimento, a reduzir i:nfinistar.nente o
aleance da sua dindmica, & esguecer que a tribo ensina nele
qualquer coisa 1ao individuo,

5 — A tortura a memoéria

Os iniciadores velam por que a intensidade do gofrimento
atinja o seu méximo. Uma faca de bambl seria ma:i§ .d<.) gue
suficiente, entre os Guayaki, para trinchar a pele dos 1-m-c1-.a.filos.
Mus ndo seria suficientemente doloroso. B preciso pois utilizar
uma pedra, um pouco cortante, mas nio cllema:sia;do, uma
pedra que, em lugar de cortar, rasgue. Para isso, um homem
de olho experiente vai explorar © leito de certos rios, onde
podem encontrar-se essas pedras proprias para torturar.

George Catlin constata entre os Mandan uma semelhante
preocupagio de intensidade de sofrimento:

... O primeiro doutor levantava entre os dedos cerca de
dois centimetros de carme, que penetrava de lado a lado com #
sua faca de escalpelar, com mossas cuidadosamente feitas na
Yamina de modo a tornar a operagio mais dolorosas.

E, tal como o sacrificador guayaki, o xamane Mandan
nio manifesta a menor compaixao:

¢0s carrascos aproximavam-se; examipavam o0 seu COTrpo,
escrupulosamente. Para que o guplicio acabasse era necessario que
ele egtivesse, segundo a sua expresséo, inteiramente morte, isto &

desmaiado».
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Na medida exacta em que a iniciagio &, inegavelmente,
um pdr 4 prova da coragem pessoal, esta exprime-se, se assim
se pode dizer, pelo siléncio oposto ao sofrimento. Mas, depois
da iniciacdo, e uma vez esquecido todo o sofrimento, subsiste
uma prova irrevogavel, as marcas que a operagio da faca
ou da pedra deixa sobre o corpo, as cicatrizes das feridas
recebidas. Um homem iniciado é um homem marcado. O objee-
tivo da iniciac@o, no seu momento torcionario, & marecar ¢ corpo:
no ritual inicidtico, @ sociedade imprime a sua marca no corpo
dos jovens. Ora, uma cicatriz, um traco, uma marca, s80
inapagéveis. Inscritas na profundidade da pele, elas atestario
sempre, eternamente, que se a dor pode nio ser mais do que
uma mi recordacio, ela nio deixou de ser no entanto expe-
rimentada no temor e no fremor. A marca é um obstaculo
a0 esquecimento, ¢ proprio corpo transporta impressos sobre
8i os tracos da recordagdo, o corpo é wuma memoria.

Porque do que se trata & de nio perder a memdria do
segredo confiado pela tribo, a memoria deste saber de que
doravante sdo depositarios os jovens iniciados. Que sabem
eles agora, o jovem cagador guayaki, o jovem guerreiro man-
dan? A marca assegura que ele pertence ao grupo: <«Tu
és um dos nossos e ndc o0 esqueceras». Faltam as pala-
vras a0 missionario jesuita Martin Dobrizhoffer ® para qua-
lificar o ritos dos Abipones, que tatuam cruelmente o rosto
das raparigas quando da sua primeira menstrua¢io. E a
uma delas, que ndo pode impedir-se de gemer ao ser picada,
eis que grita furiosa a velha mulher que a tortura:

<«Basta de insoléneia! Nio &3 querida a nossa raga! Monstro.
para quem uma ligeira cbcega do espinho se torma insuportivel!
Talvez mnfio saibag que pertences & raga daqueles que supor-
tam feridas, e enflleiram entre os vencedores? Fazes vergonha
aos teus, fraca fémeazinha! Pareces mals mole que ¢ algodio.
N#&o tenho dividas de que morrveras celibatéria.?Algum dos nossos
herdis poderia julgar-te digna de te unir a ele, medrosa?»

¢ M. Dobrizhoffer, Historia de los Abipones, Universidad Nacional
del Nordeste, Facultad de Humanidades, Resistencia (Chaco}, 3 vols., 1967,
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E lembramo-nos como, num dia de 1963, os Guayaki
se asseguré.va.m da verdadeira «nacionalidade» de uma jovem
paraguaia: arrancando completamente as suas vestes, des-
cobriram sobre os bracos tatuagens tribais, Os brancos ti-
nham-na capturado na infancia.

Medir a resisténcia pessoal, significar uma pertenca
social: estas sio duas funcbes evidentes da iniciacio como ins-
crigdo de mareas sobre o corpor Mas serd verdadeiramente
50 isso o0 que a memoéria adquirida na dor deve reter?
Sera preciso realmente passar pela tortura para se recordar
sempre o valor do eu e a consciéncia tribal, étnica, nacio-
nal? Qual o segredo transmitido, qual o saber desvendado?

6 — A memoéria a lei

O ritual iniciatico é uma pedagogia que vai do grupo
ao individuo, da tribo aos jovens. Pedagogia de afirma-
¢iao, e nao didlogo: por isso os iniciados devem manter-se
wilenciosos sob a tortura. Quem mnao fala consente. Em que
consentem os jovens? Consentem em aceitar-se tal como
serio doravante: membros por inteiro da comunidade. Nem
mais nem menos. E sio irreversivelmente marcados como tal.
Eis pois o segredo gue na iniciagcio o grupo revela aos jovens:
«Vés sois dos nossos, Cada um de vos & semelhante a néds,
cada um de vos é semelhante aos outros. Transportais ¢ mesmo
nome ¢ nhic o mudareis, Cada um de vbs ocupa entre nés o
mesmo espago e 0 mesmo lugar: conservi-los-eis. Nenhum
de vos € menos do que nos, nenhum de vés é mais do gue nos.
E nio podereis esquecé-lo. Incessantemente, as resmas marcas
que deixamos sobre o vosso corpo, lembrar-vo-lo-do».

Ou, por outros termos, a sociedade dita a sua lei aos
seus membros, ela inscreve o texto da lei sobre a superficie
dos corpos. Porque a ninguém é permitido esquecer a lei que
funda a vida social da tribo,
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Os primeiros cronistas diziam, no século XVI, acerca
dos fndios brasileiros, que estes eram gente sem fé, sem
rei, sem lei. Evidentemente, estas tribos ignoravam a dura
lei isolada, aquela que numa sociedade dividida impSe o
poder de alguns sobre todos os outros. Essa lei, lei de
rei, lei de Estado, os Mandan e os Guaycuru, os Guayaki
e oy Abipones, ignoram-na. A lei gque eles aprendem a
conhecer na dor € a lei da sociedade primitiva, que diz
a cada um: fu mdo vales menos de que qualquer outro,
ndo vales mais do que qualgquer outro. A lei, inscrita sobre
os corpos, diz da recusa da sociedade primitiva em correr
o risco da divisio, o risco de um poder separado dela mesmo,
de um ‘poder que lhe escaparia. A lei primitiva, cruelmente
ensinada, é uma interdicio de desigualdade que cada um nio
esquecerd mais. Sendo a propria substincia do grupo, a lei
primitiva faz-se substincia do individuo, vontade pessoal de
cumprir a lei. Escutemos ainda uma vez George Catlin:

«Nesse dia, parecia que uma das rondas punca mais ila
acabar. Um infeliz, que tranportava um crinio de veado engan-
chado numa perna, nfio parava de se arrastar em tormo do
circulo, a carga parecia nfo querer cair, nem a carne rasgar-se.
O pobre rapaz corria um tal perigo, que ¢lamores de piedade se
elevaram na multiddo. Mas a ronda continuava, e continuou até
que © mestre de cerimdnias em pessca deu ordem de paragem.

Esse jovem era particularmente belo. Rapidamente recu-
perou o3 sentidos, e ji nfo sei como, as forgas voltaram-lhe.
Examinou calmamente a sua perna ensanguentada e rasgada
¢ a carga ainda ligada & carne, depois, com um sorriso de desa-
fio, rastejou através da multiddo que se abria diante dele, até a
Pradaria (em ecaso algum t€m os iniciados o direito de caminhar
enquanto os seus membros nfo tiverem sido libertados de todos
os objectos perfurantes). Conseguiu fazer mais de um quilémetro,
até um Ilugar afastado, onde se manteve durante trés dias e
trés moites sozinho, sem socorro nem alimento, implorando o
Grande Espirito. Mo fim desse tempo, a supuracfio libertou-o do
espeto, e ele voltou & aldeia, carninhando sobre as méios e o8 joelhos,
porque estavam num tal estado de esgotamento que ndo podia por-se
em pé. Trataram dele, alimentaram-no, e rapidamente se res-
tabeleceus. ’
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Que forga impelia o jovem Mandan? Concerteza que nao
se tratava de nenhuma pulsio masoquista, mas pelo con-
trario do desejo da fidelidade & lei, da vonfade de ser, nem
mais nem menos, o igual dos outros iniciados.

Toda 4 lei, diziamos, é escrita, Agui estd como se recons-
titui, de uma certa mamneira, a tripla alianca ji reconhecida:
corpo, escrita, lei. As cicatrizes desenhadas sobre o corpo
sd0 o texto imscrivo da lei primitiva, s@o, nesse sentido, uma
escrita sobre o carpo. As sociedades primitivas sfo, nio se
cansam de o dizer os autores do Anti-Edipo, sociedades do
testemunho. E nesta medida, as sociedades primitivas sio com
efeito sociedades sem eserita, na medida em que a escrita
representa, antes do mais, a lei separada, longinqua, despética,
a lei do Estado que os co-detidos de Martchenko escrevem sobre
o seu corpo. E, precisamente, nunca seri demais sublinhar
que é para conjurar essa lei, lei fundadora e garante da
desigualdade, é contra a lei de Estado que se coloca a lei
primitiva. As sociedades arcaicas, sociedades da marca, sao
sociedades sem Wstado, sociedades contra o Estado. A marca
sobre o corpo, igual sobre todos os corpos, enuncia: tu ndo
terds o desejo do poder, tu mdo terds o desejo da submissdo.
E essa lei nio separada nio pode enconfrar para se inscrever
sendo um espago nfio separado: o proprio corpo.

Profundidade admiravel dos Selvagens, que de antemao
sabiam tudo isso, € velavam, a pre¢o de uma terrivel c¢ruel-
dade, por impedir o advento de uma crueldade ainda mais
terrivel: @ lei escrita sobre o corpo é uma recordagdo ines-
quecivel *,

*+ TWstudo inicialmente publicado em L'Homme XIII (3), 1973.
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CAPITULO XI

A SOCIEDADE CONTRA O ESTADO

As sociedades primitivas sio sociedades sem Estado: este
juizo de facto, em si préprio exacto, dissimula na wverdade
uma opinido, um juizo de valor que impede a partida a pos-
gibilidade de constituir uma antropologia politica como cién-
cia rigorosa. O que de facto é enunciado € gue as sociedades
primitivas estio privedas de alguma coisa —o Estado — que
lhes &€, como para gualguer outra sociedade —a nossa por
exemplo — necessiria. Estas sociedades sao pois incompletas
Elas nio sio completamente verdadeiras sociedades ——elas nio
sio policiadas — , subsisiern ns experiéncia talvez dolorosa de
uma caréncits — caréneia do Estado—que elas tentariam,
sempre em vio, preencher, De um modo mais ou menos confuso,
€ claramente isto que dizem as cronicas dos viajantes ou os
trabalhos dos investigadores: nio se pode pensar a sociedade
gem o Estado, o Estado é o destino de toda a sociedade, De-
tecta-se mnessa perspectiva uma fixacio etnocentrista tanto
mais s6lida quanto &, as mais das vezes, inconsciente. A refe-
réncia imediata, espontanes, é, se nio o gue melhor ge conhece,
pelo menos o gque é mais familiar. Com efeito, cada um de nds
traz em si, interiorizada como a fé do crente, essa certeza de
que i sociedade existe para o Estado, Como conceber entio a
propria existéncia das sociedades primitivas, senfio como espé-
cies enjeitadas da histéria universal, schrevivéncias anacrod-
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nicas de um estadio longinquo hi ja muito ultrapassado por
toda a parte? Reconhece-se aqui o outro rosto do etnocen-
trismo, a convicgio complementar de que a histéria tem um
finico sentido, que toda a sociedade estd condenada a envolver-
-se nessa histéria e a percorrer-lhe as etapas que, desde a
selvajaria, conduzem até a civilizaciio, «Todos os povos policia-
dos foram selvagens», escreve Raynal, Mas a constatagao de
uma evolucio evidente nio fundamenta de modo algum uma
doutrina gue, ligando arbitrariamente o estado de civilizacdo
4 civilizacio do Hstado, designa este Ultimo como fim neces-
shrio destinado 4’ qualquer sociedade. Podemos pois pergun-
tar-nos ¢ que conservou os 1ultimos povos ainda selvagens.

Por tras das formulactes modernas, o velho evolucio-
nismo mantém-se, de facto, intacto, ‘Mais subtil ‘pelo facto de
ge dissimular na linguagem da antropologia, e nao mais da
filosofid, ele aflora mo entanto ao nivel das categorias que
se querem cientificas. J4 mos apercebemos de que, quase sem-
pre, as sociedades- arcaicas sfo’ Jeterminadas. na mnegativa,
sob as marcas da .caréncia: sociedades sem Wstado, socieda-
des sem escrita, sociedades 'sern histéria. E da mesma ordem
a ‘determinacio destas sociedades no plano econdmico: socie-
dades de economia de subsisténeia. Se com isso gueremos
significar que as sociedades primitivas ignoram ‘a economia
de mercado onde se -escoam os excedentes produzidos, nio
dizemos estritamente nada, contentamo-nos em revelar mais
uma caréncia, e sempre por referéncia ao nosso préprio mundo:
estas sociedades que existem sem Estado, sem escrita, sem his-
toéria, existem' igualmente sem mercado. Mas, poderia objectar
o bom senso, para que serve um mercadc se nio hi excedente?
Ora, a'ideia de economia’ de subsisténcia oculta em si' a afirma-
cio implicita de gue, se as sociedades primitivas nio produ-
zem excedentes, é porgque sio incapazes .de o fazer, inteira-
mente ocupadas que estariam a produzir o minimo necessario
4 sobrevivéncia, i subsisténcia,” Imagem antiga, seinpre eficaz,
da miséria dos Selvagens. E, para explicar essa’ incapacidade
das sociedades primitivas de se subtrairem 2 estagnacio da
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sua vida diiria, a essa alienacdo permanente na procura de ali-
mentos, invoca-se o sub-eguipamento técnico, a inferioridade
tecnolbgica.

O que se passa na rea.hda.de‘? Se entendermos por tée-
nica o conjunto de procedimentos de que se dotam os homens,
ndo para se assegurar do dominio absoluto da natureza (e
isto nfio vale senfo para o nosso mundo e o seu demente
projecto. ca,rtemano de que apenas se comegam a medir as
consequéncias ecologmas) mas para assegurar um dominio
do meio natural adaptado e relativo as suas necessidades, entio
néo podemos mais falar de inferioridade técnica das sociedades
primitivas: elas demonstram uma capacidade de satisfazer
as suas necessidades pelo menos igual aquela de que se orgulha
a sociedade industrial e técnica. O que quer dizer que todo o
grupo humano chega, forcosamente, o exercer o minimo neces-
sirio de dominio sobre o meio gue ocupa. Até ao presente,
nio temos conhecimento de nenhuma sociedade gue se tivesse
estabelecido, excepto por obrigacdo e violéncia exterior, num
espaco natural impossivel de dominar: ou desaparece, ou
muda de territério. O que surpreende emtre os Esquimds
ou os Australianos € justamente i riqueza, a imaginacio e a
delicadeza da actividade técnica, o poder de invencio e de efi-
cacia que os utensilios utilizados por esses povos demonstram.
Alias basta dar uma volta pelos museus etnogrificos: o rigor
de fabricacic dos instrumentos da vida quotidiana faz quase
de cada instrumento uma obra de arte. Nio ha pois hierarquia
ne campo da técnica, nio hi portanto teenologia superior
nem inferior; nic se pode medir um equipamento tecnolégico
senfio em funcio da sua capacidade de satisfazer, num dado
meio, as necessidades da sociedade. E, deste ponto de vista,
nizo parece de modo algum que as sociedades primitivas se
tenham mostrado incapazes de aceder aos meios para realizar
esse fim. Evidentemente que esse poder de inovagio téenica de
que dio provas as sociedades primitivas se vai desenvolvendo
no tempo. Nada é dado de imediato, ha sempre o paciente tra-
balho de observacio e de investigacio, a longa sucessio dos
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ensajos, erros, falhancos e sucessos. Os pré-historiadores en-
sinam-nos o namero de milénios que foram precisos aos homens
do paleolitico para substituir os grosseiros bifaces do prin-
cipio pelas admiraveis liminas do solutrense, De um outro
ponto de vista, damo-nos conta de que a descoberta da agri-
cultura e a domesticacio das plantas sfio quase contempo-
rineas na América e no Mundo Antigo E é forcoso constatar
que os Amerindios, a esse respeito, nio ficam nada atras,
muito pelo contririo, na arte de seleccionar e de diferenciar
as multiplas variedades de plantas tteis.

Detenhamo-nos por um instante mo interesse funesto
que induzin os Indios a querer instrumentos metalicos. Com
efeito, ele esti directamente ligado 3 questio da economia
nas sociedades primitivas, mas de modo algum da maneira que
se poderia julgar. Essas sociedades estariam, diz-ge, condenadas
a economia de subsisténeia por causa da sua inferioridade
tecnologica. Este argumento nio € fundamentado, como aca-
bamos de ver, nem de direito nem de facto. Nem de direito,
porque ndo ha escala abstracta em que medir as «intensida-
des» tecnologicas: o equipamento técnico de uma sociedade
nio é comparavel directamente ao de uma sociedade diferente,
¢ ndo serve de nada contrapor a espingarda ao arco. Nem de
facte, dado que a arqueologia, a etnografia, a botémica, etc..
demonstram-nos precisamente a capacidade de rentabilidade
e de eficicia das tecnologias selvagens. Portanto, se as socie-
dades primitivas repousam sobre uma economia de subsis-
téncia, nfo € por falta de habilidade técnica, Esta aqui a ver-
dadeira questdo: a economia dessag sociedades serd realmente
uma economia de subsisténcia? Se dermos um sentido as pala-
vras, se por economia de subsisténcia mao nos contentarmos
com entender economia sem mercado e sem excedentes — o que
seria um simples truismo, & pura constatacio da diferenca —,
entio afirmamos com efeito que este tipo de economia per-
mite 4 sociedade que sustenta subsistir apenas, afirmamos
que essa sociedade mobiliza permanentemente a totalidade
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das suas forgas produtivas com vista a fornecer acs seus
membros ¢ minimo necessirio a subsisténcia,

Aloja-se ai um preconceito tenaz, curiosamente coexten-
sivo a aldeia eontraditoria e nio menos corrente de que o Sel- -
vagem é preguicoso. Se ma nossa linguagem popular dizemos
«trabathar como um negros, na América do Sul, em confra-
partida. diz-se «preguicosc como um Indio». Entdo, das duas
uma: ou o homem das sociedades primitivas, americanas e
outras, vive em economia de subsisténcia e passa a maior
parte do seu tempo 4 procura de alimento; cu entfio nio vive
em economia de subsisténcia e pode poig permitir-se lazeres
prolongados fumando na sua cama de rede. Foi isso o que
espanfou, sem divida, os primeiros observadores europeus
dog Indios do Brasil. Foi grande a sua reprovicio ao cons-
tatarem que rapazolas cheios de salide preferiam adornar-se
como mulheres com pinturas e plumas, em lugar de transpirar
nag suas hortas, Gentes que ignoravam que € preciso ganhar
© pio com o suor do wgeu rosto. Isso era demasiado, e nio
durou muito: rapidamente os Indios foram postos a traba-
Thar, e por isso pereceram. Com efeito, dois axiomas pare-
cem guiar a marcha da civilizacio ocidental, desde a sua
aurora: o primeiro estipula que a verdadeira sociedade se
desenvolve 4 sombra protectora do Estado; o segundo enuncia
um imperativo categbrico: & preciso trabalhar.

Os Indios nio consagravam efectivamente senfio pouco
tempo Aquile a que se chama trabatho, E nio morriam de fome,
no entanto, As cronicas da época 520 uninimes em desere-
ver a bela aparéncia dos adultos, a boa saude das mumerosas
criancas, a abundincia e a variedade dos recursos alimentares,
Por conseguinte, 2 economia de subsisténcia que era a das tri-
bos indias mao implicava de mode algum a procura angustiada,
a tempo inteiro, de alimento. Portanto, uma economia de sub-
sisténcia é compativel com uma considerivel limitagio do
tempo consagrado is actividades produtivas. Veja-ge o caso das
tribos sul-americanas de agricultores, os Tupi-Guarani por
exemplo, cuja indoléncia tanto irritava os franceses e os portu-
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gueses. A vida econdémica desses Indios fundava-se principal-
mente sobre a agricultura, acessoriamente sobre a caca, a pesca
e a recoleccdo, Uma mesma horta era utilizada durante quatro 2
seis anos consecutivos. Depois era abandonada, por causa do
esgotamento do solo ou, ¢ que parece mais verosimil, por causa
da invasio desse espago por uma vegetacio parasitaria dificil
de eliminar. O grosso do trabalho, efectuado pelos homens,
consistia em desbravar, com o machado de pedra e pelo fogo,
a superficie necessaria. Esta tarefa, realizada no fim da esta-
¢ao das chuvas, mobilizava os homens durante um ou dois
meses. Quase todo o resto do proecesso agricola — plantar,
sachar, colher —em conformidade com @a divisio sexual do
trabatho, era assumido pelas mulheres, Dai resulta portanto
esta engracada conclusio: os homens, isto €, metade da popu-
lagdo, trabalhavam cerca de dois meses de quatro em guatro
anos! Quanto ao resto do tempo, votavam-no a ocupagdes
sentidas ndo como obrigacio mas como prazer: caga, pesca;
festas e beberetes; finalmente, a satisfazer o seu gosto apai-
xonado pela guerra. '

Ora estes dados massivos, qualitativos, impressionistas,
encontram uma confirmacio incontestivel nas investigagdes
recentes, das quais algumas ainda em curso, de caricter rigo-
rosamente demonstrativo, dado que elas medem o tempo de
trabalho nas sociedades com economia de subsisténcia. Quer
se trate de cacadores némadas do deserto do Kalahari, ou
de agricultores sedentarios amerindios, as cifras obtidas reve-
lam uma reparticio média do tempo de trabalho diario
inferior a quatro horas por dia. J. Lizot, instalado ha
varios anos entre os Indios Yanomami da Amazdnia venezue-
lana, estabeleceu cronometricamente que a duracio média do
tempo consagrado diariamente ao trabalho pelos adultos,
tendo em conta todas as actividades, mal ultrapassa trés
horas. No6s préprios nio chegamos a efectuar medidas ana-
logas entre os Guayaki, cacadores ndmadas da floresta para-
guaiana, Mas podemos assegurar que os Indios, homens e
mulheres, passavam pelo menos metade do dia numa ociosi-
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dade quase completa, dado que caga e colecta se realizavam,
e nao todos os dias, entre as seis e as onze horas da manha
mais ou menos. E provavel que estudos semelhantes, leva-
dos a cabo entre as iltimas populagbes primitivas, chegas-
sem, tendo em conta as diferengas ecologicas, a resultados
semelhantes. .

Eis-nos pois bem longe do miserabilismo que envolve a
ideiaz de economia de subsisténcia, N80 s0 o homem das
gociedades primitivas nio € obrigado a essa existéncia ani-
mal que seria a procura permanente para assegurar a scbre-
vivéneiz, como inclusivamente esse resultado é obtido pelo
preco de um tempo de actividade notavelmente reduzido.
Isso wignifica que as sociedades primitivas dispéem, se o
desejarem, de todo o tempo necessirio para aumentar a
produgic dos bens materiais. O bom-senso. pergunta enfdo:
porgue & gque os homens dessas sociedades quereriam {ra-
balhar e produzir mails, quando trés ou quatro horas quo-
tidianas 'de actividade pacifica bastam para assegurar as
necessidades do grupo? Para que lhes serviria isso? Para que
serviriam os excedentes acumulados? Qual seria o seu destino?
E sempre pela forga que os homens trabalham para além das
suas necessidades. E precisamente essa forga esti ausente
do mmundo primitivo, a auséncia dessa forca externa define
a propria natureza das sociedades primitivas, Doravante pode-
mos admitir, para qualificar a organizacio econdOmieca destas
sociedades, a expressio de economia de subsisténeta, desde
que se enfenda por isso, mAc a implicacio de uma carén-
cia, de uma incapacidade, inerentes a2 esse tipo de socie-
dade e a sua tecnologia, mas pelo contraric a recusa de
um excesso initil, a vontade de adequar a actividade pro-
dutiva A satisfacio das suas necessidades, B mnada mais.
Tanto mais que, vendo ag coisas mais de perto, ha efectiva-
mente producio de excedentes nas sociedades primitivas: a
quantidade de plantas cultivadas produzidas (mandioca, milho,
tabaco, algodio, ete.) ultrapassa sempre o que € necessirio ac
eonsumo 4o grupo, estando esse suplemento de producio, enten-
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da-se, incluido no tempo normal de trabalho. HEsse excesso,
obtido sem sobretrabalho, & usado, consumido, para fins
propriamente politicos, quando das festas, convites, visitas
de estrangeiros, etc. A vantagem dde um machado metalico
sobre um machado de pedra é demasiado evidente para
que nos detenhamos sobre ela: pode-se realizar com o pri-
meiro talvez dez vezes mais irabalho do que com o se-
gundo, num mesmo periodo de tempo; ou entio fazer o
mesmo trabalho em dez vezes menos tempo. E quando os
Indios descobriram a superioridade produtiva dos machados
dos homens brancos, desejaram-nos, nfo para produzir mais
ne mesmo tempo, mas parz produzir a mesma coisa num
tempo dez vezes mais curto. Foi exactamente ¢ contrario
que se produziu, porque com os machados metalicos fize-
ram irrupcio mo mundo primitivo dos Indiog a violéneia,
a forea, o poder que exerceram sobre os Selvagens os recém-
-chegados civilizados.

As sociedades primitivas sdo, como escreveu J. Lizot
a propodsito dos Yanomami, sociedades de recusa do traba-
lho: «O desprezo dos Yanomami pelo trabalho e o seu desin-
teresse por um Pprogresso tecnologico autdénomo é evidente» .
Primeiras sociedades do lazer, primeiras sociedades da abun-
dincia, segundo a justa e feliz expressio de M. Sahlins.

Se o projecto de estabelecer uma antropologia econé-
mica das sociedades primitivas como disciplina auténoma
tem um sentido, este ndo pode advir da simples apreen-
sao da vida econdmica destas sociedades: ficamos por uma
etnologia deseritiva, pela descricio de uma dimensio ndo
aulonoma da vida social primitiva, E pelo contririo quande
essa dimensao do «facto social total» se constitui como esfera
auténoma que a ideia de uma antropologia econbémica apa-
rece fundamentada: quando desaparece a recusa do trabalho,

* J. Lizot, «Hconomie ou Societé? Quelques thémes A propos
de T'étude d'une communauté &’ Amérindienss, Journal de la Societé des
Ameéricanistes, 9, 1973, pp. 137-175.
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quando ao sentido do lazer se substitui o gosto pela acumu-
lagdo, quando, numa palavra, aparece no corpo social essa
forga exterma que evocamos mais acima, essa forgca sem a
qual 0s Selvagens nao renunciariam ao lazer e que destrdi
a sociedade enguanto sociedade primitiva: essa forga, é o
poder de cbrigar, ¢ a capacidade de coergio, é o poder poli-
tico. Mas também a antropologia deixa entio de ser econo-
mica ¢ perde de algum modo o seu objecto no instante em
que julga apreendé-lo, a economia torna-se politica.

Para o homem das sociedades primitivas, a actividade
de producéo é exactamente medida, delimitada, pelas necessi-
dades a satisfazer, subentendendo-se que se trata essencial-
mente das necessidades energéticas: a produgio assenta na
reconstituicio do sfock de energia dispendida. Noutros termos,
€ a vida como natureza que —32 excepgio da produgdo dos
bens consumidos socialmente na ocasizo das festas — estabe-
lece e determina a quantidade de tempo consagrada a repro-
duzi-la. O gue quer dizer que, uma vez assegurada a satisfacio
global das mecessidades energéticas, nada poderia incitar a
sociedade primitiva a desejar produzir mais, isto é, a alienar
0 seu tempo num trabalho sem destino, uma vez que esse tempo
esti disponivel para a ociosidade, o jogo, a guerra ou a festa.
Scb que condigbes pode transformar-se essa relagio do homem
primitive com a actividade da produgio? Sob que condigbes
podera essa actividade consigmar um fim diferente da satisfa-
¢cao das necessidades energéticas? B mnisso que consiste colocar
a questio da origem do trabalho como trabalho alienado.

Na sociedade primitiva, sociedade por esséncia iguali-
taria, os homens sio senhores da sua actividade, senhores
da circulacio dos produtos dessa actividade: nio agem sendo
para si proprios, mesmo gquando a lei de troca dos bens media-
tiza a relagao directa do homemn com o seu produto. Tudo
se encontra alterado, por conseguinte, quando a wactividade
de producio é desviada do seu objectivo inicial, quando, em
lugar de produzir apenas para si proprio, o homem primitivo
produz também para os outros, sem troca e sem reciprocidade.
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E entio que se pode falar de trabatho: quando a regra ig'zfa-
litaria de troca deixa de comstituir o «eddigo civils da socie-
dade, guando a actividade de producio visa satisfazer as r.iec.es-
sidades dos outros, quando a regra de troca se substitui o
terror da divida. Com efeito, é justamente ai que se msereve
a diferenca entre o Selvagem amazénico e o Indio do império
inca. O primeiro produz para viver, enquanto que o segundo
trabalha, além disso, para fazer viver os outros, aqueles que
nio trabalham, os senhores que lhes dizem: & preciso pagar
0 que nos deves, é preciso que eternamente reembolses a
tua divida para connosco. . -

Quando, na sociedade primitiva, o econdmico se dEIX..‘l
referenciar como campo auténomo e definido, quando a acti-
 vidade de producio se torna trabalho alienado, contabilizado
¢ imposto por aqueles que véo gozar dos frutos desse d:ra..halho,
a sociedade ja ndo é primitiva; transformou-se numa socxg&ade
dividida em dominantes e dominados, em senhores ¢ gubditos,
deixou de esconjurar o que se destina a mati-la: o poder e o res-
peito pelo poder. A divisdo maior da sociedade, aquela que
funda todas as outras, incluindo sem divida a divisdo do
trabalho, é a nova disposicio vertical entre a base € 0 cume,
é o grande corte politico entre detentores da forca, quer ela
seja guerreira ou religiosa, e sujeitos a essa fo=rg:a._’ A. rela-
cio politica de poder precede e funda a relagio ecm:mmlc:a' de
exploracido. Antes de ser econdémica, a aliena-g’ﬁ.o é pohzt-lca,
o poder estid antes do trabalho, o econémico € uma deriva-
¢io do politico, a emergéncia do Estado determina o apa-
recimento das classes,

Inacabamento, incompletitude, caréncia: concerteza que
nio & por ai que se revela a matureza das sociedades pri'm_i-
tivas. Ela impbe-se bem mais como positividade, como dominio
do meio matural e dominio do projecto social, como vontade
livre de nio deixar resvalar para fora do seu ser nada do
que poderia altera-la, corrompé-la e dissolvé-la. Fj nis~so que
nos devemos basear: as sociedades primitivas nao sao em-
brides retardatirios das sociedades ulteriores, corpos so-
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ciazis de evolucdo «normal» interrompida por qualguer doenga
bizarra, elas nio se encontram no ponto de partida duma
légica historica que conduz directamente a-uwm fim  mar-
cado & partida, mas conhecido somente a posteriori, ¢
nosso proprio sistema social. (Se a historia é essa logica,
como poderiam existir ainda sociedades primitivas?). Tudo
isso se traduz, no plano da vida econdmica, pela recusa das
sociedades primitivas em deixar que o trabalho e a producfo
as absorvam, pela decisdo de limitar os sfocks as necessidades
socio-politicas, pela impossibilidade intrinseca da concorrén-
cia — para que serviria, numa sgociedade primitiva, ser um
rico entre pobres? — numa palavra, pela interdicio, ndo for-
mulada mas suposta, no entanto, da desigualdade,

O gue € que faz com que numa sociedade primitiva a
economia nde seja politica? Isso deve-se,. come vimos, ao
facto da economia mio funciopar nela de modo autdénomo.
Poder-se-ia dizer que, neste sentido, as sociedades primitivas
s&0 sociedades sem economia por recusa da economia. Mas
deveremos entfo determinar também como auséneia a existéncia
do politico mestas sociedades? Seri preciso admitir que, dado
que se trata de sociedades «sem lei e sem rei», lhes falta
o campo do politico? E nio cairiamos assim na rotina clas-
sica de um etnocentrismo para quem 2 caréncia marcd a
todos os niveis as sociedades diferentes? :

Seja pois colocada a questio do politico nas sociedades
primitivas, Nao ge trata simplesmente de um problema «irite-
ressante», de um tema apenas reservado 4 reflex3e dos espe-
cialistas, porque a etnologia se desenvolve ai nas dimensOes
de uma teoria geral (a construir) da sociedade e da histéria.
A extrema diversidade dos tipos de organizagio social, o
desenvolvimento, no tempo e no espaco, de sociedades disse-
melhantes, nio impedém no entanto a possibilidade de uma
ordem no descontinuo, a possibilidade de uma reducio dessa
multiplicidade infinita de diferencas. Reducfio massiva, dado
que = histéria nio nos oferece, de facto, senio dois tipos
de sociedade absolutamente irredutiveis uma & outra, duas
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macro-classes, cada uma agrupando em si sociedades que, para
la. das suas diferencas, tém em comum alguma coisa de fu.n-
damental. Hd por um lado as sociedades primitivas, 0w socie-
dades sem Estado, por outro lado -as sociedades com E:’stado.
% a presenca ou auséncia da formagio estatal (sg.sceptlvel de
tomar multiptas formas) que destina a toda a sociedade o seu
lugar l6gico, que traga uma iinha de irreversivel descontinui-
dade entre as sociedades., O aparecimento do Estado operou
a grande partilha tipologica entre Selvagens e Civilizados,
gravou o indelével fosso para la do qual tudo mudou, por-
que o Tempo se faz Historia. Frequentemente, e com razao,
denunciamos no movimento da histéria mundial duas ace-
leracBes decisivas do seu ritmo, O motor da primeira fo.z
o que se chama a revolugao neolitica (domesticagio «dos ani-
mais, agricultura,, descoberta das artes da tecelagem e da
olaria, sedentarizacio consecutiva dos grupos humanos, etc.).
Viﬁemos ainda, e cada vez mais (se assim se pode dizer), no
prolongamento da segunda -aceleracdo, a revolugio industrial
do século XIX. ‘ , . N
Evidentemente, nio hi duvida de que a ruptura neolitica
alterou consideravelmente as condicfes de existéncia material
dos povos anteriormente paleoliticos. Mas teri essa trans-
formacao sido suficientemente fundamental para afectar na
sua mais extrema profundidade o ser das sociedades? Poder-
-se-3, falar dum funcionamento diferente dos sistemas sociais
por serem pré-neoliticos ou pos-neoliticos? A experiéncia
etnografica indica justamente o econtrario. A pa,fsagem c%o
nomadismo 3 sedentarizacio teria sido a consequéncia mais
rica da revolugio neolitica, pelo facto de ter permitido, pela
eoncen{ra.gﬁ.-o de uma. populaciio estabilizada, a formacao das
cidades ”e, para além disso, dos aparelhos estatais, Mas
concluiriamos assim gue todo o «complexo» téenico-cultural
desprovido de agricultura estd necessariamente votado ao
nomadismo., O que ¢ etnograficamente inexacto: uma eco-
nomia de caca, pesca e colecta mio exige obrigatoriamente
um modo de vida némada. Vérios exemplos, tanio na Ame-
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rica como noutros lugares, o atestam: a auséncia de agri-
cultura é compativel com . a sedentarizagio, O que conseguente-
mente deixaria supor que, se cerfos povos nio utilizaram. a
agricultura  gquande ela era ecologicamente. possivel, ‘nio foi
por incapacidade, atraso tecnoldgico, inferioridade cultural, mas
simplesmente  porque nao tinham necessidade dela. :
A histdria pés-colombiana da América apresenta o caso
de populagdes de agricultores sedentarios que, sob o efeito de
uma revolugio-técnica (conquista do cavalo e acessoriamente
de armas de fogo) escolheram -abandonar a agricultura para
Se consagrarem quase exclusivamente & caca, cujo rendimento
crescia pela mobilidade decuplieada  que o cavalo assegurava.
A partir do momento em que se tornaram equestres, as tribos
das planicies na América do Norte ou as do Chaco na América
do Sul intensificaram e alongaram as suas deslocacbes: mas
aindd estamos muito-longe do nomadismo para que tenderam
geralmente os bandos de cagadores-colectores (tais como os
Guayaki do Paraguai) e o abandono da agricultura nio se
traduziu, para os grupos em questio, pela dispersio demogri-
fica, nem pela transformacio da organizacio social anterior.
Q que é que nos ensina este movimento, levado a caho
pela maior parte das sociedades, da caga para a agricultura,
e 0 movimento inverso, de algumas outras, da agricultura para
a caca? E que ele parece cumprir-se sem que nada mude na
natureza da sociedade; que esta se mantém idéntica a si prépria
guando se transformam apenas as suas condicdes de exisféncia
material; que a révolucio neolitica, se afectou consideravel-
mente, e sem duvida facilitou, a vida material dos 'grupos huma-
nos de entdo, nio conduziu mecanicamente a tima transforma-
¢io da ordem social. Noutros termos, e no que toca is socieda-
des primitivas, a mudanga 2o nivel daguile a gue o marxismo
chama a infraestrutura econdmica ndo determina de modo
algumn o seu reflexo corolirio, a superstrutura politica, dado
que esta aparece independente da sua base material. QO con-
tinente americano ilustra claramente a autenomia respectiva
da economia e da sociedade  Grupos de cagadores-pescadores-
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-colectores, némadas ou ndo, apresentam as mesmas Proprie-
dades sécio-politicas que os seus vizinhos agricultores se-
dentarios: «infraestruturas» diferentes, «superstruturax idén-
tica. Inversamente, as sociedades meso-americanas — socieda-
des imperiais, sociedades com Estado —eram tributarias de
uma agricultura que, mais intensiva do que noutros lugares,
nio deixava por isso de ser, do ponto de vista do seu nivel
técnico, muito semelhante & agricultura das tribos «selvagens»
da Floresta Tropical: «infraestruturas idéntica, «supersiru-
turas» diferentes, dado que num caso se trata de sociedades
sem Estado, no outro de Estados acabados.

Portanto & claramente 2 ruptura politica que é deci-
siva, € nio a mudanga ecomOmica. A verdadeira revolugan,
na proto-histéria da humanidade, nio foi a do mneolitico,
dado que pode deixar intacta a antiga organizacao social, foi
a revolugio politica, esse espectro misterioso, irreversivel.
mortal para as sociedades primitivas que nés conhecemos
sob o nome de Estado. E se quisermos conservar OS COL-
ceitos marxistas de infraestrutura e de superstrutura, é pre-
ciso aceitarmos reconhecer que a infraestrutura é o poli-
tico e que a superstrutura € o econdmijco. Um fpice abalo
estrutural, abissal, pode transformar, destruindo-a enguanto
tal, a sociedade primitiva: o que faz surgir no weu seic,
ou do exterior, aguilo cuja ausénecia define esta socie-
dade, a autoridade da hierarquia, a relagio de poder, a
sujeicio dos homens, o Estado. Seria VAo procurar a sua
origem numa hipotética modificagio das relagbes de produ-
cdo na sociedade primitiva, modificacio essa que, dividindo
pouco a pouco a sociedade em ricos & pobres, exploradores e
explorados, conduziria mecanicamente & instauracio de um
orgio de exercicio do poder dos primeiros sobre os segundos,
20 aparecimento do Estado.

Hipotética, essa modificagdo da base econdémica €, mais
ainda do que isso, impossivel. Para que numa dada sociedade
o regime de producdo se transforme no sentido de uma maior
intensidade de trabalho com vista ao aumento da produgdo
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de bens, é preciso ou que os homens dessa sociedade desejem
essa transformacio do sem género de vida tradicional, ou
entio que, ndo a desejando, a ela se vejam cbrigados por uma
violéncia exterior. No segundo caso nada resulta. da propria
sociedade, que sofre 2 agressio de uma forca externa em pro-
veito da qual se vai modificar o regime de producio: tra-
balhar e produzir mais para satisfazer as mecessidades dos
novos senhores do poder. A opressio politica determina, apela,
permite a exploragdo. Mas a evocagdo de um tal «cenario»
n.élo serve para nada, dado que ela coloca uma origem exte-
rior, contingente, imediata, da wvioléncia egtatal e nio a lenta
realizacio das condicGes internas, sbécio-econémicas, do seu
aparecimento,

0O Estado, diz-se, é o instrumento que permite 4 classe
dominante exercer o seu dominio violento sobre as classes
dominadas. Seja, Para que haja aparecimento do Estado &
necessario portanto que, antes dele, haja divisio da sociedade
em classes sociais antagdnicas, ligadas entre si por relagdes de
exploracio. Portanto a estruture da sociedade —a divisio em
classes — deveria preceder o aparecimento da mdquing estatal.
Observemos de passagem a fragilidade dessa concepgio pura-
mente instrumental do Estado. Se a sociedade € organizada
por opressores capazes de explorar os oprimidos é porgue
essa capacidade de impor a alienacio repousa sobre o uso de
uma forga, isto é, sobre a propria esséncia do Estado, «monop6-
lio da violéncia fisica legitima». A que necesgidade responderia
entdo a existénecia de um Estado, dado que s sua esséncia —
a violéneia — ¢ imanente 2 divisio da sociedade, dado que
ele esté, antecipadamente presente na opressio que um grupo
gocial exerce sobre os outros? Ele n#o seria mais do que o
inatil érgdo de uma func¢do preenchida antes e noutro lugar.

Articular o aparecimento da maguina estatal com a
transformacio da estrutura social apenas conduz a afastar
o problema do seu aparecimento. Porque & preciso entdo per-
guntar-se porgue é que acontece, no seio de uma sociedade
primitiva, isto é, de uma sociedade nido dividida, a nova repar-
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ticio dos homens em dominantes e dominados. Qual é o motor
dessa transformacio maior que culminaria mna instalacio do
Estado? A sua emergénela sancionaria a legitimidade de uma
propriedade privada previamente aparecida, o Estado seria
o representante e o protector dos proprietarios. Muito bem.
Mas por que € que deveria aparecer a propriedade privads
num tipo de sociedade que ignora; porgue a recusa, a proprie-
dade ? Por que € que alguns teriam desejado proclamar um dia:
isto é meu, e como € que os outros deixariam estabelecer-se
assim o germe daquilo que a sociedade primitiva - ignora,
a autoridade, a opressio, o Estado? O que se sabe agora das
sociedades primitivas nio permite mais procurar ao nivel
do econdémico & origem do politico. Nio &€ nesse golo que se
enrdiza a arvore genealdgica do Estado. Nio hi mada, no
funcionamento econdmico de uma sociedade primitiva, de uma
‘sociedade sem Estado; nada que permita a introducio da dife-
renca. entre mais ricos e mais pobres, porque ninguém ai expe-
rimenta o desejo barroco de fazer, possuir, ou parecer mais do
gue o sen vizinho: A -capacidade, igual para todos, de satis-
fazer as necessidades materiais e a troca dos bens e servigos,
que impede constantemente a -acumulagio privada dos bens,
tornam simplesmente impossivel a eclosio de um tal desejo,
desejo de posse que é de facto-desejo de poder. A sociedade
primitiva, primeira sociedade de abundédncia, nio deixa Iluga.r
a0 dese;po de - superabundéncia,

. As sociedades primitivas sio sociedades sem -Estado'por-
que o Estado & impossivel entre elas. E no entanto todos o<
povos civilizados foram no principio’ selvagens: ¢ gue é que
fez com que o Estado deixasse de ser impossivel? Porque
é que 08 povos deixaram de ser seivagens? Que formidavel
acontecimento, que revolucio deixou -surgir a figura do Dés-
pota, daquele que comanda aqueles que obedecem? De onde
vem ‘o poder politico? Mistério, provisério talvez, da origem.

Se parece ainda impossivel determinar as condigbes do
aparecimento do Estado, podemos em contrapartida precisar as
condicbes do sen nio aparecimento, e os textos que foram
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aqui reunidos tentam perceber o espago do politico nas socie-
dades sem Estado. Sem fé, sem lei, sem rei: o que no século
XVI o Ocidente dizia dos Indios pode estender-se sem difi-
culdade & toda a sociedade primitiva. Pode ser mesmo esse
o critéric da distingio: uma sociedade é primitiva se lhe
falla o rei, como fonte legitima da lei, isto é a maquina
estatal. Inversamente, toda a sociedade nfo primitiva é uma
sociedade com Estado: pouco importa o regime sécio-econd-
mico em vigor. E por isso que se pode reagrupar numa {nica
classe os grandes despotismos arcaicos — reis, imperadores
da China ou dos Andes, farads —, as monarquias mais recentes
— L’Btat c’est moi —ou os sistemas sociais contemporineos,
quer o c,a,plta,llsmo seja 'liberal, como na Europa ocidental,
ou de Estado como noutros lugares...

Nio ha pois rei na tribo, mas um chefe que nio é um chefe
de Estado. Que € que isso significa? Simplesmente que o chefe
nio dispde de autoridade alguma, de qualquer poder de coercio,
de nenhum meio de dar uma ordem. O chefe nio é um coman-
dante, as pessoas da tribo ndo tém nenhum dever de obedecer.
O espago da chefia ndo é o lugar do poder, e a figura (muito mal
designada) do «chefe» selvagem nio prefigura em nada a de um
futuro déspota, Nio é certamente da chefia primitiva que se
pode deduzir o aparelho estatal em geral,

Em que é que o chefe da tribo nio prefigura o chefe de
Estado? Por que € que uma tal antecipagdo do Estado é impos-
sivel no mundo dos selvagens? Esta descontinuidade radical
— que torna impensavel uma passagem progressiva da chefia
primitiva a4 méquina estatal — funda-se naturalmente sobre
esta relaciio de exclusfio que coloca o poder politico no exte-
rior da chefia. O que se trata de pensar é um chefe sem poder,
nums, institnicdo, a chefia, estranha 4 esséncia desse poder,
a gutoridade. As funcdes do chefe, tais como foram analisadas
mais acima, mostram claramente que nfo se trata de funcoes
de autoridade. Essencialmente encarregado de resolver os con-
flitos que podem surgir entre individuos, familias, linhagens,
ete,, ele nio dispde, para restabelecer a ordem e a concérdia,
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sendo do prestigio que lhe € reconhecido pela sociedade. Mas
prestigio nfo significa poder, bem entendido, ¢ os meios que
o chefe detém para cumprir a sua tarefa de pacificador limi-
tam-ge 20 uso exclusivo da palavra: nem sequer quando se
trata de arbitrar entre as partes opostas, uma. vez que o chefe
nio é um juiz, ele se pode permitir tomar partido por uma
ou por outra; armado apenas com a sua eloguéncia, tenta
persuadir s pessoas da necessidade de se acalmarem, de
renunciarem s injurias, de imitarem os seus antepassados, que
sempre viveram no bom entendimento. Empresa due munca
estd segura do seu sucesso, aposta sempre incerta, porque
o palavra do chefe ndo tem forga de lei. Se o esforgo de per-
suasio falha, entio o conflito arrisca-se a ser resolvido na vio-
1éncia, e o prestigio do chefe pode muito bem nfo the sobre-
viver, dado que deu provas da sua impoténcia em realizar
aquilo que se espera dele.

Em que é que a tribo reconhece que tal homem é digno
de ser um chefe? No fim de contas, apenas na sua competéncia
«técnicay: dons oratérios, habilidade como cacador, capacidade
de coordenar as actividades guerreiras, ofensivas ou defensivas.
E de modo algum a sociedade deixa o chefe passar para 14
desse limite técnico, ela munca permite que uma superioridade
técnica se transforme em autoridade politica. O chefe esta
ao servico da sociedade, é a sociedade em si mesma — ver-
dadeiro lugar do poder — que exerce como tal a sua autoridade
sobre o chefe. E por isso que é impossivel para o chefe in-
verter essa relacio em seu proveito, por a sociedade ac seu
préprio servico, exercer sobre a tribo o que se chama poder:
nuncs a sociedade primitiva tolerard que o seu chefe se trans-
forme em déspota.

- Alta vigilincia de algum modo, a que a tribo submete
0 chefe, prisioneiro num espago donde ela nio o deixa sair.
Mas terd ele realmente desejo de sair? Serd que aconiece
que um chefe deseje ser chefe? Que ele queira substituir
0 servico e o interesse do grupo pela realizacio do Ssen
préprio desejo? Que a satisfacio do seu interesse pessoal
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ulirgpasse a submissio ao projecto colectivo? Em virtude
do estreifo controle a que a sociedade — pela sua natureza
de sociedade primitiva e ndo, evidentemente, por preocupacio
consciente e deliberada de vigilincia — submete, como ¢ tudo
© resto, a pratica do lider, raros sio os casos de chefes colo-
cados em sifuacio de transgredir a lel primitiva: tn ndo és
mais do que os owtros. Sio raros é certo, mas nio inexistentes:
acontece por vezes que um chefe quer fazer de chefe, e nio
tanto por caleulo maguiavélicor mag anjes porque em defini-
tivo ndo tem escolha, nio pode fazer de outro modo. Expli-
quemo-nos. Regra geral, um chefe nio tenta (nem sequer
pensa nisso) subverter a relacio normal (conforme 3s normas)
que mantém com o seu grupo, subversio que, de servidor da
tribo, faria dele o seu senhor. Essa relagio normal, o grande
cacique Alaykin, chefe de guerra de uma tribo abipone do
Chaco argentino, definin-a perfeitamente na resposta que deu
a um oficial espanhol que queria convencédo a envolver 2
sua tribo numa guerra que ela mio desejava: «Os Abipones,
por uma tradi¢cio herdada dos seus antepassados, fazem tudo
segundo a sua vontade, e nio segundo a do seu cacique. Eu
dirijo-os, mas mao poderia prejudicar nenhum ‘dos meus sem
me prejudicar a mim proprio; se utilizasse as ordens ou a
forca com os meus companheiros, rapidamente eles me vol-
tariam as costas. Prefiro ser amado a ser temido por eless.
E nio tenhamos dividas, a maior parte dos chefes Indios
teriam tido o mesmo discurso.

HAi no entamto excepgbes, quase sempre ligadas 2 guerra.
Sabe-se com efeito gue a preparacio e a conducio de uma expe-
dicdo militar sio as Unicas circunstincias em que o chefe
encontra possibilidade de exercer um minimo de autoridade,
fundada apenas, repitamo-lo, na sua competéncia técnica de
guerreiro. Uma vez as coisas terminadas, ¢ qualguer que seja
o resultado do combate, o chefe de guerra torna a ser um
chefe sem poder, em caso algum o prestigio consecutivo i
vitéria se transforma em wautoridade. Tudo se joga precisa-
mente sobre essa separacido mantida pela sociedade entre poder
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e prestigio, entre a gléria de um guerreiro vencedor e o
comando que lhe é proibido exercer. A melhor fonte para
matar a sede de prestigio a um guerreiro & a guerra. Ao
mesmo tempo, um chefe cujo prestigio esta ligado a4 guerra
nao pode comservi-lo e reforci-lo sendo ma guerra: é uma
‘espéeie de empurrio gue faz com que ele queira organizar
incessantemente expedicbes gherreiras, das quais conta reti-
rar os beneficios (simbblicos) inerentes & vitéria. Enquanto o
seu desejo de guerra corresponder & vontade geral da tribo,
em particlar dos jovens, para quem a guerra & também
o principal meio de adquirir prestigio, enquanto a vontade
do chefe nio ultrapassar a da sociedade, as relacSes habi-
tnais entre a segunda e ¢ primeiro mantém-se imutiveis.
Mas o risco de ultrapassagem do desejo da sociedade pelo
do seu chefe, o risco para ele de ir além daquilo que deve,
de sair do estrito limite que compete a sua funcgio, esse risco
é permanente. O chefe por vezes aceita corré-lo, tenta impor
& tribo o seu projecto individual, tenta substituir o seu inte-
resse individual ao interesse colectivo. Invertendo a relagio
normal que determina o lider como um meio ao servico de um
fim socialmente definido, ele tentn fazer da sociedade o meio
de realizar um fim puramente privado: ¢ tribo ao servigo do
chefe, e ndo mais o chefe ao servigo da tribo, Se «isso funcio-
nasse», entio seria ‘essa a terra natal do poder politico, como
obrigacao e violéncia, e ter-se-ia a primeira incarnacio, a
figura minima do Estado. Mas isso nunca acontece.

Na muito bela narracio dos vinte anos que passou entrs
os Yanomami?, Elena Valero fala longamente do seu primeiro
marido, o lider guerreiro Fousiwe, A sua historia ilustra per-
feitamente o destino da chefia selvagem quando esta é, pela
forca das circunstincias, levada a transgredir a léi da socie-
dade primitiva que, verdadeiro lugar do poder, recusa sepa-
rar-se dele, recusa delega-lo, Fousiwe € portanto reconhecido
como «chefes pela sua tribo por causa do prestigio que adqui-

: 'H. Biocca, Yanoama, Plon, 1969.

riu como organizador e condutor de raids vitoriosos contra os
grupos inimigos. Ele dirige por conseguinte guerras desejadas
pela sua tribo, pde ao servico do seu grupo a sua competéncia
técnica de homem de guerra, a sua coragem, ¢ seu dinamismo,
ele & unr instrumento eficaz da sua sociedade. Mas a infelicidade
do guerreiro selvagem quer que o prestigio adquirido na guerra
se perca rapidamente, se as suas fontes nio forem constante-
mente renovadas. A tribo, para quem o chefe nio € mais do
que um instrumento apto para realizar a sua vontade, facil-
mente esquece ms vitdrias passadas do chefe. Para ele nada
esti adguirido em definitivo, e se ele quer restituir is pessoas
a memoéra tio facilmente perdida do seu prestigio e da sua
gloria, nio é somente exaltando ag suas antigas proezas que
o conseguiri, mas antes suscitando a ocasido de novos feitos
de armas. Um guerreiro nio tem escotha: esti condenado a
desejar a guerra, £ exactamente ai gque se encontra o con-
senso que o reconhece como chefe. Se o seu desejo de guerra
coincide com o desejo de guerra da sociedade, esta continua a
segui-lo. Mas, se o desejo de guerra do chefe tenta sobrepor-se
a uma sociedade animada pelo desejo de paz-—com efeito
nenhuma. sociedade deseja estar sempre em guerra —, entio a
relacdo entre o chefe e a tribo inverte-se, o lider tenta utilizar
a sociedade como instrumento do seu objectivo individual,
como meio do seu fim pessoal, Ora, é preciso nio o esquecer,
o chefe primitivo é um chefe sem poder: como poderia ele
impdr a lei- do seu desejo a uma sociedade que o recusa? Ele
é simultaneamente prisioneiro do seu desejo de prestigio e
da sua impoténeia para o realizar. Que pode passar-se entdo?
O guerreiro € votado & soliddo, a esse combate incerto que
nio pode sendo conduzi-lo & morte. Foi esse o destino do
guerreiro sul-americano Fousiwe. Por ter querido impér aos
seus uma guerra que nio-desejavam, viu-se abandonado pela
tribo, Nada mais lhe restou do que levar a cabo sozinho essa
guerra, e morreu crivado de flechas. A morte é o destino do
guerreiro, porque a gociedade primitiva funciona de tal modo
qgue ndo deiva substituir o desejo de prestigio pela vontade de
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poder. Ou, por outras palavras, na sociedade primitiva, o chefe,
como possibilidade de vontade de poder, esta a partida conde-
nado 4 morte. O poder politico separade é impossivel na
sociedade primitiva, ndo ha lugar, ndo ha vazio que o Estado
possa vir preencher,

Menos tragica ma sua conclusdo, mas muito semelhante
no seu desenvolvimento, € a histéria de um outro lider indio,
infinitamente mais célebre do que o obscuro guerreiro ama-
zonico, dado que se trata do famoso chefe apache Geronimo.
A leitura das suas memdrias 3, se bem que recolhidas de um
modo muito fitil, revela-.se muito instrutiva. Geronimo nao
passava de um jovem guerreiro como os outros guando os
soldados mexicanos atacaram o acampamento da sua tribo
e fizeram um massacre de mutheres ¢ de criancas. A familia
de Geronimo foi inteiramente exterminada. As diversas tribos
apacheg fizeram uma alianga para se vingarem dos assassinos
e Geronimo foi encarregado de conduzir o combate. Sucesso
completo para os Apaches, que aniquilaram a guarnicio mexi-
cana. O prestigio guerreiro de Geronimo, principal responsé-
vel pela vitéria, foi imenso. E a partir desse momento as coisas
mudam, algo se passa com Geronimo, algo ndo corre hem.
Porque se, para os Apaches, satisfeitos com uma vitéria
que realiza perfeitamente o seu desejo de vinganca, a ques-
tdo estd de algum modo grrumada, Geronimo ndo vé as
coisas da mesma maneira: quer continuar a vingar-se dos
Mexicancs, pensa que € insuficiente a derrota sangrenta
imposta aos soldados, Mag niao pode, como é evidente, ir ata-
car sozinho as aldeias mexicanas. Entio tenta convencer os
seus a voltar a partir em expedicdo. Em vdo. A sociedade
apache, uma vez atingido o objectivo colectivo—a vinganca
— mspira ao repouso. O objectivo de Geronimo é pois um chjec-
tivo individual, para cuja realizacio quer encaminhar a tribo.
Quer fazer da tribo o instrumento do seu desejo, ele que
foi, algum tempo antes, em virtude da sua competéncia como

! Mémoires de Géronimo, Maspero, 1972.

guerreiro, o instrumento da tribo. Bem entendido, os Apaches
nunca quiseram seguir Geronimo, tal como os Yanomami se
recusaram a seguir Fousiwe,B Quando muito o chefe apache
conseguia (por vezes i custa de mentiras) convencer alguns
dos jovens da sua tribo avidos de gloria e de despojos. Para
uma destas expedicBes o exéreito de Geronimo, herdico e
irrisério, compunha-se de dois homens! Os Apaches que, em
funcéo das circunstincias, aceitavam a lideranca de Geronimo
pela sua habilidade de combatente, voltavam-lhe sistemati-
camente as costas quando ele queria jevar a cabo a sua guerra
pessoal. Geronimo, Gltimo grande chefe de guerra norte-
-americano, passou trinta anos da sua vida a querer «fazer
de chefe», € munca o conseguiu...

A propriedade essencial (que diz respeito & esséncia)
da sociedade primitiva é ela exercer um poder absoluto e
completo sobre tudo o que a compde, e proibir a auto-
nomia de qualquer um dos sub-conjuntos que & constituem,
é manter todos 0s movimentos internos, conscientes e in-
conscientes, que alimentam a vida social nos limites e na
direccio desejados pela sociedade. A tribo manifesta entre
outras (e pela violéncia se necessario for) a sua vontade de
preservar esta ordem social primitiva, interditando a emer-
géncia de um poder politico individual, central e separado.
Portanto, sociedade a que nada escapa, que nfo deixa sair
nada para fora de si mesma, porgue todas as saidas estio
fechadas, Sociedade que, por conseguinte, deveria eternamente
reproduzir-se sem que nada de substancial a afectasse através
dos tempos,

H: no entanto um campo gque, a0 gue parece, escaga,
pelo menos em parte, ao controle da sociedade, que é um
«fluxo» o qual ela parece nio poder impdr sendo uma «codi-
ficacio» imperfeita: trata-se do dominio demografico, dominio
regido por regras culturais, mas também por leis naturais
espaco de desenvolvimento de uma vida enraizada ao mesmo
tempo no social e no biolégico, lugar de uma «maquina» que
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funciona talvez segundo umha mecanica propria e gue estaria,
por conseguinte, fora do alcance do social.

Sem pensar em substituir um determinismo-eccndémico por
um determinismo demografico, & inscrever nas causas—o
crescimento demografico — a necessidade dos efeitos — trans-
formagdo da organizagdo social —, forgoso é no entanto cons-
tatar, sobretudo na Ameérica, o peso sociolégico do mimero
da populagio, a capacidade que possui o aumento das densi-
dades em abalar —e reparem que nio dizemos destruir —a
sociedade primitiva. E muito provavel, com efeito, que uma
condigio fundamental de existéncia da sociedade primitiva
consista ma fraqueza. relativa da sua dimensdo demografica
As coisas nido podem funcionar segundo o modelo primi-
tivo senfio no caso de as pessoas serem pouco numerosas. Ou,
por outras palavras, para que uma somedade seja uprmu..wa
€ preciso que ela seJa pequena no numero. E, de facto, o que
se constata no mundo dos Selvagens é um extraordinirio frac-
cionamento de «nagdes», tribos, sociedades, em grupos locais
que velam cuidadosamente pela conservagiao da sua autonomia
no seio do conjunto de que fazem parte, independentemente
de concluirem aliancas provisérias com os vizinhos «compa-~
triotas», se as circunstimecias — guerreiras em particular —
o exigem. Esta atomizacio do universo tribal € certamente
um meio eficaz para impedir a constituicio de conjuntos sbcio-
-politicos integrando os grupos locais e, para além disso, um
melo de evitar o aparecimento do Estado que, na sua esséncia,

é unificador.

Ora, & preocupante constatar que os Tupi-Guarani pare-
cem, na época em que a BEuropa os descobre, afastar-se sen-
sivelmente do modelo primitivo habitual, e em dois pontos
essenciais: a faxa de densidade demogrdficx das suas tribos
ou grupos locais ultrapassa nitidamente a das populagGes vizi-
nhas; e, por outro lado, a dimensdo dos grupos locais nio
tem comparagio com a das unidades sbcio-politicas da Floresta
Tropical. Bem entendido, as aldeias tupinamba por exemplo,
que agrupavam varios milhares de habitantes, nfio eram cida-
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des; mas deixavam igualmente de. pertencer ao horizonte
«classico» da dimenséio demogréifica das sociedades vizinhas.
Com. base na expansio demografica e na concentragio da
populacdo, destaca-se-—facto igualmente pouco habitual na
América dos Selvagens, senfo na dos Impérios — a evidente
tendéncia das chefias para adquirirem um poder desconhecido
nos outros lugares. Os chefes tupi-guarani nio eram certa-
mente déspotas, mas ja mao eram completamente chefes sem
poder, Nao € este o lugar proprio para empreender o longa e
compiexa tarefa de analisar a chefia entre os Tupi-Guarani. Que
nos baste simplesmente detectar, numa ponta da sociedade, se
assim se pode dizer, o crescimento demografico, e, na outra
ponta, a lenta emergéneia do poder politico. Ndo pertence sem
davida 3 etnologia (ou pelo menos apenas a ela) o responder 3
questdo das causas da expansfo demografica numa socie-
dade primitiva. Depende em. contrapartida dessa disciplina a
articulagio do demografico e do politico, a analise da forca
que o primeiro exerce sobre o segundo por intermédio do
sociolégico. :
Ao longo deste bexto ‘nao delxa,mo-’-. de proclamar a 1mpo=~
sibilidade interna do poder politico separado numa sociedade
primitiva, a impossibilidade de uma génese do Estado a partir
do interior da sociedade primitiva. E eis que, segundo parece,
evocamos nds proprios, contraditoriamente, os Tupi-Guarani
come um caso de sociedade primitiva de onde comegaria a
surgir o que se poderia fornar o Estado. Incontestavelmente
desenvolvia-se nessas sociedades um processo, que sem divida
decorria desde hi muito tempo, de constituicio de uma
chefia cujo poder politico nio seria de negligenciar. No pré-
prio pericdo em gue os cronistas franceses e portugueses
da época mao hesitam em atribuir aos grandes chefes de fede-
ragbes de tribos os titulos de «reis da provincias ou «sobera-
nos». Este processo de transformacio profunda da sociedade
tupi-guarani encontrou uma interrupgio brutal com a chegada
dos europeus, Significari isto gue, se a descoberta do Novo
Mundo tivesse sido feita um século mais tarde por exemplo,
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uma formagio estatal se teria imposto as tribos indiag do
litoral brasileiro? E sempre facil, e arriscado, reconstruir
uma -historia hipotética que nada poderia vir desmentir.
Mas, neste caso, pensamos poder responder categoricamente pela
negativa: nao foi a chegada dos Ocidentais que cortou pela
raiz a emergéncia possivel do Estado entre os Tupi-Guarani,
mas sim um sobressalto da propria sociedade enguanto so-
ciedade primitiva, um sobressalto, uma agitacio de algum
modo dirigida, senfo e=zplicitamente contra as chefias, pelo
menos, pelos seus efeitos, destruidora do poder dos chefes.
Queremos falar deste estranho fen6meno que, desde os Gltimos
decénios do século XV, agitava as tribos tupi-guarani, a
pregacdo inflamada de certos homens que, de grupo em
grupo, chamavam os Indios a abandonarem tudo para se lan-
carem mna procura da Terra. sem Mal, do paraiso terrestre.

Na sociedade primitiva, chefia e linguagem estdo intrin-
secamente ligadas, a palavra é o Unico poder reservado aoc
chefe: mais do que isso ainda, falar € para ele um dever.
Mas hi uma outra palavra, um outro discurso, articulado nio
pelos chefes, mas por esses homens que nos séculos XV e XVI
levavam atras de si os Indios, aos milhares, em loucas migra-
¢oes em busca da patria dos deuses: € o discurso dos karai,
é a palavra profética, palavra virulenta, eminentemente sub-
versiva, que chamava os Indios a empreender aquilo que é
necessario reconhecer como a destruicio da sociedade. O apelo
dos profetas no sentido de se abandonar a terra maldita, istc
é, a sociedade tal como ela era, para aceder & Terra sem Mal,
a sociedade da felicidade divina, implicava a condenagdo 2
morte da estrutura da sociedade e do seu sistema de mormas.
Ora, em relagdo a esta sociedade impunha-se de um modo
cada vez mais forte a marca da autoridade dos chefes, o peso
do seu poder politico nascente. Talvez entdo tenha algum fun-
damento dizer que se os profetas, surgidos do coracio da
sociedade, proclamavam maldito o mundo em gque viviam os
homens, & porque detectavam a infelicidade, o mal, nessa
morte lenta & qual a emergéneia do poder condenava, a maior
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Ou menor prazo, a sociedade tupi-guarani, enquanto socie-
dade primitiva, enquanto sociedade sem Estado. Dominados
pelo sentimento de que o velho mundo selvagem tremia nos
seus alicerces, preocupados com o pressentimento de uma
catastrofe sicio-cosmica, os profetas decidiram que era pre-
ciso mudar o mundo, que era preciso mudar de mundo, aban-
donar o dos homens e alcangar o dos deuses.

Palavra profética que permanece viva, tal como o tes-
temunham os textos «Profetas na Selvas e «Do uno. sem o
multiplos, Os trés ou quatro mil Indios Guarani que subsis-
tem miseravelmente nas florestas do Paraguai gozam ainda
da. rigqueza incomparavel que. lhes oferecem os karai. Estamos
em crer que estes j& mdo sio, como os seus antepassados do
séeculo XVI, condutores de tribos, ji mio é mais possivel a
procura da Terra sem Mal. Mas a falta de acgio parece ter
permitido uma embriagués do pensamento, um aprofundamento
levado sempre mais longe da reflexfio sobre a infelicidade
da condigiio humana. E esse pensamento selvagem, quase ofus-
cante pelo seu brilho excessivo, diz-nos que o lugar de nasci-
mento do Mal, da fonte da infelicidade, é o Uno.

Talvez seja preciso ir um jpouco mais longe e interrogar-
-8¢ sobre 0 que € que o sibio guarani designa sob o nome
do Uno. Os temas favoritos do pensamento guarani contem-
porédneo sdo 0s mesmos que inquietavam, hi mais de quatro
séculos, aqueles a quem ja na altura chamavam karai, profetas.
Por que ¢ que o mundo é mau? Que podemos fazer para escapar
ao mal? Questdes que ao longo das geracdes estes Indios nio
deixam de se colocar: os karai de agora obstinam-se pateti-
camente na repeticio dos discursos dos profetas de antanho.
Estes sabiam, portanto, que o Uno é o mal, diziam-no de
aldeia em aldeia, e as gentes seguiam-nos na procura do Bem,
em busca do nio-Uno. Temos portanto, entre os Tupi-Guarani
do tempo das Descobertas, por um lado uma pratica — a migra-
¢do religiosa — inexplicivel se nio quisermos ver nela a recusa
do poder politico separado, a recusa do Estado; por outro lado,
um discurso profético que identifica o Uno como 2 raiz do
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Mal e afirma a possibilidade de lhe escapar. Em que condigdes
serd possivel pensar o Uno? E preciso que, de qualquer ma-
neira, a sua presenga, odiada ou desejada, seja visivel. Essa
& a razio pela qual julgamos poder detectar, sob a equagio
metafisica que iguala o Mal ac Uno, uma outra equagdo mais
secreta, e de ordem politica, que diz que ¢ Uno é o Estado.
O profetismo tupi-guarani é a tentativa herdica de uma socie-
dade primitiva para abolir o infortinio ma recusa radical do
Uno como esséncia universal do Estado, Esta leitura «politica»
de uma constatagio metafisica deveria entdo incitar & colocar
uma questdo, talvez sacrilega: ndo seria possivel submeter
a uma leitura semelhante toda a metafisica do Uno? O que
é que se passa com ¢ Uno como Bem, como objecto pre-
ferencial que, desde a sua aurora, a metafisica ocidental des-
tina ao desejo do homem? Fiquemo-nos por esta perturbante
evidéncia: o pensamento dos profetas selvagens e o dos Gregos
antigos pensam a mesma coisa, o0 Uno; mas o Indio Guarani
diz que o Uno é o Mal, enquanto Heréclito diz que ele € o
Bem. Em que condigbes serd possivel pensar o Uno como Bem?

Voltemos, para concluir, ac mundo exemplar dos Tupi-
-Guarani. Aqui estd uma sociedade primitiva que, atravessada,
ameagada pela irresistivel ascensfio dog chefes, suscita em si
propria. e liberta forgas capazes de, mesmo que ao prego de
um quase suieidio colectivo, pdr em cheque a dinidmica da
chefia, cortar rente e pela raiz o movimento que a poderia
ter levado a transformar os chefes em reis portadores de lel
Por um lado os chefes, por outro e contra eles, os profetas:
tal &, tracado segundo as suas linhas essenciais, o guadro da
sociedade tupi-guarani no fim do século XV. E a «maquina»
profética funcionava perfeitamente bem, dado que os karai
eram capazes de levar atras deles massas surpreendentes de
Indios fanatizados, como hoje se diria, pela voz desses homens,
ao ponto de os acompanharem até na morte.

Que quer isso dizer? Os profetas, armados apenas com
o seu logos, podiam determinar uma «mobilizagio» dos Indios,
podiam realizar essa coisa impossivel na sociedade primitiva:
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unificar na migracio religiosa a diversidade multipla das tri-
bos. Conseguiam realizar, de uma vez 36, 0 «programas dos
chefes! Armadilha da histéria? Fatalidade que apesar de tudo
conduz a propria sociedade primitiva & dependéncia? Nio se
sabe. Mas, em todo 0 caso, o acto insurreccional dos profetas
contra os chefes conferia aos primeiros, por uma estranha
inversio das coisas, infinitamente mais poder do que aquele que
detinham os segundos. Entio, talvez seja preciso rectificar
a ideia da palavra como oposto da violéncia. Se o thefe
selvagem & obrigado a um dever de palavra inocente, a socie-
dade primitiva pode também, em condigOes certamente deter-
minadas, ser levada a pdr-se & escuta de uma outra palavra,
esquecendo que essa palavra é dita como uma voz de comando:
é a palavra profética. No discurso dos profetas repousa talvez
em germe O diseurso do poder e, sob os tracos exaltados do
condutor de homens que dita ¢ desejo dos homens, dissimula-se
talvez a figura silenciosa do Déspota.

Palavra profética, poder dessa palavra: teriamos ai ¢ lu-
gar originario do poder, o comeco do Estado no Verbo? Pro-
fetas conquistadores das almas antes de serem senhores dos
homens? Talvez. Mas, até na experiéncia extrema do profetismo
(porque sem divida a sociedade tupi-guarani tinha atingido,
por razbes demograficas ou outras, os limites extremos que
determinam uma sociedade como sociedade primitiva), o que
nos mostram os Selvagens é o esforgo permanente para impe-
dir 08 chefes de ser chefes, é a recusa da unificacio, é o tra-
balho de conjuracio do Uno, do Estado. A histéria dos povos
que tém uma histéria é, segundo se diz, a histéria da luta das
clagses. ‘A histéria dos povos sem histéria &, dir-se-4 pelo
menocs com a mesma verdade, a histéria da suz luta contra
o Estado. - '
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