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6 PETER BURKE



ABERTURA: A NOVA HISTÓRIA, 
SEU PASSADO E SEU FUTURO1

Peter Burke *

M ais ou m enos na última geração, o universo dos historiadores 
se expandiu a um a velocidade vertiginosa.2 A  história nacional, 
dom inante no século dezenove, atualmente tem de competir com 
a história m undial e a história regional (antes deixada a cargo 
de “ antiquários” 3 amadores), para conseguir atenção. H á m uitos

*  Docente de H istória Cultural da Universidade de Catnbridge c M em bro do  Emma- 
nuel Collegc

1. C o m  referência à nom enclatura utilizada neste volum e, desejo registrar meus 
agradecim entos iis P ro f's M aria IJgia  Prado e M aria H elena Capelato, docentes de 
H istória da  U niversidade de São  Paulo, pelo inestimável auxilio na tradução dos 
term os específicos, quase todos neologism os ou expressões adaptadas da linguagem  
com um . Sua contribuição foi fundam ental para a clareza do texto. (N .T .)

2. Este ensaio deve m uito a discussões com  Raphael Sam uel durante m uitos anos; a 
Gwyn Prins e a várias gerações de estudantes do  Em annuel College, em  Cam bridge; 
e m ais recentemente a N ilo  O dália e à participante audiência em m inhas conferências 
n a U niversidade Estadual de São  Paulo, em  A raraquara, em 1989.

3. N o  século dezessete, vários estudiosos -  posteriormente chamados de “antiquários” 
(antiquariam) -  começaram a coletar documentos antigos visando a comprovação de fatos 
históricos. A  partir dessa atividade -  o  “ antiquarianismo” -  iniciaram um a contestação à 
realeza, pregando um  maior poder ao parlamento, o que provocou sua perseguição 
durante o reinado de Carlos I. Contrapunham-se aos historiadores da época, que não 
verificavam a veracidade dos fatos e limitavam-se ao relato da história da nobreza. (N.T.)



8 PETER BURKE

cam pos novos, freqüentemente patrocinados por publicações es
pecializadas. A  história social, por exemplo, tornou-se independen
te da história econômica apenas para se fragmentar, com o alguma 
nova nação, em demografia histórica, história do trabalho, história 
urbana, história rural e assim  por diante.

M ais um a vez, a história econômica dividiu-se em antiga e nova. 
A  nova história econôm ica dos anos 50 e 60 (agora de meia-idade, 
se não m ais velha) é suficientemente conhecida para necessitar aqui 
de um a discussão.4 Tem  havido tam bém  um a m udança, entre os 
historiadores econôm icos, de um a preocupação com  a produção 
para um a preocupação com o consum o, m udança esta que cria 
um a dificuldade crescente na separação entre a história econômica 
e a história social e cultural. A  história do gerenciamento é um 
interesse recente, m as fica obscura se não se dissolvem  as ligações 
entre a história econômica e a administrativa. Outra especialização, 
a história da publicidade, abarca a história econôm ica e a história 
da comunicação. Atualmente, a verdadeira identidade da história 
econôm ica está am eaçada por um a proposta de controle de um 
em preendim ento jovem, m as am bicioso: a história do meio am
biente, às vezes conhecida com o eco-história.

A  história política também está dividida, não apenas nas 
cham adas escolas de grau superior e elementar, m as tam bém  entre 
os historiadores preocupados com  os centros de governo e aqueles 
interessados na política em suas raízes. O  território da política 
expandiu-se, no sentido de que os historiadores (seguindo teóricos 
com o Michel Foucault) estão cada vez m ais inclinados a discutir a 
luta pelo poder na fábrica, na escola ou até m esm o na família. 
Entretanto, o preço de tal expansão é um a espécie de crise de 
identidade. Se a política está em toda parte, será que há necessidade 
de história política?5 O s historiadores culturais estão diante de um 
problem a similar, na m edida em que se afastam de um a definição

4 . Para um  exem plo fam oso (e discutível), ver R .W . Fogel e S . Engerm an, Time on the 
Cross, Boston , 1974. H á um a avaliação criteriosa da  posição atual da  história 
econôm ica em D .C . C olem an, Hístory and the Economic Past, O xford, 1987.

5. J. V incent, The Formation of the British Liberal Parfy, Londres, 1966.
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estreita m as precisa de cultura, em termos de arte, literatura, música 
etc., para um a definição mais antropológica do campo.

Neste universo que se expande e se fragmenta, há uma 
necessidade crescente de orientação. O  que é a cham ada nova 
história? Q uanto ela é nova?, E um  m odism o temporário ou um a 
tendência de longo prazo? Ela irá -  ou deverá -  substituir a história 
tradicional, ou as rivais podenj coexistir pacificamente?

O  presente volum e é destinado a responder a essas questões. 
U m  exame abrangente das variedades da história contem porânea 
não deixaria espaço para m ais do que um a discussão superficial. 
Por isso, tomou-se a decisão de concentrar a atenção em alguns 
movimentos relativamente recentes.6 O s ensaios sobre esses movi
m entos estâo preocupados, pelo m enos implicitamente, com m ui
tos dos m esm os problem as fundamentais. Pode ser útil confrontar 
de início esses problem as e situá-los no contexto de m udanças de 
longo prazo na escrita da história.

O que é a nova história?

A  expressão “a nova história” é m ais bem conhecida na França. 
La nouvelle histoire é o título de um a coleção de ensaios editada 
pelo renom ado medievalista francês Jacques Le Goff. Le G off 
tam bém  auxiliou na edição de um a maciça coleção de ensaios de 
três volum es acerca de “ novos problem as” , “novas abordagens” e 
“ novos objetos” .7 N esses casos está claro o que é a nova história: 
é um a história made in France, o país da nouvelle vague e do nouveau 
roman, sem  m encionar la nouvelle cuisine. M ais exatamente, é a 
história associada à cham ada École des Annales, agrupada em torno 
da revista Annales: économies, societés, civilisations.

6. O utras variedades são  exam inadas em  What is History Todayl J. G ard in ej, Londres, 
1988.

7. J . Le G o ff  (ed.), La nouvelle histoire, Paris, 1978; J. Le G off, P. N ora (ed.), Faire de 
Vhistoire, Paris, 1974, 3. v. A lguns dos ensaios desta coleção estão disponíveis em  
inglês: J . Le Goff, P. N ora (eds.), Constructing the'Past, Cam bridge, 1985.
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O  qjae é essa nouvelle histoire? U m a definição categórica não é 
fácil; o m ovimento está unido apenas naquilo a que se opõe, e as 
páginas que se seguem irão dem onstrar a variedade das novas 
abordagens. E por isso dificil apresentar m ais que um a descrição 
vaga, caracterizando a nova história com o história total (histoire 
totale) ou história estrutural. Por isso pode ser o caso de se imitar 
os teólogos medievais, diante do problem a de definir Deus, e optar 
por um a via negativa; em outras palavras, definir a nova história 
em termos do que ela não é, daquilo a que se opõem  seus 
estudiosos.

A  nova história é a história escrita com o um a reação deliberada 
contra o “ paradigm a” tradicional, aquele termo útil, em bora im
preciso, posto em circulação pelo historiador de ciência americano 
Thom as Kuhn.8 Será conveniente descrever este paradigm a tradi
cional com o “história rankeana” , conform e o grande historiador 
alem ão Leopold von Ranke (1795-1886), em bora este estivesse 
m enos limitado por ele que seus seguidores. (Assim  com o M arx 
não era um  marxista, Ranke não era um  rankeano.) Poderíamos 
tam bém  cham ar este paradigm a de a visão do senso com um  da 
história, não para enaltecê-lo, m as para assinalar que-ele tem sido 
com  freqüência -  com  m uita freqüência -  considerado a  m aneira 
de se fazer história, ao invés de ser percebido com o um a dentre 
várias abordagens possíveis do passado. Em  prol da simplicidade 
e da clareza, |o contraste entre a antiga e a nova história pode ser 
resum ido em seis pontos.

1. De acordo com o paradigma tradicional, a história diz respeito 
essencialmente à política. N a ousada frase vitoriana de Sir John 
Seeley, Catedrático de História em Cambridge, “História é a política 
passada: política é a história presente” . A  política foi admitida para 
ser essencialmente relacionada ao Estado; em outras palavras, era 
m ais nacional e internacional, do que regional. N o entanto, não 
incluía a história da Igreja como um a instituição e também o que o 
teórico militar Karl von Clausewitz definiu como “a continuação da

8. T .S . K uhn, The Structure of Scientific Revolucions, N ova York, 1961.
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política por outros m eios” , ou seja, a guerra. Em bora outros tipos
de história -  a história da arte, por exemplo, ou a história da ciência
- não fossem  totalmente excluídos pelo paradigm a tradicional,
eram marginalizados no sentido de serem considerados periféricos
aos interesses dos “verdadeiros” historiadores.»

Por outro lado, a nova história começou a se interessar por 
virtualmente toda a atividade hum ana. “T udo tem um a história” , 
com o escreveu certa ocasião o cientista J.B .S . Haldane; ou seja, 
tudo tem um  passado que pode em princípio ser reconstruído e 
relacionado ao restante do passado.9 Daí a expressão “história 
total” , tão cara aos historiadores dos Armaíes. A  primeira metade 
do século testem unhou a ascensão da história das idéias. N os 
últimos trinta anos nos deparam os com  várias histórias notáveis 
de tópicos que anteriormente não se havia pensado possuírem  um a 
história, com o, por exemplo, a infância, a morte, a loucura, o clima, 
os odores, a sujeira e a limpeza, os gestos, o corpo (como apresen
tado por Roy Porter, p. 291), a feminilidade (discutida por Joan  
Scott, p. 63), a leitura (discutida por Robert Darnton, p. 199), a 
fala e até m esm o o silêncio.10 O  que era previamente considerado 
imutável é agora encarado com o um a “construção cultural” , sujeita 
a variações, tanto no tempo quanto no espaço.

O  relativismo cultural aqui implícito merece ser enfatizado. A  
base filosófica da nova história é a idéia de que a realidade é social 
ou culturalmente constituída. O  compartilhar dessa idéia, ou sua 
suposição, por muitos historiadores sociais e antropólogos sociais 
ajuda a explicar a recente convergência entre essas duas discipli
nas, citadas m ais de um a vez nas páginas que se seguem. Este

9. J .B .S . H aldane, Ever>thin# has a  History, Londres, 1951.
10. P. A riès, Centuries of Ch.iIdh.ood, trad. de R. Baldick, Londres, 1962; P. Ariès, The 

Hour o /O u r  D eath, trad. de H. W eaver, Londres, 1981; M . Foucault, Maciness and 
Civilisation, trad. de R. H ow ard, Londres, 1967; E. Le Roy Ladurie, Times ofFeast, 
Times of Famine, trad. de B . Bray, N ova York, 1971; A . C orb in , The Fouland the 
Fragrant, tradução, Leam ington, 1986; G . Vigarello, Concepts of Cleanliness, tradu
ção, C am bridge, 1988; J .C . Schm itt (ed.), Gestures, publicação especial, Historçi and 
Anthropology 1, 1984; R. Baum an, Let Your Words be Few, C am bridge, 1984.
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relativismo também destrói a tradicional distinção entre o que é 
central e o que é periférico na história.

2. Em segundo lugar, os historiadores tradicionais pensam  na 
história com o essencialmente um a narrativa dos acontecimentos, 
enquanto a nova história está m ais preocupada com a análise das 
estruturas. U m a das obras mais fam osas da história de n ossa época, 
o Mediterranean de Fernand Braudel, rejeita a história dos aconte
cimentos (histoire événementielle) com o não m ais que a espum a nas 
ondas do m ar da história.11 Segundo Braudel, o que realmente 
im porta são as m udanças econômicas e sociais de longo prazo (la 
longue durée) e as m udanças geo-históricas de muito longo prazo. 
Em bora recentemente tenha surgido alguma reação contra este 
ponto de vista (discutido adiante na p. 327) e os acontecimentos 
não sejam  m ais tão facilmente rejeitados quanto costum avam  ser, 
a história das estruturas de vários tipos continua a ser considerada 
m uito seriamente. *

3. Em terceiro lugar, a história tradicional oferece um a visão de 
cima, no sentido de que tem sempre se concentrado nos grandes 
feitos dos grandes homens, estadistas, generais ou ocasionalmente 
eclesiásticos. A o resto da humanidade foi destinado um  papel 
secundário no drama da história. A  existência dessa regra é revelada 
pelas reações a sua transgressão. Q uando o grande escritor russo 
Alexandre Pushkin estava trabalhando em um relato de um a revolta 
de camponeses e de seu líder Pugachev, o comentário do czar Nicolau 
foi que “tal homem não tem história” . N os anos 50, quando um 
historiador britânico escreveu uma tese sobre um  movimento popu
lar na Revolução Francesa, um  de seus examinadores perguntou-lhe 
“Por que você se preocupa com esses bandidos?”12

Por outro lado (com o m ostra ]im  Sharpe, p. 40), vários no
vos historiadores estão preocupados com  “a história vista de

11. F. Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip U, 
trad. de S . Reynolds, 2. ed., Londres, 1972-3, 2. v.

12. O  nom e do exam inador era Lewis Nam ier. R. C obb , The Police and the People, 
O xford , 1970, p. 81.
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baixo” ;13 em outras palavras, com  as opiniões das pessoas com uns 
e com  sua experiência da m udança social. A  história da cultura 
popular tem recebido bastante atenção. O s historiadores da Igreja 
estão com eçando a estudar sua história vista tanto de baixo, com o 
de cim a.14 O s historiadores intelectuais tam bém  têm deslocado 
sua atenção dos grandes livros ou das grandes idéias -  seu 
equivalente aos grandes homens- -  para a história das mentalida- 
des coletivas ou para a história dos discursos ou “ linguagens” , a 
linguagem  da escolâstica, por exem plo, ou a linguagem  forense 
(cf. com  o ensaio de Richard Tuck, m ais adiante na p. 273).15

4. Em quarto lugar, segundo o paradigm a tradicional, a história 
deveria ser baseada em docum entos. U m a das grandes contribui
ções de Ranke foi sua exposição das limitações das fontes narrativas 

vam os chamá-las de crônicas -  e sua ênfase na necessidade de 
basear a história escrita em registros oficiais, em anados do governo 
e preservados em arquivos. O  preço dessa contribuição foi a 
negligência de outros tipos de evidência. O  período anterior à 
invenção da escrita foi posto de lado com o “pré-história” . Entre
tanto, o movimento da “história vista de baixo” por sua vez expôs 
as limitações desse tipo de documento. O s registros oficiais em 
geral expressam  o ponto de vista oficial. Para reconstruir as atitudes 
dos hereges e dos rebeldes, tais registros necessitam ser suplem en
tados por outros tipos de fonte.

13. O ptam os pelas expressões “ história vista de baixo” e “ história vista de cim a” para as 
originais historyfrom below e history from above, para as quais os historiadores franceses 
utilizam as expressões histoire vue d ’un haut e histoire vue d'un bas. Em bora um a  
tradução literal, pareceu-nos a m ais adequada aos propósitos dos autores, qual seja  
a do  estabelecim ento da perspectiva do historiador ao narrar a história. (N .T .)

14. E. H oornaert et al., História da Igreja no Brasil: ensaio de interpretação a  partir do povo, 
Petró polis, 1977.

15. J .G .A . Pocock, “T h e C on cept o f  a Language” , em The Language of Political Theorji 
(ed.), A . Pagden, Cam bridge, 1987. C f. D. Kelley, “ H orizons o f  Intellectual H istory” , 
Journal of the History of Ideas, 48 , p.143-69, 1987, e “W hat is H appening to the 
History o f  Ideas?” , "Journal of the History of Ideas?" Journal of the History of Ideas 51, 
p. 3-25, 1990. ‘
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De qualquer m odo, se os historiadores estão mais preocupados 
que seus antecessores com  um a m aior variedade de atividades 
hum anas, devem exam inar um a m aior variedade de evidências. 
A lgum as dessas evidências são visuais, outras orais (ver Ivan 
Gaskell e Gwyn Prins, p. 237 e 163, respectivamente). H á também 
evidência estatística: dados comerciais, dados populaçionais, dados 
eleitorais etc. O  ponto alto da história quantitativa foi provavel
mente os anos 50 e 60, quando alguns entusiastas afirmaram que 
apenas os métodos quantitativos eram  confiáveis. Houve um a 
reação contra tais afirmações, e de certa form a tam bém  contra os 
m étodos, m as o interesse em um a história quantitativa mais 
m odesta continua a crescer. N a Grã-Bretanha, por exemplo, foi 
fundada em 1987 um a A ssociação para a História e Com putação.

5. De acordo com  o paradigm a tradicional, memoravelmente 
enunciado pelo filósofo e historiador R .G . Collingw ood, “Q uando 
um historiador pergunta ‘Por que Brutus apunhalou C ésar?’ ele 
quer dizer ‘O  que Brutus pensou, o que fez com  que ele decidisse 
apunhalar César?’”16 Esse m odelo de explicação histórica foi criti
cado por historiadores m ais recentes em vários cam pos, principal
mente porque ele falha na avaliação da variedade de questionam en
tos dos historiadores, com  freqüência preocupados, tanto com  q s  

m ovim entos coletivos, quanto com as ações individuais, tanto com 
as tendências, quanto xom  os acontecimentos.

Por que, por exemplo, os preços se elevaram na Espanha no 
século dezesseis? O s historiadores econôm icos não concordam  em 
sua resposta a essa questão, m as suas várias respostas (em termos 
de importações de prata, crescimento da população etc.) estão 
muito distantes do m odelo de Collingwood. N o fam oso estudo de 
Fernand Braudel sobre o M editerrâneo do século dezesseis, publi
cado pela primeira vez em 1949, apenas a terceira e última parte, 
dedicada à história dos acontecimentos, faz perguntas remotamente 
semelhantes às de Collingwood, e m esm o aí o autor apresenta um 
tipo muito diferente de resposta, enfatizando os constrangimentos

16. R .G . C ollingw ood, The Idea of History, O xford, 1946, p. 213f.
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do seu protagonista, o Rei Felipe II, e a ausência de influência do 
rei sobre a história de sua época.17

6. Segundo o paradigm a tradicional, a História é objetiva. A  
tarefa do historiador é apresentar aos leitores os fatos, ou, com o 
apontou Ranke em um a frase muito citada, dizer “ com o eles 
realmente aconteceram” . Sua m odesta rejeição das intenções filo
sóficas foi interpretada pela posteridade com o um  presunçoso 
manifesto à história sem  tendências viciosas. Em um a fam osa carta 
a seu grupo internacional de colaboradores da Cambridge Modem 
History, publicada a partir de 1902, seu editor, Lord Acton, insistiu 
com eles que “o n osso W aterloo deve ser tal que satisfaça do 
m esm o m odo a franceses e ingleses, alemães e holandeses” e que 
os leitores deveriam ser incapazes de dizer onde um  colaborador 
iniciou e outro continuou.18

’ H oje em dia, este ideal é, em geral, considerado irrealista. Por 
m ais que lutemos arduamente para evitar os preconceitos associa
dos a cor, credo, classe ou sexo, não podem os evitar olhar o passado 
de um  ponto de vista particular. O  relativismo cultural obviamente 
se aplica, tanto à própria escrita da história, quanto a seus cham a
dos objetos. N ossas mentes não refletem diretamente a realidade. 
Só percebem os o m undo através de um a estrutura de convenções, 
esquem as e estereótipos, um entrelaçamento que varia de um a 
cultura para outra. N essa situação, nossa percepção dos conflitos 
é certamente mais realçada por um a apresentação de pontos de 
vista opostos do que por um a tentativa, com o a de Acton, de 
articular um  consenso. N ós nos deslocam os do ideal da Voz da 
H istória para aquele da heteroglossia, definida com o “vozes varia
das e opostas” (adiante, p. 336).19 Por isso, foi muito apropriado

17. Braudel, 1949.
18. C itado em  Varieties of History, ed. F. Stern, N ova York, 1956, p. 249. •
19. T irei a expressão do  fam oso crítico russo M ikhail Bakhtin, em seu Dialogic Imagina- 

tion, trad. de C . Em erson e M . H olquist, A ustin, 1981, p. xix, 49 , 55, 263, 273. Cf. 
M . de Certeau, Heterologies: Discourse on the Other, trad. de B. M assum i, M inneapo- 
lis, 1986. '
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que este volume tom asse a forma de um a obra coletiva e que seus 
colaboradores falassem  línguas maternas diferentes.

A  história rankeana era o território dos profissionais. O  século 
dezenove foi a época em que a história se tornou profissionalizada, 
com  seus departam entos nas universidades e suas publicações 
específicas, com o a Historische Zeitschrift e a English Historical 
Review. A  m aior parte dos principais novos historiadores são 
tam bém  profissionais, com  a notável exceção do falecido Philippe 
Ariès, que gostava de descrever a si próprio com o “um  historiador 
dom ingueiro” . U m a m aneira de descrever as realizações do grupo 
dos Annales é dizer que eles mostraram  que a história econômica, 
social e cultural pode atingir exatamente os padrões profissionais 
estabelecidos por Ranke para a história política.

Seja com o for, sua preocupação com  toda a abrangência da 
atividade hum ana os encoraja a ser interdisciplinares, no sentido 
de aprenderem  a colaborar com  antropólogos sociais, econom istas, 
críticos literários, psicólogos, sociólogos etc. O s historiadores de 
arte, literatura e ciência, que costumavam buscar seus interesses 
m ais ou m enos isolados do corpo principal de historiadores, estão 
agora m antendo com  eles um contato m ais regular. O  movimento 
da história-vista-de-baixo também reflete um a nova determinação 
para considerar m ais seriamente as opiniões das pessoas com uns 
sobre seu próprio passado do que costumavam fazer os historiado
res profissionais.20 O  m esm o acontece com  algumas formas de 
história oral (adiante, p. 163). Neste sentido, também a heteroglos- 
sia é essencial à nova história.

Quanto é nova a nova história?

Q uem  inventou -  ou descobriu -  a nova história? A  expressão 
é às vezes utilizada para os desenvolvimentos ocorridos nos anos 
70 e 80, período em que a reação contra o paradigm a tradicional

20. V er quase todos os ensaios do History Workshop Journal.
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tornou-se m undial, envolvendo historiadores do Japão, da índia, 
ila Am érica Latina e de vários outros lugares. O s ensaios deste 
volume focalizam este período em particular. E claro, no entanto, 
que muitas das m udanças ocorridas na escrita da história nestas 
duas décadas são parte de um a .tendência mais antiga.

Para muitas pessoas, a nova história está associada a Lucien 
[;ebvre e a M arc Bloch, que fundaram  a revista Annales em 1929 
para divulgar sua abordagem, e na geração seguinte, a Fernand 
Braudel. N a verdade, seria difícil negar a importância do movim en
to para a renovação da história, liderado por esses hom ens. 
Todavia, eles não estavam sozinhos em sua revolta contra os 
rankeanos. N a Grã-Bretanha dos anos 30, Lewis N am ier e R.H. 
rawney rejeitaram am bos a narrativa dos acontecimentos para 
alguns tipos de história estrutural. N a Alem anha, por volta de 
1900, Karl Lamprecht tornou-se im popular, expressando seu de
safio ao paradigm a tradicional. A  desdenhosa expressão histoire 
cvénementielle, “história centralizada nos acontecimentos” , foi in
ventada nessa ocasião, um a geração antes da época de Braudel, 
Bloch e Febvre.21 Expressa as idéias de um  grupo de estudio
sos concentrados em torno do grande sociólogo francês Emile 
Durkheim e sua revista Annçe Sociologique, publicação que ajudou 
a inspirar os Annales.

M esm o a expressão “ a nova história” tem um a história própria. 
O  primeiro uso da expressão por m im  conhecido data de 1912, 
quando o estudioso americano Jam es Harvey R obinson publicou 
um livro com  este título. O  conteúdo correspondia ao título: 
História, escreveu Robinson, “ inclui todo traço e vestígio de tudo 
o que o hom em  fez ou pensou desde seu primeiro aparecimento 
sobre a terra” . Em  outras palavras, ele acreditava na história total. 
Em relação ao método, “A  N ova H istória” -  estou novamente 
citando R obinson -  “vai servir-se de todas aquelas descobertas que 
estão sendo feitas sobre a hum anidade pelos antropólogos, econo-

I . C f. P. Burke, The French Histórica! Revoíution, Cam b’ridge, 1990, p. 113.
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m istas,*psicólogos e sociólogos” .22 Este movimento para um a nova 
história não foi bem  sucedido nos Estados U nidos, na época, mas 
o entusiasm o americano mais recente pelos Annales torna-se mais 
inteligível, se recordarmos essa experiência local. „

N ão há um a boa razão para se parar em 1912 ou m esm o em 
1900. Tem  sido recentemente argumentado que a substituição de 
um a história antiga por um a nova (mais objetiva e m enos literária) 
é um tema recorrente na história da escrita da história.23 Tais 
afirmações foram feitas pela escola de Ranke no século dezenove, 
pelo grande estudioso beneditino Jean M abillon, que formulou 
novos m étodos de crítica da fonte no século dezessete, e pelo 
historiador grego Políbio, que denunciou alguns de seus com pa
nheiros com o m eros retóricos, cento e cinqüenta anos antes do 
nascim ento de Cristo. N o primeiro caso, pelo m enos, a reivindi
cação da novidade foi consciente. Em  1867, o grande historiador 
holandês Robert Fruin publicou um ensaio cham ado “A  Nova 
H istoriografia” , um a defesa da história científica, rankeana.24

T am bém  rem ontam  a um  longo percurso as tentativas de 
escrever um a história m ais abrangente que aquela 'dos aconteci
m entos políticos. Foi na segunda metade do século dezenove que 
a história econômica se estabeleceu na Alem anha. Em  1860, o 
estudioso suiço Jacob Burckhardt publicou um estudo de The 
Civilization of the Renaissance in Italy, concentrado na história 
cultural e descrevendo m ais as tendências do que narrando os 
acontecimentos. O s sociólogos do século dezenove, com o Auguste 
Com te, Herbert Spencer -  sem m encionar Karl M arx -  eram 
extremamente interessados pela história, m as desprezavam os 
historiadores profissionais. Estavam interessados nas estruturas,

22. J.H . R obinson , The New History, N ova York, 1912; cf. J.R . Pole, “The New  History  
and the Sen.se o f  Social Purpose in. A m erican H istorical W riting” , 1973 , reeditado  
em  seu Pachs to the American Past, N ova York, 1979, p. 271-98.

23. L. O rr, “T h e Revenge o f  Literature” , New Literary History, 18, p. 1-22, 1986.
24. R. Fruin, “ De Nieuwe historiographie” , reeditado em  seu Verspreide Geschriften 9, 

H aia, 1904, p. 410-18.
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não nos acontecimentos, e a nova história tem um  débito para com 
eles, que freqüentemente não é reconhecido.

Eles, por sua vez, têm um  débito para com  seus antecessores, 
que freqüentemente não reconhecem; os historiadores do Ilumi- 
nism o, entre eles Voltaire, G ibbon  (apesar da observação que citei 
antes), Robertson, V ico, M õser e outros. N o século dezoito houve 
um  m ovim ento internacional para a escrita de um  tipo de história 
que não estaria confinada aos acontecimentos militares e políticos, 
m as relacionada às leis, ao comércio, à manière de penser de um a 
determ inada sociedade, com  seus hábitos e costumes, com  o 
“espírito da época” . N a A lem anha em particular houve um  vivo 
interesse pela história m undial.25 Estudos da história das mulheres 
foram publicados pelo escocês W illiam  Alexander e por Christoph 
M einers, professor da Universidade de Gõttingen (um centro da 
nova história social no final do século dezoito).26

A ssim , a história alternativa discutida neste volum e tem um a 
ancestralidade razoavelmente longa (ainda que os antepassados 
pudessem  não reconhecer seus descendentes). O  que é novo não 
é sua existência, m as o fato de seus profissionais serem agora 
extremamente num erosos e se recusarem a ser marginalizados.

Problemas de definição
o

O  propósito deste volum e não é celebrar a nova história (a 
despeito dos colaboradores concordarem que pelo m enos alguns 
de seus tipos são valiosos, realmente necessários), m as estabelecer 
seus pontos fortes e fracos. O  movimento de m udança surgiu a 
partir de um a percepção difundida da inadequação do paradigm a 
tradicional. Esta percepção da inadequação só  pode ser com preen
dida, se olharm os além do âmbito do historiador, para as m udan

25. M . H arbsm eier, “W orld  H istories before D om estication” , Culture and History, 5, 
p .9 3 -1 3 1 ,1989.

26. W . Alexander, The History of Women, Londres, 1779; C . M einers, Geschcchte des 
weiblichen Geschlechts, H anover, 1788-1800, 4. v.
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ças n o  m undo m ais amplo. A  descolonização e o fem inism o, por 
exemplo, são dois movimentos que obviamente tiveram grande 
impacto sobre a escrita histórica recente, o que fica bastante claro 
nos capítulos de autoria de H enk W esseling e Joan  Scott. N o 
futuro, é provável que o movimento ecológico tenha cada vez mais 
influência sobre a form a com o a história é escrita.,

N a verdade, ele sempre inspirou vários estudos. A  famo
sa m onografia de Braudel sobre o M editerrâneo cham ou a atenção, 
quando foi pela primeira vez publicada em 1949, pela quantida
de de espaço dedicado ao ambiente físico -  terra e mar, m ontanhas 
e ilhas. Atualmente, entretanto, o quadro de Braudel parece 
curiosam ente estático, porque o autor não considerou de m odo 
sério as maneiras pelas quais o ambiente foi m odificado pela 
presença do hom em  destruindo florestas, por exemplo, para 
construir as galeras que aparecem com  tanto destaque nas páginas 
de The Mediterranean. °

V ários autores têm apresentado um a eco-história m ais dinâm i
ca. W illiam  C ronon  escreveu um belo estudo a respeito da Nova 
Inglaterra colonial, focalizado nos efeitos da chegada dos europeus 
sobre as plantas e as com unidades anim ais da região, observando 
o desaparecimento de castores e ursos, cedros e pinheiros-brancos, 
e a crescente importância dos anim ais de pasto de origem européia. 
Em um a escala bastante diferente, Alfred Crosby discutiu o que 
ele cham a de “ a expansão biológica da Europa” entre 900 e 1900 
e o lugar das doenças européias, abrindo cam inho para o estabe
lecimento bem-sucedido das “Neo-Europas” , da N ova Inglaterra à 
N ova Zelândia.27

D o m esm o m odo, por razões internas e externas, não é fora 
de propósito falar-se da crise do paradigm a tradicional da escrita 
da história. Todavia, o novo paradigm a tam bém  tem seus proble
m as: problem as de definição, problem as de fontes, problem as de 
m étodo, problem as de explicação. Esses problem as irão reaparecer

27. W . C ron o n , Changes in the Lanei, N ova York, 1983; A .W . Crosby, Ecological 
Imperialism, Cam bridge, 1986.
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aos capítulos específicos, m as pode ser importante neste m om ento 
apresentar um a breve discussão de todos eles.

O s problem as de definição ocorrem porque os novos historia
dores estão avançando em território não familiar. C om o norm al
mente fazem os exploradores de outras culturas, eles começam com 
uma espécie de imagem negativa daquilo que estão procurando. A  
história do Oriente tem sido percebida pelos historiadores ociden
tais com o o oposto de sua própria história, elim inadas as diferenças 
entre o Extremo Oriente, a C hina e o Japão etc.28 C om o observa 
mais adiante H enk W esseling (p. 97), a história m undial tem sido 
com freqüência encarada -  pelos ocidentais -  com o o estudo das 
relações entre o Ocidente e o resto, ignorando as interações entre 
a Á sia e a África, a Á sia e a Am érica etc. M ais um a vez, a história 
vista de baixo foi originalmente conceitualizada com o a inversão 
da história vista de cima, com  a “baixa” cultura no lugar da cultura 
erudita. N o decorrer de sua pesquisa, contudo, os estudiosos 
tornaram-se cada vez m ais conscientes dos problem as inerentes a 
essa dicotomia.

Por exemplo, se a cultura popular é a cultura “do povo” , quem 
o o povo? São todos: o pobre, as “classes subalternas” , com o 
costumava chamá-las o intelectual marxista A ntonio Gram sci? São 
os analfabetos ou os incultos? N ão podem os presum ir que as 
divisões econôm icas, políticas e culturais em um a determinada 
sociedade necessariamente coincidam. E o que é educação? A penas 
o treinamento transm itido em algumas instituições oficiais com o 
escolas ou universidades? A s pessoas com uns são ignorantes ou 
simplesmente têm um a educação diferente, um a cultura diferente 
das elites?

Evidentemente não deveria ser suposto que todas as pessoas 
com uns têm as m esm as experiências, e a importância de distin
guir a história das mulheres daquela dos hom ens é enfatizada 
por Joan  Scott (p. 63). Em  algumas partes do m undo, da Itáli^ ao

.’ M. H á alguns com entários perspicazes sobre este problem a em E. Said , Orientaiism, 
Londres, 1978. '



Brasil, a história do povo é com  freqüência cham ada “ a história do 
dom inado” , assim  assem elhando as experiências das classes su
bordinadas no ocidente àquelas das colonizadas.29 N o entanto, 
as diferenças entre essas experiências também necessitam ser 
discutidas.

A  expressão “história vista de baixo” parece oferecer um a 
escapatória a essas dificuldades, m as gera problem as próprios. Ela 
m uda seu significado em contextos diferentes. U m a história polí
tica vista de baixo deveria discutir os pontos de vista e as ações de 
todos que estão excluídos do poder, ou deveria lidar com a política 
em um nível local ou popular? U m a história da Igreja vista de baixo 
deveria encarar a religião do ponto de vista do leigo, seja qual for 
a sua condição social? U m a história da medicina vista de baixo 
deveria se preocupar com  os curandeiros em oposição aos médicos, 
ou com  as experiências dos pacientes e os diagnósticos de doença?30 
U m a história militar vista de baixo deveria lidar com o Agincourt 
ou o W aterloo do soldado com um , com o fez John  Keegan tão 
memoravelmente, ou deveria concentrar-se na experiência civil da 
guerra?31 U m a história da educação vista de baixo deveria deslocar- 
se dos m inistros e teóricos da educação para os professores 
com uns, com o fez Jacques Ozouf, por exemplo, ou deveria apre
sentar as escolas do ponto de vista dos alunos?32 U m a história 
econôm ica vista de baixo deveria focalizar o pequeno comerciante 
ou o pequeno consumidor?

U m a razão para a dificuldade de definir a história da cultura 
popular é que a noção de “cultura” é algo ainda m ais difícil de 
precisar que a noção de “popular” . A  cham ada definição “opera- 
house” de cultura (com o arte erudita, literatura erudita, música 
erudita etc.) era restrita, m as pelo m enos era precisa. U m a noção

22 PETER BURKE

29. E. D e Decca, 1930: o silêncio dos vencidos, São  Paulo, 1981.
30. C f. R . Porter, “T h e Patient’ s View: D oin g M edicai H istory from  Below” , Theory and 

Society, 14, p. 175-98 ,1985 .
31. Sobre os soldados com uns, v e r j. Keegan, The Face of Batde, Londres, 1976.
32. J. O zou f (ed.), Nous les maitres decole, Paris, 1967, exam ina a experiência dos 

professores de escola elementar, c. 1914.
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am pla de cultura é central à nova história.33 O  estado, os grupos 
sociais e até m esm o o sexo ou a sociedade em si são considerados 
como culturalmente construídos. Contudo, se utilizamos o termo 
em um  sentido amplo, temos, pelo m enos, que nos perguntar o 
que não deve ser considerado com o cultura?

O utro exemplo de um a nova abordagem  que gerou problem as 
de definição é a história da vida cotidijina, Alltagsgesch.ich.te, com o 
a cham am  os alemães. A  expressão em si não é nova: la vie 
quotidienne era o título de um a série lançada pelos editores franceses 
Hachette nos anos 30. O  novo é a importância dada à vida 
cotidiana nos escritos históricos contem porâneos, especialmente 
desde a publicação do fam oso estudo de Braudel da “civilização 
material" em  1967 .34 O utrora rejeitada com o trivial, a história da 
vida cotidiana é encarada agora, por alguns historiadores, com o a 
única história verdadeira, o centro a que tudo o m ais deve ser 
relacionado. O  cotidiano está também nas encruzilhadas de abor
dagens recentes na sociologia (de Michel de Certeau a Erving 
G offm an) e na filosofia (seja ela marxista ou fenom enológica).35

O  que essas abordagens têm em com um  é sua preocupação 
com o m undo da experiência com um  (mais do que a sociedade 
por si só) com o seu ponto de, partida, juntamente com  uma 
tentativa de encarar a vida cotidiana com o problemática, no sentido 
de m ostrar que o com portam ento ou os valores, que são tacitamen- 
te aceitos em um a sociedade, são rejeitados com o intrinsecamente 
absurdos em outra. O s historiadores, assim  com o os antropólogos 
sociais, tentam agora pôr a nu as regras latentes da vida cotidiana 
(a “poesia” do dia-a-dia, com o a expressou o semiótico russo Juri 
Lotman) e m ostrar a seus leitores com o ser um pai ou um a filha,

33. Lc H u n t(ed .), The N ew Cultural History, Bcrkeley, 1989.
34. F. Braudel, Civilisation matérielleetcapicalisme, Paris, 1967; ed. revisada Les structures 

duquotidien, Paris, 1979; The Structures ofEveryday Life, trad. de M . K ochan, Londres, 
1981. C f. J . Kuczynski, Geschichte des Alltags des Deutschen Volkes, Berlim , 1980-2, 
v. 4.

35. M . de Certeau, L ’inuention du quotidien, Paris, 1980; E. G offm an, The Presentation of 
Self in Everyday Life, N ova York, 1959; H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, 
Paris, 1946-81, 3. v. C f. F. M ackie, The Status of Everyday Life, Londres, 1985.
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um “juiz ou um  santo, em um a determinada cultura.36 Neste ponto, 
a história social e a cultura parecem estar se dissolvendo um a na 
outra. A lguns profissionais definem-se com o “novos” historiadores 
culturais, outros com o historiadores “ socioculturais” .37 Seja com o 
for, o impacto do relativismo cultural sobre o escrito histórico 
parece inevitável.

Entretanto, com o observou o sociólogo Norbert Elias em um 
importante ensaio, a noção do cotidiano é m enos precisa e mais 
com plicada do que parece. Elias distingue oito significados atuais 
do termo, desde a vida privada até o m undo das pessoas com uns.38 
O  cotidiano inclui ações -  Braudel o define com o o reino da roti
na -  e tam bém  atitudes, o que poderíam os chamar de hábitos 
mentais. Pode até incluir o ritual. E o ritual, indicador de ocasiões 
especiais na vida dos indivíduos e das comunidades, é com freqüên
cia definido em oposição ao cotidiano. Por outro lado, os visitantes 
estrangeiros muitas vezes observam rituais cotidianos na vida de 
toda sociedade -  m odos de comer, formas de saudação etc. -  que 
os habitantes locais não encaram de forma alguma com o rituais.

Igualmente difícil de descrever ou analisar é a relação entre as 
estruturas do cotidiano e a m udança. V isto de seu interior, o 
cotidiano parece eterno. O  desafio para o historiador social é 
m ostrar com o ele de fato faz parte da história, relacionar a vida 
cotidiana aos grandes acontecimentos, com o a Reform a ou a 
Revolução Francesa, ou a tendências de longo prazo, com o a 
ocidentalização ou a ascensão do capitalismo. O  fam oso sociólogo 
M ax W eber criou um  termo fam oso que pode ser útil aqui: 
“ rotinização” (Veralltüglichung, literalmente “cotidianização”). U m  
foco de atenção para os historiadores sociais poderia ser o processo

36. J. Lotm an, “T h e Poetics o f  Everyday Behaviour in Russian Eighteenth-Century 
C ulture” , em The Semiotics of Russian Cuiture, ed. ]. Lotm an e B .A . U spenskii, A nn  
A rbor, 1984, p. 231-56. U m a d iscussão m ais am pla do problem a de se escrever a 
história das regras culturais está em P. Burke, Histórica! Anthropology of Early Mociern 
Italy, C am bridge, 1987, p. 5f, 21 f.

37. L. H unt, ed., The New Cultural History, Berkeley, 1989.
38. N . Elias, “Zum  Begriff des Alltags” em  Materiellen zur Soziologie des Alltags, ed. K. 

H am m erich e M . Klein, O pladen, 1978, p. 22-9.
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de interação entre acontecimentos importantes e as tendências por 
um  lado, e as estruturas da vida cotidiana por outro. Até que ponto, 
por que m eios e durante que período a Revolução Francesa ou a 
Revolução R ussa (por exemplo) penetraram na vida cotidiana dos 
diferentes grupos sociais, até que ponto e com  -que sucesso eles 
resistiram?

Problemas das fontes

O s m aiores problem as para os novos historiadores, no en
tanto, são certamente aqueles das fontes e dos m étodos. Já  foi 
sugerido que quando os historiadores com eçaram  a fazer novos 
tipos de perguntas sobre o passado, para escolher novos objetos 
de pesquisa, tiveram de buscar novos tipos de fontes, para 
suplem entar os docum entos oficiais. A lguns se voltaram  para a 
história oral (cf. p. 163); outros à evidência das im agens (cf. 237); 
outros à estatística. Tam bém  se provou possível reler alguns tipos 
de registros oficiais de novas m aneiras. O s historiadores da 
cultura popular, por exem plo, têm feito grande uso de registros 
judiciais, especialm ente os interrogatórios de suspeitos. D ois 
estudos fam osos da história vista de baixo são baseadps em 
registros de inquisição, o M ontaillou (1975) de Le Roy Ladurie 
(cf. Jim  Sharpe, p. 39) e The Cheese and the Worms (1986) de 
G inzburg.

Todavia, todas essas fontes suscitam problem as em baraçosos. 
O s historiadores da cultura popular tentam reconstruir as suposi
ções cotidianas, com uns, tendo com o base os registros do que 
foram acontecimentos extraordinários nas vidas do acusado: inter
rogatórios e julgam entos. Tentam  reconstruir o que as pessoas 
pensavam, baseando-se naquilo que os acusados, que podem  não 
ter sido um  grupo típico, tinham preparado para dizer na situação 
incom um  (para não dizer terriíicante) em que se encontravam. Por 
isso é necessário ler os docum entos nas entrelinhas. N ão há nada 
de errado em tentar ler nas entrelinhas, particularmente quando a
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tentativa é realizada por historiadores com  a sutileza de um 
G inzburg ou de um  Le Roy Ladurie.

Seja com o for, os princípios subjacentes a tal leitura não são 
sem pre claros. Só é razoável admitir que retratar o socialmente 
invisível (as mulheres trabalhadoras, por exemplo) ou ouvir o ' 
inarticulado, a m aioria silenciosa dos mortos (entretanto necessá
rios com o parte da história total), é um  em preendim ento mais 
arriscado do que em geral é o caso na história tradicional. N em  
sem pre esse é o caso. A  história política da época de C arlos M agno, 
por exemplo, é baseada em fontes pelo m enos tão esparsas e 
não-confiáveis quanto à história da cultura popular no século 
dezesseis.39

Boa parte da atenção tem sido dada à evidência oral, um a 
parcela por historiadores da África, com o Jan  V ansina, preocupado 
com  a confiabilidade das tradições orais através dos séculos, e outra 
por historiadores contem porâneos com o Paul Thom pson , recons
truindo a experiência da vida na época edwardiana. O  problem a 
da influência do historiador-entrevistador e da situação da entre
vista sobre o depoim ento da testemunha tem sido discutido.40 M as 
é apenas razoável admitir que a crítica das testemunhas orais ainda 
não atingiu a sofisticação da crítica de um  documento, que os 
historiadores têm praticado durante séculos. Pode-se ter alguma 
idéia da distância percorrida em um quarto de século -  e da longa 
distância ainda por percorrer -  comparando-se a primeira edição 
do estudo de V ansina sobre a tradição oral, publicado pela primeira 
vez em 1961, com  a versão completamente reescrita de 1985.41

A  situação é um  pouco semelhante no caso de fotografias, de 
imagens e m ais com um ente da evidência de cultura material. U m a 
obra recente sobre fotografia (incluindo cinema) desm ascarou a 
presunção de que a câmera é um  registro objetivo da realidade,

39. C f. P. Burke, Popular Culture in Early Modem Europe, Londres, 1978, capítulo 3.
40 . R. Sam uel e P. T h om pson  (ed.), The Mjit/is We Live By, Londres, 1990.
41 . P. T h om pson , The Voice of the Past, 1978; ed. revista, O xford, 1988; J . V an sin a, 

O ral Tradition, trad. H .M . W right, Londres, 1965 e O ral Tradüion as History, 

M adison , 1985.



A ESCRITA DA HISTÓRIA 27

enfatizando não apenas a seleção feita por fotógrafos segundo seus 
interesses, crenças, valores, preconceitos etc., m as tam bém  seu . 
débito, consciente ou inconsciente, às convenções pictóricas. Se 
algum as fotografias vitorianas da vida rural parecem paisagens 
holandesas do século dezessete, isso pode muito bem  ocorrer 
porque os fotógrafos conheciam as pinturas e colocavam seus 
m odelos em  conform idade com  elas para produzirem, com o 
expressou T hom as Hardy no subtítulo a Under the Greenwood Tree, 
“um a pintura da escola holandesa” . A ssim  com o os historiadores, 
o s fotógrafos não apresentam  reflexos da realidade, m as represen
tações da realidade. A lguns passos importantes foram  dados em 
direção a um a crítica da fonte das imagens fotográficas, m as ãí 
tam bém  ainda há um  longo cam inho a percorrer.42

N o caso das imagens pictóricas, discutidas m ais adiante por 
Ivan Gaskell, o  clima de entusiasm o para a decodificação de sua 
iconografia ou iconologia em m eados do século vinte, período de 
virtuoses com o Erwin Panofsky e Edgar W ind, foi sucedido por 
um  período gelado de relativo ceticism o.^O s critérios para a 
interpretação dos significados latentes, em particular, são na ver
dade difíceis de ser form ulados/13 O s problemas da iconografia 
tomam-se ainda mais embaraçosos quando os historiadores de 
outros tópicos tentam utilizar gravuras para seus próprios propósitos, 
com o evidência de atitudes religiosas ou políticas. E  muito fácil 
discutir em um  grupo, interpretando um a imagem de Albrecht Dürer 
(por exemplo) com o um  sintoma de uma crise espiritual, e depois 
apresentar a imagem como um  argumento para a existência da crise.44

42 . P. Sm ith  (ed.), The H istorân  and Film, Cam bridge, 1976; A . Trachtenberg, “A lbum s 
o fW ar” , Represencacions, 9, p. 1-32,1985 . J .T agg , The Burden of Representation: Essays ° 
on Photographies and Histories, Am herst, 1988.

43. E . Panofsky, Essays in Iconology, N ova York, 1939; E . W ind, Pagan Mysteries in the 
Renaissance, Londres, 1958. U m  ponto de vista m ais cético é expressado por E .H . 
G om brich, “ A im s and Límits o f Iconology” , em  seu Symbolic Images, Londres, 1972,

p. 1-22. -
44 . C . G inzburg, “ D a  Aby W arburg a  E .H . G om brich” , Studi medievali, 8, p. 1015-65,

1966. S u a  crítica foi dirigida em  particular contra Fritz Saxl. Sobre a iconografia para 
os historiadores das m entalidades, ve? M . Vovelle (ed.), Iconographie et histoire des 

mentalités, A ix, 1979.
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A  cultura material é evidentemente o cam po de ação tradicional 
dos arqueólogos, que estudam  períodos para os quais não existem 
registros escritos. N o entanto, não há nenhum  bom  motivo para 
se restringir os m étodos arqueológicos à pré-história, e os arqueó
logos têm, de fato, se movimentado para estudar a Idade M édia; o 
início da Revolução Industrial e, mais recentemente, um a varieda
de m ais am pla de períodos, desde a Am érica colonial até à 
sociedade de consum o atual.45

O s historiadores estão começando a competir com  eles, se não 
escavando o passado (Versailles e outras construções importantes 
do início do período m oderno felizmente não necessitam de 
escavação), pelo m enos prestando m ais atenção aos objetos físicos. 
O s argumentos sobre a ascensão do individualismo e da privaci
dade no início do período m oderno estão agora baseados não 
som ente na evidência da manutenção de um diário, m as também 
em m udanças com o a criação de xícaras individuais (em lugar de 
tigelas de uso coletivo) e cadeiras (em lugar de bancos coletivos) e 
o desenvolvimento de quartos específicos para dorm ir.46

Neste caso, entretanto, é difícil não imaginar se a cultura 
material está sendo utilizada para fazer algo m ais do que confirmar 
um a hipótese fundam entada no primeiro caso sobre a evidência 
literária. Pode o arqueólogo do período posterior a 1500 (no 
Ocidente, pelo m enos) aspirar a algo mais? O  falecido Sir M oses 
Finley, certa vez, sugeriu que “ alguns tipos de docum entação 
tornam  a arqueologia m ais ou m enos desnecessária” , varrendo a 
arqueologia industrial para a cesta de lixo em  um a única frase.47 
Seu desafio merece um a resposta séria, porém  um a avaliação 
m inuciosa do valor da evidência da cultura material para a história 
pós-medieval ainda permanece por fazer.

De form a bastante irônica, a história da cultura material, área 
que tem atraído grande interesse nos últim os anos, é baseada

45 . K. H udson , The Archaeology of the Consumer Society, Londres, 1983.
4 6 . J. Deetz, In Small Things Forgotten: the Archaeology of Early American Life, N ova York, 

1977.
47. M .I. Finley, The Use and Abuse of History, Londres, 1975, p. 101.
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m enos no estudo dos artefatos em si, do que nas fontes literárias. 
O s historiadores preocupados com  o que tem sido cham ado de 
vida social dos objetos -  ou m ais exatamente, com  a vida social 
dos grupos, revelada por seu uso dos objetos -  confiam profunda
mente em evidências tais com o descrições de viajantes (que nos 
dizem m uito sobre a localização e as funções de determinados 
objetos) ou inventários de propriedades, acessíveis à análise por 
m étodos quantitativos.48

A  m aior -  e m ais controvertida -  inovação no m étodo na 
últim a geração certamente foi o crescim ento e a difusão dos 
m étodos quantitativos, às vezes ironicam ente descritos com o 
uCliom etria” , ou seja, a estatística vital da deusa da história. E 
claro que a abordagem  é um a das m ais antigas entre os historia
dores econôm icos e os dem ógrafos históricos. O  que é ou foi 
novo, foi sua difusão nos anos 60 e 70 para outros tipos de 
história. N os Estados U n idos, por exem plo, há um a “nova 
história política” cujos profissionais fazem contagem de votos, 
sejam  eles contados em  eleições ou em parlam entos.49 N a França, 
a “história serial” (histoire sérielle), assim  denom inada porque 
os dados são dispostos em séries através do tem po, gradativamen- 
te se estendeu do estudo dos preços (nos anos 30) para o estudo 
i a  população (nos anos 50), até o cham ado “ terceiro nível” da 
nistória das m entalidades religiosas ou seculares.50 U m  estudo 
fam oso da cham ada “ descristianização” da França m oderna m os
tra a m agnitude de sua evidência, a partir dos dados declinantes 
para a com unhão da Páscoa. O utro, concentrado na Provença no 
século dezoito, estuda as atitudes m odificadas em relação à morte, 
com o foram  reveladas nas tendências, nas form ulações de cerca 
de 30 .000  testam entos, observando-se o declínio nas referências

48. A . A ppadurai (ed.), The Social Life o f Things, Cam bridge, 1986.
49 . W . Aydelotte, Quantification  in History, M ass., 1971; A . Bogue, Clio and the Bitch 

Goddess: Quantification in American Political History, Beverly H ills, 1983.
50. P. C haun u , “ Le quantitatifau  3e niveau” , 1973; reeditado em sua Histoire quantitatif, 

histoire sérielle, Paris, 1978.
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ao “ tribunal do céu” , ou em legados para funerais elaborados ou 
m issas para o m orto.51

N os últim os anos, a estatística, auxiliada pelos com putadores, 
chegou m esm o a invadir a cidadela da história rankeana -  os 
arquivos. O s A rquivos N acionais Am ericanos, por exemplo, têm 
agora um a “ Divisão de D ados Com putadorizados” , e os arquivistas 
estão com eçando a preocupar-se com a conservação e o armazena
m ento de fitas perfuradas, assim  com o a dos m anuscritos. Em 
conseqüência disso, os historiadores estão cada vez m ais inclinados 
a encarar os arquiyos anteriores, tais com o os arquivos da Inqui
sição, com o “bancos de dados” que podem  ser explorados por 
m étodos quantitativos.52

A  introdução no discurso histórico de grande quantidade de 
estatística contribuiu para polarizar a profissão em defensores e 
oponentes. A m bos os lados tenderam a exagerar a novidade dos 
problem as criados pela utilização de dados. A  estatística pode ser 
falsificada, m as isso tam bém  pode ocorrer com os textos. A  
estatística pode ser facilmente mal interpretada, m as com os textos 
pode acontecer o m esm o. O s dados computadorizados não são 
amigáveis, m as o m esm o se aplica a muitos m anuscritos, escritos 
em caligrafias quase ilegíveis ou a ponto de desintegração. O  
necessário é um a ajuda na discriminação, na descoberta dos tipos 
de estatística m ais confiáveis, em que extensão utilizá-los e para que 
propósitos. A  noção da série, fundamental para a história serial, 
precisa ser tratada com o problemática, especialmente quando as 
m udanças são estudadas a longo prazo. Q uanto m ais extenso o 
período, m enos provável que as unidades na série -  testamentos, 
registros de com unhões na Páscoa ou seja o que for -  sejam 
hom ogêneas. M as se elas próprias estão sujeitas a se modificar, 
com o podem  ser utilizadas com o m edidas de outras mudanças?

51. G . Le Bras, Etudes de sociologie religieuse, Paris 1955-6, 2. v. e M . Vovelle, PieCé baroque 

et déchristianisation, Paris, 1973.
52. G . H enningsen, “ El 'B anco de datos’ dei Santo O ficio” , Boletin de 1 a  Real Academia 

de Historia, 174, p. 54 7 -7 0 ,1 9 7 7 .
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Em  outras palavras, o requerido (como no caso das fotografias 
e de outras fontes novas já discutidas) é um a nova “diplomática” . 
Esse foi o termo usado pelo estudioso beneditino Jean M abillon 
em seu guia para o uso de títulos, em um a época (final do século 
dezessete) em  que o apelo a esse tipo de evidência era novo e 
despertava a suspeita de historiadores m ais tradicionais.53 Q uem  
será o M abillon da estatística, das fotografias ou da história oral?

Problemas de explicação

Já  foi sugerido que a expansão do cam po do historiador implica 
o repensar da explicação histórica, um a vez que as tendências 
culturais e sociais não podem  ser analisadas da m esm a maneira 
que os acontecimentos políticos. Elas requerem m ais explicação 
estrutural. Q uer gostem, quer não, os historiadores estão tendo de 
se preocupar com  questões que por m uito tempo interessaram a 
sociólogos e a outros cientistas sociais. Q uem  são os verdadeiros 
agentes n a história, os indivíduos ou os grupos? Será que eles 
podem  resistir com  sucesso às pressões das estruturas sociais, 
políticas ou culturais? São essas estruturas meramente restrições à 
liberdade de ação, ou permitem aos agentes realizarem m ais 
escolhas?54 ,

N o s anos 50  e 60, os historiadores econôm icos e sociais 
foram  atraídos por m odelos m ais ou m enos determ inistas de 
explicação histórica, tenham  eles dado primazia aos fatores eco
nôm icos, com o os m arxistas, à geografia, com o Braudel, ou  aos 
m ovim entos da população (com o no caso do cham ado “m odelo 
m althusiano” de m udança social). H oje em dia, entretanto, com o 
sugere G iovanni Levi em  seu ensaio sobre a micro-história, os 
m odelos m ais atraentes são aqueles que enfatizam a liberdade de

53. ]. M abillon, De re diplomatica, Paris, 1681.
54. C . Lloyd, Exfiianation in Social History, O xford, 1986, apresenta um  exame geral. 

M ais acessível a  não-filósofòs é S . Jam es, The Content of Sociai Expianation, 
C am bridge, 1984.
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esco lh i das pessoas com uns, suas estratégias, sua capacidade de 
explorar as inconsistências ou incoerências dos sistemas sociais e 
políticos, para encontrar brechas através das quais possam  se 
introduzir ou frestas em que consigam  sobreviver (cf. m ais adiante, 
na p. 133). '

A  expansão do universo histórico também tem tido repercus
sões sobre a história política, pois também os acontecimentos 
políticos podem  ser explicados de várias maneiras. O s historiado
res que estudam  a Revolução Francesa, por exemplo, vista de baixo, 
provavelmente dão-lhe um  tipo muito diferente de explicação do 
que aqueles que se concentram nos feitos e intenções dos líderes. 
M esm o os estudiosos que se concentram nos líderes às vezes 
divergem dos m odelos tradicionais da explicação histórica, invo
cando seus motivos inconscientes, assim  com o os conscientes, 
tendo em vista que esses m odelos superestimam a im portância da 
conscientização e da racionalidade.

Por exemplo, um grupo de cham ados psico-historiadores, a 
m aior parte deles vivendo nos Estados U n idos (onde a psicanálise 
penetrou na cultura m ais profundamente do que em qualquer 
outra parte), tentou incorporar os insights de Freud à práticaij 
histórica. Eles vão desde o psicanalista Erik Erikson, que causou certa 
sensação nos anos 50  com seu estudo dos problemas de identidade 
do “Jovem Lutero” , até o historiador Peter Gay, que ao m esm o tempo 
exalta e pratica a psico-história. N ão surpreende muito descobrir q u e ! 
sua abordagem despertou controvérsias e eles foram acusados de 
“ reducionismo” ; em outras palavras, de reduzir as complexidades d e , 
um adulto individual (ou de um conflito entre adultos) ao relaciona
mento de uma criança pequena com seus pais.55

Para ilustrar as atuais controvérsias sobre a explicação histórica, 
pode ser útil tom ar o exemplo de Hitler. O s debates iniciais, com o 
aquele entre H .R . Trevor-Roper e A.J.P. Taylor sobre a importância 
relativa dos objetivos de curto e longo prazo de Hitler, presum iam

55. E. Erikson, Young M an Luther, N ova York, 1958; P. Gay, Freud for Historians, Nova 
York, 1985; D . Stannard, Shrinking History, N ova York, 1980.
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a validade do m odelo tradicional de explicação histórica em termos 
de intenções conscientes. M ais recentemente, no entanto, o debate 
foi am pliado. Em primeiro lugar, alguns historiadores, com o 
Robert Waite, apresentaram  interpretações de Hitler em termos de 
intenções inconscientes e até de psicopatologia, enfatizando sua 
sexualidade anormal, o trauma da morte de sua mãe (após trata
m ento com  um médico judeu) etc.5®

O utro grupo de historiadores rejeita completamente o que 
cham am  de “ intencionalism o” , no sentido de que tratam o proble
m a dos motivos ou atuações de Hitler com o relativamente margi
nal. Segundo estes “ funcionalistas” , com o têm sido cham ados (eu 
preferiria o termo “ historiadoreá1 estruturais” para descrevê-los), as 
explicações históricas das políticas do Terceiro Reich necessitam 
se concentrar nos hom ens em torno de Hitler, na m áquina de 
^governo e no processo de decisão, e no nazismo com o um movi
m ento social.57 H á tam bém  historiadores que com binam  as abor
dagens estruturais com  as psico-históricas e concentram-se na 
explicação do que havia nos nazistas que os atraía a Hitler.58

O  que é ao m esm o tempo excitante e confuso no debate a 
respeito de Hitler -  com o muitos outros debates históricos nos 
últim os anos -  é que ele não é m ais conduzido segundo as regras. 
O  acordo tradicional sobre o que constitui um a boa explicação 
histórica foi rom pido. Será esta um a fase de transição, a ser 
substituída por um  novo consenso, ou o cam inho em que os 
debates históricos serão conduzidos no futuro?

Se houver tal consenso, a área do que pode ser cham ado de 
“psicologia histórica” (psicologia coletiva) provavelmente será de 
particular importância, visto que ela vincula os debates sobre a

56. R .G .L . W aite, The Psychopachic God: Adolf Hitler, N ova York, 1977.
57. Extraí a distinção entre “ intencionalistas” e “ funcionalistas” d e T . M ason , "Intendon  

and Explanation” em  The Fuhrer Scace, Myth and Reality, ed. G . Hirschfeld e L. 
Kettenacker, Stuttgart, 1981, p. 23-40. M eus agradecim entos a Ian Kershaw  por 
cham ar a m inha atenção para este attigo.

‘>'8. P. Lowenberg, “Th e Psychohistorical O rigins o f  the Nazi Youth C oh ort” , American 
Historical Review, 76, p. 1 4 57-502 ,1971 . ’



34 PETER BURKE

motivação consciente e inconsciente àqueles sobre as explicações 
individuais e coletivas. E estimulante perceber um  interesse cres
cente nesta área. U m  conjunto recente de m onografias está centra
lizado na história da ambição, da raiva, da ansiedade, do medo, da 
culpa, da hipocrisia, do amor, do orgulho, da segurança e de outras 
em oções. D o m esm o m odo, os problem as de método envolvidos 
na busca de tais objetos ardilosos de estudo estão longe de ter sido 
resolvidos.59

N a tentativa de evitar o anacronism o psicológico, em outras 
palavras, a presunção de que as pessoas no passado pensavam  e 
sentiam exatamente da m esm a forma que nós, há um perigo de se 
chegar ao outro extremo e “desfamiliarizar” tão completamente o 
passado, que ele venha a tornar-se ininteligível. O s historiadores 
estão diante de um dilema. Se explicarem as diferenças no com 
portam ento social nos diferentes períodos pelas diferenças nas 
atitudes conscientes ou nas convenções sociais, correm o risco da 
superficialidade. Por outro lado, se explicarem as diferenças no 
com portam ento pelas diferenças na profunda estrutura do caráter 
social, correm o risco de negar a liberdade e a flexibilidade dos 
atores individuais no passado.

U m a m aneira possível de se sair da dificuldade é utilizar a 
noção de “hábito” de um  grupo social particular, form ulada pelo 
sociólogo Pierre Bourdieu. Por “hábito” de um  grupo, Bourdieu 
entende a propensão de seus m em bros para selecionar respostas 
de um  repertório cultural particular, de acordo com  as dem andas 
de um a determinada situação ou de um  determ inado campo. 
Diferentemente do conceito de “ regras” , o hábito tem a grande 
vantagem de permitir que seus usuários reconheçam a extensão da 
liberdade individual dentro de certos limites estabelecidos pela 
cultura.60

59. J. D elum eau, La peuren occident, Paris, 1978; e Rassureret proteger, Paris, 1989; P.N. 
e C .Z. Stearns, “ Em otionology” , American Histórica! Revieiv, 90, p. 813-36, 1986; 
C.Z. e P .N . Stearns, Anger, Chicago, 1986; T . Zeldin, France 1848-1945, O xford, 

1973-7, 2. v.
60. P. Bourdieu, Outline of a  Tfieory ofPractice, trad. R. Nice, C am bridge, 1977.
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Seja com o for, o problem a permanece. Em m inha opinião, os 
novos historiadores -  de Edward T hom pson  a Roger Chartier -  
foram  m uito bem-sucedidos ao revelar as inadequações das expli
cações materialistas e deterministas tradicionais do com portam en
to individual e coletivo de curto çrazo, e na dem onstração de que 
tanto na vida cotidiana, quanto nos m om entos de crise, o que conta 
é a cultura.61 Por outro lado, pouco fizeram para desafiar a 
im portância dos fatores materiais, do ambiente físico e de seus 
recursos, de longo prazo. A inda parece útil considerar estes fatores 
materiais com o determinantes da ordem do dia, dos problemas 
aos quais os indivíduos, os grupos e, metaforicamente falando, as 
culturas tentam se adaptar ou responder.

Problemas de síntese

Em bora a expansão do universo do historiador e o diálogo 
crescente com  outras disciplinas, desde a geografia até a teoria 
literária, certamente devam ser benvindos, esses desenvolvimentos 
têm seu preço. A  disciplina da história está atualmente mais 
fragmentada que nunca. O s historiadores econôm icos são capazes 
de falar a linguagem dos econom istas, os historiadores intelectuais, 
a linguagem dos filósofos, e os historiadores sociais, os dialetos dos 
sociólogos e dos antropólogos sociais, m as estes grupos de histo
riadores estão descobrindo ser cada vez m ais difícil falar um com 
o outro. Terem os de suportar esta situação ou há um a esperança 
de síntese?

E  impossível apresentar m ais que um a visão parcial e pessoal 
do problem a. A  m inha própria pode ser resum ida em dois pontos 
opostos, m ais complementares que contraditórios. Em primeiro 
lugar, a proliferação de subdisciplinas é virtualmente inevitável. 
Este movimento não está confinado à história. A  profissão histórica

61. O  argum ento está excepcionalm ente explícito em  G . Sider, Culture and Class in 
Anthropalogy and History, C am bridge e Paris, 1986. ‘



sim plesm ente oferece um  exemplo dentre muitos da crescente 
divisão *do trabalho em nossa sociedade industrial tardia (ou 
pós-industrial). A  proliferação tem suas vantagens: contribui para 
o conhecimento hum ano e encoraja m étodos m ais rigorosos, 
padrões mais profissionais.

Tanto há custos quanto benefícios, m as podem os fazer algo 
para m anter aqueles custos intelectuais os m ais baixos possíveis. 
A  não com unicação entre as disciplinas ou subdisciplinas não é 
inevitável. N o caso específico da história, há alguns sinais anim a
dores de rapprochement, se não, de síntese.

E verdade que, no primeiro fluxo de entusiasm o pela história 
estrutural, a história dos acontecimentos esteve muito próxim a de 
ser posta de lado. De maneira similar, a descoberta da história 
social foi às vezes associada a um  desprezo pela história política, 
um a inversão do preconceito dos historiadores políticos tradicio
nais. Novos cam pos, com o a histófia das mulheres e a história da 
cultura popular, foram às vezes tratados com o se fossem  indepen
dentes (ou m esm o opostos) da história da cultura erudita e da 
história dos hom ens. A  micro-história e a história da vida cotidiana 
foram reações contra o estudo de grandes tendências sociais, a 
sociedade sem  um a face hum ana.

Em todos os casos que citei, é possível observar-se um a reação 
contra essa reação, um a busca pelo centro. O s historiadores da 
cultura popular estão cada vez m ais preocupados em  descrever e 
analisar as m udanças das relações entre o  erudito e o popular, “ a 
intersecção da cultura popular e da cultura das pessoas educadas” .62 
O s historiadores das mulheres têm am pliado seus interesses, para 
incluir as relações entre os gêneros em geral e a construção 
histórica, tanto da m asculinidade quanto da feminilidade.63 A  
oposição tradicional entre os acontecimentos e as estruturas está 
sendo substituída por um  interesse por seu inter-relacionamento,

62. A . Gurevich, Medieval Popular Culture, trad. de J.M . Bak e P.A. H ollingsworth, 
Cam bridge, 1988.

63 . Coletiva editorial, “W hy G en der and History?” Gender and History, 1, p. 1-6, 1989.
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e alguns historiadores estão experim entando formas narrativas de 
análise ou formas analíticas de narrativa (ver adiante, p. 327).

O  m ais importante de tudo, talvez, é que a oposição há muito 
estabelecida entre os historiadores políticos e não políticos está 
finalmente se dissolvendo. A  fam osa definição de história social 
de G.M. Trevelyan com o “a história com  a política posta de lado” 
é atualmente rejeitada por quase todo m undo. Em vez disso nos 
percebem os preocupados com  o elemento social na política e com 
o elemento político na sociedade. Por um  lado, os historiadores 
políticos não m ais se restringem à alta política, aos líderes, às elites. 
Discutem  a geografia e a sociologia das eleições e “ a república na 
aldeia” .64 Estudam  as “ culturas políticas” , as suposições sobre 
política que fazem parte da vida cotidiana, mas diferem am plam en
te de um  período para outro, ou de um a região para outra. Por 
outro lado, a sociedade e a cultura são agora encaradas com o arenas 
para a tom ada de decisões, e os historiadores discutem “ a política 
da família” , “ a política da linguagem ” ou as. maneiras com o o ritual 
pode expressar-se ou até, em certo sentido, criar poder.65 O  
historiador americano Michael Kam m en pode bem  estar certo em 
sua sugestão de que o conceito de “cultura” , em seu sentido amplo, 
antropológico, pode servir com o um a “base possível” para a 
“ reintegração” de diferentes abordagens à história.66

A inda estam os a um a longa distância da "história total” 
defendida por Braudel. N a  verdade, seria irrealista acreditar que 
esse objetivo poderia um  dia ser alcançado -  m as alguns passos a 
m ais foram  dados em sua direção.

64. M . A gulhon, The Republic in the Village, trad. de J. Lloyd, C am bridge, 1982.
65. M . Segalen, Lote and Power in the Peasant Family, trad. de S . M atthews, Cam bridge, 

1983; O . Sm ith , The Politics of Language 1 7 9 1 1 8 1 5 ,  O xford, 1984; D . C annadine  
e S . Price (eds.), Rituais of Royalty, Cam bridge, 1987.

66. M . K am m en, “ Extending the Reach o f Am erican Cultural History” , American Stwtlíes, 

29, p. 1 9 4 2 ,1 9 8 4 .





A HISTÓRIA VISTA DE BAIXO

Jim  Sharpe*

Em  18 de junho de 1815, houve um a batalha próxim o à aldeia 
belga de W aterloo. C om o sabem  todos aqueles que estudaram a 
história britânica, o resultado daquela batalha foi que um  exército 
aliado, com andado pelo D uque de W ellington, com  a ajuda tardia, 
m as decisiva das forças prussianas lideradas por Blücher, derrotou 
um  exército francês, com andado por N apoleão Bonaparte, sendo 
assim  decididos os destinos da Europa. N os dias que se seguiram 
à batalha, um  daqueles que ajudou a determinar o destino de um  
continente, o soldado W illiam  W heeler, da 51 ~ Infantaria Britâni
ca, escreveu várias cartas a sua esposa:

Os três dias de luta terminaram. Estou salvo, isto é o que importa. 
Descreverei agora, e em toda oportunidade, os detalhes do grande aconte
cimento, ou seja, o que pude dele observar... A manhã do dia 18 de junho 
surgiu sobre nós e nos encontrou ensopados de chuva, entorpecidos e 
tremendo de frio ... Você muitas vezes me censurou por fumar, quando eu 
estava em casa no ano passado, mas devo dizer-lhe que, se eu não tivesse 
um bom estoque de tabaco nessa noite, poderia ter morrido.1

*  Assistente-sênior de H istória da  U niversidade de York.
1. The Letters of Private Wheeler 1 8 0 9 1 8 2 8 ,  ed. B . H . Liddell H art, Londres, 1951, 

p. 168-72. ‘
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W heeler prosseguiu, fornecendo a sua esposa um a descrição 
da Batalha de W aterloo, a partir do violento final: a experiência de 
suportar o fogo da artilharia francesa, seu regimento destruindo 
um corpo de couraceiros inimigos com um a rajada de tiros, o 
espetáculo de m ontes de corpos queim ados de soldados britânicos 
nas ruínas do castelo de Hougoum ont, o dinheiro saqueado de um 
oficial hussardo francês, alvejado por um m em bro de um  destaca
m ento a cargo de W heeler. O s livros de história nos contam que 
W ellington venceu a batalha de W aterloo. De certa maneira, 
W illiam  W heeler e milhares, com o ele, tam bém  a venceram.

Durante as duas últimas décadas, vários historiadores, traba
lhando em um a am pla variedade de períodos, países e tipos de 
história, conscientizaram-se do potencial para explorar novas pers
pectivas do passado, proporcionado por fontes com o a correspon
dência do soldado W heeler com  sua esposa, e sentiram-se atraídos 
pela idéia de explorar a história, do ponto de vista do soldado raso, 
e não do grande comandante. Tradicionalmente, a história tem 
sido encarada, desde os tem pos clássicos, com o um  relato dos feitos 
dos grandes. O  interesse na história social e econômica m ais am pla 
desenvolveu-se no século dezenove, m as o principal tema da 
história continuou sendo a revelação das opiniões políticas da elite. 
Havia, é claro, vários indivíduos que se sentiam infelizes com essa 
situação, e, já em 1936, Bertold Brecht, em seu poem a Perguntas 
de um Operário que Lê, apresentou aquela que provavelmente ainda 
é a afirmação m ais direta da necessidade de um a perspectiva 
alternativa ao que poderia ser cham ado de “história da elite” .2 M as 
provavelmente é justo dizer que um a declaração séria da possibili
dade de transform ar essa necessidade em ação só surgiu em 1966, 
quando Edward T hom pson  publicou um  artigo sobre 'The History 
from Below’ em The Times Literary Su p p lem en tDaí em diante, o

2. Bertold Brecht, Poems, ed. Joh n  W illett e Ralph M anheim , Londres, 1976, p. 252-3.
3. E.P. T h om pson , “ History from Below ” , The Times Literary Supplement, 7 dc abril de 

1966, p. 279-80. Para um a d iscussão da  base para o pensam ento do T h om pson , ver 
Harvey J. Kaye, The British Marxist Historiam: an Introductory Andhsis, Cam bridge, 

1984.
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conceito da história vista de baixo entrou na linguagem com um  
dos historiadores. Em 1985 foi publicado um  volum e de ensaios 
intitulado History from Below4, enquanto em 1989, um a nova 
edição de um  livro referente à historiografia das Guerras Civis 
Inglesas e às suas conseqüências denom inou um  capítulo sobre a 
obra recente dos radicais do período de History from Below.5 A ssim , 
durante m ais ou m enos os últimos vinte anos, foi encontrado um 
rótulo para aquela perspectiva do passado, oferecida pelas cartas 
de W illiam  W heeler.

Essa perspectiva atraiu de imediato aqueles historiadores an
siosos por am pliar os limites de sua disciplina, abrir novas áreas 
de pesquisa e, acim a de tudo, explorar as experiências históricas 
daqueles hom ens e mulheres, cuja existência é tão freqüentemente 
ignorada, tacitamente aceita ou m encionada apenas de passagem  
na principal corrente da história. M esm o hoje, grande parte da 
história ensinada nas sextas classes e nas universidades da Grã- 
Bretanha (e também, supõe-se, em instituições similares por toda 
parte), ainda considera a experiência da m assa do povo no passado 
com o inacessível ou sem importância; não a considera um  proble
m a histórico; ou, no m áxim o, considera as pessoas com uns com o 
“um  dos problem as com  que o governo tinha de lidar” .6 O  ponto 
de vista oposto foi vigorosamente apresentado por Edward T hom p
son em 1965, no prefácio de um a das principais obras de história 
inglesa:

Estou procurando resgatar o pobre descalço, o agricultor ultrapassado, 
o tecelão do tear manual ‘obsoleto’, o artesão ‘utopista’ e até os seguidores 
enganados de Joanna Southcott, da enorme condescendência da posterida
de. Suas habilidades e tradições podem ter-se tornado moribundas. Sua 
hostilidade ao novo industrialismo pode ter-se tornado retrógrada. Seus

4. History from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology, ed. FrederjckKrantz, 
O xford, 1988. E sta foi a edição inglesa de um a coleção prim eiro publicada em  
M ontreal em 1985.

5. R .C . R ichardson, The Debate on the English Revolution Revisíted, Londres, 1988, 
capitulo 10, “T h e  Twentieth Century: ‘History from Below’” .

6. T h om pson , “ History from Below” , p. 279.
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ideais comunitários podem ter-se tomado fantasias. Suas conspirações 
insurrecionais podem ter-se tornado imprudentes. Mas eles viveram nesses 
períodos de extrema perturbação social, e nós, não.7

Portanto, T hom pson  não se limitou apenas a identificar o 
problem a geral da reconstrução da experiência de um grupo de 
pessoas “ com uns” . Percebeu tam bém  a necessidade de tentar 
com preender o povo no passado, tão distante no tempo, quanto 
o historiador m oderno é capaz, à luz de sua própria experiência e 
de suas próprias reações a essa experiência.

M eu objetivo neste ensaio será explorar, o m áxim o possível 
com  referência ao que poderia ser considerado um número con
sistente das obras-chaves publicadas, parte do potencial e dos 
problem as inerentes à escrita da história vista de baixo. A ssim  
fazendo, entrarei em contato com  dois temas bem  diferentes, se 
bem  que em grande m edida em aranhados. O  primeiro deles é 
introduzir o leitor na absoluta diversidade de temática produzida 
pelo trabalho sobre o que poderia ser descrito, em termos am plos, 
com o um a história vista de baixo. Ele se estende desde a recons
trução das experiências dos pastores medievais dos Pireneus, até 
àquelas dos primeiros trabalhadores industriais de certa idade, 
cujas reminiscências formam o principal elemento da história oral. 
O  segundo é isolar algumas das questões, evidenciais, conceituais 
e ideológicas, suscitadas pelo estudo da história vista de baixo. A  
idéia de um a tal abordagem  da história é muito sedutora, mas, 
com o tão freqüentemente acontece, os problem as envolvidos no 
estudo do passado, rapidamente tornam-se m ais com plexos do que 
podem  parecer à primeira vista.

A  perspectiva de se escrever a história vista de baixo, resgatando 
as experiências passadas da m assa da população, seja da total 
negligência dos historiadores ou da “enorm e condescendência da 
posteridade” de T hom pson , é, portanto, um a perspectiva atraente. 
M as, com o sugerimos, a tentativa de estudar a história dessa 
m aneira envolve muitas dificuldades. A  primeira gira em torno da

7. E.P. T h om pson , The Malcing of the English Working Class, Londres, 1965, p. 12-13.
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evidência. Tem-se apenas que ler o estudo de T hom pson  sobre os 
anos formadores da classe trabalhadora inglesa para com preender 
que, sejam quais forem as críticas que possam  ser feitas à  sua 
interpretação da questão, pouca dúvida existe de que ela seja 
baseada em um a quantidade de material de fonte maciçamente 
am pla e rica. Em geral, entretanto, quanto m ais para trás vão os 
historiadores, buscando reconstruir a experiência das classes so
ciais inferiores, m ais restrita se torna a variedade de fontes à sua 
disposição. C om o veremos, um  excelente trabalho tem sido feito 
com  relação aos materiais que realmente persistem para os tempos 
primitivos, m as o problem a é real: os diários, as m em órias e os 
m anifestos políticos, a partir dos quais podem  ser reconstruídas as 
vidas e as aspirações das classes sociais inferiores são escassos, antes 
do final do século dezoito, com  exceção de alguns poucos períodos 
(como as décadas de 1640 e 1650 na Inglaterra). Em  segundo lugar, 
há vários problem as de conceituação. O nde exatamente o “baixo” 
deve ser alocado, e o que seria feito com  a história vista de baixo, 
um a vez escrita?

A s complicações inerentes à questão de se precisar que história 
vem de baixo, estão finamente ilustradas em um a das áreas de 
crescimento da história social nos últimos anos: o estudo da cultura 
popular no início da Europa m oderna. Tanto quanto posso 
perceber, além de encará-la com o um a espécie de categoria residual, 
nenhum  historiador chegou ainda a um a definição completamente 
abrangente do que era na verdade a cultura popular naquele 
período.8 A  principal razão disso é que “o povo” , m esm o há tanto 
tem po atrás com o no século dezesseis, com punha um  grupo muito 
variado, dividido por estratificação econômica, culturas profissio
nais e sexo. Tais considerações invalidam qualquer idéia sim plista

8. V er, por exem plo, a d iscussão em: Peter Burke, Popular Cuíture in Early Modem 
Europe, Londres, 1978, p. 23-64; e Barry Reay, “ Introduction: Popular Culture in 
Early M o d e m  England” , em  Popular Culture in Seventeenth-Century England, ed. B. 
Reay, Londres, 1985. ■
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do que o “baixô” poderia significar na m aior parte dos contextos 
históricos.9

E igualmente importante a questão do significado m ais am plo 
ou dos propósitos de um a abordagem  da história vista de baixo. 
O s problem as ficam talvez m ais bem ilustrados tomando-se por 
referência o trabalho dos historiadores que escrevem dentro da 
tradição marxista ou dentro da tradição da história britânica do 
trabalho. É óbvio que a contribuição dos historiadores marxistas, 
aqui e em qualquer outra parte, tem sido enorme: na verdade, um 
filósofo marxista declarou que todos aqueles que escrevem a 
história vista de baixo, assim  o fazem na som bra da conceituação 
m arxista da história.10 Em bora tais afirmações possam  parecer um 
tanto hiperbólicas, a dívida do historiador social para com  as idéias 
de M arx e para com os historiadores marxistas deve ser reconhe
cida, e certamente não é m inha intenção juntar-me à tendência 
atualmente em m oda de depreciar um a das m ais ricas tradições 
intelectuais do m undo. A inda que pudesse parecer que os histo
riadores marxistas, antes de outros escritores, que escrevem a partir 
de tradições diferentes, sugerirem a amplitude da temática que o 
historiador social poderia estudar, tenham tendido a restringir o 
estudo da história vista de baixo àqueles episódios e movimentos 
em que as m assas se engajaram na atividade política manifesta ou 
em áreas familiares de desenvolvimento econômico. Em bora ele 
fosse transcender tais limitações, este foi em grande extensão o 
ponto de partida do ensaio de T hom pson  de 1966. A  fundam en
tação histórica para tal linha de pensam ento foi descrita mais

9. U m a m aneira de contornar este problem a é exam inar a experiência de diferentes 
setores das classes inferiores, às vezes através do estudo de caso isolado. Para duas 
obras que utilizam esta abordagem , am bas constituindo im portantes contribuições à 
história vista de baixo, ver: Natalie Zem on Davis, Society and Culture in Earíy Modem  
France, Londres, 1975 e David Sabean, Power in the Blood: Popular Culture and Víllage 
Discourse in Early Moáem Germany, Cam bridge, 1984.

10. A lex Callinicos, The Revolutionary Ideas of Karl Marx, Londres, 1983, p. 89. A o  
contrário, poderia ser observado que não há razão por que a abordagem  m arxista 
não pudesse produzir um a “ história vista de baixo” bastante efetiva: ver os com entá
rios de Perry A nderson, Lineages of the Absolutist State, Londres, 1979, p. 11.
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recentemente por Eric Hobsbawm . Hobsbaw m  declarou que, a 
possibilidade do que ele cham a de “história das pessoas com uns” 
só se tornou realmente aparente m ais ou m enos em torno de 1789. 
“A  história das pessoas com uns com o um  cam po especial de 
estudo” , escreveu ele, “tem início com  a história dos movimentos 
de m assa no século dezoito ... Para o marxista, ou m ais comumente 
o socialista, o interesse na história das pessoas com uns desenvol
veu-se com  o crescimento do movimento trabalhista.” C om o ele 
prosseguiu para observar, essa tendência “ im pôs algumas luzes 
bastante eficazes para os historiadores socialistas” .11

Algo da natureza dessas luzes foi sugerido em um livro de 
Richard Hoggart publicado em 1957, The Uses of Literacy, que 
poderia bem ter recebido o subtítulo de ‘The Breaking of the English 
Working C lass'. D iscutindo diferentes abordagens no estudo da 
classe trabalhadora, Hoggart pediu cuidado aos leitores das histó
rias dos m ovimentos da classe trabalhadora. C om o muitos outros, 
H oggart se afasta de muitas dessas histórias, com a im pressão “de 
que seus autores supervalorizam o lugar da atividade política na 
vida da classe trabalhadora, que nem sempre têm um a noção 
adequada da rotina diária dessa vida” .12 Em 1966, T hom pson  
observou um a m udança das preocupações m ais antigas dos histo
riadores do trabalho com  as instituições do trabalho e com  os 
líderes e a ideologia aceitos, em bora também tenha observado que 
esse processo estava tendendo a subtrair da história do trabalho 
parte de sua coerência.13 Hobsbawm , escrevendo à luz da subse
qüente am pliação da história do trabalho, conseguiu fazer com en
tários m ais centralizados neste ponto. O  problem a era (como 
sugeriu Hobsbaw m ) que os historiadores do movimento trabalhis
ta, m arxistas ou não, estudaram “não exatamente as pessoas 
com uns, m as as pessoas com uns que poderiam  ser consideradas

11. E.]. H obsbaw m , “ History from  Below - Som e Reflections1’ , em History from Below, 
ed. Krantz, p. 15.

12. Richard Hoggart, The Uses of Literacy: Aspects of Working-Class Life u/ith Special 
Re/erence to Publications and Entertainments, H arm ondsw orth, 1958, p. 15.

13. T h om pson , “ History from  Below” , p. 280.
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os ancestrais do* movimento; não os trabalhadores com o tais, 
porém  m ais com o cartistas, sindicalistas, militantes trabalhistas” . 
A  história do m ovimento trabalhista e de outros desenvolvimentos 
institucionalizados, declarou ele, não deveria “ substituir a história 
das pessoas com uns em si” .14

Outra limitação que a corrente principal da história do trabalho 
cria para a história vista de baixo é aquela de um a restrição no 
período. O s leitores do ensaio inicial de T hom pson  e da posterior 
contribuição de H obsbaw m  poderiam  facilmente ter ficado (apesar 
das intenções dos autores) com a im pressão de que a história vista 
de baixo só pode ser escrita para os períodos da Revolução Francesa 
em  diante. Hobsbawm , com o observam os, acreditava que foi o 
desenvolvimento dos movimentos de m assa no final do século 
dezoito que primeiro alertou os estudiosos para a possibilidade de 
se escrever a história vista de baixo, e prosseguiu declarando que 
“a Revolução Francesa, especialmente desde°que o jacobinism o foi 
revitalizado pelo socialism o e o Ilum inism o pelo m arxism o, tem 
sido o cam po de prova para esse tipo de história” . Indagando um 
pouco m ais adiante “por que tanta história m oderna popular 
emergiu do estudo da Revolução Francesa?” , H obsbaw m  citou a 
ação conjunta da m assa populacional e os arquivos criados por 
“um a vasta e diligente burocracia” , que documentava os atos das 
pessoas com uns e depois passou a classificar e preencher seus 
registros “em beneficio do historiador” . Esta docum entação pro
porcionava um  rico filão para a pesquisa posterior e era também, 
segundo Hobsbaw m , “perfeitamente legível, ao contrário das cali
grafias intrincadas dos séculos dezesseis e dezessete” .15

Entretanto, a história vista de baixo não tem sido meramente 
escrita a respeito da história política familiar m oderna, por histo-

14. H obsbaw n, “ Som e Reflections” , p. 15.
15. Ibid., p. 16. A pesar do  ceticismo que se poderia experim entar sobre a singularidade  

d a contribuição de historiadores da Revolução Francesa,-perm anece claro que as 
obras baseadas naquele período deram  um a substancial contribuição ao cânone da 
história vista de baixo, desde estudos pioneiros com o G eorges Lefebvre, Les Paysans 
du Nord, Paris, 1924 e The Great Fear of 1789, Paris, 1932, trad. ingl., N ova York, 
1973, até a obra m ais recente de Richard C obb .
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ríadores incapazes de enfrentar os desafios paleográficos. N a 
v erdade, em bora o conceito da história vista de baixo tenha sido 
essencialmente desenvolvido por historiadores marxistas ingleses, 
que escreviam dentro dos limites cronológicos tradicionais da 
história britânica do trabalho,» talvez o livro, que utiliza essa 
perspectiva no passado a criar m aior impacto, tenha sido escrito 
por um  estudioso francês que tom ou com o sua temática um a 
com unidade medieval cam ponesa dos Pireneus. M ontaillou, de 
Em m anuel Le Roy Ladurie, pela primeira vez publicado na França 
em 1975, despertou m aior atenção, foi m ais vendido e teve maior 
alcance de leitores que a m aior parte das obras de história medie
val.16 Evidentemente, ele tem suscitado alguma crítica no interior 
da com unidade erudita, e várias questões foram levantadas sobre 
a m etodologia de Le Roy Ladurie e a abordagem por ele utilizada 
de suas fontes.17 O s historiadores que trabalham com  a visão de 
baixo devem, é claro, ser tão rigorosos nessas questões quanto em 
quaisquer outras, m as M ontaillou se situa com o um a espécie de 
marco na escrita da história vista dessa perspectiva. C om o observou 
seu autor, “em bora haja muitos estudos históricos relacionados às 
com unidades cam ponesas, há muito pouco material disponível 
que possa ser considerado ,o testemunho direto dos próprios 
cam poneses” .18 Le Roy Ladurie contornou esse problem a baseando 
seu livro nos registros inquisitoriais produzidos por Jacques Four- 
nier, B ispo de Poitiers, durante sua investigação da heresia entre 
1318 e 1325. Sejam  quais forem seus inconvenientes, M ontaillou 
não apenas dem onstrou que a história vista de baixo poderia atrair 
o público leitor em  geral, m as também que alguns tipos de registro 
oficial poderiam  ser utilizados para explorar o m undo mental e 
material das gerações passadas.

16. Publicado em  inglês com o Montaillou: Cathars and Catholics in a  French Village 
1294-1324, Londres, 1978.

17. V er, por exem plo: L E . Boyle, “ M ontaillou Revisited: Mentalité and  M ethodalogy” , 
in Pathways to Medieval Peasants, ed. J.A . Raftis, Toronto, 1981 e R . R osaldo, “ From  
the D oo r o f  his Tent: the Fieldworker and the Inquisitor” , em Writing Culture: the 
Poetics and Politics of Ethnography, ed. J. Clifford e G . M arcus, Berkeley, 1986.

18. Le Roy Ladurie, Montaillou, p. vi.
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N a verdade*, os historiadores sociais e econôm icos estão em
pregando cada vez mais tipos de documentação, cuja real utilidade 
com o evidência histórica repousa no fato de que seus compiladores 
não estavam deliberada e conscientemente registrando para a 
posteridade. Supõe-se que muitos desses com piladores ficariam 
surpresos, e talvez preocupados, com o uso que os historiadores 
recentes fizeram dos casos judiciais, registros paroquiais, testamen
tos e transações de terras feudais que registraram. Tal evidência 
pode ser empregada, adequadamente, para explorar ações e idéias 
explícitas ou suposições implícitas, e também para propiciar uma 
base quantitativa às experiências do passado. C om o observou 
Edward Thom pson :

A s  p e s so a s  p ag av am  im p o sto s : a s  lista s d e  im p o sto s  sã o  a p ro p r ia d a s , 

n ã o  p e lo s  h is to r ia d o re s  d a  tax ação , m a s  p o r  d e m ó g ra fo s  h istó r ico s . A s  

p e s so a s  p a g a v a m  d íz im o s: o s  in v e n tár io s  sã o  a p ro p r ia d o s  c o m o  ev id ên cia  

p e lo s  d e m ó g ra fo s  h istó r ico s . A s  p e s so a s  e ram  a rre n d a tá ria s  c o n su e a id in á -  

r ia s o u  en fiteu tas ; se u s títu lo s d e  p o s s e  e ram  in sc rito s  e c o n sta v a m  d o s  

re g is tro s d a  co rte  feu da l: e s sa s  fo n te s  e s se n c ia is  sã o  e x au stiv am en te  in ter

ro g a d a s  p e lo s  h is to r ia d o re s , n ã o  so m e n te  em  b u sc a  d e  n o v a  ev id ên cia , m a s  

em  u m  d iá lo g o  em  q u e  eles p r o p õ e m  n o v a s p e rg u n ta s .19 ’

Pelo que sugere esta citação, tais materiais são muito variados. 
Ocasionalm ente, com o ocorre com  os materiais em que Montaillou 
foi baseado, permitem que o historiador consiga chegar tão próxi
m o às palavras das pessoas, quanto consegue o gravador do 
historiador oral. A  história oral tem sido muito usada pelos 
historiadores que tentam estudar a experiência das pessoas co
m uns, embora, é claro, não haja razão por si só evidente do motivo 
pelo qual o historiador oral não deva gravar as memórias das 
duquesas, dos plutocratas e dos bispos, da m esm a forma que dos

19. E.P. T h om pson , The Poverty ofTheory and Other Essays, Londres, 1978, p. 219-20. 
Para um a d iscussão m ais am pla dos tipos de registros sobre os quais os historiadores 
da Inglaterra poderiam  basear a história vista de baixo, ver A lan  M acfarlane, Sarah  
H arrison e C harles Jardine, Reconstructing Historical Communicies, Cam bridge, 1977.
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mineiros e dos operários fabris.20 M as o historiador oral tem 
problem as óbvios ao tratar com  pessoas que m orreram  antes de 
serem gravadas ou cuja memória foi perdida por seus sucessores, 
e o tipo de testemunho direto que pode obter é negado aos 
historiadores dos períodos m ais antigos. A o contrário, com o 
sugerimos, existem fontes que permitem aos historiadores de tais 
períodos chegarem m ais perto das experiências das pessoas das 
classes inferiores.

Le Roy Ladurie utilizou um a fonte desse tipo: o registro de 
Jacques Fournier. O utro trabalho, que mostra com o este tipo de 
registro legal poderia ser empregado por um tipo bem  diferente 
de história vista de baixo, foi publicado em 1976, a edição italiana 
de The Cheese and the Worms, de C ario Ginzburg.21 O  objetivo de 
G inzburg não era reconstruir a mentalidade e o m odo de viver de 
um a com unidade cam ponesa, m as antes explorar o m undo inte
lectual e espiritual de um  moleiro cham ado Dom enico Scandella 
(apelidado de M enocchio), nascido em 1532, que viveu em Friuli, 
no nordeste da Itália. M enocchio teve complicações com  a Inqui
sição (foi afinal executado, provavelmente em 1600) e a volum osa 
docum entação que se refere ao seu caso permitiu que Ginzburg 
reconstruísse grande parte de seu sistema religioso. O  livro em si 
é um a realização notável, o prefácio de Ginzburg apresenta um a 
proveitosa discussão dos problem as conceituais e metodológicos 
da reconstrução da cultura das classes subalternas no m undo 
pré-industrial. Ele foi particularmente insistente para “o fato de 
um a fonte não ser ‘objetiva’ (para aquele tema, nem um  inventário 
o é) não significar que ela seja inútil ... Em suma, m esm o a

20. A lgum as im pressões do  tipo de áreas temáticas cobertas pelos historiadores orais 
podem  ser obtidas através da  leitura dos registros regulares do trabalho em  andam en
to contidos em O ral History: the Journal of the Oral History Society, que é publicado  
desde 1972.

21. Publicado em  inglês, traduzido por A nne e Joh n  Tedeschi, com o The Cheese and the 
Worms: the Cosmos of a  Sixteenth-Century Miller, Londres, 1980. O utra obra de 
G inzburg, The Night Battles: Witchcraft and  Agrarian Cults in the Sixteenth and 
Seventeenth Centuries, Londres, 1983 (ed. italiana, 1966), tam bém  dem onstra com o  
os registros inquisitoriais podem  ser usados para esclarecer as crenças populares.
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documentação*escassa, dispersa e obscura pode ter um  bom  uso”22, 
e o estudo dos indivíduos nesse tipo de profundidade é tão valioso 
quanto as abordagens coletivas m ais familiares à história social. 
Resta o problema, é claro, da representatividade de tais indivíduos, 
m as os estudos de caso desse tipo, tratados de forma adequada, 
podem  ser imensamente esclarecedores.

M as, em seus esforços para estudar a história vista de baixo, 
os historiadores utilizaram outros tipos de documentação oficial ou 
semi-oficial, além de um a fonte rica isolada. U m  exemplo disso  é 
Barbara A . Hanawalt, que fez um  uso extensivo de um a das grandes 
fontes negligenciadas da história social inglesa, a inquirição do 
coroner23 na reconstrução da vida familiar cam ponesa medieval.24 
Hanawalt declara que esses registros estão isentos das tendências 
encontradas nos registros das cortes reais, eclesiásticas ou feudais, 
além de apontar (voltando a um  tema anterior) que os detalhes da 
vida material e das atividades familiares” neles assinalados são 
incidentais ao principal propósito dos registros, daí a im probabi
lidade de serem distorcidos. C om o é tão freqüente quando se trata 
de registros oficiais, eles têm sua m aior utilidade quando emprega
dos para propósitos que seus com piladores jam ais sonharam . 
C om binadas com  outras form as de documentação, Hanawalt usou 
as inquirições para com por um quadro do ambiente material, da 
econom ia familiar, das etapas no ciclo de vida, nos padrões de 
educação dos filhos e de outros aspectos da vida cotidiana dos 
cam poneses medievais. Em certo sentido, seu trabalho dem onstra 
um a estratégia alternativa àquela seguida por Le Roy Ladurie e 
Ginzburg: o exame m inucioso de um  vasto corpo de documenta
ção, em vez da construção de um  estudo de caso baseado em um a

22. G inzburg, The Cheese and the Worms, p. xvii.
23. Oficial de justiça anglo-saxão (cargo criado no fim do século X II), com parte das 

atribuições do  xerife e cujas funções estão atualmente lim itadas à investigação da 
causa das m ortes violentas, não naturais ou  m isteriosas. (N .T .)

24. Barbara A . Hanawalt, The Ties that Bound: Peasant Families in Medieval England, 
N ova York e O xford, 1986. Para um a apresentação m ais breve dos objetivos de 
Hanawalt, ver seu artigo “Seeking the Flesh and Blood o f  M anorial Fam ilies” , Journal 
of Medieval History, 14, p . 3 3 4 5 , 1988.
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lonte excepcionalmente rica. M as o resultado final é um a demons- 
! ração de com o m ais um a forma de documentação oficial pode ser 
usada para construir a história vista de baixo.

Esta ampliação do alcance cronológico da história vista de 
baixo, assim  com o o m ovimento em direção a um  âm bito mais 
am plo das preocupações históricas do que as ações políticas e os 
movimentos políticos das m assas, levou a um a busca de outros 
m odelos, além daqueles proporcionados pelo m arxism o tradicio
nal, ou pelo velho estilo da história do trabalho. A  necessidade de 
se manter um  diálogo com  os estudiosos marxistas é essencial, m as 
permanece claro que até a aplicação, para o m undo pré-industrial, 
de um conceito marxista básico com o aquele, é problemática, ao 
m esm o tempo em que é difícil imaginar-se um a linha distintamente 
m arxista em um  processo de difamação em Yorkshire, no século 
dezesseis, ou em um a fraude em W iltshire, no século dezessete. 
Infelizmente, a busca de um  m odelo alternativo (admitidamente, 
ainda em seus escassos primórdios) até agora alcançou muito 
pouco sucesso. M uitos historiadores, especialmente na Europa 
continental, foram inspirados pela escola francesa dos Annales.25 
Sem  dúvida, muitos dos vários trabalhos produzidos por escritores, 
que operam  dentro da tradição dos Annales, não apenas aprofun
daram  n osso conhecimento do passado, m as também proporcio
naram  incríveis reflexões metodológicas dem onstrando o uso 
inovador que pode ser feito das formas familiares de documentação 
e o m odo com o novas questões sobre o  passado podem  ser 
form uladas. A lém  disso, a clarificação dos annalistas do conceito 
de mentalité comprovou-se de grande valor para os historiadores 
que tentaram reconstruir o m undo mental das pessoas das classes 
inferiores. Entretanto, eu gostaria de afirmar que a m aior contri
buição da abordagem  dos Annales tem sido a dem onstração de 
com o com por o contexto dentro do qual poderia ser escrita a 
história vista de baixo. Por exemplo, o conhecimento de um a queda

25. A  m elhot introdução para a  obra dessa  escola é Traian*Stoianavitch, FrencK Historical 
Method: the Annales Paradigm, Ithaca e Londres, 1976.
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nos preços dos grãos, em  um a determinada sociedade durante um  
dado período, ajuda a com por o pano de fundo essencial para a 
com preensão da experiência do pobre: tal evidência quantificada, 
no entanto, pode não ser toda a história.

O utros buscaram  m odelos na sociologia e na antropologia. Aí, 
também, em m ãos competentes e sensíveis, os ganhos têm sido 
grandes, em bora m esm o nessas m ãos alguns problem as ainda 
perm aneçam , enquanto em  outras ocorreram alguns desastres. 
Poderia ser argumentado que a sociologia é de m aior relevância 
para os historiadores da sociedade industrial, enquanto algumas 
de suas suposições nem sem pre têm sido muito facilmente aplicá
veis ao tipo de m icroestudo da preferência dos profissionais da 
história vista de baixo.26 A  antropologia tem atraído muitos histo
riadores que estudam  tópicos medievais e do início do m odernis
mo, em bora aqui também o resultado tenha apresentado alguns 
problem as.27 A lgum as dessas questões são  esclarecidas pelo traba
lho de A lan Macfarlane sobre as acusações de bruxaria na Essex 
de T udor e Stuart.28 M acfarlane decidiu escrever o que poderia ser 
descrito com o um a história da bruxaria vista de baixo. A  interpre
tação elitista do tema foi anteriormente apresentada pór Hugh 
Trevor-Roper, que, em seu próprio estudo da bruxaria na Europa, 
no início da era m oderna, declarou sua falta de interesse em “meras 
crenças, em bruxarias: aquelas credulidades aldeãs elementares que 
os antropólogos descobrem  em  todas as épocas e em todos os

26. Para d iscussões gerais do relacionamento entre as duas disciplinas, ver: Peter Burke, 
Sociology and History, Londres, 1980  e Philip A bram s, Historical Sociology, Shepton  
M allet, 1982.

27. D uas exposições clássicas da im portância dos possíveis elos entre a história e a 
antropologia são  E .E . Evans-Pritchard, Anthropology and History, M anchester, 1961 
e Keith T h om as, “ History and Anthropology” , Past and Present, 24 , p. 3-24, 1963. 
Para um a visão  m ais cética, ver E.P. T h om pson , “Anthropology and the Discipline  
o f  H istorical C ontext” , Midland History, 3, n. 1, p. 41-56, primavera de 1972.

28. A lan  M acfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England: A  Regional ancí Comf>arative 
Study, Londres, 1970. A  obra de M acfarlane deveria ser lida em conjunto com  Keith 
T h om as, Religion and the Decline of Magic: Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and 
Seventeenth-Century England, Londres, 1971, trabalho abrangente que tam bém  deduz 
consideráveis reflexões da antropologia.
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lugares” .29 Macfarlane, ao contrário, imergiu ele próprio nas “me- 
i.is crenças em bruxarias” e produziu um livro que se constituiu 
m i um importante aprofundam ento de nossa com preensão do 
issunto. U m  dos elementos mais notáveis em seu projeto foi a 
aplicação de estudos antropológicos ao material histórico. O  resul
tado foi um  aprofundam ento de nossas reflexões na função da 
1 iruxaria no interior da sociedade da aldeia e a percepção do quanto 
.is acusações de bruxaria eram geradas na m aior parte das vezes por 
um conjunto razoavelmente padronizado de tensões interpessoais. 
Mas a abordagem  antropológica ajudou pouco aos leitores na 
com preensão daquelas dim ensões m ais am plas do tópico e que são 
exteriores à com unidade da aldeia; por que foi aprovada um a lei 
no parlamento permitindo a perseguição da bruxaria maléfica em 
1563 e por que outra legislação, tornando impossível a perseguição 
legal da bruxaria, foi aprovada em 1736? A  abordagem  micro- 
histórica utilizada preferencialmente pelos m odelos antropológicos 
pode facilmente obscurecer o problem a m ais geral do lugar, onde 
o poder está concentrado na sociedade com o um todo e da natureza 
de sua operação.

Por trás de toda a nossa discussão ocultou-se um a questão 
fundamental: a história vis,ta de baixo constitui um a abordagem da 
história ou um  tipo distinto de história? O  ponto pode ser enfocado 
de am bas as direções. C om o abordagem, a história vista de baixo 
preenche com provadam ente duas funções importantes. A  primeira 
é servir com o um corretivo à história da elite, para m ostrar que a 
batalha de W aterloo envolveu tanto o soldado W heeler, quanto o 
D uque de W ellington, ou que o desenvolvimento econôm ico da 
Grã-Bretanha, que estava em plena atividade em 1815, envolveu 
o que T hom pson  descreveu com o “a pobre e sangrenta infantaria 
da Revolução Industrial, sem cujo trabalho e perícia ela teria 
perm anecido um a hipótese não testada” .30 A  segunda é que, 
oferecendo esta abordagem  alternativa, a história vista de baixo

29. H .R . Trevor-Roper, The European Witch-Craze of the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries, H arm ondsw orth, 1967, p. 9. _

30. T h om pson , “ History from Below” , p. 280.
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abre a possibilidade de um a síntese m ais rica da com preensão 
histórica, de um a fusão da história da experiência do cotidiano das 
pessoas com  a temática dos tipos mais tradicionais de história. 
Inversamente, poderia ser argumentado que a temática da história 
vista de baixo, os problem as de sua documentação e, possivelm en
te, a orientação política de muitos de seus profissionais criam um 
tipo distinto de história. Em certo sentido, é claro, é difícil 
estabelecer-se um a divisão precisa entre um  tipo de história e um a 
abordagem  à disciplina em geral: a história econômica, a história 
intelectual, a história política, a história militar etc., têm uma 
eficácia m ínim a quando confinadas em caixas hermeticamente 
fechadas. Q ualquer tipo de história se beneficia de um a abertura 
no pensam ento do historiador que a está escrevendo.

Poderia parecer, então, que a história vista de baixo tem sua 
m aior eficácia quando está situada dentro de um  contexto. A ssim , 
no primeiro núm ero de um a revista destinada em grande m edida 
a este tipo de história, o editorial coletivo do History Workshop 
Journal declarou que “ nosso socialism o determina nossa preocu
pação com  as pessoas com uns no passado, com  sua vida, seu 
trabalho, seu pensam ento e sua individualidade, assim  com o com 
o contexto e com  as causas determinantes de sua experiência de 
classe” e, prosseguiu, “determina igualmente a atenção que deve
m os prestar ao capitalism o” .31 C om o nossos sentimentos nos 
recordam, a expressão “história vista de baixo” implica que há algo 
acima para ser relacionado. Esta suposição, por sua vez, presume 
que a história das “pessoas com uns” , m esm o quando estão envol
vidos aspectos explicitamente políticos de sua experiência passada, 
não pode ser dissociada das considerações m ais am plas da estru
tura social e do poder social. Esta conclusão, por sua vez, leva ao 
problem a de com o a história vista de baixo deve ser ajustada a 
concepções m ais am plas da história. Ignorar este ponto, ao se tratar 
da história vista de baixo ou de qualquer tipo de história social, é 
arriscar a emergência de um a intensa fragmentação da escrita da

31. “ Editorial” , History Workshop, 1, p. 3, 1971.
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111stória, talvez m esm o de algum tipo de “antiquarianism o” 
moderno. O s perigos foram  bem apontados em 1979 por Tony 
|udt. N ão é necessário que com partilhem os inteiramente d-a 
posição de Judt para sim patizar com  a sua preocupação de que 
"não há lugar para a ideologia política na m aior parte da história 
social m oderna, não m ais do que havia na sociologia da qual esta 
ultima derivou ... a história social’, com o indiquei anteriormente, 
(oi transform ada em  um a espécie de antropologia cultural retros
pectiva” .32

O  tipo de história vista de baixo introduz outra questão, 
aquela da am pliação da audiência do historiador profissional, de 
permitir um  acesso m ais am plo à história de um  padrão profis
sional do que aquele norm alm ente perm itido pelos nobres 
acadêm icos profissionais e seus alunos. Em  seu artigo de 1966, 
T h om p son  observou que Tawney e outros historiadores de sua 
geração tinham  “um  relacionam ento incom um ente am plo e 
participante com  um  público externo aos cam pos da academ ia” , 
e obviam ente lam entou que isso não fosse um a prática com um  
aos profissionais m ais recentes.33 Esta questão foi levantada m ais 
recentemente por alguém que trabalha em um a posição ideológi
ca bastante diferente daquela de T hom pson , David C annadine. 
C on statando a m aciça expansão da história com o um a disciplina 
universitária na Grã-Bretanha do pós-guerra, C annadine com en
tou que

grande parte desta nova versão profissional da história britânica foi 
completamente afastada da grande audiência leiga, cuja satisfação de sua 
curiosidade sobre o passado nacional foi um dia a principal função da 
história. Um  resultado paradoxal deste período de expansão sem prece
dentes foi que cada vez mais os historiadores acadêmicos estavam cada vez

32. T ony  Judt, “A  C low n in Regai Purple: Social History and the H istorian” , History 
Workshop 7, p. 87, 1979. _

33. T h om pson , “ History from Below” , p. 279.
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mais escreveftdo uma história acadêmica que cada vez menos pessoas
realmente l ia m .34

U m  dos principais objetivos daqueles que escrevem a história 
vista de baixo, particularmente daqueles que trabalham com uma 
postura socialista ou de história do trabalho, era tentar remediar 
esta situação, am pliando seu público e, possivelmente, proporcio
nando um a versão do povo daquela nova síntese de nossa história 
nacional, cujo fim C annadine lamentava. A  m edida que seus 
esforços não foram bem-sucedidos e a história da elite ainda parece 
estar muito ao gosto público, o próprio Hobsbawm  admitiu seu 
engano na leitura variada de biografias de figuras políticas proemi
nentes.35

M esm o assim , a idéia do acesso ampliado a um  conhecimento 
de nosso passado, através da história vista de baixo, ainda é atrativa. 
Entretanto, permanece o perigo de se -cair em algo com o a 
fragmentação do conhecimento histórico e a despolitização da 
história que tanto contrariaram Ju d t O  interesse popular na 
história vista de baixo, com o qualquer pessoa, que teve de lidar 
com questões sobre tais tópicos nos encontros da A ssociação 
Histórica irá saber, está freqüentemente restrito ao que poderia ser 
cham ado de um a visão “porão-sótão” da sociedade do passado, 
sendo este problem a exacerbado por alguns aspectos do que 
atualmente estam os nos acostum ando a descrever com o história 
pública. Tal visão é a tom ada de consciência de que as pessoas 
fizeram coisas diferentes (e então, implicitamente estranhas) no 
passado, e que muitas delas sofreram privações materiais e supor

34. David C annadine, “ British History: Past, Present - and Future” , Past and Present, 
116, p. 177, 1987. O  trabalho de C annadine inspirou “ C om m ents” , de autoria de  
P.R. C o ss , W illiam  L am o n te  Neil Evans, Past and Present, 119, p. 171-203, 1988. 
O s pontos de vista de Lam ont, especialmente aqueles expressos nas páginas 180-193, 
sugerem  um a abordagem  da história vista de baixo para um a nova história nacional, 
enquanto Evans, na p. 197, declara explicitamente que “ a história britânica ... precisa 
ser m oldada através de um a visão de baixo e transformar-se gradualm ente em  um a  
com preensão do  estado.”

35. H obsbaw n, “ Som e Reflections” , p. 13.
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taram sofrimentos, o que nos permite com parar os dissabores do 
passado com  nossas atuais condições m ais amenas. M as há pouca 
tentativa de se levarem os temas adiante ou de se abordarem os. 
problem as históricos em um  nível bem m ais elevado que a anedota 
ou a experiência local isolada. M çsm o aqueles com um a visão mais 
desenvolvida do passado do povo não escaparam  daquelas acusa
ções de “ antiquarianism o” que os, historiadores acadêmicos gos
tam tanto de lançar sobre seus com panheiros m enos bem aqui
nhoados conceituai e ideologicamente. Por isso, Roderick Floud, 
criticando a posição de um  grupo com  idéias muito nitidamente 
definidas sobre a importância da história do povo, pôde declarar 
que “ às vezes, na verdade, o estilo de um  G rupo de Trabalho de 
H istória tendeu para o ‘antiquarianism o’ da esquerda, para a 
reunião e publicação de coisas sem importância da vida da classe 
trabalhadora” .36 Em bora não se possa simpatizar com o sentido 
total do argumento de Floud, pouca dúvida pode haver de que ele 
cham ou a atenção para um  problem a genuíno.

U m a possível resposta a essa crítica é, evidentemente, que até 
que algum “ antiquarianism o de esquerda” tenha permitido a 
construção de um  conjunto sólido de material importante, até 
m esm o através da reunião e publicação de coisas sem importância, 
pouca esperança pode haver de se desenvolver um a síntese madura 
ou um a visão significativa m ais ampla. U m a segunda resposta, e 
talvez m ais válida, poderia ser que estudos de caso isolados ou 
outros estudos similares, se contextualizados, poderiam conduzir 
a algo m ais significativo que o “ antiquarianism o” . Sob circunstân
cias apropriadas (o estudo de C ario Ginzburg sobre Domenico 
Scandella pareceria fornecer um  bom  exemplo) o escritor da 
história vista de baixo pode se beneficiar muito do uso daquilo que 
os antropólogos poderiam  chamar de descrição densa.37 O  proble
m a intelectual que um a técnica desse tipo suscita será familiar aos

36. Roderick Floud, “Q uantitative History and People’s History” , History Workshop, 17, 
p. 1 1 6 ,1 9 8 4 .

37. V er Clifford Geertz, The Interfjretation of Cultures, Nova York, 1973, capítulo 1, 
“ Thick Description: Toward an Ineerpretative T h e o ry o f Culture".
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historiadoreá sociais: o de situar um  acontecimento social dentro 
de seu contexto cultural pleno, de forma a ele poder ser estudado 
m ais em  um  nível analítico que apenas em  um  nível descritivo. 
M as, obviamente, este processo pode ser revertido, e um a vez que 
foi estabelecido um  dom ínio da sociedade em questão, o aconteci
m ento social ou individual isolados (como foi o caso do único, m as 
bem docum entado, moleiro de Friuli) podem  ser usados para 
proporcionar um a base para um a com preensão m ais profunda 
daquela sociedade. O  historiador não necessita adotar o conceito 
semiótico de cultura defendido por antropólogos com o Clifford 
Geertz para apreciar a utilidade potencial desta técnica. E o 
problem a básico a que Geertz se refere, aquele do quanto estam os 
aptos a com preender as pessoas culturalmente diferentes de nós, 
e do quanto estamos aptos a traduzir um a realidade cultural para 
as idealizações eruditas de livros, artigos ou conferências, certamen
te é familiar ao estudante da história vista de baixo.

Espera-se que as páginas precedentes tenham, pelo m enos, 
convencido o leitor de que a escrita da história vista de baixo é um 
projeto que se comprovou extraordinariamente frutífero. Atraiu a 
atenção de historiadores que estão trabalhando em várias socieda
des passadas, tanto geograficamente variadas quanto cronologica
mente estendendo-se dos séculos treze ao vinte. Esses historiadores 
são oriundos de vários países e de várias tradições intelectuais e 
posições ideológicas. A o escrever a história vista de baixo, esses 
historiadores buscaram  socorro de formas tão variadas, quanto a 
quantificação, com a ajuda do com putador e da teoria antropoló
gica, e seus achados apareceram em formatos tão diferentes quanto 
o artigo erudito técnico e o livro best-seller. Chegou o m om ento de 
se tirarem algumas conclusões gerais sobre os trabalhadores que 
operaram  neste canto frutífero, em bora confuso, do vinhedo de 
C lio.

Está, pelo m enos, claro que vários historiadores foram bem 
sucedidos na superação dos obstáculos não insignificantes que 
im pedem  a prática da história vista de baixo. M ais especificamente, 
vários estudiosos reconheceram a necessidade de dar um  salto
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conceituai para aumentar sua com preensão das pessoas das classes 
inferiores nas sociedades passadas, e tiveram então de prosseguir 
para realizar com  sucesso aquela proeza de ginástica intelectual. 
Edward T hom pson , C ario Ginzburg, Em m anuel Le Roy Ladurie 
e outros, partindo de pontos diferentes e tendo em vista objetivos 
históricos diferentes, foram todos capazes de dem onstrar com o a 
imaginação pode interagir com a,erudição, para am pliar nossa visão 
do passado. Além  disso, o trabalho desses e de outros historiadores 
m ostrou com o a imaginação histórica pode ser aplicada não 
som ente para estruturar novas conceituações sobre a temática da 
história, m as tam bém  para questionar de outra forma os docum en
tos e fazer coisas diferentes com eles. H á duas ou três décadas atrás, 
m uitos historiadores teriam negado a possibilidade, com  base em 
evidências, de se escrever uma história séria sobre vários temas que 
agora são familiares: crime, cultura popular, religião popular, a 
família cam ponesa. D esde medievalistas tentando reconstruir a 
vida das com unidades históricas até historiadores orais, registrando 
e descrevendo a vida das primeiras gerações no século vinte, os 
historiadores que trabalham com  esta visão de baixo mostraram  
com o o uso imaginativo do material da fonte pode esclarecer muitas 
áreas da história, que de outra form a poderia se supor estarem 
m ortas e condenadas a permanecer na escuridão.

M as a im portância da história vista de baixo é m ais profunda 
do que apenas propiciar aos historiadores um a oportunidade para 
m ostrar que eles podem  ser imaginativos e inovadores. Ela propor
ciona tam bém  um  meio para reintegrar sua história aos grupos 
sociais que podem  ter pensado tê-la perdido, ou que nem  tinham 
conhecimento da existência de sua história. C om o já  observamos, 
a colocação inicial da história vista de baixo, na história da 
Revolução Francesa ou na história do movimento trabalhista 
britânico, causa aqui alguns problem as, em bora perm aneça verda
deiro que o trabalho sobre a m assa populacional no séculotdezoito 
ou a classe trabalhadora do século dezenove tenha proporcionado 
alguns dos m ais significativos exem plos de com o a história inopi- 
nada de setores da população pode ser descoberta. O s propósitos
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da história sãô variados, m as um deles é prover aqueles que a 
escrevem ou a lêem de um  sentido de identidade, de um  sentido 
de sua origem. Em um  nível m ais amplo, este pode tomar a forma 
do papel da história, em bora fazendo parte da cultura nacional, na 
formação de um a identidade nacional. A  história vista de baixo 
pode desem penhar um  papel importante neste processo, recordan
do-nos que nossa identidade não foi estruturada apenas por 
m onarcas, primeiros-ministros ou generais. Este ponto tem outras 
implicações. Em um  livro sobre a história de um grupo que era 
inegavelmente “de baixo” , os escravos negros nos Estados U nidos 
no período pré-Guerra Civil, Eugene D. Genovese declarou que o 
seu principal objetivo era explorar “a questão da nacionalidade - 
da ‘ identidade’ [que] seguiu furtivamente a história afro-americana 
desde seus prim órdios coloniais” .38 M ais um a vez, como, por 
exemplo, no trabalho de T hom pson  sobre a classe trabalhadora 
inglesa, o uso da história para auxiliar a auto-identificação é 
fundamental. M as poderia ser observado que o livro de Genovese 
tem o subtítulo de “O  M undo que os Escravos Construíram ” . Para 
Genovese, os seres hum anos que formavam sua temática, em bora 
sem dúvida socialmente inferiores, foram capazes de construir um 
m undo para si: por isso, eram atores históricos, criaram  história, 
muito m ais do que foram apenas um  “problem a” que contribuiu 
para envolver políticos e soldados brancos em um a guerra civil, e 
que os políticos brancos iam finalmente “ resolver” . A  m aior parte 
daqueles que escreveram a história vista de baixo aceitariam, em 
um sentido am plo, a opinião de que um dos resultados de terem 
seguido essa abordagem  tem sido dem onstrar que, os m em bros 
das classes inferiores foram agentes, cujas ações afetaram o m undo 
(às vezes limitado) em que eles viviam. Voltam os à argumentação 
de Edward T hom pson  de que as pessoas com uns não eram apenas 
“um  dos problem as com que o governo tinha de lidar” .

M as, lamentavelmente, temos de admitir que em bora o con
ceito tenha estado conosco por m ais de duas décadas, a história

38. Eugene D. Genovese, Roll, Jordan, Roll: the World the Slaves Made, Londres, 1975,
p. xv.
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vista de baixo até agora causou comparativamente pouco impacto 
na história da corrente principal ou na alteração das perspectivas 
dos historiadores da corrente principal. Encarando o problem a por 
um de seus níveis básicos, os com pêndios de iniciação à história 
têm pouco a dizer sobre o assunto. A  m aior parte dos estudantes 
que deseja descobrir de que trata a história, ou com o ela deve ser 
feita, ainda se volta ou é dirigida pára o que é atualmente um a obra 
absolutamente obsoleta, What is History?, de E.H . Carr. Lá encon
trarão um a visão bastante limitada do que poderia ser a resposta a 
essa intrigante pergunta. Em particular, descobrirão que C arr não 
tem a imaginação aberta em relação à temática da história que 
historiadores posteriores dem onstraram , e que Braudel e outros 
escritores da tradição inicial dos Annales já haviam estabelecido 
antes de ele ter escrito o seu livro. Por isso, sua declaração de que 
“A  travessia de C ésar daquele pequeno riacho, o Rubicão, é um 
fato histórico, enquanto a travessia do Rubicão por m ilhares de 
pessoas, antes ou depois dele não interessa absolutam ente a 
n inguém ” sugere que a história do transporte, da m igração e da 
m obilidade geográfica não lhe ocorreram. Sim ilarm ente, seus 
problem as de aceitação da morte a pontapés de um  vendedor de 
pão de gengibre, em Stalybridge W akes em 1850, com o um  fato 
histórico (insinua-se que o vendedor de pão de gengibre pode ter 
tido um a visão m ais clara do tema) dem onstra que ele não havia 
considerado a história do crime com o um  tem a.39 Se um a obra 
for escrita para substituir a de C arr com o um  com pêndio de 
iniciação à história, é óbvio que seu autor, à luz da história vista 
de baixo e dos desenvolvim entos recentes m ais am plos da 
história social, necessariam ente terá um a visão m ais am pla do 
passado.

Por conseguinte, n osso ponto final deve ser que, por mais 
valiosa que a história vista de baixo possa ser no auxílio ao 
estabelecimento da identidade das classes inferiores, devet ser 
retirada do gueto (ou da aldeia de cam poneses, das ruas da classe

39. E .H . Carr, What is History?, H arm ondsw orth, 1961, p. 11-12.
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trabalhador^, dos bairros miseráveis ou dos altos edifícios) e usada 
para criticar, redefinir e consolidar a corrente principal da história. 
Aqueles que escrevem a história vista de baixo não apenas propor
cionaram  um  cam po de trabalho que nos permite conhecer mais 
sobre o passado: também tornaram claro que existe muito mais, 
que grande parte de seus segredos, que poderiam  ser conhecidos, 
ainda estão encobertos por evidências inexploradas. D esse m odo, 
a história vista de baixo m antém  sua aura subversiva. H á um perigo 
distante de que ela, com o ocorreu com  a escola dos Annales, possa 
se tornar um a nova ortodoxia, m as no m om ento ainda faz troça 
da corrente principal. Certamente existirão historiadores, tanto 
acadêmicos quanto populares, que planejarão escrever livros que 
implícita ou explicitamente neguem a possibilidade de um a recria
ção histórica significativa das vidas das m assas, m as seus motivos 
para agir assim  serão cada vez m ais duvidosos. A  história vista de 
baixo ajuda a convencer aqueles de nós-nascidos sem colheres de 
prata em  nossas bocas, de que temos um  passado, de que viemos 
de algum lugar. M as também, com  o passar dos anos, vai desem 
penhar um  importante papel, ajudando a corrigir e a ampliar 
aquela história política da corrente principal que é ainda o cânone 
aceito nos estudos históricos britânicos.



HISTÓRIA DAS MULHERES 

Joan Scott*

A  história que se pode escrever dos estudos sobre  
as m ulheres pertence tam bém  ao m ovim ento; não  
é um a metalinguagem , e irá atuar, tanto com o um  

m om ento conservador, quanto com o um  m om ento  
subversivo ... não há um a interpretação  

teoricamente neutra da história dos estudos sobre  
as m ulheres. A  história terá aí um  papel atuante.1 

* Jacques Derrida, 1984

A  história das mulheres apareceu com o um cam po definível 
principalmente nas duas últimas décadas. A pesar das enorm es 
diferenças nos recursos para ela alocados, em sua representação e 
em seu lugar no currículo, na posição a ela concedida pelas 
universidades e pelas associações disciplinares, parece não haver 
m ais dúvida de que a história das mulheres é um a prática estabe
lecida em muitas partes do m undo. Em bora a situação dos Estados 
U n idos seja única pelo fato de a história das mulheres ter atingido

*  Professora de C iências Sociais no Instituto de Estudos A vançados, em  Princenton.
1. “ W om en in the Beehive: A  sem inar with Jacques D errida” , transcrito d o  sem inário  

com  D errida prom ovido pelo Centro Pem broke para o  Ensino e a Pesquisa, em  
Subjects/Objects, Primavera de 1984, p. 17.
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um a presenea visível e influente na academia, há evidência clara - 
em artigos e livros, na auto-identificação dos historiadores que se 
pode encontrar em conferências internacionais, e nas redes infor
mais que transmitem as notícias do m undo intelectual -  da 
participação internacional no movimento da história das mulheres.

Utilizo o termo “m ovim ento” , deliberadamente, para distin
guir o fenôm eno atual dos esforços anteriormente dissem inados 
por alguns indivíduos para escrever no passado sobre as mulheres, 
para sugerir algo da qualidade dinâm ica envolvida nos intercâm
bios no nível nacional e nos interdisciplinares pelos historiadores 
das mulheres, e ainda, para evocar as associações com a política.

A  conexão entre a história das mulheres e a política é ao m esm o 
tempo óbvia e complexa. Em um a das narrativas convencionais 
das origens deste campo, a política feminista é o ponto de partida. 
Esses relatos situam a origem do cam po na década de 60, quando 
as ativistas feministas reivindicavam um a história que estabelecesse 
heroínas, prova da atuação das mulheres, e tam bém  explicações 
sobre a opressão e inspiração para a ação. Foi dito que as feministas 
acadêmicas responderam  ao cham ado de “ sua” história e dirigiram 
sua erudição para um a atividade política m ais ampla; no início, 
houve um a conexão direta entre política e intelectualidade. M ais 
tarde -  em algum m om ento entre a metade e o final da década de 
70 -  continua o relato, a história das mulheres afastou-se da 
política. A m pliou seu cam po de questionam entos, docum entando 
todos os aspectos da vida das mulheres no passado, e dessa form a 
adquiriu um a energia própria. O  acúmulo de m onografias e artigos, 
o surgimento de controvérsias internas e o avanço de diálogos 
interpretativos, e ainda, a emergência de autoridades intelectuais 
reconhecidas foram os indicadores familiares de um  novo cam po 
de estudo, legitimado em parte, ao que parecia, por sua grande 
distância da luta política. Finalmente (assim  prossegue a trajetória), 
o desvio para o gênero2 na década de 80 foi um  rom pimento 
definitivo com  a política e propiciou a este cam po conseguir o seu

2. G ênero aqui com o divisão natural dos sexos. (N .T .)
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próprio espaço, pois gênero é um  termo aparentemente neutro, 
desprovido de propósito ideológico imediato. A  emergência da 
história das mulheres com o um  cam po de estudo envolve, nesta 
interpretação, um a evolução do fem inism o para as mulheres e daí 
para o gênero; ou seja, da política para a história especializada e 
daí para a análise.

Certamente, esta narrativa tfem variações significativas, depen
dendo de quem  a relata. Em algumas versões, a evolução é encarada 
positivamente com o um resgate da história, tanto de princípios 
políticos de interesses estreitos, quanto de um  enfoque dem asiado 
exclusivo sobre as mulheres ou de suposições filosoficamente 
ingênuas. Em outras, a interpretação é negativa, a “ retirada" para 
a academia (para não falar do desvio para o gênero e para a teoria) 
sendo encarada com o um sinal de despolitização. “O  que ocorre 
com  o fem inism o quando o m ovim ento das mulheres está morto?” 
perguntou recentemente Elaine Showalter. “Torna-se estudos so
bre as mulheres -  apenas outra disciplina acadêmica.”3 Entretanto, 
apesar das diferentes valências colocadas no relato, a trajetória em 
si é com partilhada por muitas feministas e seus críticos, com o se 
fosse, incontestavelmente, o m odo com o as coisas aconteceram.

G ostaria de argumentar que a narrativa necessita de alguma 
reflexão crítica, não apenas por não ser tão simples, m as também 
porque representa mal a história da história das mulheres e seu 
relacionamento, tanto com  a política, quanto com  a disciplina da 
história. A  história deste cam po não requer somente um a narrativa 
linear, m as um  relato m ais complexo, que leve em conta, ao m esm o 
tem po, a posição variável das mulheres na história, o movimento 
fem inista e a disciplina da história. Em bora a história das mulheres 
esteja certamente associada à emergência do fem inism o, este não 
desapareceu, seja com o um a presença na academia ou na sociedade 
em  geral, ainda que os termos de sua organização e de sua existência 
tenham  m udado. M uitos daqueles que usam  o termo gênero, na

3. C itado em  Karen W inlder, “W om en ’s Studics After Tw o D ecades: Debates over 
Politics. N ew  Directions for Research” , The Chromcle of Higher Educacion, 28  de 
setem bro de 1988, p. A 6.
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verdade se denQminam historiadores feministas. Isso  não é som en
te um a subm issão política, m as tam bém  um a perspectiva teórica 
que os leva a encarar o sexo com o um m odo m elhor de conceituar 
a política. M uitos daqueles que escrevem a história das mulheres 
consideram-se envolvidos em um esforço altamente político, para 
desafiar a autoridade dom inante na profissão e na universidade e 
para m udar o m odo com o a história é escrita. E grande parte da 
atual história das mulheres, m esm o quando opera com  conceitos 
de gênero, está voltada para as preocupações contem porâneas da 
política feminista (entre eles, nos Estados U nidos atualmente, o 
bem-estar, o cuidado dos filhos e o direito ao aborto). N a verdade, 
há um a razão importante para se argumentar que os desenvolvi
mentos na história das mulheres estão fortemente relacionados “ à 
força crescente e à legitimidade do feminismo com o um movimen
to político”4, com o também para insistir que está aum entando a 
distância entre o trabalho acadêmico e o político. M as tomar-se a 
história das mulheres sim plesm ente com o um reflexo do cresci
mento da política feminista externa à academia, tam bém  é falho. 
M ais do que postular um a sim ples correlação, precisam os pensar 
sobre este cam po com o um estudo dinâm ico na política da 
produção de conhecimento.

A  palavra política é usada atualmente em vários sentidos. 
Primeiro, em sua definição m ais típica, ela pode significar a 
atividade dirigida para/ou  em governos ou outras autoridades 
poderosas, atividade essa que envolve um  apelo à identidade 
coletiva, à mobilização de recursos, à avaliação estratégica e à 
m anobra tática. Segundo, a palavra política é tam bém  utilizada para 
se referir às relações de poder m ais gerais e às estratégias visadas 
para mantê-las ou contestá-las.5 Terceiro, a palavra política é

4. N ancy Fraser e Linda N icholson , “Social Criticism  W ithout Philosophy” , m anuscrito  
inédito, 1987, p. 29.

5. "Politics in the profound sense, as the ensem ble o f  hum an relations in their real, 
social structure, in their ability to construct the world” , R oland Barthes, Mythologies, 
Paris, 1957, p . 230 . V er tam bém  M ichel Foucauk, The History ofSexuality, v. I, An 
íntroduction, N ova York, 1980, p. 92-102.
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aplicada ainda m ais am plam ente a práticas que reproduzem ou 
desafiam  o que é às vezes rotulado de “ ideologia” , aqueles sistemas 
de convicção e prática que estabelecem as identidades individuais 
e coletivas que form am  as relações entre indivíduos e coletividades 
e seu m undo, e que são encaradas com o naturais, normativas ou 
auto-evidentes.6 Essas definições ^correspondem a diferentes tipos 
de ação e diferentes esferas de atividade, m as a m inha utilização da 
palavra “ política” para caracterizar tu d o  isso sugere que os limites 
de definição e es paço são  indistintos, e que, inevitavelmente, 
qualquer utilização tem múltiplas ressonâncias. A  narrativa da 
história das mulheres que eu desejo fazer depende dessas múltiplas 
ressonâncias; é sem pre um a narrativa política.

“Profissionalismo” versus “política”

O  fem inism o tem sido, nas últimas décadas, um  movimento 
internacional, m as possui características particulares, regionais e 
nacionais. Parece-me útil focalizar os detalhes do caso que melhor 
eu conheço -  o dos Estados U n idos -  para fazer algumas observa
ções gerais.

N os Estados U n idos, O' fem inism o ressurgiu nos anos 60, 
estim ulado em parte pelo movimento dos Direitos Civis e pelas 
políticas do  governo destinadas a estabelecer o potencial feminino, 
para ir ao encontro da expansão econôm ica através da sociedade, 
incluindo as profissões e a academia. M oldou seu apelo e sua 
autojustificativa nos termos da retórica prevalecente de igualdade. 
N o processo, o fem inism o assum iu e criou um a identidade coletiva 
de mulheres, indivíduos do sexo feminino com  um  interesse 
com partilhado no fim da subordinação, da invisibilidade e da

6. Gayatri Chakravorty Spivak, “T h e Politics o f  Interpretation” , em W .J.T . Mitchell, 
The Politics of Interpretation, Chicago, 1983, p. 347-66; Mary Poovey, tUneven 
Deve(of>ments: The Ideological W orkofGender in mid-Victorian England, Chicago, 1988. 
V er tam bém  “ ideologia" no glossário de Louis A lthusser e Etienne Balibar, Reading 
Capital, trad. de B en  Brewster, Londres, 1979, p. 314.
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impotência, criando igualdade e ganhando um  controle sobre seus 
corpos e sobre suas vidas.

Em 1961, por ordem  de Esther Peterson, dirigente da Divisão 
de M ulheres do Departamento de Trabalho, o presidente Kennedy 
estabeleceu um a C om issão sobre a C ondição da M ulher. Seu 
relatório em  1963 docum entou o fato de que eram  negados às 
mulheres am ericanas iguais direitos e oportunidades, e recomen
dou a criação de cinqüenta com issões estaduais. Em 1964, quando 
a C om issão  para O portunidades Iguais de Em prego (Equal Em- 
ployment Opportunity C om m ission  -  EEOC) foi estabelecida pelo 
Ato dos Direitos C ivis, a discrim inação sexual foi incluída em sua 
jurisdição (acrescentada por um  legislador hostil para desacreditar 
o sétimo direito do Ato). Em 1966, delegados do terceiro encontro 
da Conferência Nacional das C om issões Estaduais sobre a C ondi
ção da M ulher votaram um a resolução que pressionava a EEOC 
para fazer valer a proibição contra a discrim inação sexual tão 
seriamente quanto ela o fez contra a discrim inação racial. A s 
mulheres que apresentaram a em enda derrotada encontraram-se 
então para decidir sua próxim a ação e formaram a Organização 
Nacional das M ulheres.7 M ais ou m enos na m esm a época, as 
jovens do grupo Estudantes por um a Sociedade Democrática e do 
M ovim ento dos Direitos Civis começaram a articular seus agravos, 
exigindo reconhecimento de seu papel de mulheres com o partici
pantes ativos (e iguais) nos movimentos políticos para a m udança 
social.8 N o reino da política tradicional, as mulheres tornaram-se 
um  grupo identificável (pela prim eira vez desde o movimento 
sufragista na virada do século).

Durante os anos 60, tam bém  as faculdades, as escolas de 
graduação e as fundações começaram a estimular as mulheres a 
obterem PhDs, oferecendo bolsas de estudo e um  considerável 
apoio financeiro. “ E  claro” , comentou um  autor, “ que as mulheres

7 . J o  Freem an, “W om en on the M ove: Roots o f  Revolt” , em  Alice S. R ossi e A n n  
Calderw ood (ed.), Academic Women on the Move, N ova York, 1973, p. 1-37. V er 
tam bém  os ensaios de Alice Rossi e Kay Klotzburger no m esm o volume.

8 . Sara  Evans, Personal Politics, N ova York, 1979.
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constituem  um a importante força latente para as faculdades e as 
universidades carentes de bons professores e pesquisadores.”9 
Em bora autores tão diversos quanto diretores de faculdades e 
acadêmicos feministas reconhecessem que tinha havido “precon
ceitos contra as mulheres nas «profissões intelectualizadas” , eles 
tendiam  a concordar que os obstáculos cairiam por terra, se as 
mulheres buscassem  um a formação de nivel superior.10 É  interes
sante (à luz das discussões teóricas subseqüentes) que a atuação das 
mulheres foi aqui presum ida; com o opção espontânea, atores 
racionais, as mulheres eram cham adas para se inserirem em 
profissões que previamente as havia excluído ou subutilizado.

N o espaçaaberto pelo recrutamento de mulheres, o fem inism o 
logo apareceu para reivindicar m ais recursos para as mulheres e 
para denunciar a persistência da desigualdade. A s feministas na 
academ ia declaravam que os preconceitos contra as mulheres não 
haviam  desaparecido, ainda que elas tivessem credenciais acadêmi
cas ou profissionais, e se organizaram para exigir um a totalidade 
de direitos, aos quais suas qualificações presumivelmente lhes 
davam  direito. N as associações das disciplinas acadêmicas, as 
m ulheres formavam facções para pressionar suas exigências. (Essas 
incluíam  m aior representação nas associações e nas reuniões de 
intelectuais, atenção às diferenças salariais entre hom ens e mulhe
res e um  fim à discrim inação nos contratos, nos títulos e nas 
prom oções.) A  nova identidade coletiva das mulheres na academia 
anunciava um a experiência com partilhada de discrim inação basea
da na diferenciação sexual e tam bém  admitia que as historiadoras, 
com o um  grupo, tinham  necessidades e interesses particulares que 
não poderiam  ser subordinados à categoria geral dos historiadores. 
Sugerindo que as historiadoras eram diferentes dos historiadores,

9. C itação de Barnaby Keeney, Reitora da  Brow n University, Pembroke Alumnae 27, 

n. 4, p. 1, outubro de 1962. '
10. Keeney, Ibid. p. 8-9; Jessie Bernard, Academic Women, Cleveland, 1966; Lucille 

A d d ison  Pollard, Women on College and University Faculties: A  Historical Survey and 
a  Study of  the ir present Academic Status, N ova Yorjc, 1977. V er especialm ente a 

p. 296.
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e que seu sexo influenciava suas oportunidades profissionais, as 
feministas disputavam  os termos universais e unitários que em 
geral designavam  os profissionais e lançavam a acusação de que 
eles haviam “ politizado” previamente organizações não-políticas.

Em 1969, o recém-formado Com itê de C oordenação de M u
lheres na Profissão Histórica apresentou, no encontro profissional 
da A ssociação Histórica Am ericana (AHA), resoluções dirigidas a 
m elhorar a condição das mulheres, o que ocorreu dentro de uma 
atmosfera tensa e altamente carregada. Norm alm ente destinada a 
discussões de leis secundárias e política organizacional -  o papel 
(não a política) da associação -  esses encontros eram em geral um 
m odelo de boa cam aradagem  e decoro. A s discordâncias, quando 
ocorriam, poderiam  ser atribuídas às diferenças de opinião pessoal, 
preferência ou m esm o de persuasão política, à prioridade institu
cional ou regional, m as nenhum a delas era fundamental, nenhum a 
delas a plataforma de um “ interesse” identificável, em desacordo 
com  o todo. Por seu tom, sua prontidão para a luta e sua exigência 
em representar um a entidade coletiva a quem  sistematicamente 
foram negados os seus direitos, as mulheres rom peram  as norm as 
de conduta e desafiaram  as implicações de “ trabalho, com o-sem 
pre” . N a verdade, acusaram  que o trabalho, com o sempre, era em 
si um a form a de política, pois ignorava e assim  perpetuava a 
sistemática exclusão (em termos de gênero e raça) de profissionais 
qualificados. O  ataque ao poder entrincheirado teve pelo m enos 
dois resultados: obteve concessões da AHA sob a forma de um 
comitê ad hoc para averiguar as questões levantadas (um comitê 
que publicou um  relatório em 1970 reconhecendo a condição 
inferior das mulheres e recom endando várias m edidas puniti
vas, incluindo a criação de um  comitê permanente sobre as 
mulheres) e resultou na crítica da conduta das mulheres com o 
não-profissional.

A  oposição entre “ profissionalism o” e “política” não é uma 
oposição natural, m as parte da autodefinição da profissão com o 
um a prática especializada, baseada na posse com partilhada de 
extensivo conhecimento adquirido através da educação. H á dois
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aspectos distintos, m as em geral inseparáveis, da definição de um a 
profissão. U m  deles envolve a natureza do conhecimento produzi
do, neste caso do que se considera com o história. O  outro envolve 
as funções de barreira que estabelecem e reforçam os padrões 
m antidos pelos m em bros da profissão, neste caso os historiadores. 
Para os historiadores profissioYiais do século vinte, a história é o 
conhecimento do passado obtido por m eio de investigação desin
teressada e imparcial (o interesse e a parcialidade são a antítese do 
profissionalism o) e universalmente disponível para quem  quer que 
tenha dom inado os procedimentos científicos requeridos.11 O  
acesso repousa então neste dom ínio, cuja possessão se supõe 
evidente àqueles que já são profissionais e que por si só podem 
julgar. O  dom ínio não pode ser um a questão de estratégia ou de 
poder, m as apenas de educação e treinamento. A  qualidade de 
m em bro na profissão histórica confere responsabilidade aos indi
víduos que se tornam  os guardiães daquele conhecimento que é o 
seu cam po de ação especial. A  guarda e o dom ínio são portanto a 
base para a autonom ia e para o poder de determinar o que conta 
com o conhecimento e quem  o possui.

E além disso, é claro, as profissões e as organizações profissio
nais são estruturadas hierarquicamente: os estilos e padrões dom i
nantes operam  para incluir alguns e excluir outros da qualidade 
de m em bros. O  “dom ínio” e a “excelência” podem  am bos explici
tar julgam entos de capacidade e desculpas implícitas para tendên
cias viciosas; na verdade, os julgam entos de capacidade estão com 
freqüência entrelaçados com  avaliações de um a identidade social 
do indivíduo que são irrelevantes à competência profissional.12 
C om o separar esses julgamentos, e realmente se eles podem  ser 
afinal separados, são questões não apenas de estratégia, m as de

11. Peter Novick, That Noble Dream: The “Objectivity Question" and the American 
Historical Profession, N ova York, 1988.

12. Sobre a questão do  acesso, ver Mary G . Dietz, “ C ontext is Ali: Fem infsm  and 
T heories o f  C itizenship” ; Jill K. Conway, “ Politics, Pedagogy, and G en der”; e Jo an  
W . Scott, “ History and D ifference", todos em Daedalus, outono de 1987, p. 1-24, 
137-52, 93-118, respectivamente. .
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ep istem ologia/A  oposição entre “política” e “profissionalism o” 
conseguiu pouco a pouco obscurecer a questão epistemológica.

N a AHA, as mulheres, os negros, os judeus, os católicos e os 
“não-cavalheiros” foram sistematicamente sub-representados durante 
anos.13 Esta situação era periodicamente observada e protestada, 
alguns historiadores com binaram  esforços para remediar a discri
m inação, m as os termos e o estilo de protesto eram diferentes 
daqueles utilizados após 1969. N os primeiros tem pos, seja se 
recusando a comparecer a um a convenção marcada em um  hotel 
segregacionista, seja insistindo para que as mulheres fossem  incluí
das nos encontros profissionais, os historiadores que participavam 
do protesto alegavam que a discrim inação baseada em raça, reli
gião, etnia ou sexo prejudicava o reconhecimento de historiadores 
qualificados. Aceitando o conceito do que a profissão deveria ser, 
argumentavam que a política não tinh^ espaço ali; sua ação, 
declaravam, estava direcionada à realização dos verdadeiros ideais 
profissionais. Em  contraste, a implicação dos protestos de 1969 e 
posteriores era que as profissões eram organizações políticas (nos 
múltiplos significados da palavra “política”), apesar do decoro de seus 
membros, e apenas a ação coletiva poderia modificar as relações de 
poder prevalecentes. Durante os anos 70, as mulheres da AHA (e de 
outras associações profissionais) uniram  suas lutas locais por 
reconhecimento e representação às cam panhas nacionais das mu
lheres, especialmente àquela para a Em enda dos Direitos Iguais à 
Constituição (Equal Rights A m endm ent -  ERA), e insistiram em 
que as associações profissionais com o um todo tom assem  um a 
posição nessas questões nacionais. Rejeitavam a sugestão de que a 
ERA fosse irrelevante para as questões da AHA, argum entando que 
ciência não era neutralidade, m as cumplicidade com  discrimina
ção. N o  interior das organizações, noções sagradas com o “excelên
cia intelectual” e “qualidade da m ente” foram investidas por tantas 
capas de tratamento discriminatório, que deveriam ser substituídas

13. How ard K. Beale, “The Professional H istorian: H isT h eo ry an d  H is Practice” , Pacific 
Historical Revieiv, 22, p. 235 , agosto de 1953.
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por m edidas quantitativas de ação afirmativa. O s padrões profis
sionais de imparcialidade e desinteresse estavam sendo derrubados 
por interesses particulares, ou assim  parecia àqueles que manti
nham  a visão normativa.

N o  entanto, outra m aneira de ver o problem a é tratar o 
desafio das m ulheres com o um a questão de redefinição profissio
nal, pois a presença de m ulheres organizadas contestava a noção 
de que a profissão da história fosse um  corpo unitário. Insistindo 
em  que havia um a identidade de historiadoras em desacordo com 
aquela dos hom ens (e sugerindo tam bém  que a raça separava os 
historiadores brancos dos negros), as fem inistas questionavam  se 
algum  dia poderia haver avaliações im parciais do saber, sugerin
do que elas não eram  m ais que a atitude hegem ônica de um  ponto 
de vista interessado. Elas não puseram  de lado os padrões profis
sionais; na verdade, continuaram  a defender a necessidade da 
educação e de julgam entos de qualidade (instituindo, entre outras 
coisas, concursos para trabalhos de valor sobre a história das 
mulheres). Em bora certamente se possa citar evidência de tenden- 
ciosidade entre os historiadores das mulheres, isso não caracteri
zava o cam po com o um  todo, nem era (ou é) algo peculiar às 
feministas. E m esm o o tendencioso não defendia a distorção 
deliberada dos fatos ou á  supressão da informação em prol da 
“causa” .14 A  m aior parte dos historiadores das mulheres não

14. Esta questão surgiu de várias m aneiras diferentes, m ais recentemente em conexão  
com  o  caso da Sears. N o  decorrer de um  processo de discrim inação de sexo, movido  
contra a cadeia de lojas Sears Roebuck and C om pany, duas historiadoras das 
mulheres, Rosalind Rosenberg e Alice Kessler-Harris, testem unharam  em lados 
opostos. O  caso provocou um a enorm e controvérsia entre os historiadores a respeito 
das im plicações políticas da história das m ulheres e dos com prom etim entos políticos 
das historiadoras fem inistas. H ouve acusações de m á fé de am bos os lados, m as as 
acusações m ais recentes (e bem  m ais contundentes) de Sanford Levinson e T hom as  
H askell em  defesa de Rosenberg, insistem  em  que Kessler-Harris distorceu delibera
dam ente a  história no interesse da política, enquanto Rosenberg defendeu bravam en
te a “verdade” . A  oposição entre “ política” e “verdade, ” ideologia" e “ história” com põe 
a estrutura de seu ensaio (e lhe proporciona seu tom  aparentem ente ■objetivo e 
desapaixonado), enquanto lhes permite passàr por cim a de todas as difíceis dificul
dades epistem ológicas que o caso levantou (e isso eles apontam  na nota de rodapé  
n. 136). V er “A cadem ic Freedom  and Expert W ifnessing: H istorians and the Sears 
C ase ” , Texas Law  Review, 66 :7 , p. 301-31, outubro de 1988. Sobre o  caso da Sears,
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rejeitava a questão do saber e do conhecimento, que é a base 
fundamental de um a profissão. N a verdade, aceitavam as leis da 
academia e buscavam  reconhecimento com o intelectuais. Empre
gavam as regras de linguagem, exatidão, evidência e investigação 
que tornavam possível a comunicação entre os historiadores.15 E 
no processo, buscavam e adquiriam  posição com o profissionais no 
cam po da história. A o m esm o tempo, no entanto, desafiavam e 
subvertiam aquelas regras, questionando a constituição da discipli
na e as condições de sua produção de conhecim ento.16 Sua 
presença contestava a natureza e os efeitos de um corpo uniforme 
e inviolável de padrões profissionais e de um a única figura (o 
hom em  branco) para representar o historiador.

De fato, as historiadoras fem inistas insistiram  em que não 
havia oposição entre “ profissionalism o” e “ política” , introduzin
do um conjunto de questões profundam ente perturbadoras sobre 
as hierarquias, as bases e as hipóteses que governavam o em
preendim ento histórico: Q ue padrões, que definições de “ profis
sionalism o” estão em  voga? Q ue consenso representam? C om o 
se chegou ao consenso? Q ue outros pontos de vista foram 
excluídos ou  suprim idos? Q ue perspectiva determ ina o que se 
considera com o sendo um a boa história ou, para aquela questão, 
com o história?

C ase ” , Texas Law Review, 66 :7 , p. 301-31, outubro de 1988. Sobre o caso da  Sears, 
vet tam bém  Ruth M ilkm an, “W om en’ s H istory and the Sears C ase” , Feminist Studies,
12, p. 375-400, verão de 1986; e Joan  W . Scott, “Th e Sears C ase” , em  Scott, Gender
and the Politics of History, N ova York, 1988, p. 167-77.

15. Ellen Som ekaw a e Elizabeth A . Sm ith, “Theorizing the W riting o f  H istory or ‘ I can ’t
think why it should be so dull, for a great deal o f  it m ust be invention’” , Journal of 
Social History, 22 :1 , p. 149-61, outono de 1988.

16. Sobre o  potencial da  história das m ulheres para transform ar a história, ver A n n  
G ordon , M ari Jo  Buhle e N ancy Schrom  Dye, “T h e Problem o fW o m en ’s History” , 
em  Berenice C arroll (ed.), Liberating Women’s History, U rbana, 1976; Natalie Zemon  
D avis, “W om en ’s History in Transition: The European C ase ", Feminist Studies, 3, 
p. 83-103, 1976; Jo an  Kelly, Women, History, and Theory, Chicago: University o f  
C hicago Press, 1984; C arl Degler, “W hat the W om en’s M ovem ent has done to 
A m erican History” , Soundings, 64, p. 41 9 , inverno de 1981.
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“História” versus “ideologia”

A  emergência da história das mulheres com o um  cam po-de 
estudo acom panhou as cam panhas feministas para a melhoria das 
condições profissionais e envolveu a expansão dos limites da 
história. M as esta não foi um a operação direta ou linear, não foi 
sim plesm ente um a questão de adicionar algo que estava anterior
mente faltando. Em vez disso, há um a incôm oda ambigüidade 
inerente ao projeto da história das mulheres, pois ela é ao m esm o 
tempo um  suplem ento inócuo à história estabelecida e um deslo
camento radical dessa história.

Este gume duplo é visível em muitas declarações feitas pelos 
proponentes do novo cam po no início dos anos 70, m as foi mais 
bem  expresso por V irginia W oolf em 1929. Em  A Room of O nes 
O um, W oolf abordou a questão da história das mulheres, com o 
m uitos de seus contem porâneos fizeram no período que se seguiu 
à concessão do direito de voto às mulheres na Inglaterra e nos 
Estados U n id o s.17 Ela divaga sobre as inadequações da história 
existente, um a história que necessita ser reescrita, diz ela, porque 
“ freqüentemente parece um  pouco estranho, com o se fosse irreal, 
desequilibrado” , ou seja, Carente, insuficiente, incompleto. A pa
rentemente se afastando da reescrita da história, ela apresenta com o 
tentativa o que parece ser outra solução: “ Por q u e ... não acrescentar 
um  suplem ento à história? chamando-o, é claro, por algum nome 
discreto, de forma que as mulheres pudessem  ali aparecer sem 
im propriedade?” A  invocação de W oolf de um  suplem ento parece 
apresentar um  com prom isso, m as não o é. O  delicado sarcasm o 
de seus com entários sobre um “nom e discreto” e a necessidade de 
propriedade sugere um  projeto com plicado (ela o cham a de “am 
bicioso, além da m inha coragem”), que, m esm o quando ela tenta 
circunscrever as dificuldades, evoca implicações contraditórias.18

  *

17. Entre essas estavam  Ivy Pinchbeck, Women Workers and the Industrial Revolution 
1750-1850, Londres, 1930 e Mary Beard, O n Understanding Women, Nova York, 
1931 e America Through Women's Eyes, N ova York, 1934.

18. V irginia W oolf, A  Room ofO n e's O  um, N ova York, 1929, p. 47.
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A s mulhereg estão ao m esm o tempo adicionadas à história e 
provocam sua reescrita; elas proporcionam  algo extra e são neces
sárias à complementação, são supérfluas e indispensáveis.

O  uso que W oolf faz do termo suplemento recorda a análise 
de Jacques Derrida, o que me auxilia a analisar o relacionamento 
da história das mulheres com  a história. N o projeto de descons- 
trução da metafísica ocidental, Derrida apontou certos “ indicado
res” que resistem e desorganizam as oposições binárias, “ sem 
chegarem a constituir um terceiro termo” ou um a resolução 
dialética. São dilacerados devido a sua indefinição; implicam, 
simultaneamente, significados contraditórios, que são impossíveis 
até de serem classificados separadamente. O  suplem ento é um a 
dessas “ indefinições” . N a França, com o na Inglaterra, ele significa 
tanto um a adição, quanto um a substituição. E algo adicionado, 
extra, supérfluo, acim a e além do  que já está inteiramente presente; 
é também um a substituição para o que está ausente, incompleto, 
carente, por isso requerendo complementação ou integralidade. 
“O  suplem ento não é algo a m ais ou a m enos, nem algo externo 
ou o com plem ento a algo interno, nem também um  acidente ou 
um a essência.” 19 Ele é (nas palavras de Barbara Johnson) “ supér
fluo e necessário, perigoso e redentor” . “Tanto com o significante 
quanto com o significado, não é possível precisar a distinção entre 
excesso e falta, com pensação e corrupção.”20

Eu gostaria de dizer que, pensando em  termos da lógica 
contraditória do suplemento, podem os analisar a am bigüidade da 
história das mulheres e sua força política potencialmente crítica, 
um a força que desafia e desestabiliza as prem issas disciplinares 
estabelecidas, m as sem oferecer um a síntese ou um a resolução fácil. 
O  desconforto subjacente a tal desestabilização conduziu não 
apenas à resistência por parte dos historiadores “ tradicionais” , m as

19. Jacques Derrida, Posicions, trad. de A lan B ass, Chicago, 1981, p . 43. V et tam bém  
Derrida, O f Grammatology, trad. de Gayatri Chakravorty Spivak, Baltim ore, 1974, p. 
141-64.

20. Barbara Joh n son , introdução a sua tradução de Disseminations, de Derrida, Chicago, 
1981, p. xiií.



A ESCRITA DA HISTÓRIA 77

tam bém  a um  desejo de resolução, por parte dos historiadores das 
mulheres. Entretanto, não há resolução simples, m as apenas a 
possibilidade de constante atenção aos contextos e significados no 
interior dos quais são form uladas as estratégias políticas subversi
vas. É dentro desse tipo de estrut-ura analítica, que podem os melhor 
com preender os contextos sobre poder e conhecimento que carac
terizam a emergência deste campo.

A  m aior parte da história das mulheres tem buscado de alguma 
form a incluir as mulheres com o objetos de estudo, sujeitos da 
história. Tem  tom ado com o axiomátíca a idéia de que o ser 
hum ano universal poderia incluir as mulheres e proporcionar 
evidência e interpretações sobre as várias ações e experiências das 
mulheres no passado. Entretanto, desde que na m oderna historio
grafia ocidental, o  sujeito tem sido incorporado com m uito mais 
freqüência com o um hom em  branco, a história das mulheres 
inevitavelmente se confronta com  o “dilem a da diferença” (assim 
denom inado pela jurista teórica americana M artha M inow).21 Este 
dilem a se apresenta, porque a diferença é construída “ através da 
verdadeira estrutura da n ossa linguagem, que embute ... pontos de 
com paração não estabelecidos no interior de categorias que ocul
tam sua perspectiva e implicam erroneamente um  ajustamento 
natural com  o m undo” .22 O  “universal" implica um a com paração 
com  o específico ou o particular, hom ens brancos com  outros que 
não são brancos ou não são hom ens, hom ens com mulheres. M as 
essas com parações são m ais freqüentemente estabelecidas e com 
preendidas com o categorias naturais, entidades separadas, do que 
com o termos relacionais. Por isso, reivindicar a importância das 
m ulheres na história significa necessariamente ir contra as defi
nições de história e seus agentes já estabelecidos com o “verda
deiros", ou pelo m enos, com o reflexões acuradas sobre o que 
aconteceu (ou teve importância) no passado. E isso é lutar contra

2 1 . M artha M inow , “T h e Suprem e C ourt 1986 T erm : Foreword: justice Engendered” , 
Harvard Law Review 101, n. 1, p. 9-95, novem bro dç 1987.

22. Ibid., p. 13.
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padrões consolidados por comparações nunca estabelecidas, por 
pontos de vistá jam ais expressos com o tais.23

A  história das mulheres, sugerindo que ela faz um a modificação 
da “história” , investiga o m odo com o o significado daquele termo 
geral foi estabelecido. Q uestiona a prioridade relativa dada à 
“história do hom em ” , em oposição à “história da m ulher” , expon
do a hierarquia implícita em muitos relatos históricos. Ê, mais 
fundamentalmente, desafia tanto a competência de qualquer rei
vindicação da história de fazer um relato completo quanto à 
perfeição e à presença intrínseca do objeto da história -  o Hom em  
universal. Em bora todos os historiadores das mulheres não apre
sentem diretamente estas questões, seu trabalho implica-as: A tra
vés de que processos as ações dos hom ens vieram  a ser conside
radas um a norm a, representativa da história hum ana em geral, e 
as ações das m ulheres foram subestim adas, subordinadas ou 
consignadas a um a arena particularizada, m enos importante? 
Q ue com parações não estabelecidas estão implícitas em  termos 
com o “história” e “o historiador” ? Q ue perspectiva estabelece os 
hom ens com o atores históricos primários? Q ual é o efeito sobre 
as práticas estabelecidas da história de se olhar os acontecimentos 
e as ações pelo lado de outros sujeitos, as m ulheres, por exemplo? 
Q ual o relacionam ento entre o historiador e os sujeitos sobre os 
quais ele/ela escreve?

Michel de Certeau vê o problem a da seguinte forma:

O fato de a particularidade do lugar onde o discurso é produzido ser 
relevante ficará naturalmente mais evidente quando o discurso historiográ- 
fico tratar das questões que focalizam o sujeito-produtor da história: a 
história das mulheres, dos negros, dos judeus, das minorias culturais etc. 
Nesses campos, pode-se, é claro, sustentar que a condição pessoal do autor 
é indiferente (em relação à objetividade do trabalho dele ou dela) ou que 
somente ele ou ela autoriza ou invalida o discurso (se ele ou ela ‘faz parte’ 
ou não dele). Mas esta discussão requer o que tem sido dissimulado por

23. Sobre a questão das representações da  história, ver Gayatri Chakravorty Spivak, “ C an  
the Subaltern Speak?", em Cary N elson  e Lawrence G rossberg, Marxism and the 
Interpretation of Culture, U rbana, 1988, p. 271-313.
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uma epistemologia, a saber, o impacto das relações sujeito-a-sujeito (mulhe
res e homens, negros e brancos etc.), sobre a utilização de técnicas 
aparentemente ‘neutras’ e na organização de discursos que são, talvez, 
igualmente científicos. Por exemplo, partindo-se do fato da diferenciação 
dos sexos, deve-se concluir que uma mulher produz uma historiografia 
diferente daquela do homem? E claro que eu não respondo a essa questão, 
mas afirmo que essa pergunta coloca em questão o lugar do sujeito e requer 
um tratamento diferente da epistemologia que construiu a ‘verdade’ do 
trabalho, baseando-se na irrelevância do narrador.24

O  que De Certeau aí enfatiza não é que apenas as mulheres 
possam  escrever a história das mulheres, m as que a história das 
mulheres traz à luz as questões de dom ínio e de objetividade sobre 
as quais as norm as disciplinares são edificadas. A  solicitação supos
tamente modésta de que a história seja suplementada com informa
ção sobre as mulheres sugere, não apenas que a história como está 
é incompleta, m as também que o domínio que os historiadores têm 
do passado é necessariamente parcial. E, o que é mais perturbador, 
abre à sondagem da crítica a verdadeira natureza da história como 
um a epistemologia centralizada no sujeito.25

N a m aioria das vezes, a discussão dessas questões filosóficas 
desconcertantes tem sido deslocada para outro tipo de terreno. O s 
cham ados historiadores “tradicionais” defenderam seu poder como 
guardiães da disciplina (e por implicação, seu domínio da história), 
invocando uma oposição entre “história” (que o conhecimento 
obteve através da inquisição neutra) e “ ideologia” (conhecimento 
distorcido por considerações de interesse). Por sua própria natureza, 
a “ ideologia” é descrita como contaminadora, e, por isso, desqualifica 
o trabalho intelectual. O  rótulo “ ideológico” proporciona às opi
niões dissidentes um a idéia de inaceitabilidade e dá às opiniões 
predom inantes um a condição de lei indiscutível ou “verdade” .26

24. M ichel de Certeau, “ History: Science and Fiction” , em Hecerologies: Discourse on the 
Other, M inneapolis, 1986, p. 217-18.

25. M ary Hawkesworth, “ Knower, Knowing, K now n...” , Signs, prim avera de 1989, 
p. 533-557. .

26. “ O  sucesso ideológico é alcançado, quando apenas as opiniões dissidentes são  
consideradas com o ideologias; a opinião predom inante é a verdade.”  M artha M inow, 
“Justice Engendered” , Harvard Law Review, 101, p. 67, novem bro de 1987.
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N orm an H am pson jam ais admitiria que sua caracterização 
pejorativa de tim  livro sobre as mulheres, com o “história uterina” , 
implicasse para ele um contraste com a história fálica; em sua 
opinião, o contraste era com a história “real” . E o ataque gratuito 
de Richard C ob b  a Sim one de Beauvoir, em um a crítica do m esm o 
livro, sugeria que as feministas não podiam  ser boas historiadoras. 
O s dez m andam entos de Lawrence Stone para a história das 
mulheres foram  muito m ais adiante da aceitação do cam po com o 
um todo, m as enfatizavam os perigos da “evidência distorcida” para 
“ apoiar a ideologia feminista m oderna” , com o se o significado da 
evidência fosse inequívoco e de form a alguma apresentasse proble
m as quanto à posição, ponto de vista e interpretações dos historia
dores. C om  um a rejeição sim ilar a essas questões, Robert Finley 
acusou Natalie Davis de desprezar a “soberania das fontes” e 
transgredir “o tribunal dos docum entos” com  o propósito de 
promover um a leitura feminista da vida de Martin Guerre.27 
Dificilmente pode-se dizer que as tentativas das feministas, para 
expor as “ tendências m achistas” ou a “ ideologia m asculinista” 
incorporadas na escrita da história, tenham com freqüência sido 
ridicularizadas ou rejeitadas com o expressões de “ ideologia” .28

Relações de poder desiguais no interior da disciplina tornam 
as acusações de “ ideologia” perigosas para aqueles que buscam  
posição profissional e legitimidade disciplinar. Isso (e as regras de 
formação disciplinar) inicialmente desencorajou m uitos historiado-

27. N orm an H am pson , “The B ig  Store” , London Review of Books, p . 18, 21 de janeiro -  
3 de fevereiro de 1982; Richard C obb , “T h e Discreet C harm  o f  the Bourgeoisie” , 
New York Review of Books, p. 59, 17 de dezem bro de 1981; Lawrence Stone, “O nly  
W om en ” , New York Review of Books, p. 21-7, 11 de abril de 1985; Robert Finlay, 
“The Refashioning o f  M artin G uerre” , e Natalie Zem on Davis, ‘“ O n  the Lam e’” , 
am bos em  American Historical Review 93 :3 , p. 553-71 e 572-603, respectivamente, 
junho de 1988.

28. “ A  intratabilidade do  liberalism o ocidental para fazer justiça às lutas baseadas em  
gênero e raça ... m ostra algo que as fem inistas têm  de conhecer bem : a  resistência  
do indivíduo liberal -  do H om em  -  às intimações de deficiência, especialmente 
q uan do essas intim ações são em  si m esm as expressas por m eio do  gênero.”  Elizabeth 
W eed, Introdução a  Corning to Terms: Feminism, Theory, Politics, N ova York, 1988, 
p. 6  (da transcrição datilografada).
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ics das mulheres de confrontar as implicações epistemológicas 
mais radicais de seu trabalho; em vez disso, enfatizaram as mulhe
res com o um sujeito histórico adicional, e não seu desafio aos 
pressupostos m etodológicos da disciplina. (Naquele momento, 
buscávamos aparecer com o cidadãs respeitadoras da lei, não com o 
agentes de subversão.) A o defender novos cursos sobre as mulhe
res, diante de um  comitê curricular universitário em 1975, argu
mentei com o exem plo que a história das mulheres era um a área 
recente de pesquisa, assim  com o os estudos da região ou as relações 
internacionais.29 Em  parte, esse foi um  artifício tático (um a jogada 
política) que tentava, em um  contexto específico, separar os estudos 
das mulheres daqueles intimamente associados ao movimento 
feminista. Em  parte, resultou da crença de que o acúmulo de 
bastante informação sobre as mulheres no passado, inevitavelmen
te atingiria sua integração na história-padrão. Este último motivo 
foi estim ulado pela emergência da história social, com seu foco nas 
identidades coletivas de um a am pla variedade de grupos sociais.

A  existência do cam po relativamente novo da história social 
proporcionou um importante veículo para a história das mulheres; 
a associação de um  novo tópico com um novo conjunto de 
abordagens enfatizou a reivindicação da importância, ou pelo 
m enos, a legitimidade do estudo das mulheres. A pelando para 
algum as pré-concepções disciplinares sobre a análise científica 
desinteressada, ele, não obstante, pluralizou os objetos da investi
gação histórica, adm itindo a grupos sociais com o cam poneses, 
operários, professores e escravos um a condição de sujeitos históri
cos. N esse contexto, os historiadores das mulheres poderiam 
apontar para a realidade da experiência vivida pelas mulheres e 
presum ir seu interesse inerente e sua importância. Colocaram  as 
m ulheres em organizações políticas e em locais de trabalho, e 
introduziram novas arenas e instituições -  famílias e cuidados com

29. T estem unho de Joan  Scott para a Universidade da C arolina do N orte -  Com itê de 
Currículo de C hapei H ill, m aio de 1975, citado em Pamela D ean, Women on the 
Hill: A  History of Women at the University of  North Carolina, C hapei Hill, 1987, 
p. 23. •
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a casa -  com o dignos de estudo. Parte da história das mulheres 
buscava dem onstrar a similaridade da atuação das mulheres e dos 
hom ens, e parte enfatizava a diferença das mulheres; am bas as 
abordagens consideravam as “m ulheres” com o um a categoria 
social fixa, um a entidade separada, um  fenôm eno conhecido - 
eram pessoas biologicamente femininas que se moviam dentro e 
fora de contextos e papéis diferentes, cuja experiência mudava, mas 
cuja essência -  com o mulher -  não se alterava.30 A ssim , os 
historiadores sociais (eu, dentre eles) docum entaram  os efeitos da 
industrialização sobre as mulheres, um grupo cuja identidade 
com um  nós pressupom os. (Questionávam os m enos freqüente
mente naquela época sobre a variabilidade histórica do próprio 
termo “m ulheres” , com o ele se alterou, com o no decorrer da 
industrialização, por exemplo, a designação de mulheres “ trabalha
doras” com o um a categoria separada de “ trabalhadores” criou 
novas percepções sociais do que significava ser um a mulher.)31 
O utros voltaram-se para a cultura das mulheres com o o produto 
tangível da experiência social e histórica das mulheres e, eles

30. N ão  quero dizer que se deva subestim ar a variedade de abordagens à história das 
m ulheres e as diferentes posições interpretativas e teóricas assum idas. Dentro da  
história das m ulheres havia/há m uita divergência entre as marxistas-feministas, 
fem inistas liberais, aquelas que usam  os enfoques de várias escolas psicanalistas etc. 
M eu objetivo aqui não é criticar a variedade, m as indicar alguns dos cam pos com uns 
entre todas elas -  a preocupação com  a m ulher com o um  sujeito, com  a identidade 
das m ulheres -  assim  com o o relacionamento do cam po, com o um  todo, com  a 
disciplina da história. Já  critiquei em  outro m om ento a diversidade. V er Joan  W . 
Scott, “W om en ’s History: T h e M o d e m  Period” , Past and  Present, 101, p. 141-57, 
1983; e “ G ender: A  Useful Category o f  Historical A nalysis” , American Historical 
Review 91 :5 , p. 1053-75, dezembro de 1986.

31. Para as histórias do  trabalho das m ulheres, ver Louise A . Tilly e Joan  W . Scott, 
Women, Work and Family (N ova York, 1978; 1987); Alice Kessler-Harris, Out to 
Work: A  History of Wage-Earning Women in the United States, N ova York, 1982; 
T h om as D ublin , Women at Work: The Transformation of Work and Communiry in 
Lowell, Massachusetts, 1826-60, N ova York, 1979; Sally A lexander, “W o m e n s W ork  
in Nineteenth-Century London: A  Study o f  the Years 1829-50” , em  Juliet Mitchell 
e A n n  O akley (eds.), The Rights and Wrongs of Women (Londres, 1976); Patricia A. 
C ooper, Once a  Cigar Malcer: Men, Women and Work Culture in American Cigar 
Factories 1 9 0 0 1 9 1 9 , U rbana, 1987.
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também, tenderam a supor que as “ m ulheres”  eram um a categoria 
hom ogênea.32 C om o resultado, a categoria “m ulheres” assum iu 
um a existência com o entidade social separada de seu relacionamen
to conceituai historicamente situado com  a categoria “hom ens” .33 
A  história das mulheres passoti m enos tempo docum entando a 
vitimização das mulheres e m ais tempo afirmando a distinção da 
“cultura das m ulheres” , criando a°ssim um a tradição histórica a que 
as feministas poderiam  apelar, com o exemplos de atividade das 
mulheres, para provar sua capacidade de fazer história.34

A  documentação da realidade histórica das mulheres ecoou e 
contribuiu para o discurso da identidade coletiva que tornou 
possível o movimento das mulheres nos anos 70. Esse discurso 
produziu um a experiência feminina com partilhada que, em bora 
levasse em conta as diferenças sociais, enfatizava o denom inador 
com um  da sexualidade e as necessidades e interesses a ela vincu
lados. O  aumento da consciência acarretou a descoberta da “ver
dadeira” identidade das mulheres, a queda das viseiras, a obtenção 
de autonom ia, de individualidade e, por isso, de emancipação. O  
movimento das mulheres pressupôs a existência das mulheres 
a m o  um a categoria social separada, definível, cujos m em bros 
necessitam apenas ser mobilizados (ao invés de se ver um a coleção 
de pessoas biologicamente similares, cuja identidade estava em 
processo de ser criada pelo movimento). A  história das mulheres 
i onfirm ou assim  a realidade da categoria “m ulheres” , sua existên- 
i ia anterior ao movimento contemporâneo, suas necessidades

12. Linda Kerber, “ Separate Spheres, Fem ale W orlds, W om an’s Place: T h e Rhetoric o f  
W om en ’s H istory” , Journal of American History, 75 :1 , p. 9-39, junho de 1988.

15. Isto não significa que os historiadores das m ulheres não escrevessem  sobre as
m ulheres em relação aos hom ens -  com o esposas, m ães, filhas, em pregadas, 
pacientes etc. Significa que eles tendiam a pôr de lado a questão principal -  que as 
“ m ulheres” não possuem  um a definição intrínseca, m as apenas um a definição  
contextual (que é sem pre contestada em sua idealização e atualização) e que não pode  
ser elaborada, exceto por m eio do contraste, em  geral com  os “ hom en s” . Sobre isso, 
ver D enise Riley, “Am 1 that name?”, Feminism and the Category of “women" in History, 
Londres e M inneapolis, 1988. 

t'1 Ver, por exem plo, o  sim pósio  sobre “W om en’s G ulture” e política em  Feminist 
Studies, 6, p. 2 6 -6 4 ,1 9 8 0 .
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inerentes, setis interesses e suas características, dando-lhe um a 
história.

A  emergência da história das mulheres ficou então entrelaçada 
com a emergência da categoria das “m ulheres” com o uma identi
dade política, e esta foi acom panhada por um a análise que atribuía 
a opressão das mulheres e sua falta de visibilidade histórica à 
tendenciosidade m asculina. C om o as “m ulheres” , os “hom ens” 
julgaram-se um  grupo de interesse hom ogêneo cuja resistência às 
exigências de igualdade foi atribuída a um desejo intencional de 
proteger o poder e os recursos que sua dom inância lhes propor
cionava. A  atenção à diversidade, à classe, à raça e à cultura 
produziu variações sobre o tema do patriarcado, mas, não obstante, 
fixou a oposição hom em /m ulher. M enos atenção foi dada às bases 
conceituais de “patriarcado” , às maneiras com o a diferença sexual 
foi transform ada em conhecimento cultural, do que aos efeitos dos 
sistemas da dom inância m asculina sobre as mulheres, e à resistên
cia das mulheres a eles. O  antagonism o hom em  versus mulher foi 
um  foco central da política e da história, e isso teve vários efeitos: 
tornou possível uma mobilização política importante e dissem ina
da, ao m esm o tempo que implicitamente afirmava a natureza 
essencial da oposição binária macho versus fêmea. A  ambigüidade 
da história das mulheres parecia estar resolvida por essa oposição 
direta entre dois grupos de interesse separadamente constituídos e 
conflitantes.

Paradoxalmente, embora esse tipo de conflito fosse um  anátema 
àqueles que concebiam as profissões como comunidades unificadas, 
ele foi aceitável como uma caracterização da história. (Isso ocorreu 
em parte porque o próprio cam po em si estava se modificando, seus 
focos se deslocando, suas ortodoxias reinantes desafiadas e substituí
das.) N a verdade, poderia ser dito que a história das mulheres atingiu 
um a certa legitimidade como um  empreendimento histórico, quan
do afirmou a natureza e a experiência separadas das mulheres, e 
assim consolidou a identidade coletiva das mulheres. Isso teve o 
duplo efeito de assegurar um local para a história das mulheres na 
disciplina e afirmando sua diferença da “história” . A  história das



A ESCRITA DA HISTÓRIA 85

mulheres foi tolerada (em parte porque a pressão de historiadoras
0 estudantes feministas tornou-a digna de ser tolerada) por plura
listas liberais que estavam desejando obter credenciais para ò 
interesse histórico de muitos tópicos; m as permaneceu fora das 
preocupações dom inantes da disciplina, seu desafio subversivo 
aparentemente contido em um a esfera separada.

“Política” versus “teoria”

A  aparente restrição e segregação da história das mulheres
1 am ais foi completa, m as no final dos anos 70 começou a ser 
obviamente m inada por várias tensões, algumas delas no interior 
da disciplina, outras no movimento político. Essas com binaram  
para desafiar a viabilidade da categoria das “m ulheres” e introdu
ziram a “diferença” com o um  problem a a ser analisado. O  foco na 
diferença tornou explícita parte da am bigüidade que sem pre esteve 
implícita na história das mulheres, apontando para os significados 
inerentemente relacionados das categorias de gênero. Trouxe à luz 
questões sobre os elos entre o poder e o conhecimento e dem ons
trou as interconexões entre a'teoria e a política.

O  objetivo dos historiadores das mulheres, m esm o quando 
estabeleceram a identidade separada das mulheres, era integrar as 
mulheres à história. E o im pulso para a integração prosseguiu com 
verbas do governo e fundações privadas nos anos 70 e início dos 
80. (Essas agências estavam não apenas interessadas na história, 
m as tam bém  na luz que os estudos históricos poderiam  lançar 
sobre a política contem porânea a respeito das mulheres.) A  inte
gração presumia não somente que as mulheres poderiam ser acomo
dadas nas histórias estabelecidas, mas que sua presença era requerida 
para corrigir a história. Aqui estavam em ação as implicações 
contraditórias da condição suplementar da história das mulheres. A  
história das mulheres -  com suas compilações de dados sobre as 
mulheres no passado, com sua insistência em que as periodiza
ções aceitas não funcionavam, quando as rfiulheres eram levadas
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em conta, com £ua evidência de que as mulheres influenciavam os 
acontecimentos e tomavam parte na vida pública, com sua insistência 
de que a vida privada tinha uma dimensão pública, política -  
implicava um a insuficiência fundamental: o sujeito da história não 
era um a figura universal, e os historiadores, que escreviam com o se 
ele o fosse, não podiam mais reivindicar estar contando toda a 
história. O  projeto de integração tom ou essas implicações explícitas.

Tom ada com  grande entusiasm o e otim ism o, a integração se 
com provou difícil de ser atingida. Parecia m ais um a resistência dos 
historiadores do que um a sim ples tendência ou preconceito, 
em bora isso certamente fizesse parte do problem a.35 Sem  dúvida, 
os próprios historiadores das mulheres acharam difícil inscrever as 
mulheres na história e a tarefa de reescrever a história exigia 
reconceituações que eles não estavam inicialmente preparados ou 
treinados para realizar. Era necessário um  m odo de pensar sobre 
a diferença e com o sua construção definiria as relações entre os 
indivíduos e os grupos sociais.

“G ênero” foi o termo usado para teorizar a questão da diferença 
sexual. N os Estados U nidos, o termo é extraído tanto da gramática, 
com suas implicações sobre as convenções ou regras (feitas pelo 
homem) do uso da lingüística, quanto dos estudos de sociologia 
dos papéis sociais designados às mulheres e aos hom ens. Em bora 
os usos sociológicos de “gênero” possam  incorporar tônicas fun- 
cionalistas ou essencialistas, as feministas escolheram enfatizar as 
conotações sociais de gênero em contraste com as conotações físicas 
de sexo.36 Tam bém  enfatizaram o aspecto relacionado do gênero:

35. Su san  H ardy A ik e n eta l., “TryingTransform ations: C urriculum  Integration and the 
Problem o f  Resistance” , Signs, 12:2, p. 255-75, inverno de 1987. V er tam bém  sobre 
a m esm a questão M argaret L. A nderson, “ C han gin g the Curriculum  in H igher 
Education” , p. 222-54.

36. V er G ail Rubin, “T h e Traffic in W om en: N otes on the Political Econom y o f  Sex” , 
em Rayna R. Reiter (ed.), Tou/ards an Anthropology ofW omen, N ova York, 1975. V er  
tam bém  Joan  W . Scott, “ G ender: A  U seful Category o f  H istorical A nalysis” , 
American Historical Revieiv 9 1 :5, dezem bro de 1986; e D on n a Haraway, “ Geschlecty, 
Gender, G enre: Sexualpolitik eines W ortes” , em  Vieíe One überall? Feminismus in 
Bewegung (Festschrift: für Frigga Haug), ed. Kornelia H auser, Berlim , 1987, p. 2 2 4 1 .
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não se pode conceber mulheres, exceto se elas forem definidas em 
iclação aos hom ens, nem hom ens, exceto quando eles forem 
diferenciados das mulheres. Além  disso, um a vez que o  gênero foi 
. lefinido com o relativo aos contextos social e cultural, foi possível 
pensar em termos de diferentes sistemas de gênero e nas relações 
daqueles com  outras categorias com o raça, classe ou etnia, assim 
como em levar em conta a mudança.

A  categoria de gênero, usada prim eiro para analisar as diferen
ças entre os sexos, foi estendida à questão das diferenças dentro 
da diferença. A  política de identidade dos anos 80 trouxe à tona 
alegações múltiplas que desafiaram o significado unitário da cate
goria das “m ulheres” . N a verdade, o termo “m ulheres” dificilmente 
poderia ser usadb sem  modificação: mulheres de cor, mulheres 
judias, mulheres lésbicas, mulheres trabalhadoras pobres, mães 
solteiras, foram apenas algumas das categorias introduzidas. Todas 
desafiavam a hegemonia heterossexual da classe média branca do 
termo “m ulheres” , argum entando que as diferenças fundamentais 
da experiência tornaram  impossível reivindicar um a identidade 
isolada.37 A  fragmentação de um a idéia universal de “mulheres” 
por raça, etnia, classe e sexualidade estava associada a diferenças

37. Teresa de Lauretis, “ Fem inist Studies/C ritical Studies: Issu es,T erm s, and Contexts”; 
Cherrie M oraga, “ From  a Long Line o fV en d idas: C hicanas and Fèm inism ” ; Biddy 
M artin e C han dra T ao pade M ohanty, “ Fem inist Politics: W hat’ s H om e G ot to Do 
with Ití” , todos em  Teresa de Lauretis (ed.), Feminist Studies/Critical Studies 
Bloom ington, 1986, p. 1-19,173-190 ,191-212 , respectivamente. V ertam bém , “The 
C om bah ee River Collective, A  Black Fem inist Statem ent” , em  G loria  T . H ull, Patricia 
Bell Scott e Barbara Sm ith (eds.), But Some of Us are Brave: Black W omens Studies 
N ova Iorque, 1982; Barbara Sm ith (ed.), Home Girls; A  Black Women’s Antholog^ 
N ova Iorque, 1983. V er tam bém , Barbara Sm ith, “Tow ard a Black Feminist 
C riticism ” ; D eborah  E. M cDowell, “N ew  Directions for Black Fem inist Criticism” ; 
B on n ie  Zim m erm an, “W hat has Never Been; A n  Overview o f  Lesbian Feminist 
C riticism ” ; todos em  Elaine Showalter (ed.), The New Feminist Literary Criticism’ 
E ssays on Women, Literature, Tfieorj, N ova Iorque, 1985, p. 168-224; N ancy Hofirnan 
“W hite W om en, Black W om en: Inventing an Adequate Pedagogy” , W omens S t u d ie s  

Neuisletter, 5, p. 21-4, prim avera de 1977; M ichele W allace, “A  Black F e m iru V s 

Search  for S isterhood” , Village Voice, 28 de julho de 1975, p. 7; Teresa de Lauretis 
“ D isplacing H egem oníc D iscourses: Reflections o n  Fem inist Theory in the 1980s” 
Inscriptions, n. 3 /4 , p. 127-41, 1988. •
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políticas sérias no interior do movimento das mulheres sobre 
questões qúe variavam desde a Palestina até à pornografia.38 A s 
diferenças cada vez mais visíveis e veementes entre as mulheres 
questionavam  a possibilidade de uma política unificada e sugeriam 
que os interesses das mulheres não eram auto-evidentes, m as uma 
questão de disputa e de discussão. De fato, todas as exigências de 
reconhecimento das experiências e das histórias de diversos tipos 
de mulheres representam a lógica da suplementação, desta vez em 
relação à categoria universal das mulheres, o bastante para qualquer 
história geral das mulheres e para a competência de qualquer 
historiador das mulheres cobrir todo o campo.

A  questão das diferenças dentro da diferença trouxe à tona um 
debate sobre o m odo e a conveniência de se articular o gênero 
com o um a categoria de análise. U m a dessas articulações serve-se 
do trabalho nas ciências sociais sobre os sistemas ou estruturas do 
gênero; presum e um a oposição fixa entre os hom ens e as mulheres, 
e identidades (ou papéis) separadas para os sexos, que operam  
consistentemente em todas as esferas da vida social. Tam bém  
presum e um a correlação direta entre as categorias sociais m asculina 
e feminina e as identidades de sujeito dos hom ens e das mulheres, 
e atribui sua variação a outras características sociais estabelecidas, 
com o classe ou raça. A m plia o foco da história das mulheres, 
cuidando dos relacionamentos m acho/fêm ea e de questões sobre 
com o o gênero é percebido, que processos são esses que estabele
cem as instituições geradas, e das diferenças que a raça, a classe, a 
etnia e a sexualidade produziram nas experiências históricas das

38. A lgum as das rupturas ocorreram  em seguida à derrota da Em enda dos Direitos C ivis 
(Equal Rights A m endm ent -  ERA) à C onstituição A m ericana, um a cam panha que  
prom oveu um a frente unida entre vários grupos de fem inistas. Evidentemente, a 
cam pan ha em si da  ERA m ostrou com o eram profundas as diferenças entre as 
fem inistas e os antifem inistas e pôs em dúvida qualquer idéia de solidariedade  
fem inina inerente. A lgum as das diferenças foram  atribuídas à “ consciência falsa", 
m as não inteiramente. Sobre a cam panha da ERA, ver Mary Francês Berry, Why ERA 
Faãed, Bloom ington, 1986; Jane M ansbridge, Why We Lost the ERA, Chicago, 1986; 
D on ald  G . M athews e Jane Shorron  de H art, Era and the Politics of Cultural Conflict: 
North Carolina, N ova York, 1989.
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mulheres. A  abordagem  da ciência social ao gênero pluralizou a 
categoria das “m ulheres” e produziu um  conjunto brilhante de 
histórias e de identidades coletivas; m as também esbarrou em um 
conjunto aparentemente intratável de problem as que se seguiram 
ao reconhecimento das diferenças entre as mulheres. Se há tantas 
diferenças de classe, raça, etnia e sexualidade, o que constitui o 
cam po com um  em que as feministas podem  organizar um a ação 
coletiva coerente? Q ual é o elo conceituai para a história das 
mulheres ou para os cursos de estudos das mulheres, entre o que 
parece ser um a proliferação infin ita'de diferentes histórias (de 
mulheres)? (O s dois problem as estão ligados: será que há um a 
identidade com um  para as mulheres e será que há um a história 
delas que possam os escrever?)

A lgum as feministas tentaram abordar essas questões, analisan
do o gênero com  as abordagens literárias e filosóficas que, por mais 
diversas que sejam, estão conjuntamente agrupadas sob a rubrica 
do pós-estruturalismo. A qui a ênfase se afasta da docum entação da 
oposição binária m acho versus fêmea, para questionar com o ela é 
estabelecida, da suposição de um a identidade preexistente das 
“m ulheres” para investigar o processo de sua construção, do 
estabelecimento de um  significado inerente para as categorias^om o 
“hom ens” e “ m ulheres” , para analisar com o seu significado é 
assegurado. Essa análise assum e a significação com o seu objeto, 
exam inando as práticas e os contextos dentro dos quais os signifi
cados da diferença sexual são produzidos. Freqüentemente usa a 
teoria psicanalítica (particularmente as leituras lacanianas de 
Freud), para discutir a com plexidade e a instabilidade de quaisquer 
identificações de sujeito. A  m asculinidade e a feminilidade são 
encaradas com o posições de sujeito, não necessariamente restritas 
a m achos ou fêmeas biológicos.39

M ais importante foram as maneiras com o as feministas se 
apropriaram  do pós-estruturalismo para pensar sobre a diferença.

39. V erJu d ith B ud er, GenderTrouble: Fèminism and the Subversion ofldentity, N ova York, 

1989.
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A  diferença está no âm ago das teorias lingüísticas de significação. 
Diz-se que todos os significados são produzidos diferencialmente, 
através de contrastes e de oposições, e hierarquicamente, através 
da designação de primazia a um termo e de subordinação a outro. 
A  interconexão do relacionamento assimétrico é importante de ser 
considerada, porque sugere que a m udança é mais que um a 
questão de ajustamento dos recursos sociais para um grupo subor
dinado, m ais que um a questão de justiça distributiva. Se a definição 
do H om em  permanece na subordinação da Mulher, então um a 
modificação na condição da M ulher requer (e provoca) um a 
modificação em nossa com preensão do H om em  (um sim ples 
pluralism o cumulativo não funciona). A  ameaça radical colocada 
pela história das mulheres situa-se exatamente neste tipo de desafio 
à história estabelecida; as mulheres não podem  ser adicionadas 
sem  um a remodelação fundamental dos termos, padrões e suposi
ções daquilo que passou para a história*objetiva, neutra e universal 
no passado, porque essa visão da história incluía em sua própria 
definição de si m esm a a exclusão das mulheres.

Aqueles que se dedicam ao ensino do pós-estruturalismo 
afirmam que o poder deve ser com preendido em termos dos 
processos discursivos que produzem diferença. C om o é produzido, 
legitimado e dissem inado o conhecimento da diferença? C om o as 
identidades são construídas e em  que termos? A s historiadoras 
feministas encontram  respostas para essas questões em particular, 
exem plos contextuais, m as elas não produzem sim plesm ente nar
rativas separadas. O  cam po comum, politica e academicamente,, é 
um  cam po de preferência das feministas, onde elas produzem 
análises da diferença e organizam resistência contra a exclusão, 
dom inação ou marginalidade, que são os efeitos dos sistemas de 
diferenciação.

Diferentemente da abordagem  da ciência social, que aceita 
tacitamente a identidade e a experiência das mulheres, a abordagem  
pós-estruturalista relativiza a identidade e a priva de suas bases em 
um a “experiência” essencializada, am bos elementos cruciais, na 
m aior parte das definições padronizadas de política, para a mobi-
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I ização dos m ovim entos políticos. Problematizando os conceitos de 
identidade e experiência, as feministas que utilizam a análise 
pós-estruturalista apresentaram interpretações dinâm icas do gêne
ro que enfatizam a luta, a contradição ideológica e as complexidades 
das relações de poder em mutação. De muitas m aneiras seu 
trabalho insiste em m aior variabilidade histórica e especificidade 
contextual para os termos do «próprio gênero, do que o faz o 
trabalho daqueles que se baseiam em conceituações científicas 
sociais. M as o trabalho influenciado pelo pós-estruturalismo esbar
ra em alguns dos m esm os problem as encontrados por aqueles que 
preferem as abordagens científicas sociais. C om o declarou Denise 
Riley, se a categoria das “m ulheres” , e assim  a identidade e a 
experiência das mulheres, são instáveis, porque são historicamente 
variáveis, quais são os cam pos para a mobilização política? C om o 
escrever um a história coerente das mulheres, sem um a idéia 
determ inada e compartilhada do que são as mulheres? Riley 
responde, corretamente a meu ver, que é possível pensar-se e 
organizar-se a política com categorias instáveis, o que na verdade 
sem pre tem sido feito, m as exatamente com o fazê-lo é algo que 
necessita de discussão. Ironicamente, entretanto, m ais que o 
reconhecimento da similaridade dos dilemas confrontados pelas 
historiadoras do sexo feminino nos anos 80, os dilemas causados 
por nossa necessidade de pensar a política em novos termos, 
desenvolveu-se um  debate polarizado sobre a utilidade do pós- 
estruturalism o para o feminismo, que é engastado em um  contexto 
entre a “ teoria” e a “política” .

A s feministas hostis ao pós-estruturalismo generalizaram sua 
crítica com o um a denúncia da “ teoria” e o rotularam com o 
abstrato, elitista e machista. Em contraposição, insistiram em que 
sua posição é concreta, prática e feminista, e por isso politicamente 
correta. T udo o que for teórico a respeito do feminismo é redeno- 
m inado de “ política” nesta oposição, porque (de acordo cpm um  
relato recente) suas introjeções vêm “direto da própria reflexão de 
nós m esm as, ou seja, da experiência das mulheres, das contradi
ções que sentim os entre as diferentes maneiras em que fomos
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representadas até para nós m esm as, das injustiças que temos há 
tanto tempo suportado em nossas situações” .40 C olocando o 
problem a em termos de um a oposição binária intratável, esta 
formulação afasta a possibilidade de considerar a utilidade de várias 
abordagens teóricas à história feminista e à política feminista, assim  
com o a possibilidade de conceber a teoria e a política com o 
intrincadamente ligadas.

Creio que a oposição entre “teoria” e “política” é um a oposição 
falsa, que busca silenciar os debates que devemos realizar sobre que 
teoria é m ais útil para o fem inism o, para tornar apenas um a teoria 
aceitável com o “política” . (N a linguagem daqueles que utilizam esta 
dicotomia, “ política” realmente significa um a boa teoria; e “ teoria” 
significa um a má política.)41 A  “boa” teoria encara as “m ulheres” 
e sua “experiência”  com o os fatos auto-evidentes que são a origem 
da identidade e da ação coletivas. C om  efeito, (em um a m udança, 
que é o inverso da reação da história à história das mulheres) 
aqueles que usam  essa oposição estabelecem a “ política” com o a 
posição normativa, para alguns, sendo o teste ético da validade do 
fem inism o e da história das mulheres. E os historiadores das 
mulheres que rejeitam a “ teoria” em nom e da “ políticâ” , estão 
curiosamente aliados àqueles historiadores tradicionais que consi
deram  o pós-estruturalismo (e consideravam a história das m ulhe
res) um a antítese aos princípios de sua disciplina.42 Em am bos os

40. Judith  Newton, “ History as U sual?: Fem ninism  and th e ‘N ew H istoricism ” ’ , Cultural 
Critique, 9 , p. 93 , 1988.

41. A  oposição entre “ teoria” e “ politica” sugere também um a oposição entre idealism o  
e m aterialism o que desvirtua as questões filosóficas atualmente em  voga. Sobre a 
invalidade da  oposição ídealism o/m aterialism o, ver Joan  Scott, “A  Reply to C riti
c ism ” , International Labor and Working C lass History, 32 , p. 39-45, outono de 1987. 
A  oposição "teoria” versus “ politica” tam bém  se refere indiretamente à questão da 
atuação hum ana, m uito enfatizada atualmente pelos historiadores. A  teoria pós- 
estiuturalista não nega que as pessoas atuam  ou que têm algum  controle sobre suas 
ações; antes critica a teoria individual liberal que presum e que os indivíduos são  
totalmente autônom os, racionais e autogerados. A  questão não ê a  atuação per se, 
m as os lim ites da teoria liberal da  atuação.

42. A  ironia é notável. O s historiadores das mulheres que aceitaram as idéias de 
universalidade da disciplina (acrescentando a categoria universal das “ m ulheres” à 
já  existente dos “ hom ens”) e do  dom ínio (presum indo que os historiadores podem
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casos, esses historiadores estão defendendo o conceito da “expe
riência” , recusando-se a problematizá-lo; opondo “ teoria” e “polí
tica” , removem a “experiência” da sondagem  da crítica e a prote
gem, com o o cam po de origem e sem problem as da política e da 
explicação histórica.43

Todavia, o conceito da experiência tem-se tornado problemáti
co para os historiadores e necessita ser criticamente discutido. N ão 
som ente o pós-estruturalismo questionou se a experiência tem um a 
posição externa à convenção lingüística (ou construção cultural), 
m as o trabalho dos historiadores das mulheres também pluralizou 
e com plicou os cam inhos que os historiadores usaram  convencio
nalm ente para a experiência. Além  disso, e m ais importante para 
m inha argumentação aqui, o m undo diferente do movimento 
político feminista nos anos 80 tom ou impossível um a única 
definição da experiência das mulheres. C om o tem sem pre ocorri
do, as questões colocadas para a teoria são questões sobre política: 
há um a experiência das mulheres que transcenda os limites de 
classe e raça? C om o as diferenças de raça ou etnia afetam a 
“experiência das m ulheres” e as definições das necessidades e 
interesses fem ininos em tom o dos quais podem os nos organizar 
ou sobre os quais podem os escrever? C om o podem ôs determinar 
o que aquela “experiência” é ou foi no passado? Sem  algum 
cam inho para pensar teoricamente sobre a experiência, os histo
riadores não podem  responder a essas questões; sem algum 
cam inho para pensar teoricamente sobre o relacionamento da 
história das mulheres com  a história, os efeitos potencialmente 
críticos e desestabilizantes do fem inism o serão muito facilmente 
perdidos e renunciaremos à oportunidade de transform ar radical

alcançar um  conhecim ento desinteressado ou  com pleto do  passado), não obstante  
caracterizam sua posição com o “ política” -  termo que indica seu relacionamento  
subversivo com  a disciplina. C reio que este é m ais um  exem plo da lógica do  
suplem ento: os historiadores das m ulheres (seja qual for sua posição epístemológica) 
não estão nem  inteiramente dentro nem  inteiramente fora da  profissão da história.

43 . V er Joh n  Toew s, “ Intellectual History After the Linguistic T u m : T h e Autonom y o f  
M eaning and the Irreducibility o f  Experience” , American Historical Review, 92, 
p. 879-907, outubro de 1987.
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mente o cenhecim ento que constitui a história e a política que 
praticamos.

O  pós-estruturalismo não deixa de ter seus dilem as para as 
historiadoras feministas. C reio  que aquelas que insistem  em que 
o pós-estruturalism o não pode lidar com  a realidade ou que seu 
foco nos textos exclui as estruturas sociais, não com preendeu o 
ponto principal da teoria. M as creio que ele não proporciona 
respostas prontas para os historiadores, para alguns dos proble
m as que levanta: com o invocar a “experiência” sem  im plicitam en
te sancionar conceitos essencializados, identidades a-históricas; 
com o descrever a atuação hum ana, enquanto reconhece suas 
determ inações lingüísticas e culturais; com o incorporar a fantasia 
e o inconsciente em  estudos de com portam ento social; com o 
reconhecer diferenças e elaborar processos de diferenciação do 
foco da análise política, sem  term inar com  relatos m últiplos e 
desconectados ou com  categorias protegidas com o classe ou “o 
oprim ido” ; com o reconhecer a parcialidade da história de vida 
de alguém  (na verdade de todas as histórias de vida) e ainda 
contá-la com  autoridade e convicção? Estes são problem as não 
resolvidos, pondo-se de lado a “teoria” ou declarando-a um a 
antítese à “ política” ; antes de tudo, requerem um a discussão 
continuada e sim ultânea (discussão que é ao m esm o tem po 
teórica e política), pois no fim  eles são os problem as de todos 
aqueles que escrevem a história das m ulheres, seja qual for a sua 
abordagem .

São problem as com uns, porque seguem a lógica da suplemen- 
tação que caracteriza a história das mulheres e que lhe proporcio
nou sua força crítica. A  m edida que as historiadoras feministas 
resolveram produzir um novo conhecimento, elas necessariamente 
questionaram  a adequação, não apenas da substância da história 
existente, m as tam bém  de suas bases conceituais e prem issas 
epistemológicas. N isso encontraram aliados entre os historiadores 
e outros estudiosos de hum anidades e nas ciências sociais que 
estão discutindo entre si questões de causalidade e explicação, 
atuação e determ inação. M as as fem inistas, em  sua m aior parte,
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não têm sido consideradas parceiras plenas nesses debates.44 M esm o 
nesses discursos críticos, sua posição permanece suplementar: ao 
m esm o tempo um exemplo particular de um fenômeno geral e um 
comentário radical da (in)suficiência de seus termos e práticas. A  
posição suplementar é uma indeterminação recorrente e um a deses- 
tabilização potencial. Requer atenção constante aos relacionamentos 
de poder, um a certa vigilância diante das tentativas de implementar 
um a ou outra de suas posições contraditórias. O s historiadores das 
mulheres constantemente se deparam protestando contra as tentati
vas de relegá-los a posições que são meramente estranhas; também 
resistem aos argumentos que põem de lado o que eles fazem como 
sendo tão diferente que não pode ser qualificado de história. Suas 
vidas profissionais e seu trabalho são, por isso, necessariamente 
políticos. N o final, não há jeito de se evitar a política -  as relações 
de poder, os sistemas de convicção e prática -  do conhecimento e 
dos processos que o produzem; por essa razão, a história das 
mulheres é um cam po inevitavelmente político.

Neste ensaio, utilizei-me das operações da lógica do suplemento 
para que me facilitassem a com preensão e a análise da natureza 
inerentemente política do cam po da história das mulheres; final
mente, eu diria que é tal “teoria” que pode nos iluminar a política 
de nossa prática.45

44 . U m  exem plo desse desprezo pelas contribuições fem inistas para os debates historio- 
gráficos pode ser encontrado no fórum  especial sobre história e teofia crítica em  
American Historical Review, 94, junho de 1989. N enhum  dos artigos reconhece o  
im pacto que a história fem inista (ou a história afro-americana, ou a história “ gay” e 
lésbica) tem tido sobre as questões epistem ológicas confrontadas pela disciplina. V er  
David H arlan , “ Intellectual History and the Return o f  Literature” , David Hollinger, 
“T h e  R etum  o fth e  Prodigal: T h e Persistence o f  H istorical Knowing” e A lan  Megill, 
“ Recounting the Pasfc ‘Descriptiori’ , Explanation, and Narrative in Historiography” , 
p. 581-609, 610-21, e 627-53, respectivamente.

45 . Gostaria de agradecer a  Cliflòtd Geertz por ter colocado algumas das questões que levaram 
à elaboração deste ensaio, e também por seus esclarecedores comentários sobre um a 
primeira versão realizada. Donald Scott auxiliou-me na articulação de muitos pontos cruciais 
e Elizabeth W eed apresentou inestimáveis sugestões críticas. Tam bém  apreciei os comen
tários e conselhos de Judith Buder, Laura Engelstein, Susan Hardíng, Ruth Leys e Mary 
Louise Roberts. A s críticas de Hilda Romer, Tania Urum  e Karin Widerberg provocaram 
desafios difíceis que melhoraram e reforçaram o argumento. Estou grata por elas.





HISTÓRIA DE ALÉM-MAR 

Henk Wesseling*

Esta contribuição é sobre a história de além-mar, tem a interes
sante m as de m odo algum fácil. Pois o  que é história de além -m ar? 
Falando estritam ente, não há uma definição adequada para ela, ou 
m elhor, o  que ela  é depende de onde se está. D a  p erspectiv a  
britânica, por exem plo, praticam ente toda a história é h istória de 
além -m ar, inclu indo parte da própria h istória do R ein o  U n ido . 
Parafraseando um a expressão francesa bem  conhecida: a h istória 
de todo  m undo é h istória de além -m ar para alguém  de fora. 
O bviam ente não é isso o que tem os em mente, quando utilizamos 
o  term o; en tão , o  que é? U m a solução prática para este  problem a 
pode ser encontrado, exam inando-se os conteúdos de publicações 
que apresentam  este term o em  seu título. A  Revue fran çaise  
d ’histoire d ’outre-mer, publicada pela sociedade de mesmo nom e, é 
essencialm ente um a publicação dedicada à h istória européia, e 
particularmente a francesa, da expansão ultramarina e da form ação 
das possessões francesas. Isso não é surpreendente, pois seu nom e 
original era Revue d ’histoire des colonies. D o m esm o m odo, as 
Académies de sciences d’outre-mer francesas e belgas costumavarti ser

*  Professor de H istória da  Universidade de Leiden e D iretor do Instituto de H istória  
d a  E xp an são  E uropéia. •
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conhecidas com o as Académies des sciences coloniales. A  série de 
língua alemã Beitràge zur Kolonialund Uberseegeschichte com bina 
os dois termos. O s britânicos são bastante afortunados por terem 
sua commonwealth, motivo pelo qual há um Journal of Imperial and 
Commonwealth History, uma com binação muito mais elegante do 
que História Imperial e História de Além-Mar. N a H olanda, o 
Instituto C olonial Real trocou seu nom e para Instituto Tropical 
Real, m as de certo m odo a “história tropical” não foi aceita.

N ão é difícil compreender o que estava ocorrendo aqui. A pós 
1945, o termo “colonial” tornou-se cada vez mais sem atrativos, e 
os institutos que queriam continuar sua existência tiveram de 
encontrar nom es diferentes (de preferência m ais neutros). Entre
tanto, não era simplesmente um a questão de trocar nom es. Houve 
também um a m udança de abordagem  e de interesse. A  história de 
além-mar desenvolveu-se em um  cam po de estudo m uito mais 
am plo do que costumava ser a história colonial. Trata não somente 
dos sistemas coloniais e do encontro entre europeus e não euro-' 
peus em geral, m as também da história econômica, social, política 
e cultural dos povos não europeus. E precisamente aí que surge o 
problema, porque não apenas teoricamente, m as também na 
prática real, a história de além-mar desenvolveu-se em um a questão 
tão vasta, que se tornou impossível de ser identificável. E claro que 
há alguns elementos que proporcionam  um a certa coesão ao 
cam po. Em primeiro lugar, o historiador de além-mar trata nor
malmente com  dois tipos de fontes, por um  lado as fontes 
européias, em sua m aior parte arquivísticas, e por outro, as 
não-européias, escritas ou, com o freqüentemente é o caso na 
história africana, não escritas. Devido à ausência das fontes tradi
cionais, é necessária a assistência de outras disciplinas, daí o papel 
de disciplinas com o arqueologia, lingüística e antropologia na 
história de além-mar. Por isso, a história de além-mar tende a ser 
interdisciplinar.

A  parte isso, o historiador de além-mar deve também se 
familiarizar com  outras civilizações além da sua própria. Isso 
geralmente supõe um a educação mais am pla -  e um  pouco
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diferente -  do que em geral ocorre, assim  com o um a exigência 
m aior de habilidades lingüísticas. Por essa razão os historiadores 
de além-mar são com  freqüência encontrados em departamentos 
orientalistas ou africanistas, pelo m enos na Europa (a situação nos 
Estados U n idos é diferente). B m esm o  quando estão alocados em 
departam entos de história, os historiadores de além-mar sentem 
a necessidade de colaborar com  outros especialistas da m esm a 
área, com o lingüistas, antropólogos ou historiadores de arte. Isso  
não acontece com  os historiadores da Europa. U m  especialista 
em  história da França em geral não vai trabalhar em um  depar
tam ento de estudos franceses, nem  se sentirá estim ulado a 
com parecer a,conferências sobre estudos franceses. C om o é típico 
para os historiadores de além-mar aprenderem  sobre civilizações 
outras, além da sua própria, têm de colaborar com  outras 
disciplinas para atingir um a com preensão m elhor daquela civili
zação ou sociedade particular. M as tam bém  têm de se m anter em 
contato com  outros historiadores, para com preender o que está 
acontecendo em sua própria disciplina. A  tensão entre a aborda
gem  da área e a abordagem  disciplinar é um  fenôm eno bastante 
conhecido.

H á outra razão por que, “historicamente falando, há um a certa 
unidade no cam po da história de além-mar. A  m aior parte do 
m undo ultram arino pertencia anteriormente ao m undo colonial, 
e agora supõe-se fazer parte do Terceiro M undo. Por isso em  alguns 
círculos está em  uso a expressão “história do Terceiro M undo” .1 
M as a idéia real de um  “Terceiro M undo” está agora se desinte
grando, e não m ais reflete a realidade. Retrospectivamente, parece 
até estranho que países com o a índia e a Indonésia pudessem  
form ar um  m undo com  o Sudão e com  Mali, pela única razão de 
terem sido todas ex-colônias e sejam  ainda relativamente pobres. 
Por isso, equiparar a história de além-mar com  a história do 
Terceiro M undo não parece um a boa idéia, sobretudo porque a

1. V er, por exem plo, M . M órner e T . Svensson (ed.), The History of the Third World in 
Nordic Research, G õteborg, 1986.
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história dos Estados U nidos pertence à história de além-mar e na 
verdade à história colonial, m as não à história do Terceiro M undo.

Pode ser levantada a questão se a história de além-mar, um a 
vez que ela suponh a a inclusão da história de todo o m undo 
exterior à Europa (ou ao “O cidente”), é afinal um  objeto de 
estudo. E sse  problem a é resultado do sucesso da h istória de 
além-mar após a Segunda G uerra M undial, quando a ascensão 
da história de além-mar deveu-se até certo ponto a um a reação 
à antiga h istória colonial. U m  grande acúm ulo de m aterial teve 
de ser organizado e foi dado um  grande salto para frente. A s 
novas nações reivindicavam  seu próprio passado  nacional. O s 
“ povos sem  história” finalm ente encontravam  um a e os resul
tados desse m ovim ento foram  im pressionantes. A  história de 
além-mar tornou-se tão vasta e tão variada, que não pode m ais 
ser considerada com o um  cam po específico da história. Para 
sobreviver, a história de além-mar vai -necessitar de algum a 
form a de reconceituação. A ntes de discutir isso, devem os traçar 
um  breve esboço da história do sujeito.

A  história d a  h istória de além-mar: 
um a visão geral

De um a forma ou de outra, a história tem sido praticada na 
maioria das civilizações. N a Indonésia, as crônicas ou babads 
remontam há muito tempo atrás. O s hindus, na índia, têm pouco 
interesse em história, m as os m aom etanos têm um grande interesse 
em  um a idéia m ais consistente de cronologia, em bora eles também 
só façam crônicas dos acontecimentos. N o Japão e na C hina foi 
desenvolvida um a historiografia comparável à história européia 
tradicional, que, em sua form a científica moderna, só foi desenvol
vida no Ocidente no século dezenove. E caracterizada pelo cham a
do “método histórico” (cronologia, filologia, crítica de texto, her
menêutica) e também por um  tipo particular de pensam ento 
histórico. A  consciência da singularidade dos acontecimentos, a
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noção de desenvolvimento e sucessão através dos tempos, mas 
tam bém  a noção de que cada período tem um  caráter específico 
com  seus próprios valores e padrões, são características deste.- A  
escola histórica germânica desem penhou um papel importante 
nesse desenvolvimento, motivo pelo qual alguns dos conceitos 
históricos m ais fam osos são ainda m ais bem conhecidos em sua 
form a germânica: Historismus, Verstehen, Zeitgeíst.

A  interpretação histórica que resultou disso foi extremamente 
eurocêntrica. A  Welgeschichte realmente veio a se tornar a história 
européia, pois na estrutura da história geral os povos não-europeus 
não desem penham  nenhum  papel. Eram  considerados povos sem 
história (Hegel) ou povos de imobilização eterna (Ranke). À  parte 
as civilizações antigas tradicionais, eles só vinham  à luz no 
m om ento em que se subm etiam  ou eram conquistados pelos 
europeus. Isso  não significa que não houvesse nenhum  interesse 
em  outras civilizações além das ocidentais, pois esse existiu sob 
a form a do que é conhecido com o estudos orientais. O  que 
im pulsionou estes estudos foi, por um lado, a Bíblia e a lingüís
tica; por outro, o colonialism o. D epois do Renascim ento, muitas 
universidades européias não apenas criaram cadeiras de grego e 
latim, m as tam bém  de hebreu e árabe. M ais tarde, departam entos 
de estudos do O riente M édio e /o u  Á rabes em anaram  dessas 
disciplinas. A  lingüística com parada e histórica, assunto popular 
no século dezenove, estim ulou o estudo do sânscrito, que por sua 
vez deu origem a cadeiras e institutos para o estudo da civilização 
indiana.

U m  estím ulo ainda m ais importante veio do colonialism o. O  
treinamento dos criados civis coloniais tornou-se um a parte da 
educação universitária no século dezenove. C ursos de línguas e 
adm inistração colonial podiam  ser encontrados ao lado de cursos 
de história imperial ou colonial. Em bora focalizassem primaria
mente o ponto de vista europeu, esses cursos tam bém  prestavam 
algum a atenção aos povos de além-mâr. E interessante observar 
que já  em 1897, um comitê de seleção para um a cadeira de história 
das índias H olandesas deu preferência a um  candidato, porque ele
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conseguia tam bém  ver as coisas “do ponto de vista nativo” .2 À  parte 
os próprios súditos coloniais, outros povos de além-mar tornaram- 
se objetos de estudo. N a H olanda, por exemplo, os chineses eram 
estudados devido à importante com unidade chinesa nas índias 
Orientais, os japoneses, devido ao “ perigo amarelo” e os islâmicos, 
devido ao perigo do “ fanatismo m uçulm ano” . O  resultado disso 
foi o surgimento de dois grupos de historiadores: um pequeno 
grupo em departamentos de estudos orientais que estudavam 
outras civilizações, por direito próprio, e outro, muito maior, que 
ensinava a própria história, ou seja, a história da Europa e de suas 
colônias. A inda que situados dentro da m esm a universidade, 
raramente os dois grupos colaboravam entre si.

A  situação modificou-se radicalmente após 1945, em parte por 
razões externas, em parte por razões internas. A s razões externas 
eram óbvias: a descolonização, o declínio da Europa, a emergência 
de novos superpoderes. T udo isso levou "a um repensar do papel 
da Europa na história m undial e a um questionam ento da aborda
gem eurocêntrica. O  declínio da Europa tornou-se um tema de 
estudo tão importante quanto sua ascensão. O  historiador holan
dês Jan Romein proclam ou o fim da Era Européia e o início do 
Século Asiático.3

M as além  das razões políticas e ideológicas, houve tam 
bém  desenvolvim entos internos, m odificações na m aneira 
com o a h istória era estudada. O  período pós-guerra testem u
nhou a ascensão da história social e econôm ica. O s h istoria
dores tornaram -se m enos interessados na h istória política e 
m ilitar e m ais in teressados em  questões com o civilização m ate
rial, mentalités, vida cotidiana, o hom em  com um  etc. N esse  
aspecto, pelo m enos até o século dezoito, a h istória européia 
não era tão diferente da h istória não-européia. So b  o im pacto 
da escola dos Annales, a h istória tornou-se m enos teleológica,

2. V er C . Fasseur, “ Leiden and Em pire: University and C olonial Office, 1825-1925” , 
em  W . O tterspeer (ed.), Leiden Oriental Connections, 1850-1940, Leiden, 1989, p. 
187-203.

3. J . Rom ein, Aera van Europa, Leiden, 1954 e De eeuw van Aziê, Leiden, 1956.
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m enos wfiiggisfi.4 A  estrutura substituiu a evolução com o a preo
cupação central. A  continuidade tornou-se tão importante quanto 
a m udança e, por isso, a oposição entre a Europa (mudança) e a 
Á sia (continuidade) tornou-se m enos relevante. N essa abordagem, 
o estado-nação não era mais ít unidade central da análise histórica 
e, portanto, a oposição entre terra-mãe e colônia era menos 
importante. A  nova abordagem era mais em termos de aldeias, 
cidades, regiões, grupos sociais. Isso tornou menos acentuado o 
antagonismo entre as abordagens colonialista e nacionalista e tam
bém ocorreram mudanças práticas. Houve um a crescente influência 
por parte dos historiadores americanos, pois seus departamentos de 
história sempre haviam sido menos paroquiais que os europeus, e 
eles desempenhavam um papel cada vez maior na história asiática e 
africana. Além  disso, as próprias ex-colônias desenvolveram seus 
próprios departamentos de história. Certamente, durante um longo 
período os historiadores ocidentais ainda dominaram o campo, pois 
eram mais bem formados e tinham um acesso mais fácil a impor
tantes dom ínios nos arquivos europeus. A s elites nativas estavam 
m ais interessadas em outros cam pos do que na história. A  tarefa 
de desenvolver a econom ia e construir a nação era m ais urgente - 
e m ais com pensadora -  do que aquela de escrever a história.

Daí resultou um a situação curiosa. Por um  lado, o impacto da 
Europa no conceito da própria história tornou-se ainda m ais forte 
que antes. H istoriadores da Á sia e da África freqüentemente iam 
para a Europa para estudar história, ou pelo m enos para concluir 
sua educação. Trabalhavam  em arquivos ocidentais e se valiam  dos 
m odelos ocidentais para aprender com o a história deveria ser 
estudada e escrita. A ssim , com o os japoneses após a revolução 
Meiji, eles aprenderam  a história a partir do ponto de vista 
ocidental.5 Em  sua própria civilização, não encontravam referên

4. Relativo aos tvhigs, m em bros de um  partido político da Grã-Bretanha q u í, depois da 
revolução de 1688, pretendia subordinar o poder da  C oroa  ao do Parlamento; no  
século X IX  foi sucedido pelo Partido Liberal. (N .T .)

5. L. Blussé, “Japan ese  H istoriography and European Sources” , em  P .C . Em m er e H .L  
W esseling (ed.), Reappraisals in Overseas History, Leiden, 1979, p. 193-222.
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cias. Por outro lado, sua interpretação era evidentemente muito 
diferente e às vezes fortemente anti-ocidental. A s nações jovens 
necessitavam de “um  passado usável” e “usável” significava nacio- 
nalístico e anti-colonial.6 A ssim , a questão não era apenas de 
historiografia colonialista versus historiografia nacionalista. Dizia 
respeito ao lugar do Ocidente na história do m undo em gèral. O s 
próprios historiadores europeus também questionaram  a aborda
gem eurocêntrica à história de além-mar. U m  novo im pulso para 
este debate surgiu a partir da discussão sobre as origens do 
subdesenvolvimento causado pelo desapontam ento com a m udan
ça pós-colonial. O  otim ism o original sobre um novo futuro bri
lhante, agora que o colonialism o havia terminado, desapareceu, 
quando ficou claro que os problem as econôm icos e sociais das 
ex-colônias não eram temporários, m as antes permanentes (ou 
estruturais). O  otim ism o liberal foi substituído pelo pessim ism o 
radical, para parafrasear a adequada formulação de A. G . H opkins.7 
N essa época a oposição não era aquela de colonialism o versus 
nacionalism o, m as de esquerda versus direita. A  crítica neomarxista 
do colonialism o tornou-se m uito influente no próprio m undo 
ocidental.

A ssim , o desenvolvimento da história de além-mar após 1945 
foi um processo dialético. Primeiro, houve um movimento de 
em ancipação na historiografia não ocidental, que resultou em um a 
significativa explosão de pesquisa e produção histórica na Á sia e 
na África. O s países não-europeus descobriram seu próprio passa
do e apresentaram sua própria interpretação dele, m as foi exata
mente então que o problem a da história de além-mar se manifestou 
sob um a nova forma. Hoje em dia todo m undo aceita que os 
africanos e os asiáticos possuem  sua própria história, tão rica e 
interessante quanto a da Europa. A  questão, entretanto, é se

6. V er T .O . Ranger, “Tow ards a U sable African Past” , em  C . Fyfe (ed.), African  Studies 
Since 1945 : a  Tribute to Basil Davidson, Londres, 1976, p. 17-29.

7. V er A .G . H opkins, “ European Expansion  into W est Africa: a H istoriographical 
Survey o f  English  Language Publications since 1945", em  Em m er and W esseling, 
Reappraisals, p. 56.
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podem os nos deter aqui e sim plesm ente considerar a história 
m undial com o a som a de um  grande núm ero de histórias regionais 
autônom as. A  m aioria dos historiadores concordaria que devería
m os tentar prosseguir e estudar como, de um  m odo ou de outro, 
essas várias civilizações tornaram-se interligadas, com o a situação 
m undial atual chegou onde está. O  verdadeiro desafio da história 
de além-mar é apresentar um aform a m oderna da história m undial. 
Esse é um  objetivo am bicioso, m as com o disse Fernand Braudel, 
precisam os de historiadores am biciosos.8 O  primeiro esboço disso 
pode talvez ser encontrado na nova história da expansão européia, 
desenvolvida m ais ou m enos nas últimas três décadas. Antes de 
examiná-la, devemos observar primeiro o desenvolvimento espeta
cular da história asiática e africana no m esm o período.9

História asiática e africana

Tanto na índia quanto na Indonésia, a história, em sua forma 
científica m oderna, foi introduzida pelo poder colonial. N a índia, 
a fundação da Sociedade Asiática de Bengali em 1784 pode ser 
considerada o ponto de partida. A  historiografia britânica oficial 
da índia era altamente anglocêntrica. C om o certa vez Nehru 
observou sobre os britânicos: “Para eles, a verdadeira história 
começa com  a chegada dos ingleses na índia; tudo o que houve 
antes é, em  um a espécie de trajetória mística, um a preparação para 
sua divina consum ação.” 10 Entretanto, logo começou a se desen
volver um interesse nos estudos históricos no novo ambiente 
intelectual indiano. Em m eados do século dezenove, com o um a

8. F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à  1’époque de Philippe II, 3 ed., 
2 v., Paris, 1976, v. I, p. 17.

9. T anto por razões práticas, quanto teóricas, deixarem os de lado a história das Am éricas 
e do Caribe. N o  que diz respeito à Ásia, vam os nos restringir às duas ex-colônias 
européias, onde a em ancipação de um a historiografia nacional foi m ais im pressio
nante, ou  seja, a ín d ia  e a Indonésia. _

10. J. N ehru, The Discovery o /índio , Londres, 1956, p. 28.



106 PETER BURKE

reação à abordagem  muito condescendente dos historiadores colo
niais, os historiadores indianos desenvolveram sua própria histo
riografia, e no final do século a ascensão do movimento naciona
lista proporcionou-lhe um forte im pulso, de form a que nos anos 
20 e 30 já existia aí um grupo considerável de historiadores 
profissionais. O s nom es bastante conhecidos de estudiosos com o 
R.K. M ookerjii e R .C. M ajum dar atestam isso. Portanto, quando 
ocorreu a independência em 1947, a historiografia profissional 
indiana já ocupava um a posição forte. A  transferência do poder 
em si também estimulou a escrita da história, tendo havido um a 
dem anda por textos populares e livros didáticos. O  governo 
estimulou o estudo do passado recente e particularmente do 
movimento nacionalista. Em 1952, o Ministério da Educação 
ordenou a compilação de uma história do movimento libertador 
indiano, e R.C. M ajumdar foi nomeado diretor do projeto. As 
conclusões de M ajum dar foram muito diferentes daquelas que o 
governo esperava, mas mesmo assim ele publicou a sua interpreta
ção. Esta derrubada do mito nacionalista foi um a indicação clara do 
alto padrão de profissionalismo alcançado pelos historiadores india
n os." Embora os historiadores britânicos ainda ocupem um papel 
de liderança, senão o papel de liderança na história indiana, os 
próprios historiadores indianos tornaram-se cada vez mais impor
tantes. A  Cambridge Economic History of índia, assim  com o a New 
Cambridge History of Índia são demonstrações convincentes disso.

N a Indonésia, o desenvolvimento foi um pouco diferente. Em 
com paração com  a índia, havia m enos pessoas treinadas em 
universidades, de m odo geral, e praticamente não houve nenhum  
historiador profissional durante o período colonial. O  movimento 
nacionalista também foi mais fraco do que na índia, e os intelec
tuais nacionalistas expressavam sua sensibilidade m ais na literatura 
do que em trabalhos intelectuais. A ssim , praticamente não houve 
historiadores indonésios profissionais antes da independência. O

11. V er S . Ray, “ ín dia: After Independence” , Journal of Contemporary History, 2, 
p. 125-42 ,1967 .
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governo da República estimulou o estudo do passado, m as de uma 
perspectiva política clara (as pressões ideológicas eram  fortes). Em  
1957, teve lugar o primeiro congresso nacional de historiadores. 
Tornou-se clara a escassez de pesquisa realizada, m as daí em diante 
a história foi-se desenvolvendo com o um a disciplina intelectual. A  
principal figura nessa área era Sartono Kartodirdjo, que introduziu 
um a nova form a de história inspirada na ciência social, que cuida 
especialmente da história rural.12

N esse meio tempo, foi a história indonésia que provocou um 
interessante debate sobre a nova abordagem  asiacêntrica à história 
asiática. John  Bastin, em sua conferência inaugural em Kuala 
Lum pur em 1959, sobre The Study of Modem Southeast Asian 
History, estirftulou muito essa discussão13, m as a questão em si já 
havia surgido m uito antes. Foi introduzida por J.C . van Leur, na 
dissertação sobre o início do comércio asiático, publicada em 
1 9 3 4 .14 V an  Leur, que morreu muito jovem, aos trinta e quatro 
anos, na Batalha do M ar de Java, teria um a duradoura influência 
sobre a história indonésia e, na verdade, sobre a história asiática 
em geral. A  originalidade de seu trabalho está em duas coisas: o 
abandono do ponto de vista eurocêntrico e a aplicação de categorias 
sociológicas. Ele reagiu contra a abordagem exclusivamente colo
nial, que constituía um a perspectiva distorcida, e ignorou várias 
áreas de realidade histórica. “A  m aior parte dos historiadores” , 
escreveu ele, “enxerga o m undo asiático através dos olhos do 
governante holandês: do convés do navio, da m uralha da fortaleza, 
da alta galeria da câmara do com ércio.” 15

12. H .A .J. Klooster, Indonesiérs schrijven hun geschiedenis. De ontu/ikkeling van de lndone■ 
sische geschiedbeoefening in cheorie en praktijk, 1900-1980, Leiden, 1985.

13. ]. Bastin , The Study of Modem SoutheasC Asian H istory (K uala  Lumpur, 1959). Ver 
tam bém  The Western Elsment in Modem Southeast Asian History, K uala Lum pur, 
1963.

14. J .C . V an  Leur, Eenige bescHouwingen betreffende den ouden AjiatiscKen hantlel, 
M iddelburg, 1934. U m a  tradução desta obra, assim  com o de seus outros escritos 
pode ser encontrada em J.C . V an Leur, Indonesian Trade and Society: Essays in Asian  
Social and  Economic History, H aia/B an dun g, 1955.

15. V an  Leur, Trade and Society, p. 162. '
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Entretanto,' a crítica de V an  Leur é, ao m esm o tempo, mais 
geral e m ais fundamental. Ele questiona a periodização da história 
e o local onde nela está repartida a Ásia. Por exemplo, em um artigo 
bastante conhecido, ele examina por que rótulos de período com o 
“o século dezoito” eram  aplicados à história indonésia. Conclui 
que não havia razão para isso, pois nenhum a das grandes m udan
ças que tipificam a história européia desse período pode ser 
esboçada no passado indonésio. Até 1800, ela sim plesm ente faz 
parte da Á sia .16

Isso nos conduz à segunda característica principal da aborda
gem histórica de V an Leur, ou seja, a aplicação dos conceitos da 
sociologia, particularmente aqueles de M ax W eber. U san do o 
conceito de W eber do tipo ideal -  por exemplo, aqueles de “cultura 
cam ponesa” , “estados burocráticos patrim oniais” , “comércio am
bulante” -  ele tenta descrever a história asiática com o parte da 
história universal, mas com seu caráter próprio. D esse m odo é 
possível se fazer justiça às peculiaridades das várias culturas sem 
envolvê-las em um  conjunto de categorias muito abstratas e m ui
to gerais ou discuti-las com o simplesmente exóticas e incompreen
síveis.

A  questão do papel da Europa na história asiática foi eviden
temente de vital importância para a historiografia pós-independên- 
cia. N esse aspecto, podem os distingüir duas escolas: a m inimalista 
e a sentimentalista. A  escola m inim alista minimiza o papel do fator 
ocidental na história asiática, afirm ando que este virtualmente não 
existiu, enquanto a escola sentimentalista maximiza os crimes e os 
delitos do Ocidente. Embora, logicamente falando, as duas escolas 
pareçam ser contraditórias, elas podem  às vezes estar am bas 
fundam entadas na obra de um  m esm o estudioso (por exemplo, o 
sociólogo holandês W .F. W ertheim ou o historiador indiano K.M . 
Panikkar).17 A ssim , o debate não ficava inteiramente claro e os

16. Ibid., p. 268-89.
17. K .M . Panikkar, A  Survey of Indian History, Londres, 1947; W .F . W ertheim , “A sian  

History and the W estern Historian. Rejoinder to Professor Bastin” , Bijdragen tot de 
T aa l, Land- en Volkenkunde, 119, p. 149-60, 1963.
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próprios conceitos eram am bíguos. M as as duas questões: “ Foi boa 
ou m á a influência ocidental?” e “Seu impacto foi grande ou 
pequeno?” são ainda intensivamente debatidas hoje em dia, o que 
é compreensível. Elas são tão vitais para nossa interpretação do 
passado, quanto para n o ssa ‘ com preensão do presente, com o 
veremos m ais adiante.

N o século dezenove, a abordagem  européia à história asiática 
tornou-se cada vez m ais dom inada pelos sentimentos de superio
ridade européia e por um a convicção do atraso asiático. Isso, no 
entanto, foi apenas um fenômeno bastante recente, pois os histo
riadores europeus tradicionalmente dem onstraram  um  grande 
respeito pelais antigas civilizações da Á sia. Foi muito diferente da 
atitude européia para com  a África, que foi sempre considerada um 
continente a-histórico e o povo africano um povo sem  civilização 
e, por isso, sem  história. A  mais fam osa formulação desta opinião 
pode ser encontrada nas conferências de Jena proferidas por Hegel 
em  1830-1 e publicadas com o a Pkylosophy of History. N esta obra 
ele escreveu: “ Neste ponto deixamos a África, para não mais a 
m encionarm os. Pois ela não é parte histórica do M undo; não tem 
movimento ou desenvolvimento para m ostrar... O  que com preen
dem os apropriadam ente por África é o Espírito Não-Histórico, 
Subdesenvolvido, ainda envolvido nas condições da sim ples natu
reza, que só tem de ser apresentada aqui com o situada no limiar 
da história do M undo.” 18

Evidentemente, Hegel teve um a grande influência sobre Karl 
M arx e os escritos marxistas clássicos refletem a m esm a linha de 
pensam ento. U m  eco tardio disso pode ser encontrado na obra do 
historiador marxista húngaro da África, Endre Sik, que escreveu 
em  1966:

Antes do seu encontro com os europeus, a maioria dos povos africanos 
ainda vivia uma vida primitiva, bárbara, muitos deles, até mesmo no nível 
mais baixo do barbarismo. Alguns deles viviam em completo, ou quase 
completo isolamento: os contatos, se é que ocorriam, com outras pessoas

18. G .W .F . Hegel, The Philosophy of History, N ova York, 1944, p. 99.
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eram apenaS conflitos esparsos com povos vizinhos. O  Estado, tomado no 
verdadeiro sentido da palavra, era uma noção desconhecida para a maior 
parte dos povos africanos, uma vez que também não existiam classes. Ou 
melhor -  ambos já existiam, mas apenas em embrião. Por isso é irrealístico 
falar-se de sua ‘história’ - no sentido científico da palavra - antes do 
surgimento dos invasores europeus.19

N ão há dúvida de que tais opiniões não eram de forma alguma 
um m onopólio dos historiadores marxistas. A penas um ano antes 
do aparecimento do livro de Sik, o catedrático de História M oderna 
de Oxford, H. R. Trevor-Roper, com parou as histórias da Grã-Bre
tanha e da África, descrevendo a última com o sendo pouco mais 
que “as rotações sem sentido de tribos bárbaras em locais pitores
cos, m as irrelevantes do globo” .20

C om o as coisas m udaram  em vinte anos! N inguém  em  seu 
juízo perfeito poderia m ais afirmar que. a história africana não 
existe, nem m esm o em Oxford. O  desenvolvimento da história 
africana tem sido espetacular. Talvez tenha sido o cam po m ais vivo, 
dinâm ico e inovador da história, desde a emergência da nova 
história social e econômica nas décadas de 20 e 30. Pode-se dizer 
que o Journal of African History foi a publicação mais inovadora 
desde a fundação dos Annales. N a verdade, os dois desenvolvimen
tos são de certo m odo comparáveis. O s historiadores sociais, com o 
aqueles dos Annales e outros, começaram a se fazer perguntas que 
jam ais haviam feito antes e que não haviam sido m encionadas nas 
fontes tradicionais. Novas fontes tiveram de ser descobertas e novas 
técnicas desenvolvidas para reexaminar as velhas fontes sob um a 
nova luz. A  m esm a situação ocorre com a história africana. A s 
fontes são escassas, pelo m enos as tradicionais. Por razões culturais, 
os africanos produziram m enos material escrito sobre história 
africana, que os europeus, e, por razões climáticas, pouco desse 
material chegou até nossas m ãos. Isto significa que a m aioria das 
fontes é exógena. Elas provêm de estrangeiros, sejam  eles viajantes

19. E. Sik, The History of Black Africa, 2 v., Budapest, 1966, v. I, p. 17.
20. H . Trevor-Roper, The Rise of Christian Europe, Londres, 1965, p. 9.
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gregos, rom anos ou árabes, geógrafos, comerciantes ou adm inis
tradores europeus. Tecnicamente falando, a m aior parte da história 
africana é pré ou proto-história (ou etno-história, com o tem sido 
às vezes cham ada).21

A  absoluta escassez de fcfntes proporcionou um  enorm e estí
m ulo ao desenvolvimento de novas técnicas e m étodos. O  passado 
tinha de ser interrogado por“ outros meios. M ais um a vez, é 
relevante a com paração com  os Annales e sua nouvelle histoire. Em 
am bos os casos têm sido aplicadas a arqueologia, a cartografia, a 
lingüística e a onomástica. A  antropologia também desem penhou 
um papel importante na história africana. N a verdade, a distinção 
entre o antropólogo e o historiador não é de form a alguma muito 
aguda.

A  m ais fam osa das técnicas desenvolvidas para promover 
novas fontes para a história africana foi, é claro, o estudo da tradição 
oral. Neste caso, a publicação de Jan  V ansina, De la tradition orale. 
Essai de méthode historique, em 1961, m arcou época. Rapidamente 
traduzida para o inglês (Oral tradition, 1965), o livro teve um 
trem endo impacto sobre a história africana.22 N o  meio termo entre 
o ingênuo e o cético, V ansina desenvolveu um método para a 
utilização da tradição oral de um m odo crítico, assim  propiciando 
o seu emprego em escritos históricos sérios. V ansina dividiu a 
tradição oral em cinco categorias (formulários, poesia, inventários, 
narrativas, comentários), cada um a com  várias subdivisões. Decla
rava que a história oral não deveria ser aceita tacitamente, só 
devendo ser utilizada após um a verificação crítica, prestando-se 
atenção ao impacto da importância social, dos valores culturais e 
da personalidade dos escritores. Deveria também, tanto quanto 
possível, ser colocada em confronto com  outras fontes, como, por 
exemplo, achados arqueológicos ou docum entos escritos. Alguns 
historiadores (e antropólogos) eram m ais céticos a respeito da

21. H. Brunschwig, “ U n  fauxproblèm e: 1’ethnohistoire” ,A nnalesE .S .C ., 20, p. 291-300, 

1965.
22. J. V ansina, De la  tradition orale. Essai de méthode historique, Tervueren, 1961. 

Tradução inglesa: O ral Tradition, A  Study in Historical Methodology, Londres, 1965.
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tradição oral e acreditavam, com  o devido respeito a Vansina, que 
ele superestimava suas possibilidades, m as é inegável que sua obra 
e suas idéias influenciaram enormemente a história africana.23

Sejam  quais forem as possibilidades oferecidas pela tradição 
oral e por outras fontes não ortodoxas, permanece o fato de que, 
no que se refere a documentos escritos, a África é bastante carente. 
Evidentemente é verdade que isso também ocorre para alguns 
períodos da história européia, para os quais os docum entos são 
tam bém  m uito escassos, assim  com o para a América pré-colombia- 
na, a Austrália pré-cookiana etc., e por isso a história africana é 
excepcional, m as não única. D o m esm o m odo, parece impossível 
um a com paração entre a historiografia da África e aquela da 
Europa. Podem ser estudados desenvolvimentos de longo prazo, 
mas um a história estritamente factual ou événementiel é com 
freqüência impossível. N o m om ento está também em voga a 
abordagem  estrutural ou de longo prazo’ na história européia, m as 
isso é um a questão de escolha. N a África, a história estrutural não 
é um a escolha, mas a única possibilidade. N ão se é seduzido por 
ela, m as condenado a ela.24

N as últim as décadas surgiram  vários historiadores africanos 
no fórum  internacional, e seu papel torna-se cada vez m ais 
proem inente. D a m esm a forma, deve-se reconhecer que o grande 
salto para diante na história africana é, em  grande parte, devido 
a historiadores europeus e am ericanos, especialm ente os britâni
cos. O  Journal of African History -  cujo prim eiro núm ero apareceu 
em 1960 -  foi, com o disse Terence Ranger, “um com binado de 
m anifesto, alvará, program a e vitrina para o cam po” .25 O  sem i
nário de Roland Oliver, na Escola de Londres de Estudos 
O rientais e Africanos, foi cham ado de “a prim eira proclam ação 
no m undo para a apresentação da nova obra sobre o passado da

23. Em  algum as de suas últim as obras o próprio V an sin a parece m ais cético que antes. 
V er P. Salm on, lntroduction à  Vhistoire de 1’Afrique, Bruxelas, 1986, 126f.

24. V er H . Brunschw ig, “ U n e histoire de 1’A frique noire est-elle possible?” , em Mélanges 
en 1’honneur de Fernand Braudel, 2 v., Toulouse, 1973, v. I, p. 75-87.

25. V e r T . Ranger, “ U sable Past” , p. 17.
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África” .26 Short History ofAfrica, de Oliver e Fage, vendeu mais de 
um m ilhão de exemplares e foi provavelmente o livro mais 
influente publicado sobre a história africana. ■

O s historiadores franceses também desem penharam  um  papel 
importante, ainda que maiS m odesto. Em 1961, Henri Bruns- 
chwig, ex-aluno de M arc Bloch e Lucien Febvre em Estrasburgo, 
foi convidado por Fernand Braudel para apresentar a história 
africana na École de Hautes Etudes. Seu sem inário tornou-se um 
local de encontro para estudiosos franceses e africanos. Yves 
Person, autor de um a história monum ental e inovadora de Samori, 
e Catherine Coquery-Vidrovitch, não apenas escreveram eles m es
m os livros» importantes, mas também levaram o tema à Universi
dade de Paris.27 O utras universidades (Abc, Bordeaux) também 
ofereceram cursos e seminários sobre história africana, além de um 
grande núm ero de estudantes africanos ter apresentado disserta
ções de doutorado nas universidades francesas.

A  contribuição das universidades americanas foi significativa, 
particularmente aquela das três principais escolas de Yale, UCLA 
e, acima de tudo, M adison (W isconsin). Aqueles historiadores 
americanos que desem penharam  um  papel de liderança na segun
da e terceira gerações dfe historiadores africanos foram em sua 
m aioria alunos de Curtin  e V ansina em M adison. N o momento, 
importantes escolas de história existem também em várias univer
sidades da própria África (Nigéria, Kenya, Zaire). O  período de 
dom ínio europeu está claramente superado.

Retrospectivamente, grande parte do debate sobre as possibili
dades e im possibilidades da história africana e asiática parece 
frívolo, não som ente devido ao decréscimo na sensação da supe
rioridade européia, m as tam bém  às m udanças no estudo da própria 
história. O  antagonism o colonialista versus nacionalista faz sentido

26. The Blackwell Dictionary of Historians, O xford, 1988, p. 308 s.v. O liver* R.
27. C . Coquery-Vidrovitch, Le Congo au  temps des grandes comf>agnies concessionnaires, 

Paris, 1972; Y. Person, Samori: une Révolution dyula, 3 v., D akar, 1 9 6 8 ,1 9 7 0 , 1976. 
V er sobre isso tam bém : H. Brunschwig, “ French Historiography Since 1945  
C oncern in g Black África” em Em m er and W esseling, Reappraisals, p. 84-97.
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na estrutura*da história política, m as em outros cam pos da história 
encontram os um a abordagem  diferente. A  história social é estuda
da a nível da aldeia, da região, do grupo étnico. A  história cultural 
é analisada em um a escala muito mais am pla que aquela do 
estado-nação. Conceitos com o civilização hindu ou javanesa ou “o 
m undo do Islão” são importantes aqui. A  história econômica 
trabalha com  grandes unidades, com o o O ceano Indico, o Sudeste 
da Á sia ou m esm o a econom ia mundial. Neste tipo de abordagem, 
a oposição colonial versus anticolonial não faz muito sentido.

Será que isto significa que o impacto do colonialism o sobre a 
história de além-mar está superado e que as atitudes ocidentais e 
não ocidentais encontraram um  completo equilíbrio? N ão neces
sariamente, pois em dois aspectos ainda existe um  dom ínio 
ocidental. Em primeiro lugar, com o resultado da expansão colo
nial, grande quantidade de livros, documentos e outros materiais 
sobre o m undo de além-mar tem sido levado para a Europa e está 
agora disponível em arquivos e bibliotecas europeus. Isso significa 
que para estudar seu próprio passado, os historiadores não-euro- 
peus terão de continuar a ir à Europa. Em segundo lugar, e tam bém  
em grande parte com o conseqüência do colonialism o, no m undo 
ocidental um a grande tradição foi fundam entada no cam po de 
estudos não ocidentais, em que ele ainda desem penha um  papel 
preponderante. Por outro lado, praticamente não há historiadores 
africanos ou asiáticos que estudem a história e a sociedade européia. 
Desde que o Ocidente tem seus orientalistas, m as o Oriente não 
possui “ocidentalistas” , não pode haver um real equilíbrio.

Para contrabalançar, pode-se dizer que o desenvolvimento da 
história africana e asiática foi um fenôm eno natural e necessário. 
M as tam bém  nos deixa com  um  problema. Em bora seja verdade 
que a história africana e asiática é em grande parte autônom a, é 
tam bém  verdade que desde cerca de 1500, a história da África e 
da Á sia tornou-se relacionada àquela da Europa. A  história asiática 
é muito m ais que um a extensão da história da Europa, m as também 
não pode ficar completamente isolada da história européia. O  
desenvolvimento central da história m oderna é a crescente inter-
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relação e o entrelaçamento de várias civilizações e economias 
anteriormente isoladas. Isso resultou no “ sistem a m undial m oder
n o” (W allerstein) e na “civilização da m odernidade” (Eisenstadt) 
que possuím os hoje. N ão se pode com preender este processo, 
considerando apenas partes isoladas da história, pois isso seria 
deixar escapar o tema central da história m undial m oderna. A  
história m undial não pode ser considerada idêntica à história 
européia ou ocidental; nem pode ser concebida com o um a série 
de desenvolvimentos isolados. Enfrentar este problem a é a preo
cupação central da história da expansão européia com o ela se 
desenvolveu no período pós-descolonização. ,

Expansão e reação

O  estudo da expansão européia foi tam bém  influenciado por 
fatores externos e internos. A  queda rápida dos impérios coloniais, 
por exemplo, levou ao questionam ento de sua prévia estabilidade 
aparente. A  ascensão do império americano, um  império sem  
colônias, estimulou um  repensar de am bas as técnicas, informal e 
formal, do imperialismo. A  emergência da C hina levou a um a 
reavaliação das possibilidades científicas e navais do país e, assim , 
a novas questões sobre as diferenças entre a expansão chinesa e o 
início da expansão européia. 0

Por outro lado, os fatores internos m udaram  a natureza tam
bém  dos estudos de expansão, e tam bém  se m anifestando nesse 
cam po a tendência geral em prol da história social e econômica. 
A s questões sobre monetarização, transporte marítimo, ouro e 
prata, os lucros do império etc., eram colocadas de um a nova 
m aneira e estas poderiam  com  freqüência ser respondidas com  a 
ajuda de um  com putador.28 A  história social tornou-se um  assunto

28. U m  inform e útil sobre esta questão é T . Lindblad, “C om puter A pplications in 
Expansion History: A  Survey” , Second Bulletin of the E SF  Network on the History of 
European Expansion, Suplem ento de itinerário, 12, p. 2-61, 1988.
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em m oda e isso estimulou o estudo da migração, do tráfico de 
escravos, das relações raciais, da urbanização e das mentalitês. A  
ciência política influenciou a história política, sugerindo o estudo 
de tópicos, com o tom ada de decisões, opinião pública, o papel de 
grupos de interesse especial etc.

Em bora, no nível teórico, tenha sido questionada a distinção 
tradicional entre um a primeira e um a segunda fase de expansão, 
na prática real a divisão do trabalho entre os m odernistas e os 
estudantes de história contem porânea é ainda muito visível. Tra
dicionalmente, no início da expansão m oderna, a ênfase está 
colocada sobre as grandes descobertas, os navios e a navegação, as 
com panhias e o comércio, a migração, os sistemas de plantação e 
as sociedades escravagistas. Charles Boxer e J.H . Parry escreveram 
livros bem sucedidos buscando apresentar um a visão geral dos 
im périos m arítim os.29 A  série de M innesota sobre a história da 
Europe and the World in the Age of Expansion tam bém  lançou um a 
série de livros sobre esses tópicos. Em  muitos desses cam pos, novas 
abordagens foram apresentadas, novas perguntas colocadas e no
vas técnicas aplicadas. G lam ann, Steensgaard e Chaudhuri publi
caram estudos pioneiros sobre as C om panhias das índias, Curtin 
realizou um  trabalho desbravador sobre o tráfico de escravos, 
C haunu sobre o m undo adântico, Bailyn sobre a migração, e 
m uitos m ais poderiam  e deveriam ser m encionados.30 M uitas das 
questões aqui discutidas estão intimamente relacionadas a tópicos

29. C .R . Boxer, The Portuguese Seaborne Empire, 1418-1825, N ova York, 1969; C .R . 
Boxer, The Dutch Seaborne Empire, 1 6 0 0 1 8 0 0 ,  Londres, 1965; J.H . Parry, The 
Spanish Seaborne Empire, N ova York, 1966.

30. K. G lam ann , Dutch-Asiatic Trade 1 6 2 0 1 7 4 0 , 2 ed., Haia, 1980; N . Steensgaard, The 
Asian Trade Revolution of the 1 7th Century. The E ast Índia Companies and the Decline 
o/t/le C aravan Trade, C hicago /Lon dres, 1974; K .N . C haudhuri, The Trading World 
ofA sia  and the English East índia Com/xm^y, 1660-1 760, C am bridge, 1978; P. Curtin, 
The Atlantic Slave Trade: a  Census, M adison , W is., 1969; P. e H . C haunu, Séville et 
l’Atlantique, 1 5 0 4 1 6 5 0 , 12 v., Paris, 1956-60; B . Bailyn, Voyagers to the West; 
Emigration from Britain to America on the Eve ofthe Revolution, Londres, 1987. U m a  
síntese recente é G .V . Scam m ell, The First Imperial Age: European Overseas Expansion, 
c.1400-1715, Londres, 1989.
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ile debate importantes na história européia, tais com o as teorias 
sobre as origens do capitalismo, as “ Fases I e 11” , a depressão geral 
ilo século dezenove, a revolução dos preços etc. Entretanto, deveria 
ser reconhecido que não foi oferecida nenhum a teoria geral da 
expansão européia. Em bora na .história da expansão dos séculos 
dezenove e vinte o debate fosse dom inado pelo conceito do 
imperialismo, não havia tal coisa nos estudos iniciais de expansão, 
pelo m enos até Im m anuel W allerstein apresentar sua teoria sobre 
o m oderno sistem a mundial.

„ Sistema mundial de Wallerstein

Im m anuel W allerstein, cientista social da Universidade de 
Colum bia, estudou inicialmente a descolonização africana e os 
problem as de desenvolvimento. Sua m aneira de pensar sobre esses 
tópicos foi influenciada pela dependência e pelas teorias de subde
senvolvimento. N o  entanto, W allerstein voltou-se para a história, 
porque acredita que esses problem as de desenvolvimento só po
dem  ser inteiramente com preendidos em seu contexto global e sob 
um a perspectiva histórica. O  trabalho histórico com  o qual ele está 
m ais familiarizado é aquele do grupo dos Annales, particularmente 
o de Fernand Braudel. H á na verdade um a forte similaridade entre 
as idéias de W allerstein e a estrutura conceituai do terceiro volume 
da obra de Braudel sobre Material Civilization, Economy and 
Capitalism.31 Até agora, a principal publicação de W allerstein é um 
(planejado) estudo de quatro volum es do que ele denom ina de The 
Modem World Sustem. O  primeiro volume, publicado em 1974, 
apresentou a estrutura analítica do projeto.32 Foi um a fonte de

31. F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, X V e'XVIIIe siècle, Paris, 
1979.

32. I. W allerstein, The Modem World System: Capitalist Agriculture and the Origins of the 
European World System: Capitalist Agriculture and the Origins of the European 
World-Economy in the Sixteenth Century, NovaYork, 1574.
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inspiração para muitos outros estudiosos e levou a um  interessante 
debate sobre as origens da expansão européia e do capitalismo.

W allerstein declara que a econom ia m undial atual remonta ao 
final do século quinze. Aí encontram os os prim órdios de um 
sistema m undial que se desenvolveu inteiramente nos séculos 
dezesseis e dezessete e já estava m aduro antes da Revolução 
Industrial. O  “ ponto crítico sistêmico” pode ser localizado na 
resolução da crise do feudalismo, que ocorreu aproximadamente 
entre 1450 e 1550. N o período 1550-1650 todos os m ecanism os 
básicos do sistem a m undial capitalista estavam no devido lugar. 
Em  vista disso, a Revolução Industrial de cerca de 1760 a 1830 
não pode m ais ser considerada com o um ponto crítico importante 
na história da econom ia m undial capitalista.

Segundo W allerstein, o sistema m undial é caracterizado por 
um a ordem  econômica internacional e.um a divisão internacional 
do trabalho. C onsiste de um  âmago, uma semiperiferia e um a 
periferia, cuja determinação de posição m uda através do tempo 
(regiões podem  ascender ao âm ago ou descer à periferia). A  história 
m oderna é, na verdade, a história da integração contínua de cada 
vez m ais partes do m undo neste sistema m undial. O  sistema 
m undial opera de maneira tal, que faz com  que o centro receba os 
lucros, assim  explodindo a periferia. Isso é realizado pelo comércio 
internacional, considerado um  jogo de som a zero: os lucros de um a 
parte são iguais às perdas da outra. O s lucros do comérció 
internacional tornaram possível a Revolução Industrial, que por 
sua vez só confirm ou a existência de relações desiguais e reforçou 
o desenvolvimento do subdesenvolvimento.

A  obra de W allerstein foi bem recebida pelos cientistas sociais, 
m as mais criticamente pelos historiadores, que, em particular, 
criticaram a grande ênfase que o m odelo coloca no comércio 
internacional. A lguns argumentaram que as econom ias pré-indus- 
triais não eram capazes de produzir um  superávit significativo a 
ponto de tornar possível um  comércio internacional. Antes dos 
navios a vapor, as disponibilidades de transporte eram muito 
limitadas. Por volta de 1600, o conjunto das frotas mercantes dos



A ESCRITA DA HISTÓRIA 119

Estados europeus possuía apenas a tonelagem de um  ou dois 
(cerca de 1800 de sete ou oito estados) dos supertanques de 
hoje.33 M esm o nas nações comerciais par excellence, com o a 
Grã-Bretanha e a República H olandesa, o comércio de exportação 
representava um a porcentagem m uito pequena do produto na
cional bruto (e a exportação para a periferia era apenas um a 
pequena porcentagem  do comércio ultram arino total).34 O  capital 
acum ulado na Grã-Bretanha com o conseqüência do comércio 
ultram arino não pode ter representado m ais de 15%  dos gastos 
brutos durante a Revolução Industrial.35 Falando de m odo geral, 
os efeitos da expansão européia sobre as regiões ultram arinas foi 
apenas regional. T anto na índia (produtos têxteis), quanto na 
Indonésia (colheitas de grãos), apenas regiões lim itadas foram 
afetadas pela dem anda européia. N o que tange à África, o 
com ércio de produtos era m uito limitado. M uito m ais importante 
era o tráfico de escravos no Atlântico. Entretanto, a pesquisa 
recente tende a m inim izar as conseqüências dem ográficas de 
longo prazo desse tráfico. N as Am éricas e no Caribe, o impacto 
da expansão européia foi o m ais dramático, não tanto devido ao 
comércio, m as por causa do declínio demográfico da população 
original.

U m  ponto interessante da teoria de W allerstein  é seu 
questionam ento do verdadeiro conceito de um a Revolução 
Industrial e, assim , da distinção entre colonialism o pré-indus- 
trial e industrial. E ssa  distinção foi um  argum ento central na 
teoria clássica do im perialism o, teoria que tem dom inado  a 
h istoriografia da expansão européia do final do século dezenove 
e do  século vinte.

33. V er J. de V ries, The Economy of Europe in an  Age of Crisis, 1600-1 750, Cam bridge, 
1976, p. 192-3. ,

34. V er R. Floud e D . M cCloskey (ed.), The Economic History of Britain  since 1 700, 2 v., 
C am bridge, 1981, v. I, p. 87-92.

35 . V er P. 0 ’Brien, “ European Econom ic Developm ent: T h e Contribution  o f  the 
Periphery” , Economic History Review, 35, p. 9, 1982.
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* Imperialismo

Em bora a palavra imperialismo exista desde a década de 1860, 
o im perialism o com o conceito histórico só teve início com  a 
publicação de Imperialism: a Study, de J.A . H obson, em 1902.36 
Para explicar o imperialismo, H obson declarou que, em conse
qüência do sistem a capitalista, a econom ia britânica sofria de 
subconsum o. Isso significava que o capital excedente não poderia 
ser lucrativamente investido na própria Inglaterra. Por isso, em 
suas fam osas palavras, os capitalistas estavam “buscando mercados 
estrangeiros e investimentos estrangeiros para adquirir os bens e 
o capital que eles não podiam  vender ou utilizar internamente” .37 
A ssim  nasceu a teoria do imperialismo capitalista.

A  teoria de H obson foi logo absorvida, adaptada e tornada mais 
sofisticada pelos pensadores marxistas, em especial, os alemães, 
com o Karl Hilferding e Rosa Luxemburg. A ssim  fazendo, esses 
autores tam bém  modificaram o argumento de H obson. Enquanto 
para H obson  a evasão do capital era um a conseqüência típica, m as 
não necessária do capitalismo, para os marxistas o im perialism o 
tornou-se algo inevitável. A  fórmula m ais fam osa vai ser encontrada 
em Lênin, que em 1919 denom inou o imperialismo de “o mais 
alto estágio do capitalism o” . Em bora as diferenças entre H obson 
e Lênin sejam  evidentes, logo virou lugar-comum a referência às 
“teses de Hobson-Lênin” . N a verdade, esta se tornou um a expli
cação padronizada do imperialismo europeu, durante os anos 
20 e 30.

Som ente nos anos 60 foi reaberta a discussão geral sobre o 
imperialismo. A  descolonização, assim  com o a ascensão do im 
pério econôm ico americano, tem claramente muito a ver com  isso. 
Em 1961, os historiadores britânicos J. Gallagher e R. Robin- 
son publicaram o livro que iria ser o reexame mais influente do

36. J.A . H obson , Imperialism: a  Study, Londres, 1902.
37. Ibid., p. 85.
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im perialism o britânico: Africa and the Victorians,38 U m  ano antes, 
H enri Brunschwig havia publicado Mythes et réalités de Uimpérialis- 
me colonial français, 1871-1914, ensaio que estabeleceu a tônica 
para todos os estudos posteriores sobre o imperialismo francês.39 
Seguiram-se novas interpretações do imperialismo belga, alemão, 
italiano, português e, finalmente, do holandês. Poderíamos falar 
de um a revolução historiográfiGa, cujas conclusões podem  ser aqui 
resum idas apenas muito brevemente para os dois poderes mais 
importantes envolvidos.

Gallagher e Robinson, prosseguindo na m esm a linha que 
haviam  desenvolvido em seu artigo ‘The Imperialism of Free 
Trade’40, declararam que o cham ado período imperialista (1880
1914) só era diferente do período m édio vitoriano de comércio 
livre a ele precedente e supostam ente antiimperialista, em seus 
m eios, não em seus fins: os vitorianos dessa época podiam  atuar 
sem  m edidas políticas. O s últimos vitorianos tiveram de formalizar 
seu império. Esta formalização foi induzida por crises locais e 
situações de fronteira que criaram vácuos políticos que tiveram de 
ser preenchidos pelos britânicos. Suas ações tinham um  motivo 
estratégico, e não econômico, e sua política era essencialmente 
defensiva e relutante. Em resumo, Gallagher e R obinson dem oli
ram o conceito de um  período imperialista e também a explicação 
econômica tradicionalmente a ele relacionada.

Em bora suas conclusões fossem  em alguns aspectos similares, 
a revisão de Brunschwig do im perialism o francês foi bem  diferente. 
Brunschwig aceitava que, no caso da França, houve um  período 
imperialista definido, ou seja, m ais ou m enos entre 1880 e 1914. 
Isso, na verdade, dificilmente poderia ser negado. M as em bora ele 
fosse tradicional nesse aspecto, era revolucionário na interpretação

38. R. R obinson , ]. G allagher (com A . Denny), Africa and the Victorians: the Official 
Mind of Imperialism, Londres, 1961. ,

39. H . Brunschw ig, Mythes et réalités de 1’impérialismecolonialfrançais, 1871-1914, Paris, 
1960.

40 . R. Robinson  e J. Gallagher, “The Im perialism  o f  Free T rade” , Economic History 
Review, 6, p. 1-15, 1953.
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do fenôm eno. D epois de um cuidadoso exame dos interesses 
econôm icos dos colonialistas franceses, assim  com o do quadro do 
equilíbrio econômico do imperialismo francês, chegou à conclusão 
de que explicá-lo em termos econômicos seria um mito. O  império 
não com pensava, não havia elos entre protecionismo e imperialis
m o, e os imperialistas franceses não possuíam  motivos ou interes
ses econôm icos. Conseqüentem ente, devia haver um a explicação 
diferente. Segundo Brunschwig, esta seria encontrada na época de 
ascensão do nacionalism o na Terceira República, profundamente 
afetada pela derrota de 1870. A ssim , com o aquele de Gallagher e 
Robinson, seu livro é basicamente um a refutação da teoria econô
mica do imperialismo.

O s livros acima m encionados aboliram a explicação sim ples e 
tradicional do imperialismo em termos das necessidades econôm i
cas, em bora não apresentassem  um a análise dos aspectos econô
m icos do imperialismo. Para tentar resolver esta im ensa questão 
não apenas é preciso resolver um  grande núm ero de problemas 
teóricos e metodológicos, m as também coletar e analisar um a 
enorm e quantidade de dados. M ais um a vez o com putador torna 
isso possível. D ois historiadores americanos, L. Davis e R. Hutten- 
back, muito adequadamente vinculados ao Instituto de Tecnologia 
da Califórnia, fizeram exatamente isso para a questão do imperia
lism o britânico. Reuniram um a enorme quantidade de dados e os 
analisaram  através de métodos muito sofisticados. Seu livro Mam- 
mon and the Pursuit of Empire41 parece apresentar a resposta 
definitiva à velha e fam osa interrogação: O  império compensava? 
A  resposta é um  pouco desapontadora. Não! Depois de 1880, os 
índices de lucro, inicialmente altos, sobre os investimentos colo
niais caíram abaixo dos retornos comparáveis de outros destinos 
além-mar, ou m esm o da própria Grã-Bretanha. A ssim , H obson e 
Lênin estavam errados a respeito da relação entre o capital exce
dente e a urgência de expansão além-mar. A s colônias dependentes

41. L.A . Davis e R .A . Huttenback, M ammon and the Pursuit o f Empire: the Political 
Econom^ of Britisk Imperialism, 1860-1912, C am bridge, 1986.
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não eram recipientes importantes do capital de Londres. N ão pode 
haver dúvida de que esta não é toda a resposta, pois Davis e 
Huttenback tam bém  declaram que para alguns capitalistas esses 
investimentos estavam longe de ser limitados.42

N a França, sob a influência dos argumentos de Brunschwig, 
m esm o os autores marxistas aceitaram sua visão de que os aspectos 
econôm icos do im peralism o francês eram negligenciáveis. Em uma 
tentativa de resgatar a interpretação marxista, declararam que o 
im perialism o francês podia ser encontrado em qualquer parte, na 
Rússia, no Império O tom ano etc. Este exercício dialético resultou 
na conclusão de que o colonialism o francês não era imperialista e 
o im perialism o francês não era colonial.43 Para encontrar uma 
resposta mais empírica para a questão de econom ia e império, a 
Professora Catherine Coquery-Vidrovitch tomou a iniciativa de 
com por um banco de dados do comércio colonial francês (1880
1960). Seu colega parisiense, Jacques Marseille, foi o primeiro a 
fazer um uso extensivo dessa rica documentação para sua disserta
ção Empire colonial et capitalisme français: histoire d'un divorce,44 A  
conclusão de M arseille é de que houve um rompimento na relação 
entre capitalismo e colonialism o. N o período inicial, 1880-1930, 
a indústria francesa precisava do escoadouro do mercado colonial 
protegido, e o casam ento do colonialism o com  o capitalismo teve 
um resultado feliz. N o segundo período, 1930-60, o protecionismo 
tornou-se um  obstáculo para a modernização industrial intensa
mente necessária. O  divórcio foi inevitável. M as a descolonização 
já estava a cam inho. O  fim do Império em 1960 foi um a bênção 
para o capitalismo.

A ssim  foi para a Europa, m as qual foi o impacto do imperia
lism o no m undo de além-mar? Esse é um  tema complicado, sobre 
o qual prossegue um  apaixonado debate desde que a questão foi

42. V er tam bém  os artigos de P.J. C ain  e A .G . H opkins sobre esta questão em Edbnomic 
History Review, 33, p. 4 6 3 -9 0 ,1 9 8 0 , 39, p. 5 0 1 -5 2 5 ,1 9 8 6  e 40, p. 1-26,1987 .

43 . V er J. Bouvier e R. G irault (ed.), L'Impérialisme français d'avant 1914, Paris/H aia, 
1976. .

44 . ]• M arseille, Emf>ire colonial et capitalisme /rançais: Kistoire d 'un divorce, Paris, 1984.
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levantada». H á poucas coisas sobre as quais os debatedores concor
dam , m as um  feto é inegável: o verdadeiro impacto do Ocidente 
sobre os territórios de além-mar ocorreu depois da Revolução 
Industrial. Q uais foram os efeitos disso? E claro que o colonialism o 
foi organizado de maneira a promover os interesses do poder 
colonial. E claro que isso implicou ônus de vários tipos para os 
povos colonizados. Entretanto, além do dom ínio das verdades 
básicas com o essas, há um a vasta zona de problemas que não 
podem  ser respondidos de form a simples. H á o fenôm eno bem  
estabelecido da desindustrialização (especialmente no caso da 
indústria têxtil indiana). H á também o problem a da especialização 
em colheitas de grãos. Por outro lado, há desenvolvimentos de 
longo prazo, que resultaram de investimento na infra-estrutura 
(mineração, estradas, portos), na melhoria da administração, da 
educação, da saúde. Traçar um quadro do equilíbrio econômico 
do colonialism o é extremamente difícil. N ão somente devido à falta 
de dados, m as também devido a problem as teóricos.

Se é inaceitável, com o foi convincentemente dem onstrado pela 
pesquisa m oderna, a explicação sim ples de que o imperialismo foi 
o resultado do capitalismo, permanece a questão: Q ual foi a razão? 
Por que houve afinal “um a época de im perialism o”? N o que diz 
respeito à Grã-Bretanha, a resposta a esta questão é fornecida 
tam bém  por Gallagher e Robinson. Eles declararam que não havia 
nenhum a. O  próprio conceito de um a época de im perialism o 
(1880-1914) é um a falácia. Considerar esse período com o o zênite 
do im perialism o britânico é interpretar mal sua verdadeira nature
za. O  núm ero crescente de áreas vermelhas no m apa m undial 
durante as décadas de 1880 e 1890 parece sugerir que o poder da 
Grã-Bretanha estava aum entando. Entretanto, na realidade esta 
não era um a indicação de força, m as de fraqueza. A  Grã-Bretanha 
era m ais poderosa no início do século dezenove quando regida por 
m eios inform ais, do que nos últimos anos de dom ínio político 
formal.45

45. R obinson  e Gallagher, “ Im perialism  o f  Free T rade” (ver nota 40).
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O  conceito de império informal é muito atraente e muito 
inspirador, porque explica um grande núm ero de importantes 
fenôm enos. Tam bém  proporciona um  significado muito mais 
am pío ao termo imperialismo. Neste tipo de análise, o imperialis
m o existe em  diferentes períodos e em diferentes formas. A  tarefa 
do historiador é explicar a transição de um a form a para outra. N o 
argumento de Gallagher e Robinson, as razões disso não serão 
encontradas com  os políticos da Europa -  que de qualquer m odo 
preferiam o império informal -  m as em situações que se alteram 
no além-mar. O  im perialism o é considerado um  sistema de cola
boração entre as forças européias e as não-européias. A s formas em 
m utação do im perialism o'resultam  de m udanças em termos de 
colaboração.46 E  óbvio que em um a análise desse tipo, a descolo
nização tam bém  perde muito de sua importância com o um ponto 
crítico. Se existe um  imperialismo informal antes do Império, 
logicamente pode tam bém  haver um  im perialism o informal depois 
do Im pério.47 A qui o  debate sobre o imperialismo está relacionado 
com  aqueles sobre descolonização e subdesenvolvimento.

A descolonização e o período posterior

Só recentemente a descolonização tomou-se um tema de 
análise e debate histórico. E  evidente que muita coisa já havia sido 
escrita a respeito, m as tudo isso foi muito em caráter événementiel 
e escrito sob um a perspectiva claramente ideológica. A  m esm a 
canção foi cantada em toda parte. O s povos colonizados queriam 
se tom ar independentes. D epois da Segunda G uerra M undial, eles 
lutaram contra seus opressores e rejeitaram o jugo do dom ínio 
colonial. Durante um  longo tem po pareceu que nada m ais im por

46. R. R obinson , “ N on-European Foundations o f  European Im perialism : Sketch for a 
Theory o f  C ollaboration” , em R, O w en e B. Sutdiffe (ed.), Studies in the Theory of 
Imperialism, Londres, 1972, p . 117-40.

4 7 . V er W .J. M om m sen  e J. O sterham m el (ed.), Imperialism and A/ter: Continuities and 

Discontinuities, Londres, 1986.
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tava. Recentemente, foram publicados vários estudos coletivos e 
comparativos que oferecem novas interpretações e colocam novas 
questões. A  descolonização está finalmente emergindo, m ais com o 
um  tema de análise histórica, do que com o um  ato de D eus ou o 
resultado das leis da natureza.48

A s questões discutidas são basicamente m uito simples. Porque 
a descolonização ocorreu naquele m omento, e por que assum iu 
aquelas várias formas? A  descolonização não é m ais exclusivamente 
descrita com o a história dos atos de líderes políticos em um  curto 
período de tempo (1947-62). Seus aspectos de longo prazo, estru
turais e conjunturais, tam bém  têm de ser levados em conta. A  
análise das várias formas de descolonização centraliza-se em torno 
das três forças que estavam em  atividade: o poder colonial, a 
situação na colônia e o fator internacional. A  interação dessas forças 
decidiu as formas, m as não o resultado do processo, porque, apesar 
das diferenças, o resultado foi sempre o m esm o: a independência. 
M as m ais um a vez surge aqui um a questão. O  que realmente 
significa a independência? Será que o fim do Império foi também 
o fim do imperialismo, ou sua continuação por m eios diferentes? 
Aqui, a questão da descolonização está relacionada a outro tópico, 
a teoria da dependência.

A  teoria da dependência foi apresentada pela primeira vez pelo 
econom ista argentino Raul Prebish, em 1947, e posteriormente 
desenvolvida nos anos 60 por estudiosos latino-americanos e por 
norte-americanos interessados na América Latina. A  teoria nasceu 
da observação da permanência dos problemas da Am érica Latina: 
pobreza, desigualdade, favelas, dívidas externas, a dom inação do 
capital estrangeiro: em um a palavra, dependência. A  teoria da 
dependência declara que essa situação não é o resultado de um a 
falta de desenvolvimento, m as do subdesenvolvimento. O riginária 
de estudos latino-americanos, a teoria foi m ais tarde organizada e 
elaborada, até se tornar um a teoria universal, aplicável não somente

48. V er H .L  W esseling, “Tow ards a  H istory ofD ecolonization", Itinerário, 11, p. 94-106,
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.1 Am érica Latina m as a todo o Terceiro M undo. O  Terceiro 
M undo é encarado com o a periferia de um sistema econômico 
mundial, em que o centro, ou seja, o Ocidente, está acum ulando 
os lucros e m antendo a periferia em um a situação de permanente 
dependência. Portanto, o subdesenvolvimento não é um a situação, 
mas um processo. O  Terceiro M undo não é subdesenvolvido, m as 
está sendo subdesenvolvido pelo Ocidente. André G under Frank 
apresentou sua formulação m ais interessante: “o desenvolvimento 
do subdesenvolvim ento” .49

A  teoria da dependência foi logo aplicada a várias partes do 
Terceiro M undo, particularmente à África. Sam ir A m in escreveu 
extensivamente sobre a questão e W alter Rodney publicou seu 
famoso livro sobre o problema, com o título sugestivo Hovu Europe 
Underdeveloped Africa.50 O  problem a com  a teoria é que explicar o 
(sub)desenvolvimento particular da África é tornar o continente 
dependente de influências estrangeiras, durante a m aior parte de 
sua história. Esta linha de pensam ento era um pouco contraditória 
à tendência principal que desenvolvia a história africana no m esm o 
período, salientando a autonom ia da história africana. O s africanos 
não eram m ais encarados com o meras vítimas da expansão euro
péia, mas em grande parte com o donos de seu próprio destino. 
Enquanto os neomarxistas abraçavam a teoria da dependência, os 
historiadores e antropólogos marxistas clássicos enfatizavam a 
autonom ia da história africana e tentavam m esm o descobrir um 
“m odo de produção africano” .51

Tanto a teoria da dependência, quanto o conceito de império 
informal foram de grande valor heurístico, porque questionaram

49 . A .G . Frank, “T h e Developm ent o f  Underdevelopm ent" em R.I. Rhodes (ed.), 
Imperialism and Underdevelopment: a  Reader, N ova York e Londres, 1960, p. 5-16. 
V er sobre isso L. B lussé, H .L. W esseling e G .D . W inius (ed.), History and Underde
velopment, Leiden e Paris, 1980. •

50 . W . Rodney, How Europe Underdeveloped Africa, Londres, 1972.
51. H á um a vasta literatura sobre este tema. Para um a breve introdução, ver A .G . 

H opkins, “Clio-Antics: A  H oroscope for African Econom ic History” em  Fyfe, African 
Studies, p. 3 1 4 8 .
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algumas das'h ipóteses fundamentais da história de além-mar e 
assim  m udaram  n ossa interpretação. O  próprio conceito de um a 
época de imperialismo com um  início e um fim nítidos pode ser 
derrubado, pelo menos no que diz respeito à Grã-Bretanha. O  
zênite do Império Britânico está agora às vezes colocado no século 
dezoito, com  seu declínio já se iniciando no dezenove. N ão 
surpreende a questão colocada: “Por que o Império Britânico 
durou tanto?”52 O  perigo de conceitos e teorias com o esses é que 
seu significado é superestim ado e eles se tornam a nova ortodoxia. 
E um  corretivo útil às interpretações existentes relativizar a im por
tância de pontos críticos com o o início do im perialism o ou a 
transferência de poder, m as não devemos também subestim ar sua 
importância histórica. A  perda e finalmente a recuperação da 
independência política são cesuras históricas suficientemente im
portantes, e não é conveniente deixar que sua importância histórica 
concreta desapareça em algum conceito mais abstrato de depen
dência. A qui nos defrontamos com  outro problem a com conceitos 
com o este: eles são formulados de um a maneira tão abstrata que 
cobrem todos os tipos de dom inação. A  mais recente contribuição 
de Ronald Robinson à teoria do imperialismo, a teoria “excêntri
ca” , com  ou sem  império, sofre deste mal. Nesta, seu último 
modelo, o imperialismo é concebido em “ termos do jogo dos 
mercados econôm ico e político internacionais, em que os graus de 
m onopólio e competição nos negócios nos níveis mundial, metro
politano e local decidem sua necessidade e lucratividade” .53 Esta é 
provavelmente um a descrição correta, m as tam bém  um a descrição 
muito abstrata do imperialismo. A  assimetria do poder e as 
m udanças nas formas de colaboração podem  ser encontradas 
através de toda a história. Talvez seja m ais conveniente ficar um 
pouco m ais próxim o do processo histórico concreto e dar inteira 
atenção aos aspectos específicos e singulares da expansão européia.

52. P.M . Kennedy, “W hy D id the British Em pire Last S o  Long?” em  P.M . Kennedy, 
Strategy and Diplomacy, 1870-1945: Eight studies, Londres, 1983, p. 197-218.

53. R. R obinson , “T h e Excentric Idea o f  Im perialism , W ith or W ithout Em pire” , em  
M om m sen  and Osterham m el, Imperialism and After, p. 267-89.
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Isso nos traz de volta à questão com que começamos: “O  que é 
história de além-mar?" ou, preferivelmente, “O  que será ela no 
futuro?”

Conclusão

Em 1979, quando P.C. Em m er e eu publicam os um  volume 
de ensaios intitulado Reappraisals in Overseas History, também 
tivemos de fazer a nós m esm os a pergunta: “O  que é história de 
além-mar?” C oncluím os então que é um conceito muito mais 
am plo do que a história da expansão européia, pois “ trata não 
apenas dos encontros entre europeus e não-europeus, m as também 
dos sistemas econôm icos, sociais, políticos e culturais dos próprios 
não-europeus” .54 Isso é verdade. C om o observam os nesta contri
buição, há de fato duas formas diferentes e claramente distintas de 
história de além-mar: a história autônom a da Á sia e da África e a 
história da expansão européia. M as com o também observamos, 
esta situação não é satisfatória. Se há histórias autônom as da África, 
da Á sia, da América, da Austrália etc., não há motivo para se jogar 
todas essas histórias na cesta de lixo, pela única razão de elas não 
serem européias, e cham ar isso de “história de além-mar” . A  razão 
de ter acontecido isso foi que depois de 1945 a história de além-mar 
teve de encontrar um  novo foco, e os historiadores coloniais e seus 
alunos voltaram-se para a própria história asiática e africana. Foi 
pouco antes desses cam pos provarem seu direito de existência. 
N esse meio tempo, o termo "história de além-mar” serviu com o 
um a cobertura neutra e por isso conveniente para suas atividades. 
Esta form a de história de além-mar pode, por isso, ser considerada 
com o um  movimento de emancipação. Pode ser com parada com 
a emergência da história das mulheres ou da história dos negros 
ou, em um  período anterior, com a história das classes trabalha

54. P .C . Em m er e H .L  W esseling, “W hat is O verseas History?” em  Em m er e W esseling, 
Reappraisals, p. 3.
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doras, dos cam poneses etc. A ssim  que a emancipação se conclui, 
o tema m uda o seu caráter. D o ponto de vista do historiador 
profissional, ele continua a existir com o um a especialização, um 
cam po especial de interesse, m as para o público torna-se parte da 
história “geral” .

Esse é claramente também o caso da história africana e asiática. 
Elas provaram seu direito de existência, assim  com o a história 
européia ou americana. A ssim  sendo, este ram o particular da 
história de além-mar está prestes a se desintegrar na história 
africana ou asiática etc. M as isso também tem um outro lado. A ssim  
com o parte, m as não toda a história européia, pode ser entendida 
com o história autônoma, o m esm o acontece com  o m undo de 
além-mar. Durante mais ou m enos os últimos cinco séculos, as 
histórias de várias partes do m undo tornaram-se interligadas e 
várias civilizações influenciaram um a à outra. Este é o outro tópico 
da história de além-mar e a importância deste aspecto da história 
m oderna está cada vez mais evidente. Sob esse aspecto, a história 
de além-mar ganhou um lugar distinto no cam po da história 
m oderna, não com o um a disciplina especial ou um a subdisciplina, 
m as com o um a forma particular de história mundial.

N o m om ento, parece que há duas abordagens, duas maneiras 
de se tratar o problem a da história m undial. U m a delas pode talvez 
ser rotulada de m acrossociologia histórica. Este tipo de história é 
caracterizado por um a abordagem  de ciência social. Destaca um 
fenônem o ou tópico social específico, assim  com o a formação, a 
revolução ou a ditadura, e o analisa em vários contextos históricos. 
D esse m odo pode-se distinguir similaridades e dissim ilaridades 
entre, por exemplo, acontecimentos na Europa do século dezesseis 
e na C h ina do século vinte. O  objetivo do jogo é aprender mais 
sobre o processo histórico em geral.55 A  outra abordagem  é mais 
tradicional, na m edida em que tenta distinguir um  certo padrão 
no desenvolvimento da história m oderna e considera a escrita da

55. V er T . Skocpol e M . Som er, “T h e U ses o f  Com patative History in M actosocial 
Inquiry” , Comparative Studies in SocieCy and History, 22, p. 174-97, 1980.
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história com o a descrição de processos e acontecimentos históricos 
concretos. A  história é também estudada de um m odo comparati
vo, m as dentro da estrutura de desenvolvimentos cronológicos. Há 
m ais interesse nas diferenças entre vários desenvolvimentos e a 
singularidade de alguns acontecimentos do que em suas similari
dades. A  estrutura conceituai é aquela da unificação do m undo 
com o um a conseqüência da expansão da Europa e da ascensão do 
Ocidente.56 A m bas as abordagens são caracterizadas por um forte 
desejo de transcender os limites tradicionais, os pontos de vista 
provincianos e as tendências viciosas nacionalistas. N o fim, elas 
têm o m esm o objetivo, ou seja, tornar a disciplina ocidental 
específica da história aplicável à história mundial. Isso é necessário, 
porque “ nossa civilização é a primeira a ter por seu passado o 
passado do m undo, nossa história é a primeira a ser a história do 
m undo” . Essas palavras foram escritas por Huizinga há mais de 
m eio século atrás.57 O  desafio de se extrair em suas conseqüências 
é algo que ainda hoje estamos enfrentando.

56. Próxim o a W allerstein, Eric R. W olf, Europe and the People Without History, Berkeley, 
1982 e P. C urtin , C ross Cultural Trade in World History, Cam bridge, 1985, assim  
com o W . M cNeill, The Rise of the West: a  History of the Human Community, Chicago, 
1963, são  relevantes para esta questão.

57. ]. H uiiinga, “ A  D efinition o f  the C on cept o f  History” , em R. Klibansky and H .J. 
Paton (ed.), Philosophy and History, O xford, 1936, p. 8.
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SOBRE A MICRO-HISTÓRIA

Giovanni Levi*

U m a dúvida sem um  fim não é nem  
' m esm o um a dúvida.

L  Wittgenstein, 1969

N ão é por acaso que o debate sobre a micro-história não tem 
sido baseado em textos ou em manifestos teóricos. A  micro-história 
é essencialmente um a prática historiográfica em que suas referên
cias teóricas são variadas e, em certo sentido, ecléticas. O  método 
está de fato relacionado em primeiro lugar, e antes de m ais nada, 
aos procedimentos reais detalhados que constituem o trabalho do 
historiador, e assim , a micro-história não pode ser definida em 
relação às m icrodim ensões de seu objeto de estudo. Por isso, o 
leitor pode talvez se surpreender pela natureza um  tanto teórica 
deste artigo. N a  verdade, muitos historiadores que aderem à  

micro-história têm-se envolvido em contínuos intercâmbios com 
as ciências sociais e estabelecido teorias historiográficas sem, con
tudo, sentir qualquer necessidade de se referirem a qualquer 
sistem a coerente de conceitos ou princípios próprios. A  micro-

Professor de H istória da Universidade de Veneza.



134 PETER BURKE

t
história, assim  com o todo trabalho experimental, não tem um 
corpo de ortodoxia estabelecida para dele se servir. A  ampla 
diversidade de material produzido dem onstra claramente o quanto 
é limitada avariedade de elementos com uns. Entretanto, em minha 
opinião, estes poucos elementos com uns, com o ocorre na micro- 
história, são cruciais, e são eles que vou tentar exam inar aqui.

H á algumas características distintas na micro-história que 
derivam daquele período nos anos 70, quando se iniciou um 
debate político e cultural mais geral. N ão há nada particularmente 
incom um  nisso, pois os anos 70 e 80 foram, em quase todo o 
m undo, anos de crise para a crença otimista prevalecente de que 
o m undo seria rápida e radicalmente transform ado em linhas 
revolucionárias. N aquela época, muitas das esperanças e mitologias 
que antes haviam orientado um a parte importante do debate 
cultural, incluindo o dom ínio da historiografia, estavam se com
provando, não tanto inválidas, m as inadequadas diante das impre
visíveis conseqüências dos acontecimentos políticos e das realida
des sociais -  acontecimentos e realidades que estavam longe de 
estar em conform idade com os m odelos otimistas propostos pelos 
grandes sistem as marxista ou funcionalista. A inda estam os vivendo 
as fases dramáticas iniciais deste processo e os historiadores têm 
sido forçados a colocar novas questões sobre suas próprias meto
dologias e interpretações. Além  de tudo, a suposição do automatis- 
m o da m udança foi corroída: mais especificamente, o que tem sido 
posto em dúvida é a idéia de uma progressão regular, apesar de uma 
série de estágios uniformes e previsíveis em que se imaginava que os 
agentes sociais se alinhavam, conforme as solidariedades e os 
conflitos em algum determinado sentido, naturais e inevitáveis.

O  aparato conceituai com  que os cientistas sociais de todas as 
convicções interpretavam a m udança atual ou passada foi sobrecar
regado por um a carga de positivismo herdado. O s prognósticos de 
com portam ento social estavam se com provando demonstravel- 
mente errôneos e esta falência dos sistemas e paradigm as existentes 
requeria não tanto a construção de um a nova teoria social geral, 
m as um a completa revisão dos instrumentos de pesquisa atuais.
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Por m ais banal e sim plista que esta colocação possa parecer, esta 
percepção da crise é tão geral que apenas a mais sim ples menção 
pareceria necessária. '

Havia, contudo, várias reações possíveis para a crise, e a 
micro-história em si nada tnais é que uma gam a de possíveis 
respostas que enfatizam a redefinição de conceitos e uma análise 
aprofundada dos instrumentos e m étodos existentes. A o m esm o 
tempo, têm havido outras soluções propostas, absolutamente mais 
drásticas, que com  freqüência desviam para um relativismo deses
perado, para o neo-idealismo ou m esm o para o retorno a uma 
filosofia repleta de irracionalidade.

Aqueles historiadores que aderiram à micro-história1 em geral 
tinham  suas raízes no m arxism o, em um a orientação política para 
a esquerda e em um secularismo radical com  pouca inclinação para 
a metafísica. A pesar do fato dessas características estarem m anifes
tadas de m odos am plos e diversos, acredito que serviram para 
ancorar firmemente esses historiadores à idéia de que a pesquisa 
histórica não é um a atividade puramente retórica e estética.

*$ e u  trabalho tem sem pre se centralizado na busca de um a 
descrição m ais realista do comportamento hum ano, em pregando 
um  m odelo de ação e conflito do com portam ento do hom em  no 
m undo que reconhece sua -  relativa -  liberdade além, m as não 
fora, das limitações dos sistemas normativos prescritivos e opres
sivos. A ssim , toda ação social é vista com o o resultado de um a 
constante negociação, manipulação, escolhas e decisões do indiví
duo, diante de um a realidade normativa que, em bora difusa, não 
obstante oferece muitas possibilidades de interpretações e liberda
des pessoais. A  questão é, portanto, com o definir as m argens -  por 
m ais estreitas que possam  ser -  da liberdade garantida a um 
indivíduo pelas brechas e contradições dos sistemas normativos 
que o governam. Em outras palavras, um a investigação da extensão

1. A  obra centralizada em  torno de duas publicações, a  série Microstorie publicada por 
Einaudi em  T urim  a partir de 1981 e, em parte,.a revista Quadem i Storici, publicada 
pelo II M ulino de Bolonha.
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e da natureza da vontade livre dentro da estrutura geral da sociedade 
hum ana. Neste tipo de investigação, o historiador não está sim 
plesmente preocupado com  a interpretação dos significados, mas 
antes em definir as ambigüidades do m undo simbólico, a plurali
dade das possíveis interpretações desse m undo e a luta que ocorre 
em torno dos recursos sim bólicos e também dos recursos materiais.

A ssim , a micro-história possuía uma posição muito específica 
dentro da cham ada nova história. N ão era sim plesm ente uma 
questão de corrigir aqueles aspectos da historiografia acadêmica 
que pareciam não mais funcionar. Era mais importante refutar o 
relativismo, o irracionalismo e a redução do trabalho do historiador 
a um a atividade puramente retórica que interprete os textos e não 
os próprios acontecimentos.

Segundo W ittgenstein, “U m a dúvida sem um  fim não é sequer 
uma dúvida” .2 O  problem a está em se-achar uma maneira de 
reconhecer os limites do conhecimento e também da razão, en
quanto ao m esm o tempo se constrói um a historiografia capaz de 
organizar e explicar o m undo do passado. Por isso, o principal 
conflito não é entre a nova história e a história tradicional, mas 
antes do significado da história encarada com o uma prática inter- 
pretativa.3 .

A  micro-história com o um a prática é essencialmente baseada 
na redução da escala da observação, em  um a análise microscópica 
e em um  estudo intensivo do material documental. Essa defini
ção já suscita possíveis ambigüidades: não é sim plesm ente um a 
questão de chamar a atenção para as causas e os efeitos do fato, de

2. L. W ittgenstein, On Çertainty, O xford, 1969, parágrafo 625.
3. Por isso  discordo da  posição assum ida por Joan  Scott (“ History in Crisis? Th e O thers’ 

Side o fth e Story” , em American Historical Review, 94, p. 680-92 ,1989), que considera 
positivo todo o  trabalho histórico de vanguarda. Seu artigo term ina evocando um a 
frase de renovação sem  qualquer perspectiva: “ Se as m uitas histórias diferentes do  
passado , baseadas em experiências históricas diferentes, são n a verdade inconciliá
veis, será que não existe o  m enor m odo de se pensar coerente e sistematicamente 
sobre o  passado? ... E ssas questões têm resposta, m as som ente se aceitam os a  noção  
de que a própria história é um a disciplina em m utação” (p. 691-2). M as que resposta 
existe além  das “ inquirições criativas” ?
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dim ensões diferentes coexistirem em cada sistema social; em outra"S 
palavras, o problem a de descrever vastas estruturas sociais com ple
xas, sem perder a visão da escala do espaço social de cada indivíduo, 
e a partir daí, do povo e de sua situação na vida. N ão é, por isso, 
um a questão de conceituar sridéia de escala com o um fator inerente 
em  todos os sistem as sociais e com o um a característica importante 
dos contextos de interação scfcial, incluindo diferentes dim ensões 
quantitativas e espaciais. Este problem a tem sido amplamente 
discutido entre antropólogos que tôm apresentado o conceito de 
escala exatamente nesta perspectiva: a escala com o um objeto de 
análise que serve para medir as dim ensões no cam po dos relacio
nam entos, Para Fredrik Barth, por exemplo, que organizou um 
sem inário fundamental sobre o tema, o problem a é o de nossa 
“ capacidade para descrever diferentes com binações da escala em 
diferentes organizações sociais empíricas, para m edir o papel que 
desem penham  nos diferentes setores das vidas que elas m oldam ” .4 
Para a micro-história, a redução da escala é um  procedimento 
analítico, que pode ser aplicado em qualquer lugar, independente
mente das dim ensões do objeto analisado.

Desejo por um  instante encarar m ais de perto este problema, 
pois a idéia da escala ser um objeto de estudo é um a fonte de má 
interpretação para muitas pessoas, em discussões sobre a micro- 
história. Freqüentemente se supõe, por exemplo, que as com uni
dades locais possam  ser adequadam ente estudadas com o objetos 
de sistem as de pequena escala, m as que as escalas m aiores deveriam 
ser usadas para revelar as conexões entre as com unidades dentro 
de um a região, entre as regiões dentro de um  país, e assim  por 
diante. Sem  dúvida, fica imediatamente óbvio que m esm o a ação 
aparentemente m ais insignificante, com o por exemplo a de alguém 
sair para com prar um pão, realmente envolve o sistema bem mais 
am plo dos m ercados de grão de todo o m undo. E  apenas um a 
distorção paradoxal e significativa da perspectiva sugeriria que a 
vida comercial de um a aldeia não tem interesse, além de seu

4 . F. Barth (ed.), Scale and Social Organfeatíon, O slo , Bergen, Trom so, 1978, p. 273.
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significado em um a escala local. U m  exemplo desse tipo de 
perspectiva pode ser vislum brado em um a divertida investida de 
Franco Venturi contra os estudos de com unidade e em particular 
contra a micro-história5:

Estudar as crônicas de uma aldeia, o que é feito com enorme freqüência 
hoje em dia, é algo completamente sem sentido. O  dever do historiador é 
estudar as origens daquelas idéias que moldam nossas vidas, não escrever 
novelas. Basta eu citar um exemplo: há muita conversa atualmente sobre 
a necessidade de retorno ao mercado. Quem inventou o mercado? Os 
homens do século dezoito. E na Itália quem se preocupava com isso? Os 
pensadores do Iluminismo, Genovese e Verri. É importante situar firme
mente no centro de nossos estudos as raízes de nossa vida moderna.

Seria possível replicar isso, parafraseando Geertz: “ O s historia
dores não estudam  as aldeias, eles estudam em aldeias.”6

Naturalmente, a descrição de combinações de escala diferentes, 
em bora congruentes, é importante no fenôm eno social, ainda que 
apenas com o um  meio de atribuir dim ensões internas ao objeto 
de análise. Entretanto, é auto-evidente e até banal afirmar que as 
dim ensões particulares do objeto de análise não refletem necessa
riamente a escala distintiva do problem a colocado. A  idéia de que 
a escala tem sua própria existência na realidade é aceita, até por 
aqueles que consideram  que a micro-análise só opera através do 
exemplo, ou seja, com o um processo analítico simplificado -  a 
seleção de um  ponto específico da vida real, a partir do qual se 
exemplificam conceitos gerais -  em vez de funcionar com o um 
ponto de partida para um  movimento m ais am plo em direção à 
generalização. O  que as dim ensões dos m undos sociais de diferen
tes categorias de pessoas e de diferentes cam pos estruturados de 
relacionamentos dem onstram  é a natureza precisa da escala que 
opera na realidade. N esse sentido, portanto, a segmentação de

5. F. V enturi, “ Lum i di Venezia” , La Stampa, Turim , 27 de janeiro de 1990.
6. O  texto com pleto diz: “ O s antropólogos não estudam  as aldeias (tribos, cidades, 

vizinhanças ...); eles estudam  em  aldeias.” V er C . Geertz, The Interpretation of 
Cultures, Nova York, 1973, p. 22.
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sociedades com plexas é delineada sem se recorrer a suposições e 
estruturas consideradas a  priori, m as esta abordagem é capaz apenas 
de construir um a generalização que é mais metafórica que dem ons
trada, generalização esta baseada somente na analogia. Parece-me, 
em outras palavras, que deferíam os discutir o problem a da escala, 
não só com o aquele da escala da realidade observada, m as também 
com o um a questão de um a escala variável de observação para 
propósitos experimentais. E natural e correto que a irredutibilidade 
das pessoas individuais às regras dos sistemas de grande escala 
tivesse situado o problem a da escala no âmago do debate. Em 
oposição a um  funcionalism o supersim ples, é importante enfatizar 
o papel das contradições sociais na geração da m udança social; em 
outras palavras, enfatizar o valor explanatório das discrepâncias 
entre as restrições que em anam  dos vários sistemas normativos (ou 
seja, entre as norm as do estado e da família) e do fato de que, além 
disso, um  indivíduo tem um  conjunto diferente de relacionamen
tos que determina suas reações à estrutura normativa e suas 
escolhas com respeito a ela.

Em bora a escala com o uma característica inerente da realidade 
certamente não seja um elemento estranho, no debate da micro- 
história ela é, sem  dúvida, tangencial7; porque o problem a real está 
na decisão de reduzir a escala de observação para propósitos 
experim entais.'O  princípio unificador de toda pesquisa micro-his- 
tórica é a crença em que a observação microscópica revelará fatores 
previamente não observados. A lguns exemplos desse procedimen
to intensivo são a reinterpretação do caso contra Galileu com o uma 
defesa das noções aristotélicas de substância, e da Eucaristia contra 
um  atom ism o que teria tornado impossível a transform ação de 
vinho e pão em sangue e carne8; o enfoque sobre um  único qua
dro e a identificação de quem  ele representa com o um  meio de

7. G . Levi, “ U n  problem a di scala” , em Dieci interventi di Storia  Sociale, Turim , 1981, 
p. 75-81.

8. P. Redondi, Galileo eretico, Turim , 1983. U m a tradução de Raym ond Rosenthal foi 
publicada em Londres em 1988 com o Galileo Heretic.
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investigação do m undo cultural de Piero delia Francesca9; o estudo 
das estratégias m atrimoniais consangüíneas em um a pequena 
aldeia na região de C om o para revelar o universo mental dos 
cam poneses do século dezessete10; a introdução do tear mecânico, 
observada em um a pequena aldeia têxtil, para explicar o tema geral 
da inovação, seus ritmos e efeitos11; o estudo das transações de terra 
de um a aldeia para descobrir as regras sociais do intercâmbio 
comercial que operam  em um  mercado que, além disso, teve de 
ser despersonalizado.12

Exam inem os brevemente o último exemplo. Tem  havido 
muita discussão com  respeito à comercialização da terra e é um a 
crença amplamente considerada que, a precocidade e a freqüência 
das transações de terra, ocorridas em muitos países da Europa 
Ocidental e na América colonial, indicam a presença precoce do 
capitalism o e do individualismo. D ois elementos evitaram um a 
avaliação m ais adequada deste fenômeno. Em primeiro lugar, 
muitas interpretações têm sido baseadas em dados agregados, 
abordagem  que tom ou impossível examinar os fatos concretos das 
próprias transações. Em segundo, os historiadores foram induzidos 
a erro por sua própria mentalidade mercantil m oderna, que os 
levou a interpretar as quantidades maciças de transações m onetá
rias de terra que encontraram em docum entos notariais contem
porâneos com o evidência da existência de um  mercado auto-regu- 
lador. Curiosam ente, ninguém observou ou deu importância ao 
fato de que os preços envolvidos eram extremamente variáveis,

9. C . Ginzburg, Indaginisu Piero: II battesimo, II ciclo di Arezzo, Laflagellazionedi Urbino, 
Turim , 1981. U m a tradução de M artin Ryle e Kate Sop er foi publicada em  Londres 
em 1985 com o The Enigma of Piero: Piero delia Francesca: The Baptism, The Arezzo 
Cycle, The Flagellation.

10. R. Merzario, II paese stretto: strategie matrimoniali nella diocesi di Como secoli XVI- 
XVIII, Turim , 1981.

11. F. Ram ella, Terra e telai: sistemi di parentela e manifattura nel Biellese dell'Ottocento, 
Turim , 1984.

12. G . Levi, UEredità immateriale: carriera di um esorcista nel Piemonte dei Seicento, Turim , 
1985, traduzido por Linda C ochrane com o Inheriting Power: the Story of an Exorcisc, 
Chicago e Londres, 1988.
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m esm o considerando-se as qualidades diferentes da terra. Assim , 
os preços da terra e o mercado geral normalmente estavam 
relacionados à suposição inquestionável de que as forças de 
m ercado eram im pessoais. A penas reduzindo-se a escala de obser
vação a um a área extremamente localizada, foi possível observar 
que o preço da terra variava segundo o relacionamento de paren
tesco entre as partes contratuais. Tam bém  foi possível mostrar que 
eram im putados preços variáveis a terras de igual dim ensão e 
qualidade. D esse m odo, tornou-se possível estabelecer que se estava 
observando um  mercado complexo, em que os relacionamentos 
sociais e pessoais desem penhavam  um papel determinante no 
estabelecimento do nível de preço, do prazo de pagamento e das 
formas pelas quais a terra trocava de m ãos. Esse exemplo parece-me 
particularmente revelador da m aneira com o a micro-história pro
cede de m odo geral. O s fenôm enos previamente considerados 
com o bastante descritos e com preendidos assum em  significados 
completamente novos, quando se altera a escala de observação. E 
então possível utilizar esses resultados para extrair um a generaliza
ção mais ampla, em bora as observações iniciais tenham sido feitas, 
dentro de dim ensões relativamente estreitas e mais com o experi
mentos do que com o exemplos.

A pesar de ter suas raízes no interior do círculo de pesquisa 
histórica, muitas das características da micro-história dem onstram  
os laços próxim os que ligam a história à antropologia -  particular
mente aquela “descrição densa” que Clifford Geertz encara com o 
a perspectiva adequada do trabalho antropológico.13 Em vez de se 
iniciar com  um a série de observações e tentativas para im por sobre 
elas uma teoria do tipo legal, esta perspectiva parte de um  conjunto 
de sinais significativos e tenta ajustá-los em um a estrutura inteligí
vel. A  descrição densa serve portanto para registrar por escrito um a 
série de acontecimentos ou fatos significativos que de outra forma 
seriam imperceptíveis, m as que podem  ser interpretado^ por sua

13. C . Geertz, “Th ick  Description: Tow ard an Itjterpretive Theory o f  Culture” , em  
Geertz, Interpretation of Cultures, p. 3-31.
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inserção no contexto, ou seja, no fluxo do discurso social. Essa 
abordagem  é bem-sucedida na utilização da análise microscópica 
dos acontecimentos mais insignificantes, com o um meio de se 
chegar a conclusões de m ais am plo alcance.

Este, segundo Geertz, é o procedimento adotado pelo etnólogo 
cujos objetivos são ao m esm o tempo extremamente am biciosos e 
muito modestos. Am biciosos no sentido de que a autoridade do 
etnólogo para interpretar o material é praticamente ilimitada e a 
interpretação é, em grande parte, a essência do trabalho etnográfi
co. O s escritos antropológicos são trabalhos imaginativos em que 
a habilidade do autor é m edida por sua capacidade de nos colocar 
em contato com  as vidas dos forasteiros e de fixar os acontecimen
tos ou o discurso social de forma a nos permitir examiná-los 
claramente. O  poder do intérprete tornou-se portanto infinito, 
imensurável, não suscetível de falsificação.14 Inevitavelmente, fo
ram introduzidos elementos que são difíceis de ser racionalmente 
avaliados, variando desde um a espécie de fria empatia até um a 
habilidade comunicativa literária.

O  perigo do relativismo é acentuado, mais que minimizado, 
pelo pequeno espaço destinado à teoria. Para Geertz, é proveitosa 
a busca de leis e conceitos gerais, pois a cultura é com posta de uma 
trama de significados, cuja análise não é uma ciência experimental 
tateando leis universais, m as um a ciência interpretativa em busca 
de significado. Q ual é, então, o papel da teoria? Geertz nega que a 
abordagem  interpretativa deva renunciar explicitamente às formu
lações teóricas. Entretanto, ele imediatamente prossegue dizendo 
“que os termos em que tais formulações podem  ser m oldados são, 
se não inteiramente inexistentes, muito próxim os disso ... Há 
várias características de interpretação cultural que tornam  seu 
desenvolvimento teórico mais difícil que o usual”  (p. 24). Em 
primeiro lugar, está “ a necessidade da teoria ficar bem mais 
próxim a ao campo, do que tende a ser o caso em ciências mais 
aptas a se entregarem à abstração imaginativa” (p. 24). “A s

14. ]. C lifford, “ O n  Ethnographic Authority” , Representations, 1, p . 122-39, 1983.
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formulações teóricas pairam tão baixo sobre as interpretações que 
governam  que não fazem muito sentido ou despertam muito 
interesse se delas separadas” (p. 25). A ssim , as teorias são legitima
das, mas de pouca utilidade, “ porque a tarefa essencial da teoria 
aqui edificada não é codificai; regularidades abstratas, m as tornar 
possivel a descrição densa, não para generalizar os casos cruzados, 
m as para generalizar dentro de, seu interior” (p. 26). Algo similar 
está se passando em relação à inferência clínica: não é um a questão 
de se ajustar os casos observados a um a lei existente, m as antes de 
se trabalhar a partir de sinais significativos -  que, no caso da 
etnologia, são atos sim bólicos -  que foram organizados “em uma 
estrutura inteligível" para permitir que a análise do discurso social 
“extraia a não-aparente importância das coisas” . Por isso, não é 
um a questão de se elaborar em instrumentos teóricos capazes de 
gerar previsões, m as de se organizar um a estrutura teórica “ capaz 
de continuar a produzir interpretações defensáveis com o fenôme
nos sociais novos vindo à to n a ... Idéias teóricas não são totalmente 
criadas de novo em cada estudo ...; elas são adotadas a partir de 
outros estudos relacionados e, refinadas no processo, aplicadas a 
novos problem as interpretativos” (p. 26-7). “N ossa tarefa dupla é 
descobrir as estruturas conceituais que inspiram  n ossos  atos indi
viduais, ‘ditos’ do discurso social, e construir um sistem a de análise 
em  cujos termos o que é genérico àquelas estruturas, o que lhes 
pertence por elas serem o que são, fará contraste com  os outros 
determinantes do com portam ento hum ano. N a etnografia, a fun
ção da teoria é promover um vocabulário, onde o que a ação 
sim bólica tem a dizer sobre si m esm a -  ou seja, sobre o papel da 
cultura na vida hum ana -  possa ser expresso.” A ssim , a teoria é 
“um  repertório de conceitos e sistem as de conceitos muito gerais, 
elaborados no interior da academia ... que se agita no corpo de 
um a etnografia de descrição densa, na esperança de transform ar 
ocorrências sim ples em cientificamente eloqüentes” (p. 28). Por 
isso, os conceitos são instrumentos frios tom ados da bagagem da 
ciência acadêmica: eles são úteis na interpretação, m as é apenas 
nessa função que adquirem  realidade concreta e especificidade. A s
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teorias não se originam da interpretação. A  teoria só tem um 
pequeno papel, com o subalterna, para desem penhar, em relação 
ao papel muito m aior do intérprete. O s sistemas dos conceitos 
gerais pertencentes à linguagem acadêmica são inseridos no corpo 
vivo da descrição densa, na esperança de dar expressão científica 
a acontecimentos simples, não para criar novos conceitos e siste
m as teóricos abstratos. Portanto, a única importância da teoria geral 
é um a parte da construção de um repertório sem pre em expansão 
do material densam ente descrito, tornado inteligível através de sua 
contextualização, que servirá para ampliar o universo do discurso 
hum ano.

Parece-me que a antropologia interpretativa e a micro-história 
têm tanto em comum, quanto têm a história e a antropologia em 
geral. N ão obstante, eu quero aqui ressaltar duas diferenças impor
tantes, um a derivada do uso tradicionalmente m ais intenso da 
pesquisa intensiva em pequena escala, e a outra derivada de um 
aspecto, que tentarei explicar em seguida, e que posso definir com o 
um a espécie de limitação auto-imposta, presente no pensam ento 
de Geertz. Essas duas diferenças dizem respeito a trabalhos ha 
prática da racionalidade hum ana e à legitimidade de se fazerem 
generalizações nas ciências sociais.

Exam inem os, primeiro, a maneira diferente com o é encarada 
a racionalidade. U m a vez que nega a possibilidade de um a análise 
específica de processos cognitivos, a antropologia interpretativa 
presum e a racionalidade com o um  ponto de partida, com o algo 
impossível de ser descrito fora da ação humana, fora do com por
tamento hum ano, visto tanto com o um a ação significativa e 
sim bólica quanto além da interpretação. Até esse ponto, podem os 
estar de acordo. Entretanto, Geertz extrai dessas considerações 
conclusões extremas. A  única coisa que podem os fazer é primeiro 
tentar procurar conhecer e depois tornar explícitos, através da 
descrição densa, os prováveis significados das ações. Aqueles que 
concordam  com  essa abordagem não acreditam que seja necessário 
questionar as limitações, as possibilidades e a m ensurabilidade da 
própria racionalidade. De preferência, quaisquer restrições ou
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limites inerentes são presum idos com o determinados pelo jogo
infinito de interpretações essencialmente sem  valor, variando entre
idealism o e relativismo em vez de estabelecidos pelos padrões de
alguma concepção definida da racionalidade humana.

»
Pode-se prosseguir e afirmar que a concepção de Geertz é 

revelada por algumas características que ele extraiu de Heidegger15, 
em particular a rejeição da possibilidade de explicação total e a 
tentativa de construir um a hermenêutica da escuta; ou seja, escutar 
a linguagem poética, em outras palavras, a linguagem apreendida 
no esforço de inventar novos significados.16 N a verdade, segundo 
Geertz, o hom em  não pode formular sistemas m entais, sem 
recorrer à orientação de m odelos de em oção públicos e sim bólicos, 
pois esses m odelos são os elementos essenciais com que ele percebe 
o m undo. Além  disso, esses m odelos sim bólicos não podem  ser 
encontrados em toda a fala hum ana, pois a fala em geral degenerou 
em um  sim ples meio de comunicação. Geertz, com o Heidegger, 
considera esses m odelos sim bólicos na linguagem quintessencial 
da poesia, que representa a mais alta expressão da experiência 
hum ana da realidade. Geertz especificamente se refere à linguagem 
do mito, do ritual e da arte: “Para com por nossas mentes devemos 
saber com o nos sentim os a respeito das coisas, e para saber com o 
nos sentim os a respeito das coisas precisam os das imagens públicas 
do sentim ento que apenas o ritual, o  mito e a arte podem 
proporcionar.”17 A  posição clara e lúcida de Geertz é que o 
repertório infinito das possibilidades simbólicas das mentes hum a
nas nos permite abordar a realidade, por um a série de passos 
infinitamente pequenos, sem, no entanto, jam ais atingi-la. Essa 
opinião é consistente com  a teoria anti-hegeliana de Heidegger, de 
que o conhecimento do indivíduo não deve dissolver a existência

15. M . Heidegger, Hokwege, Frankfurt, 1950, traduzido para o  italiano com o Sentieri 
interotti, Florença, 1968. 0

16. G . V attim o, Introduzione a  Heidegger, Bari, 1985.
17. C . Geertz, “The Growth o f  Culture and the Evolution o fM in d ” , em  J. Scher (ed.), 

Theories of the Mincí, G lencoe, 1962, p. 713-40; republicado em  Geertz, Interpretation 
of Cultures, p. 55-85.
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de outros ém si m esm o, m as antes que a função adequada do 
pensam ento com o um “classificador hermenêutico” é permitir que 
as outras pessoas permaneçam sendo as outras. Acredito que esse 
elo heideggeriano é essencial para um entendimento, tanto da força 
e da sutileza das interpretações, quanto da relativa debilidade das 
explicações dos m undos na antropologia interpretativa de Geertz. 
D essa maneira, Geertz pretende evitar a questão da racionalidade 
e seus limites: limites que são definidos por muito mais do que 
um acesso sim plesm ente diferencial à informação. A  diferença é 
aquela entre o “ pensam ento autêntico” e o pensam ento governado 
pelo princípio da “ razão suficiente” . Em vista disso, poderia parecer 
que o etnólogo devesse talvez se contentar em interromper sua 
pesquisa no nível das descrições do significado.

Sem  dúvida deve ser aceito que, de um ponto de vista biológico, 
todos os hom ens possuem  intelectos substancialmente iguais, m as 
esse intelecto é completamente dependente dos recursos culturais 
para seu funcionamento. E ssa ênfase na cultura permite que se 
evite qualquer teoria da superioridade do hom em  civilizado sobre 
o hom em  primitivo. Tam bém  evita que se considere a idéia de que 
a cultura surge em alguns pontos ordenados nas fases evolucioná- 
rias. A  cultura, definida com o a capacidade de pensam ento sim bó
lico, é parte da verdadeira natureza do hom em . A  cultura não é 
suplem entar ao pensam ento hum ano, m as seu ingrediente intrín
seco. N ão obstante, segundo Geertz, o problem a de se evitar o 
relativismo cultural “ absoluto” -  assim  tom ando possível a com 
paração entre as culturas -  não pode ser resolvido e não deve nem 
m esm o ser mencionado. Ele se limita a definir a função do intelecto 
com o um a “busca de inform ação” : um a elaboração emotiva, usan
do-se os materiais com uns aos m em bros de um a cultura específica. 
“ Em sum a, a intelecção hum ana, no sentido específico do raciocí
nio diretivo, depende da m anipulação de certos tipos de recursos 
culturais, de tal m aneira a produzir (descobrir, selecionar) os 
estímulos ambientais necessários -  seja para que propósito for -  
ao organism o; é um a busca de inform ação” (p. 79), por isso um a 
reunião seletiva de informação. D e fato, os seres hum anos neces
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sitam  de constantes estímulos afetivos e intelectuais, m as, ao 
m esm o tempo, esses m esm os estímulos requerem um controle 
cultural contínuo que os organize em  um a ordem  significativa e 
inteligível. Por isso, não é apenas um a reunião de informação, m as 
a organização emotiva do que está envolvido. Todavia, não é um 
processo privado, um a vez que o significado dos sím bolos repousa 
no fato de que eles são com partilhados e por isso comunicáveis 
entre os m em bros de um grupo pequeno ou grande: no primeiro 
m om ento, o pensam ento é organizado de acordo com  as estruturas 
sim bólicas públicas à m ão e somente depois disso, ele se torna 
privado. M as Geertz não pode ir além dessas considerações, pois 
um a investigação m ais específica no funcionamento da razão iria 
inevitavelmente introduzir implicações ameaçadoras de um a hie
rarquização de culturas.

Geertz defende o papel desem penhado pelo relativismo cultu
ral na destruição do etnocentrismo -  e com  isso nós não podem os 
deixar de concordar. Entretanto, ele prossegue identificando o 
relativismo cultural com o relativismo tout court e encara todo o 
anti-relativismo com o um a tendência perigosa para considerar 
algumas culturas com o hierarquicamente superiores a outras. Em 
um  artigo revelador de 198418, ‘And anti-relativism’ , ele identifica 
todo anti-relativismo com aquela “ posição em que a diversidade 
cultural, cruzada no espaço e através do tempo, reúne um a série 
de expressões ... de um a realidade estabelecida, subjacente, a 
natureza essencial do hom em ” . Geertz percebe nesta visão da 
diversidade superficial que reveste um a profunda homogeneidade 
subjacente, um a confiança nas teorias da mente hum ana e da 
natureza hum ana, por ele rejeitadas, porque conduzem inevitavel
mente ao restabelecimento de conceitos errôneos de “pensam ento 
primitivo” e “desvio social” ; em outras palavras, à hipótese de um a 
hierarquia de convicções e de formas de comportamento dispostas 
segundo diferentes níveis de racionalidade. A ssim , a afirmação 
neo-racionalista de que é possível identificar-se constâncias formais

18. C . Geertz, “A nti Anti-Relativism” , American Anthropologist, 86, p. 2 6 3 -78 ,1984 .
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(universais cognitivos), constâncias relativas ao desenvolvimento 
(estágios cognitivos) e constâncias operacionais (processos cogniti
vos), seja sob que forma for, só diminui o poder de conceitos que 
corretamente enfatizam a diversidade cultural e a alteridade. “ Seria 
realmente lamentável se agora que a distância, que estabelecemos 
e o local em que nos instalamos, estão começando a im pressionar, 
para m udar n osso  sentido do sentido e nossa percepção da 
percepção, tivéssemos que voltar a velhas canções” (p. 276). Geertz 
não se declara relativista, m as antes um  anti anti-relativista, no 
sentido de que estam os em um  estágio, talvez transitório, em que 
apenas a descrição densa e a elaboração de um repertório de signi
ficados são possíveis.

Entretanto, não me parece que sua redução de todo argum en
to racionalista a um renascim ento potencial de conceitos hierár
quicos de cultura seja defensável; e de fato é difícil considerar 
Gellner, Lévi-Strauss, N eedham , W inch, H orton e Sperber, a 
quem  Geertz se refere, todos com o expoentes de um a ordenação 
hierárquica de culturas. Por que os processos cognitivos .ou os 
universais cognitivos conduziriam  apenas a um a conclusão etno- 
cêntrica? Por que um a descrição dos processos racionais em 
termos form ais, ou um  conceito das limitações da racionalidade 
provaria obstáculos a um a descrição não-hierárquica de cultura? 
Por que a formalização e a generalização que permite a possibili
dade de com paração entre culturas necessariam ente im plicariam  
a destruição da alteridade? Naturalm ente o perigo existe, m as a 
solução será realmente aceitar a ameaça irracionalista paralisante 
do relativismo com o o preço para se escapar do etnocentrism o, 
um  espectro de qualquer m odo, até agora, já  em grande parte 
exorcizado? Eu, antes, acredito que é a verdadeira identificação 
de processos cognitivos uniform es que nos permite a aceitação 
da relatividade cultural, enquanto rejeitamos o relativismo abso
luto daqueles que limitam nossas possibilidades de conhecer a 
realidade, com  o resultado de nos tornarm os enredados em um  
jogo infinito e gratuito de interpretar as interpretações.
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Parece-me que um a das principais diferenças de perspectiva 
entre a micro-história e a antropologia interpretativa é que a última 
enxerga um significado hom ogêneo nos sinais e sím bolos públicos; 
enquanto a micro-história busca defini-los e medi-los com  referên
cia à multiplicidade das representações sociais que eles produzem. 
Portanto, o problem a não é sim plesm ente aquele do funcionam en
to do intelecto. Há também o perigó de se perder a visão da natureza 
socialmente diferenciada dos significados sim bólicos e conseqüen
temente de sua qualidade em parte ambígua. Isso leva tam bém  ao 
problem a de se definirem as diferentes formas de funcionamento 
da racionalidade hum ana dentro do contexto de situações especí
ficas. Tanto a quantidade de informação necessária para se organi
zar e definir a cultura, quanto a quantidade de informação neces
sária à ação, são historicamente mutáveis e socialmente variáveis. 
É esse, portanto, o problem a que necessita ser enfrentado, um a vez 
que o arcabouço das estruturas públicas, simbólicas, é um a abstra
ção. Pois, no contexto de condições sociais diferentes, essas estru
turas sim bólicas produzem um a multiplicidade de representações 
fragmentadas e diferenciadas; e serão essas o objeto do nosso 
estudo.

Tanto a quantidade de informação disponível, quanto as 
oportunidades para a observação empírica são provavelmente 
muito m ais am plas e complexas nas sociedades contem porâneas 
do que nas sociedades sim ples ou naquelas do passado. N ão 
obstante, o principal problem a é sem pre aquele estabelecido de 
form a extraordinariamente ilum inada por Foucault19: o problem a 
da seleção, a partir da variação de significados alternativos possí
veis, que um  sistema de classificação dom inante deve im por; sem 
m encionar aquela seleção de informação que podem os cham ar de 
auto-protetora, que nos permite dar significado ao m undo e 
funcionar de m odo eficaz. A  quantidade e a qualidade de tal 
inform ação não é, entretanto, socialmente uniforme, e por jsso  é 
necessário examinar-se a pluralidade de formas da racionalidade

19. M . Foucault, Les mots et les choses: archéologie des sciences humaines, Paris, 1966.



150 PETER BURKE

limitada que atua na realidade particular em observação. Essa 
pluralidade existe com o um  resultado, entre outras coisas, de 
m ecanism os protetores desdobrados em face de informações em 
excesso, m ecanism os estes que permitem escapar da quantidade 
total de informação, para que as decisões possam  ser tom adas. 
Pode-se pensar, por exemplo, nos processos de simplificação 
causai, e também na utilização de slogans simplificados nas esco
lhas políticas, nos sistemas etiológicos usados na medicina popu
lar, ou nas técnicas de persuasão empregadas pela indústria de 
propaganda.

Parece-me, por isso, não ser suficiente conduzir um a discus
são geral do funcionam ento sim bólico, tendo-se com o base um a 
definição geertziana de cultura com o um a busca infinita de 
inform ação. Acredito ser necessário tentar m edir e formalizar os 
m ecanism os de racionalidade limitada -  um a racionalidade lim i
tada em que a localização de seus limites varia com  as várias 
form as de acesso à inform ação -  para permitir um  entendim ento 
das diferenças existentes nas culturas dos indivíduos, grupos e 
sociedades em várias épocas e locais. A  qualidade um  tanto 
alusiva do importante, m as incom pleto sistem a de Geertz, negli
gencia esse objetivo.

A  prova dessa inadequação está exemplificada na abundância 
do relativismo autobiográfico que surgiu no cenário científico nos 
últim os anos, sob a capa de antropologia interpretativa (Reflections 
on Fieldwork in Morocco20, de Rabinow, parece-me um  excelente 
exemplo). Existe prova adicional no fato de que o repertório das 
descrições densas não tem um  objetivo comparativo, m as perma
nece sim plesm ente um  repertório do qual se extraem casos para 
esclarecimento, segundo regras não especificadas. Conseqüente
mente, a interpretação tem com  freqüência perm anecido em aber
to, imponderável e limitada. A lguns exem plos dessa im ponderabi
lidade aparecem m ais nos geertzianos do que no próprio Geertz.

20. P. Rabinow , Reflections on Fieldwork in Morocco, Berkeley e Los Angeles, 1977.
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U m  exemplo clássico parece-me ser o Great C at Massacre, de 
autoria de Robert D arnton.21

U m  segundo aspecto, que já foi m encionado, é se abster de 
qualquer tentativa de construir m odelos e estabelecer as regras 
formais dos jogos interpretativos e comunicativos. Geertz conclui 
pela proposição de um uso experimental de conceituação geral, 
acadêmica, apenas para revitalizar os conceitos nos exemplos 
concretos das descrições densas. D essa maneira, um  repertório de 
conceitos é introduzido em um  repertório de acontecimentos 
interpretados, na esperança de que eles operem juntos para que os 
acontecimentos sim ples possam  se tornar cientificamente eloqüen
tes e, opostamente, que conclusões de longo alcance possam  ser 
extraídas da densidade de fatos simples. Esse método com  freqüên
cia resulta em  um a história cultural sem  análise social, ou em um a 
análise social extremamente estereotipada extraída de um a história 
cultural intensivamente investigada. A  ação é exam inada em pro
fundidade, m as sem  um a reconceituação complexa e formal dos 
m ecanism os sociais envolvidos, e por isso a análise pára de repente, 
com o se estivesse ameaçada, no efetivo limiar da história social. 
Por exemplo, o  carism a e o sim bolism o do poder no cerimonial 
da coroação parecem falar a m esm a língua a todos que pertencem 
a um a sociedade socialmente indiferenciada.22 O u, tomando-se 
outro exemplo, a briga de galos é apresentada com o tendo um a 
im portância universal, singular para o conjunto da sociedade, 
ainda que as form as de aposta sejam socialmente diversas.23

Por outro lado, a micro-história não rejeitou a consideração de 
diferenciação social da m esm a m aneira que a antropologia inter-

21. R. D arnton, The Great C at Massacre and otfier Episodes in French Cultura! History, 
N ova York, 1984. V er tam bém  seu artigo “T h e Sym bolic Elem ent in History", Journal 
of Modem History, 58 , p. 218-34, 1986, e R. Chartier, “Text, Sym bols, and  
Frenchness” , Journal of Modem  History, 57, p. 682-95, 1985, assim  com o G . Levi, 
“ I pericoli dei G eertzism o” , Q uadem i Storia, 20, p. 269 -2 7 7 ,1 9 8 5 .

22. C . Geertz, Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology, N ova York, 

1983, p. 121-46.
23. C . Geertz, “ D eep Play: N otes o n  the Balinese Cockfight” , Daedalus, 101, p. 1-37, 

1972, republicado em Geertz, Interpretation of Cultures, p. 412-54.
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pretativa, m as a considera essencial para se ter um a interpretação 
tão formal quanto possível das ações, do comportamento, das 
estruturas, dos papéis e dos relacionamentos sociais. Em outras 
palavras, em bora os costumes e o uso dos sím bolos sejam sempre 
polissêm icos, não obstante eles assum em  conotações m ais precisas, 
a partir das diferenciações sociais variáveis e dinâmicas.. O s indiví
duos constantemente criam suas próprias identidades, e os pró
prios grupos se definem de acordo com  conflitos e solidariedades, 
que contudo não podem  ser presum idos a priori, m as resultam das 
dinâm icas que são o objeto da análise.

Eu gostaria, agora, de observar outra característica com um  ao 
trabalho dos micro-historiadores, que é o problem a da comunica
ção com  o leitor -  o problem a da narrativa. O  restabelecimento da 
narrativa não deveria ser encarado meramente em termos da 
escolha entre história qualitativa, individualizada, e aquela história 
quantitativa, cuja am bição é estabeleáer leis, regularidade e com 
portam ento coletivo formal. A  micro-história dirigiu especificamen
te o problem a da comunicação e tem estado bastante consciente 
de que a pesquisa histórica não tem a ver apenas com a com uni
cação dos resultados em um  livro. Esse foi um  ponto central 
negligenciado em um conhecido artigo de Stone.24 Em geral, os 
problem as de prova e dem onstração em história, por meio do relato 
de m om entos concretos, têm um a relação próxim a com  as técnicas 
de exposição. N ão é sim plesm ente um  problem a de retórica, pois 
o significado do trabalho histórico não pode ser reduzido à retórica, 
m as especificamente um  problem a de com unicação com o leitor, 
que nunca é um a tabula rasa, e por isso sem pre coloca um  
problem a de recepção.25 Parece-me que a função particular da

24. L. Stone, “T h e Revival o f  Narrative: Reflections on  a N ew  O ld  History” , Past and 
Present, 85 , p . 3 -24 ,1979 .

25. Recordo a controvérsia entre A . M om igliano (“ La retórica delia storia e la storia delia 
retórica: sui tropi di Hayden W hite” , em  M om igliano, Sui fondamenti delia storia 
antica, T urim , 1984, p. 464-76 e H . W hite, Metakistory, Baltim ore, 1973, em que, 
no entanto, M om igliano enfatiza excessivamente a oposição entre a  verdade e a 
retórica. C o m o  eu afirm o no texto, os problem as da  teoria da argum entação são
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narrativa pode ser resum ida em  duas características. A  primeira é 
a tentativa de demonstrar, através de um relato de fatos sólidos, o 
verdadeiro funcionamento de alguns aspectos da sociedade que 
seriam distorcidos pela generalização e pela formalização quantita
tiva usadas independentemente, pois essas operações acentuariam 
de um a maneira funcionalista ô papel dos sistemas de regras e dos 
processos mecanicistas de m udança social. Em outras palavras, 
é exibido um  relacionamento °entre os sistemas normativos e 
aquela liberdade de ação criada para os indivíduos por aqueles 
espaços que sem pre existem e pelas inconsistências internas que 
fazem parte de qualquer sistema de norm as e sistemas normativos. 
A  segunda característica é aquela de incorporar ao corpo princi
pal da narrativa os procedimentos da pesquisa em si, as limitações 
documentais, as técnicas de persuasão e as construções interpreta- 
tivas. Esse método rom pe claramente com  a assertiva tradicional, 
a form a autoritária de discurso adotada pelos historiadores que 
apresentam  a realidade com o objetiva. N a micro-história, ao con
trário, o  ponto de vista do pesquisador torna-se um a parte intrín
seca do relato. O  processo de pesquisa é explicitamente descrito e 
as limitações da evidência documental, a formulação de hipóteses 
e as linhas de pensam ento seguidas não estão m ais escondidas dos 
olhos do não-iniciado. O  leitor é envolvido em um a espécie de 
diálogo e participa de todo o processo de construção do argumento 
histórico. (U m  exem plo esclarecedor deste processo é o livro de 
G inzburg e Prosperi.)26 Henry Jam es adotou um a abordagem 
sim ilar em seu romance In The Cage,27 que serve com o um a 
extraordinária metáfora ao trabalho do historiador. N o  romance, 
Jam es descreve todo o processo de interpretação da realidade, 
construído por um  operador de telégrafo em seu local confinado 
de trabalho, em um  distrito de Londres. Seu material tosco é a

importantes na historiografia prática e não são, com o declara W hite, incompatíveis 
com  um a referência realista a  fetos históricos. ,

26 . C . G insburg  e A . Prosperi, Giochi di pazienza: un seminário sul “Bene/icio di Cristo", 
Turim , 1975.

2 7 . H . Jam es, ín the Cage, Londres, 1898. >
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docum entação escassa, fragmentária e falaciosa, apresentada pelo 
texto dos telegramas diários, trocados por seus clientes aristocráti
cos. O  romance deste evidente processo de com preensão do 
m undo é um a metáfora para o trabalho do historiador, m as 
tam bém  proporciona um exemplo do papel que a narrativa pode 
desem penhar em tal tipo de trabalho.

A  abordagem  micro-histórica dedica-se ao problem a de com o 
obtem os acesso ao conhecimento do passado, através de vários 
indícios, sinais e sintom as. Esse é um  procedimento que tom a o 
particular com o seu ponto de partida (um particular que com 
freqüência é altamente específico e individual, e seria impossível 
descrever com o um caso típico) e prossegue, identificando seu 
significado à luz de seu próprio contexto específico.

Entretanto, a contextualização pode significar muitas coisas. A  
teoria de contexto m ais coerente é a -funcionalista, cujo aspecto 
m ais característico talvez seja aquele de se focalizar o contexto para 
explicar o com portam ento social. Para o funcionalismo, não são 
tanto as próprias causas do com portam ento que constituem os 
objetos de análise, m as antes a normalização de um a forma de 
com portam ento em um sistem a coerente que explica aquele com 
portamento, suas funções e o m odo com o ele opera. O  m odelo 
durkheim iano de contextualização enfatiza a natureza restritiva de 
alguns de nossos conceitos gerais, m as a contextualização é um 
elemento funcionalista, ainda que se limite a enfatizar o ajustam en
to entre um a instituição, um a forma de com portam ento ou um 
conceito, e aquele sistema do qual faz parte. C om o observa 
Gellner28, m esm o W ittgenstein foi um “ seguidor e sucessor” de 
Durkheim, pois até ele “ supunha [que] as categorias eram valida
das, por serem partes de um a ‘forma de vida’” .

Eu gostaria de ressaltar que, ao contrário da ênfase do funcio
nalism o na coerência social, os micro-historiadores concentraram- 
se nas contradições dos sistem as normativos e por isso na fragmen-

28. E. G ellner, “ C oncepts and Society” , em  B.R . W ilson  (ed.), Rationality, O xford, 1970, 
p. 1 8 4 9 , especialm ente p. 24.
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ração, nas contradições e na pluralidade dos pontos de vista que 
tornam todos os sistemas fluidos e abertos. A s m udanças ocorrem 
por meio de estratégias e escolhas m inuciosas e infinitas que 
operam  nos interstícios de sistem as norm ativos contraditórios. 
Isto é realmente um a reversSo da perspectiva, pois acentua as 
ações m ais insignificantes e m ais localizadas, para dem onstrar as 
lacunas e os espaços deixados êm aberto pelas com plexas incon
sistências de todos os sistem as. V oltando ao exem plo previamen
te m encionado, é afinal m ais funcionalista considerar o significa
do da briga de galos no contexto de um sistem a coerente da 
cultura balinesa, do que considerar os significados m últiplos 
socialm entejragm entados da briga de galos em si, com o um  meio 
de interpretar a cultura balinesa em  geral, com  todas as suas 
inconsistências.29

De fato, m esm o quando pensam os em um  repertório de 
culturas locais não comparáveis um a com  a outra e das quais regras 
gerais, m ais ou m enos abstratas, só podem  ser deduzidas de um a 
form a puramente arbitrária, ainda é possível que tal abordagem 
possa produzir um a interpretação m uito funcionalista, se assum ir 
a cultura local com o um  todo coerente, hom ogêneo e sistemático. 
Há, por isso, duas formas possíveis de se interpretar um contexto 
social: com o um local que imputa significado a particulares supos
tamente “estranhos” ou “anôm alos” , revelando seu significado 
oculto e conseqüentemente seu ajustamento a um  sistema; ou, por 
outro lado, com o um  ponto de descoberta do contexto social em 
que um  fato aparentemente anôm alo ou insignificante assum e 
significado, quando as incoerências ocultas de um  sistema aparen
temente unificado são reveladas. A  redução da escala é um a 
operação experimental justamente devido a esse fato, porque ele 
presum e que as delineações do contexto e sua coerência são 
aparentes, e revela aquelas contradições que só aparecem, quando 
a escala de referência é alterada. Esse esclarecimento pode também 
ocorrer de m odo incidental, com o observou corretamente Jacques

29. Geertz, “ D eep Play” ; ver nota 23.
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Revel30, pelo'aum ento da escala, t A  escolha de m icrodimensões 
surge com o um  resultado direto da tradicional preponderância da 
interpretação macrocontextual, em vista da qual ela é a única 
direção experimental possível de ser tomada,

O utro conceito de contextualização é aquele que entende o 
contexto cultural com o um processo de se colocar um a idéia dentro 
dos limites prescritos pelas linguagens disponíveis. Estou pensan
do aqui, por exemplo, na história intelectual dos contextualistas 
ingleses.31 Esta teoria encara o contexto com o sendo ditado pela 
linguagem e pelos idiom as disponíveis e utilizados por um grupo 
particular de pessoas em um a situação particular para organizar, 
por exemplo, suas lutas de poder. Essa escola de pensam ento tem 
tido grande influência sobre a teoria social em si e tem iniciado 
tantas discussões que me parece supérfluo voltar a expor seus 
argumentos. Entretanto, a perspectiva da micro-história é, mais 
um a vez, diferente, porque um a importância fundamental é dada 
às atividades, às formas de comportamento e às instituições que 
proporcionam  o arcabouço dentro do qual os idiom as podem  ser 
adequadam ente entendidos, e que permitem um a discussão signi
ficativa daqueles conceitos e convicções que de outra maneira 
permaneceriam hermeticamente fechados em si m esm os, sem  um a 
adequada referência à sociedade -  m esm o que o discurso seja 
conceitualizado, m ais com o um a ação do que com o um a reflexão.

A  contextualização pode ter um  terceiro significado: este con
siste na colocação formal e comparativa de um  acontecimento, um a 
form a de com portam ento ou um  conceito, em um a série de outros 
que são similares, em bora possam  estar separados no tem po e no

30. J. Revel, “ V histoire au ras du so l” , introdução a G . Levi, Le Pournir au  village, Paris, 
1989, p. i-xxxiii.

31. V er J .G .A . Pocock, The Machiavellian Moment: Fíorentine Political Thought and the 
Atlantic Republican Tradition, Princeton, 1975 e Virtue, Commerce, and History: Essays 
on Political Thought and History, chiefly in the Eighteentfi Century, Cam bridge, 1985. 
V er tam bém  Q . Skinner, “ H erm eneudcs and the Role o f  History” , New Literary 
History, 7, p. 209-32,1975-6, e o  livro de Skinner The Foundations of Modem Political 
Thought: the Renaissance, Cam bridge, 1978.
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espaço. Esta contextualização pressupõe que as estruturas formali
zadas e explícitas são  comparáveis, m as está preocupada, não 
apenas em agrupar os itens individuais, caracterizados por um  ou 
mais aspectos com uns, m as também com a classificação baseada 
em sim ilaridades “ indiretas” via analogia. Aqui o contexto envolve 
não somente a identificação de um conjunto de coisas que com 
partilham certas características, m as pode também operar no nível 
da analogia -  ou seja, na área em que a similaridade perfeita existe 
mais entre os relacionamentos que unem  as coisas, do que entre 
as próprias coisas, que podem  ser m uito diversas. A  similaridade 
ocorre entre sistem as de relações envolvendo elementos diferentes. 
E, por assim  dizer, um a identificação de semelhanças familiares. 
(Eu me refiro aqui em particular à posição de Needham .)32

A  micro-história tem dem onstrado a falibilidade e a incoerência 
dos contextos sociais, com o convencionalmente definidos: obser
ve-se, por exemplo, as críticas feitas por M. G ribaudi33 em relação 
à delimitação das vizinhanças da classe trabalhadora. Gribaudi 
dem onstra que as solidariedades podem  estar baseadas, não tanto 
na similaridade da posição social, m as antes na similaridade da 
posição nos sistemas de relacionamentos. O utro exemplo é a 
análise das regras do m atrimônio e dos efeitos da consangüinidade 
na região do C om o no século dezessete34; nessa análise, um a forte 
contextualização social e um a redução da escala revelam a im por
tância das regras abstratas formais do  m atrimônio com o um a base 
para as categorizações sociais. Para outro exemplo, veja-se o estudo 
de um  feudo realizado por A go.35

Essas observações colocam problem as adicionais, o que é 
necessário considerar brevemente. Em primeiro lugar, o problem a

32. R. N eedham , Reconnaissances, T oronto, Buffalo, Londres, 1980.
33. M . G ribaudi, Mondo operaio e mito operaio: spazi e percorsi sociaíi a  Torino jiel primo 

Novecento, Turim , 1987.
34. M erzario, II paese stretto, 1981.
35. R . A go, (Jn  feudo esemplare: immobilismo padronale e astuzia contadina nel Lazio 

del’700, Rom a, 1988.
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do contraste entre o conhecimento individualizado e o generaliza
do -  debate recorrente entre os historiadores sociais. E suficiente 
recordar o debate sobre história qualitativa ou quantitativa da família, 
ou, em um contexto mais amplo, a crise que abalou uma convicção 
difundida nos anos 60 da possibilidade de se quantificar as ocorrên
cias sociais e formular leis rigorosas de comportamento social. Desejo 
concentrar-me aqui em um único aspecto que, embora talvez em si 
singular, serve para esclarecer um  problema importante. Gostaria de 
examinar o que significa história quantitativa, ou melhor, examinar 
aquelas características da quantificação implícitas em um conceito 
mecanicista de realidade social.

A  micro-história tenta não sacrificar o conhecim ento dos 
elem entos individuais a um a generalização m ais am pla, e de fato 
acentua as vidas e os acontecimentos individuais. M as, ao m esm o 
tem po, tenta não rejeitar todas as formas de abstração, pois fatos 
insignificantes e casos individuais podem  servir para revelar um 
fenôm eno m ais geral. Em um a ciência frágil em que, se a própria 
experim entação não é im possível, aquele aspecto da experim en
tação envolvendo a capacidade de reproduzir as cauSas está 
excluído, m esm o as m enores dissonâncias provam  ser indicado
res do significado que podem  potencialmente presum ir as dim en
sões gerais. Edoardo G rendi definiu essa perspectiva com o sendo 
a atenção dada ao “ norm al excepcional” .36 A s alternativas de se 
sacrificar o particular ao geral, ou de se concentrar apenas na 
singularidade do particular é, portanto, um a distinção inadequa
da. O  problem a é m ais aquele de com o podem os elaborar um 
paradigm a que dependa do conhecim ento do particular, em bora 
não rejeitando a descrição form al e o conhecim ento científico do 
próprio particular.37 N ão obstante, as com parações entre quanti

36. E. G rendi, “ M icroanalisi e storia sociale” , Quaderni Storici, 7, p. 506-20, 1972, e 
Polanyi: daíf'antropologia economica alia  microanalisi storica, M ilão, 1978.

37. C . Ginzburg, “ Spie: radiei di um  paradigm a indiziario” , em  A . G argani (ed.), Crisi 
delia ragione, T urim , 1979, p. 59-106, republicada no livro de Ginzburg M m  Emblemi 
Spie: mor/ologia e storia, Turim , 1986, p. 158-209. U m a tradução inglesa do livro foi 
publicada em Londres em 1990 com o Myths, Emblems, Clues.
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tativo e qualitativo, acontecimento e série, particular e geral, 
levaram a um a visão errônea dos instrum entos adequados à 
formalização. A  história social tradicionalmente se considerava 
capaz de aplicar m odelos rígidos à história e de utilizar um tipo 
quantitativo de formalização,"em que o conceito de causalidade 
não poderia ser enfraquecido pela atenção às escolhas e às 
incertezas pessoais, às estratégias individuais e de grupo que 
evocam um a perspectiva m enos mecanicista. C om o esta tendên
cia a identificar a formalização com  a quantificação há muito 
tem po tem sido predom inante, a história ficou paradoxalm ente 
atrás das outras ciências sociais. Parece-me que a micro-história 
se m ovim enta m ais firmemente em direção aos ram os não-quan- 
titativos da matemática, para apresentar representações mais 
realistas e m enos mecanicistas, am pliando assim  o cam po da 
indeterm inação, sem necessariam ente rejeitar as elaborações for
m alizadas. Problem as com o aqueles relacionados a gráficos ou a 
entrelaçam entos relacionais, com  a decisão em situações incertas, 
com  o cálculo de probabilidades e com  jogos e estratégias, foram 
todos, inacreditavelmente, negligenciados no debate sobre a 
cham ada história quantitativa. A o se decidir trabalhar com  um 
quadro diferente, m ais com plexo e realista, da racionalidade de 
atores sociais e ao se considerar a natureza fundam entalm ente 
entrelaçada dos fenôm enos sociais, torna-se de im ediato necessá
rio desenvolver e utilizar novos instrum entos form ais de abstra
ção. O  cam po perm anece bem  aberto para a exploração dos 
historiadores.

Estas, então, são as questões e posições com uns que caracteri
zam a micro-história: a redução da escala, o debate sobre a 
racionalidade, a pequena indicação com o um  paradigm a científico, 
o papel do particular (não, entretanto, em oposição ao social), a 
atenção à capacidade receptiva e à narrativa, um a definição especí
fica do contexto e a rejeição do relativismo. Estes elementos 
característicos são de muitas maneiras similares àqueles esboçados 
por Jacques Revel em  um artigo recente sobre a micro-história que, 
talvez, até agora, seja a tentativa m ais coerente de interpretar este
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trabalho experimental.38 Revel39 define a micro-história com o a 
tentativa de estudar o social, não com o um objeto investido de 
propriedades inerentes, mas com o um conjunto de inter-relaciona- 
mentos deslocados existentes entre configurações constantemente 
em adaptação. Ele encara a micro-história com o um a resposta às 
limitações óbvias daquelas interpretações da história social, que em 
sua busca de regularidade, dá proeminência a indicadores super- 
sim ples. A  micro-história tentou construir um a conceituação mais 
fluida, um a classificação m enos prejudicial do que constitui o social 
e o cultural, e um arcabouço de análise que rejeita simplificações, 
hipóteses dualistas, polarizações, tipologias rígidas e a busca de 
características típicas. “Por que tornar as coisas simples, quando 
se pode torná-las com plicadas?” (p. xxiv) é o lema que Revel sugere 
para a micro-história. C om  isso ele quer dizer que o verdadeiro 
problem a para os historiadores é serem bem sucedidos no expres
sar a com plexidade da realidade, ainda que isso envolva o uso de 
técnicas descritivas e formas de raciocínio, que são mais intrinsica- 
mente autoquestionadas e m enos assertivas que qualquer outra 
antes utilizada. O  problem a é também aquele de selecionar as áreas 
importantes para o exame: a idéia de se considerarem  os indivíduos 
da história tradicional em um a de suas variações localizadas é 
análoga à idéia de se ler nas entrelinhas de um  determinado 
documento, ou entre as figuras de um quadro, para discernir 
significados que previamente escaparam  da explicação; ou a verda
deira importância daquilo que antes parecia ter surgido meramente 
por circunstância ou necessidade; ou o papel ativo do indivíduo 
que antes parecia sim plesm ente passivo ou indiferente.

C om  referência à definição de Revel, tentei salientar mais 
claramente o im pulso anti-relativista da micro-história e as aspira
ções de formalização que caracterizam, ou em m inha opinião

38. C . G inzburg e C . Poni, “ II nom e e il  com e: scam bio ineguale e mercato storiografico” , 
Quaderni Storici, 14, p. 181-90, 1979; um  breve m anifesto inicial que, lido hoje, 
parece ter sido muito superado pelo trabalho subseqüente no  cam po prático da 
micro-história.

39. Revel, “ Uhistoire au ras du so l” , em Levi, Le pouvoir au  village, 1989.
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deviam caracterizar, o trabalho do micro-historiador. Isso  é im por
tante, pois os conceitos que usam os na história e nas ciências 
sociais são com  freqüência imprecisos e usados metaforicamente. 
O  próprio conceito de configuração, por exemplo, fórmula inteli
gente e intuitiva de Elias, parece-me típico no sentido de ser 
poderosam ente expressivo, m as permanece alusivo e não se movi
menta em direção a algo que, Gomo tentei m ostrar neste artigo, 
acredito ser possível expressar em termos mais formais.

N ão sei se esta apresentação da micro-história é confiável. 
G ostaria de apresentar, em termos m ais ou m enos bem  caracteri
zados, um grupo de pessoas que na verdade tem se envolvido em 
m uitos e variados debates na história social italiana nos anos 70 e 
80. Talvez eu devesse ter explicado, de m odo mais amplo, as várias 
opiniões diferentes envolvidas e as referências a um debate histó
rico que se estende muito além do grupo italiano. Devo, por isso, 
esclarecer as coisas inform ando o leitor de que meus princípios 
diretivos são fortemente pessoais; este é muito m ais um auto-retrato 
que um  retrato de grupo. Eu não poderia ter feito de outra forma 
e por isso advirto o leitor ser este o caso.





HISTÓRIA ORAL

Gwyn Prins*

O s historiadores das sociedades m odernas, industriais e maci
çamente alfabetizadas -  ou seja, a m aior parte dos historiadores 
profissionais -  em geral são bastante céticos quanto ao valor das 
fontes orais na reconstrução do passado. “ Nesta questão eu sou 
quase totalmente cético” , observou A.J.P. Taylor, causticamente. 
“V elhos babando acerca de sua juventude? N ão !” M uitos podiam 
nessa altura ser um  pouco m ais generosos e admitir a história oral 
-  a história escrita com  a evidência acum ulada de um a pessoa viva, 
de preferência àquela de um docum ento escrito -  com o uma 
ilustração agradável e útil; m as poucos aceitariam que tais materiais 
possam  se tornar essenciais no estudo das sociedades modernas, 
docum entadas. Acham  que as “histórias do povo” de Terkel, da 
D epressão e da Segunda G uerra M undial, jam ais edificam hipóte
ses históricas importantes sobre aqueles grandes acontecimentos.

A  fragilidade implícita das fontes orais é considerada universal 
e irreparável; por isso, para as sociedades sem  registros escritos, o 
alcance convencional do discernim ento é desanim ador. Em um 
extremo, Arthur Marwick em The Nature of History admite que “a

*  Diretor de Estudos de H istória e M em bro do Em m anuel College.



164 PETER BURKE

história baseáda exclusivam ente em  fontes não-docum entais, 
com o, por exem plo, a h istória de um a com unidade africana, 
pode ser um a história m ais im precisa e m enos satisfatória do 
que um a extraída de docum entos, m as de todo m odo é um a 
h istória” . N o outro extremo, a m enos que haja docum entos, 
não pode haver um a história adequada. D esde o início da 
h istória (isto é, da h istória escrita segundo o m étodo de Ranke), 
a África tem sido vista com o o continente a-histórico par 
excellence. Esta op in ião  foi consistentem ente sustentada, desde 
a sentença de H egel em  1831, de que “ela não é parte histórica 
do m u n d o” , até a fam osa observação de H ugh Trevor-Roper em 
1965, que ofendeu por um a geração os clãs de africanistas 
anticoloniais que rapidam ente se proliferavam  na época, decla
rando que a África não possu ía  história, apenas evoluções sem  
sentido de tribos bárbaras.1 Esta não era som ente um a visão da 
direita ou apenas da África. A s aldeias ifidianas, exem plificando 
o m odo de produção asiático, sim plesm ente assavam  ao sol, 
reproduzindo-se im produtivam ente “ intocadas pelas nuvens 
tem pestuosas do céu político” , na fam osa frase de M arx. O s 
defensores m arxistas dos m ovim entos anticoloniais desde então 
fazem m alabarism os, tentando explicar que o V elho realm ente 
não qu is dizer q  que claram ente ele disse.

Tanto nos casos simpáticos quanto nos hostis, é aplicado o 
teste rankeano básico. Sob a hierarquia de dados rankeana, quando 
forem disponíveis fontes oficiais, escritas, elas devem ser as prefe
ridas. Q uando não se dispuser delas, tem-se de tolerar a segunda 
escolha, buscando-se as informações longe da fonte pura do texto 
oficial. O s dados orais são, nesses termos, certamente a segun
da m elhor ou pior escolha, pois seu papel é facilitar as histórias de 
segunda escolha sobre as com unidades com fontes escassas. N es
ses critérios, Hegel, Trevor-Roper e M arx estão apenas sendo 
escrupulosos.

1. Para a  v isão  de um  cam inho diferente que começa deste m esm o ponto, ver H enk  
W esseling, “W hat is overseas history” , p. 97-131.
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Por parte daqueles que empregam as fontes orais, tem havido 
dois tipos de reação a tal ceticismo, um a de irritação, a outra um 
pouco m enos. Paul T hom pson , figura proeminente no “movimen
to” da história oral (uma autodescrição que já possui um halo 
evangelista), que defende o valer das fontes orais na história social 
m oderna, com o proporcionando presença histórica àquelas, cujos 
pontos de vista e valores são descartados pela “história vista de 
cim a” , escreveu iradamente em seu manifesto, The Voice ofthe Past, 
que

a oposição à evidência oral é muito mais fundamentada no sentimento do 
que no princípio. A geração mais velha dos historiadores que ocupam as 
cátedras e° detêm as rédeas é instintivamente apreensiva em relação ao 
advento de um novo método. Isso implica que eles não mais comandem 
todas as técnicas de sua profissão. Daí os comentários depreciativos sobre 
os jovens que percorrem as ruas com gravadores de fita.2

A ssim , na batalha sobre as fontes orais na história contempo
rânea, a linguagem im oderada revela que profundas paixões estão 
com prom etidas de am bos os lados. M as quanto ao papel das fontes 
orais para a história das sociedades não-alfabetizadas, o mais 
renom ado expoente da história oral na África, Jan Vansina, 
admitiu francamente o objetivo de M arw ickem  seu manifesto, Oral 
Tradition as History.

Onde não há nada ou quase nada escrito, as tradições orais devem 
suportar o peso da reconstrução histórica. Elas não farão isso como se 
fossem fontes escritas. A escrita é um milagre tecnológico ... As limitações 
da tradição oral devem ser amplamente avaliadas, de modo que ela não se 
transforme em um desapontamento, quando após longos períodos de 
pesquisa resultar uma reconstrução ainda não muito detalhada. O que se 
reconstrói a partir de fontes orais pode bem ter um baixo grau de 
confiabilidade, na medida em que não existem fontes independentes para 
uma verificação cruzada.3

2. P. T h om pson , The Voice ofthe Past: Oral History, O xford, 1978, p . 63.
3. J. V an sin a, O ral Tradition as History, M ad ison , W isconsin , 1985, p. 199.
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Pode-se observar que a concordância está limitada às circuns
tâncias em que as fontes orais têm de se estabelecer sozinhas; e 
um a vez que V ansina dem onstra, tanto naquele livro quanto em 
suas muitas monografias, que freqüentemente não é este o caso, a 
principal estocada de seu argumento é, de fato, muito mais 
peremptória. A  questão é que o relacionamento entre às fontes 
escritas e orais não é “ aquele da prima-dona e de sua substituta na 
ópera: quando a estrela não pode cantar, aparece a substituta: 
quando a escrita falha, a tradição sobe ao palco. Isso está errado. 
[As fontes orais] corrigem as outras perspectivas, assim  com o as 
outras perspectivas as corrigem” .

Por que seria tão controvertida a utilização das fontes orais? 
Paul T hom pson  sugeriu que os velhos professores não gostam  de 
aprender novos truques e resistem ao que percebem ser um a erosão 
da posição especial do método rankeano. Isso  pode ser verdade, 
m as eu suspeito de que há razões mais profundas, e menos 
estridentes. O s historiadores vivem em sociedades alfabetizadas e, 
com o muitos dos habitantes de tais sociedades, inconscientemente 
tendem a desprezar a palavra falada. Ela é o corolário de nosso 
orgulho em escrever e de n osso respeito pela palavra escrita. E por 
que não? C om o V ansina observou, a com unicação através da 
linguagem simbólica, escrita, é um a realização absolutamente estu
penda. O  alfabetizado tende a se esquecer disso. O s m aoris da 
N ova Zelândia proporcionam  um  exemplo triste, m as esclarecedor, 
de um a ocorrência com um  durante a expansão da Europa: os povos 
analfabetos que observaram, depois seguraram com  um a energia 
feroz, m as falharam no controle desse instrumento do poder.

O s fatos triviais são particularmente im pressionantes. Em 
1833, talvez 500 m aoris podiam  ler; depois de um  ano, 10.000. 
Em 1840, ano do Tratado de W aitangi, em que os dirigentes 
m aoris perderam sua terra (ou obtiveram o benefício da anexação 
britânica, dependendo do nosso ponto de vista), algo raro para um 
pakeha (hom em  branco) naquela época, um  viajante expressou 
temor pela saúde física dos m aoris. Em vez de se exercitarem (o 
que é próprio dos selvagens nobres), eles agora eram sedentários,
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tendo-se “tornado leitores” . Em 1837, o tipógrafo W illiam  C olenso
-  m em bro de um a fam osa família de m issionários -  concluiu a 
primeira edição de um Novo Testam ento Maori, e em  1845 os 
m issionários protestantes distribuíram quase tantos Novos Testa
m entos M aoris quanto metade do número de maoris. Em 1849, 
o G overnador George Gray acreditava que a proporção de maoris 
alfabetizados era m aior que a de qualquer população européia. Q ue 
poder os m aoris viam  na escrita, para buscá-la tão avidamente?

Era um  poder triplo, m as com o m uitos povos recém-conquis- 
tados e recém e parcialmente alfabetizados, os m aoris só conse
guiram  atingir um a pequena parcela dele. A  prim eira faceta do 
poder do liyro era totêmica. O s m aoris analfabetos levavam livros
-  quaisquer livros -  para a igreja, ou enfiavam as páginas em 
orifícios am pliados nos lóbulos de suas orelhas. Era um a tenta
tiva, com um ente observada nos prim eiros estágios de um  encon
tro colonial, de se obter o poder através da associação. A  segunda 
faceta era m anipuladora. O  m esm o C olen so  (utilizando o m esm o 
recurso com  que im prim iu as escrituras) em 1840 im prim iu o 
texto do Tratado de W aitangi. N o  encontro para discutir o 
Tratado, ele não conseguiu convencer o G overnador de que, 
em bora todos os m aoris pudessem  ouvir e alguns pudessem  ler 
as palavras do rascunho do inglês traduzido, eles não poderiam  
e não podiam  com preender o significado legal, ou com partilhar 
os conceitos subjacentes de propriedade, ou ainda entender as 
conseqüências da assinatura. D on McKenzie declara que os 
m aoris foram  os que m ais perderam , e durante m ais tempo, na 
batalha sobre o controle da terra, precisam ente porque sua 
exposição à alfabetização na década anterior deu a im pressão de 
que eles podiam  e realmente aceitaram os termos do jogo 
determ inados pelo registro escrito, m as não foram  capazes de 
m anipulá-lo com  sucesso.4

4. D .F . McKenzie, “T h e Sociology o f  a text: oral culture, literacy and print in early New  
Zealand” , em P. Burke e R. Porter (ed.), The Social History of Language, Cam bridge, 

1987, p. 161-97.
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A  terceira jaceta do poder é formal e ativa. É o poder de extemali- 
zar, de acumular e fixar o conhecimento. Isso, os maoris só adquiri
ram em um a escala politicamente significativa na geração seguinte. 
Esta é a verdadeira essência do milagre de escrever e, em todas as 
comunidades, a capacidade de cruzar a soleira do passivo para o ativo, 
de passar de vítima a dom inador da palavra escrita, foi. a mais 
revolucionária de suas conseqüências, ainda que a mais ilusória.

N as antigas pinturas nas cavernas de Lascaux, na França, entre 
as imagens de anim ais podem  ser vistas séries de pontos dispostos 
aos pares. Esses podem  ser os primeiros exemplos de comunicação 
simbólica: comunicação que é feita pelo indivíduo, em bora exista 
independentemente dele no tempo e no espaço. A  capacidade de 
realizar isso é um critério fundamental na distinção do Homo 
sapiens -  hom em  sábio -  de seus predecessores biológicos: a 
primeira grande divisória na história hum ana. O s pontos de 
Lascaux podem  ser, tanto quanto os machados polidos, os primei
ros prenúncios da revolução neolítica que é a base de toda a 
civilização subseqüente.

N o antigo Oriente Próximo, o ferro, o trigo e os anim ais 
dom ésticos eram  subjugados.5 Lá também ocorreu a principal 
invenção que libertou os potenciais da escrita. A  escrita simbólica 
foi criticamente importante, capacitando o hom em  a transcender 
a não-permanência da fala, m as era difícil. Foi a criação de um 
sistema alfabético de escrita que facilitou o desenvolvimento final 
de um a sociedade essencialmente alfabetizada, que primeiro flores
ceu na G récia no século sétimo antes de Cristo. Bertrand Russell 
cham ou o nascim ento da civilização na Grécia a coisa m ais difícil 
de ser relatada em toda a história, e a m ais surpreendente. Foi com 
certeza outra linha divisória, m as talvez não tão importante quanto 
aquela representada pela revolução neolítica, e talvez não merecen
do um a linguagem tão elevada.

5. O  ferro foi tam bém  independentem ente subjugado na Tailândia e provavelmente 
próxim o aos G randes Lagos na África Central; a im portância da  descoberta do 
Oriente Próxim o está em  sua com binação com  o cavalo e com  os grãos.
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Jack Goody, em The Domestication of the Savage Minei, sugere 
que na busca da com preensão do poder da alfabetização, é útil, 
adaptando-se a terminologia de Marx, distinguir duas partes no 
modo de comunicação: os objetivos e as relações de comunicação, 
respectivamente as dim ensões físicas e as socioculturais. Além 
disso, declara ele, elas devem ser sem pre consideradas em conjun
to. N esses termos, a Grécia ptíde ser situada em um  contexto.

N ós nos encontram os em um a sociedade de literatura maciça, 
que desfruta de um  sistema alfabético de escrita e, olhando para 
trás, podem os distinguir três m odos de comunicação. Podemos 
ver:

1. Culturas orais em que a linguagem assume uma forma puramente 
oral. Essas são tipificadas por linguagens locais; são hoje em dia, e têm sido 
há longo tempo, relativamente raras.

2. Culturas escritas em que a linguagem assume somente uma forma 
escrita, porque a forma oral não mais existe. Essas são tipificadas pelas 
línguas clássicas.

3. Culturas compostas em que uma linguagem assume tanto formas 
orais, quanto escritas, para todo o povo ou para uma proporção dele. Somos 
obrigados a categorizar mais e distinguir entre culturas universalmente 
alfabetizadas, que nós muito facilmente admitimos de modo tácito, mas 
que são historicamente incomuns, e culturas restritamente alfabetizadas, em 
que a maior parte das pessoas vive à margem, mas sob o domínio do registro 
escrito.

A  existência no interior de um a cultura com posta é, de fato, 
típica, atualmente, para todas as grandes línguas do m undo. A s 
pessoas, ou são individualmente analfabetas ou semi-analfabetas 
reguladas pelo livro, assim  com o os m aoris no século dezenove, 
grande parte do m undo islâmico ou o m undo pós-alfabetizado no 
m undo novo da com unicação de m assa eletrônica: dom inadas pelo 
rádio, pela televisão e pelo telefone. M as os historiadores são 
pessoas alfabetizadas par excellence, e para eles a palavra escrita é 
soberana. Estabelece seus padrões e métodos. Rebaixa as’ palavras 
faladas, que se tornam  utilitárias e sem  interesse, em com paração 
com  o significado concentrado do texto. A s nuanças e os tipos de 
dados orais não são levados em conta.
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U m  dos effeitos de se viver em um a cultura dom inada pela 
palavra escrita é, devido ao rebaixamento da palavra falada, caute
rizá-la. Podem os possuir um a consciência detalhada de muitas 
linguagens escritas com plexas, especiais: no inglês, no correr dos 
tempos, tivemos os m odos chauceriano e shakespeareano, ou a 
linguagem especial do Rei Jam es Bible ou do Livro de Orações, 
todas as quais sobrevivem. A o observar um a cultura oral ou 
com posta, temos de fazer um esforço consciente para tentar e 
retardar n osso passo de acesso, e considerar o testemunho oral 
como, potencialmente, do m esm o m odo complexo. Devemos 
reconhecer a distinção entre a fala importante e a banal, assim  
com o a T ess dos Ubervilles de Thom as Hardy passou do dialeto 
de Dorset para o inglês padrão, segundo seu interlocutor, assim  
com o os rastafarianos do Caribe merecem um  registro especial para 
o canto religioso.

U m  dos exem plos m ais antigos e mais conhecidos de com o as 
linguagens especiais do registro oral e escrito se entrelaçam em uma 
cultura com posta é a tradição oral sobre o C orão, o hadith. Em um 
magnífico estudo dessa cultura islâmica com posta, Ernest Gellner 
m ostrou com o o baraka (autoridade carismática) dos “ santos” ou 
H om ens Sagrados das M ontanhas A das do M arrocos deriva, para 
seus vizinhos analfabetos, de sua interpretação oral da lei islâmica, 
o sh an a . M as o sh aría  é um a lei escrita e esses H om ens Sagrados 
podem  ser eles próprios pessoalm ente analfabetos. M as extraem 
seu carism a da associação com  o poder da palavra do livro.

O s historiadores tradicionais, orientados por documentos, 
buscam  três qualidades em suas fontes, nenhum a das quais os 
dados orais manifestamente possuem . Por isso eles não são levados 
a sério. Exigem precisão na forma. E importante verificar a natureza 
estável da evidência. U m  docum ento é um  artefato. N ão há dúvidas 
a respeito do que é, fisicamente, o testemunho: a form a é fixa. Ele 
também pode ser testado de várias maneiras, fisicamente (mais um a 
vez), m as tam bém  através de um a bateria de m eios comparativos, 
textuais, estruturais e outros. Isso  proporciona a segunda qualidade 
buscada: a precisão na cronologia.
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O s historiadores pensam  em tempo serial, com o é m edido pelo 
calendário e pelo relógio de pulso. O s documentos podem  oferecer 
belos detalhes nessa dim ensão e assim  podem  permitir que se 
derive deles argumentos sutis. A  objetividade requerida pelos 
m em bros m ais tradicionais d »  profissão histórica é colocada em 
grande parte sobre a suposta força de dedução extraída de um 
estudo concentrado da lógica da1 narrativa belamente estruturada. 
M as, com o veremos logo a seguir, o tempo serial não é o único 
tipo de tempo que os hom ens utilizam, e há outras coisas além da 
m udança para explicar.

Em terceiro lugar, um a vez que se é alfabetizado, a escrita é fácil 
e deixa um rastro marcado, e por isso vivemos em um  oceano de 
m ensagens escritas e consideram os a com preensão da mensagem 
de um  texto, lendo textos adicionais. Testis unus, testis nullus: uma 
única testemunha não é testemunha. N ós dem onstram os por 
multiplicação. Em cada um desses cam pos, a evidência oral sem 
com provação é considerada pobre. A  forma não é fixa; a cronologia 
freqüentemente é imprecisa; a comunicação muitas vezes pode não 
ser comprovada. Para os historiadores que não gostam  da história 
oral, esses com põem  cam pos suficientes para sua rejeição. M as 
outras duas razões são com freqüência adicionadas em  relação a 
seus objetos de estudo. U m a delas, m encionada no início deste 
capítulo, é que a história oral está autoindulgentemente preocupa
da com  questões tangenciais. A  outra é que não pode ser outra: ela 
está enclausurada na irrelevância da pequena escala.

Creio que a queixa geral das prem issas metodológicas sobre a 
precisão freqüentemente refletem um a crença de que os dados orais 
não podem  explicar a mudança, e que a m udança é o que mais os 
historiadores estudam. M as isso não é totalmente verdade; e em 
algum as circunstâncias, em especial nas sociedades não-alfabetiza- 
das ou quase alfabetizadas, a continuidade é muito m ais interes
sante e muito m ais difícil de ser explicada do que a m udança. A  
queixa da autoindulgência reflete um preconceito contra a história 
vista de baixo, ou um  medo de que, um a vez que os dados orais 
sejam  expressos na escala das percepções do indivíduo, o historia
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dor seja enganado por eles na pequena escala, possivelmente os 
interprete mal e assim  seja incapaz de extrapolar de maneira 
eficiente. Em  suma, ficaríamos irremediavelmente atravancados. A  
história oral só nos relata o trivial sobre as pessoas importantes e 
as coisas importantes (através de sua própria visão) das pessoas 
triviais.

Será isso realmente verdade? Evidentemente, foi para destruir 
esse tipo de postura de rejeição, que a artilharia do “ movimento 
da história oral” deslocou-se para o cam po de batalha. Ele pode ter 
sido superentusiasticamente bom bardeado nos disparos iniciais, 
mas as questões que estão em disputa são reais e estão igualmente 
vinculadas às funções da m em ória e aos propósitos da história, nas 
sociedades com m odos de comunicação diferentes. H á outros 
testes, além dos rankeanos, a serem aplicados.

Para julgar essas queixas e verificar-quem está escam oteando 
quais suposições sobre os propósitos do historiador, devemos ser 
precisos na definição dos termos, para evitar erros de categoria. Por 
isso, imediatamente distingo dois tipos, e dentro de um tipo, 
seguindo Vansina, quatro formas diferentes de dados órais, e 
devemos estar preparados para encontrar argumentos diferentes 
sobre cada um  deles, em diferentes tipos de sociedade.

M ais precisamente, o que é evidência oral? N o início eu a defini 
com o a evidência obtida de um a pessoa viva, em oposição a fontes 
inanim adas, m as isso não está suficientemente detalhado. H á a 
tradição oral. Em De la tradition orale, o  livro que, m ais que 
qualquer outro, revolucionou n ossa percepção da tradição oral, Jan  
V ansina a definiu com o “o testemunho oral transm itido verbal
mente de uma geração para a seguinte, ou mais" (a ênfase é minha). 
Tal material é a substância daquilo que possuím os para reconstruir 
o passado de um a sociedade com  um a cultura oral. A  tradição oral 
torna-se cada vez m enos pronunciada, à m edida que a cultura se 
move para a alfabetização maciça, em bora alguma tradição oral 
possa persistir em um  ambiente predom inantem ente alfabetizado.

O  outro tipo de fonte oral é a reminiscência pessoal. Esta é 
um a evidência oral específica das experiências de vida do inform an
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te. Tal evidência não passa de geração para geração, exceto de m odo 
altamente esmaecido, com o por exemplo em narrativas familiares 
privadas. N a década de 1870, meu avô materno trabalhava como 
ajudante de jardineiro em um a m ansão em Cornwall. O  m ordom o 
era um sádico que costumava^colocar gatinhos no fogão quente da 
cozinha e se divertia assistindo à sua agonia. Compreensivelmente, 
meu avô não esqueceu esse comportamento e, na verdade, deixou 
a casa para trabalhar nas m inas de estanho por causa daquele 
hom em . Esse fragmento eu ouvi de m inha mãe. A  reminiscência 
pessoal direta com põe a carga esm agadora da evidência oral, 
utilizada por Paul T hom pson  e o movimento da história oral.

A  tradição oral distingue-se da reminiscência de outra maneira. 
A  transm issão de grandes quantidades e formas especiais de dados 
orais, de geração para geração, requer tempo e um esforço mental 
considerável; por isso, deve ter algum propósito. Em  geral, acre
dita-se que o  propósito seja estrutural. A lguns teóricos, como 
Durkheim, encarariam o propósito na criação e transm issão da 
história oral, desde que sistemática e dependentemente relaciona
dos à reprodução da estrutura social. O utros veriam propósitos 
cognitivos m ais am plos e m ais autônom os. M as, quaisquer que 
sejam  eles, antes de poderem  ser considerados, deve-se ainda 
subdividir a tradição oral em quatro tipos.6

Autom ática
EXPRESSÃO

congelada

Não-Automática

livre

congelada POESIA
(INCLUINDO CANÇÕES 
&  LISTAS

ÉPICA

FORMA e
livre FÓRMULAS NARRATIVA

(nom es, provérbios etc.)

6. Este quadro é retirado de ]. V ansina, “O nce upon  a time: O ral traditions as history 
in Á frica” , Daedalus, 2, p. 442-68, primavera dê 1971, na p. 451.
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Se um  relato é aprendido automaticamente, então as palavras 
pertencem à tradição. Se a forma de apresentação é fixa, então a 
estrutura pertence à tradição. Avaliarei um a categoria de cada vez.

O s materiais aprendidos automaticamente, de forma congela
da, realmente apresentam ao historiador os m enores problem as de 
verificação, pois um a crítica textual rigorosa de versões da rrtesma 
tradição abrirão cam inho para se chegar a um  cerne com um  de 
form a e de palavras. A s regras de forma e linguagem podem  ser 
identificadas. O s poem as de louvor africanos, dos quais os mais 
conhecidos são os isibongo zulus, são bons exemplos desse gênero. 
A s palavras, a forma e a entonação são todas estritamente definidas. 
Freqüentemente, os poemas de louvor descrevem as relações entre 
o governante e o governado: eles m ediam um relacionamento que 
não poderia ser conduzido na linguagem coloquial. A ssim , sua 
estrutura reflete seu propósito. Eis um extrato de um  poem a desse 
tipo, em louvor a Lozi, que recolhi nó oeste de Zâmbia. E 
apresentado em luyana, o antigo idioma, tão próxim o da linguagem 
cotidiana, o siLozi, quanto o anglo-saxão do inglês m oderno.

Embora eu esteja próximo a você, não posso lhe falar. Mas não me 
importo, pois sei de onde vem minha família. Venho de uma linha de 
parentesco que está ligada a você. Toda canção tem sua origem...

Quando o rei está na corte, ele é como um elefante na vegetação 
espinhosa; como um búfalo na floresta densa; como um jardim de milho 
em um pequeno outeiro na planície alagada do Zambezi. Governe bem o 
país! Se o país morrer, você será responsável. Se ele prosperar, terá orgulho 
de você e o aclamará.

O s materiais provenientes de fórm ulas7 são especialmente úteis 
quando se está tentando descobrir as dim ensões de um a cultura 
popular. U m  estudo de provérbios é freqüentemente um  m odo

7. A  expressão  d o  original é “ form ulaic m aterial” , im possível de ser traduzida, um a  
vez que n ão  existe registro da palavra form ulaic  n os d icionários de língua inglesa. 
C on sideran do-se  que o  sufixo “ aico” , de origem  latina, significa referência, 
pertinência, proveniência, optam os pela  tradução “ m aterial proveniente de 
fó rm ulas” . (N .T .)
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eficiente de se com eçar a fazer um tal mapeamento, tanto no 
presente de um a cultura oral ou com posta, quanto em seu passado. 
Isso porque não é fácil falsificar sua expressão; ou, se estiverem 
falsificados, fica claro que isso foi feito. H á outra ilustração, também 
relacionada ao reinado de Lozi.em Zâmbia. O  século colonial na 
África foi, com o em qualquer outro lugar, tumultuado. Grandes 
forças de m udança afetaram a sociedade lozi, assim  com o muitas 
outras. Por isso, se se percebem elementos que permanecem 
constantes, apesar de tais pressões, isso é particularmente interes
sante; e este é um  dos exemplos que os exibe.

Em 1974, eu estava vivendo em Bulozi e costumava coletar 
provérbios em um  caderno de anotações, de início principalmente 
por curiosidade. U m  provérbio com um  refere-se por analogia ao 
reinado. Está escrito em luyana.

Nengo minya maloto wa fulanga meí matanga, musheke ni mu ku onga.
(O hipopótamo [rei] agita as águas mais profundas do rio; as areias brancas
dos locais rasos o traem.)

Encontrei-o novamente alguns anos depois, m as em um con
texto diferente: havia se transform ado em um canto antifonal por 
um  culto de cura, m isturando o m oderno siLozi com  o antigo 
luyana.

Curandeiro (canto): Mezi mtua nuka ki tapeio! (A água do rio é uma oração!)
Curandeiro (canto): Kubu, mwana lilolo! (Pequeno hipopótamo, filho do 

redemoinho!)
Coro: Itumukela m<wa ngaia! (Ele emerge no meio do rio!)
Curandeiro: Musheke ni mu kongal (As areias o traem!)
Coro: Itumukela mwa ngala!

Portanto, tivemos duas variantes, com partilhando o m esm o 
tema importante e am bas firmemente na época pós-colonjal. O  
exem plo m ostra com  clareza com o os cristais da expressão perma
necem inalterados no interior de um caleidoscópio de estruturas 
em  mutação, adaptado a propósitos particulares.



A  força 4 °  material proveniente de fórmulas é percebida, 
quando aquelas versões m odernas são colocadas ao lado do m esm o 
provérbio, exceto nas formas coletadas por um m issionário francês, 
bem no início da experiência colonial, na década de 1890: “wa 
fulanga meyi matungu, musheke ni mu k’onga" e “Mbu ku m w ana  
lilolo, wa twelanga matungu, musheke ni mu k’onga”.8 Tal exemplo 
vivo de persistência, na forma de uma fonte oral, testemunha sua 
contínua reprodução na cultura popular; e que por sua vez teste
m unha sua continuidade na posse de alguma função cultural 
persistente.9 Isso, conseqüentemente, suscita um a questão im por
tante sobre a m em ória seletiva nas fontes orais, o que veremos 
adiante.

A lguns materiais provenientes de fórmulas são menos propen
sos que outros a tal memória seletiva. Por exemplo, a identidade 
de alguém em sua cultura pessoal é freqüentemente transmitida e 
expressa publicamente em um a descrição semiótica dos limites 
físicos. Por isso, se decodificada, a paisagem de sua terra descrita 
por um migrante pode dem onstrar mais vivamente a reprodução 
cultural. Isso está brilhantemente exibido em outro estudo de caso 
africano. Siyaya: the Historical Anthropology of an African Laridscape 
realiza tal decodificação e a utiliza para desafiar a suposição 
convencional de que a migração leva à quebra de relaciona
m entos.10

O s principais problem as do uso e do m au uso da tradição oral 
estão relacionados às tradições não apreendidas de m odo automá
tico: as epopéias e as narrativas. A  forma fixa da épica implica que 
a m aior parte da épica africana é narrativa nesta esquematização.

8. Para um a exposição adicional do visível e do  oculto na história de Lozi, ver G . Prins, 
The Hidden Hippopotamus. Reappraisal in African History: the early Colonial Experience 
in Western Zambia, Cam bridge, 1980.

9. Para um a discussão adicional da im portância e da utilidade dos provérbios, ver J. 
Obelkevich, “ Proverbs an d  social history” , em Burke e Porter(ed.), The Social History 
of Language, p. 43-72.

10. David W . C oh en  e E .S. A tieno O dh iam bo, Siyaya, the Historical Anthropology o fa n  
African Landscape, Londres, 1988  e um a crítica em African Affairs, 188, p. 588-9, 
outubro de 1989.
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Por “épica” , quero me referir aqui à épica homérica: a poesia 
heróica com posta oralmente, segundo as regras. E claro que os 
poem as foram escritos subseqüentem ente e não podem os saber o 
quanto foram alterados, neste ponto ou subseqüentemente; m as a 
estrutura é bastante forte para transcender àquele processo. E uma 
colcha de retalhos, um a rapsódia -  literalmente “costurada” (do 
verbo grego pooruá)) -  de modcí que aquela repetição das fórmulas 
desem penha um papel na produção da forma da obra, tanto para 
o  poeta, quanto para a audiência. Cerca de um terço da Iliada 
consiste de versos ou blocos de versos que se repetem m ais de uma 
vez. O  m esm o acontece com  a Odisséia. Ocorrem  vinte e cinco 
expressões provenientes de fórm ulas nos primeiros vinte e cinco 
versos da llíada. Por exemplo, a aurora é quase sem pre “pintada 
de rosa” , Atenas tem “olhos de coruja” , a ilha de ítaca é “ rodeada 
de m ar", Aquiles “ saqueando a cidade” e, mais famosamente, o 
m ar é “vinho escuro” . M as não é um a repetição m onótona. Há 
trinta e seis epítetos diferentes para Aquiles, escolhidos e empre
gados por m eio de regras fixas.11 A ssim , de tais fragmentos de 
material, o poeta costura um a nova obra, em bora os retalhos 
individuais possam  ser velhos e bastante conhecidos. M as essa 
categoria e esse método m ais uma vez suscitam questões óbvias 
sobre a limitação da quantidade de conhecimento que a tradição 
oral pode conter ou transmitir. T udo isso não c estropiadamente 
restritivo?

M esm o com  um a variedade de alternativas, tal com posição oral 
não pode avançar o conhecimento ou a precisão. E m anietada pela 
não-permanência da palavra falada e pela capacidade limitada da 
m em ória hum ana, m esm o quando auxiliada por artifícios mnemô- 
nicos; assim , as culturas orais não podem  inovar e devem esquecer. 
Esse ponto de vista está no âmago do argumento do Professor Jack 
G oody em The Domestication of the Savage M ind. A  mente “ selva
gem ” torna-se “dom esticada” quando os “m eios” de comur\icação 
tom am  possível m udar o “m odo” :

11. M .I. Finley, The World ofOdysseus, Penguin edition, 1962, p. 34.
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A escrita, e mais especificamente a alfabetização, tornou possível 
investigar o discurso de uma maneira diferente, proporcionando à comu
nicação oral uma forma semipermanente; essa verificação favoreceu o 
aumento do escopo da atividade crítica e daí da racionalidade, do ceticismo, 
da lógica. Aumentou as potencialidades da crítica, porque a escrita expunha 
o discurso diante dos olhos de uma pessoa de uma maneira diferente; ao 
mesmo tempo, aumentava a potencialidade do conhecimento cumulativo, 
especialmente de um tipo abstrato de conhecimento ... O  problema do 
armazenamento da memória não mais dominava a vida intelectual do 
homem. A mente humana estava livre para estudar o texto estático, em vez 
de estar limitada à participação na expressão dinâmica.12

Em bora alguns historiadores orais pudessem  discutir com 
Goody a questão da libertação intelectual da escrita, muitos, 
especialmente V ansina em Oral Tradition as History, discutiriam a 
extensão da questão de G oody dizer que as tradições orais são, por 
isso, também homeostáticas; que aquilo, que é inconveniente, ou 
não possui m ais importância funcional, é esquecido. Ele sugere 
que uma am nésia estrutural aflige as culturas orais, que são, por 
isso, forçadas a ser seletivas, devido às limitações da memória, e 
assim  as tradições não podem  ser bons dados históricos.

N a verdade, tal am nésia estrutural raramente é total. Em muitas 
obras iniciais, culm inando em sua obra-prima sobre a história 
pré-colonial da África Central colonial, intitulada Paths in the 
Rain-forest13, V ansina m ostra com o se pode desenredar e decodifi
car as várias partes de um a tradição, presentes no final da cadeia 
de transm issão. Envolve a com paração de variantes e o entrelaça
mento das fontes orais com  outras de proveniência diferente. A  
técnica de com paração textual interna para derrotar a hom eostase 
é bem conhecida. O s estudiosos islâmicos avaliam versões do 
hadith, estabelecendo o valor de cada um  dos elos da cadeia (isnâd) 
e não aceitarão qualquer tradição para a qual os dados sobre o isnâd 
não estejam presentes e razoavelmente completos. M as m esm o 
derrotando-se a hom eostase e estabelecendo-se quais tradições

12. J. Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cam bridge, 1977, p. 37.
13. ]. V ansina, Paths in the Rain/orest, M adison , W isconsin, 1990.
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estão presentes em  um  testemunho, isto é, buscando-se a precisão 
da forma, com o serão elas datadas?

A  precisão da cronologia era a segunda das três qualidades 
buscadas pelos historiadores orientados pelos docum entos. Tem  
sido na tentativa de satisfazer*essa exigência e assim , obter os 
aparatos da respeitabilidade, que os dados orais têm sido mais 
seriamente mal utilizados. O  problem a é facilmente ilustrado.

A  categoria da narrativa freqüentemente contém três tip.os de 
transm issão. H á tradições de gênesis, histórias dinásticas e relatos 
de organização social. H oje em dia esses três tipos de narrativa não 
m ais existem todos dentro dos m esm os conceitos de tempo, 
em bora, em questões complicadas, a apresentação da evidência 
possa misturar os tipos de material com o espécies diferentes de 
carne em um a salsicha.

TEMPO NÃO ESTRUTURADO
Tradições dc gênese

TEMPO “TRADICIONAL" (scqüenciado mas não serial)
Histórias dinásticas

Relatos de estrutura de governo

TEMPO SERIAL

Edward Evans-Pritchard, o grande antropólogo que estudou o 
povo nuer do sul do Sudão, antes da Segunda G uerra M undial, 
escreveu um ensaio embrionário, descrevendo o que ele denom i
nou de “tempo ecológico” , ou seja, o tempo cíclico em que os 
hom ens vêem sua passagem  na m udança das estações, não no 
passar dos anos. Am plificando esse ponto, o historiador social E.P. 
T hom pson  declarou que a m udança das sensações de tem po por 
tarefas específicas -  um “cozimento de arroz” (meia-hora) em 
M adagascar; um  “assar de m ilho” (quinze m inutos) na Nigéria 
ocidental; um  “par de C redos” no Chile católico do século 
dezessete -  para a geral, culturalmente autônom a e proposital 
disciplina de tem po do relógio, foi parte, da consciência social, 
engendrada pela sociedade industrial e, ao m esm o tempo, para ela
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fundam ental.14 Imediatamente podem  ser im aginados os abusos 
dos dados orais: os historiadores eruditos tentaram extrair crono
logias de tem po serial das tradições que existem no tempo “ tradi
cional” . Ali, a importância passada ou presente do sujeito pode 
afetar sua posição. Por exemplo, coisas muito importantes podem  
ser consideradas bastante antigas -  ou muito recentes -  aproxim an
do-se ou distanciando-se a visão, dependendo do contexto e dos 
propósitos atuais.

M as os historiadores exploradores, perseguindo a precisão 
cronológica com  a convicção e a devoção dos cavalheiros colecio
nadores do século dezenove, não pensaram  nisso. Eles utilizaram, 
digam os assim , um a lenda real. Contavam  o número de reis 
m encionados. Consideravam  que um a geração alcançasse, por 
exemplo, trinta e três anos. M ultiplicavam um  dado pelo outro e, 
pronto, eis as datas para as culturas orais! U m  historiador em 
particular, David Henige, provou e explorou tais ingenuidades. The 
Chronology ofO ral Tradition, eficazmente apresentando o subtítulo 
Quest for a  Chimera, se estende desde os reinados africanos até as 
relações de reis assírios e, do m esm o m odo que dissem ina a 
iconoclastia e o ceticismo, Henige também dissem ina alguma 
esperança.15 Para alguém que com preenda com  que espécie de 
tempo se está lidando e que tipo de propósitos sustentou a tradição 
na mem ória, pode-se, ainda que grosseiramente, tomar m edidas 
defensivas. Tal conhecimento é quase sempre contextual.

U m a m edida é mais importante que a maioria. U m  dos 
capítulos m ais importantes de Henige tem o título de ‘History as 
present politics’ . O  reconhecim ento do fato da invenção da tradição 
foi um a das introspecções m ais destrutivamente criativas na 
história extra-européia da últim a geração acadêmica, e na utiliza
ção dessa idéia, por exem plo por David C annadine, para reexa

14. E.E. Evans-Pritchard, The Nuer, O xford, 1940; E.P. Th om pson , “Tim e, W ork  
D iscipline and Industrial C apitalism ” em  M .W . Flinn e T .C . Sm out (ed.), Essays in 
Social History, O xford, 1974, p. 40-1. V er tam bém  Jacques Le Goff, “A u Moyen Age: 
tem ps de 1’Église et tem ps du m archand” , Annales, 15, p . 4 1 7 -3 3 ,1 9 6 0 .

15. D . Henige, The Chronology of Oral Tradition: Q u estfo ra  Chimera, O xford, 1974.
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m inar os m itos da m onarquia britânica, vem os um a importante 
im portação m etodológica na historiografia européia da história 
extra-européia, onde as exigências interdisciplinares e lingüísticas 
m ais severas im pulsionaram  grande parte do pioneirism o m eto
dológico nos estudos históricos, durante a última geração aca
dêm ica.16

A  invenção da tradição não é surpreendente nem desonesta, 
especialmente em  culturas sem um  critério único de verdade. E 
semelhante à autodefesa do prisioneiro que se finge de bobo ou de 
surdo, vivamente explorado por Alexander Solzhenitsyn em One 
Day in the Life of Ivan Denisovitch. A s situações coloniais são 
similares, pois são também marcadas por extremos de poder e 
ausência de poder. Em  algumas circunstâncias especiais, nenhum a 
recuperação é possível; nas totalitárias, podem  ser a simples 
seqüência e o ritmo do tempo em si que são distorcidos; nos 
contextos coloniais, os relatos da estrutura social e da tradição 
dinástica são m ais comumente reinventados.

H á alguns tipos de m em ória que podem  ser para sempre 
irrecuperáveis, devido à maneira de sua perda. Tal foi o caso 
concluído pelo escritor italiano Primo Levi, um  dos sobreviventes 
de Auschwitz, em relação ao Holocausto. The Drowned and the 
Saved, seu último livro, é um a das m ais belas reflexões sobre a 
natureza da vida e o  m odo de operação psicológica dos cam pos de 
morte que a posteridade possui. M as nele Levi estabeleceu a 
excentricidade de sua própria m em ória e a natureza conseqüente
mente defeituosa de sua interpretação. Por definição, ele não 
poderia recuperar a memória das profundidades, onde a maioria 
estava afogada; dali ninguém  retornou, e ele foi um  dos poucos 
que se salvou. N o fim, tanto para ele, quanto para o grande 
psicanalista freudiano Bruno Bettelheim, outro sobrevivente dos 
cam pos, parece que a carga da sobrevivência foi m uito pesada e

16. D . C annadine, “T h e  Context, Performance and M eaning o f  Ritual: the British  
M onarchy and the ‘ invention o f  tradition’” , em T .O . Ranger e E. H obsbaw n (ed.), 
The Invention of Tradition, Cam bridge, 1983, p. 101 -64; a m esm a questão é levantada 
por W esseling n a p. 110.
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am bos, em sua velhice, cometeram suicídio. Talvez para eles o 
passado não pudesse ser reinventado nem  comunicado. Era lite
ralmente inenarrável.17

U m  passo mais próximo de nós que o silêncio estabelece a 
reconstituição da substância. O  historiador da experiência soviéti
ca, Geoffrey Hosking, ilustrou a situação totalitária com  uma 
citação da “ Rádio A rm ênia” : “Todas as verdades fundamentais 
sobre a vida soviética são ilustradas por anedotas orais, muitas delas 
originadas da mítica Rádio Arm ênia. A ssim : pergunta-se à Rádio 
Armênia, ‘E possível prever o futuro?’ Resposta, ‘Sim , isso não é 
problema: sabem os exatamente com o será o futuro. N osso proble
m a é o passado: esse está sem pre m udando.’” 18 Desde o advento 
da glasnost na União Soviética, a batalha pelo controle da memória 
tem sido amarga. U m a facção na verdade se intitula Pamyat (M emó
ria); a outra, inteiramente oposta ao arder\te nacionalismo eslavo e 
ao anti-semitismo da Pamyat, chama-se Memorial, esta facção sendo 
estimulada pelo falecido acadêmico Andrei Sakharov como uma 
forma de resgatar as vítimas de Stálin do esquecimento, do silêncio. 
A  recuperação da memória popular da Sibéria da mente das pessoas 
tomou-se um a atividade proeminente e, de alguma forma, uma 
atividade política marginal na segunda Revolução Russa. A  reforma 
do poder fez com - que uma comissão relatasse a todo o Congresso 
dos Deputados do Povo no final de 1989 o resgate e a reinterpretação 
de um episódio crucial, o pacto Hitler-Stálin.19

A  natureza da história é com batida ferozmente tam bém  na 
Grã-Bretanha. Em  1985, a Inspetoria de Sua M ajestade (Her 
Majesty’s Inspectorate -  HMI) publicou um  parecer sobre o que

17. Prim o Levi, The Droumed and the Savecl, Londres, 1988; M ichael Ignatieff, “A  cry for 
help -  or o f  release” , Observer, 1 de abril de 1990 (sobre o  suicídio de Bruno  
Bettelheim em  13 de m arço de 1990).

18. Geoffrey A . H osking, “ M em ory in a totaliarian society: the case o f  the Soviet U n io n " , 
em  T h o m as Buder (ed.), Memory, O xford, 1988, p. 115.

19. “ O n  the political and legal assessm en t o f  the Soviet-Germ an Non-Aggression Treaty  
o f  193 9 ” , Relatório ao Segundo C ongresso  dos D eputados do  Povo pelo Presidente 
da C om issão , A lexander Yakovlev, 23 de dezem bro de 1989, M oscou, 1990.
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as crianças deveriam aprender. O  “ Blue Book” da HMI sintetizava 
grande parte do que era m ais inovador nas escolas, durante os vinte 
anos anteriores; um  trabalho com o o projeto de história do 
C onselho Escolar, visando ensinar as crianças de 11 a 14 anos de 
idade a discrim inar a boa evidência da m á evidência, pretendia 
reconhecer a legitimidade de muitos tipos de fontes, incluindo a 
oral, para questionar todas as verdades aprendidas, para empatizar 
com  as situações difíceis das pessoas no passado, com o um 
estím ulo essencial à imaginação histórica.30 D a m esm a form a que 
os revolucionários m odernos na U nião  Soviética, os Inspetores 
com preendiam  exatamente o significado político de um  estudo 
vigoroso da história e por isso colocaram na contracapa do livro a 
seguinte frase de Nikita Khruschev: “O s historiadores são pessoas 
perigosas. São capazes de transtornar tudo.”

O  governo da Sra. Thatcher aboliu o C onselho Escolar. Houve 
um a tentativa encolerizada, prolongada e mal sucedida da Sra. 
Thatcher e da direita radical para estabelecer, com o termos exclu
sivos, aqueles do G rupo de Trabalho de História de Saunders 
W atson de 1990, recom endando ao Departam ento de Educação e 
Ciência o conteúdo do currículo nacional britânico, seu program a 
triunfalista, whiggisca, orientado por docum entos e sum ários pro
vincianos de história política e constitucional britânica, com  uma 
ênfase no aprendizado mecânico das datas e dos “ fatos” e uma 
aversão à imaginação histórica. Pode-se encontrar aí tam bém  a 
negação à legitimação da história oral.

O  G rupo de Trabalho relatava em termos similares àqueles da 
HMI em 1985, para ser logo abruptamente derrubado por decreto 
ministerial, quando o Sr. Kenneth Clarke, recém-nomeado para o 
ministério, impôs as opiniões rejeitadas pelo Grupo de Trabalho, 
orientando a profissão e também o “Blue Book” da Inspetoria. N a 
ocasião da redação do documento (fevereiro de 1991), houve confusão 
e ressentimento, pelo feto de tal atuação ser permitida na profissão.21

20 . History in the Primary and Secondary Years: an H M I View, Londres, 1985.
21. M artin Kettle, “Th e great batde o f  history” , Guardian, 4  de abril de 1990, p. 23
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Esses episódios consideram  dois pontos. A  Sibéria da mente 
não é apenas o terreno do silêncio da morte, m as tam bém  um a 
negação viva da legitimidade. Renuncia à mudez em prol da 
condescendência dissecativa e da hegemonia proscrita dos atuais 
governantes. N isso, os britânicos ecoam friamente o debate sovié
tico. Em segundo lugar, é ressaltada a evidência da fragilidade e, 
sob pressão contemporânea, da maleabilidade do passado. A  escala 
de tal invenção pode ser grandiosa.

O  povo tiv da Nigéria Central não era com posto de cavalheiros. 
N o início da década de 1900, eles combateram os soldados brancos 
que estendiam  linhas telegráficas através de sua terra, assim  obten
do um a reputação de serem bárbaros, traiçoeiros e, é claro, 
profundamente pagãos. Além  disso, cheiravam à anarquia, pois 
não possuíam  um a hierarquia clara de chefes. Por isso, quando em 
1907 um  residente britânico, Charles Fprbes G ordon, descreveu 
sua sociedade pela primeira vez, percebeu e registrou a natureza 
segmentar de seus clãs. M as na ocasião da Primeira G uerra 
M undial, a administração britânica na Nigéria foi bastante amplia
da e achou conveniente parar de olhar os tivs com o tivs, -em vez 
disso anexando-os a seus vizinhos m ais num erosos, os hausas. 
Obsequiosam ente, os chefes tivs se “hausaíram ” aos olhos colo
niais: falavam hausa, vestiam-se com o os hausas etc. M as em 
1930-1 os tivs foram visitados e estudados por R .C . A braham , 
antropólogo do governo, e R .O . Downes, funcionário do distrito.

O  relatório Abraham-Downes apresentava um a visão nova dos 
tivs. Eles viram a sociedade acéfala, descrita por Forbes G ordon  
em termos razoavelmente hierárquicos, refletida em um  novo 
conjunto de conselhos hierarquizados. M as a legitimação desses 
conselhos e de seus chefes im pediu um a geração m ais jovem de 
tivs alfabetizados de um  am paro político potencial. A ssim , eles, por 
sua vez, começaram a defender um a nova causa, aquela do T or Tiv 
-  um chefe suprem o tiv para com andar os conselhos e (por

(criticando o  furor político sobre o  Relatório do G rupo de Trabalho de História, 
publicado depois de m uito atraso em  3 de abril de 1990).
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coincidência) exatamente congruente com  o m odelo “norm al” da 
autoridade nativa, com andada por funcionários britânicos treina
dos na escola de governo indireto de Lord Lugard. O utra investi
gação antropológica em 1940 decidiu que os tivs eram realmente 
governados por patriarcas que formavam um a pirâmide de autori
dade. Será que havia realmente um chefe suprem o nativo? Em 
quarenta anos, a percepção da estrutura social tiv ficou de pernas 
para o ar. D epois, no final dos anos 40, foram para lá m ais dois 
antropólogos, os Bohannans, e seu estudo clássico dos tivs com o 
um a sociedade de linhagem segmentar, com o aquela descrita em 
seu primeiro contato com  eles, ainda prevalece.

C ada pesquisador europeu buscava o “verdadeiro” tiv, e cada 
vez que os forasteiros vinham  com  um a nova imagem, alguma 
constituinte tiv, que via interesse nisso, reinventava seu passado 
para ser amável para com eles. Só temos conhecimento disso 
porque um historiador, D. C . Dorward, percebeu que os pesqui
sadores participavam reciprocamente da história e porque ele sabia 
que a invenção de grande parte da tradição era um a possibilidade.22 
Claram ente, a defesa contra a tradição inventada é exatamente essa: 
ter um a visão m enos confiante da credibilidade, tanto do testemu
nho oral sem suporte, quanto dos predecessores acadêmicos, a 
m enos que eles tivessem dem onstrado sinais de estarem conscien
tes do problema. O  problem a também não está limitado apenas à 
história oral.

O utro exemplo confirma a objeção de V ansina à imagem das 
prima-donas e de suas substitutas. Ele m ostra que um a visão muito 
confiável de fontes escritas sem  suporte, com binada com  dem asia
do respeito para com  os historiadores, pode ser um a com binação 
igualmente enganadora. Aplicando a dúvida sistemática, Julian 
C obbin g convincentemente pôs em questão três dogm as centrais 
da história sul-africana: a visão popular do matabele de Zimbabwe 
com o um a cultura de guerreiros, o mito do nacionalism o zim-

22. D . C . Dorward, “ Ethnography and adm inistration: the study o f  Anglo-Tiv ‘working 
m isunderstanding’” , Journal of African History, 15, p. 45 7 -7 7 ,1 9 7 4 .



babweano -  dfe que seu antecedente direto está nas insurreições de 
1896 (opinião predominantemente enraizada nos pontos de vista 
do historiador britânico orientado por docum entos, T . O . Ranger) 
-  e, m ais recentemente, a significação e existência real do Mfecane, 
aquela dispersão dos povos que se pensava haverem resultado da 
destruição do Estado zulu, em m eados do século dezenove.23 N o 
caso das insurreições, sendo o Zimbabwe m oderno um a cultura 
com posta, a interpretação nacionalista de Ranger penetrou então 
no registro oral dos pessoalm ente analfabetos e assim  tornou-se a 
resposta a perguntas sobre aqueles acontecimentos, obscurecendo 
qualquer outra tradição. Em bora possa ser útil compreender as 
razões por que as tradições são inventadas, tam bém  é desanim ador 
testemunhar a perda da possibilidade de algum dia se construir 
um  relato confiante de acontecimentos importantes com o esses, 
devido a um a técnica historiográfica inadequada. Isso também não 
é desculpado pelo reconhecimento da nècessidade que tal comu
nidade tem daquilo que o próprio Ranger denom inava de “história 
usável” .14

O  reconhecimento da vulnerabilidade dos historiadores, orien
tados por docum entos a tais m alogros suscita algumas apreensões 
quanto ao m au uso dos dados orais na busca da cronologia serial. 
Em am bos os casos, a solução é aquela com a qual V ansina rejeitou 
a analogia operacional: o uso de fontes múltiplas, convergentes e 
independentes. C om  respeito à cronologia, a partir da análise 
interna, as tradições orais formais podem  produzir um a história 
seqüenciada, m as não necessariamente com  um a datação rigorosa. 
Para m aior precisão, deve-se buscar um a correlação com as fontes

23. J. C obbing, “T h e evolution o f  the N debele A m abutho” , Journal of African History, 
15, p. 607-31, 1974; idem, “T h e  absent priesthood: A nother look at the Rhodesian  
Risings o f  1896-7” , Journal of African History, 18, p. 61-84, 1977; idem , “ The  
M fecane as A libi: T houghts on  D ithakong and M b o lo m p o ", Journal of African  
History, 29, p. 487-519, 1988; T . O . Ranger, Revolt in Rhodesia, 1896-7, edição em  
brochura, Londres, 1979.

24. T . O . Ranger, “Tow ards a usable african past” , in C . Fyfe (ed.), African Studies since 
1945: A  Tribute to Basil Davidson, Londres, 1976, p. 17-30.
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externas. A  evidência arqueológica, eclipses do sol ou da lua, ou 
calam idades naturais importantes são pontos de referência co
m uns. M itos de gêneses, histórias dinásticas, histórias familiares 
de pessoas com uns, provérbios, poesias de louvor, épicas e narra
tivas podem  nos propiciar algum acesso ao interior de um a cultura 
e de um a época. Q uando presos às fontes externas, podem os nos 
defender contra a tradição invenotada, apresentar algumas datas do 
tem po serial e desse m odo reconstruir esse tipo de passado.

Permanece um a espécie de narrativa a ser considerada. Está 
deliberadamente colocada em um a categoria separada, porque se 
refere ao indivíduo isolado e às suas experiências. Tal reminiscên
cia pessoal é o principal dado utilizado pelos historiadores, ao 
estudarem  as sociedades dom inadas pela palavra escrita. Seu 
alcance estende-se do início da possibilidade biológica -  cerca de 
oitenta anos -  em diante.

Em bora seja o tipo primário de dado oral, a reminiscência não 
é o único tipo nas sociedades alfabetizadas. A  tradição formal, no 
sentido já discutido, ainda persiste. U m  exemplo clássico disso está 
na obra de lona e Peter Opie. Em In Lore and Language of 
Schoolchildren, eles estabelecem que um enigma de um  parque 
infantil pode atravessar intacto por longas cadeias de transm issão. 
C om o a geração das crianças em idade escolar é m ais curta que 
aquela dos porta-vozes lozi dos provérbios reais já referidos, um 
ditado que é transm itido durante 130 anos atravessará vinte 
gerações de crianças em idade escolar, ou seja, 300 narradores: isso 
eqüivale a m ais de 500 anos entre os adultos.25 Esse cálculo 
obrigatoriamente enfatiza que, a continuidade, m antida pela ener
gia de tal renovação ininterrupta requer m ais explicação do que 
m udança. D os 137 cantos registrados em 1916 nos London Street 
Games de N orm an  Douglas, os O pies encontraram 108 em uso 
nos anos 50. Em  certo caso, um  poem a rim ado sobre um  grana- 
deiro, os O pies têm versões que abrangem os elementos cardeais 
estáveis a 1725. D e m odo contrário, a reminiscência pessoal não

25. I. e P. O pie, The Lore and Language of Schoolchildren, O xford, 1959, p. 8.
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está ausente,, na sociedade não-alfabetizada; m as seu lugar é na 
sociedade alfabetizada, onde ocupa m aior preocupação e interesse. 
Será que a reminiscência pessoal é apenas um a vangloria dos bons 
velhos tempos? Sim  e não.

G rande parte da crítica dos historiadores orientados por docu
m entos segue a linha de que a reminiscência das pessoas' fam osas 
está fácilmente propensa à autojustificativa conveniente ex pose 
facto, e aquela das pessoas não importantes, a lapsos de memória. 
Seja em que caso for, a m em ória é sabidamente indigna de 
confiança e um teto inseguro quando com parada aos registros 
inanim ados e imutáveis dos documentos, através dos anos cm 
questão. O  primeiro ponto, com o podem  atestar as estantes de 
autobiografia política, é bem aceito; o segundo não tanto, pois as 
fontes docum entais não são tão involuntária e naturalmente lega
das a nós com o se poderia pensar.

A  época em que o quinto C onde de Rosebery confiou seus 
pensam entos m ais íntimos a seu diário, quando o governo levava 
em consideração o pensam ento e os m em orandos manuscritos de 
um grupo discreto e identificável, e quando o historiador podia, 
com  razoável confiança, esperar encontrar e ler todos esses docu
mentos e acreditar que poderia crer neles, terminou há um século 
atrás. Desde então, o volume dos docum entos oficiais ficou fora 
de controle. Tem  de haver seleção para a preservação, de form a 
que os “extirpadores” tiveram de operar sistematicamente, e por 
isso o que os arquivos oficiais contêm, pode ser, seja por intenção 
consciente, em geral m aldosa, ou em virtude de escolhas erradas 
do que preservar ou do que queimar, tão enganador quanto as 
outras fontes. U m a extensa lição das coisas é proporcionada pelo 
contraste entre a arbitrária e cada vez mais secreta política de 
testemunho dos departamentos de governo britânicos e o acesso 
permitido aos assuntos britânicos, através dos arquivos americanos 
pelo A to de Liberdade de Informação. N a época da G uerra das 
Malvinas em 1982, por exemplo, os docum entos relacionados às 
primeiras discussões sobre as ilhas, e especialmente um a opinião 
do Departam ento do Exterior, datada dos anos 30, que põe em
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dúvida a solidez da reivindicação britânica à soberania, foram 
repentinamente retirados do acesso público, em bora não antes que 
um  historiador vigilante e, com o se comprovou, corretamente 
desconfiado, conseguisse realizar um a cópia a lápis da opinião, o 
que subseqüentem ente foi eneregue à imprensa, despertando a ira 
da Sra. Thatcher.

O  processo de Oliver North, auxiliar do Presidente Reagan e 
adm inistrador do caso som brio do Irã e dos Contras da Nicarágua, 
forneceu uma sinistra ilustração do colapso das suposições dos 
historiadores tradicionais com  respeito aos docum entos. U m a 
corte fascinada ouviu em sessões prolongadas de retaliamento, da 
glam urosa secretária do Sr. North, improvavelmente cham ada 
Fawn Hall, sobre o escamoteamento de docum entos incrim inado
res do Pentágono em suas botas e em suas roupas íntimas, e 
tam bém  sobre a tentativa de North de evitar deixar qualquer rastro 
documental, utilizando redes de com putador para enviar suas 
m ensagens. Infelizmente para ele, comprovou-se possível a recupe
ração de m ensagens apagadas dos bancos de computação. M as a 
questão é sim plesm ente da volta à tecnologia oral, via informação 
eletrônica, para a tom ada de decisão primária. Q uando os docu
m entos sobreviverem e puderem ser lidos, freqüentemente vão se 
referir a decisões tom adas em conversações telefônicas.

D e vez em quando, a distância entre o texto original oral e o 
subseqüente texto oficial escrito vem acidentalmente à tona. N a 
Grã-Bretanha, durante a grande depressão, um importante comitê 
de finanças sentou-se diante da presidência do Juiz M acmillan. A  
evidência publicada do comitê é extensivamente citada em obras 
padronizadas sobre o período. U m a delas é Politicians and the 
Slump, de Robert Skidelsky.26 U m a testemunha particularmente 
importante diante do comitê foi M ontagu N orm an, Diretor do 
Banco da Inglaterra, m as a versão pública do testemunho de 
N orm an  não foi o que ele realmente disse. A  subm issão ©ral de

26. R. Skidelsky, Politicians and the Slump: the Labour Government o f 1929-31 , Londres, 

1967.
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N orm an foi pesadamente reelaborada para o registro. Sabem os 
disso por acidente. A  cópia do Departamento de Registros Públicos 
do testemunho verbal foi destruída, m as outra cópia foi guardada 
nos arquivos do Banco da Inglaterra, onde um  historiador econô
mico, buscando outra coisa, encontrou-a por acaso.

N os Estados U nidos, é bem-conhecida a extensão em que os 
funcionários do Departamento de Estado, cujos resum os são 
recusados, tiveram de reelaborar os testemunhos orais do grande 
expoente da guerra fria e Secretário de Estado John  Foster Dulles. 
Foi considerado não-politico para o C ongressional Record transmitir 
tais julgam entos inconvenientes sobre os aliados dos Estados 
U nidos, com o a resposta de Dulles ao Com itê de Apropriações de 
que “todos os franceses tinham amantes e enviavam cartões postais 
obscenos", m as que não obstante “ a França era um cêntimo útil 
do tesouro real” . (Seu obiter dieta sobre a A lem anha e a Grã-Breta
nha também com pensa a descoberta.)

A ssim , poderíam os virar a mesa. Poderíamos argumentar que 
na verdade o testemunho oral, seja ele coletado por gravação em 
fita (sem as lacunas nixonianas), ou pelas pesquisas de cam po entre 
as tribos de almirantes e secretários de estado, está mais próxim o 
da fonte principal. Ele é certamente vulnerável a problem as tão 
graves quanto aqueles que afetam as fontes documentais m odernas, 
m as eles são diferentes. A m bos têm em com um  o fato de poderem 
estar sujeitos à invenção da tradição (como dem onstrou a retirada 
da opinião sobre as Ilhas M alvinas do PRO), m as os problem as de 
m á utilização dos dados orais são possivelmente m ais fáceis de 
serem localizados e resolvidos.

Além  da m á utilização, que é evitável, há dois problemas 
com uns de crítica da fonte que afetam o testemunho oral, esses 
inevitáveis. U m  deles é a influência inconsciente da forma literária 
sobre o testemunho oral. Isso ocorre inevitavelmente em  culturas 
com postas. H á a reinserção da hermenêutica de um  ponto de vista 
escrito em  um  testemunho oral de um a pessoa analfabeta. Isso  é 
m ais com um  em contextos altamente saturados, com o aquele de 
um  encontro colonial, e o exem plo zimbabweano de reinserção da
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interpretação de Ranger na cultura oral já m encionado. Há 
tam bém  um  segundo aspecto de tal influência, diferentemente 
sinistro, quando a predom inância da forma literária corrói e 
finalm ente destrói os m odos orais de m em ória. O s exem plos 
m ais conhecidos disso  são m usicais. Ralph Vaughan W illiam s, 
Percy G rainger e Benjam in Britten estavam entre os m uitos 
com positores do início do século vinte que coletaram e /o u  
utilizaram canções folclóricas em sua própria obra, que traduzi
ram e perpetuaram  as canções originais, até o m om ento de sua 
extinção nas regiões selvagens. A lém  disso, alguns dos m ais 
fam osos colecionadores m odernos, com o Ewan M cColl, que 
resgatou e revigorou um  grande núm ero de cânticos de trabalho 
e baladas dos povos trabalhadores da Escócia e do norte da 
Inglaterra, eram  tam bém  com positores do gênero, e suas canções 
novas e coletadas não são distinguidas pelos ouvintes e por outros 
intérpretes. A ssim , o que é atualmente ouvido cantar em um bar 
em Kerry ou em  Galloway, quase certamente passou pelo ciclo 
da reinserção da hermenêutica. M as esses problem as podem , 
prem editadam ente, ser antecipados e acom odados na técnica 
crítica; as fontes docum entais, com o a corrente rankeana, tornam- 
se poluídas pela invenção da tradição, antes m esm o de brotar do 
solo. N o caso da rem iniscência geral da vida do informante, 
estruturada pelo que ele acredita ser importante, podem os ter o 
que é com provadam ente o tipo m ais puro de registro.

A  bioquím ica da m em ória é ainda m uito pouco com preendi
da. M as testes sobre diferentes tipos de m em ória tendem a 
concordar que a m em ória de longo prazo, especialm ente em 
indivíduos que entraram  naquela fase que os psicólogos cham am  
de “ revisão da vida” , podem  ser notavelmente precisos. A s 
pessoas adquirem  um  “poço de inform ações” preenchido pelo 
relacionam ento pessoal. E circunscrito a seu contexto social, 
obviam ente form a a identidade pessoal e tem um a incrível 
estabilidade. Isso , observa D avid Lowenthal, é especialmente 
verdadeiro em  relação às rem iniscências intensas e involuntárias 
da infância, quando se vê e se recorda o 'que está lá, não (como
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fazem os adultos) o que é esperado.27 A  revisão da vida é o produto 
final de um a vida de reminiscências. U m a narrativa estável de 
revisão da vida no poço de informações é o início de uma tradição 
oral de longo prazo. O  fragmento apresentado no início sobre a 
época de meu avô na m ansão de C ornish  é um de tais cristais 
constituintes da tradição.

E justamente o uso de tal reminiscência que tem sido até agora 
a maior contribuição de historiadores como Paul Thom pson. Eles 
são historiadores sociais e utilizam os dados orais, para darem voz 
àqueles que não se expressam no registro documental. Embora não 
sejam inerentemente um instrumento de radicalização, os dados 
orais na sociedade contemporânea têm sido extensivamente usados 
por historiadores com uma propensão radical à sua utilização, pois 
como diz Thom pson nas primeiras linhas de The Voice of the Past, 
“Toda história depende finalmente de seu propósito social” , e a 
história oral é a que melhor reconstrói ”os particulares triviais das 
vidas das pessoas comuns para aqueles que desejam realizar isso. 
Está na tradição de Mayhew, que registrou as vidas dos pobres de 
Londres na década de 1850, de Charles Booth, que estudou a vida 
e o trabalho das pessoas em Londres, entre 1889 e 1903, e do estudo 
da pobreza em York, em 1901, realizado por Seebohm Rowntree. 
Tal propósito tem sido proeminente na prática da história oral, a 
partir da reminiscência na história italiana m oderna.28

O  que a reminiscência pessoal pode proporcionar é um a 
atualidade e um a riqueza de detalhes que de outra m aneira não 
podem  ser encontradas. T orna possível as histórias de grupo em 
pequena escala, com o o trabalho de Bill W illiam s sobre os judeus 
de M anchester e as obras geograficamente em pequena escala: 
histórias locais de aldeias ou de algumas ruas. Isso dá aos historia

27. D . Lowenthal, The Past is a  Foreign Country, Cam bridge, 1985, p. 202-3.
28. G . Levi, L. Passerini e L  Scaraffini, “V ita quotidiana in un  quartieri operaio di T orin o  

ira le due guerre: l’opporto delia storia orale” , p. 209-24; L. Bergonzini, “ Le fonti 
orali com e verifica delle testim onianze scritte in una ricerca sui antifascism o e la 
resistenza bolognese” , p. 263-8, am bos em  B. Bernardi, C . Poni e A . Triulzi (ed.), 
Fonti Orale: Antropologia e Storia, M ilão, 1978.
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dores os meios para escrever o que o antropólogo Clifford Geertz 
cham ou de “descrição densa” : relatos ricamente tecidos que têm a 
profundidade e os contornos que permitem um a análise antropo
lógica substancial.

M as pondo-se de lado a simpatia ideológica ou o potencial para 
a análise estrutural, m esm o que a história oral através da rem inis
cência seja muito poderosa para a história social, os céticos ainda 
têm um a questão a colocar, que eu mencionei no início deste 
capítulo. Ela pode ser útil, pode ser ilustrativa, pode até ser 
historicamente libertadora; m as é passível de explicação? O  teste
m unho oral pode permitir um a evocação descritiva bastante com o
vente do que provavelmente é um mexicano pobre, através da 
obra-prima de O scar Lewis The Children o/Sanchez, m as, em última 
análise, certamente está confinado à pequena escala; e não é lá que 
as forças propulsoras das teorias explanatórias dos historiadores 
devem ser encontradas.29

U m  bom  teste para essa asserção é verificar a própria m ono
grafia de Paul T hom pson , The Edwardians.™ Esta é um a tentativa 
de recriar a estrutura e a im pressão da vida nos anos imediatamente 
anteriores à G rande Guerra. E um período inundado de rom an
tism o cor-de-rosa na m em ória popular, quando ainda existe mel 
para o chá, quando o relógio da igreja de Grantchester ainda se 
m antém  em dez para as três, quando D eus estava em seu C éu e 
tudo estava certo com  um  m undo prestes a ser feito em pedaços 
pela guerra. M as, com o deseja m ostrar Thom pson , não era assim  
tão sim ples para m ais que bem  poucos.

O  recurso central do livro é um a série de cinco vinhetas de 
evocadas infâncias edwardianas, escolhidas com o representativas 
de cada nível da sociedade, desde o m uito rico até o m uito pobre. 
Estão intimamente ligadas ao registro de arquivos pelo procedi
m ento de am ostragem  que levou à seleção dos indivíduos . Eles

29. O scar Lewis, The Children of Sanchez: Aurobiography of a  Mexican Family, Londres, 
1962.

30. P. T h om pson , The Edwardians: the Remaking of Brítish Society, Londres, 1975.
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confirmá-los. Eles tam bém  podem  proporcionar detalhes insigni
ficantes que de outra forma são inacessíveis e, por isso, estimu
lar o historiador a reanalisar outros dados de maneiras novas. Foi 
isso que ocorreu na discussão de classe de T hom pson  em The 
Edwardians. Foi isso que aconteceu, quando o Sr. D onald Reagan, 
chefe de gabinete da C asa  Branca do Presidente Reagan, publicou 
seu relato autojustificativo de seu período de gabinete e de suas 
lutas com  a Sra. Nancy Reagan que revelou, entre outras coisas 
concretas, que a escolha do m om ento da assinatura do  Tratado de 
Intermediação das Forças Nucleares na convocação das superpo
tências em dezembro de 1987 foi, na verdade, orientada pelo 
astrólogo pessoal da Sra. Reagan, fato que não será encontrado nos 
papéis oficiais. E  isso que está acontecendo com  o estudo prestes 
a ser publicado de Christopher Lee sobre a política de defesa 
britânica a partir de 1945.

E ssa é um a questão para a qual o registro documental oficial 
está, de qualquer m odo, trancado sob a flexível lei britânica “ trinta 
e alguma coisa” , segundo a qual o governo da época pode, se quiser, 
prescrever um  longo período de confinamentò para os papéis 
“ delicados” do governo -  dos quais os assuntos de defesa são os 
exem plos suprem os -  além do período norm al de trinta anos. 
Sabe-se que a opinião da Sra. Thatcher é de que nada relacionado 
às atividades dos agentes da Inteligência britânica na Rússia czarista 
deve ser publicado, a fim de não proporcionar ajuda ou  consolo 
aos inimigos. Ela e as em endas de 1989 ao A to dos Segredos 
Oficiais, assim  o desejam. N o caso de Lee, seus muitos anos com o 
C orrespondente da Defesa da B B C  o colocou em um a posição de 
conhecer e obter a confiança de seus temas. A s transcrições de suas 
entrevistas com  todos os atores centrais na peça tornam-se por si 
m esm as um a fonte documental vital. Seu livro será um  exemplar 
que nenhum  historiador acadêmico poderia escrever. Dará um  
alcance radicalmente diferente à n ossa com preensão de um  período 
vital de m udança no declínio do poder britânico. O s materiais orais 
se situam  naquilo que o Professor Hexter cham a de “ registro 
secundário” , m ais imediato que outros tipos de dados. A  com pe
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tência de Lee para localizar, ler e interpretar o “ registro principal” 
é crucialmente afirm ada por sua posse de um  “ registro secundário” 
altamente específico e raro.31 Isso não o transform a em um  novo 
tipo de historiador-, é antes o oposto. M uitos historiadores do 
século dezenove eram amadores, no sentido de que escreviam e 
viviam principalmente fora da academia. T anto no passado quanto 
no presente, o trabalho de cam po é um inestimável auxiliar à escrita 
de um livro.

Em segundo lugar, há o efeito contrário. A  posse de um 
“ registro secundário” rico e variado -  por exemplo, antes por meio 
da experiência pessoal do que via um a entrevista -  pode tirar o 
historiador do cam po das pessoas com uns. O s historiadores das 
estradas de ferro são excelentes exemplos disso. A drian V aughan 
trabalhou com o sinaleiro da grande linha de Brunel de Londres 
para o oeste do país. Ele atravessou o período de contração e 
fechamento nos anos 60, assistiu ao estrangulamento das antigas 
form as de trabalho e ao desprezo pelos peritos especializados, 
tornou-se várias vezes redundante e então decidiu registrar o 
m undo que havia perdido. Suas primeiras obras, Signalman’s 
Morninge Signalm ans Tmlight, foram com posições de reminiscên- 
ciás. M as à m edida que se desenvolveu sua capacidade com o 
historiador, ele aprofundou sua análise e agora tornou-se o autor 
de um a notável biografia recente do próprio Brunel, enriquecida 
e inform ada pela educação de Vaughan na linha ferroviária de 
propriedade de Brunel.32

O utro exemplo, desta vez o último, que m ais um a vez tem sua 
origem na ira diante da destruição dos especialistas, é encontrado 
em um  surpreendente livro sobre arquitetura de autoria de um 
mestre-de-obras. Roger C olem an vem  de um a família de artesãos 
especializados do norte de Londres. Tornou-se mestre-de-obras, 
m as no processo observou e sofreu a “des-especialização” do ramo

31. C .R . Lee, WhitehallWarriors: Postwar De/ence Policy Decision-making(aser publicado).
32. A . V aughan, Signalm ans Morning, Londres, 1981 e Signaím an’s Twilight, Londres, 

1983. A m b os os volum es em um a edição variada em brochura, Londres, 1984: idem, 
lsambard Kingdom Brunel, a ser publicado.
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da construção. Ficava encolerizado diante da arrogância e da 
incompetência técnica dos arquitetos, cujo trabalho ele tinha de 
executar, e que jam ais pensavam  em pedir sua opinião. A ssim  se 
desenvolveu a som bria batalha, semelhante às batalhas coloniais 
sobre a tradição inventada, .em  que se alegava a ignorância do 
prático e se dispensava sua cooperação, os arquitetos form ados 
pelos livros e de m ãos macias ditando as regras.

N ão foi sem pre assim? Estim ulado por seu “registro secundá
rio” , C olem an iniciou um a longa investigação sobre arte e trabalho. 
N o processo, assim  com o W illiam  M orris, ele adquiriu as habili
dades convencionais da história e da crítica de arte. M as em seu 
inflam ado livro, The Art of Work: an Epitaph to Skill, as passagens 
originais não poderiam  ter sido escritas apenas por um aprendiz 
dos livros. U m a passagem  notável questiona por que W illiam  o f 
Sens foi o único hom em  atingido no acidente durante a restauração 
da Catedral de Canterbury. A  resposta -  que ele era ao m esm o 
tem po o empreiteiro-chefe, m as também o artesão m ais capacitado 
-  m ostra que a divisão do trabalho não era na época com o é agora. 
A vança para um  relato que passa pela recuperação de Colem an da 
cultura subm ersa dos carpinteiros, escrita a partir de seu conheci
m ento obtido oralmente e do aprendizado com  hom ens velhos, e 
chega a um a exposição, única em m inha leitura, de suas próprias 
habilidades. Ele descreve os procedimentos práticos envolvidos na 
fabricação de um a janela nova. A prender sobre a característica e o 
uso de “ tirantes” (fitas de m adeira com  que o carpinteiro transfere 
as dim ensões exatas do orifício na alvenaria para a estrutura da 
janela) soa vulgar, se é que tem utilidade. M as o relato de Colem an 
surpreendentemente vai além disso. O s tirantes dos carpinteiros 
unem  em  um a fraternidade W illiam o f Sens, Villard de Honne- 
court (projetista e construtor da catedral, cujos livros de instrução 
medievais são, em certo sentido, os precursores do próprio livro 
de Colem an), os carpinteiros anônim os do século dezoito que 
trabalharam  para V anbrugh e John W ood, o Jovem (anônim os a 
m enos que se saiba procurar suas marcas escondidas), os velhos 
professores de ofício de C olem an e a nova janela em questão. A
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descrição da fabricação de sua nova janela contem porânea situa 
histórica e analiticamente cada aspecto das tarefas que são em geral 
invisíveis, por serem subvalorizadas.33

Alguns historiadores acham que seu oficio é descrever e, talvez, 
explicar por que as coisas ocorreram no passado. Esta é um a 
justificativa necessária, m as não suficiente. Há dois outros com po
nentes essenciais da tarefa do historiador. A  continuidade deve ser 
explicada. A  continuidade histórica, especialmente nas culturas 
orais, requer mais atenção do que mudança. A  tradição é um 
processo -  vive apenas enquanto é continuamente reproduzida. E 
efervescentemente vital em  sua aparente quietude. Em segundo 
lugar, a tarefa do historiador é proporcionar ao leitor confiança em 
sua competência metodológica. Para dem onstrar consciência das 
ciladas da tradição inventada e, a partir daí, das explicações 
oferecidas, o historiador deve também revelar o que é provável que 
houvesse ali -  um poeta na Grécia homérica; um aldeão na África 
anterior à chegada do hom em  branco; um  m aquinista vitoriano 
esgotado; um  chefe de gabinete na C asa  Branca do Sr. Reagan; ou, 
se isso não puder ser feito, dizer que não pode e explicar o motivo.

E para essas partes vitais da tarefa do historiador que a história 
oral -  tradição e reminiscência, passado e presente -  com  seu 
detalhe, sua hum anidade, freqüentemente sua em oção e sem pre 
seu m uito desenvolvido ceticismo com  relação a todo o em preen
dim ento historiográfico -  é principalmente dirigida. Sem  acesso a 
tais recursos, os historiadores das sociedades m odernas, maciça
mente alfabetizadas e industriais, ou seja, a m aior parte dos 
historiadores profissionais, vão consumir-se em um  poço de com 
preensão circunscrito por sua própria cultura, com o amantes 
abandonados colocados sob o círculo de luz tremulante de um 
poste isolado em um a rua escura e varrida pelo vento.

33. R. C olem an , The Art o f Work: An Epitaph to Skill, Londres, 1988.



HISTÓRIA DA LEITURA1

R obert D am ton *

Ovídio nos aconselha sobre a m aneira de se ler um a carta de 
amor: “ Se sua amante lhe fizer propostas por m eio de algumas 
palavras inscritas em placas entregues a você por um criado esperto, 
medite com  cuidado sobre elas, examine suas expressões e tente 
adivinhar se seu amor é apenas simulado, ou se suas súplicas 
partem na verdade de um  coração sinceramente apaixonado” . E 
extraordinário. O  poeta rom ano poderia ser um  de nós. Refere-se 
a um  problem a que poderia surgir em qualquer época, que parece 
existir independentemente do tempo. Lendo sobre a leitura em The 
Art of Love, parece-nos ouvir um a voz que nos fala diretamente a 
um a distância de dois mil anos.

M as à m edida que ouvim os m ais, a voz soa estranha. Ovídio 
prossegue prescrevendo técnicas para a comunicação com  um a 
amante, às escondidas de seu marido:

De acordo com a moral e a lei, uma mulher honesta deve temer seu 
marido e estar cercada por uma guarda rigorosa ... Mas se você tiver tantos

*  Professor de História da U niversidade de Princenton.
1. Este artigo foi reim presso de Australian Journal of French Stutiíes, 23, p. 5-30, 1986, 

com  perm issão do  autor.
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guardiães quanto Argus tem olhos, pode enganá-los a todos, se sua vontade 
for bastante firme. Por exemplo, será que alguém pode impedir sua criada 
e cúmplice de carregar seus bilhetes no corpete dela ou entre o pé e a sola 
da sandália dela? Suponhamos que seu guardião possa ver através de todos 
esses estratagemas. Faça então com que sua confidente ofereça costas em 
lugar das placas e deixe que seu corpo se transforme numa carta viva.2

Espera-se que o am ante dispa a criada e leia seu corpo -  não 
exatamente o tipo de com unicação que associam os hoje em dia a 
um a carta de amor. A pesar de seu ar de ilusória atualidade, The 
Art of Love nos lança em um m undo que dificilmente podem os 
imaginar. Para com preender a mensagem, devemos conhecer algo 
sobre a mitologia rom ana, técnicas de escrita e vida doméstica. 
Devem os ser capazes de nos supor com o a esposa de um  nobre 
rom ano e avaliar o contraste entre a moralidade formal e os hábitos 
de um m undo dado à sofisticação e ao cinism o, em um a época em 
que o Serm ão da M ontanha estava sendo pregado em um idioma 
bárbaro, bem além do alcance do ouvido dos rom anos.

Ler Ovídio é defrontar-se com o mistério da leitura em si. A o 
m esm o tempo familiar e estranho, é um a atividade que comparti
lham os com nossos ancestrais, em bora ela jam ais possa ser a 
m esm a que eles experimentaram. Podem os desfrutar da ilusão de 
sair do tempo para entrar em contato com  autores que viveram há 
séculos atrás. M as m esm o que seus textos tenham chegado intactos 
até nós -  uma im possibilidade virtual, considerando-se a evolução 
dos projetos e dos livros com o objetos físicos -  n ossa relação com  
esses textos não pode ser a m esm a que aquela dos leitores do 
passado. A  leitura possui uma história. M as com o podem os 
recuperá-la?

Poderíam os começar buscando o registro dos leitores. C ario 
G inzburg encontrou um deles, o de um  hum ilde m oleiro de Friuli 
no século dezesseis, nos papéis da Inquisição. A cusado de heresia,

2. O vídio, A  rs Amatoria, Livro 111, linhas 469-72 e 613-26. Segui a tradução de J.H . 
Mozley em The Art of Love and Other Poems, Londres, 1929, modificando-a em  alguns 
locais de acordo com  a versão m oderna de H éguin de G uerle, L ’Art d’aimer, Paris, 
1963. T o d as as outras traduções neste ensaio são  de m inha responsabilidade.
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o inquisidor perguntou a sua vítima sobre sua leitura. M enocchio 
respondeu com  um a série de títulos e elaborados comentários 
sobre cada um  deles. C om parando os textos e os comentários, 
G inzburg descobriu que M enocchio havia lido um a grande quan
tidade de narrativas bíblicas, frôn icas e livros de viagem do tipo 
que existia em muitas bibliotecas aristocráticas. M enocchio não se 
limitou sim plesm ente a receber as m ensagens transm itidas pela 
ordem  social. Ele leu de um m odo agressivo, transform ando os 
conteúdos do material à sua disposição em um a visão radicalmente 
não-cristã do m undo. Se essa visão pode ser atribuída a um a 
tradição popular antiga, com o afirma Ginzburg, é um a questão a 
ser discutida; m as G inzburg certamente dem onstrou a possibilida
de de se estudar a leitura com o um a atividade entre as pessoas 
com uns há quatro séculos atrás.3

Encontrei por acaso um  leitor de classe média abastada em 
m inha própria pesquisa sobre a França do século dezoito. Era um 
comerciante de La Rochelle, cham ado Jean Ranson e um rous- 
seauísta apaixonado. Ranson não apenas leu Rousseau e se em o
cionou; ele incorporou as idéias de Rousseau na estrutura de sua 
vida, quando m ontou seu negócio, apaixonou-se, casou-se e educou 
seus filhos. A  leitura e a vida corriam paralelas com o motivos 
condutores em  um a rica série de cartas que Ranson escreveu entre 
1774 e 1785 e que m ostram  com o o rousseauísm o foi absorvido 
no m odo de vida do burguês provinciano, sob o Antigo Regime. 
Rousseau recebeu um  fluxo de cartas de leitores com o Ranson, 
após a publicação de La Nouvelle Héloise. Foi, acredito eu, a 
prim eira onda gigantesca de correspondência de adm iradores na 
história da literatura, em bora Richardson já houvesse provocado 
algum as ondas im pressivas na Inglaterra. A  correspondência revela 
que os leitores reagiram com o Ranson em  toda parte na França e, 
além disso, que suas reações estavam em conform idade com 
aquelas que Rousseau evocou nos dois prefácios de sua novela.

3. C ario  G inzburg, The Cheese and the Worms: the Cosmos of a  Sixteent/vCentur} M iller, 
trad. de A n n e e Joh n  Tedeschi, Baltim ore, 1980.
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Deu instruções a seus leitores de com o lê-la. Atribuiu-lhes papéis 
e proveu-os com  um a estratégia para compreender sua novela. O  
novo m odo de ler funcionou tão bem que La Nouvelle Héloise 
tornou-se o livro mais vendido do século, a mais importante fonte 
isolada da sensibilidade romântica. Essa sensibilidade está agora 
extinta. N enhum  leitor m oderno pode chorar dessa maneira, 
através dos seis volumes de La Nouvelle Héloise, como o fizeram 
seus predecessores há dois séculos atrás. M as, em sua época, 
Rousseau conquistou toda uma geração de leitores, revolucionando 
a própria leitura.4

O s exemplos de M enocchio e Ranson sugerem que a leitura e 
a vida, a elaboração de textos e a com preensão da vida, estavam 
muito m ais intimamente relacionadas no início do período m oder
no do que estão hoje. M as antes de precipitar conclusões, precisa
m os exam inar mais arquivos, com parando os relatos dos leitores 
sobre sua experiência com os registros de leitura em seus livros e, 
quando possível, com  seu comportamento. Fui levado a crer que 
The Sorrows of Young Werther provocou um a onda de suicídios na 
Alem anha. Será que não chegou a hora de um a nova avaliação da 
Wertherfieberl O s pré-rafaelitas na Inglaterra proporcionam  exem
plos similares da vida imitando a arte, tema que pode ser rastreado 
desde Don Quixote até M adame Bovary e Miss Lonelyhearts. Em cada 
caso a ficção poderia ser mais detalhada e com parada com  docu
m entos -  bilhetes reais de suicídio, diários e cartas ao editor. A  
correspondência dos autores e os papéis dos editores são fontes de 
inform ação ideais sobre os autênticos leitores. H á dúzias de cartas 
de leitores na correspondência publicada de Voltaire e Rousseau, 
e centenas nos papéis não publicados de Balzac e Zola.5

4. Robert D arnton, “ Readers Respond to Rousseau: the Fabrication o f  Rom antic 
Sensitivity” , em D arnton, The Great C at Massacre and other Episodes of French 
Cultural History, N ova York, 1984, p. 215-56.

5. C o m o  exem plos desses tem as, ver Kurt Rothm an, Erlâuterungen und Dokumente, 
Johann Wolfgang Goethe: Die Leiden des Jungen Werthers, Stuttgart, 1974, e Jam es 
Sm ith  A llen, “ History and the Novel: Mentalité in M o d e m  Popular Fiction” , History 
and Theory, 22, p. 233-52, 1983.
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Em  sum a, seria possível desenvolver um a história e tam bém  
um a teoria da reação do leitor. Possível, m as não fácil; pois os 
docum entos raram ente m ostram  os leitores em atividade, m ol
dan do o significado a partir dos textos, e os docum entos são, 
eles próprios, textos, o quê tam bém  requer interpretação. Pou
cos deles são  ricos o bastante para propiciar um  acesso, ainda 
que indireto, aos elementos" cognitivos e afetivos da leitura, e 
alguns poucos casos excepcionais podem  não ser suficientes 
para se reconstruírem  as dim ensões interiores dessa experiên
cia. M as os historiadores do livro sem pre exibiram  um a grande 
quantidade de inform ação sobre a história externa da leitura. 
T en d o  estudado a leitura com o um fenôm eno social, podem  
responder m uitas das perguntas de “quem ” , “o que” , “on de” e 
“ q u an d o” , o que pode ser de grande ajuda na abordagem  dos 
m ais difíceis “ porqu ês” e “ com os” .

O  estudo de quem lê o quê em diferentes épocas recai em dois 
tipos principais: o macro e o microanalítico. A  macroanálise 
floresceu acima de tudo na França, onde se nutre de um a poderosa 
tradição de história social quantitativa. Henri-Jean Martin, Fran- 
çois Furet, Robert Estivais e Frédéric Barbier traçaram a evolução 
dos hábitos de leitura desde o século dezesseis até os dias de hoje, 
utilizando séries de longo prazo, construídas a partir do dépôt legal, 
dos registros de direitos do livro e da publicação anual da 
Bibliographie de la France. Podem-se observar muitos fenôm enos 
intrigantes nas oscilações de seus gráficos: o declínio do latim, a 
ascensão da novela, o fascínio geral pelo m undo imediato da 
natureza e os m undos remotos dos países exóticos que se dissem i
naram  por todo o público educado entre a época de Descartes e 
Bougaínville. O s alemães elaboraram um a série ainda mais longa 
de estatísticas, graças a um a fonte peculiarmente rica: os catálogos 
das feiras do livro de Frankfurt e Leipzig, que se estendem de 
m eados do século dezesseis a m eados do século dezertove. (O  
catálogo de Frankfurt foi publicado sem  interrupção de 1564 a 
1749, e o catálogo de Leipzig, que data de 1594, pode ser 
substituído no período posterior a 1797 pelo Hinrichssche Verzeich-
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nisse.) Em bora os catálogos tenham  seus inconvenientes, forne
cem um  índex aproxim ado da leitura germ ânica, desde a R enas
cença; e têm sido explorados por um a sucessão de h istoriadores 
alem ães do livro, desde que Johan n  G oldfriedrich publicou seu 
m onum ental Geschichte des deutschen Buchhandels em 1908  e 
1909 . O  m undo da leitura em inglês não possu i um a fonte 
com parável; m as para o período posterior a 1557, quando 
Londres com eçou a dom inar a indústria da im pressão, os 
docum entos da London Stationers’ C om p any proveram  H .S . 
Bennet, W .W . G reg e outros com  um a enorm e quantidade de 
m aterial, que perm itiu traçar a evolução do com ércio do livro 
inglês. Em bora a tradição britânica da bibliografia não tenha 
favorecido a com pilação de estatísticas, há um  grande núm ero 
de inform ações quantitativas nos catálogos de títulos editados 
desde 1475. G iles Barber extraiu alguns gráficos sem elhantes 
aos franceses dos registros da alfândega, e R obert W in ans e G . 
T h om as T anselle  avaliaram  o início da leitura am ericana, 
reexplorando a enorm e American Bibliography de C harles Evans 
(dezoito m il inscrições para o período de 1638-1783, incluindo 
infelizmente um a população indeterminada de “ fantasm as”).6

6. C o m o  exem plos dessa literatura, que é muito vasta para ser citada aqui em  detalhes, 
ver Henri-Jean M artin, Livre, pouvoirs et société à  Paris au X V IIe siècle (1 5 9 8 1  701), 
G enebra, 1969, 2 v.; Robert Estivais, La Statisdque bibliographique de la France sous 
la monarquie au X V lIle  siècle, Paris e Haia, 1965; Frédéric Barbier, "T h e  Publishing 
Industry and Printed O utput in Nineteenth-Century France” em  Kenneth E. 
C arpenter (ed.), Books and Society in History. Papers o f the Association of College and 
Research Libraries Rare Books and Manuscripts Preconference, 24-28 June, 198 0  Boston, 
Massachusetts, N ova York e Londres, 1983, p. 199-230; Johan  Goldfriedrich, 
Geschichte des deutschen Buchhandels, Leipzig, 1886-1913, 4  v.; R udolf Jentzsch, Der 
deutsch lateinische Büchermarkt nach den Leipziger Ostermesskatalogen von 1 740, 1 770  
und 1800  in seiner Gliederung und Wandlung, Leipzig, 1912; H .S . Bennett, English 
Books &  Readers 1475 to 1557, Cam bridge, 1952; Bennett, English Books &  Readers 
1 558  to 1603, Cam bridge, 1965: Bennett, English  Books &. Readers 1603 to 1640, 
C am bridge, 1970; G iles Barber, “ B ooks from the O ld  W orld  and for the New : the 
British  International Trade in Books in the Eighteenth Century” , Studies on Voltaire 
and the Eighteentk Centura, 151, p. 185-224 ,1976 ; Robert B . W inans, “ Bibliography  
and the Cultural H istorian: N otes on the Eighteenth-Century N ovel” , em  W illiam  
L. Joyce, David D . H all, Richard D . Brown e Joh n  B. H ench (ed.), Printingand Society 
in Early America, W orcester, 1983, p. 174-85; e G . T h o m as Tanselle, “ Som e Statístícs
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T oda essa compilação e computação proporcionaram  algumas 
orientações para os hábitos de leitura, m as as generalizações 
parecem às vezes am plas dem ais para serem satisfatórias. A  novela, 
com o a burguesia, parece sempre estar em ascensão; e os gráficos 
caem nos pontos esperados -' m ais especialmente durante a G uerra 
dos Sete A nos na feira de Leipzig, e durante a Primeira Guerra 
M undial na França. A  m aiorp arte  dos quantificadores classifica 
suas estatísticas em categorias vagas com o “artes e ciências” e 
belles-lettres, que são inadequadas para se identificarem fenôm enos 
particulares com o a Controvérsia da Sucessão, o Jansenism o, o 
Ilum inism o ou o Renascimento Gótico -  exatamente os temas que 
atraíram m ais atenção entre os estudiosos de literatura e os 
historiadores culturais. A  história quantitativa dos livros precisará 
refinar suas categorias e aguçar seu foco, antes de provocar um 
impacto importante nas correntes tradicionais da erudição.

M as os quantificadores descobriram alguns padrões estatísticos 
importantes, e suas realizações teriam parecido ainda m ais im pres
sionantes, se houvesse um  pouco mais de esforço, ao se fazerem 
com parações de um  país para outro. Por exemplo, as estatísticas 
sugerem que o renascimento cultural da A lem anha no final do 
século dezoito estava relacionado a um a febre tipo epidêmica pela 
leitura, a cham ada Lesewut ou Leseshucht. O  catálogo de Leipzig 
não alcançou o nível que havia atingido antes da G uerra dos Trinta 
A nos até 1764, quando incluía 1.200 títulos de livros recém-publi- 
cados. C om  a explosão de Sturm und Drang, elevou-se a 1 .600 
títulos em 1770; depois 2 .600 em 1780 e 5 .000 em 1 8 0 0 .0  francês 
seguiu um  padrão diferente. A  produção de livros cresceu regular
mente por um  século depois da Paz de W estphalia (1648) -  um 
século de grande literatura, desde Corneille até à Encyclopédie, que 
coincidiu com  o declínio na Alem anha. M as nos cinqüenta anos 
seguintes, quando as figuras alemãs se destacaram, a ascensão da 
França parece relativamente modesta. Segundo Robert Estivais, as

on  A m erican Printing, 1764-1783” , em Bernard Bailyn e Joh n  B. Hench (ed.), The 
Press &  the American Revolution, Boston , 1981, p. 315-64.
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solicitações de autorizações para publicar novos livros (privilèges e 
permissions tacites) chegaram a 729 em 1764, a 896 em 1770 e 
apenas a 527 em 1780; e os novos títulos subm etidos ao dépôt légal 
em 1800 totalizaram 700. Certamente, tipos diferentes de docu
m entos e padrões de medida poderiam produzir resultados dife
rentes, e as fontes oficiais excluem a enorme produção de livros 
franceses ilegais. M as sejam quais forem suas deficiências, os dados 
indicam um  grande salto para diante na vida literária alemã, após 
um  século de dom inação francesa. A  A lem anha também teve mais 
escritores, em bora a população das áreas de língua francesa e alemã 
fosse mais ou menos a mesma. U m  almanaque literário alemão, 
'Das gelehrte Teutschland’ relacionou 3 .000 autores vivos em 1772 
e 4-300 em 1776. U m a publicação francesa comparável, La France 
littéraire, incluiu 1.187 autores em 1757 e 2.367 em 1769. A inda 
que Voltaire e Rousseau estivessem próxim os à velhice, Goethe e 
Schiller passavam  por um a onda de criatividade bem m ais pode
rosa do que se poderia imaginar, considerando-se apenas as 
histórias convencionais da literatura.7

A s comparações estatísticas cruzadas também são úteis no 
m apeam ento das correntes culturais. Depois de tabular os direitos 
dos livros durante o século dezoito, François Furet encontrou um 
marcante declínio nos antigos ramos de ensino, especialmente da 
literatura hum anista e da literatura latina clássica, que haviam 
florescido um  século antes, segundo as estatísticas de Henri-Jean 
M artin. O s gêneros m ais novos, com o os livros classificados sob 
a rubrica de “ciências e artes” , prevaleceram após 1750. Daniel 
Roche e Michel M arion anunciam um a tendência similar no 
exame dos arquivos notariais parisienses. A s novelas, os livros de 
viagem e as obras sobre história natural tenderam a tomar o lugar 
dos clássicos nas bibliotecas dos nobres e dos burgueses ricos. 
T odos os estudos apontam  para um a queda significativa na litera

7. Estivais, L a Statistique bibliographique, p. 309 ; Paul Raabe, “ Buchproduktion und  
Lesepublikum  in D eutschland 1770-1780” , PKilobiblin: eine Vieneljahrsschrift für 
Buch- und Graphiksammler, 21, p. 2-16, 1977. A s estatísticas com parativas sobre os 
escritores são baseadas em  m eus próprios cálculos.
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tura religiosa, durante o século dezoito. Confirm am  a pesquisa 
quantitativa em outras áreas da história social -  a de Michel Vovelle 
sobre os rituais funerários, por exemplo, e a pesquisa de Domini- 
que Julia a respeito das ordenações clericais e das práticas de 
ensino.8

•r

O s estudos temáticos da leitura alem ã com plem entam  aque
les do francês. R udolf Jentzsch e A lbert W ard encontraram , nos 
catálogos das feiras de Leipzig e Frankfurt, um a forte queda nos 
livros em  latim e um a correspondente ascensão nas novelas. 
Segundo Edward Reyer e R udolf Schenda, no final do século 
dezenove os em préstim os nas bibliotecas alemãs, inglesas e 
am ericanas caíram  em um padrão incrivelmente similar: 70%  a 
80%  dos fivros pertenciam à categoria de ficção leve (na m aioria 
novelas); 10%  eram livros de história, biografias e relatos de 
viagem ; e m enos de 1 % pertencia à temática religiosa. Em pouco 
m ais de duzentos anos, o m undo da leitura foi transform ado. A  
ascensão da novela contrabalançou um  declínio na literatura 
religiosa, e em quase todos os casos o ponto crítico poderia ser 
localizado na segunda metade do século dezoito, especialm ente a 
década de 1770, anos da Wertherfieber. Die Leiden des jungen 
Werthers provocou na Alem anha uma resposta ainda mais espeta
cular do que La Nouvelle Héloise na França ou Pamela na Inglaterra. 
T odas as três novelas marcaram o triunfo de um a nova sensibi
lidade literária, e as últimas frases de Wertfier parecem anunciar 
o advento de um novo público leitor, juntam ente com  a morte 
de um a cultura cristã tradicional: “Handuierker trugen ihn. Kein 
Geistlicher hat ihn begleicet."9

8. François Furet, “ La ‘ líbraíríe’ du royaume de France au 18e siècle” , em Furet et al., 
Livre et société dans la France du X V IIIe siècle, Paris, 1965, p. 3-32; D aniel Roche, 
“N oblesses et culture dans la France d u X V IIIe: les lectures de la noblesse” , em  BwcK 
und Sammler, Private und õffentliche Bibliotfieken im 18. Jahrhundert, Colloquium der 
Arbeitsstelle 18. Jahrhundert Gesamthochschule Wuppertal Universitãt Münster vom 
26.-28. September 1977, Heidelberg, 1979, p. 9-27; M ichel M arion, Recherclies sur 
les bibliotHèques privées à  Paris au  milieu du X V lIIe siècle (1 750-1 759), Paris, 1978; 
M ichel Vovelle, Piété baroque et déchristianisation en Provence au  X V ÍIF  siècle. Les 
attitudes devam la mort d ’après les clauses des testaments, Paris, 1973.

9. Jentzsch, Der deutsch-lateinische Büchermarkt; 'Albert W ard, Book Production, Fiction,
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A pesar de* toda a sua variedade e ocasionais contradições, os 
estudos microanalíticos sugerem algumas conclusões gerais, algo 
semelhante à “desmistificação do m undo” de M ax W eber. M as 
isso pode parecer por dem ais cósmico para servir de consolo. 
Aqueles que preferem a precisão podem  recorrer à microanálise, 
em bora esta em geral se dirija ao extremo oposto -  o excèsso de 
detalhes. Podem os apresentar centenas de listas de livros nas 
bibliotecas, desde a Idade M édia até nossos dias, m ais do que 
qualquer um poderia conseguir ler. M as a maioria de nós concorda 
que um catálogo de um a biblioteca particular pode servir com o um 
perfil do leitor, ainda que não tenham os lido todos os livros que 
nos pertencem e tenham os lido muitos livros que nunca adquiri
m os. Esquadrinhar o catálogo da biblioteca de M onticello é 
inspecionar as provisões da mente de Jefferson.10 E o estudo das 
bibliotecas particulares tem a vantagem de unir o “o quê” com  o 
“quem ” da leitura.

Tam bém  nessa área os franceses assum iram  a liderança. O  
ensaio de Daniel M ornet “ Les enseignements des bibliothèques pri- 
vées” , datado de 1910, dem onstrava que o estudo dos catálogos das 
bibliotecas poderiam  produzir conclusões que desafiavam alguns 
dos lugares-comuns da história literária. D epois de tabular os 
títulos de quinhentos catálogos do século dezoito, ele encontrou 
apenas um a cópia do livro que iria ser a Bíblia da Revolução 
Francesa, o Contrato Social de Rousseau. A s bibliotecas destacavam 
as obras de autores que tinham  sido completamente esquecidos, e 
não proporcionavam  um a base para relacionar alguns tipos de 
literatura (a obra dos filósofos, por exemplo) com  algumas classes 
de leitores (a burguesia). Setenta anos m ais tarde, a obra de M ornet 
ainda parecia im pressionante. M as um a vasta literatura desen

and the G erm an Reading Public 1740-1800, O xford, 1974; R udolf Schenda, Volk 
ohne Buch. Studien zur Sozialgeschichce der populàren Lesestoffe 1 7 0 0 1 9 1 0 , Frankfurt 
am  M ain , 1970, p. 467.

10. Para o m odelo de Jefferson de um a biblioteca m ínim a para um  cavalheiro educado, 
m as não especialmente um  erudito, ver A rthur Pierce M iddleton, A  Virgínia 
Gentlem ans Library, W illiam sburg, 1952.
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volveu-se à sua volta. Agora temos estatísticas sobre as bibliotecas 
dos nobres, m agistrados, padres, acadêmicos, burgueses, artesãos 
e até de alguns criados dom ésticos. Pesquisadores franceses estu
daram  a leitura através das cam adas sociais de algumas cidades - 
a C aen  de Jean-Claude Perrot, a* Paris de M ichel M arion -  e através 
de regiões inteiras -  a N orm andia de Jean Quéniart, a Languedoc 
de M adeleine Ventre. Em  sua m aior parte, eles se baseiam  em 
inventaires après décès, registros notariais de livros dos ben:- do 
falecido. A ssim  sendo, sofrem  dos desvios apresentados nos 
docum entos, que geralmente negligenciam livros de pouco valor 
comercial ou se limitam  a declarações vagas com o “um a pilha de 
livros” . Mas>a visão notarial enganou a m uitos na França, bem  
m ais que na A lem anha, onde R udolf Schenda considera os 
inventários lamentavelmente inadequados com o um  guia aos 
hábitos de leitura das pessoas com uns. O  estudo alem ão m ais 
com pleto é provavelmente a pesquisa realizada por W alter Witt- 
m ann nos inventários a partir do final do século dezoito em 
Frankfurt am M ain. Indicou que os livros pertenciam a 100%  
dos funcionários graduados, 51%  dos com erciantes, 35%  dos 
m estres artesãos e 26%  dos artífices. Daniel Roche encontrou 
um  padrão sim ilar entre as pessoas com uns de Paris; apenas 35%  
dos trabalhadores assalariados e em pregados dom ésticos que 
aparecem  nos arquivos notariais, por volta de 1780, possuíam  
livros. M as Roche tam bém  descobriu m uitas indicações de fami
liaridade com  a palavra escrita. Em 1 789  quase todos os em pre
gados dom ésticos podiam  assinar seus nom es nos inventários. 
G rande parte deles possuía escrivaninhas, am plam ente equipa
das com  im plem entos de escrita e apinhadas de papéis de família. 
A  m aior parte dos artesãos e dos lojistas passou  vários anos de 
sua infância na escola. Antes de 1789, Paris possuía 500  escolas 
prim árias, um a para cada mil habitantes, todas m ais ou m enos 
gratuitas. O s parisienses eram  leitores, conclui Roche, m as a leitu
ra não assum ia a form a dos livros que aparecem nos inventários. 
Envolvia literatura popular, críticas violentas, cartazes, cartas 
pessoais e até os letreiros nas ruas. O s parisienses liam  em suas
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cam inhadas pela cidade e liam através de suas vidas, m as seus 
processos de leitura não deixaram evidência suficiente nos ar
quivos, para que o historiador possa seguir de perto os seus 
calcanhares.11

Ele deve, por isso, buscar outras fontes. A s listas de subscrição 
têm sido as preferidas, em bora em geral cubram apenas os leitores 
abastados. D o final do século dezessete ao início do século dezeno
ve, m uitos livros foram publicados por subscrição na Grã-Bretanha 
e continham  listas dos subscritores. O s pesquisadores do Projeto 
para a Biobibliografia Histórica de Newcasde upon Tyne, utiliza
ram essas listas para elaborar um a sociologia histórica do leitor. 
Esforços similares estão em andam ento na Alem anha, especial
mente entre os pesquisadores de Klopstock e W ieland. Talvez um  
sexto dos novos livros alemães tenha sido publicado por subscrição 
entre 1770 e 1810, quando a prática atingiu seu ápice. M as m esm o 
durante sua Blütezeit, as listas de subscrição não proporcionam  
um a visão acurada do leitor. Deixavam de lado os nom es de muitos 
subscritores, incluíam outros que atuavam com o patronos e não 
com o leitores, e normalmente representavam mais a venda de 
alguns em presários do que os hábitos de leitura do público 
educado, segundo um a crítica um tanto devastadora que Reinhard 
W ittm ann dirigiu contra a pesquisa das listas de subscrição. O  
trabalho de W allace Kirsop sugere que tal pesquisa pode ter m ais 
resultado na França, onde a publicação por subscrição tam bém  
floresceu no final do século dezoito. M as as listas da França, com o 
as outras, em  geral, privilegiam os leitores m ais abastados e os livros 
m ais fantasiosos.12

11. D aniel M ornet, “ Les Enseignem ents des bibliothèques privées (1750-1780)” , Revue 
d'hiscoire littérairede la France, 17, p. 4 4 9 -96 ,1910 . Para um a visão geral da  literatura 
francesa com  referências bibliográficas, ver Henri-Jean M artin e Roger Chartier (ed.), 
Histoire de l ’édition française, Paris, 1982, da qual os dois prim eiros volum es que  
cobrem  o período até 1830 já  foram publicados. O  estudo de W alter W ittm ann e 
obras relacionadas estão discutidos em Schenda, Volk ohne Bucli, p. 461-7. Sobre o 
leitor com um  parisiense, ver D aniel Roche, Le Peuple de Paris. Essai sur la  culture 
populaire au  XV IU e, Paris, 1981, p. 204-41.

12. Reinhard W ittm ann, Buchmarkt und Lektüre im 18, und 19. Jahrhunderc. Beitrage 
zum literarischen Leben 1 750-1880 , Tübingen, 1982, p. 46-68; W allace Kirsop, “ Les
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O s registros das bibliotecas de empréstimo oferecem um a 
oportunidade m elhor para se fazerem conexões entre os gêneros 
literários e as classes sociais, m as poucos deles sobrevivem. O s mais 
interessantes são os registros de em préstimo da biblioteca ducal de 
W olfenbüttel, que se estendem de 1666 a 1928. Segundo Wolf- 
gang Milde, Paul Raabe e John  MacCarthy, eles m ostram  um a 
importante “democratização” da leitura na década de 1760: o 
número de livros em prestados dobrou; os em préstim os partiam 
das cam adas sociais inferiores (incluíam alguns porteiros, lacaios 
e oficiais subalternos do exército); e a temática da leitura tornou-se 
mais leve, deslocando-se de volumes eruditos para novelas senti
mentais (imitações de Robinson Crusoe eram especialmente bem 
recebidas). E curioso que os registros da Bibliothèque du Roi em 
Paris indicam que houve o m esm o número de usuários nessa época 
-  cerca de cinqüenta por ano, incluindo um  certo Denis Diderot. 
O s parisienses não podiam  levar os livros para casa, m as desfruta
vam  da hospitalidade de um a época m ais calma. Em bora o 
bibliotecário lhes abrisse as portas, apenas duas m anhãs por 
sem ana, oferecia-lhes um a refeição antes de mandá-los embora. A s 
condições são diferentes hoje em dia na Bibliothèque Nationale. 
O s bibliotecários tiveram de aceitar um a lei básica de economia: 
não há nada com o um almoço gratuito!13

O s m icroanalistas fizeram muitas outras descobertas -  tantas, 
de fato, que se defrontam com o m esm o problem a dos macro-quan- 
tificadores: com o reuni-las? A  disparidade da documentação -  
catálogos de leilão, registros notariais, listas de subscrição, registros 
de bibliotecas -  não tornam  a tarefa mais fácil. A s diferenças nas 
conclusões podem  ser atribuídas mais às peculiaridades das fontes 
do que ao com portam ento dos leitores. E as m onografias freqüen
temente anulam  um as às outras: os artesãos parecem alfabetizados 
aqui e não-alfabetizados ali; a literatura de viagem parece popular

m écanism es éditoriaux” , em Histoire de 1'édition française, Paris, 1984, v. II, p. 31-2.
13. Jo h n  A . M cCarthy, “ Lektiire und Lesertypologie im 18. Jahrhundert (1730-1770). 

Ein Beitrag zur Lesergeschichte am  Beispiel W olfénbüttels", Intemationales Archiu 
für Sozialgeschichte derdeutschen Literatur, 8, p. 35-82, 1983.
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entre alguns grupos em alguns lugares e im popular em outros. 
U m a com paração sistemática dos gêneros, ambientes sociais, 
épocas e lugares pareceria um a conspiração de exceções, tentando 
contestar regras.

Até agora apenas um  historiador do livro foi ousado o bastante 
para propor um m odelo geral. R olf Engelsing declarou que ocorreu 
um a “ revolução na leitura” (Leserevolution) no final do século 
dezoito. Segundo ele, da Idade M édia até algum tempo após 1750, 
os hom ens liam “ intensivamente” . Possuíam  apenas alguns livros 
-  a Bíblia, um almanaque, um a ou duas obras de oração -  e os 
liam repetidas vezes, em geral em voz alta e em grupo, de forma 
que um a estreita variedade de literatura tornou-se profundamente 
im pressa em sua consciência. Em 1800, os hom ens estavam lendo 
“extensivamente” . Liam  todo o tipo de material, especialmente 
periódicos e jornais, e os liam apenas üm a vez, correndo para o 
item seguinte. Engelsing não apresenta muita evidência para sua 
hipótese. N a verdade, a m aior parte de sua pesquisa diz respeito 
apenas a um a pequena amostra de burgueses em Bremen. M as 
possui um a sedutora simplicidade na relação temporal e apresenta 
um a fórm ula côm oda para contrastar os m odos de leitura muito 
precoces e m uito tardios na história européia. N o meu m odo de 
ver, seu principal inconveniente é o caráter não-linear. A  leitura 
não se desenvolveu em um a só direção, a extensão. A ssum iu 
m uitas formas diferentes entre diferentes grupos sociais em  dife
rentes épocas. H om ens e mulheres leram para salvar suas almas, 
para m elhorar seu comportamento, para consertar suas m áquinas, 
para seduzir seus enam orados, para tom ar conhecimento dos 
acontecimentos de seu tempo, e ainda sim plesm ente para se 
divertir. Em  muitos casos, em especial entre os adm iradores de 
Richardson, Rousseau e Goethe, a leitura tornou-se m ais intensiva, 
não m enos. M as o final do século dezoito parece representar um 
ponto crítico, quando se pode visualizar a emergência de um a 
leitura de m assa que iria atingir proporções gigantescas no século 
dezenove, com  o desenvolvimento do papel feito à m áquina, as 
prensas m ovidas a vapor, o linotipo e um a alfabetização quase
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universal. T odas essas m udanças abriram novas possibilidades, 
não dim inuindo a intensidade, m as aum entando a variedade.14

Devo por isso confessar algum ceticismo em relação ã “ revolu
ção da leitura” . Em bora um  historiador do livro, o americano David 
Hall, tenha descrito uma transformação nos hábitos de leitura dos 
habitantes da Nova Inglaterra entre 1600 e 1850, quase exatamente 
nos m esm os termos que aqueles utilizados por Engelsing. Antes de 
1800, os habitantes da N ova Inglaterra liam  pequenas coleções dos 
veneráveis “ sem pre vendidos” -  a Bíblia, os alm anaques, o New 
England Primer, Rise and Progress of Religion de Philip Doddridge, 
Call to the Unconverted de Richard Baxter -  e os liam várias e várias 
vezes, em vez alta, em grupo, e com  excepcional intensidade. 
D epois de 1800, foram inundados com novos tipos de livros -  
novelas, jornais, variedades recentes e alegres de literatura infantil 
-  e os liam avidamente, descartando um a coisa, assim  que podiam  
encontrar outra. Em bora Hall e Engelsing jam ais tenham  ouvido 
falar um  do outro, descobriram  am bos um  padrão similar em duas 
áreas bastante diferentes do m undo ocidental. Talvez tenha ocor
rido um  deslocam ento fundamental na natureza da leitura no final 
do século dezoito. Pode não ter sido um a revolução, m as marcou 
o fim de um  Antigo Regime -  o reinado de T hom as a Kem pis, 
Johann A m d t e John  Bunyam .15

O  “onde” da leitura é m ais importante do que se poderia 
pensar, pois a colocação do leitor em seu ambiente pode dar 
sugestões sobre a natureza de sua experiência. N a Universidade de 
Leyden há um a gravura na parede, datada de 1610, representando 
a biblioteca da universidade. M ostra os livros, pesados volum es 
in-fólio, encadeados em altas estantes projetando-se das paredes 
em um a seqüência determinada pelas rubricas da bibliografia

14. R o lf Engelsing, “ Die Perioden der Lesergechichte in der Neuzeit. D as statisnsche 
A usm ass und  die soziokulturelle Bedeutung der Lektüre” , Archiv für Geschickte des 
Buchsuiesens, 1 0 ,1 9 6 9 , col. 944-1002 e Engelsing, DerBürgerals Leser. Lesergeschichte 
in Deutschland 1500-1800, Stuttgart, 1974.

15. David Hall, “T h e U ses o f  Literacy in N ew  England, 1600-1850” , em Printing and 
Society in Early America, p. 1-47.
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clássica: Jurisconsulti, Mediei, Historiei etc. H á estudantes espalha
dos pela sala, lendo os livros em balcões construídos ao nível dos 
om bros, abaixo das estantes. Eles lêem de pé, protegidos contra o 
frio por grossas capas e chapéus, com um  dos pés apoiado em um a 
barra para aliviar a pressão sobre seus corpos. A  leitura não pode 
ter sido confortável na época do hum anism o clássico. Em quadros 
realizados um  século e meio mais tarde, La Lecture e La Liseuse de 
Fragonard, por exemplo, os leitores estão reclinados em canapés 
ou poltronas bem acolchoadas, com  suas pernas apoiadas em 
banquinhos. São com  freqüência mulheres, usando vestidos folga
dos conhecidos na época com o liseuses. Em  geral seguram entre os 
dedos um  duodécim o volume de formato elegante e exibem um 
olhar distante. De Fragonard a M onet, que também pintou um a 
Liseuse, a leitura passa dos aposentos privados para o ar livre. O  
leitor carrega os livros para os cam pos e para os topos das 
m ontanhas, onde com o Rousseau e Heine ele pode com ungar com 
a natureza. A  natureza deve ter parecido se deslocar algumas 
gerações depois para as trincheiras da Primeira G uerra M undial, 
onde os jovens tenentes de Gòttingen e Oxford de algum m odo 
encontraram  espaço para alguns volumes leves de poesia. U m  dos 
livros m ais preciosos de m inha própria pequena coleção é um a 
edição do Hymnen an die Ideale der Menschheit, de Hõlderlin, com 
a inscrição “A dolf Noelle, Januar 1916, nord-Frankreich” -  pre
sente de um  amigo alemão que tentava justificar a Alem anha. 
A inda não estou certo de ter entendido, m as creio que a com preen
são geral da leitura avançaria, se meditássem os m ais diligentemente 
sobre sua iconografia e seus equipam entos, incluindo a m obília e 
o vestuário.16

O  elemento hum ano no cenário deve ter afetado a com preen
são dos textos. Sem  dúvida, Greuze adotou um a atitude sentimen
tal diante do caráter coletivo da leitura, quando pintou Un père de 
famille qui lit la Bible à ses enfants. Restif de la Bretonne provavel

16. Para observações sim ilares sobre o  estabelecimento da  leitura, ver Roger Chartier e 
D aniel Roche, “ Les pratiques urbaines de rim p rim é” , em Histoire de 1’édition 

française, v. II, p. 403-29.
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mente fez o m esm o nas leituras familiares da Bíblia em La vie de 
mon père: “Je ne saurais me rappeler, sans attendrissement, avec quelle 
attention cette lecture était écoutée; comme elle communiquait à toute 
la nombreuse famille un ton de bonhomie et de fraternité (dans la 
famille je comprends les domestiqúes). Mon père commençait toujours 
par ces mots: ‘Recueillons-nous, mes enfants; cest l'Esprit Saint qui va 
parler.’” 17 M as apesar de todo o seu sentimentalismo, tais descri
ções procediam de um a m esm a suposição: para as pessoas com uns 
no início da Europa m oderna, a leitura era um a atividade social. 
O corria nos locais de trabalho, nos celeiros e nas tavernas. Era 
quase sem pre oral, m as não necessariamente doutrinadora. A ssim  
Christian Schubart, em 1786, descreveu o cam ponês na estalagem 
no cam po, com  alguns matizes cor-de-rosa:

U n d bricht die Abendzeit herein

So  trink ich halt mein Schòpple W ein;

D a  liest der H err Sckulm eister mir
18

W as N eues a u s  der Zeitung fur.

A  instituição de leitura popular mais importante sob o Antigo 
Regime era um  encontro à beira do fogo, conhecido com o veillée 
na França e Spinnstube na Alemanha. Enquanto as crianças 
brincavam, as mulheres costuravam e os hom ens consertavam 
ferramentas, um  do grupo que podia decifrar um  texto os regalaria 
com  as aventuras de Les quatre fils Aymon, Till Eulenspiegel ou 
algum outro favorito do repertório padronizado dos livros popula

17. C itado em francês no original. A  tradução é: “ Eu não saberia m e recordar, sem  
ternura, com  que atenção era escutada aquela leitura; com o com unicava a toda a 
num erosa família um  tom de bondade e de fraternidade (na família eu incluo os 
criados). M eu pai iniciava sem pre com  estas palavras: ‘V am os nos concentrar, m eus 
filhos; é o  Espírito San to quem  vai falar.’” (N .T .)

18. Restif de la Bretonne, La vie de mon père, Ottawa, 1949, p. 216-17. O  poem a de 
Schubart está citado em Schenda, Volk ohne Buch, p. 465 , e pode ser assim  traduzido: 
“ When the evening time comes ro u n d /l aluiays drink my glass of wine./Then the 
schoolmaster reads to me/Something new out of the newspaper.” [“ Q uando a noite 
chega,/Sem pre bebo m inha taça de v in h o./En tão  o  mestre-escola lê para m im /A l- 
gum a novidade do  jornal.” ]
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res e baratos. *Algumas dessas primeiras brochuras indicavam que 
sua intenção era que eles entrassem nos ouvidos, com eçando com 
frases com o “O  que você vai ouvir ...” N o século dezenove, grupos 
de artesãos, especialmente fabricantes de charutos e alfaiates, 
revezavam-se, lendo ou ouvindo um  leitor para se manterem 
entretidos, enquanto trabalhavam. Até hoje, muitas pessoas to
m am  conhecimento das notícias através da leitura de um locutor 
de televisão. A  televisão pode ser m enos um rom pim ento do 
passado do que geralmente se supõe. Seja com o for, para a m aioria 
das pessoas através da m aior parte da história, os livros tiveram 
m ais ouvintes que leitores. Foram  m ais ouvidos do que vistos.19

A  leitura era experiência m ais reservada à m inoria das pessoas 
educadas, que podia se perm itir com prar livros. M as muitos deles 
se associavam  a clubes de leitura, cabinets íittéraires ou Lesegesells- 
chaften, onde podiam  ler quase tudo o que queriam, em um a 
atmosfera sociável, por um  pequeno pagamento m ensal. Françoise 
Parent-Lardeur reconstituiu a proliferação desses clubes em  Paris 
durante a Restauração20, m as eles rem ontam  ao século dezoito. 
O s livreiros provincianos m uitas vezes transform avam  seu esto
que em  um a biblioteca e cobravam  taxas pelo direito de freqüen
tá-la. Boa luz, algum as cadeiras confortáveis, quadros na parede 
e subscrições para um a meia-dúzia de jornais eram  o suficiente 
para transform ar qualquer livraria em um  clube. A ssim  estava 
anunciado o cabinet littéraire de P.J. Bernard, um  pequeno livreiro

19. Sobre  o s  livros populares e seu u so  público na França, ver C harles N isard , Histoire 
des livres populaires ou de la littérature du colportage, Paris, 1854, 2 v.; R obertM an drou , 
De laculture populaire aux 1 T  et 18esiêcíes: la bibliothèque bleuede Troyes, Paris, 1964; 
e para exem plos de estudos m ais recentes, a série “ Bibliothèque bleue” editada por 
D aniel Roche e publicada pelas Editions M ontalba. O  m elhor relato sobre a literatura 
popular n a A lem anha é ainda Schenda, Volk ohne Buch, em bora sua interpretação  
esteja sendo desafiada por alguns trabalhos m ais recentes, especialm ente Reinhart 
Siegett, Aufklãrung und Volkslektüre exemplarisch dargestellt an Rudolph Zacharias 
Beclter und seinem "Noth- und Hül/sbücKlein”, Frankfurt am  M ain , 1978. C o m o  um  
exem plo de estudiosos que lêem um ao outro, ver Sam uel G om pers, Seventy Years 
of Life and Labor. An Autobiography, Nova York, 1925, p. 80-1.

20. Françoise Parent-Lardeur, Les cabinets de lecture. La  íecture publique à  Paris sous la 
Restauration, Paris, 1982.
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de Lunéville: “ Une maison commode, grande, bien éclairée et chauf 
fée, qui serait ouverte tous les jours, depuis neuf heures du matin 
ju sq u à  midi et depuis une heure jusqu'à dix, ofrirai t dès cet instant 
aux amateurs deux mille volumes qui seraient augmentés de quatre 
cents par anée."21 Em  novem bro de 1779, o clube tinha 200 
associados, a m aior parte oficiais da gendarmerie local. Pela 
m odesta quantia de três libras por ano, eles tinham  acesso a 5 .000 
livros, treze jornais e salas especiais para conversar e escrever (ver 
Apêndice).

Segundo O tto D ann, os clubes de leitura alemães propiciaram 
a base social para um a variedade distinta de cultura burguesa no 
século dezoito em um a proporção espantosa, especialmente nas 
cidades do norte. M artin W elke estima que talvez um  dentre cada 
500 alemães adultos pertencia a um a Lesegesellschaft em 1800. 
M arlies Prüsener conseguiu identificar bem m ais de 400 clubes e 
esboçar algum a idéia de seu tema de leitura. T odos eles possuíam  
um  suprim ento básico de periódicos suplem entado por séries 
irregulares de livros, em geral sobre temas bem áridos com o 
história e política. Parecem ter sido uma versão m ais séria dos cafés, 
em si um a instituição importante para a leitura, que se espalhou 
por toda a Alem anha, a partir do final do século dezessete. Em 
1760, V iena possuía pelo menos sessenta cafés. Eles forneciam 
revistas, jornais e oportunidades sem fim para discussões políticas, 
o que ocorreu em Londres e Am sterdã por m ais de um  século.22

A ssim , já  sabem os bastante sobre as bases institucionais da 
leitura. Tem os algumas respostas para as perguntas de “quem ” , “ o 
quê” , “onde” e “quando” . M as os “porquês” e os “ com os” nos 
escapam . A inda não descobrim os um a estratégia para o entendi

21. C itado em  francês no original. A  tradução é: “ U m a casa côm oda, grande, bem  
ilum inada e aquecida, que estará aberta todos os dias das nove horas da m anhã até 
o meio-dia e da  um a hora da tarde até às dez da  noite, oferecendo desde pgora aos 
am adores dois m il volum es que serão aum entados em quatrocentos por an o .” (N .T .)

22. O s estudos de D an n , W elke e Prüsener, juntam ente com  outras pesquisas interes
santes, estão reunidos em O tto D an n  (ed.), Lesegesellschaften und bürgerliche Eman- 
zipation: em europãischer Vergleich, M unique, 1981.
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mento do pr©cesso interno, através do qual os leitores com preen
dem  as palavras. Nem  m esm o entendem os a m aneira com o nós 
m esm os lemos, apesar dos esforços dos psicólogos e dos neurolo
gistas para traçarem os movimentos dos olhos e mapearem os 
hemisférios do cérebro. Será que os processos cognitivos são 
diferentes para os chineses que lêem ideogramas e para os ociden
tais que escandem  linhas? Para os israelenses que lêem palavras 
sem  vogais, movendo-se da direita para a esquerda e para as pessoas 
cegas que transmitem estímulos através de seus dedos? Para os 
asiáticos do sudeste, cujas línguas são desprovidas de tem pos 
verbais e determinam espacialmente a realidade e para os índios 
americanos, cujas línguas só recentemente foram reduzidas à escrita 
por estudiosos estrangeiros? Para o hom em  devoto na presença da 
Palavra e para o consum idor que exam ina os rótulos em um 
supermercado? A s diferenças parecem infinitas, pois a leitura não 
é sim plesm ente um a habilidade, m as um a m aneira de estabelecer 
significado, que deve variar de cultura para cultura. Seria estranho 
esperar encontrar um a fórmula que pudesse considerar todas essas 
variações. M as deveria ser possível desenvolver um  m odo de 
estudar as m udanças na leitura no interior da nossa própria cultura. 
Eu gostaria de sugerir cinco abordagens ao problema.

Em primeiro lugar, creio que seria possível aprender m ais sobre 
os ideais e as suposições subjacentes à leitura no passado. Podería
m os estudar as descrições contem porâneas da leitura na ficção, em 
autobiografias, escritos polêmicos, cartas, pinturas e gravuras para 
descobrir algumas noções básicas daquilo que as pessoas imagina
vam  ocorrer, quando liam. Considerem os, por exemplo, o grande 
debate sobre a m ania de leitura na Alem anha, no final do século 
dezoito. Aqueles que deploravam a Lesewut não se limitavam a 
condenar seus efeitos sobre a moral e a política. Tem iam  que ela 
fizesse m al à saúde pública. Em um  folheto de 1795, J.G . Heinze- 
m ann relacionou as conseqüências físicas da leitura excessiva: 
“ suscetibilidade a resfriados, dores de cabeça, enfraquecimento dos 
olhos, ondas de calor, gota, artrite, hemorróida, asm a, apoplexia, 
doença pulm onar, indigestão, obstipação intestinal, distúrbio ner
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voso, enxaqueca, epilepsia, hipocondria e m elancolia” . N o lado 
positivo do debate, Johann A dam  Bergk aceitou as prem issas de 
seu oponente, m as discordou de suas conclusões. Considerou 
com o estabelecido que nunca se deveria ler imediatamente depois 
de comer, ou quando se está de pé. M as com uma disposição 
correta do corpo, poder-se-ía ler bastante indefinidamente. A  “arte 
da leitura” envolvia lavar o rost© com água fria e fazer cam inhadas 
ao ar livre, assim  com o concentração e meditação. Ninguém  
desafiava a teoria de que havia um elemento físico na leitura, 
porque ninguém  fazia uma distinção clara entre o m undo físico e 
o m undo moral. O s leitores do século dezoito tentaram “digerir” 
os livros, absorvê-los em todo o seu ser, corpo e alma. O  aspecto 
físico do processo às vezes se projeta nas páginas. O s livros da 
biblioteca de Sam uel Johnson, atualmente de propriedade da Sra. 
D onald F. Hyde, são em penados e desgastados, com o se Johnson  
houvesse lutado para abrir o seu cam inho através deles.23

D esde o início da m aior parte da história ocidental, e especial
mente nos séculos dezesseis e dezessete, a leitura foi encarada acima 
de tudo com o um exercício espiritual. M as com o ela era realizada? 
Seria possível buscar orientação nos m anuais dos jesuítas e nos 
tratados de hermenêutica dos protestantes. A s leituras familiares 
da Bíblia ocorriam  em am bos os lados da grande Unha divisória 
religiosa. E com o indica o exemplo de Restif de la Bretonne, a 
Bíblia era abordada com  temor, m esm o entre alguns cam poneses 
católicos. E claro que Boccaccio, Castiglione, Cervantes e Rabelais 
desenvolveram outros usos da instrução para a elite. M as para a 
m aioria das pessoas, a leitura permanecia um a atividade sagrada. 
Colocava as pessoas diante da Palavra, desvendava os mistérios

23. A s observações de H einzem ann estão citadas em H elm ut Kreuzer, “ Gefãhrliche 
Lesesucht? Bem erkungen zu politischer Lektürekritik im ausgehenden 18. Jahrhun- 
dert” , em Rainer Gruenter (ed.), Leser und Lcsen im 18. Jahrundert. Colloquium der 
Arbeitsstelle Ach.zeh.ntes Jahrhundert Gesamthochschule Wuppertal, 24.-2Ó.'Ohoher 
1975, Heidelberg, 1977. A s observações de Bergk estão espalhadas por todo o seu 
tratado, Die Kunst Bücher zu Lesen (Jena> 1799), que também contém algum as 
observações características sobre a im portância dos livros "digestivos": ver seu 
frontispício e p. 302.
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sagrados. C om o hipótese de trabalho, parece válido presum ir que 
quanto m ais se recua no tempo, m ais afastado se fica da leitura 
instrumental. N ão som ente o livro do “com o fazer” se torna m ais 
raro e o livro religioso m ais comum, m as também a própria leitura 
é diferente. N a época de Lutero e Loyola, ela promovia o acesso à 
verdade absoluta.

Em um  nível mais m undano, as hipóteses sobre a leitura 
poderiam  ser delineadas através dos anúncios e dos prospectos dos 
livros. Daí algumas observações típicas de um  prospecto do século 
dezoito, tom ado ao acaso da rica coleção da Newberry Library: um 
livreiro está oferecendo um a edição in-quartou  dos Commentaires 
sur la coutume d'Angou.mois, um a obra excelente, insiste ele, tanto 
por sua tipografia, quanto por seu conteúdo: “O  texto do Coutume 
é im presso em tipo gros-romain; os resum os que precedem os 
com entários, im pressos em cicéro; e os comentários são im pressos 
em Saint-Augustin. T oda a obra é feita de" um  papel muito bonito 
fabricado em A ngoulèm e.”25

N enhum  editor sonharia em m encionar o papel e o tipo ao 
anunciar hoje em dia um  livro de direito. N o século dezoito, os 
anunciantes presum iam  que seus clientes se preocupavam com  a 
qualidade física dos livros. Tanto com pradores, quanto vendedores 
com partilhavam  do m esm o m odo de um  conhecimento tipográfico 
que atualmente está quase extinto.

O s relatórios dos censores também podem  ser reveladores, 
pelo m enos no caso dos livros do início da França m oderna, 
quando a censura era altamente desenvolvida, além de extrema
mente eficiente. U m  livro típico de viagem, Nouveau voyage aux 
isles de VAmérique (Paris, 1722), de autoria de J.-B. Labat, contém 
quatro “ aprovações” im pressas por extenso próxim o aos direitos. 
U m  censor explica que o m anuscrito despertou sua curiosidade: 
“ E  difícil começar a lê-lo, sem  sentir aquela m oderada m as ávida 
curiosidade que nos impele a continuar a ler.” O utro o recom enda

24 . Diz-se do  form ato dos livros im pressos em folhas dobradas duas vezes. (N .T .)
25. Newberry Libraty, C ase  W ing Z 45 .18  ser.la, no 31.
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por seu “estilo sim ples e conciso” e também por sua utilidade: 
“ N ada em m inha opinião é tão útil aos viajantes, aos habitantes 
daquele país, aos comerciantes e àqueles que estudam  história 
natural.” E um  terceiro simplesmente o considerou um a boa 
leitura: “ Experimentei grande .prazer em lê-lo. Ele contém um 
núm ero enorm e de coisas curiosas.” O s censores não perseguiam 
apenas os livros hereges e revolucionários, com o tendem os a supor 
olhando para trás, através do tempo da Inquisição e do Iluminis- 
m o. C oncediam  a um a obra o selo real de aprovação, e assim  
fazendo apresentavam indicações de com o ele poderia ser lido. Seus 
valores constituíam  um  padrão oficial em com paração com  o qual 
as leituras com uns poderiam  ser avaliadas.

M as com o liam os leitores comuns? M inha segunda sugestão 
para atacar esse problem a diz respeito às m aneiras com o a leitura 
era ensinada. A o estudar a instrução na Inglaterra do século 
dezessete, M argaret Spufford descobriu que grande parte do apren
dizado ocorria fora da escola, em oficinas e nos cam pos, onde os 
trabalhadores ensinavam  a si m esm os e uns aos outros. Dentro da 
escola, as crianças inglesas aprendiam  a ler antes de aprenderem 
a escrever, em vez de adquirirem as duas habilidades ao m esm o 
tempo no início de sua educação, com o ocorre hoje. Freqüente
mente juntavam-se à força de trabalho, antes dos sete anos de idade, 
quando tinham  início as instruções na escrita. A ssim , as avaliações 
da alfabetização, baseadas na capacidade de escrever, podem ser 
m uito baixas, e o público leitor pode ter incluído um grande 
núm ero de pessoas que não podiam  assinar seus nom es.26

M as a “ leitura” para tais pessoas provavelmente significava algo 
completamente diferente daquilo que significa hoje. N o início da

26. M argaret Spufford, “ First Steps in Literacy: T h e Reading and W riting Experiences 
o fth e  H um blest seventeenth-century Autobiographers” , Social History, 4, p. 407-35, 
1979 e Spufford, Sm al! Books and Pleasant Histories, Popular Fiction and its Raadership 
in Seventeenth-century England, A thens, Geórgia, 1981. Sobre a leitura popular na 
Inglaterra dos séculos dezenove e vinte, ver R.K . W ebb, The BritísK Working Class 
Reader, Londres, 1955, e Richard D . Altick, The Engiish Common Reader: A  Social 
History ofthe M ass Reading Public 1800-1900, Chicago, 1957.



222 PETER BURKE

França m oderna, os três Rs eram aprendidos em seqüência -  
primeiro ler, depois escrever, depois aritmética27 -  assim  com o na 
Inglaterra, e, ao que parece, em todos os outros países do Ocidente. 
A s cartilhas mais com uns do Antigo Regime -  livros de alfabetiza
ção com o a Croix de Jésus e a Croix de par Dieu -  começavam com o 
os m anuais m odernos, com  o alfabeto. M as as letras tinham sons 
diferentes. O  aluno pronunciava um a vogal de apoio antes de cada 
consoante, de forma que o “ p” surgia com o um  “eh-p” em vez de 
“ pe” , com o é hoje. Q uando ditas em voz alta, as letras não se 
ligavam foneticamente em combinações que poderiam ser reconhe
cidas pelo ouvido com o sílabas de um a palavra. A ssim , p-a-t em 
pater soaria com o ehp-ah-eht. M as a indistinção fonética realmente 
não importava, porque as letras eram consideradas com o estímulos 
visuais para acionar a m em ória de um texto que já ‘ havia sido 
aprendido de cor -  e o texto era sempre em latim. Todo o sistema 
era construído na prem issa de que as crianças francesas não 
deveriam começar a ler em francês. Passavam diretamente do 
alfabeto para sílabas sim ples e daí para o Pater Nos ter, a Ave Maria, 
o Credo e o Benedicite. Tendo aprendido a reconhecer essas orações 
com uns, passavam  para as respostas litúrgicas im pressas nas 
brochuras padronizadas. N esse ponto muitas crianças deixavam a 
escola. Já  haviam adquirido dom ínio suficiente da palavra im pres
sa, para preencherem as funções que a Igreja esperava delas -  ou 
seja, participar de seus rituais. M as jam ais haviam lido um  texto 
em um a língua que pudessem  compreender.

A lgum as crianças -  não sabem os quantas, talvez um a m inoria 
no século dezessete e um a maioria no século dezoito -  permane
ciam na escola tempo suficiente para aprender a ler em francês. 
M esm o assim , no entanto, a leitura era com freqüência um a 
questão de reconhecimento de algo já conhecido, em vez de um 
processo de aquisição de um  novo conhecimento. Q uase todas as 
escolas eram orientadas pela Igreja, e quase todos os livros didáticos

27. C ham ados em  inglês de três Rs, porque un-iting, reading e arithmetics têm um  som  
inicial de R. (N .T .)
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eram religiosos, em geral catecismos e livros de devoção como a Escole 
paroissiale de Jacques de Batencour. No início do século dezoito os 
Frères des Ecoles Chrétiennes começaram a apresentar o mesmo texto 
a vários alunos e a ensinar-lhes como um grupo -  primeiro passo para 
a instrução padronizada, que irisrse tomar a regra cem anos mais tarde. 
A o mesmo tempo, alguns preceptores nas famílias aristocráticas 
começaram a ensinar a ler diretaínente em francês. Desenvolveram 
técnicas fonéticas e auxílios audiovisuais como as cartas brilhantes e 
ilustradas do abade Berthaud e o bureau typographique de Louis 
Dumas. Em 1789, seu exemplo se difundiu para algumas escolas 
primárias progressistas. M as a maior parte das crianças ainda 
aprendia a Ler, ficando de pé diante do professor e recitando 
passagens de seja qual fosse o texto em que conseguissem pôr as 
mãos, enquanto seus colegas lutavam com uma coleção heterogênea 
de livretos nos bancos de trás. Alguns desses “ livros didáticos” iriam 
reaparecer à noite na vieillê, porque eram livros populares muito 
vendidos da bibliothèque bleue.28 Portanto, a leitura ao pé do fogo 
tinha algo em comum com a leitura em um a sala de aula: era uma 
récita de um texto que todos já conheciam. Em lugar de abrir 
perspectivas sem limites de novas idéias, ele provavelmente perma
necia no interior de um circuito fechado, exatamente onde a Igreja 
Pós-Tridentina desejava mantê-lo. “Provavelmente” , no entanto, é a 
palavra principal nessa proposição. Só podemos fãzer conjeturas diante 
da natureza dos primórdios da pedagogia, lendo as primeiras cartilhas 
e as reminiscências ainda em menor número que sobreviveram dessa 
época. N ão  sabemos o que realmente acontecia na sala de aula. E 
seja o que fosse que acontecesse, os leitores e ouvintes camponeses 
podem ter construído, tanto seu catecismo, como suas narrativas de 
aventuras de maneira que, absolutamente, nos escapam.29

28. C oleção de livros populares de capa azul, publicada do  século X V II a m eados do  
século X IX , em  sua m aioria adaptações de rom ances medievais de cavalaria. (N .T .)

29. Esta d iscu ssão  é baseada na pesquisa de D om inique Julia, especialm ente seú “ Livres 
de classe et usages pédagogiques” , em Histoire de l ’édition française, v. II, p. 468-97. 
V er tam bém  Jean  H ébrard, “ Didactique de la lettre et soum ission  au sens. Note sur 
l’h istoire des pédagogies de la lecture” , em Les textes-du Centre Alfred Binet: Venfant 
et 1’écrit, 3, p. 15-30, 1983.
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Se a exp*eriência da grande m assa de leitores está além do 
alcance da pesquisa histórica, os historiadores deveriam ser capazes 
de captar algo do que a leitura significava para as poucas pessoas 
que dela deixaram um  registro. U m a terceira abordagem  poderia 
começar com  os muito conhecidos relatos autobiográficos -  aqueles 
de Santo Agostinho, Santa Teresa de Ávila, M ontaigne, Rousseau 
e Stendhal, por exemplo -  e passar para fontes m enos familiares. 
J.-M. G oulem ot utilizou a autobiografia de Jamerey-Duval para 
m ostrar com o um cam ponês podia ler e escrever sua trajetória nas 
fileiras do Antigo Regime, e Daniel Roche descobriu um  vidraceiro, 
Jacques-Louis Ménétra, que transcreveu sua viagem em um circuito 
característico pela França. Em bora não levasse muitos livros na 
sacola às suas costas, Ménétra constantemente trocava cartas com 
com panheiros viajantes e com  nam oradas. Esbanjou alguns soidos 
em m anifestos em execuções públicas e até com pôs versos burles
cos para as cerimônias e as farsas que representava com  os outros 
trabalhadores. Q uando contou a história de sua vida, organizou 
sua narrativa de m odo picaresco, com binando a tradição oral 
(contos folclóricos e fanfarronadas estilizadas de reuniões masculi
nas) com  gêneros de literatura popular (as pequenas novelas da 
bibliothèque bleue). A o contrário de outros autores plebeus -  Restif, 
Mercier, Rousseau, Diderot e M armontel -  M énétra jam ais con
seguiu um  lugar na República das Letras. Ele m ostrou que a 
literatura tinha um  lugar na cultura do hom em  com um .30

Esse lugar pode ter sido à margem, m as as margens em  si 
fornecem indícios para a experiência dos leitores com uns. N o 
século dezesseis, as notas lançadas à margem apareciam im pressas 
sob a form a de glossários, que orientavam o leitor através dos textos 
hum anistas. N o século dezoito, o glossário deu lugar à nota de 
rodapé. C om o o leitor seguia a peça entre o texto e o paratexto; na 
base ou na lateral da página? G ibbon  criou um a distância irônica 
através do desdobram ento magistral das notas de rodapé. U m

30. Jean-M arie G oulem ot (ed.), V alentin Jamerey-Duval, Mémoires. Enfance et éducation 
d ’un paysan au  X V U le siècle, Paris, 1981; D aniel Roche (ed.), Journal ie  ma vie. 
Jacques-Louis Ménétra compagnon vitrier au  18e siècle, Paris, 1982.
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estudo cuidadoso de cópias anotadas do século dezoito de The 
Decline and Fali of Roman Empire poderia revelar o m odo com o a 
distância foi percebida pelos contem porâneos de G ibbon. John 
A dam s cobriu seu livro de rabiscos. Acom panhando-o através de 
sua cópia do Discourse on the Origin of Inequality de Rousseau, 
pode-se ver o quanto a filosofia do Ilum inism o parecia radical para 
um  revolucionário isolado no clim a maravilhoso de Quincy, em 
M assachusetts. A ssim  dizia Rousseau, na primeira edição em 
inglês: “ There was no kind of moral relation between men in th is State 
[the State of nature]; they could not be either good or bad, and had 
neither vices nor virtues. It is proper, therefore, to suspend judgment 
about their situation ... until we have examined whether there are more 
virtues or vices among civilized men.”31 E A dam s, na margem: 
“ Wonders upon wonders. Paradox upon Paradox. What astonishing 
sagacity had Mr. Rousseau! Yet this eloquent coxcomb has with his 
affectation of singularity made men discontented ivith superstition and 
tyranny.” 32

Christiane Berkvens-Stevelinck encontrou um  excelente local 
para m apear a República das Letras nas notas à margem de Prosper 
M archand, bibliófilo da Leyden do século dezoito. Outros estudio
sos levantaram as tendências da história literária, tentando reler os 
grandes livros com o os grandes escritores os haviam lido, utilizan
do as anotações de exemplares de colecionadores, como a cópia de 
Diderot da Encyclopédie e a cópia de Melville dos ensaios de 
Em erson. M as a pesquisa não precisa se restringir aos grandes 
livros ou aos livros em geral. Peter Burke está atualmente estudando 
os graffiti da Itália renascentista. Q uando se rabiscava na porta de 
um  inimigo, os rabiscos muitas vezes funcionavam como insultos

31. “ N ão  havia qualquer espécie de relação moral entre os hom ens neste estado [o estado 
d a natureza]; eles não podiam  ser bon s ou  ruins, e nem  possuíam  vícios ou virtudes. 
É  conveniente, portanto, suspender-se o  julgam ento sobre sua situação n. até que 
tenham os exam inado se há m ais virtudes e vícios entre os hom ens civilizados.”  (N .T .)

32. “ M aravilhas sobre m aravilhas. Paradoxo sobre paradoxo. Q ue surpreendente saga
cidade possu ía  o  Sr. Rousseau! M as esta eloqüente pretensão, com  sua simulação de 
singularidade, tornou os hom ens descontentes com  a superstição e a tirania.”  (N .T .)



rituais, que tleflniam as linhas do conflito social que dividia 
vizinhanças e clãs. Q uando ligados à fam osa estátua de Pasquino 
em Roma, esses rabiscos públicos estabeleciam a tônica de uma 
cultura de rua intensamente política. U m a história da leitura 
poderia ser capaz de avançar em grandes saltos da Pasquinade e da 
C om m edia deli’Arte até Molière, de Molière até Rousseau e de 
Rousseau até Robespierre.33

M inha quarta sugestão diz respeito à teoria literária. C oncordo 
que ela possa parecer desencorajadora, especialmente para quem 
está de fora. Aparece envolta em rótulos imponentes -  estrutura- 
lismo, desconstrução, hermenêutica, semiótica, fenom enologia - 
e desaparece tão rapidamente quanto surgiu, pois as tendências 
substituem um as às outras com desconcertante velocidade. Através 
delas todas, entretanto, segue um a preocupação que poderia con
duzir a alguma colaboração entre os críticos literários e os historia
dores do livro -  a preocupação com a léitura. Seja desenterrando 
estruturas profundas ou dem olindo sistemas de sinais, os críticos 
têm cada vez m ais tratado a literatura, antes com o um a atividade 
do que com o um  corpo estabelecido de textos. Insistem em que o 
significado de um livro não está determinado em suas páginas; é 
construído por seus leitores. A ssim  sendo, a reação do leitor 
torna-se o ponto chave em torno do qual gira a análise literária.

N a Alem anha, esta abordagem conduziu a um renascimento 
da história literária com o Rezeptionsàsthetik, sob a liderança de 
H ans Robert Jauss e W olfgang Iser. N a França, provocou um a 
reviravolta filosófica na obra de Roland Barthes, Paul Riccoeur, 
Tzvetan Todorov e Georges Poulet. N os Estados U n idos, está 
ainda no estágio de fusão. W ayne Booth, Paul de M an, Jonathan

33. A s notas à margem de A dam s estão citadas em Zoltán Haraszti, John Adams &  the 
Prophets of Progress, Cam bridge, M ass., 1952, p. 85. Sobre os glossários e as n o 
tas de rodapé, ver Lawrence Lipking, “The M arginal G lo ss” , Criticai Inquiry, 3, 
p. 620-31 ,1977  e G . W . Bowersock, “T h e A rt o fth e Footnote” , The American Scholar, 
53, p. 54-62,1983-84. Sobre os m anuscritos de Prosper M archand, ver os dois artigos 
de autoria de Christiane Berkvens-Stevelinck, “ L ’A pp ort de Prosper M archand au 
‘système des libraires de Paris’ ” e “ Prosper M archand, ‘trait d ’un ion ’ entre auteur et 
éditeur” , em  De gulden Passer, 56, p. 21-63 e 65-99, 1978.
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Culler, Geofftey Hartman, J. H illis M iller e Stanley Fish acrescen
taram ingredientes para um a teoria geral, m as nenhum  consenso 
emergiu de seus debates. N ão obstante, toda essa atividade crítica 
aponta para um a nova “ textologia” , e todos os críticos compartilham 
um  m odo de trabalho, quando interpretam textos específicos.34

C onsiderem os, por exemplo, a análise de W alter O ng das 
primeiras frases de A  Farewell to Arms:

No final do verão daquele ano nós vivíamos em uma casa em uma 
aldeia que parecia atravessar o rio e a planície até chegar às montanhas. No 
leito do rio havia seixos e pedregulhos, secos e brancos ao sol, e a água era 
clara, movia-se depressa e era azul nos canais.

Q ue ano? Q ue rio? pergunta Ong. Hemingway não diz. Pelo 
uso não-ortodoxo do artigo definido -  “o rio” em vez de “um  rio” 
-  e do desdobram ento esparso de adjetivos, ele sugere que o lei
tor não necessita de um a descrição detalhada da cena. U m  lembre
te será suficiente, porque imagina-se que o leitor já esteve lá. 
Hemingway dirige-se a ele com o se fosse um  confidente e com pa
nheiro de viagem, que apenas necessita ser lem brado das coisas 
para recuperar o brilho forte do sol, o sabor vulgar do vinho e o 
cheiro fétido da morte na Itália da Primeira Guerra M undial. O  
leitor poderia objetar -  e pode-se imaginar muitas reações com o 
“ Eu sou um a avó de sessenta anos de idade e não sei nada sobre 
os rios da Itália” -  não ser capaz de “acom panhar” o livro. M as se 
aceitar o papel que lhe é im posto pela retórica, seu ser ficcionalizado 
pode se avolum ar até às dim ensões do herói de Hemingway; e pode 
seguir a narrativa com o um  com panheiro de armas do aütor.35

34. Para pesquisas e bibliografias da  crítica leitor-resposta, ver Su san  R. Suleim an e Inge 
C rosm an  (ed.), The Reader in the Text: Essays on Audience and Interpretation, 
Princeton, 1980  e Jane P. T om p kin s (ed.), Reader-Response Criticism: From Formalism  
to Post-Structuralism, Baltim ore, 1980. U m a das obras m ais im portantes deste estilo 
de crítica é W olfgang Iser, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose 
Fiction from Bunyan to Beckett, Baltim ore, 1974.

35. W alter ]. O n g, “Th e W riters A udience Is Always a Fiction", PMLA, 90, p. 9-21, 

1975.
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A  retórica anterior em geral operava da m aneira oposta. 
Presumia que o leitor nada sabia sobre a história e necessitava ser 
orientado por ricas passagens descritivas ou observações introdu
tórias. A ssim , a abertura de Pride and Prejudice:

E uma verdade universalmente reconhecida, que um homem solteiro 
de posse de uma boa fortuna deva estar desejoso de uma esposa.

Por menos que se conheçam os sentimentos ou as opiniões de um tal 
homem que pode estar se introduzindo pela primeira vez em um ambiente, 
esta verdade está tão arraigada nas mentes das famílias das cercanias que 
ele é considerado como propriedade de direito de uma ou outra de suas 
filhas.

‘Meu caro Sr. Bennet’, disse-lhe sua esposa certo dia, ‘ouviu falar que 
Netherfield Park foi finalmente alugado?’

Este tipo de narrativa move-se do geral para o particular. Coloca 
primeiro o artigo indefinido e ajuda o leitor a atingir seu rum o aos 
poucos. M as sempre o mantém à distância, porque se presume 
que ele entre na história, com o alguém de fora e que está lendo 
para se instruir, para se divertir ou por algum propósito moral 
elevado. C om o no caso da novela de Hemingway, deve desem pe
nhar seu papel para que a retórica funcione; mas o  papel é 
com pletam ente diferente.

O s escritores inventaram muitas m aneiras de introduzir seus 
leitores nas narrativas. U m a grande distância separa o “Chame-me 
Ism ael” de Melville do devoto de M ilton que reza por ajuda para 
“justificar os cam inhos de Deus até os hom ens” . M as toda narrativa 
pressupõe um  leitor, e toda leitura se inicia a partir de um  título 
inscrito no texto. O  texto pode escavar a si m esm o e o leitor reagir 
contra a semente ou extrair novo significado de palavras familiares: 
daí as infinitas possibilidades de interpretação propostas pelos 
desconstrutivistas e pelas leituras dos originais que m oldaram  a 
história cultural -  a leitura de Rousseau de Le Misanthrope, por 
exemplo, ou a leitura de Kierkegaard do Gênesis 22. M as seja o que 
for que se faça dela, a leitura ressurgiu com o o fato central da 
literatura.
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Se é assim , chegou o m om ento de se realizar um a união entre 
a teoria literária e a história dos livros. A  teoria pode revelar a 
variedade nas reações potenciais a um  texto -  ou seja, aos cons
trangimentos retóricos que dirigem a leitura sem determiná-la. A  
história pode m ostrar que as*leituras realmente ocorrem -  ou seja, 
dentro dos limites de um  corpo imperfeito de evidência. Estando 
atento à história, os críticos literários podem  evitar o perigo do 
anacronism o; pois eles, às vezes, parecem supor que os ingleses do 
século dezessete liam Milton e Bunyan com o se fossem  professores 
secundários do século vinte. Levando em conta a retórica, os 
historiadores podem  encontrar indícios para o com portam en
to que de» outra forma seria desconcertante, com o as paixões 
despertadas de Clarissa até La Nouvelle Héloíse e de Werther até 
René. Por isso eu argumentaria em prol de um a estratégia dupla, 
que com binaria a análise textual com a pesquisa empírica. D essa 
m aneira, seria possível com parar os leitores implícitos dos textos 
com  os leitores reais do passado e, através dessas comparações, 
desenvolver tanto um a história, quanto um a teoria da reação do 
leitor.

T al história poderia ser reforçada por um  quinto m odo de 
análise, baseado na bibliografia analítica. Estudando os livros com o 
objetos físicos, os bibliógrafos dem onstraram  que a disposição 
tipográfica de um  texto pode, em um a extensão considerável, 
determinar seu significado e a maneira com o foi lido. Em  um  
estudo notável de Congreve, D. F. McKenzie m ostrou que o 
dram aturgo neo-elizabethano obsceno, conhecido por nós pelas 
edições in-quarto do final do século dezessete, passou  por um 
renascim ento tipográfico em sua velhice e emergiu com o o 
im ponente autor neoclássico dos três volum es in-oitavo36 das 
O bras publicadas em 1710. A s palavras isoladas raramente 
m udam  de um a edição para outra, m as um a transform ação no 
form ato dos livros proporcionou às peças um  sabor inteiramente

36. Diz-se d o  form ato de livro cuja folha, dobrada-três vezes, é com posta de dezesseis 

páginas, isto é, oito de cada lado. (N .T .)
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novo. Acrescèntando divisões de cena, personagens agrupados, 
linhas realocadas e apresentando as liaisons des scènes, Congre- ve 
adapta seus antigos textos ao novo m odelo clássico derivado do 
palco fracês. Passar dos volum es in-quarto para os volum es 
in-oitavo é transferir-se da Inglaterra elizabethana para a geor- 
giana.37

Roger C hartier encontrou im plicações sim ilares porém  
m ais sociológicas nas m etam orfoses de um  clássico espanhol, 
Historia de la vida dei Buscón, de Francisco de Q uevedo. A  novela 
foi originalm ente destinada a um  público sofisticado, tanto na 
Espanha, onde foi publicada pela prim eira vez em 1626, quanto 
na França, onde foi lançada em  um a elegante tradução em 1633. 
M as em m eados do século dezessete, as editoras O udot e G arnier 
em Troyes começaram a publicar um a série de edições baratas 
em brochura, que a tornaram  durante duzentos anos a peça 
principal vital da literatura popular conhecida com o bibliothèque 
bleue. O s editores populares não hesitaram  em  rem endar o texto, 
m as concentraram-se prim eiram ente no form ato do livro, o que 
Chartier cham a de mise en livre. Fragm entaram  a narrativa em 
unidades sim ples, encurtando as frases, subdividindo parágrafos 
e m ultiplicando o núm ero de capítulos. A  nova estrutura tipográ
fica implicava um novo tipo de leitura e em um  novo público: as 
pessoas hum ildes, a quem  faltava a facilidade e o tem po para 
absorver longos trechos de narrativa. O s episódios curtos eram  
autônom os. N ão necessitavam  ser unidos por subtem as com ple
xos e desenvolvim ento de personagens, porque proporcionavam  
material suficiente para preencher um a vieillée. A ssim  sendo, o 
livro em  si tornou-se antes um a coleção de fragm entos do que 
um a narrativa contínua, e poderia ser reunido por cada leitor- 
ouvinte à sua própria m aneira. Exatamente com o esta “ apropria
ção” ocorreu, perm anece um  mistério, porque Chartier se limita

37. D .F . M cKenzie, “Typography and M eaning: T h e C ase o f  W illiam  Congreve” , em  
G iles Barber e Bernhard Fabian (ed.), Buch und Buchhandel in Europa im achtzehnten 
Jahrhundert, H am burgo, 1981, p. 81-126.
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a analisar o  livro com o um  objeto físico. M as m ostra com o a 
tipografia se abre para a sociologia, com o o leitor implícito do autor 
tornou-se o leitor implícito do editor, descendo a escala social do 
Antigo Regime e penetrando no m undo que seria reconhecido no 
século dezenove com o “o grande público” .38

Poucos bibliógrafos e historiadores do livro, aventureiros, 
começaram a especular sobre as tendências de longo prazo na 
evolução do livro. Argum entam  que os leitores reagem mais 
diretamente à organização física dos textos que ao ambiente social 
que os rodeia. A ssim  pode ser possível aprender algo sobre a 
história remota da leitura, praticando-se um a espécie de arqueolo
gia textual. Se  não podem os saber precisamente com o os rom anos 
liam Ovídio, podem os supor que , assim  com o a m aior parte das 
inscrições rom anas, os versos não continham  pontuação, parágra
fos ou espaços entre as palavras. A s unidades de som  e significado 
provavelmente estavam mais próxim as dos ritmos da fala do que 
as unidades tipográficas -  os prefixos, as palavras e as linhas -  da 
página im pressa. A  página em si como um a unidade do livro data 
apenas do terceiro ou quarto século d.C . Antes disso, tinha-se que 
desenrolar um  livro para lê-lo. U m a vez que as páginas reunidas 
(o codex) substitu íram  os rolos (vo(umen), os leitores podiam  
facilm ente se m ovim entar para trás e para diante através dos 
livros, e os textos tornaram -se div ididos em  segm entos que 
pod iam  ser lim itados e in dexados. M as m uito tem po depois 
dos livros terem  adqu irido  sua form a m oderna, a leitura 
con tinuou  a ser u m a experiência oral, apresentada em  pú b li
co. Em  um  m om ento indeterm inado, talvez em  alguns m o s
teiros no século sétim o e certam ente nas universidades do 
século treze, os hom en s com eçaram  a ler silenciosam ente e 
sozin hos. A  m udan ça para a leitura silen cio sa  pode ter envol
v ido  um  aju stam en to  m ental m aior que a m udança para o texto

38. Roger Chartier, Figures de la gueuserie, Paris, 1982. V er tam bém  as reflexões gerais 
de C hartier em  seu ensaio, “ U n e histoire de la lecture est-clle possible? Du livre au 
lire: quelques hypothèses” , a ser publicado nas .transações do  C olloque de Saint- 
M axim in, outubro de 1982.
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im presso, pois ela transform ou a leitura em um a experiência 
individual, interior.39

E claro que a im pressão fez diferença, m as provavelmente foi 
m enos revolucionária do que em geral se acredita. A lguns livros 
tinham frontispício, índice, índex, paginação, e editores que pro
duziam muitas cópias, a partir do original para um grandè público 
leitor, antes da invenção do tipo móvel. Durante o primeiro meio 
século de sua existência, o livro im presso continuou a ser um a 
imitação do livro manuscrito. Sem  dúvida, era lido pelo m esm o 
público da m esm a maneira. M as após 1500, livros, panfletos, 
m anifestos, m apas e cartazes im pressos atingiram novos tipos de 
leitores e estimularam novos tipos de leitura. C ada vez mais 
padronizado em seu formato, mais barato em seu preço e espalhado 
em sua distribuição, o novo livro transform ou o m undo. Ele 
sim plesm ente não supria m ais informação. Proporcionava um a 
forma de entendimento, um a metáfora básica do sentido da vida.

Portanto, foi durante o século dezesseis que os hom ens toma
ram posse da Palavra. Durante o século dezessete, começaram a 
decodificar o “ livro da natureza” . E no século dezoito aprenderam 
eles próprios a ler. C om  a ajuda dos livros, Locke e Condillac 
estudaram  a mente com o um a tabula rasa, e Franklin form ulou 
um  epitáfio para si m esm o:40

39. Paul Saenger, “ M anières de lire médiévales” , Histoire de ledition française, v. I, 
p. 131-41 e Sanger, “ From  O ral Reading to Silent Reading” , Vi ator, 13, p. 367-414, 
1982. E claro que se podem  encontrar casos excepcionais de indivíduos que liam  
silenciosam ente, muito antes do século dezessete, o  m ais fam oso sendo Santo  
A m brósio , com o está descrito nas Confessions de Santo A gostinho. Para um a  
d iscussão  adicional da leitura e do início da  história do livro, ver Henri-Jean M artin, 
“ Pour une histoire de la lecture” , Revue française d'histoire du livre, nova série, n. 16, 
p. 5 8 3 -6 1 0 ,1 9 7 7 .

40 . Sobre a história de longo prazo da  idéia do  m undo com o um  livro a ser lido, ver 
H ans Blum enberg, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt am  M ain, 1981. O  epitáfio de 
Franklin na verdade não aparece em seu m ausoléu. Ele provavelmente o  escreveu 
em 1728, quando era um  jovem  tipógrafo e um  talento do “Junto club” : ver The 
Papers of Benjamin Franklin, Leonard W . Labaree, ed., New Haven, 1959-, v. 1, 
p. 109-11. A  linguagem  é ligeiramente diferente em cada um  dos três textos 
autografados.
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O Corpo de 
B. Franklin, Impressor,

Como a capa de um velho Livro,

Seu Conteúdo é arrancado,

E despido de sua Inscrição &  Brilho 
Aqui jaz. Alimento para os Vermes.

Mas a Obra não será perdida:

Pois, como ele acreditava,
Vai aparecer uma vez mais 

Em uma Edição nova e mais elegante 
Corrigida e melhorada 

Pelo Autor.

N ão quero interpretar muito a metáfora, pois Franklin já  se 
em penhou n isso  até a morte, m as antes voltar a um  ponto tão 
sim ples que pode escapar à nossa observação. A  leitura tem uma 
história. N ão foi sempre e em toda parte a m esm a. Podem os pensar 
nela com o um  processo direto de se extrair informação de um a 
página; m as se a considerássem os um pouco mais, concordaríam os 
que a inform ação deve ser esquadrinhada, retirada e interpretada. 
O s esquem as interpretativos pertencem a configurações culturais, 
que têm variado enormemente através dos tempos. C om o nossos 
ancestrais viviam em m undos mentais diferentes, devem ter lido 
de forma diferente, e a história da leitura poderia ser tão complexa 
quanto a história do pensam ento. Seria tão complexa, de fato, que 
os cinco passos aqui sugeridos poderiam  conduzir a direções 
disparatadas ou nos pôr circulando indefinidamente em torno do 
problem a sem  penetrar em seu âmago. N ão há cam inhos diretos 
ou atalhos, porque a leitura não é um a coisa distinta, com o um a 
constituição ou um a ordem  social, que pode ser rastreada através 
do tempo. E  um a atividade que envolve um a relação peculiar -  por 
um  lado o leitor, por outro o texto. Em bora os leitores e os textos 
tenham variado segundo circunstâncias sociais e tecnológicas, a 
história da leitura não deve ser reduzida a um a cronologia dessas



234 PETER BURKE

variações. Deveria ir além para confrontar o elemento de relação 
no cerne da questão: com o as funções variadas do leitor interpre
tavam textos desiguais?

A  questão soa obscura, m as muita coisa depende disso. C on 
siderem os a freqüência com que a leitura m udou no curso da 
história -  a leitura que Lutero fez de Paulo, a leitura que M arx fez 
de Hegel, a leitura que M ao fez de M arx. Esses pontos se sobres
saem  em um  processo muito mais profundo, muito m ais vasto -  
o esforço eterno do hom em  para encontrar significado no m undo 
que o cerca e no interior de si m esm o. Se pudéssem os com preender 
com o ele tem lido, poderíam os nos aproxim ar de um  entendimen
to de com o ele com preende a vida; e dessa maneira, da maneira 
histórica, poderíam os até satisfazer parte de nossa própria ânsia de 
significado.

Apêndice: um Cabinet littéraire 
provinciano em 1779

A  circular que se segue apresenta um  raro vislum bre de um 
cabinet littéraire ou clube de leitura na França pré-revolucioná- 
ria. Foi enviada por P.J. Bernard, um  livreiro de Lunéville, para 
os oficiais da gendarmerie local em  setem bro de 1779. Bernard 
queria convencer os gendarmes a se associarem  a seu cabinet e 
por isso  enfatizava a sua utilidade para os m ilitares. M as 
provavelm ente se parecia com  estabelecim entos sim ilares d isse
m in ados através da França provinciana. A  circular provém  do 
arquivo de Bernard, localizado entre os docum entos da Société 
typographique de N euchâtel, na B ibliothèque publique et uni- 
versitaire de N euchâtel, na Suíça. Su a ortografia n ão foi m oder
nizada ou corrigida.
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‘A  Messieurs les Gendarmes 
Messieurs,

Le Sr. Bernard, propriétaire du Cabinet Littéraire de la Gendarmerie, 
autorisé par Monsieur le Marquis d ’Autichamp, a 1’honneur de vos représenter 
qu’encouragé par le suffrage de tes abonnés, il désireroit fonder un écablissem ent 

plus étendu et plus utile.
II voudroit qu’au moyen d ’un a bonnement certain &  inmriable, M essieurs 

les Gendarmes trouvassent c/ve's lui tous les secours littéraires qu ils peuvent 

désirer. Une maison commode, grande, bien éclairée &  chauffée, que seroit 
ouverte tous le jours, depuis neuf heures du matin jusqu’à midi &  depuis une 
heure jusqu ’à  dix, offriroit, dès cet instant, aux amateurs, deux mille volumes 
qui seroient augmentés de quatre cens par année. Les livres seroient à  la 
disposicion de Messieurs les Gendarmes, qui cependant ne pourront les sortir de 
la bibliothèque.

Le Sr. Bernard sengage à se procurer par chaque ordinaire:

Deux journaux de Linguet 
Deux M ercures 

Deus Journaux militaires 
Deus Journaux des affaires de 
VAmérique &  de VAngleterre 

Deux Esprits des journaux 
Deux Gourriers de 1’Europe

Deux Gazettes de France 
Deux G azettes de Leyde 
Deux Gazettes de la Haye 
Deux Gazettes de Bruxelles 
Deux Courriers du Bas Rhin 
Deux Courriers de Deux-Ponts 

Deux Bulletins

Auxquels seront joints les ouvrages &  Instrum ents de mathématiques, les 
cartes géographiques, les ordonnances militares, &  tout ce que concerne un 
officier.

Le Sr. Bernard aussi sensible au plaisir d ’être utile qu ’à  son inte'rêt 

particulier, se bornera pour chaque abonnement à  trois livres par an.
Voilà quel sera 1’ordre de sa m aison:

U ne salle au rais de chaussêe sera destinée pour la conversation, ainsi 
quune chambre au  prem ier étage; &  íes autres seront abandonnées aux íecteurs 

des gazettes, des ouvrages de littérature, etc.
II ne sera question d ’aucun jeu quelconque, sous tel prétexte que ce soit.
La reconnaissance que le Sr. Bernard a  vouée à la Gendarmerie, lui fait 

saisir tous le moyens de lui être agréable. II se /ia te  que Messieurs les G en darm es  

voudront bien jetter sur son projet un coup d ’oeil favorable &  le mettre à  portée 
d ’ajouter aux obligations q u il leur a deja 1’hommage dune éternelle 
reconnaissance.



N.B. Le Sr. Bernard prie ceux de ces Messieurs les Gendarmes qui lui seront 
favorables de vouloir bien lui accorder leur signature."*1
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41. C itado em  francês no original. A  tradução é:
“A os Senhores Gendarm es 

Senhores,
O  Sr. Bernard, proprietário do  C abinet Littéraire de la Gendarm erie, autorizado 

pelo Sr. M arquês d ’A uticham p, tem a honra de comunicar-lhes que, encorajado pela 
aprovação de seus subscritores, desejaria fundar um  estabelecimento dê m aior alcance 
e m ais útil.

Ele gostaria que, m ediante um a subscrição 'Certa e invariável, o s senhores 
G endarm es encontrassem  em seu estabelecimento todos os recursos literários que 
pudessem  desejar. U m a casa côm oda, grande, bem -ilum inada e aquecida, que estaria 
aberta todos os dias, das nove da  m anhã ao meio-dia e da um a da tarde às dez da  
noite, ofereceria desde agora, aos am adores, dois mil volum es que seriam aum entados 
em  quatrocentos a cada ano. O s livros estariam à disposição dos 'senhores 
G endarm es, que entretanto não poderiam  retirá-los da biblioteca.

O  Sr. Bernard se com prom ete a conseguir, habitualmente: D ois jornais de  
Linguet, dois M ercures, dois Journaux militaires, dois Journaux des affaires de 
l’A m érique &. d ’Angleterre, dois Esprits des jornaux, dois Courriers de 1’Europe, 
duas Gazettes de France, duas Gazettes de Leyde, duas Gazettes de La Haye, duas 
Gazettes de Bruxelles, dois Courriers du B as Rhin, dois C ourriers de Deux-Ponts, 
dois Bulletins, aos quais seriam  acrescentados obras e instrum entos de matemática, 
m apas geográficos, editos militares e tudo o  que diz respeito a um  oficial.

O  Sr. Bernard, tão sensível ao prazer de ser útil, quanto ao seu interesse particular, 
limitará cada subscrição a três libras por ano.

A ssim  será a disposição da  casa:
U m a sala ao rés-do-chão será destinada à conversação, assim  com o um  aposento  

no prim eiro andar; os outros ficarão à d isposição d o s leitores das gazetas, das obras 
de literatura etc.

N ão  será perm itido nenhum  jogo, por qualquer pretexto.
O  reconhecimento de que o Sr. Bernard tem devotado ao C orp o  dos G endarm es  

faz com  que ele utilize todos os m eios para ser-lhe agradável. E stá convencido de que  
os senhores G endarm es vão considerar favoravelmente o seu projeto e acrescenta às 
obrigações que já  lhes deve a hom enagem  de um  eterno reconhecimento.

N . B . O  Sr. Bernard roga aos senhores G endarm es, que apoiarem  seu projeto, 
queiram  conceder-lhe sua assinatura.” (N . T .)



HISTÓRIA DAS IMAGENS

Ivan Gaskell*

Material visual

Em bora os historiadores utilizem diversos tipos de material 
com o fonte, seu treinamento em geral os leva a ficarem m ais à 
vontade com  documentos escritos. Conseqüentem ente, são muitas 
vezes mal equipados para lidar com material visual, muitos utili
zando as imagens apenas de maneira ilustrativa, sob aspectos que 
podem  parecer ingênuos, corriqueiros ou ignorantes a pessoas 
profissionalm ente ligadas à problemática visual. M as é claro que 
isso  não ocorre sempre. A lguns historiadores têm proporcionado 
valiosas contribuições à nossa visão do passado -  e do local em 
que nele está inserido o material visual -  usando as imagens de 
um a forma sofisticada e especificamente histórica. N ão obstante, é 
raro que a opinião do historiador seja levada em conta, quando as 
imagens são debatidas em um  contexto m ais am plo. Essa carência 
não continuaria a existir, se os historiadores fossem  inform ados 
de algumas das preocupações que dom inam  os pensam entos e a

*  C urador de Pinturas do M useu Margaret S . W inthrop dos M useus de Aros da  
U niversidade de Harvard.
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prática daqueles que lidam com  material visual. É isso que eu 
espero fazer no presente capítulo, no contexto de um a discussão 
de um a seleção de obras recentes, em um  cam po de pesquisa 
terrivelmente vasto.

Para evitar possíveis mal-entendidos, antes de prosseguir vou 
definir m eu uso dos termos. Por história, entendo antes o discurso 
realizado pelos historiadores do que “o passado” . Por arte, entendo 
aqueles artefatos e, às vezes, os conceitos a eles associados produ
zidos por aqueles designados com o artistas, seja por si próprios, 
por seus contem porâneos ou retrospectivamente por outros. (Tam 
bém deveriam estar incluídos aqueles m eios desenvolvidos pelos 
artistas, para escaparem da arte com o um  artefato, especialmente 
estando entre eles a arte da representação, em bora esta não vá ser 
aqui tratada.) M as m inha discussão não está limitada à arte, ainda 
que eu desconheça algum termo isolado, para descrever a am pla 
variedade de material visual a que desejo me referir. Este inclui a 
arte com o acabou de ser definida, mas também, primeiramente, 
aqueles constituintes do ambiente visual, feito pelo homem, que 
são ou foram avaliados por outras razões, além de seu propósito 
prático ostensivo (se é que possuem  um), seja por sua destinação 
desde o início (por exemplo, a cadeira não sim plesm ente designada 
para ser sentada) ou retrospectivamente (o “objeto encontrado” ou 
“ coletável” , investido de um a nova importância pela designação); 
em  segundo lugar, aqueles constituintes do ambiente visual feito 
pelo hom em  que são primariamente comunicativos, incluindo o 
desenho gráfico e a fotografia. V ou denom inar essa m assa um  tanto 
nebulosa -  que inclui a arte -  de “material visual” .

Este capítulo tem o título de “História das Im agens” , em vez 
de “H istória da Arte” , pela sim ples razão de que eu desejo 
considerar as questões relacionadas ao material visual além dos 
limites da arte, assim  com o em seu interior. N a verdade, a distinção 
entre a arte e os outros materiais visuais sugere, não somente 
questões de terminologia, m as tam bém  a relativa posição ou 
privilégio dos diferentes tipos de material. A  história da arte é em 
grande parte relacionada apenas à arte e à percepção das hierarquias
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qualitativas em seu interior, em bora este aspecto discriminatório 
da disciplina esteja sendo cada vez m ais questionado por alguns 
profissionais nos últimos anos. Todavia, tanto a história da arte, 
quanto outras formas de estudo do material visual, são em grande 
parte e legitimamente a-históticas. (N o presente contexto, parece 
importante salientar que a história da arte não é um a subdisciplina 
da história.)

A lém  disso, muito trabalho interpretativo relacionado à arte e 
a outros materiais visuais não assum e a forma escrita, ou apenas a 
form a escrita. N a verdade, muitos daqueles m ais intimamente 
envolvidos com  a consideração do material visual desconfiam, ou 
m esm o rejeitam, o discurso acadêmico, e a reivindicação implícita 
de precedência interpretativa com  freqüência tem propiciado isso. 
A  apresentação e a interpretação implícita de tal material por 
m useus e galerias, em m ostras e no interior da arte em si, são 
igualmente ou até mais importantes.

N a cultura ocidental, três instituições interligadas são centrais 
à definição pela prática daquilo que constitui material visual e -  de 
igual importância -  seus limites e hierarquias internos. Estas 
instituições são: primeiro, os negociantes, os leiloeiros e os cole
cionadores; segundo, as diretorias dos m useus e das galerias 
públicas e, por trás delas, os burocratas dos fundos públicos; em 
terceiro, os historiadores de arte acadêmicos, os editores e (como 
com panheiros m ais novos) os críticos. Em bora alguns m em bros 
de cada grupo individual possam  reivindicar permanecer à parte 
dos outros, há um  considerável intercâmbio entre os três em 
m uitos níveis, desde aquele das idéias e das suposições até aquele 
do dinheiro. N a  verdade, os dois primeiros são claramente inter
dependentes (por exemplo, o patrocinador de um a exibição pode 
deslizar entre eles). Fora dessa tríade central, tendo um a influência 
limitada sobre ela, podem  estar situados os artistas e os professores 
de arte. Sua prática quase não tem efeito imediato sobre a d,iscussão 
do material visual pré-moderno nessa tríade, e em certo sentido 
apenas um  efeito limitado sobre a discussão das questões contem
porâneas. O  que os artistas fazem, podé ser facilmente ignorado e



240 PETER BURKE

eles não podem  ter um a voz independente efetiva, pois seu trabalho 
e até certo ponto eles próprios são tratados com o propriedade dos 
m em bros da tríade.

E difícil formular-se um a análise da opinião recebida subjacente 
à constituição hierárquica do “material visual” , devido à complexi
dade do material e à falta de consenso verdadeiro. Entretanto, o 
que se segue pode servir com o um am plo guia geral. Dentro deste 
vasto corpo de material, a distinção primária a ser feita é entre 
“ arte” e “outros” . N a “arte” há uma distinção, baseada em critérios 
hum anistas renascentistas classicamente derivados, entre “ arte 
erudita” (como um a expressão da criação hum ana individual) e arte 
decorativa ou aplicada, termos que têm sido parcialmente supera
dos por design, quando se refere à época moderna.

Estabelecida paralelamente aparece um a atividade, cuja posição 
m udou um  pouco até se tornar ambígua: a arquitetura. Escritores 
renascentistas italianos com o Leon Battista Alberti e G iorgio 
V asari seguiram o arquiteto e teórico rom ano Vitruvius na concep
ção da arquitetura com o o pináculo das artes visuais, devido- a sua 
com binação de constituintes funcionais e abstratos, dando espaço 
à criatividade individual. Em  muitas análises subseqüentes da 
história da arte, a ênfase é colocada m enos sobre a função prática 
ou social dos edifícios, do que sobre a criação, por tratarem as 
estruturas e os planos a elas relacionados quase exclusivamente 
com o veículos de expressão artística individual, um a abordagem 
tam bém  basicamente derivada de Vitruvius (De architectura, II, ii). 
Por outro lado, a prática atual da arquitetura é em geral encarada 
com o a preservação de um a profissão separada, cujos m em bros e 
cujos críticos tendem a tratar ambiguamente a definição do relacio
nam ento entre as considerações práticas e as expressivas. H á um a 
tendência a tratar a prática corrente da arquitetura, não com o um a 
“ arte erudita” (como pode ter sido concebida quando M ichelangelo 
alternadamente esculpiu estátuas, pintou quadros e projetou edifí
cios), m as com o o design em um a grande escala, em bora m antendo 
vestígios do prestígio de suas associações anteriores preservadas em
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parte pela obra dos historiadores de arte, que escrevem sobre 
arquitetura.

Tam bém  entre “ arte” e “outros” , em um a situação de categoria 
curiosamente não resolvida, em bora de um a m aneira completa
mente diferente daquela da arquitetura, está a fotografia. Em bora 
a variedade de imagens que pode ser produzida por essa técnica, 
em certo sentido não seja muito grande, seu espectro de significação 
cultural é importante, sendo considerada em um  extremo com o 
um meio transparente de transm issão de informação, e em outro 
com o um meio de arte opaco. O  impacto cultural da fotografia 
sobre os últimos cento e cinqüenta anos, tanto em si mesma, 
quanto na form a da imagem visual em m ovimento a que ela 
tam bém  deu origem, tem sido imenso, alterando completamente 
o ambiente visual e os meios de troca de informação de um a grande 
parte da população do globo. A  fotografia transform ou sutil, radical 
e diretamente a disciplina da história da arte e a prática de todos 
os m em bros da tríade acima definida, não im portando se seus 
objetos de preocupação foram criados antes ou depois de sua 
invenção. Q uase todos fazem uso diário tia fotografia, seja com o 
ilustrações, auxílios à memória ou como substitutos de objetos 
descritos através dela. Entretanto, a maior parte dos m em bros 
dessas profissões tem evitado explicitamente considerar as conse
qüências da fotografia, à medida que ela afeca o seu próprio 
trabalho, bem  com o em uma escala mais ampla.

A  categoria inadequadam ente designada acima com o “outros” 
é na prática em grande parte definida pelos m useus e pelo 
comércio. U m a preocupação com  o passado local durante muito 
tem po transform ou os m useus locais em depósitos de objetos. Itens 
dom ésticos obsoletos, evocando práticas, rotinas e até relaciona
m entos sociais do passado, passaram  a ser expostos, em acréscimo 
às obras de arte, arqueologia e história natural que caracterizavam 
os m useus locais, fundados na Grã-Bretanha nos anos fc[ue se 
seguiram ao Ato dos M useus de 1845. A  partir da década de 1970, 
um a preocupação m aior com  a “cultura popular" revestiu esses 
artefatos de um a significação am pliada e mais estritamente orien
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tada do ponto*de vista histórico, devido a m udanças nas técnicas 
de exposição. T oda a área foi estimulada, a partir das ondas de 
estudos folclóricos, para assum ir seu lugar no interior de um  estudo 
revificado da cultura popular, intimamente relacionado aos desen
volvimentos concomitantes na escrita da história representada na 
Grã-Bretanha pela Popular Culture in Early Modem Europe (1978), 
de Peter Burke. A  nova posição conferida ao estudo do material 
remanescente dos setores externos à elite das sociedades passadas 
está resum ida em termos claros pela construção suntuosa do M usée 
N ational des Arts et des Traditions Populaires em Paris. Enquanto 
vitrinas apresentam  implementos agrícolas ou instrumentos pro
fissionais, exibindo a variação regional e o valor do trabalho 
anônim o, a sala de pintura é um repositório de folhetos e ninharias 
predom inantem ente anônim os, produzidos para o consum o po
pular do século dezesseis em diante.

O  engajam ento do comércio com essa am pla variedade de 
“outros” materiais visuais certamente não está definido por um a 
participação erudita em debates relativos à importância cultural de 
tais objetos. N a verdade, o impacto do comércio sobre esta área do 
ambiente visual e sobre a percepção que as pessoas têm do passado 
é provavelmente m ais considerável que aquele do saber das dire
torias dos m useus e dos historiadores sociais. M esm o os principais 
leilões têm tido problem as consideráveis, para desenvolver a área 
conhecida com o “colecionáveis” (potes, cartazes de propaganda de 
cigarro, brinquedos etc.). Esta área reflete a intersecção de várias 
preocupações. Primeiro, apela para um  sentido de ordenação e 
serve com o um a técnica de recreação equivalente às técnicas 
comerciais de contabilidade e câmbio; m as, ao contrário dos 
interesses do  colecionador, ela promete um a conclusão e um  
encerramento final. O s colecionadores de selos são o seu paradig
m a. Segundo, os “ colecionáveis” apelam para outro im pulso 
comercial: a atribuição do valor na conclusão de conjuntos defini
dos e a expectativa de um  retorno sobre o investimento. Terceiro, 
a coleção é postulada sobre a noção implícita de que o conheci
m ento relativo aos objetos é ostensivamente finito: a possibilidade
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de interpretação não faz parte da atitude mental. Certa vez eu visitei 
um a casa de cam po paladiana1 em que m uitos aposentos estavam 
desprovidos de m obília e decoração, m as os assoalhos estavam 
cobertos de bules de chá. O s bules, um diferente do outro, estavam 
colocados de um  extremo a outro nos corredores e em partes das 
escadas, tornando-as intransitáveis. Para o proprietário, esse não 
era um  arranjo expressando oú convidando à interpretação, m as 
sim plesm ente um a questão de conveniência. Q uarto -  e mais 
importante para o historiador -  as coleções deste tipo implicam 
um  relacionamento particular com  o passado. D ois de seus ele
mentos são a nostalgia baseada nas qualidades “ sinedóquicas” 
observadas em um  objeto (um brinquedo em m iniatura evocando 
um a infância dos anos 50, por exemplo) e a suposta aderência de 
um a qualidade imutável devida ao contato pessoal com  um a pessoa 
ou com  pessoas celebradas ou reverenciadas (um par de botas que 
pertenceu a Elvis Presley ou ao primeiro Duque de W ellington, 
por exemplo). N a verdade, quando esta atitude evocativa de mágica 
sedutora é institucionalizada, o que ocorre de um a m aneira cada 
vez m ais dissem inada, podem os nos surpreender se for possível 
fazer-se um a distinção entre, digamos assim, Graceland e Apsley 
H ouse, pois am bas implicam uma atitude profundamente não 
analítica em relação a um passado dom inado por grandes hom ens, 
cuja essência pode ser conhecida através do exame dos objetos com 
os quais eles se cercaram.

Tendo realizado algumas incursões na vasta m assa de material 
visual (“ arte” , temas de categoria não-resolvida, com o a arquitetura

1. O  estilo paladiano é aquele estilo de arquitetura inaugurado por Palladio (arquiteto 
italiano do século XV I), um a das m aiores influências dns nrtcs plásticas. O  estilo de 
Palladio é um a adaptação das regras da  arquitetura greeo-romana às necessidades e 
conveniências da  aristocracia na Renascença, conferindo à vida cotidiana um a  
solenidade quase religiosa, sobretudo na construção de palácios residenciais e 
grandes casas de cam po. O  estilo paladiano dom inou toda a arquitetura dbs séculos 
dezessete e dezoito, sobretudo na Inglaterra, onde a Villn Rotondo foi várias vezes 
im itada. A  partir da  segunda m etade do século dezenove, começou-se a desprezar esse  
estilo, tachado de pseudodássico . Esboça-se atualmente um  m ovim ento de reabilita
ção do  estilo paladiano. (N .T .)
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e a fotografia, e “outros” , incluindo algumas categorias de artefato 
e “colecionáveis”), a chegada à conjunção de todos esses fenôme
nos na apresentação institucionalizada de heróis (Presley com o “o 
Rei” , W ellington com o “o Duque de Ferro”) pode ser o ponto em 
que se deve falar no problem a de com o o conhecimento do material 
visual pode ser estabelecido, de forma a poder ser exibido com 
vários propósitos (diversão, propaganda, negócio e relação do 
presente com  o passado). Tentarei explorar apenas três dos vários 
aspectos da especulação, com  referência à obra recente selecionada: 
a autoria, a canonicidade e a interpretação.

Autoria

Buscar estabelecer a autoria não é sim plesm ente um a conse
qüência dos valores do mercado de arte, com o sustentam  os céticos 
(ou seja, um  quadro de V an  G ogh valerá incomparavelmente mais 
que um a pintura que parece ser de V an  Gogh, m as não o é). É 
antes um a conseqüência da concepção do artista e da percepção 
do relacionamento dele (e muito ocasionalmente dela) com  a arte 
na tradição ocidental. C om o um  corolário, a autoria do material 
visual não considerado arte (produtos artesanais ou industriais) é 
em geral julgada de pequena importância, em bora o desenvolvi
m ento do design com o um a estratégia para subordinar os elementos 
imediatamente exploráveis da “ arte” para propósitos diretamente 
comerciais esteja conduzindo a um a transferência parcial da prer
rogativa do artista para o designer. Aqui, no entanto, dificil
mente existe o cam po de discórdia a ser encontrado no cam po da 
arte, especialmente em seu subgrupo pré-moderno (ou do “velho 
m estre”) de pintura e desenho.

O  “connoisseurism o”2 -  técnica pela qual a autoria das obras 
de arte individuais é em geral reconhecida -  é “o id do ego da

2. Connoisseurism, no original. Derivado da palavra francesa “ connoisseur” , que indica 
pessoa com  profundo conhecim ento de algum assunto -  principalm ente em questões
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história da arte” , com o expressou Gary Schwartz em um a crítica 
recente.3 M uitos historiadores de arte que estão longe de ser 
radicais em suas opiniões reconhecem a base intelectualmente 
insegura do “connoisseurism o” e concentram-se em outras áreas 
de pesquisa (iconografia, patronato). O s apologistas do “connois
seurism o” não podem  ajudar, m as revelam suas contradições 
internas. Em  1985, a casa de leilões Sothebys, de Londres, e o 
M useu Fitzwilliam da Universidade de Cam bridge uniram-se para 
produzir a “ Primeira M ostra Sotheby Fitzwilliam” . Seu tema era 
The Achievement of a Connoisseur: Philip Pouncey, que, durante um a 
longa carreira, trabalhou tanto em m useus, quanto no comércio, 
primordialmente no que dizia respeito aos desenhos da Renascen
ça italiana. Descrevendo o trabalho de Pouncey na introdução do 
catálogo que acom panhava a mostra4, John Gere descreveu a 
“clareza, a acurácia, a concisão e a exatidão de expressão, atenção 
às nuanças de significado, a distinção entre hipótese e fato e o 
relevante e o irrelevante, além da expressão de concordância e 
discordância em termos graduados” . Ele continua, dizendo que: 
“O  Sr. Pouncey é um estudioso ... para quem  ... a acurácia não é 
um a virtude, m as um dever.” Entretanto, por toda a página Gere 
revela os estranhos padrões duplos do “connoisseurism o” , decla
rando que: “U m a coisa é realizar um a atribuição satisfatória, m as 
outra completamente diferente é justificá-la satisfatoriamente” , 
m ais adiante descrevendo o uso de Pouncey do gestual na resposta 
a este problema: “ Inesquecível, m esm o depois de trinta anos, foi 
sua m aneira de dem onstrar o ‘correggiosism o’ do n2 19 na presente 
mostra, colocando-se ele m esm o na posição de São Sebastião no 
desenho.” Para muitos historiadores de arte, a incapacidade de

de arte. O  neologism o foi utilizado no inglês e optam os por mantê-lo em  português 
(aspas nossas), um a vez que não existem , em  am bas as línguas, palavras correspon
dentes indicando o significado preciso do termo francês. (N .T .) '

3. “ C onnoisseursh ip : the penalty o f  ahistoricism ” , International Journal of Museum 
Management and Curatorship, 7, p. 261-8, 1988.

4 . The Achievement of a Connoisseur. Philip Pouncy, Italian Old Master Drawings, de Julíen  
Stock  e D avid Scrase, Fitzwilliam M useum , Cam bridge, 1985, sem  paginação.



expressão que permite a pantom im a e -  m ais seriamente -  “as 
anotações resum idas nos montes de desenhos” com o sendo o 
principal m odo de expressão do connoisseur (descrito por Gere 
com o “o m onum ento tangível de seu [de Pouncey] notável trabalho 
de um a vida”) está intrincadamente sujeito ao autoritarismo, pois 
se afasta do argumento racional e apela para a reputação pessoal. 
M uitos encontram dificuldade em aceitar a pura afirmação de um 
estudioso. Em conseqüência disso, vários historiadores de arte e 
teóricos radicais denigrem abertamente o “connoisseurism o” com o 
um a atividade inerentemente de direita, limitada, que sim plesm en
te sustenta o mercado de arte e estimula a evasão de questões 
importantes, concentrando-se nas minúcias discretas e insignifican
tes. Em contraposição, muitos connoisseurs desconsideram  os his
toriadores de arte, cujas especulações se relacionam a outras 
questões além da autoria. Existe um a polarização ideológica.

O  “connoisseurism o” merece antes um a avaliação m ais cuida
dosa que um a rejeição. Gere, na introdução acima citada, apresenta 
um a excelente definição da concepção tradicional de “connoisseu
rism o” , digna de ser citada integralmente. (Eu numero os critérios 
de Gere para facilitar a subseqüente referência.)

O ‘connoisseurismo’, no sentido técnico da identificação dos autores 
de obras de arte, não é exatamente uma ciência, interpretada como um 
sistema racional de inferência a partir de dados comprováveis; nem é 
exatamente uma arte. Está situado em algum lugar entre ambas, e requer 
uma combinação particular de qualidades do espirito, algumas mais 
científicas que artísticas, outras mais artísticas que científicas: [1] uma 
memória visual para as composições e os detalhes de composições, [2] um 
conhecimento exaustivo da escola ou do período em questão, [3] a 
consciência de todas as respostas possíveis, [41 uma percepção da qualidade 
artística, [5] uma capacidade para estabelecer a evidência e [6] um poder de 
empatia com o processo criativo de cada artista individualmente, além de 
[7] uma concepção positiva do artista como uma personalidade artística 
individual.

Se se aceita que o “connoisseurism o” é um a atividade necessá
ria (o que eu aceito, m as com o um  m eio para um a variedade de 
fins, não com o um  fim em  si mesmo), os critérios de núm eros 1,
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2 e 5 parecem incontestáveis. O  de número 3, no entanto, é um a 
im possibilidade racional da forma com o está expresso, e espero 
não prejudicar Gere sugerindo que a qualidade que percebo estar 
ele desejando transmitir, está realmente com preendida tanto quan
to o racionalmente possível por seus dois primeiros critérios. O  de 
núm ero 4 pode ser considerado como supondo várias questões 
vitais, m as nem a m enor delas poderia ser aceita nas presentes 
circunstâncias. O s verdadeiros problemas estão nos critérios de 
núm eros 6 e 7, o último especialmente sendo básico para o 
“ connoisseurism o” com o é em geral concebido. A  idéia de que 
cada artista individual inevitavelmente se revela de uma maneira 
única por seus traços estilísticos inconscientes que o connoisseur 
pode reconhecer, com põe a verdadeira base do “connoisseurism o” . 
Gere admite que “o ‘connoisseurismo’ dos desenhos italianos é 
baseado quase inteiramente na evidência interna, estilística” : portan
to, apenas o refinamento e a discussão das inconsistências percebidas 
no interior de um conjunto de argumentos circularmente definidos 
estão abertos ao participante. E essencialmente um sistema fechado, 
auto-ratificado, e por isso demonstravelmente não é nada além de 
um a ficção. (Não estou negando, no entanto, que um a ficção possa 
expressar um a verdade.) Além disso, a contradição subjacente aos 
critérios de números 6 e 7 não é em si demonstrável. O s parâmetros 
estilísticos, no interior dos quais um artista individual trabalha, 
podem  concebivelmente ser bem mais amplos do que permitiria o 
princípio de um sistema de “connoisseurismo” baseado na diferen
ciação ostensiva entre minúcias inexplicáveis. Vários agrupamentos 
de obras podem ser feitos, tendo-se como base as semelhanças e as 
diferenças observadas, m as isso em si não proporciona motivo 
necessário ou suficiente para atribuir aquelas que exibem caracterís
ticas semelhantes do m esm o artista. Fazer isso é aceitar um sistema 
arbitrário não reconhecido, não necessariamente correspondente à 
realidade. Isso pode se tornar inevitável; mas eu proponho, primeiro, 
que a posição de tal sistema deva ser reconhecida por seus pVofissio- 
nais; segundo, que quaisquer reivindicações relativas à sua vincula- 
ção com  o m undo devam ser examinadas com cuidado em exemplos
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individuais;*e, terceiro, que a pesquisa recente relativa à percepção 
e à cognição seja levada em conta.

Atualmente têm sido feitos grandes esforços para evitar esse 
problema, em bora não se reconhecendo explicitamente que ele 
exista. A inda que perm anecendo silenciosos a respeito do mito do 
“olho” refinado e sofisticado, que funciona de m aneira explicita
mente reconhecida com o algo muito próxim o da intuição, o s novos 
connoisseurs colocam sua fé no exame técnico e científico. Isso tem 
se tornado possível graças aos desenvolvimentos na prática da 
conservação e à aplicação de técnicas científicas às análises dos 
com ponentes das obras de arte, especialmente das pinturas a óleo. 
O  problema deste tipo, que provavelmente recebeu m ais atenção 
pública nos últimos anos, não se relaciona a um objeto de arte como 
tal, mas a um item de material visual, cuja situação incerta como uma 
verdadeira relíquia ou um a imagem feita pelo homem tem sido de 
interesse geral: o Sudário de Turim. Em 1988, fragm entos foram 
analisados em três laboratórios na Suíça, na Grã-Bretanha e nos 
Estados U n idos, sim ultaneam ente, através de técnicas de datação 
de carbono, os resultados sugerindo que o material era do final 
da Idade M édia, ao invés de ter um a origem páleo-cristã. Esta 
experiência pode nos lembrar que a prática antiqüíssima do exame 
e da subseqüente certificação ou rejeição das supostas relíquias, pelas 
autoridades eclesiásticas, poderia bem ser considerada como o 
antecedente intelectual do “connoisseurismo” atual.

Entre.os respeitáveis projetos atuais de “connoisseurism o” , o 
Projeto de Pesquisa Rem brandt é preeminente. Durante m ais de 
vinte anos um  pequeno grupo de estudiosos holandeses, trabalhan
do em conjunto, exam inou pinturas atribuídas a Rem brandt van 
Rijn e reuniu quantidades consideráveis de informações técnicas. 
Está prestes a ser publicado um  catálogo cronológico das obras 
aceitas (com um a consideração das duvidosas e de algumas obras 
previamente aceitas, rejeitadas pelo grupo).5 Entretanto, a prem issa

5. J. Bruyn, B. Haak, S.H . Levie, P.J.J. van Thiel e E. van de Wetering, A  Corpus of Rembrandt 
Paintings, v, 1 ,1625-1631 ,1982 , v. 2 ,1631-1634 ,1986 , v. 3 ,1 6 3 4-1639 ,1989 .
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básica de todo o projeto em si parece cada vez m ais questionável: 
ou seja, a suposição de que é tão desejável quanto possível definir 
um  conjunto da obra produzida pelo próprio Rembrandt, distinta 
daquela de seus alunos, assistentes, seguidores e imitadores con
tem porâneos. E interessante observar que tanto o desejo, quanto 
a viabilidade parecem consideravelmente m enos seguros agora do 
que devem ter sido para os iniciadores do Projeto, em grande parte 
e inadvertidamente graças ao trabalho do próprio grupo. A  questão 
agora é: se o “ Rem brandt” é o produto de um grupo de trabalho 
que com preende um  núm ero de m em bros flutuante, em que o 
próprio Rem brandt é o único constante, seria realmente apropria
do tentar identificar as pinturas de autoria apenas de Rembrandt, 
m esm o que isso fosse possível, dadas as limitações das técnicas de 
“connoisseurism o” que neste m om ento só podem  se basear na 
estilística interna e na evidência técnica? Entretanto, estamos 
culturalmente relutantes em renunciar ou pelo m enos em qualificar 
a concepção do artista com o um criador essencialmente individual, 
cuja atividade (“o processei criativo”) e caráter (“ personalidade 
artística”) singulares podem ser discernidos pelo observador em- 
pático (com parar com os critérios de Gere de núm eros 6 e 7 citados 
anteriormente).

G rande parte do exame técnico é realmente uma busca acen
tuada dos traços ostensivamente únicos tio artista: seu toque, suas 
abreviaturas pessoais. Embora o local de uma obra no interior de 
categorias amplas, com o a data aproxim ada e provavelmente o local 
de produção, possa ser proveitosamente estabelecido, os resultados 
em  geral só autorizam as declarações negativas (“a análise tem 
dem onstrado que não é em pregado nenhum material anacrônico 
em um  quadro do século dezessete"). A  análise comparativa pode 
estabelecer padrões de prática de grupo de trabalho. Por exemplo, 
é improvável que um a tela sem um cam po duplo distintivo 
discernível em cortes transversais da cam ada de pintura, realizados 
para exame microscópico, tenha sido preparada na oficina de 
trabalho de Rembrandt. T odas as técnicas disponíveis, desde a 
auto-radiografia até a análise de difração de Raio X, podem  ser e
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são utilizadas para estabelecer parâmetros dentro dos quais as obras 
podem  ser discutidas, através de processos legítimos de com para
ção e exclusão. N ão obstante, o  principal objetivo na interpretação 
de tais resultados pelos historiadores e curadores de arte permanece 
sendo o estabelecimento, ou a desqualificação, do conjunto da obra 
de um artista individual. O  processo da tom ada de decisões do 
“connoisseurism o” permanece fundamentalmente inalterado, e a 
única diferença é que m ais dados estão à disposição do connoisseur. 
A  importância disso, contudo, raramente é precisa o suficiente para 
suas (dele ou dela) exigências.

H oje em dia, o uso da análise técnica está se intensificando, 
sem a devida consideração às implicações epistemológicas. Algu
mas das hipóteses de trabalho publicadas do Projeto de Pesquisa 
Rem brandt foram recentemente postas em dúvida, com o resultado 
do exame técnico e científico do acervo de Rem brandt da National 
Gallery de Londres: o exame m ais completo de um  conjunto de 
obras associadas ao grupo de trabalho de Rem brandt está ainda 
com prom etido.6 Sua insinuação foi a de que a informação técnica 
extensiva e detalhada utilizada pelo Projeto de Pesquisa Rem brandt 
é na verdade inadequada. Se assim  for, onde se deve parar e em 
que ponto as decisões podem  ser tomadas? A  auto-radiografia por 
ativação de nêutron (que efetivamente revela a disposição dos 
constituintes da pintura individual em um a série de imagens 
radiográficas) não era um a técnica disponível para o grupo da 
National Gallery, m as um a série de pinturas atribuídas a Rem
brandt, em  núm ero suficiente para proporcionar material com pa
rativo, foi analisada por esse procedimento. Será que um  exame 
sim ilar das pinturas da National Gallery atrapalharia suas hipóteses 
atributivas recentemente publicadas? O u, de preferência, as limita
ções do “connoisseurism o” -  por m ais extensivos que fossem  os 
dados técnicos à disposição do connoisseur -  deveriam ser exami
nadas e todo o projeto de especulação atributiva verificado em

6. Art in the Making. Rembrandt, por David Bom ford, Christopher Brow n e A sh ok  Roy, 
N ational Gallery, Londres, 1988-9.
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seguida em  um a nova base, base esta em que a hipótese é 
reconhecida pelo que ela é, e a opinião não é apresentada com o 
um conhecimento seguro?

O  problem a da posição epistem ológica do conhecim ento 
derivado do “connoisseurism o” torna-se m ais agudo, quando 
aquela inform ação necessariam ente insegura é em pregada na 
construção de argum entos com plexos da história da arte, em 
associação com  o conhecim ento estabelecido por processos m ais 
dignos de confiança (por exem plo, inferências extraídas de fontes 
m utuam ente corroborativas). Se a evidência do “connoisseuris
m o” tiver um  peso igual àquela sustentada por um a evidência 
estabelecida, de m odo m ais seguro em  tais estruturas, essas 
estruturas devem ser frágeis. M ais que a qualidade da evidência 
apenas nas circunstâncias individuais, deve ser levada em conta 
a qualidade da natureza da evidência. Através dessa avaliação, a 
evidência do “connoisseurism o” por sua própria natureza não 
pode ser tão persuasiva quanto algum as outras form as de evidên
cia. O  reconhecim ento disso não conduziria à rejeição ou exclu
são da evidência do “connoisseurism o” , m as antes à sua utilização 
adequada, discreta.

A s questões sobre o peso relativo de diferentes tipos de 
evidência não surgem da mesma maneira, quando se consideram  
formas de argumento, em que apenas o “connoisseurism o” está 
envolvido. M as reconhecer as limitações epistemológicas do “con
noisseurism o” dificilmente interessaria aos direitos adquiridos do 
m undo da arte. U m  deslocamento da ênfase é improvável, porque 
as obras de arte funcionam com o objetos individuais (mais que 
com o com ponentes indeterminados) no contexto determinante: o 
mercado e seu com panheiro e dependente, o m useu. Dentro deste 
contexto, é altamente desejável que a posição de cada objeto 
individual não deva ser duvidosa. Em  conseqüência disso, a falta 
de conhecimento é regularmente com pensada pela apresentação 
de opinião corroborada por reputação e autoridade, à guisa de um 
conhecimento seguro. U m a confissão de ignorância é muito 
freqüentemente encarada com o um a falha indesculpável, um a
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atitude que envergonha a prática no cam po. (Som ente aqueles, a 
quem  grande autoridade foi atribuída, podem  prosseguir com 
ocasionais adm issões de ignorância: se realizadas de m aneira 
sensata, tais confissões podem  realmente confirm ar quelas posi
ções de grande autoridade.) M uito está em jogo para os partici
pantes reconhecerem este estado de coisas: posição, prestígio 
(tanto individual, quanto institucional) e, acima de tudo, dinhei
ro. C om o em  qualquer outro m ercado capitalista, a confiança e 
a credulidade passam  de m ão em m ão. A queles cujo principal 
m eio de troca é a idéia, em  vez da m oeda, estão em considerável 
desvantagem .

D o ponto de vista daqueles preocupados com  o relaciona
m ento entre o presente e o passado, deveríamos observar que a 
definição da prática passada, estabelecida apenas pelo “ connoisseu
rism o” , deve ser considerada um a ficção, em bora ela seja convin
cente, quando bem  argumentada. D eferíam os tam bém  notar que 
aqueles argumentos da história da arte que depositam  muito peso 
no “connoisseurism o” devem ser tratados com muito cuidado, pois 
provavelmente devem conter elementos frágeis, se não absolutas 
imperfeições. U m a das conseqüências de um a aceitação deste 
argumento provavelmente será que a questão da autoria individual 
tornar-se-á m enos premente do que antes. M as, se aceitamos que 
as m udanças na prática dos artistas resultam, pelo m enos em parte, 
de escolhas intencionalmente motivadas, realizadas por indivíduos 
que são subseqüentem ente divulgados por “ influência” (o que 
pode com preender a imitação e a emulação), a questão da autoria 
individual não será inteiramente suplantada.

C an on icidade

A  diferenciação retoricamente exagerada entre conhecimento 
e opinião, apresentada no tópico anterior, está, evidentemente, 
longe de ser a adequada para a análise do procedimento crítico e 
histórico, a que a consideração do material visual está relacionada.
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Libertar o conhecimento da opinião não é um a questão simples, 
com o declarou Frank Kermode em Forms of Attention (1985), ao 
exam inar a formação e perpetuação dos cânones, tanto na literatu
ra, quanto nas artes visuais. Ele dem onstrou que a opinião 
mal-informada e a m oda pddem , mais que o julgamento critico 
erudito, criar as circunstâncias em que um  artista pode ser “ redes- 
coberto” e sua obra adm itida'no cânone do tema material para 
repetidos reexames de estudiosos e críticos. Kermode descreveu o 
caso de Sandro Botticelli, cujas pinturas foram em grande parte 
ignoradas entre o século dezesseis e o final do século dezenove. Ele 
convincentemente argumentou que nem o interesse de Herbert 
Horne, quç. se esforçou muito para definir o conjunto das pinturas 
de Botticelli, através do “connoisseurism o” e de pesquisa de 
arquivos7, nem  aquele de Aby W arburg, que exam inou aspectos 
da obra de Botticelli no contexto de suas próprias teorias sistemá
ticas de história cultural8, teriam percebido que não havia ocorrido 
um a m udança cultural popular que acom odasse um  gosto pela obra 
atribuída a Botticelli. Tanto H orne quanto W arburg estavam na 
verdade nadando com  a corrente do fin-de-siècle. Em conseqüência 
disso, a obra de Botticelli foi (em termos gerais) adequadam ente 
distinguida daquela de seus contem porâneos, alunos e imitadores, 
e possuía um a “ personalidade artística” definida.9

A quelas pinturas designadas com o as obras-primas de Botticel
li, especialmente o Nascimento de Vênus e a Primavera (am bas na 
Galleria degli Uffizi, em Florença) reuniram-se ao grupo totOmico 
de imagens maciçamente reproduzidas, familiares a um  am plo 
público, através de muitas formas de reprodução. A  Primavera 
chegou à sua apoteose com o o definitivo “ m aior tesouro” da 
Galeria Uffizi, com  suas figuras femininas centrais aparecendo na

7. Aíessandro Filipepi called Sandro Botticelli, Painter of Florence, 1908; nova ediçíío com 
uma introdução de John Pope-Hennessy, 1980. ’

8. Sandro Botticelli’s "Geburt der Venus" und "Frühling”. E i ne Untersuchung über die 
Vorstellungen von derAntike in der italienischen Friihrenaissance, 1893.

9. Ronald Lightbown, Sandro Botticelli: Life and Works and Complete Catalogue, 2 v., 
1978 é atualmente o texto padrão.
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capa do guia de turistas publicado em vários idiomas. U m a longa 
e extensiva restauração dessa pintura foi concluída em 1982. Foi 
apresentada ao público com o o clímax da m ostra Método e scienza- 
Operatività e ricerca nel restauro (Palazzo Vecchio, Florença, 1982-3), 
quando foi exibida sozinha em um aposento escuro, dramatica
mente ilum inado com o um a tela de cinema, um espetáculo pro
positadam ente im pressionante. A  introdução no catálogo que 
acom panhava sua exibição (p. 207-50) foi a mais longa até então 
dedicada nessa forma de publicação à descrição técnica de uma 
única pintura. Já vim os que a informação técnica é em pregada a 
serviço do “connoisseurism o” . Entretanto, a apresentação ao pú
blico de achados técnicos, em bora ostensivamente desmistificado- 
ra, é (entre outras coisas) um meio moderno, importante de se 
aum entar a mística e a posição de um a obra de arte, .apresentando 
publicamente seu tratamento especial. Enquanto há duzentos anos 
atrás os visitantes da Uffizi esperavam, admirar a Venus de’ Mediei 
com o seu “m aior tesouro” , a Sala Botticelli agora tom ou o lugar 
da Tribuna (apesar de sua restauração historicista recente) com o o 
objetivo final da peregrinação artística popular, sendo a Primavera 
sua peça central. Este é, pelo m enos em parte, um desenvolvimento 
perfeitamente calculado, em que a direção da galeria intencional
mente desem penhou um  papel preponderante.10

Podem os ver, assim , que várias questões interligadas, comple
xas são levantadas, quando se considera a canonicidade. D uas 
destas estão intimamente vinculadas ao débito da história da arte 
a seu reconhecido texto básico: Lives of the Artists, de G iorgio 
V asari.11 São elas, em primeiro lugar, sua coincidência com  os 
estudos literários, tratando predominantemente o trabalho da vida

10. Isto ficou claro durante a m esa redonda entre os diretores de várias im portantes 
galerias européias e am ericanas e outros estudiosos, que concluiu a conferência de 
1982 sobre a história e o  futuro da  G aleria Uffizi. U m a transcrição da reunião foi 
subseqüentem ente publicada em Cli Uffizi. Quattro secoli di una galleria, editada por 
Paola Barocchi e G iovanna Ragioneri, 1983, v. 2, p. 557-635.

11. Principalmente em  sua segunda edição, Le vi te de’ piú eccellenti pittori, seultori ed 
architettori, 1568.
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de um  indivíduo com o um a unidade básica a ser considerada. 
C om o já vim os, esta abordagem  é sustentada pelas suposições 
subjacentes de grande parte do “connoisseurism o” . Segundo, o 
cânone baseado na autoria é perpetuado, entre outros meios, 
escrevendo-se à maneira de Yasari. O  cânone está, também, sujeito 
à modificação: o próprio Vasari estabeleceu o precedente na 
segunda edição de suas Lives. O s artistas são acrescentados à 
m edida que suas carreiras se desenvolvem, com  ou sem tendências 
nacionais (por van M ander, Bellori, de Piles ...). O s artistas, ou as 
“escolas” em  que são agrupados, são ocasionalmente abandonados 
(como G uido Reni e os bolonheses do século dezessete) ou 
descobertos (como Botticelli ou, mais recentemente, Caravaggio). 
Essas alterações afetam e são afetadas pelas m udanças ocorridas 
nas instituições de arte: o mercado e o museu. U m  m odo de tratar 
essas m udanças e aferir as disparidades em qualquer época entre 
as atitudes de eruditos em relação ao “cânone” e a um  estado de 
coisas públicas (como é expresso primeiramente pelas coleções) é 
a área de estudo que tem crescido consideravelmente nos últimos 
anos: a história do gosto.

O  principal expoente da história do gosto é Francis Haskell. 
Suas Rediscoveries in Art. Some Aspecls of Taste, Fashion and 
Collecting in England and France (1976) e (com Nicholas Penny) 
Taste and the Antique: The Lure of Classical Sculpture, 1 5 0 0 1 9 0 0  
(1981) ajudaram  a engendrar uma consciência de que os cânones 
da excelência artística observada são historicamente contingentes 
e determ inados por uma variedade de fatores, alguns dos quais 
necessariamente não têm, de início, nada a ver com as questões 
artísticas. Haskell lida com a vida dos objetos subseqüente às 
circunstâncias de sua criação (preocupação em recuperar a história 
da arte, a ser discutida mais adiante) e anteriores a seus possíveis 
efeitos ativos no presente (a matéria-prima da crítica). M as longe 
de sim plesm ente intensificar um a atitude histórica às circunstân
cias em que a arte atua, esta obra tem ajudado a efetuar um a 
reavaliação crítica completa da apresentação da arte do passado no 
m useu. Esse desenvolvimento nas instituições públicas de arte



pode ser encarado com o um a abordagem  inerente e às vezes 
explicitamente não-modernista à canonicidade. Por exemplo, seria 
difícil imaginar o renascimento de interesse sério pela arte acadê
mica francesa do século dezenove sem a obra de, entre outros, 
Francis Hàskell e A lbert Boim e12, que culminou com a elaboração 
de um século dezenove não-modemista no novo Musée d ’Orsay em 
Paris. A  teleologia que sustentava o projeto modernista (concedendo 
um privilégio crítico retrospectivo a Courbet, a Manet, aos impres
sionistas e a Cézanne) decididamente não é mais apoiada. Para um a 
nova geração de visitantes de galerias, os nomes de Couture, Gérôm e 
e Bouguereau podem atingir uma posição canônica.

O  desenvolvimento da história do gosto também ajudou a 
sancionar um a atitude regressiva em relação às coleções. O s 
provedores e a direção dos m useus estão m enos propensos a 
argumentar contra a aceitação de presentes ou doações de coleções, 
com  a condição de que elas só sejam exibidas intactas, em vez de 
dispersas entre os acervos do museu, com o as direções julgam 
adequado. Tem  estado em andam ento um a tentativa de retornar 
as coleções abertas ao público nos ambientes originais de suas 
disposições originais. Talvez o exemplo m ais bem-sucedido na 
Grã-Bretanha seja a W allace Collection, em Londres, que de forma 
alguma é um a coleção “m orta” : nada pode ser acrescentado ou 
retirado, m esm o que temporariamente com o empréstimo. Entre
tanto, um a abordagem  muito pouco exigente a essa questão pode 
conduzir a um a falta de consciência crítica da função social das 
coleções, com o m onum entos a um  supostam ente grande hom em  
(ou ocasionalm ente mulher), e acredito ser dever dos curadores 
tratar essa questão por seu direito próprio, ou pelo m enos reco
nhecer sua natureza problemática. A  subordinação da obra de arte 
individual a um  esquem a geral é inerente em qualquer disposição 
de galeria, m as quando aquela disposição é escolhida devido a sua 
iluminação ao gosto do indivíduo de um a m aneira não crítica e é

12. A lbert Boim e, The Academy and French Painting in the Nineteenth Century, 1971; 
idem , Tkomfls Couture and tive Eciectic Vision, 1980.
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instituída com o um a disposição permanente, não temporária, um 
autoritarismo petrificante parece inerente ao projeto.

A  posição é ainda pior quando a suposta restauração das 
disposições originais ocorre em um a coleção variável e além disso 
é falsificada. O  exemplo maiS notável desse tratamento é a nova 
remodelação da National Gallery da Escócia, em Edimburgo, que 
foi asperam ente censurada por Caroline Elam em um  editorial da 
conservadora revista de arte Burlington M agazine.13 O  motivo 
aparente da restauração da autenticidade do século dezenove é 
desm entido pela arcaização artificial da am pliação do m ezanino 
em  1970 com , na descrição detalhada de Elam , “guarnições de 
m árm ore, lam bris, cornijas, tapetes pseudo-vitorianos, otoma- 
nas de veludo cotelê fran jado e painéis de seda de Lyons 
violentam ente coloridos ... extraindo a cor até dos V an  G o gh s” . 
Ela observou que nas galerias principais um  pendente duplo ou 
tripo indica que “ são necessários b inóculos para os quadros 
pendurados dem asiado alto” . C onclu indo, Elam  sugeriu que “ a 
m oda atual de decoração autêntica e historização dos quadros 
pendurados é apenas uma m anifestação da incerteza contem po
rânea sobre os valores estéticos, quando abordam os o segundo 
m ilên io” .

O  desenvolvimento da história do f;osto implica uma nova 
atitude para com  a canonicidade, paradoxalmente unindo um novo 
ecletismo crítico -  alguns poderiam chamá lo de não critico -  que 
implicitamente desafia o cânone teológico da historia da arte c uma 
atitude que pode encorajar um a petríficaçao autoritária das coleções 
individuais para produzir um critério alternativo de canonicidade, 
a coleção em si. O utras forças estão também em açao, modificando 
ou m inando, tanto o cânone, quanto a idéia de canonicidade. 
A lgum as dessas estão centradas em noções de ínterpretaçao, signi
ficado e intenção.

13. “ T h e hanging’ s too good for them ” , Burlington Magazine, 1 51, p. 3 4, 1989.
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Interpretação

Partindo do cânone definido pela autoria e do cânone definido 
pela coleção, volto-me agora para o significado e a interpretação 
pictórica. Aqui, m ais um a vez, vam os nos confrontar com  alguns 
temas agora familiares. “Se o historicismo prevalecer” ,, escreveu 
Caroline Elam em seu editorial do Burlington Magazine acima 
m encionado, “ a obra de arte individual fica trancada em seu 
período e não pode aparecer para encontrar a visão contem porâ
nea” . A  apresentação direta do material visual está cada vez mais 
afetada pela aplicação dos critérios da “história do gosto” . Contudo, 
no discurso acadêmico este tem um  lugar pequeno; as linhas de 
batalha são (obviamente) entre a recuperação histórica (a tentativa 
de interpretar o material visual com o deveria ter ocorrido, quando 
ele foi feito, seja pelo autor, por seus contem porâneos ou por 
am bos) e o engajamento crítico direto de vários tipos, com  freqüên
cia, mutuamente irreconciliáveis. Esses incluem, em primeiro 
lugar, a abordagem  que admite a possibilidade de acesso intuitivo, 
direto, à  “personalidade artística” e ao “processo criativo” (que já 
encontram os no tópico sobre o “connoisseurism o”); segundo, um a 
preocupação teoricamente engajada, pós-estruturalista, com  a her
menêutica visual; e, terceiro, um a abordagem  que enfatiza a conti
nuidade essencial da arte, de forma que a arte de qualquer período 
do passado não possa ser com preendida além do contexto de sua 
relação com  a prática corrente na arte e por extensão, em nenhum  
m eio visual.

Estes conflitos de interpretação têm sido cada vez m ais politi
zados nos últimos anos. Em um  artigo apaixonado intitulado ‘The 
Death of British Art History’ ,14 o historiador de arte acadêmico, 
Michael Rosenthal, reviu as tônicas políticas de alguns aconteci
m entos recentes do m undo dá arte, no contexto de um a denúncia 
dos acadêmicos britânicos por seu fracasso no engajam ento ao 
debate cultural e político em am plas bases. Rosenthal reexaminou

14. Art Monthly, n. 125, p. 3-8, abril de 1989.
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o furor de 1982 sobre a exibição da Galeria Tate da obra de um 
pintor de paisagens britânico do século dezoito, Richard W ilson. 
David Solkin fez um a tentativa discreta na própria m ostra e de.uma 
m aneira com pleta e erudita no catálogo que a acompanhava, para 
situar as paisagens ideais de^Wilson, dentro do contexto social e 
cultural de sua criação e de seu consum o inicial.15 Isso foi denun
ciado em vários órgãos influer\tes, incluindo um  editorial do Daily 
Telegraph, com o subversão marxista. D ois anos antes, o estudioso 
de literatura John  Barrell havia publicado um exame histórico 
igualmente questionador das pinturas de temas rurais do século 
dezoito em The Dark Side ofthe Landscape: The Rural Poor in English 
Painting (1730-1840) (1980). Barrell examinou a ideologia implí
cita na representação dos trabalhadores rurais nas pinturas de 
Thom as G ainsborough, George M orland e John Constable, suge
rindo que sua condição é m ostrada antes com o sendo natural do 
que com o socialmente determinada. Ele opôs um a mitologia 
nostálgica a um  apelo à história, argum entando que “devemos 
olhar duas vezes para um conceito de natureza através do qual 
parece ‘natural’ que alguns hom ens deveriam trabalhar enquanto 
outros, não” .16 Sendo sim plesm ente um  texto acadêmico e, além 
disso, não especialmente bem inform ado sobre o papel da tradição 
artística na geração das imagens, o livro de Barrell poderia ser 
ignorado pelo comércio e pelas galerias. Podem os reconhecer com  
Michael Rosenthal que o texto acadêmico é, acima de tudo, um a 
atividade socialmente marginal na Grã-Bretanha. Neil M cW illiam 
e Alex Potts explicaram,, claramente, porque a contribuição de 
Solkin para a história da arte social não foi da m esm a forma 
sim plesm ente ignorada17: Solkin rom peu as regras, infiltrando a

15. Richard Wilson. The Landscape ofRcaction, por David Solkin, Tnte Gnlleiy, I «m ires, 
1982.

16. p. 164.
17. Na nova seção introdutório a w?u ortiijo “Tl\c I ainlín;\|H’ of lUnutiom Ruimrd Wilson 

(1 713M  782) e suas Crfticns" em The New Art I hitmy, ediiiiilo |iot A .l. Rees c Francês 
Borzello, 1986, p. 1 0 6 1 9 , ortj!im\liv\eme puhluíulo em ffisiory Worlcshop, 16, 

p. 171-5, 1983.
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instituição da “prestigiosa exibição do velho mestre em um a galeria 
nacional importante” . McW illiam e Potts prosseguiram: “A inda 
que os tesouros culturais declinassem, com o o deleite inglês diante 
da paisagem  e o suposto gosto e refinamento da época georgiana, 
teriam de ser defendidos, se desafiados no território, onde ainda 
parecessem  vagamente dignos de crédito.”

A  abordagem  histórica do material visual não está restrita à 
atribuição de significação ideológica, com o ela foi percebida, correta 
ou erroneamente, por Barrell e Solkin. A  significação na época da 
produção vai além de uma conformidade, muitas vezes inconscien
te com a ideologia sociopolítica do consum idor para acom panhar 
os m odos de percepção, que não são inclinados a provocar uma 
atenção politicamente motivada nos dias de hoje. Sua elucidação 
tem um a historiografia longa e importante, que foi exam inada em 
um  contexto arte-histórico mais am plo por Michael Podro em The 
Criticai Historians of Art (1982). U m  dos primeiros profissionais 
desse tipo de recuperação da história da arte é Michael Baxandall, 
cujo livro Painting and Experience in Fifteenth Century Italy (1972) 
tem o notável subtítulo de A  Primer in the Social History of Pictorial 
Style. Baxandall procurou ir além da sim ples análise iconográfica. 
Ele escreveu: “Parte do equipam ento mental com  que um  hom em  
organiza sua experiência visual é variável, e grande parte desse 
equipam ento variável é culturalmente relativo, no sentido de ser 
determ inado pela sociedade que influenciou sua experiência.” Por 
isso, a tarefa do historiador é recuperar a “visão do período” : a 
m aneira de ver culturalmente específica, peculiar a, digam os assim , 
os escultores de madeira calcárea do sul da A lem anha no início do 
século dezesseis e aos seus clientes, com o Baxandall tentou em The 
Limewood Sculptors of Renaissance Germany (1980). O utros estudio
sos aplicaram suas próprias versões da abordagem  de Baxandall a 
outras culturas visuais, um a das m ais controvertidas sendo o exame 
de Svedana Alpers da arte holandesa no século dezessete, The Art 
of Describing (1983). A lpers declarou que era característico dos 
holandeses no século dezessete buscar conhecer o m undo taxono- 
micamente, através de descrição pictórica detalhada, com preenden
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do m apeam ento, m icroscopia e transcrição representacional realís- 
tica da realidade observada. Isso, afirmou ela, deveria assum ir 
precedência sobre qualquer alusão ou alegoria na interpretação do 
material visual holandês, um  ponto de vista que provocou um 
vigoroso debate com  outros estudiosos da área.18 Este debate 
dem onstrou que a especulação nos processos cognitivos suplanta
dos pode ser m ais controvertida que a busca de elucidação do 
significado pictórico original das obras individuais, através da 
com paração das imagens visuais um as com as outras e com os 
textos contem porâneos, procedimento hoje em dia arte-historica- 
mente ortodoxo entre os acadêmicos, ainda que isso não ocorra 
entre as ■figuras proeminentes dos m useus e do mercado de arte.

T odas essas formas de recuperação da história da arte estão 
atualmente sob ataque por três ilustres direções. A lguns daqueles 
interessados na hermenêutica visual questionam  a noção de que a 
significação cultural pode ser codificada em material visual e 
subseqüentem ente decodificada por um a interpretação posterior 
para produzir um “ significado” adequado. H ans Belting, por 
exemplo, em Das Ende der Kunstgeschichte? (1983) observou com o 
este processo ostensivamente simétrico de codificação e decodifica- 
ção degenera no “ jogo de salão hum anista” da iconologia renas
centista, enquanto as imagens pictóricas tendem a ser interpretadas 
com  referência a textos literários ostensivamente equivalentes 
(freqüentemente program as ideados por estudiosos hum anistas 
para tradução para termos pictóricos em esquem as decorativos). 
A lém  disso, o m odelo de interpretação pictórica derivado da 
distinção de Erwin Panofsky entre os níveis pré-iconográfico, 
iconográfico e iconológico19 foi há m uito tempo teoricamente

18. Para a  reação hostil a A lpers pelo renom ado iconologista holandês, Ed de Jongh, ver 
sua crítica em  Simiolus, 14, p. 51-9 ,1984 . M in ha própria crítica foi julgada por outros 
com o sim pática a  A lpers, m as é n a verdade crítica, em bora não ao longo das “ linhas 
d o partido” : Oxford Art Journal, 7, n. 1, p . 57-60, 1984. Para um a visão geral, ver 
Egbert Haverkam p-Begem ann, “Th e State o f  research in northern baroque art", Art 
Bulletin, 69 , p. 5 1 0 -1 9 ,1 9 8 7 , especialm ente p. 510-11.

19. Erwin Panofsky, “ Introductory” , em  Studies in Iconology. Humanistic Themes in the
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superado peia com preensão de que a indicação é afinal indistin
guível da conotação, e que m esm o o significado mais sim ples (a 
imagem de um  cachimbo para significar um “cachim bo” , por 
exemplo) é culturalmente contingente. (Ver, por exemplo, a seção 
de abertura de Roland Barthes, S/Z , 1970, e Michel Foucault, Ceei 
nest pas une pipe, 1973.) Talvez a posição mais interessante adotada 
hoje em dia seja a de que o material visual do passado, especifica
mente a sua arte, só pode ser adequadam ente interpretado através 
da criação de novo material visual -  a arte com o parte de um cam po 
de com portam ento representacional -  que seja rigorosa e concei- 
tualmente disciplinado. O  teórico cultural e o artista podem  se 
tornar um  só e o m esm o (por exemplo, Victor Burgin, artista, 
escritor teórico e acadêmico, cujo trabalho foi competentemente 
descrito por Chris Miller com o “o contra-abuso ideológico da 
‘imageria apropriada’ a partir da propaganda”20 e cujas publicações 
incluem Betuieen, 1986, e The End of Art Theory. Criticism and 
Postmodernity,1986).

A lgum  questionam ento da recuperação da história da arte 
surge tam bém  de fontes arte-históricas m ais ortodoxas, entre elas 
M ichael Baxandall. Em Patterns of Intention: On the Historical 
Explanation of Pictures (1985), Baxandall descreve o uso de G iorgio 
V asari do que é, provavelmente, um a ficção histórica para fazer 
um a observação puramente crítica sobre o aparecimento dos 
tecidos nas pinturas de Piero delia Francesca:

A rt o f  the Renaissance, 1939 e, do m esm o autor, “ Iconography and Iconology: an  
Introduction to the Study o f  Renaissance A rt” , em Meaning in the V isual Arts, 1955. 
O  “ pré-iconográfico” diz respeito ao reconhecimento do  espectador de um  objeto ou  
de um  ato representado; o “ iconográfico” , ao lugar de um a representação, dentro de 
um  conjunto de convenções para produzir significação especifica reconhecível (por  
exem plo, as características individuais dos santos); o  “ iconológico” diz respeito ao  
m anejo inovador ou singular do artista do tem a dentro de parâm etros culturalmente 
contingentes para gerar um a significação implícita, requerendo um a reação im agina
tiva do espectador para sua elucidação.

20. European Photography, 8, n. 3, p. 47, 1987.
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Piero gostava muito de fazer modelos despidos que ele vestiria com 
tecidos úmidos dispostos em muitas dobras, e daí o uso para o desenho e 
para propósitos similares ... Qualquer leitor atento de Vasari aprende a 
reconhecer este tipo de observação à medida que Vasari arrisca sua arma 
inferencial: é improvável que ele tivesse o tipo de evidência para esta prática 
que atualmente faria com que nos sentíssemos felizes por fazer a declaração 
de maneira tão firme. Isso não importa. O próprio caráter genérico de 
Vasari situa sua observação no que ela é - uma verdade crítica, por assim 
dizer, como a vemos quando nos defrontamos com ela, assim como o anjo 
branco do meio no Batismo de Cristo - e nenhum leitor da própria época 
de Vasari teria tido um sentido falso de sua historicidade. Na verdade, a 
agilidade de Vasari entre o crítico e o histórico é invejável; mas vivemos 
em épocas mais muscularmente hipertrofiadas nessas questões, e se eu 
dissesse tal coisa agora sobre Piero, de modo tão franco, vocês estariam 
autoriíados a esperar que eu tivesse um subsídio real de uma espécie que 
eu não poderia produzir, (p. 117)

Em seu ensaio sobre o “connoisseurism o” , Gary Schwartz 
observou que “O s historiadores de arte, treinados desde o início 
para se articularem para trás e para diante, entre as abordagens 
históricas e a-históricas da arte, nunca parecem observar as contra
dições básicas entre elas.” 21 Pode-se inferir do texto de Baxandall 
que esta contradição pode ser reconciliada pelo reconhecimento 
de que a veracidade histórica é contingente e que a aplicação de 
critérios históricos para o estudo do material visual produz ficções 
que não são necessariamente epistemologicamente distinguíveis 
dos com entários críticos a-históricos. Por isso, situar a discussão 
da arte dentro de um a estrutura histórica não é mais do que o que 
Baxandall denom ina de um  “gosto especial” : a recuperação histó
rica e a avaliação crítica não são inerentemente melhores um a que 
a outra; na verdade, na m edida em que a recuperação histórica é 
baseada em  critérios contingentes, não é nada mais que um a forma 
especial de avaliação crítica. Pode-se, por isso, sugerir que a crítica 
que abertamente se ocupa das atuais preocupações culturais e sociais 
e que não reivindica um  acesso improvável a “verdades” universais 
e perpétuas, pode estar m enos propensa a interpretar mal os

21. G . Schwartz, “Connoisseurship” , 1988, p. 265.
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expectadores*e leitores do que poderiam  ostensivamente os relatos 
puram ente históricos. Talvez só possam os sempre conhecer a arte 
do presente, parte da qual é o que sobrevive do passado, propor
cionando apenas o acesso m ais tênue e incerto àquele passado. O  
significado do material visual se modifica; as interpretações diferem 
através dos limites cronológicos e culturais: aqueles que conhece
m os só podem  ser sem pre aqueles que nós próprios geramos.

Consideravelm ente m ais preocupantes que as dúvidas expres
sas e sugeridas pelos historiadores de arte, propensos à história, 
são as tentativas de interpretar o passado, ou com o prontamente 
acessível pela resposta em ocional do m om ento ao material visual, 
ou pela “ indústria da herança” em que a “ resposta em ocional do 
m om ento” é com  freqüência explorada. A  crítica m ais cáustica do 
desenvolvimento da “ herança” com o um  fator social e cáda vez mais 
político nos últimos anos é The Heritage Industry: Britain in a 
Climate of Decline (1987), de Robert Hewison. Eu mencionarei 
apenas dois pontos levantados pelo livro de Hewison: a “herança” 
é profundamente não analítica e implica que a história, com o um  
processo de mudança, está -  ou deveria estar -  superada. A  
produção de um a população capaz de enxergar o passado apenas 
em termos de nostalgia e patriotismo ajuda a assegurar a docilidade 
política.

O  material da herança é um  “ tesouro” e seu paradigm a é a casa 
de cam po. A  casa de cam po está investida, não somente de um a 
mística social, m as de um a mística estética. Por exemplo, a frase 
“A  casa de cam po com o um a obra de arte coletiva é um a das 
contribuições britânicas m ais importantes à civilização ocidental” 
pode ser encontrada na contracapa do catálogo que acom panha a 
enorm e m ostra, The Treasure Houses of Britain: Five Hundred Years 
of Private Patronage and Art Collecting (National Gallery o f Art, 
W ashington, D C , 1985-6). Essa m ostra foi descrita no Economist 
com o “um  palavrório de vendedor desavergonhado em favor da 
herança britânica” .22 O utros buscam  solicitar dinheiro de um a

22. C itado por Robert Hewison, The Heritage Industry, 1987, p. 52.
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form a m enos direta: inspirando simpatia pela sugestão de que a 
casa de cam po é um a instituição ameaçada, com  freqüência em 
termos políticos levemente velados. A s palavras iniciais do primei
ro ensaio do catálogo que acom panha a mostra ligada ao Fundo 
M em orial de Herança N adonal do M useu Britânico em 1988-9, 
Treasures for the Nation: Conserving our Heritage, são: “Dificilmente 
decorre um a semana, sem qüe vejam os o anúncio de um  leiloeiro 
da venda e dissolução iminente de alguma grande propriedade 
pública.” C ontinuando a citar W .G . H oskins, M arcus Binney 
prossegue: “A  casa é confiscada pelos empreiteiros da demolição, 
seu parque é invadido e danificado” e assim  por diante. Essa 
m itologia da destruição, patrocinada por nobres do m useu com o 
Roy Strong (na mostra e em seu catálogo The Destruction of the 
Country House, Victoria &. Albert M useum , Londres, 1974) e 
políticos com o Patrick Corm ack (Heritage in Danger, 1976), pro
porciona um a cortina de fumaça conveniente atrás da qual o poder 
e o privilégio continuam  a operar. Em  The Latest Country Houses 
(1984), John  M artin Robinson revelou que m ais de duzentas novas 
casas de cam po foram construídas na Grã-Bretanha desde a 
Segunda G uerra M undial. Isso é pelo m enos politicamente pru
dente (e poderia trazer vantagens de im postos) para aqueles que 
desfrutam  de riqueza privada para desem penhar o papel de guar
diães de um a “herança nacional” , parte da qual é exibida ao público 
com o a síntese do bom  gosto e de um passado invariavelmente 
bom que deveria ser preservado acriticamente para todo o sempre. 
N ão há interpretação, apenas um a acumulação que sanciona um 
status quo social e estético.

A  fotografia é o m eio visual em que os acontecim entos 
passados são  com  freqüência tornados m ais acessíveis pela res
posta em ocional do m om ento. Isto porque a fotografia traz em 
si um a relação material e causai com  seu sujeito. Parte de n ossa  
resposta é para o fotógrafo com o um  traço real de um  aconteci
m ento. O s apologistas do foto-jornalismo vão adiante, para 
sugerir que a inform ação sobre qualquer acontecim ento com uni
cado por um  fotógrafo nos proporciona o conhecim ento vital
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desse acontecimento. N a verdade, o passado recente é cada vez 
m ais conhecido através de im agens parcialmente fortuitas e 
instantâneas. C om o expressou o editor de jornal H arold Evans: 
“ N ossas im pressões dos acontecimentos im portantes e com ple
xos podem  ser perm anentem ente m oldadas por um  único repór
ter fotográfico” -  observação citada no painel introdutório na 
m ostra Eyewitness: 30  Years of World Press Photography, no M useu 
N acional de Fotografia, C inem a e Televisão, em  Bradford (1989). 
Entretanto, alguns pontos são agora óbvios e têm sido repetida
mente relatados, e não apenas nas m ostras perm anentes daquele 
m useu: o m om ento captado necessita com unicar ao observador 
pouco ou  nada de um acontecim ento que ocorre no tem po; os 
fotógrafos estão sujeitos a m uitas form as de m anipulação (a 
excisão de figuras; cortes e atenuações para alterar a interpretação 
do observador) e o significado prontam ente legível m uitas vezes 
é apenas gerado pela com binação com  um a legenda. Legendas 
diferentes para a m esm a fotografia com  freqüência produzem 
significados radicalmente diferentes ou até contraditórios. A  
inform ação correta fornecida por um a fotografia pode ser de uso 
tangencial em um  relato analítico de um  acontecim ento passado, 
m as preservando-se um detalhe que de outro m odo poderia ser 
ignorado, podem  ser reveladas novas linhas de curiosidade, não 
necessaria e estritamente históricas sobre o passado. Por que, por 
exem plo, a m ulher que adm inistrou o juram ento presidencial a 
Lyndon John son  a bordo do  Airforce O ne em 22 de novem bro 
de 1963, em  seguida ao assassinato de John  F. Kennedy, colocou 
seu polegar sobre o dedo m ínim o da m ão com  que ele segurava 
a Bíblia, com o pode ser visto na fotografia de Cecil Stoughton 
do acontecimento?

U m a das áreas de discussão atuais m ais interessantes em 
relação á im prensa e à documentação fotográfica diz respeito ao 
papel do fotógrafo nos acontecimentos que ele ou ela descreve. 
Pode-se argumentar que a idéia do “olho inocente” não é m ais 
defensável e que a câmera é sempre um a presença intrusa. U m a 
fotografia com o aquela de Sadayuki M ikami da dor dos parentes
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dos passageiros mortos a bordo do vôo 007 da Korean Airlines, 
tirada em setem bro de 1983, em um barco no local em que o 
aeroplano submergiu no mar, poderia ser interpretada tanto com o 
um a introm issão, quanto com o seu assunto: as lentes são um 
impacto nas faces dos parentçs em pranto, incluindo, por implica
ção, o autor dessa fotografia. E um a estocada de baioneta no 
estôm ago de um a vitima porque um fotógrafo (Michel Laureat) está 
presente, ou aquilo de qualquer forma teria ocorrido; ou será que 
a presença de um  fotógrafo desencorajaria prováveis assaltantes de 
investir outros golpes de baioneta em outros estômagos? Seja qual 
for a resposta em qualquer exemplo dado, é difícil não se considerar 
o fotógrafo com o um participante.

História

Pelo que já foi dito, o leitor pode deduzir que eu não acredito 
que o historiador esteja mais bem situado para tratar da imagem 
visual: ele ou ela está antes de tudo preocupado com  a interpretação 
do passado, não com a prática visual e com as questões críticas 
atuais. N o entanto, os historiadores levantaram questões sobre o 
material visual de maneiras proveitosas que podem lembrar àqueles 
de nós que estão primeiramente ligados à critica e aos assuntos 
culturais atuais, que todo o material do passado é potencialmente 
admissível com o evidência para o historiador.

For the Sake of Simple Folíc: Popular Propaganda for the German 
Reformation (1981), de Bob Scribner, ó um exemplo do efeito de 
nivelação atual que o olhar de um  historiador pode lançar a uma 
mistura de material -  xilogravuras alemãs do início do século 
dezessete -  que os historiadores de arte não podem evitar, exceto 
tratando do assunto de um a m aneira hierárqu ica, segu ndo o mérito 
artístico percebido. Scribner tentou elucidar as convenções icono- 
gráficas e formais que permitiam que a propaganda pictórica para 
e contra a Reforma religiosa fosse entendida pelas pessoas com uns. 
Por sua vez, a imagem é tom ada pará revelar seus limites de
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entendim ento cultural e as idéias em seu interior (o Anticristo, o 
m undo virado de cabeça para baixo) a que os reformadores 
poderiam  recorrer. E adequado para ele tratar as obras de Dürer e 
os Cranachs nos m esm os termos que as gravuras de seus contem
porâneos, que os historiadores de arte poderiam rejeitar com o 
inferiores e de pouco interesse intrínseco; ainda que quando o 
sucesso da imagem seja estabelecido (em termos da imitação ou da 
emulação dos motivos e dos artifícios visuais), a qualidade, o senso 
artístico e o papel da tradição visual existente devam tam bém  ser 
considerados, com o o seriam diferentes mercados prováveis para 
imagens de qualidade diferente.

U m  segundo exemplo de um livro em  que um  historiador faz 
um  uso sofisticado do material visual é The Embarassment of Riches: 
An Interpretation of Dutch Culture in the Golden Age (1987), de 
Sim on Scham a. Em sua descrição dos hábitos sociais e das crenças 
da classe média holandesa com  respeito à identidade nacional, à 
probidade doméstica, aos deveres das mulheres e dos em pregados 
dom ésticos e à educação das crianças, Scham a convoca à ação um a 
grande variedade de material, incluindo a poesia, a coreogra-fia, os 
relatos dos viajantes, os docum entos notariais, os registros dos 
tribunais, os im pressos e as pinturas. A ssim  fazendo, m ostrou um a 
consciência dos atuais debates arte-históricos relativos à interpreta
ção da arte holandesa e produziu o que já descrevi com o sendo 
“um a reorganização magistral do ‘antiquarism o’ anedótico do 
século dezenove ao longo de linhas antropológicas, à luz de um a 
erudição m oderna histórica e arte-histórica” .23

Em bora eu, sinceramente, espere que os historiadores cada vez 
m ais voltem sua atenção para o material visual, lamento que poucos 
até agora tenham dem onstrado suficiente percepção das questões 
necessariamente envolvidas, ou das habilidades particulares neces
sárias para se enfrentar tal material. A  contribuição para o estudo 
do material visual que o historiador está provavelmente m ais bem  
equipado para realizar é a discussão de sua produção e de seu

23. Burlington Magazine, 130, p. 636-7, 1988.
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consum o com o atividades sociais, econômicas e politicas. U m a 
área em que os historiadores já  realizaram um  considerável pro
gresso diz respeito a uma forma especial de consum o de imagens: 
a destruição deliberada, ou o iconoclasmo. Para a m aior parte dos 
historiadores de arte, o icon-oclasmo continuará sendo marginal 
porque os objetos não sobrevivem ou são curiosidades prejudica
das.24 Isso, contudo, não desencoraja o historiador da religião ou 
o historiador social. N o estudo do iconoclasm o da Reforma, os 
historiadores sociais determinaram a iniciativa, pois esta é uma 
atividade em que não apenas a teoria da elite, m as as noções 
analfabetas e populares (especialmente em relação à mágica da 
imagem) e o com portam ento (relativo ao carnaval ou à festividade) 
freqüentemente parecem ser acessíveis. Isso levou a um a tendência 
a tratar o iconoclasm o com o um  fenômeno invariável, sendo dada 
m ais atenção a fatores com uns em m om entos variados, do que às 
diferenças entre eles. Atualmente os historiadores sociais estão cada 
vez m ais voltados para aquilo que tem sido cham ado de micropo- 
lítica, ou o estudo dos acontecimentos individuais, à luz dos quais 
eles estão aprendendo a modificar as estruturas teóricas, permitin
do um a m aior atenção às nuanças. Isso pode ser visto, por 
exemplo, na obra de Lee W andel sobre o iconoclasm o em Zurich, 
por ela apresentada em um sim pósio que teve lugar na Herzog 
A ugust Bibliothek, em Wolfenbüttel, em 1986.25 Este sim pósio 
tam bém  m arcou um a prontidão para reunir especialistas de dife
rentes disciplinas -  historiadores literários, sociais, religiosos e de 
arte -  para discutirem o fenôm eno do iconoclasmo, a partir de 
pontos de partida complementares.

U m  exem plo m enos dramático, em bora não m enos com pen
sador do que o historiador pode fazer para situar o material visual 
em um  contexto socioeconôm ico de produção e consum o é pro
porcionado pela obra do econom ista John  Michael M ontias. Seu

24. U m a exceção é David Freedberg; por exemplo, seu Iconoclasts and their Motives, 1985.
25. “ Iconoclasts in Zurich” , em  Biláer und Bildersturm im Spàtmittelalter und in derfrühen 

Neuzeit, ed. B ob  Scribner e M artin  W arnkç (Wolfenbütteler Forschungen, 46), 

1990, p. 1 2 5 4 1 .
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estado, Artists and. Artisans in Delft: A Socioeconomic Study of the 
Seventeenth Century (1982) recorda aos leitores que a pintura da 
arte erudita era um a questão de oportunidade financeira determi
nada pela classe, tanto para o com prador, quanto para o autor. 
A lém  de delinear as fortunas dos pintores de Delft, M ontias 
descreveu a organização capitalista proto-industrial de seus impres- 
sores e fabricantes de porcelana. Em contraste com os profissionais 
das duas últimas especialidades, os pintores precisavam de pouco, 
em termos de investimento de capitai; m as antes de ser uma 
profissão aberta, M ontias descobriu que o gasto do aprendizado 
de seis anos efetivamente limitava os aprendizes apenas aos filhos 
dos artesãos mais prósperos, dos notários, dos advogados e dos 
próprios pintores. A s crianças patrocinadas pela C âm ara dos 
Ó rfãos, ao contrário, tinham muito m enos probabilidade de ser 
aprendizes de um  porcelanista e, em bora pertencentes à m esm a 
corporação dos pintores, era pouco provável que ascendessem  das 
fileiras de um nascente proletariado.

Concluindo, portanto, podem os ver que nenhum a profissão 
tem, ou em m inha opinião deveria ter, um m onopólio sobre a 
interpretação do material visual, incluindo a história das imagens. 
Se os historiadores têm muito a aprender nesta área, têm pontos 
importantes tam bém  a ensinar. Inadequações muito piores têm 
sido descritas na prática daqueles que lidam  profissionalm ente com 
a arte. O s historiadores de arte se desenvolveram acostum ados a 
ouvir que muitos deles ainda não haviam captado as questões 
levantadas pela semiótica, pela comunicação de m assa e pela teoria 
da mídia, ficando à mercê de se informarem de com o prosseguir 
lutando com  a fotografia, com a arte da representação, o cinema, 
a televisão e o vídeo. O  historiador e o curador de arte, por exemplo, 
podem  parecer se refugiarem em problem as aparentemente m ais 
imediatos: o refinamento, a aplicação imediata e a transm issão de 
técnicas analíticas experimentadas, incluindo o “connoisseuris
m o” , o refinamento dos cânones e diferentes formas de interpre
tação pictórica. Em bora assum indo um a visão crítica, não acredito 
que pudéssem os simplesmente ser impacientes com  aqueles que
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praticam essas especialidades. Eles não são úteis apenas ao mercado 
e ao m useu. A lgum as questões que devem ser levantadas à luz das 
preocupações contem porâneas (e não do futuro antecipado) só 
podem  ser respondidas com a sua ajuda.

Enquanto isso, atualmente vivemos em um  clima mental de 
fragmentação, de dessistematízação do conhecimento descrito por 
Jean Baudrillard26, em que versões do passado são constantemente 
recicladas, em potenciais permanentemente presentes, reutilizáveis 
alternadamente com o pontos de informação. N osso  relacionamen
to com  o passado não é m ais primeiramente definido pela história, 
mas antes por uma variedade de prática, grande parte dela visual
mente baseada, sujeita a análises em termos do “visualism o” e do 
“ olhar expandido”27, em que os historiadores (e a m aior parte dos 
historiadores de arte), em geral, se sentem muito longe de casa: a 
propaganda, a televisão, o foto-jornalismo, a arquitetura e algumas 
áreas da arte. A s palavras-chave agora são “ fragmento” e “ ruína” 28, 
nenhum a delas m encionada no manual cultural de m eados dos 
anos 70, as Keyivords: A Vocabulary of Culture and Society (1976), 
de Raymond W illiam s. E o leitor atento irá observar que por todo 
este capítulo eu não utilizei nem uma vez o termo “ pós m oderno” ,29

26. "L a  précession des sim ulacres” , Simulacres et Simulation, 1981.
27. Por exem plo, N orm an  Bryson, “T h e gaze in the expanded field” em  Vision and 

Visuality, ed. H al Foster, 1988.
28. Por exem plo, D ouglas C rim p, “O n  the M useum ’s R uins’ em Postmoclern Culture, 

ed. H al Foster, 1985 e A rthur Kroker e David C ook, The Postmodem Scenc 
Excremental Culture and Hyper-Aesthetics, 1986: “ Excurses on the (Post) Nouveau. 
Th e body in ruins ... Science in ruins ... theory in ruins ... philosophy'm  ruins ... 
history in ruins ...”

29. G ostaria de agradecer a Patricia R ubin  por seus aguçados eoinentilrk» sobre um  
esboço anterior deste ensaio.





HISTÓRIA DO PENSAMENTO POLÍTICO

Richard Tuck*

N o decorrer da década de 60, vários historiadores do pensa
m ento político (por uma coincidência agradável e conveniente, 
m uitos deles vinculados à U  niversidade de Cam bridge) publicaram 
suas reflexões de caráter geral sobro sua atividade profissional. Três 
destes ensaios conseguiram unia reputação duradoura -  ‘ The 
History of Political Thought: A Meilwdological Enquiry'1 de John 
Pocock, ‘The Identity of the History of Ideas’ ' de John D unn e 
‘M eaning and Understanding ín the History of Ideas’3 de Q uentin 
Skinner. E desses três, foi o de Skinner que provocou m ais 
discussão, em parte devido a sua extensão e abrangência muito 
m aiores, m as sobretudo porque, ao contrário de Pocock e Dunn, 
ele tornou seus objetivos m uito precisos e especificou-os. O  prin
cipal objetivo, e aquele que os escritores subseqüentes estiveram

*  A ssistente de História da Universidade de Cam bridge e M em bro do  Jesus College.
1. Em  Philosophy, Politics and Socíety, série II, ed. Peter Laslett e W .G . Runcim an, 

O xford, 1962, p. 183-202.
2. Em  Philosophy, 43, p. 85-104, 1968; reeditado em D unn , Political Obligation in its 

Historical Context, Cam bridge, 1980, p. 13-28.
3. Em  History and Theory, 8, p. 3-53, 1969; reeditado em Jam es Tully (ed.), Meaning 

and Context, O xford, 1988, p. 26-67.



274 PETER BURKE

m ais propensos a defender, foi descrito por Skinner n a seguinte 
passagem:

Antes de mais nada vou considerar a metodologia ditada pela reivin
dicação de que o próprio texto deve compor o objeto auto-suficiente de 
pesquisa e de entendimento. Pois essa é a suposição que continua a orientar 
o maior número de estudos, levantar as mais amplas questões filosóficas e 
dar margem ao maior número de confusões. Esta abordagem em si está 
logicamente ligada, na história das idéias não menos do que em estudos 
mais estritamente literários, a uma forma particular de justificativa para a 
condução do próprio estudo. E característico dizer-se que o objetivo 
fundamental do estudo de obras passadas de filosofia (ou de literatura) deve 
ser o fato de elas conterem (em uma expressão aprovatíva) ‘elementos 
atemporais’ , sob a forma de ‘idéias universais’, até mesmo uma ‘ciência 
não datada’ com ‘aplicação universal’.

Atualmente, o historiador que adota tal ponto de vista já está, na 
verdade, ele próprio comprometido com a questão de como melhor obter 
uma compreensão de tais ‘textos clássicos’. Pois se o objetivo fundamental 
de tal estudo é concebido em termos da recuperação das ‘perguntas e 
respostas atemporais’ colocadas nos ‘grandes livros’, e assim demonstrar 
sua continuada ‘relevância’, não deve ser apenas possível, mas essencial, 
que o historiador se concentre simplesmente naquilo que cada um dos 
escritores clássicos disse a respeito de cada um desses ‘conceitos fundamen
tais’ e ‘questões permanentes’ . O objetivo deve ser, em suma, promover 
uma ‘re-avaliação dos escritos clássicos, deixando de lado o contexto do 
desenvolvimento histórico, como tentativas perenemente importantes para 
se estabelecerem proposições universais sobre a realidade política’ . Para 
sugerir, em vez disso, que um conhecimento do contexto social seja uma 
condição necessária para um entendimento dos textos clássicos é equiva
lente a negar que eles realmente contêm quaisquer elementos de interesse 
atemporal e perene, e é por isso equivalente a remover o objetivo funda
mental de se estudar o que eles disseram (p. 30).

U m  grande número de cientistas políticos (em sua maioria 
americanos) foi relacionado nas notas de rodapé para esta passagem: 
Peter Merkl, H ans J. Morgenthau, Mulford Q . Sibley, W illiam T. 
Bluhm, G . E. G . Cadin, Andrew Hacker, R. G . M cCloskey, Karl 
Jaspers, Leonard N elson, Charles R. N . M cCoy, Leo Strauss e 
Joseph C ropseh .4

4. Ibid., p. 291-2.
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Em bora D un n  não apresente nenhum a relação comparável de 
pessoas, é claro que ele tinha em  mente seu tipo de abordagem, 
quando no ano anterior se queixou de que:

poucos ramos da história das idéias têm sido escritos como a história de 
uma atividade. Estruturas complicadas de idéias, dispostas de uma maneira 
quase tão restrita quanto é possível (freqüentemente mais restritas do que 
a evidência permite) para os sistemas dedutivos, têm sido examinadas em 
pontos diferentes no tempo e sua morfologia tem atravessado os séculos. 
Reconstruções reificadas das idéias mais acessíveis de um grande homem 
têm sido comparadas àquelas de outros grandes homens; daí a tendência 
estranha de muitos escritos, mais especialmente na história do pensamento 
político, serem compostos daquelas proposições daqueles grandes livros 
que recordam aquelas proposições daqueles outros grandes livros ... (p. 15)

C om o um a alternativa para isso, tanto Skinner quanto D unn 
enfatizaram que a maneira adequada de se ler um  texto histórico 
é com o um  produto histórico, em que as verdadeiras intenções do 
autor (à m edida que elas podem  ser razoavelmente reconstruídas) 
devem ser n osso principal guia como o porquê de o texto ter 
assum ido a form a particular que assumiu (em bora é claro que 
nenhum  deles supusesse que a intenção fosse um guia suficiente -  
o fracasso tam bém  necessita de reconhecimento e explicação).

A inda que um  argumento desse tipo não tenha sido a primeira 
intenção de Pocock, seu ensaio de seis anos antes poderia ser 
restabelecido nessa causa, e Skinner sempre reconheceu generosa
mente a influência de Pocock, juntamente com  aquela de R .G . 
Collingw ood, A lasdair Macintyre e Peter Laslett. O  ensaio de 
Pocock era na verdade um  apelo no interior da profissão da história 
das idéias, para se levar a sério, com o o material a ser com preendido 
e explicado, todo o conjunto de escritos ou outros produtos sobre 
política disponíveis de um a sociedade particular -  o que ele 
cham ou de “estereótipos” e “ linguagens” , e o que subseqüentem en
te nom eou de “ paradigm as” . Sua própria obra, Thè Ancieút Cons- 
titution and the Feudal Law  (1957), tem sido um a ilustração 
brilhante do que ele queria dizer -  que os principais filósofos 
políticos só poderiam  ser lidos em contraposição a um a estrutura



m inuciosam ente especificada e historicamente particular de práti
cas lingüísticas (neste caso, a prática de suposições históricas dentro 
da tradição forense), e que somente dessa maneira poderiam  ser 
com preendidas sua originalidade ou convencionalidade. Era ver
dade, reconheceu Pocock, que:

como a linguagem empregada na discussão política tomou-se de crescente 
generalidade teórica, então o êxito de persuasão dos argumentos do 
pensador se apóia menos em seu êxito na invocação dos símbolos tradicio
nais do que na coerência racional das declarações que ele é levado a fazer 
em algum campo do discurso político, em que as declarações de ampla 
generalidade teórica são consideradas possíveis. Aqui, mais cedo ou mais 
tarde, nosso historiador deve abandonar seu papel de estudante do 
pensamento como a linguagem de uma sociedade, e tomar-se um estudante 
do pensamento como filosofia - ou seja, em sua capacidade de fazer 
declarações gerais inteligíveis,... [Mas como o historiador aproximou-se de 
seu filósofo através de um estudo da linguagem mais ampla, ele] agora pode 
considerar o nível de abstração em que a linguagem do pensador tende a 
fazer com que ele opere, e o nível de abstração em que as preocupações do 
pensador tendem a fazer com que ele use sua linguagem. Agora pode dar 
alguma precisão de significado à expressão vaga - todo pensador opera 
dentro de uma tradição; pode estudar as exigências que pensador.e tradição 
fazem um ao outro (p. 200-1).

Este relato sobre os anos 60 tem sido atualmente feito muitas 
vezes; os estudantes têm à sua disposição copiosos resum os das 
questões envolvidas neste debate m etodológico das faculdades.5 
T êm  havido muitas reações levemente impertinentes a D unn, a 
Pocock e a Skinner, e algumas tréplicas defensivas por parte dos 
próprios autores. M as para aqueles de nós que pertencem a um a 
geração m ais jovem, para quem  esta luta tinha a qualidade curio
sam ente remota que as questões dos irm ãos m ais velhos sempre 
possuem , a dificuldade sem pre foi com preender qual tem sido o 
objetivo do estudo não-histórico (no sentido de D unn) da história 
das idéias. Era óbvio para nós que (como colocou Collingw ood

5. O s m elhores são Joh n  G unnell, Political Theory: Tradition and Interpretation, C am 
bridge, M ass., 1979, C on al C ondren , The Status and Appraisal of C lassic Texts, 
Princeton, N J, 1985 e Jam es Tully (ed.), Meaning and  Context, O xford, 1988.
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devastadoramente trinta anos antes), se alguém quisesse com preen
der a história de algo, teria realmente que realizar o relevante 
trabalho de pesquisar a evidência e elaborar o que as pessoas 
preocupadas com  ela seriam capazes de fazer.

‘Maldição!’ diz Hamlet, ‘você acha que eu sou mais facil de ser tocado do 
que uma flauta?’ Aqueles eminentes filósofos, Rosencrantz e Guildenstem, 
acham tout bonnement que podem descobrir o que Parmenides está fazendo 
simplesmente o lendo; mas se você os levar até o portão sul de Housesteads 
e disser: ‘Por favor, distinga os vários períodos de construção aqui, e 
explique que propósitos tinham em mente os construtores de cada período’ , 
eles protestariam: ‘Acredite-me, eu não posso’. Será que eles acham que 
Parmenides é mais fácil de ser entendido do que um fortim romano podre? 
‘Maldição!’6

Se isso era tão óbvio em 1939, por que necessita ser dito 
novamente agora, em bora com um  conjunto diferente de conside
rações filosóficas, em 1969?

D os com entadores dessas questões, apenas G unnell tratou 
desse problem a, encarando-o (corretamente) com o um problem a 
sobre o caráter da ciência política do século vinte. M as a resposta 
particular que G unnell deu à questão foi m enos plausível, e vou 
sugerir um a diferente. C om o parte de seu tratamento do tema, 
G unnell esboçou um a história em que o desenvolvimento do 
“behaviourism o” na ciência política, durante as décadas de 50 e 
60, levou a ataques sobre a escrita da história do pensam ento 
político com o um a atividade de pouca importância. G unnell citou 
David Easton em 19 51, queixando-se de que o pensam ento político 
ocidental tradicional havia sido substituído por investigações na 
história do pensam ento político, atividade que vivia “parasitaria- 
m ente” das idéias passadas e não m ais buscava promover um a 
ciência política empírica adequada, ou construir “um a estrutura 
apreciável de referência” (p. 4).

6. R .G . Collingw ood, An Autobiography, O xford, 1970, p. 3 9 4 0 .
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O  “behaviourism o” significa aqui7 um a am pla noção de um a 
ciência política empírica, marcada por estudos (com freqüência 
quantitativos) de leis gerais, quase científicas, do comportamento 
hum ano, e por um divórcio rigoroso entre fatos e valores -  “ a 
avaliação ética e a explicação empírica envolvem dois tipos de 
proposições que, para garantir a clareza, devem ser fnantidas 
analiticamente distintas” (Gunnell, p. 7). G unnell considerava o 
objetivo principal da crítica de Easton da história do pensam ento 
político com o um cham ado implícito para a ciência política em pí
rica tornar-se o m odo de pensam ento dom inante sobre política; 
ele conjecturou que “a reação dos historiadores de teoria política 
ao desafio dos ‘ behaviouristas’ em relação à importância de se 
estudar a tradição não era apenas para reafirmar que ela é relevante, 
tanto para a ciência política, quanto para a política, m as para 
sustentar que ela era, agora, absolutamente crucial” (p. 26). A  idéia 
de um a grande tradição do debate político na Europa Ocidental 
tornou-se hoje em dia, declarou Gunnell, o locus para um a crítica 
do tipo de atitude m oderna representada por Easton e com panhia; 
seu repúdio à história do pensam ento político transformou-se em 
um  antagonism o histórico, entre um  m odo de pensar sobre política 
expressável apenas na linguagem da civilização captada nos textos 
clássicos de Platão até Marx, e um  m odo de pensar expresso na 
pseudociência da análise dos sistemas, ou seja do que for que a 
teoria “behaviourista” fosse a favor. Escritores com o Strauss, 
Voegelin ou A rendt foram os principais exem plos de Gunnell de 
teóricos que abraçaram essa idéia da tradição -  e é claro, pelo 
m enos no caso de Strauss, que a existência dessa tradição e a 
irredutibilidade de seu conteúdo a algum conjunto diretamente 
objetivo e m oderno de expressões era na verdade central para um a 
visão política.

G unnell assim  explicou o movim ento que Skinner, D unn  e 
Pocock atacaram com o um a resposta à hostilidade da ciência

7. C o m o  o próprio Easton reconheceu: ver David Easton, A  Framework o/  Political 
Analysis, Englewood C liffs, N J, 1965, p. 19-22.
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política do pós-guerra ao escrito de histórias do pensam ento 
político, e com o um a asserção da continuada relevância de um a 
ciência política não quantitativa, não “behaviourista” . Houve, no 
entanto, dois problem as com o relato de Gunnell. O  primeiro foi 
que ele supôs que fosse esta idéia de um a “tradição” o principal 
objetivo de Skinner e dos outros, e conseqüentemente criticou suas 
observações sobre a m etodologia com o um a falha em descobrir o 
objetivo da crítica da m odernidade e da ciência política m oderna 
implícito nos escritos de pessoas com o Strauss (p. 24). D e fato, 
com o vim os, em bora suas observações fossem  aplicáveis a Strauss 
ou a Arendt, os verdadeiros objetos de sua crítica explícita foram 
mais com um ente as figuras m undanas dos anos 60 que escreveram 
sobre a história do pensam ento político, de um  ponto de vista 
científico-político convencional, com o Merkl e Hacker.

O  segundo problem a sobre o relato de G unnel foi que ele 
m esm o reconheceu e docum entou am plam ente o fato de que o 
rei da escrita sobre a história do pensam ento político que Easton 
atacava era, em si, o fruto de uma visão positivista e virtualmente 
“behaviourista” da política, rem ontando pelo m enos ao início do 
século vinte. H á vários exem plos notáveis disso, um dos melhores 
sendo a obra de George Catlin (um dos autores escolhidos por 
Skinner para ser alvo de ataque em 1969), que escreveu tanto 
um a história dos filósofos políticos8, quanto tam bém  alguns 
trabalhos surpreendentemente positivistas sobre a possibilidade 
de um estudo genuinam ente “científico” da política. C on seqüen 
temente, com o admitiu G unnell, “ é difícil discernir nesta litera
tura, até o final dos anos 40, a fonte da retratação de Easton, 
tanto do caráter do saber na história da teoria política, quanto 
das intenções e preocupações que lhe deram  origem ” (p. 21); o 
que deixa tanto a suposta investida “behaviourista” na história 
do pensam ento político nos anos 50, quanto a retaliadora insis
tência sobre um a grande tradição pelos antipositivistas, parecen
do sem  significado.

8. George C atlin , A  H istory of the Political Philosophers, Londres, 1950.
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O  erro de G unnell, e aquele cometido por muitos autores que 
escrevem sobre essas questões, foi o de não levar a sério as 
reivindicações de “behaviouristas” com o Easton de que o estudo 
da política tinha de envolver, tanto fatos quanto valores, m as que 
estes pertencem a dois reinos logicamente distintos -  a distinção 
fato-valor que remonta (em sua forma drástica) a Kant e que é um a 
base essencial para as ciências hum anas m odernas. É verdade que 
a m aioria dos cientistas hum anistas conduzia sua prática profissio
nal cotidiana para ser a exploração do aspecto “ fato” desta distin
ção, m as todos reconheciam em seus m om entos de m aior reflexão 
que os “valores” políticos também tinham  de ser produzidos de 
algum m odo. A  com binação desse reconhecimento com  um a 
tentativa m uito débil de realmente considerar com o os valores 
deveriam aparecer ou ser justificados, é o aspecto m ais notável da 
ciência política anglo-americana (e particularmente a americana) na 
primeira metade do século vinte. Poderíamos descrevê-la com o um 
kantianism o sem a teoria ética de Kant, em bora os próprios 
participantes9 mais freqüentemente a descrevessem com o um 
hum anism o -  ou seja, um a aceitação da distinção lógica entre 
declarações empíricas e valorativas, m as um a rejeição da dedução 
transcendental de moralidade, na verdade a ser encontrada no 
Groundwork of the Metaphysics of Morais.

M ais comumente esses cientistas hum anistas supuseram  que 
de algum m odo m ais ou m enos inespecífico, “ a cidadania” iria 
decidir.

‘A  beleza está no olhar do espectador’ é um aforismo que nos recorda 
que os julgamentos de melhor ou pior envolvem avaliações subjetivas. Mas 
isso não nega que o nariz de uma pessoa possa ser objetivamente mais curto 
que o de outra. Similarmente, há elementos de realidade válidos em uma 
dada situação econômica, por mais difícil que possa ser reconhecê-los e 
isolá-los. Não há uma teoria da economia para os republicanos e outra para 
os democratas, uma para os trabalhadores e outra para os empregadores, 
uma para os russos e outra ainda para os chineses. Em muitos princípios

9. G eorge Sabine, A  History of Política! Thought, 3 ed., Londres, 1983, p. v.
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concernentes aos preços e ao emprego, a maior parte - não todos! -  dos 
economistas está em quase total acordo.

Essa declaração não significa que os economistas concordem rigorosa
mente no campo da política. O  economista A  pode ser a favor do total 
emprego a qualquer custo. O economista B pode não considerá-lo de 
importância tão vital quanto ^estabilidade dos preços. Questões básicas 
relacionadas com os objetivos certos e errados a serem buscados não podem 
ser estabelecidas pela mera ciência como tais. Elas pertencem ao reino da 
ética e dos ‘julgamentos de valor’. A  cidadania pode finalmente decidir tais 
questões. O que o técnico pode fazer é apontar as alternativas factíveis e os 
custos reais que podem estar envolvidos nas diferentes decisões. Mas a 
mente ainda deve se render ao âmago que está no domínio do coração. 
Pois, como disse Pascal, o coração tem razões que a própria razão desco
nhece.10

Essa notável passagem  ilustra aquela idéia de valores dos 
cientistas hum anistas do início do século vinte, com o essencial
mente questões do coração, m ais que da razão -  que não poderia 
haver um a base sistemática e racional para eles. M as todos os 
hom ens os possuiriam  e, com o “cidadãos” , os utilizariam em suas 
decisões. D ada esta opinião, era obviamente de alguma im portân
cia prática que a cidadania não colhesse seus valores do ar, ao acaso, 
um a vez que não pudesse derivá-los de uma dedução transcenden
te; e o principal propósito de se estudar a história do pensamento 
político, o que m anual após m anual torna claro, era prover o leitor 
(que, sendo em geral estudante de um colégio americano, era 
encarado acima de tudo com o um  futuro cidadão) de um conjunto 
de possíveis atitudes políticas que ele próprio não teria sido capaz 
de gerar (elas eram o trabalho de “gênios”), m as às quais poderia 
reagir e fazer sua escolha de um a m aneira equilibrada e bem 
orientada.

N a verdade, é im pressionante quantos desses m anuais eram 
m uito avessos a se comprometerem com  qualquer reivindicação 
sobre a verdade ou falsidade das teorias políticas que estavam 
considerando: Sabine disse expressamente que, “encarada com o

10. P aulSam uelson , Economics, Englew ood Cliffs, N J, 1976, p. 7-8; livro-tcxto cm grande 
parte produzido nas décadas de 50  e 60.
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um  conjunto' um a teoria política dificilmente poderia ser assum ida 
com o verdadeira” .11 O s autores que eles consideravam, em geral 
não deveriam ter realizado reflexões em um a teoria verdadeira (e 
nesse aspecto esses historiadores do pensam ento político do início 
do século vinte diferiam de seus contem porâneos historiadores da 
ciência natural), m as tendo constituído as fontes de um a tradição 
de pensam ento político especificamente ocidental, em que o leitor 
era levado a participar, à m edida que refletia sobre a amplitude das 
idéias descritas no m anual.12

E importante reconhecer que essa visão negava a existência das 
teorias políticas genuinamente universais ou objetivamente verda
deiras, m as reivindicava a universalidade, ou pelo m enos, a rele
vância das questões de que os grandes textos tratavam -  foi isso 
que constituiu sua prolongada utilidade. Devemos distinguir essa 
atitude daquela de escritores com o Strauss ou H ans M orgenthau, 
que insistiam  (explicitamente contra seus colegas nos departam en
tos de política americanos) em que eram verdades da teoria política, 
“não im porta o tempo e o espaço” .13 C ada visão implicava que os 
textos isolados deviam ser estudados, pois representavam a respos
ta de “grandes mentes” a um  conjunto de problem as perenes, tão 
familiares ao estudante do colégio americano dos anos 50, quanto 
ao cidadão da polis grega; m as um a visão assum ia um a abordagem  
m ais neutra dos méritos das várias respostas, ansiosa apenas para 
situá-los na cultura ética am pla do Ocidente, enquanto a outra visão 
tinha um a resposta própria, clara aos problem as perenes. Em  geral, 
a última abordagem  tinha m enos probabilidade de interessar à 
história da teoria política, pois possuía um  critério trans-histórico 
de retidão moral (e M orgenthau era por isso muito crítico da 
disciplina).14 Strauss, no entanto, era um caso especial, pois 
acreditava (o que já observei antes) que este critério estava dispo

11. Sabine, Philosophical Tfieor}, p. v.
12. Este parece ter sido, por exem plo, o ponto de vista de Peter M erkl -  ver suas 

observações em  Political Continuity and Change, N ova York, 1967, p. 26-56.
13. H ans M orgenthau, Dilemmas of Politics, Chicago, 1958, p. 39.
14. Ibid., p. 24.
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nível apenas às pessoas que haviam mergulhado no estudo da 
tradição e em seus textos.

A  primeira destas duas visões era, pelos padrões de um a cultura 
política de longo prazo, um a abordagem curiosamente desengajada 
e estranha ao papel dos valore^,na vida política, e foi provavelmente 
para seu caráter insatisfatório que Easton estava cham ando a 
atenção em seu artigo de 1951.15 A  idéia era de que um conjunto 
disparatado de valores seria inculcado na cidadania, através de um a 
educação em um conjunto particular de textos plausíveis e não 
muito estapafúrdios, que diferiam entre si*de um m odo intelectual
mente estimulante. Esse conjunto disparatado poderia então ser 
harm onizado no interior da sociedade, por algum tipo de processo 
institucional, em que os cidadãos iriam decidir sobre os princípios 
pelos quais sua sociedade deveria ser governada. A  m aior parte dos 
autores dos “grandes textos” , eles m esm os teriam pensado ser uma 
visão absurda abordar os princípios políticos, m as ela se com pro
vou um a clara demonstração, do interior da fortaleza das ciências 
hum anas m odernas, de que era absurdo convencer os cientistas 
políticos anglo-americanos. Essa demonstração foi prom ovida por 
Kenneth Arrow16 (ironicamente no m esm o ano do artigo de 
Easton, 1951) com  seu famoso “ teorema” em que ele provou que 
não havia m étodo de procedimento neutro de integração dos 
valores individuais em um  conjunto de princípios sociais que não 
infringiam algum as suposições absolutamente óbvias e básicas que 
quase todos os cidadãos provavelmente fariam (tais com o aquela 
de que nenhum  m em bro da cidade deveria ser um  ditador sobre 
o restante). A  implicação da obra de Arrow era a de que aqueles 
que acreditavam que, de algum m odo um a burocracia neutra de 
técnicos em ciência política poderia fazer uso de sua cidadania, para 
um a decisão efetiva sobre os valores a serem im plem entados no 
processo político, poderiam  agora ser vistos com o assobiando no 
escuro.

15. D avid Easton, “T h e Decline o f  M odern Political Theory” , Journal o f Politics, 13, 
p. 3 6 -5 8 ,1 9 5 1 .

16. Kenneth Arrow, Social Choice and Individual Valúes, Londres, 1951.
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A  obra de Arrow, que se tornou particularmente influente 
depois da segunda edição revista de Collective Choice and Individual 
Values ser publicada em 1963, im pressionou os m ais inflexíveis 
dos cientistas políticos “ inflexíveis” , por seu rigor metodológico, e 
os convenceu de que suas vagas suposições sobre o caráter social 
dos valores deveriam ser revistas. A ssim  fazendo, ela se harm oni
zou a um a visão de ajuste em m eados dos anos 60 (particularmente 
na América) de que a filosofia política de um tipo aparentemente 
tradicional deveria ser mais um a vez escrita. Creio não ser um a 
coincidência que o expoente mais proeminente de um a nova 
filosofia política, John Rawls, se considerasse e fosse amplamente 
considerado com o um a espécie de kantiano -  pois o cam inho mais 
provável para se extrair o cruel kantianism o da América, na 
primeira parte deste século era pela construção de um novo e 
sofisticado kantianismo. M as se a pluralidade de valores indeter- 
m inadam ente estabelecidos não m ais' fizesse qualquer sentido no 
panoram a ético da ciência política americana, então o papel 
tradicional da história do pensam ento político naquela cultura 
estava m inado. Foi isso que D unn e Skinner sentiram no final da 
década de 60, e sua polêmica contra a história tradicional do 
pensam ento político prosseguiu com  um  sentido claro de que um a 
filosofia política m oderna e sistemática era pelo m enos possível. 
Skinner disse precisamente isto17:

Tudo em que eu desejo insistir é que quando se afirma que o objetivo 
do estudo histórico de tais questões é que possamos aprender diretamente, 
a partir das respostas, será percebido que o que conta como uma resposta 
em geral vai parecer, em uma cultura ou período diferente, tão diferente 
em si que dificilmente pode ser pelo menos útil, até prosseguir pensando 
nas questões relevantes como sendo ‘as mesmas’ no sentido absoluto 
requerido. Mais rudemente: devemos aprender a fazer a nossa parte 
pensando por nós mesmos.

A  “ nova” história do pensam ento político era portanto a 
contrapartida da “nova” filosofia política do m undo de língua

17. Em  Tully, Meaning and Context, p. 66.
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inglesa, nos anos 70 e 80: transferiu a carga de educar os cidadãos 
para os valores políticos, para o fundo do corredor da academia e 
para os aposentos dos filósofos que estavam, m ais um a vez, prontos 
para agarrá-los.

Ironicamente (na visão da teoria de Gunnell, de que Strauss, 
Voegelin e A rendt eram os primeiros alvos desta nova história), 
escritores com o Strauss e seus seguidores estavam, com o vimos, 
m ais bem situados para resistir a essa abdicação, do que os aliados 
dos positivistas com o Merkl. A  afirmação de que há, objetivamen
te, um a única filosofia política verdadeira para ser extraída m edian
te leituras esotéricas dos grandes textos (a afirmação m ais memo- 
ravelmente associada a Strauss), não é logicamente impossível (nada 
além da reivindicação de que há um a fonte infalível de doutrina 
m oral a ser encontrada na margem direita do Tibre). Em certo 
sentido, Strauss e Rawls estavam am bos tentando prover seus 
leitores com  um a filosofia política única, válida, em bora estivessem 
utilizando m étodos muito diferentes para produzi-la. A  sobrevivên
cia institucional do straussianism o nos departamentos de ciên
cia política norte-americanos não é por isso de m odo algum 
surpreendente.

Deveria ser dito que o ideal de um a nova filosofia política que 
proveria a Am érica m oderna (e, por implicação, sociedades sim i
larmente situadas) com  um conjunto coerente de valores está 
parecendo m uito m enos plausível em 1990 que em 1970. Vinte 
anos de atividade filosófica im pressionante serviram bastante para 
enfatizar a natureza disparatada dos valores m odernos, apesar de 
alguma complacência chocante a esse respeito, por parte de alguns 
teóricos liberais. A  busca é m ais um a vez, com o foi antes da obra 
de Arrow, de um a teoria que possa acom odar o pluralism o radical 
dos valores (em bora ninguém atualmente suponha que “ a cidada
nia” irá ou poderia decidir a questão). N esse contexto, não seria 
surpreendente se as pessoas passassem  a acreditar que, a* reflexão 
em um a literatura política existente fosse o cam inho para se pensar 
acerca dos valores políticos e trazer a variada população de um a 
sociedade liberal para algum equilíbrio intelectual amplo; na
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verdade, ist© é m ais ou m enos o que Richard Rorty propõe (embora 
a literatura relevante para ele seja muito mais am pla que aquela 
abrangida por Sabine). Em bora a retórica com  que Rorty fala sobre 
o “ ironism o” seja (apropriadamente) diferente do relativismo tími
do de escritores com o Sabine, não é claro que haja um abism o 
intelectual tão grande quanto ele poderia supor.18

O  relato que eu estava fazendo é manifestamente sobre os 
teóricos de língua inglesa, e o declínio da teoria política de língua 
inglesa no início do século vinte e seu renascimento no final dos 
anos 60 desem penham  nele um papel crucial. A s questões em 
debate nas diferentes tradições intelectuais da França ou da Alem a
nha desem penharam  (de início) um papel muito pequeno nessas 
discussões dos anos 60, e Skinner, D unn e Pocock sem pre foram 
um  pouco resistentes a qualquer tentativa de vincular seu trabalho 
àquele de teóricos com o Hirsch (que atirou contra esses debates) 
ou Koselleck. A  principal razão disso foi que, de seu ponto de vista, 
o  objetivo importante a ser estabelecido é a similaridade metodo
lógica entre a história das idéias e a história de outras atividades 
hum anas. Foi isso que estava no âmago das repetidas tentativas de 
Skinner de analisar as afirmações político-teóricas com o’ “atos do 
discurso” e daí em diante a tratá-las do m esm o m odo com o mais 
historiadores m undanos tratavam outros tipos de “ atos” . A  questão 
m ais am pla de com o podem os alcançar um a com preensão histórica 
da atividade hum ana em geral não foi sua preocupação central.

N o continente, no entanto, essa era a questão chave, e ò fato 
de a história hum ana consistir ao m esm o tempo do ato e da 
elocução, era em geral aceitos com o certos. Dilthey, por exemplo, 
em The Construction of the Historical World in the Human Studies, 
tornou claro que a “com preensão” e a “ interpretação” , principais 
temas da tradição hermenêutica, estão relacionadas a três tipos de 
“expressão” : “conceitos, julgamentos e estruturas maiores de pen
sam ento” , “ ações” e “ expressões emotivas” .19 Sua orientação (ou,

18. Ver particularmente Richard Rorty, Contingency, lrony, and Solidaricy, Cam bridge, 
1989, p. 80-1.

|>) W . nilthcy, Selected Writings, Cam bridge, ed. H.P. Rickm an, 1976, p. 219.
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mais propriamente, a de Hegel) foi seguida por todos os par
ticipantes dos debates germânicos sobre hermenêutica. O  deba
te m etodológico inglês permaneceu, assim , oblíquo ao debate 
continental, pois a assimilação de Skinner da elocução para a 
ação poderia encontrar um  .lar (digamos assim) ou no cam po de 
H aberm as ou naquele de G adam er. N a verdade, com suas referên
cias explícitas, rem ontando a JCollingwood, ele representava um a 
franca recuperação de um antigo respeito inglês pela hermenêutica 
germânica.

Por essa razão, com o recentemente observou David Hollin- 
ger20, a crítica a Skinner de um  ponto de vista pós-estruturalista 
(como as queixas derridaístas de David H arlan21) é falha, pois se 
precisam os ter um a história desconstruída das idéias, devemos, 
pelo m esm o indício, ter um a história desconstruída de tudo, e 
Skinner provavelmente ficaria contente com esta conclusão, assu
m indo a prem issa com o verdadeira -  algo sobre o qual sua 
m etodologia é, estritamente falando, neutra. Por outro lado, sua 
prática profissional e algumas de suas observações expressas suge
rem que ele endossa pelo m enos a possibilidade de se adquirir 
algum tipo de com preensão genuína do que os agentes históricos 
estão fazendo; ou que um a com preensão deste tipo é uma suposi
ção de procedimento tão profunda de se ter algo a ver com  os outros 
seres hum anos (a visão ínter alia  de escritores com o Davidson) que 
questionar sua veracidade é simplesmente assum ir o tipo de 
opinião radicalmente cética com  a qual ninguém pode realmente 
conviver.22

A gora podem os entender por que a história do pensam ento 
político, que realmente tem sido escrita contra esse fundamento 
metodológico, muitas vezes tem parecido a seus detratores com o

20. “ Th e Return o f  the Prodigal: T h e Persistence o f  H istorical Know ing” , American 
Historical Revieu/, 94, p. 610-21, 1989. ,

21. “ Intellectual History and the Return o f  Literature” , American Historical Review, 94, 
p. 5 8 1 -6 0 9 ,1 9 8 9 .

22. Q uentin  Skinner, “A  Reply to my Critics” , em  Tully, Meaning and Context, 
especialm ente p. 238 e 246-8.
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m uito m enos original e brilhante do que eles esperavam dos 
m anifestos metodológicos. Q ualquer evidência que um historiador 
razoável aceitaria com o parte de um a explicação do porquê um 
agente histórico fazia algo será aceitável para um historiador 
m oderno do pensam ento político, e muitas vezes não haverá um 
m étodo claro e sim ples para se determinar o que conta com o 
evidência relevante. U m  bom  exemplo disso é fornecido por um 
problem a que os historiadores do pensam ento político são em geral 
cham ados a resolver -  a questão de haver ou não um a diferença 
substancial entre as obras produzidas pelo m esm o autor em 
diferentes épocas da sua vida. Este é o problem a do fam oso coupure 
épistemologique nas considerações althusserianas de M arx; é o 
problem a do relacionamento entre o Príncipe de Maquiavel e seus 
Discursos, entre as várias redações da teoria política de H obbes, 
entre os primeiros e os últimos escritos de Locke sobre a tolerância, 
entre a República e as Leis de Platão etc. (com o ilustra essa lista, 
dificilmente há um teórico político importante, em relação ao qual, 
este não seja um  problem a significativo).

Evidentemente, algumas leituras dos textos em questão os 
reconciliarão, e outras exigirão que sejam  m antidos separados. A  
perspectiva de reconciliação pode em si parecer parte da justificativa 
para um a leitura particular, m as o m esm o pode ocorrer com  a 
perspectiva da separação -  por exemplo, poderia explicar porque 
um  autor teria abordado duas vezes o m esm o material. N ão há a  
priori um a suposição ou um  m odo (e nesse aspecto a coerência 
entre os textos pode ser considerada diferente da coerência interna 
de um  texto e, nesse caso, o ônus da prova fica por conta daqueles 
que consideram  que um  texto é internamente contraditório). M as 
é difícil perceber o que seria adequado com o um  argumento a  
posteriori. N ão é provável que nem  a evidência interna, nem  a 
externa encerre o assunto. O  que conta com o evidência interna irá 
se modificar, se a bondade interpretativa solicitar que pretendam os 
um a coerência entre as obras, enquanto a evidência externa, na 
ausência de um a declaração inequívoca e confiável do próprio autor 
sobre o relacionamento entre as obras (e eu desconheço tal
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declaração por parte de qualquer grande teórico), não irá modificar 
qualquer leitura plausível delas.

N enhum a teoria sobre a maneira de interpretar os textos 
cobrirá este caso, pois o que está em jogo aqui é a verdadeira 
identidade de um  texto. Em um a visão possível, o texto é o conjunto 
com pleto de afirmações de um  autor sobre um  tópico (particular
mente se -  com o foi verdade, por exemplo, no caso de Maquiavel 
-  as obras em questão foram em certo m om ento difundidas 
simultaneamente pelo autor), e em outra visão o texto de cada vez 
recebe um  nom e e tem repercussão separadamente. Em ainda outra 
visão, o texto tem cada elocução assum ida separadamente. Por que 
um a obra escrita durante tantos anos (como O C apitai) deveria ser 
considerada m ais com o um a unidade, do que com o várias peças 
separadas, escritas em um  período de tempo m ais curto (como o 
ensaio de M ill sobre a Liberdade e o Utilitarismo)?

O  objetivo dessas observações não é pôr em dúvida a possibi
lidade de um a escrita inteligente e sensível da história do pensa
m ento político, m as enfatizar que no final terá de haver algum 
julgamento, por parte do historiador, sobre com o fazer seu relato 
particular, e o que parece plausível com o uma maneira de um  ser 
hum ano se com portar nessas circunstâncias, o que não pode ser 
decisivamente justificado contra uma variedade de outros julga
m entos diferentes. A s qualidades intelectuais necessárias a um 
bom  historiador, antes de 1969, são aquelas necessárias após 1969, 
e não deveria ser surpreendente que as melhores histórias do 
pensam ento político, produzidas nas décadas de 70 e 80, tenham 
exibido m uito claramente (no todo) seus com prometim entos m e
todológicos. O  que não foi m ostrado claramente, entretanto, foi a 
convicção de que o que estavam escrevendo era história, e não a 
exposição de um  conjunto de valores para a cidadania do final do 
século vinte.





HISTÓRIA DO CORPO 

Roy Porter*

Eu disse que não éram os troncos nem  pedras -  
está m uito bem. Deveria ter acrescentado que  

tam bém  não som os an jos, gostaria que fôssem os -  
m as hom ens revestidos de corpos e governados por 

nossas imaginações. 

Laurence Sterne, Tristram ShancI}

Ressuscitando o corpo

Em um  livro provocativo1, Leo Steinberg cham ou a atenção 
para dois fatos: primeiro, em um a tradição da pintura florescente 
durante a Renascença, Cristo foi em geral retratado tocando, ou 
senão, cham ando a atenção para o seu pênis. Segundo, os histo
riadores de arte consistentemente ignoraram essa notável forma de 
representação. Steinberg explica a significação doutrinária do gesto: 
ele foi designado para assinalar a hum anidade do Filho, o fato de 
Ele ter sido gerado, não criado. M as ele não está m enos interessado

*  Assistente-sênior de História da  M edicina do  Instituto W ellcom e, em Londres.
1. Leo Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and  Modem Oblivion, Nova 

York, 1983.
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em explorar o ponto cego dos historiadores de arte. A  sexualidade 
do corpo de Cristo tornou-se, por assim  dizer, “ invisível” , porque 
os estudiosos operam  tipicamente dentro de tradições interpretati- 
vas, para as quais os significados que são mentais, espirituais e 
ideais assum em  um a automática prioridade sobre as questões 
puram ente materiais, corpóreas e sensuais.

O  ponto essencial de Steinberg aplica-se de um a forma m ais 
ampla. Até há pouco tempo, a história do corpo tem sido, em geral, 
negligenciada, não sendo dificil se perceber o porquê. Por um  lado, 
os com ponentes clássicos, e por outro, os judaico-cristãos, de nossa 
herança cultural, avançaram am bos para um a visão fundamental
mente dualista do hom em , entendida com o um a aliança muitas 
vezes ansiosa da mente e do corpo, da psiquê e do som a; e am bas 
as tradições, em seus cam inhos diferentes e por razões diferentes, 
elevaram a mente ou a alma e denegriram o corpo.2 Esse é um 
aspecto totalmente familiar da metafísica jda n ossa civilização, que 
não necessita aqui de elaboração. Ela se infiltra fundo e exerce um 
poder penetrante: m esm o os escritores que buscaram  resgatar o 
corpo da negligência ou da desonra, ainda assim , em geral perpe
tuaram  as velhas hierarquias. A ssim , com o sugere a m inha epígra
fe, em m eados do século dezoito Laurence Sterne podia defender 
os “hom ens” contra a calúnia de não serem puramente espirituais 
(“ an jos”), m as apenas até o ponto de dizer que eles estão “ revestidos 
de corpos” -  um a fórm ula que preserva o dualism o tradicional e 
deixa o corpo de algum m odo um  tanto secundário e quase 
acidental.3 Sterne não diz que os hom ens são seus corpos, do modo" 
que as feministas de hoje podem  falar de Our Bodies, Our Selves.4

2. É claro que este é um  m odo tolamente sim plista de se colocar um a situação bastante  
com plicada. Para as bases intelectuais dessas heranças culturais, ver Bennett Sim on, 
M ind and Madness in Ancient Greece, Ithaca, 1978; E .R . D odds, The Greeks and the 
Irrational, Berkeley e Londres, 1951; e para o  C ristian ism o, F. Bottomley, Attitudes 
to the Body in Western Christendom, Londres, 1979.

3. Sobre Sterne, ver Roy Porter, “ A gainst the Sp leen” , em Valerie Grosvenor-M yer (ed.), 
Laurence Sterne: Riddles and Mysteries, Londres e N ova York, 1984, p. 84-99; ]. 
Rodgers, “ Ideas o f  Life in Tristram Shandy: C ontem porary M edicine” , tese d e  Ph.D ., 
U niversidade de East A nglia, 1978.

4. Para um a introdução às perspectivas fem inistas contem porâneas, ver Su san  Brown- 
miller, Femininity, Londres, 1984.
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A  im plicação dessa últim a observação é que atualmente há 
tentativas em  m ovim ento para demolir as velhas hierarquias 
culturais que privilegiaram a mente sobre o corpo e, por força de 
analogia, sancionaram  sistem as inteiros de relações de poder 
regulador-regulado. Esse processo desm istificador certamente 
está ocorrendo, sendo fácil apontar as profundas m udanças 
culturais na últim a geração que subverteram a puritana e platô
nica suspeição do corpo :5 a revolução sexual e a “ perm issividade” 
em  geral, o capitalism o consum ista, as críticas acum uladas, tanto 
pela “contracultura” dos anos 60, quanto pelo fem inism o dos 
70, e assim  por diante.6 Esta revolução cultural tem sido clara
m ente influente -  com o sugere o caso do livro de Tenberg -  no 
redirecionam ento da atenção dos estudiosos da m esm a m aneira 
para longe das bem  estabelecidas subdisciplinas idealistas com o 
a história das idéias, e no rum o da exploração da “cultura 
m aterial” , da qual faz parte a história do corpo.

Este novo em preendim ento foi beneficiado por num erosos 
estím ulos. G raças a seu materialismo intrínseco, o m arxism o 
proporcionou um a matriz fértil, e as obras nesta tradição, com o 
Rabelais and His World, de M ikhail Bakhtin, apresentaram m ode
los influentes do corpo encarado com o um foco para a resistência 
e a crítica populares dos significados oficiais.7 C om  suas ambições 
de construir um a história total, e simpatias pelo projeto de um a 
história científica biologicamente fúndamentada, o saber Annaliste 
prom oveu pesquisa em todas as dim ensões da vida material, desde

5. U m a depreciação evidentemente aum entada pelo recato tradicional, pelo bowdleris- 
m o etc. V er P. Fryer, Mrs. Grundy: Studies in EnglisK Prudery, Londres, 1963; M. 
Jaeger, Before Victoria, Londres, 1956.

6. Para interpretações críticas de tais p rocessos com o m eras m odificações no  interior 
do sistem a existente, n a verdade com o “ d essub lim ação  repressiva” ,, ver H crbcrt 
M arcuse , One Dimensional M an, Lon dres, 1964 ; C . Lasch , The Culture o j 
N arcissism , N ova York, 1979.

7. V er M . Bakhtin, Rabelais and his World, Cam bridge, M ass., 1968; A. Schm idt, The 
Concept of Nature in Mane, trad. B . Fawkes, Londres, 1971.
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o berço até o' túmulo.8 A  antropologia cultural, tanto na teoria, 
quanto na prática, proporcionou aos historiadores linguagens para 
a discussão dos significados sim bólicos do corpo, em particular 
com o contextualizados no interior de sistemas de m udança social9; 
e de um a m aneira bem similar, a sociologia10, e a sociologia médica 
acima de tudo11, encorajou os historiadores a tratarem o corpo 
com o a encruzilhada entre o ego e a sociedade. O  fem inism o 
acadêmico apontou para as questões costumeiramente negligencia
das ou reprimidas do enfoque m asculino e feminino da experiên
cia.12 E, não m enos, o desenvolvimento maciço da demografia 
histórica durante a última geração nos im pôs as rígidas estatísticas 
vitais de “nascimento, cópula e morte” , a serem encaradas com o a 
chave para o entendim ento de todos os aspectos de classe, cultura 
e consciência.13

Entretanto, nós evidentemente não esperam os lançar com 
descuido todos estes ingredientes juntos"em um a tigela do saber e 
verificar o surgimento automático de um a história do corpo com o

8. V er Peter Burke, “ Revolutíon in Popular Culture” , em  Roy Porter e M ikylás Teich  
(ed.), Revolutíon in History, Cam bridge, 1986, p. 206-25.

9. Para um  exem plo de investigação, ver Peter Burke, The HistoricalAnthropologyofEarly 
Modem Italy, Cam bridge, 1987; extremamente úteis são tam bém  M ichael M acDo- 
nald, “Anthropological Perspectives on  the History o f  Science and M edicine” , em P. 
C orsi e P. W eindling (ed.), Information Sources in the History and Medicine, Londres, 
1983, p. 61-80.

10. B .S . Turner, The Body and Soáety: Exploradons in Social Theory, O xford, 1984. O  
livro de T urn er é até agora a tentativa m ais ousada de se criar um a sociologia do  
corpo. H á um a estim ulante descrição sobre a negligência do  corpo na literatura, no  
ensaio de V irginia W o o lf “O n  being ill” , em Collected Essays, Londres, 1967, p. 
193-203, v. IV . Para os próprios problem as de W o o lf com  a “ incorporação” , ver S. 
Trom bley, "Aií that Summer She Was M ad ”. Virginia Woolf and her Doctors, Londres, 
1981.

11. A  m elhor pesquisa e a  m ais atual é Bryan S . Turner, Medicai Power and Social 
Knowledge, Beverly H ills e Londres, 1987.

12. C o m o  um  verbete bibliográfico, ver o ensaio de Jo an  Scott neste volume.
13. A rthur Im h of esteve à frente, n a tentativa de relacionar a dem ografia histórica técnica 

a questões m ais am plas da  existência social. V er, por exem plo, seu “ M ethodological 
Problem s in M odem  U rban  Geography: G raph ic Representations o f  U rban  Morta- 
lity 1750-1850” , em Roy Porter e A ndrew  W ear (ed.), Problems and Methods in the 
History of Medicine, Londres, 1987, p. 101-32.
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um  prato pronto. A  natureza e os conteúdos da história do corpo, 
assim  com o os m étodos pelos quais ela deve ser pesquisada, são 
em  si os pom os da discórdia.

*

Abordagens

O s estudiosos advertiram de que seria sim plista dem ais assu
m ir que o corpo hum ano existiu eternamente com o um  objeto 
natural não problemático, com  necessidades e desejos universais, 
afetado de maneiras variadas pela cultura e pela sociedade (em um a 
época, “ reprim ido” , em outra, “ liberado” etc.). Tal divisão grosseira 
entre natureza e cultura seria obviamente inútil; e seria equivocado 
-  e irônico! -  proporcionar ao velho dualism o m ente/corpo um a 
nova vida, tentando-se estudar a história (“ biológica”) do corpo 
independente das considerações (“culturais”) da experiência e da 
expressão na linguagem e na ideologia.14

O  ponto essencial está bem estabelecido. Evidentemente deve
m os enxergar o corpo com o ele tem sido vivenciado e expresso no 
interior de sistem as culturais particulares, tanto privados quanto 
públicos, por eles m esm os alterados através dos tem pos.15 Se (para 
se apontar para um a questão bem berkeleyana) os corpos estão 
presentes para nós, apenas por meio da percepção que temos deles, 
então a história dos corpos deve incorporar a história de suas 
percepções. M as, com o certamente poderia ser argumentado, ainda 
que seja assim , isso não significa que a história do corpo antes de 
tudo com ponha um  projeto na história das idéias ou em Vhistoire 
des mentalités -  preocupada com  as representações do corpo com o

14. A  interpretação psico-fisiológica do  corpo é evidentemente por si m esm a importante. 
Ver Jon athan Miller, The Body in Question, Londres, 1978. Prossegue o  debate sobre  
a possibilidade de as perspectivas sociobiológicas poderem  ilum inar a pesquisa 
histórica.

15. W .I. W atson, “W hy Isn ’ttheM ind-B ody Problem Ancient?", etn Paul K. hcyernbend 
e G rover Maxwell (ed.), Mind, Matter and Method, M innenpoli», 1966, p. 92 102; 
L J .  Rather, Mind and Body in Eig/iteen Century Medicine, U nulrcs, 196S.
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distintas (digamos assim ) das representações do trabalho ou do 
poder. N a verdade, têm sido feitas tentativas para interpretar a 
história do corpo essencialmente com o a explicação de suas 
“ representações” no “discurso” , utilizando-se as técnicas pós-estru- 
turalistas e “ desconstrutivistas” da análise textual.16 Acredito, no 
entanto, que há um perigo real em se levar muito longe esse 
repúdio teorizado do positivismo vulgar.

A lgum as das explorações mais brilhantes da anatom ia do 
corpo têm sido os trabalhos de críticos literários e estudiosos afins, 
engajados na análise do discurso e na “ desconstrução”  textual, 
desprezando as “ representações” alteradas do ego incorporado. 
M as o abandono irresponsável do em pirism o em prol da teoria e 
da hermenêutica tem suas próprias ciladas, em particular o risco 
de extrapolações descontextualizadas, derivadas do uso acrítico de 
matérias não representativas de evidência. U m  exemplo de uma 
obra capturada nesta armadilha é The Tremulous Private Body, de 
Francis Barker, um a tentativa corajosa, abrangendo cinco séculos, 
de interpretar a história do corpo -  na verdade sua “dissolução” .17 
Através de um a leitura “desconstrutivista” do que parece um a 
am ostra puramente casual de textos-chave selecionados da cultura 
erudita (Hamlet, Anatomy Lesson de Rembrandt, Diary de Pepys 
etc.), Barker antecipa a generalização de que o corpo, que foi um  
dia um  objeto público, tornou-se privatizado -  com  efeito o local 
da vergonha narcisista -  no interior da cultura burguesa. N a 
verdade, declara ele, o corpo “desapareceu” completamente com o 
um  instrumento de erotismo, sendo substituído pelo “ livro” . Essas 
são considerações poderosas realmente para deduzir de poucos 
textos exam inados em gloriosa pesquisa a consideração da textura 
da história no sentido am plo. Além  disso, Barker tem tanta fé em 
seu método de leitura hermética, textual e concentrada que siste
maticamente ignora as pesquisas de outros estudiosos -  um a 
idiossincrasia que, com o apontou J.R.R. Christie, entre outras

16. V er R . Barthes, Le Plaisir du Texte, Paris, 1973; J. D errida, Writing and Difference, 
Londres, 1978.

17. F. Baker, The Tremulous Private Body, Londres, 1984.
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coisas transform a em um a bobagem  sua avaliação da pintura de 
Rem brandt.18

O utras interpretações recentes da história do corpo que se 
servem principalmente dos preceitos da análise textual parecem 
igualmente abertas à objeção. The Female Body in Western Culture, 
um volum e de ensaios que se estende desde a “G ênese até Gertrude 
Stein” , alardeia o local daquilo que o editor cham a de “(Re)escre- 
vendo o C orp o” , e enfatiza o m odo com o o corpo deve ser 
encarado, não com o um objeto de “carne e osso” , m as com o um a 
“construção sim bólica” .19 M uito bem. M as muitos de seus colabo
radores vão adiante na suposição que sustenta o livro de Barker, 
de que a difícil elucidação de um pequeno corpus de textos clássicos 
proporcionará reflexões privilegiadas sobre os problem as e parado
xos da experiência de m aneira geral. Essa é um a suposição dúbia, 
para não dizer arrogante. A ssim , um ensaio com o ‘Speaking 
Silences: Women’s Suicide' deixa de examinar o que alguns novelis
tas nos relatam da consciência física de suas heroínas suicidas para 
oferecer conclusões gerais sobre a experiência do suicídio feminino 
na vida real, não levando em conta um corpo substancial de 
pesquisa empírica dos testemunhos de autênticas suicidas que na 
verdade contradizem os achados apresentados.20

U m  exemplo desse gênero não mais satisfatório é The Body in 
Pain (que m odestam ente apresenta o subtítulo de The Making and 
Unmaking of the World), de Elaine Scarry.21 C om binando a análise 
filosófica com  a literária, Scarry examina as representações intelec
tuais, artísticas e culturais da dor fisicamente localizada a partir da

18. O  saber de Barker é gloriosam ente derrubado em  J.R .R . Christie, “ Bad News for the 
Body” , Art History, 9, p. 263-70, 1986.

19. S .R  Suleim an (ed.), The Female Body in Western Culture, Cam bridge, M ass., 1986, 
2 (introdução do  editor).

20. M argaret H igonnet, “ Speaking Silences: W om en’ s Suicide” , em Suleim an (ed.), The 
Female Body, p. 68-83; m uitas das assertivas ali feitas sobre m ulheres suicidas que 
são  aban donadas por hom ens vão contra a cuidadosa análise em pírica de Olive  
A n derson , Suicide in Victorian and Eduiardian England, O xford, 1987.

21. Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, N ova York  

e Londres, 1985.
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Bíblia, passando por Marx, até chegar aos dias atuais. O  objetivo 
de seu texto substancial é estabelecer que é inerente à essência da 
dor o fato de ela ser “ inexprimível” . Ela nos apresenta essa 
conclusão, não apenas com o um a nova interpretação, m as com o 
um a reflexão privilegiada em “um reino da experiência hum ana 
conhecido por todos, m as com preendido apenas por poucos” . M as 
o elitismo rarefeito é certamente negado pelos verdadeiros relatos 
de dor (que, longe de serem “ inexprimíveis” , são com freqüência 
expressos com  exatidão e eloqüência) que as pessoas com uns no 
passado nos legaram em grande abundância. E claro que para 
alguém que aspira à m ais alta exegese intelectual, a pesquisa 
empírica pode, com o o próprio corpo, parecer grosseira e vulgar. 
Entretanto, para os historiadores realmente preocupados com  a 
m aneira com o as pessoas reais sentem dor, um a obra com o 
Geschichte unter der Haut, de Barbara Duden -  análise pioneira 
das experiências de doença de quase duas mil mulheres na 
A lem anha, no início do século dezenove, preservadas através dos 
registros médicos guardados por seu médico, Dr. Storch -  oferece 
um  avanço esclarecedor.22

Está certo que os estudiosos sensíveis insistam  na com plexida
de conceituai da história do corpo. M as é pelo m enos tão im por
tante evitar flutuar na estratosfera da análise do discurso e descon
siderar os materiais disponíveis m ais cotidianos e tangíveis. E de 
fato precisam os não ser tão negligentes sobre as possibilidades de 
se investigar a história do corpo, através do uso de m étodos 
em píricos m undanos. E  claro que em  muitas questões nossa 
inform ação é irremediavelmente escassa. Q ue posições de coito as 
pessoas usavam  no século dezesseis, ou no dezoito?23 Dificilmente 
sabem os. O  primeiro registro escrito de diários e cartas é, em 
grande parte, reticente -  e onde é eloqüente, provavelmente, não

22 . B arbara D uden , GescKicKte unter der Haut, Stuttgart, 1987. D uden  tam bém  m ostra  
com o seu grupo de mulheres compartilhava de um a visão de seus próprios corpos 
com o dinâm icos e poderosos, os grandes centros da  criação da vida.

23. V er a d iscussão  n a introdução a G .S . Rousseau e Roy Porter (ed.), Sexual Underworlds 
of the Enlightenment, M anchester, 1987.
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é representativo; e ainda há razões óbvias para um ceticismo 
saudável em  relação à utilização do testemunho de fontes com o 
gravuras pornográficas ou m anuais de aconselham ento.24 Além  
disso, m esm o quando temos disponíveis num erosas fontes, estas 
requerem um a interpretação sutil e ainda assim  podem  mistificar. 
Q uando lem os em registros de adm issão hospitalar que as m ulhe
res eram com um ente admitidas nas enfermarias, nos séculos 
dezoito e dezenove, sofrendo de “histeria” , quase sempre não está 
claro o que precisamente, se é que havia algo, estava fisicamente 
errado; elas podiam  ter experimentado paralisia parcial, somática 
ou psicossom ática; podiam  sobretudo ter estado sobrecarregadas 
de trabalho ou subalim entadas (a “histeria” , apesar do estereótipo 
com um , era um a condição comum, tanto ao pobre quanto ao rico). 
Isso  pode provar um  exemplo em que o rótulo da doença serviu 
com o pouco m ais que um a senha administrativa para assegurar a 
adm issão. Seria um  empreendimento arriscado esperar que nossos 
registros de diagnóstico médico nos proporcionassem  uma história 
das doenças confiável, objetiva e epidemiológica.25

A pesar de tais dificuldades, uma enorm e quantidade de infor
m ação suficientemente confiável sobrevive, para permitir a cons
trução de perfis seguros da estatística vital dos corpos no passado. 
M ais fundamentalmente há, é claro, registros de batism os e 
enterros para muitas partes da Europa, do início dos tempos 
m odernos em diante, a partir dos quais os estudiosos desenvolve
ram técnicas para se extrair indícios confiáveis dos índices de 
natalidade e mortalidade, fecundidade, fertilidade, crises de m orta
lidade relacionadas a doenças e assim  por diante; a lei de assistência 
pública e os registros hospitalares tam bém  abrem janelas para a 
história da resistência e da enfermidade e para o preço pago pelo

24. Para um a introdução a tais fontes, ver R. M accubbin (ed.), Unauth,orized Sexual 
Behavior during the Enlightenment, publicação especial de Eighteenth Centura Life, m aio  
de 1985.

25. V er G . R isse, “ Hysteria at the Edinburgh Infirmary” , Medicai History, 32, p. 1-22, 
1988.
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trabalho duro.26 M as, além disso, sobrevivem arquivos particulares 
que fornecem indicadores extremamente delicados.

Por exemplo, existem inúmeros livros de adm issão para orfa
natos e escolas, além de registros de recrutamento para o exército 
e a m arinha, abrangendo um período de vários séculos. N o meio 
deles, temos acesso à idade e ao peso de algumas dezenas de 
milhares de indivíduos. Aqueles da Inglaterra que sobrevivem 
foram processados para proporcionar um  perfil coletivo da propor
ção idade/peso de m eninos e rapazes, alterada no decorrer das 
gerações. Tendo com o base a investigação controlada de tais dados 
físicos, podem  ser feitas extrapolações sobre m udanças na ingestão 
alimentar, tanto qualitativa quanto quantitativa, gradientes de 
adaptação etc. O s aspectos físicos podem  oferecer um  índice mais 
confiável do que os salários para o estabelecimento das alterações 
no padrão real de vida.27

D a m esm a forma, possuím os um  registro fotográfico que 
documenta, agora, quase um século e meio dos aspectos físicos das 
pessoas. U m a vez mais, não há necessidade de ridicularizar as 
más-interpretações que resultariam de um a ingênua confiança na 
veracidade das imagens visuais; é claro que a câmera mente, ou, 
mais precisamente, as fotografias não são instantâneos da realida
de; m as, com o as pinturas, com põem  artefatos culturais que 
transmitem com plicados sinais convencionais codificados aos “ lei
tores” de primeira linha.28

M as este embargo se aplica m ais a algumas fotografias que a 
outras. Retratos posados captam com o as pessoas desejam  ser 
lem bradas, todas lim pas e em bonecadas em seu m elhor aspecto 
domingueiro. M as os fotógrafos vitorianos também gostavam de

26. V er dassicam ente E.A . Wrigley e R .S . Schofield, The Population History of England 
1541-1870, Londres, 1982.

27. Roderick Floud, Kenneth W achter e A nnabell Gregory, Height, Health and History, 
C am bridge, 1990.

28. Para os problem as de interpretação de tal evidência, ver D .M . Fox e C . Lawrence, 
Photographing Medicine: lmages and Power in Britam and America since 1840, Spring- 
field, C on n ., 1988. Para interpretações valiosas, ver David Piper, The English Face, 
Londres, 1957 e Personality and the Portrait, Londres, 1972.
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fazer “docum entários” casuais de instantâneos de rua, e esses 
captavam as pessoas em seus movimentos e atitudes do cotidiano; 
com o resultado, registraram tais aspectos com o linguagem do 
corpo e espaço social de um a maneira mais informativa que 
qualquer texto im presso. O  arquivo fotográfico revela e confirma 
muita coisa sobre as transformações físicas da condição hum ana 
nos tem pos m odernos (envelhecimento, deformidades, m á nutri
ção etc.), e também o que G offm an cham ou de “apresentação do 
ser” (linguagem corporal, gestos e a apropriação do espaço físico).29 
A s fotografias permanecem estranhamente subexploradas com o 
um recurso histórico.

A  busca da história do corpo não é, portanto, somente um a 
questão He triturar as estatísticas vitais sobre o físico, nem apenas 
um conjunto de métodos para a decodificação das “ representa
ções” . E antes um cham ado para a com preensão da ação recíproca 
entre os dois. N o m undo, quando surpreendem os o olhar superior 
do rico sobre o pobre, este gesto era tanto físico quanto simbólico; 
os “nobres” (acima de tudo, suas “ altezas”) eram tipicamente 
centímetros mais altos -  um a vantagem ainda aum entada pelos 
trajes im ponentes -  vestuário e adereços -  com  que se permitiam 
adornar seus corpos.

D ada a abundância da evidência disponível, permanecemos 
incrivelmente ignorantes sobre a maneira com o os indivíduos e os 
grupos sociais experimentavam, controlavam e projetavam seus 
egos incorporados. C om o as pessoas interpretavam o elo miste
rioso entre o “ego” e suas extensões? C om o administravam o cor
po com o um  intermediário entre o ego e a sociedade? Algum as 
tradições intelectuais poderiam  se comprovar frutíferas na prom o
ção de tais explorações.

O s sociólogos do corpo ainda consideram  a obra de W eber 
valiosa, pois um a das resistências estáveis de sua avaliação da ética 
protestante está na revelação de com o o que poderia ser assum ido

29. V er E. G offm an, Stigma, Notes on the Management of Spoiled Identity, Harm onds- 
worth, 1968; idem, The Presentation of Self in Everyday Life, Londres, 1959; idem, 
Strategic Interacdon, O xford, 1970; idem, Interaction Ritual, Londres, 1972.
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antes com o com prometim entos (questões de salvação e justificação) 
doutrinários abstratos (“desencarnados”) tornaram-se de tal forma 
internalizados para terem profundas implicações no controle e na 
disciplina pessoal do corpo.30 Por outro lado, a psico-história nos 
m oldes freudianos apontou para um a cadeia de conseqüências 
completamente inversa, m ostrando com o as atitudes para com  o 
m undo em geral são comumente projeções dos m odos com o as 
pessoas lidam  com  suas próprias funções corporais, revelando 
assim  as lutas interiores entre a consciência -  acima de tudo, o 
inconsciente -  e sua expressão física. M esm o que grande parte da 
psico-história permaneça viciada pelo dogmático reducionism o 
edipiano e seja extremamente especulativa, sua integração temática 
do interior e do exterior, do privado e do público, é altamente 
sugestiva.31

Além  disso, algumas outras abordagens no interior da socio
logia parecem particularmente dignas da atenção dos historiadores. 
A  fenom enologia e a etnometodologia promoveram am bas progra
m as para a análise de “encontros íntim os” interpessoais que (ao 
contrário, digam os assim , do funcionalism o parsoniano) prestam 
a devida atenção ao desem penho do corpo com o um  órgão de 
comunicação: conversamos com nossos corpos. E corajosas tenta
tivas têm sido feitas para aplicar tais métodos a apresentações 
sistemáticas e públicas dos egos sociais em com unidades históricas 
específicas, com o por exemplo na análise de Rhys Isaac dos estilos 
de vida na Virgínia colonial.32 M esm o assim , a frente de pesquisa 
atualmente está, quando muito, irregular. Poucas áreas particulares 
têm recebido atenção e a m aioria de nós está no escuro.

30. Para a construção do Ego, ver P.M . Spacks, Im aginingaSelf, Cam bridge, M ass., 1976, 
especialm ente capítulo 5; J .N . M orris, Versions of the Sei/, N ova York, 1966; S .D . 
C ox, "The Stranger Within Tfiee”: The Concept of Self in Late Eighteenth Centura 
Literature, Pittsburgh, 1980; J.O . Lyons, The lnvention of the Self, Carbondale, 1978.

31. V er Lioyd D eM ause, The Neui Psychohistory, N ova York, 1975. Devid E . Stannard, 
Sfirinking History: On Freud and the Failure of Psychohistory, N ova Y ork e O xford, 
1980 afirm ou que a psico-história desapareceu.

32. Ver, por exem plo, Rhys Isaac, The Transformation of Virgínia 1 7 0 0 1 8 0 0 , C hapei 
llill, 1981.
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N o âm ago deste artigo vou me dedicar a algumas áreas especiais 
do problema, para iluminar alguns cam pos potencialmente frutí
feros para um a história do corpo e para a avaliação das implicações 
da pesquisa atual.

Corpo e mente

É de importância básica um a com preensão do local subordi
nado, destinado ao corpo nos sistemas de valor religioso, moral e 
social da cultura européia tradicional. M uito antes de Descartes, 
um  dualism o fundamental invadiu a mentalité ocidental; ser hum a
no significava ser um a mente encarnada ou, na formulação de Sir 
Thom as Browne, um  “ anfíbio” . E um  dualism o que muitos 
pensadores consideram  paradoxal e mistificador, devido à radical 
incom preensibilidade das intersecções entre a mente e a carne. N ão 
obstante, tal dualism o tem sido um a força profundamente mode- 
ladora do uso lingüístico, dos esquem as classificatórios, da ética e 
dos sistem as de valor. A  mente e ao corpo têm sido designados 
atributos e conotações distintos. A  mente é canonicamente supe
rior à matéria. Ontologicamente, por isso, a mente, o desejo, a 
consciência ou o ego têm sido indicados com o os guardiães e 
governantes do corpo, e o corpo deve ser seu criado. M as este 
esquem a tem um  corolário crucial: quando, com o um  servo 
desobediente, o corpo se rebela, não são os punhos, pés ou dedos, 
os ofensores necessariamente considerados culpados, m as as fa
culdades m ais nobres cujo dever era tê-los controlado adequada
mente. E um fato que cria profundas tensões para todos os sistemas 
de controle pessoal (por exemplo, regimes de educação ou pu
nição).33

Em  aspectos m ais importantes, esta subordinação hierárquica 
do corpo à mente sistematicamente degrada o corpo; seus apetites

33. A ssim , todas as form as de m aterialism o provocam  dilem as sobre a responsabilidade  
pessoal. Para o Ilum inism o, ver Lester Crocker, An Age of Crisis: M an and  World in 
Eighteenth Centura FrencK Thought, Baltim ore, 1959.
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e desejos são encarados com o cegos, obstinados, anárquicos ou 
(no Cristianism o) radicalmente pecam inosos; pode ser encarado 
com o a prisão da alma. Por isso o corpo facilmente ofende, 
com etendo o mal ou atos crim inosos. M as devido a sua verdadeira 
natureza (sendo imperfeito, até bestial) ele pode, paradoxalmente, 
ser prontamente desculpado (a fraqueza da carne). A  mente (o ego, 
o desejo ou a alma), ao contrário, devido ao seu ofício m ais nobre, 
é obrigada a ascender acima de tal desordem, de tal “guerra civil” 
interna; se implicada, a vontade, idealmente livre e nobre, parece 
ainda m ais culpada de ofensa. A  questão de precisamente com o 
atribuir honra e vergonha, deveres e responsabilidades, respectiva
mente à mente e ao corpo tem sido crucial para a avaliação do 
hom em  com o um ser racional e moral no interior de sistem as de 
teologia, ética, política e jurisprudência, tanto teóricos quanto 
práticos.34

N o século dezessete, uma mulher sofre de alucinações; seu 
com portam ento é excêntrico e bizarro. O s contem porâneos con
cordam  que ela está doente, na verdade que ela está atacada de 
melancolia ou loucura. M as que espécie de aflição é essa? Poderia 
ser um distúrbio da sua mente. N esse caso, provavelmente seria 
encarado com o alguma forma de possessão dem oníaca.35 M as a 
idéia de tal invasão satânica era claramente perigosa (no caso de 
um a bruxa suspeita, exigiria um  julgamento ou, m ais geralmente, 
implicava em danação). Houve assim  um a boa razão para se 
antecipar um  contradiagnóstico: em vez disso a “ loucura” era vista 
com o somática em sua origem, talvez o produto de um  ferimento 
na cabeça ou de um a enfermidade intestinal (melancolia =  lite
ralmente um  excesso de “bile negra”). Evidentemente, era de 
qualquer m odo humilhante ser diagnosticada com o um  problem a 
dos intestinos (Swift, Pope e outros satíricos ridicularizaram os 
soi-disant poetas de gênio de sua época com o não sendo realmente

34. Roger Sm ith, Trial by Medicine: lnsanity and Responsibility in Victorian Trials, 
Edinburgh, 1981.

35. D .P. W alker, Spiritualand Demonic M agicfrom Ficino to Campanella, Londres, 1958; 
Keith T h om as, Religion and the Decline of Magic, H arm ondsw orth, 1978.



A ESCRITA DA HISTÓRIA 305

possuídos por aflatos, m as apenas sofrendo de flatulência); m as, 
ao contrário da possessão satânica, a doença somática tinha a 
válvula de escape de não pôr automaticamente em risco um  destino 
espiritual, um a alma imortal. Discutindo tais questões, historiado
res perspicazes da insanidade com o M ichael M acD onald dem ons
traram os perigos do anacronism o. O  que para o século vinte 
parecia m uito bem ser um sinal de “doença mental” , e por isso, 
parte do ram o da psiquiatria, poderia ter sido interpretado com o 
um a “ indisposição física” há três séculos atrás; os limites do corpo 
são fluidos.36

Q uestões da relativa responsabilidade do corpo e da alma 
confundiam  as tentativas de explicar e conter a enfermidade. N os 
julgam entos das bruxas nos séculos dezesseis e dezessete, era crucial 
determinar se os fenôm enos da possessão eram  devidos à doença, 
à fraude ou a Satã. E a tendência, fortemente defendida pela 
profissão médica, era cada vez mais enfatizar as causas orgânicas 
para aquilo que agora cham aríam os sempre de “doença mental” . 
A  vontade era assim  garantido um álibi, e o corpo, quando doente, 
era m ais prontamente desculpado, precisamente porque era “mais 
baixo” do que a mente teria sido.

D ois séculos mais tarde, as percepções das relativas responsa
bilidades da mente e do corpo não haviam se alterado muito. N a 
época vitoriana, tanto os leigos quanto os profissionais eram mais 
inclinados a designar diretamente com o “ perturbação m ental” o 
desarranjo da consciência. C om  o declínio da crença literal em Satã 
e no fogo do inferno e o fim dos julgam entos das bruxas -  em 
sum a, com  um  certo grau de secularização -  arriscar-se a um  tal 
diagnóstico não m ais provocava tais espectros. N a verdade, a 
emergência da psicoterapia criou um  novo otim ism o de prognós

36. Para os contextos intelectuais e culturais dessas idéias de loucura, ver Michel Foucault, 
Madness and Civilization: a  Historj of lnsanity in the Age of Reason. 'Çraduzido por 
Richard H ow ard, N ova York, 1965; M ichael M acdonald, Mystical Bedlam: Madness, 
Anxiety and Healing in Seventeenth Centura England, Cam bridge, 1981; fundam ental 
aqui é G .S . Rousseau, “ Psychology” , em G .S . Rousseau e Roy Porter (ed.), The 
Ferment of Knowledge, Cam bridge, 1980.



tico: as enfermidades da mente poderiam  ser tratadas e curadas 
(assim  afirmavam os psiquiatras progressistas) mais facilmente que 
aquelas do corpo. É óbvio que a nova tendência a se atribuir a 
responsabilidade da insanidade a distúrbios da consciência poderia 
carregar com  ela form as distintas de estigma e censura (todos 
tinham  o dever de governar sua mente). M as um a nova simpatia 
se desenvolveu paralelamente. A s sociedades por demais individua
listas e pressionadoras (era explicado) criavam grandes expectativas 
e árduas responsabilidades; viver na alta sociedade gerava alta 
ansiedade. A ssim , sob circunstâncias apropriadas, as perturbações 
m entais ou, com o foram mais tarde chamadas, os colapsos nervo
sos, poderiam  incluir isenção social e despertar simpatia, ou 
m esm o distinção. Por isso, a passagem  de dois séculos testemu
nhou profundas m udanças nos m apeam entos da mente e do corpo 
e os reagrupam entos de suas relações com  enorm es implicações 
para a política e para a terapia.

N ão devemos confundir essas m udanças nas explicações com  
o progresso positivo da ciência médica: nenhum a ruptura cientí
fica “ com provou” os respectivos papéis da mente e do corpo na 
ação direcionadora. Elas antes deviam ser vistas com o sinais de 
reorientações culturais que repensavam as características da mente 
e do corpo. Este objetivo, que se aplica a revisões culturais m ais 
am plas, é igualmente pertinente ao problem a de interpretação de 
episódios particulares.

Tom em os Freud. N o início de sua prática psiquiátrica, Freud 
concluiu que muitas de suas pacientes neuróticas haviam sido 
atacadas sexualmente quando crianças; isso foi o que elas lhe 
disseram . Por razões complicadas, algum as profissionais, algumas 
pessoais, Freud abandonou essa interpretação, adotando em vez 
disso  a opinião de que os relatos das mulheres não eram acima de 
tudo lembranças, m as antes fantasias, enraizadas no inconsciente, 
sobre acontecimentos traumáticos, que na verdade jam ais ocorre
ram. A ssim , desenvolvendo um a teoria de desejos reprim idos, 
Freud deu origem à psicanálise. Por isso ele passou de um a 
explicação essencialmente somática (o ataque verdadeiro) da etio-



A ESCRITA DA HISTÓRIA 307

logia do distúrbio mental, para um a explicação localizada apenas 
“na m ente” ; e propôs um  tratamento igualmente psiquiátrico, a 
“ cura pela conversa” . A  grande m aioria dos observadores de Ernest 
Jones em diante elogiou Freud por sua reflexão supostam ente 
profunda, no direcionamento da atenção para longe da vida do 
corpo e para aquela da consciência. Podemos, contudo, considerar 
este elogio com o refletindo «o arraigado privilégio do intelectual 
sobre o físico. A  interpretação da m udança das explicações de 
Freud é um a questão absolutamente m ais com plicada.37

A ssim  sendo, as relações mente/corpo não são “ inatas” , mas 
dependentes da cultura. Este relativismo é exemplificado por uma 
notável distinção cultural entre a experiência ocidental e a chinesa 
na atribuição da enfermidade, o que foi mostrado pelo historiador 
e antropólogo de medicina, Arthur Kleinman. U m  americano do 
século vinte sente-se “deprimido” ; ele não consulta um clínico geral, 
m as um psicoterapeuta; é diagnosticado como sofrendo de um 
distúrbio psiquiátrico, algum tipo de neurose; o terapeuta investiga 
sua história de vida para recuperar sua felicidade. A  pessoa equiva
lente na China, ao contrário, atribui uma enfermidade comparável 
a um a desordem e a um a causa físicas. Seu médico confirma que sua 
doença é orgânica (pode ser chamada de “neurastenia”) e prescreve 
remédios. Apontado como vítima de um a doença somática, é 
permitido ao chinês assumir o “papel do doente” , e pode, por isso, 
merecer simpatia e atenção. A o contrário, se ele alegasse, como seu 
correspondente americano, alguma forma de perturbação mental, 
teria sido um a admissão terrível e debilitante de defeito e desvio de 
caráter, o que lhe teria trazido estigma e desvantagens.38

37. Sobre Freud, ver H .F . Ellenberger, The Discovery ofthe Unconscious: the History and 
Evolution ofDynamic Psychiatry, N ova York, 1971; R .W . Clark, Freud: The M an and 
the Cause, Londres, 1982; F ran kJ. Sulloway, Freud: Biologist ofthe Mind, N ova York, 
1979 e J .M . M asson , The Assault on Truth: Freud’s Suppression ofthe Seduction Tfieory, 
N ova York, 1983.

38. A rthur K leinm an, Social Origins of Distress and Disease. Depression, Neurasthenia and  
Pain in Modem China, New Haven, 1986. V er tam bém  Carney Landis e Fred M etder, 
Varieties of Psychopathological Experience, N ova York, 1964. Para um a d iscussão m ais 
am pla do  “ papel do  doente” , ver D . M echanic, “T h e C on cept o f  Illness Behaviour” , 
Journal of Chronic Disease, 15, p. 189-94, 1962.
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Em outras palavras, com o dem onstra a discussão de Kleinman 
sobre as construções rivais somáticas e psiquiátricas da “perturba
ção m ental” , o “ corpo” não pode ser tratado pelo historiador, 
sim plesm ente com o biológico, m as deve ser encarado com o me
diado por sistemas de sinais culturais. A  distribuição da função e 
da responsabilidade entre o corpo e a mente, o corpo e a alma, 
difere extremamente segundo o século, a classe, as circunstâncias 
e a cultura, e as sociedades com  freqüência possuem  um a plurali
dade de significados concorrentes. O  estabelecimento do caso 
individual é um  tema para ser negociado.

Muita coisa tem dependido de tais atribuições, com o por 
exem plo a questão prática da culpabilidade legal. O s historiadores 
de m edicina forense, com o Roger Smith, elucidaram os dilemas. 
U m  tiro de um hom em  mata outro. E o proprietário daquele corpo 
que deve ser o responsável? Sim , se sua “mente” dirigiu o tiro, ou 
seja, se houve mens rea, um a intenção culpada; não, teria achado 
um  tribunal dos séculos dezoito ou dezenove, se ele estivesse fora 
de sua mente, talvez até fora de si, em conseqüência de enfermidade 
somática.

Se, contudo, a responsabilidade for mantida, com o a reparação 
deve ser exigida? Durante os últimos dois séculos, ela foi dirigida 
principalmente contra o corpo, através de punição corporal ou 
capital. M ais um a vez, no entanto, m udaram  os sistemas de valor 
intervenientes; especialmente a partir do final do século dezoito, 
os reformadores penais declararam que era “m ais nobre” ou mais 
“hum ano” não punir o corpo, m as corrigir ou reformar a mente: 
nos termos de Mably, “ a punição deve antes atingir a alma que o 
corpo” . C om o M ichel Foucault e M ichael Ignatieff particularmente 
enfatizaram, a intenção terapêutica que sustenta o sistem a penal 
m oderno ainda determina outro exemplo da condição variável do 
corpo -  aquela que poupando o corpo, serve apenas para reiterar 
sua inferioridade.39

39. V er M . Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, H arm ondsw orth, 
1979; M . Ignatieff, A  Just Measure of Pain, Londres, 1978.
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Tom em os outro exemplo. U m  homem é morto, não por um 
tiro de outro, m as devido a um microorganismo difundido por um 
portador. O  portador deve ser considerado moral ou criminalmente 
responsável pelo risco, ou pelo desastre que seu corpo provocou? 
Essa questão tem-se comprovádo extremamente complicada, central 
à política de regulamentação das populações de alta densidade por 
burocracias médicas, desde as epidemias de peste bubônica na Idade 
Média. O  que é notável, entretanto, como foi enfatizado pelos 
historiadores recentes de saúde pública, é como os sistemas jurídico- 
políticos do Ocidente têm considerado pouco os indivíduos respon
sáveis pela destruição da saúde descarregada por seus corpos. Apesar 
da emergência de sociedades de bem-estar cada vez mais “policiadas” 
durante os dois últimos séculos, as questões de saúde têm sido 
deixadas surpreendentemente a cargo de relacionamentos contra
tuais privados e confidenciais entre o indivíduo e seu médico. 
(Ereuihon, a U topia de Samuel Buder, em que é um  crime ficar doente 
-  embora a criminalidade seja desculpada como um a doença -  
proporciona um espantoso contraste.) Apesar da “medicalização da 
vida”, as compulsões de saúde têm sido poucas. Por exemplo, a 
vacinação contra varíola legalmente constrangedora foi brevemente 
introduzida na Inglaterra vitoriana, mas, encontrando feroz oposi
ção, a legislação foi derrubada; o m esm o ocorreu para o tratamento 
compulsório das doenças venéreas.40 Essa solução certamente incor
pora um  sentido da propriedade inalienável e individual do corpo, 
solidam ente adiantada nas formulações secularizantes da filosofia 
política liberal do século dezessete em diante. A s políticas e as 
banalidades no cum primento da lei, na filosofia política e na 
adm inistração social freqüentemente só serão inteiramente com 
preendidas, se seu enraizamento nas doutrinas sobre a propriedade 
e a privacidade do corpo forem antes entendidas.41

40. W .M . Frazer, History of EnglisK Public Health 1 8 3 4 1 9 3 9 , Londres, 1950,'p . 70-72, 
106-112; P. M cH ugh, Prostitution and Victorian Social Reform, Londres, 1981 e J. 
Walkowitz, Prostitution and Victorian Society, Cam bridge, 1980.

41. A s d im ensões pública e privada são  exploradas em  R. Sennett, The Fali of Public 
Man, C am bridge, 1976.
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Policiando o corpo

H á um  estereótipo cultural profundamente estabelecido -  
arrebatador em Rabelais42, insultuoso no interior da teologia cristã 
-  que retrata o corpo com o um  chefe rebelde, senhor do desregra- 
mento, sím bolo do excesso de comida, bebida, sexo e violência -  
incorporação do princípio que Freud mais tarde intelectualizou 
com o o “ id” . O s historiadores recentemente exploraram as tenta
tivas de grupos sociais dom inantes para restringir, reprimir e 
reformar a mutilação do corpo. Essas estratégias obviamente assu
m iram  form as distintas.

O s estudiosos focalizaram sua atenção primeiramente sobre as 
reformas que são auto-infligidas, implementando aspirações para um  
melhor autocontrole, associadas à educação e à disciplina familiar. 
M anuais para comportamento adequado, tanto religioso quanto 
civil, espalhando as máquinas de impressão do século dezesseis, 
compuseram grandes estoques sobre a subm issão e a obediência do 
corpo, e sobre o cultivo das boas-maneiras, da decência e do decoro. 
Foucault declarou que a crescente preocupação com a boa saúde e a 
vida longa, originadas no Iluminismo, proporcionam mais um 
sintoma.43 Vigarello acentuou a importância de se cultivar interna
mente o corpo anárquico, através da higiene, da limpeza e do 
vestuário, e Norbert Elias em particular estudou “o processo civiliza
dor” visível no desenvolvimento dos controles do corpo (corpos 
limpos, hábitos limpos, conversa limpa, mentes limpas). Além  disso, 
a pesquisa de Scham a sobre a pureza e a disciplina do corpo entre 
os calvinistas holandeses ilumina a eficácia (tanto social quanto 
psicológica) de tais estratégias na criação de um  cordon sanitaire 
contra as ameaças m orais e religiosas -  tanto o papism o quanto a 
profanação -  consideradas sujas, perigosas e contagiosas.44

42 . M . Bakhtin, Rabelais and his World, Cam bridge, M ass., 1968.
43 . V er M . Foucault, A  History of Sexuality, v. 1. Introduction, Londres, 1978; J.-L  

Flandrin , Un Temps pour embrasser, Paris, 1983.
44 . V er em  geral N . Elias, The Civiliting Process, O xford, 1983 e m ais especificamente

S. Scham a, "T h e  Unruly Realm: Appetite and Restraint in Seventeenth-Century 
H olland” , Daedalus, 108, p. 103-23 ,1979 .
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Falar em decência, delicadeza e recato automaticamente sugere 
os vitorianos, m as o vitorianism o antecedeu muito aqueles que 
portam  seu nom e. Thom as Bowdler era um georgiano, foi Wesley 
que colocou a limpeza próxim a à divindade, e o comportamento 
adequado do corpo em um a sociedade educada nunca foi tão 
divulgado, quanto na época de A ddison, Steele e Mandeville. Em 
obras com o The Virgin Unm ask’d, M andeville explorou de form a 
m açante os significados am bivalentes da repressão corporal, em 
que ocultar o corpo poderia ser m ais excitante do que revelá-lo.45

O  autocontrole físico prosseguiu intimamente ligado ao desejo 
de policiar os corpos alheios, assim  com o de assegurar um a melhor 
ordem  social e moral-religiosa. Sobretudo os historiadores do início 
da França m oderna, com o M uchembled, Flandrin e Delumeau, 
enfatizaram especialmente as tentativas das autoridades religiosas 
e civis de regulamentarem os corpos das pessoas com uns através 
da persuasão, da prescrição e finalmente da coerção física.46 M u
chembled acima de tudo declarou que na tradicional cultura 
cam ponesa quase pagã o corpo desfrutava de um a elevada posição 
com o um  instrumento potente, e que suas partes e produtos, 
sangue, fezes, o pênis e o útero -  possuíam  poderes mágicos. 
Em bora vulnerável à fome, à doença e à morte, o corpo era também 
a energia dionisíaca subjacente à devassidão e aos excessos orgíacos. 
E ssa contracultura carnavalesca do corpo ficou, no entanto, cada 
vez m ais sujeita à vigilância sistemática e à repressão efetiva, através 
dos instrum entos dos julgamentos das bruxas, das cortes eclesiás
ticas e da confissão intensificada pela Contra-Reforma, além de 
incutir um a nova moralidade sexual, subordinada ao casamento e 
à legitimidade.

45 . Para um a opinião do início do  período georgiano, ver Fenella C hilds, “ Prescriptions 
for Manners in Eighteenth Century Courtesy Literature", tese de Ph.D ., O xford, 1984.

46 . Jacques Donzelot, The Policing of Families, trad. Robert Hurley, N ova York, 1979; 
]ean-Louis Flandrin, “A m our et m arriage” , Dix-huitième Siêcle, 12, p. 165-76, 1980. 
Ver tam bém  M . Bakhtin, Rabelais and His World, trad. H . Iswolsky, Cam bridge, 
M ass., 1968 e J . Starobinski, “T h e Body’ s M om ent” , em  Montmgne: Essays in 
Reaáing, Yale French Studies, n2 64, p . 273-305; 1983.
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O  início da Inglaterra m oderna também testemunhou movi
mentos paralelos, conduzidos pelos puritanos, pela reforma reli
giosa da moral e dos costum es.47 Eles podem  ter alcançado algum 
sucesso. O s dem ógrafos históricos dem onstraram  que os persona
gens da bastardia eram  em número muitíssim o m enor na época 
de Stuart do que se tornaram  posteriormente no ambiente mais 
secular da primeira nação industrial, sugerindo talvez que a disci
plina moral fosse efetiva.48 A  Inglaterra georgiana testemunhou 
m ais ataques a um a cultura corporal anárquica, com  a regulamen
tação dos esportes sanguinários e das lutas profissionais, um a nova 
desaprovação dos duelos e as tentativas dos empregadores capita
listas de insistirem no trabalho regular e na disciplina de horário 
em sua força de trabalho.49

O s corpos plebeus estavam tradicionalmente no extremo re
ceptor da coerção física: o chicote, o pelourinho, a forca. M as, com o 
Foucault particularmente enfatizou, o's corpos das pessoas também 
se tornaram  sujeitos a um a nova tecnologia política do corpo e, 
esperava-se, eram por ela regenerados -  as rotinas do fundo da 
fábrica, os exercícios da escola, a fadiga das paradas, as punições 
do reformatório. Desde a infância e o treinamento esfincteriano 
no seio familiar, passando pela escola, até o exército e o recinto da 
fábrica, o estado trabalhava para produzir súditos dóceis e um a 
força de trabalho obediente através da disciplina sistemática dos 
corpos das pessoas.50 Só  recentemente, os historiadores do presen
te século sugeriram que a lógica do capitalismo relaxou um  pouco

47 . K. W rightson, English Society 1580-1680, Londres, 1982; E.J. Bristow, Vice and 
Vigilance: Purity Movements in Britain since 1700, D ublin , 1977.

48 . P. Laslett (ed.), Bastardy and  its Comparative History, Londres, 1980.
49 . R. M alcolm son, Popular Recreations in English Society 1700-1850, C am bridge, 1973.
50. A s obras m ais im portantes de Foucault são Madness and Civilization: a  History of 

Insanity in the Age of Reason, Londres, 1967; The Order of Tfvings: an Archaeology of 
the Human Sciences, Londres, 1970; The Archaeology of Knowledge, Londres, 1972; 
The Birth ofthe Cíinic: an Archaeology of Medicai Perception, Londres, 1973; Discipline 
and Punish: the Birth ofthe Prison, H arm ondsw orth, 1979; The History of Sexuality. 
v. I. lntroduction, Londres, 1978. V er tam bém  C . G ordon  (ed.), M. Foucault: 
Power/Knowledge, Brighton, 1980, especialmente o ensaio “ Body/Pow er” , p. 55-62.
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esta severa ênfase cham ada “ protestante” sobre o corpo discipli
nado e sobre um “asceticismo tão m undano” ; o imperativo recen
temente havia m udado da “m ão” produtiva e disciplinada tipo 
máquina, para o corpo com o consum idor, cheio de deficiências 
e de necessidades, cujos desejos devem ser inflam ados e encora
jados.51

Focalizar a atenção sobre o problem a do corpo -  seus perigos 
e suas disciplinas, seu potencial para a profanação, m as também 
seus poderes produtivos -  ajuda a com preender os num erosos 
desenvolvimentos disparatados, tão freqüentemente estudados no 
isolam ento e anacrônicamente através das sinalizações das discipli
nas m odernas. C om o declarou Catherine Gallagher, interpreta
m os mal ‘M althus se, por exemplo, o consideram os simplesmente 
com o o pai da demografia m oderna.52 N a verdade, ele propôs um 
enigma, dramaticamente novo com  respeito ao bem-estar moral 
dos organism os políticos. Tradicionalm ente o corpo saudável era 
a garantia do estado saudável. Ele produzia, ele reproduzia. M as, 
segundo a contra-sugestão de M althus, o corpo saudável, devido a 
seus altos poderes reprodutivos, podia realmente se com provar 
inim igo do estado. A ssim , o corpo privado e o corpo público 
podiam  estar em desacordo. Ou, com o enfatizou E.P. Thom pson, 
deixamos escapar metade da importância da disputa pela disciplina 
de horário nas fábricas, se a encaramos apenas em termos de 
racionalidade econômica e de heróicos capitães de indústria; antes 
de tudo, ela era parte de um a tentativa muito m ais am pla de 
governar as pessoas, através do controle de seus corpos.53

Similarmente, um a história da educação, que se concentra 
exclusivamente em  atingir habilidades com o a leitura e a escrita,

51. M . Featherstone, “The Body in C on su m er Culture” , Theory, Culture &  Society, 1, 
p. 18-33 ,1982 .

52. Para um a d iscussão das preocupações m ais am plas de M althus, ver Patricia Jam es, 
Population M althus: His Life and Times, Londres, 1979, capítulo 2, parte 4; e R .M . 
Young, “ M althus and the Evolutionists: T h e C om m o n  C ontext o f  Biological and  
Social Theory” , Past and Present, 43, 1969, p. 109-45.

53. E.P. T h om pson , “Tim e, W ork-Discipline and Industrial C apitalism ” , Past and 
Present, 37, p . 56-97, 1967.
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deixará escapar um a das principais funções da escola para crianças 
pobres, de caridade ou elementar do passado; incutir a obediência 
física ou a educação com o um  processo para domesticar as crian
ças.54 D a m esm a forma, seria limitado estabelecer os objetivos dos 
sanitaristas e dos higienistas, apenas em termos de m iasm as e 
drenagens: suas preocupações não eram menores com  respeito à 
sujeira moral e à regulamentação do contágio e da contam inação 
sexual.55 D o m esm o m odo, os rituais da medicina à beira do leito 
ou no hospital não podem  ser inteiramente explicados pelos 
achados da ciência médica. Q uestões mais am plas de tabus e 
decoros corporais tam bém  ditam a natureza e os limites dos exames 
diagnósticos, do tratamento cirúrgico e da emergência de novas 
especialidades intervencionistas e sensíveis ao gênero com o a 
obstetrícia hum ana.56

Estas questões m ais am plas m ostram  porque as políticas do 
corpo exigem atenção por direito próprio; tais questões são muitas 
vezes negligenciadas, se seguimos a demografia histórica, a história 
da educação, a história da medicina e assim  por diante, através de 
um a visão fechada, isolada e estreita.

Permanece obscuro, entretanto, até que ponto é exato um 
retrato apresentado por historiadores com o M uchenbled, que 
encaravam as culturas populares do corpo com o sendo triunfal
mente suprim idas em nom e do estado soberano e terapêutico e 
dos ditames da racionalidade capitalista. A s aspirações podem  bem 
ter superado m uito as realizações. A  cultura de elite não parece ter 
subjugado tanto a cultura popular com o dela se separado, desen
volvendo sua própria linguagem corporal, seus rituais e seus

54. Sobre as dim ensões m ais am plas da educação, ver B . Haley, The Healthy Body and 
Victorian Culture, C am bridge, M ass., 1978.

55. V irginia Sm ith, “ Physical Puritanism and Sanitary Science: M aterial and Immaterial 
Beliefs in Popular Physiology 1650-1840” , em  W .F . Bynum  and Roy Porter (ed.), 
Medicai Fringe and Medicai Orthodoxy 1 7 5 0 1 8 5 0 , Londres, 1986, p. 174-97.

56. V er R .L  Engle e B.J. Davis, “ M edicai D iagnosis, Present, Past and Future” , Archives 
of Internai Medicine, 112, p. 512-43, 1963.
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refinamentos distintos, desmaterializados e expressivos.57 O s cos
tumes sexuais do folclore popular (por exemplo, a tradição da 
relação sexual pré-conjugal seguida do casam ento por gravidez) e a 
magia m édica popular comprovaram-se im ensam ente elásticos 
diante da doutrinação e da  ̂infiltração vinda de cima.

Igualmente, as políticas de controle do com portam ento corpo
ral à beira dos riscos colocados pela doença epidêmica e pelas 
“ sexualidades perigosas” eram imensamente complexas. N a  Ingla
terra, as aspirações do movimento de saúde e higiene pública do 
início do período vitoriano, associadas ao utilitarismo e a Edwin 
Chadwick, foram diretas e estatais. N enhum a aliança desse tipo 
entre o governo central e a drenagem de esgotos pode ser encon
trada, entretanto, em Paris. M as m esm o na Inglaterra, o em preen
dim ento do policiamento dos corpos pela medicina estatal rapida
mente sossobrou, naufragado nas rochas dos corredores de políti
cos concorrentes, inclusive grupos de puristas e feministas, furiosos 
diante das tentativas dos legisladores do sexo m asculino de contro
lar os corpos das mulheres, através do duplo padrão. Por toda parte, 
a idéia superficialmente atraente de que o crescimento do poder 
do estado tem sido dirigido para a subordinação social do corpo 
passa a ser ingênua e nada convincente.58

O sexo, o gênero e o corpo

Se a sociedade européia através de la longue durée foi um 
patriarcado, e ainda carrega pelo menos suas cicatrizes, até que 
ponto o patriarcado em si foi um sintom a ou um a conseqüência 
direta da diferenciação entre os corpos m asculino e feminino -  
um a diferença, digam os assim , não sim plesm ente biológica, m as

57. Para tais divisões, ver P. Burke, Popular Culture in Early Modem Europe, Londres, 
1978; H .C . Payne, “ Elite versus Popular M entality in the Eighteenth Century” , 
Studies in Eighteenth Century Culture, 8, p. 201-37, 1979.

58. A  m elhor e m ais recente introdução está em  Frank M ort, Dangerous Sexualities: 
Medico-Politics in England since 1830, Londres; 1987.
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constituída*no interior das realidades sociais? Será que a razão para 
a tradicional subordinação das mulheres aos hom ens foi primária 
e essencialmente física -  devido às gestações sem fim que os 
m aridos egoístas forçaram sobre elas, na época anterior ã contra
cepção efetiva, algemaram-nas às crianças e à vida doméstica, ao 
envelhecimento prematuro, à exaustão e freqüentemente à morte 
por doenças do parto; e que além disso as confinavam em um a 
cultura de gueto apenas para mulheres, m anchada de sangue 
m enstruai e das impurezas do parto? A ssim  declarou Edward 
Shorter em sua History of Womens Bodies59, concluindo que as 
mulheres finalmente, durante o último século, se em anciparam  de 
suas cadeias biológicas primárias pelo advento da gravidez segura, 
da contracepção e do aborto legalizado, que, proporcionando-lhes 
o controle sobre sua própria fertilidade, pavimentaram o cam inho 
para a “ família m oderna” , para a “ família igualitária” e até para a 
sociedade pós-família.

O  que não se pode duvidar é que os tradicionais médicos, 
teólogos e filósofos do sexo m asculino atribuíam a subordinação 
das mulheres à sua condição biológica, inferior dentro do esquem a 
da Criação. De acordo com Aristóteles e seus seguidores, as 
mulheres eram m achos defeituosos ou m onstruosos, seres nos 
quais a genitália (designada para ser do lado exterior do Corpo), 
por falta de calor ou de força, falhou na extrusão. C om  sua natureza 
m ais fria e m ais fraca, e sua genitália contida internamente, as 
mulheres eram essencialmente equipadas para a criação de filhos, 
não para um a vida racional e ativa dentro do fórum cívico. A s 
mulheres eram criaturas privadas, os hom ens eram públicos.60

T hom as Laqueur declarou que essa conceituação médica da 
natureza das mulheres foi corroída e substituída por volta do final 
do século dezoito.610  sexo feminino deixou de ser visto literalmen

59. E. Shorter, The Making of the Modem Family, Londres, 1976.
60. J. M orsink , Aristotle on the Generation of Animais, W ashington, 1982.
61. T . Laqueur, “O rgasm , G eneration and the Politcs o f  Reproductive Biology” , em  C . 

G allagher e T . Laqueur (ed.), The Making of the Modem Body, Berkeley e Los Angeles, 
1987, p. 1-41. C om parar com  Pierre D arm on, Le Mythe de la procréation à  Vage 
baroque, Paris, 1977.



A ESCRITA DA HISTÓRIA 317

te com o um a versão inferior do masculino, tornando-se, em vez 
disso, encarado com o essencialmente diferente m as com plem en
tar. O s fisiologistas haviam acabado de afirmar que o aparato 
reprodutivo sexual feminino era radicalmente distinto daquele dos 
hom ens, opinião confirm ada pela descoberta das funções dos 
ovários e da natureza do ciclo menstruai. Isso, por sua vez, indicava 
que não havia nenhum a boa-razão biológica por que as mulheres 
devessem ser exclusivamente seres ativamente sexuais (isto é, 
eróticos): ao contrário do dogm a médico clássico, não era necessá
rio qualquer estímulo sexual para as mulheres conceberem: elas 
tinham apenas de servir com o receptáculos de sêmen. Havia 
nascido a= passiva e dessexualizada mulher “vitoriana” (embora, 
pace Laqueur, deva ser destacado que Peter Gay e outros historia
dores declararam que as mulheres vitorianas não eram absoluta
mente “vitorianas” naquele sentido; seria um  grande erro confun
dir com  a realidade algumas prescrições para o comportamento 
fem inino adequado).62

Laqueur busca relacionar esta “ com posição do corpo m oder
n o ” à m udança de lugar das m ulheres na sociedade. D essexuali
zada, a esposa tornou-se o anjo da casa, dócil, frágil, desapaixo
nada; e por isso seu relato encaixa bem com  a recente análise da 
em ergência de “esferas separadas” para os papéis dom ésticos 
m asculino e fem inino.63 D eclarando que a ciência não emerge de 
um a sim ples lógica da descoberta, m as proporciona um a form a 
articulada a pressões sócio-ideológicas, Laqueur nega que a nova 
im agem  do gênero fosse produto de pesquisa científica autôno
ma. M as surge assim  um  enigm a “ovo-galinha” . Aceitam os (como 
indica o argum ento de Laqueur e m uitos estudiosos fem inistas 
sugerem) que as forças culturais -  isto é, a ideologia patriarcal, 
traduzida em  poder institucional -  foram  os prim eiros responsá
veis pelo encerram ento das mulheres em casas de boneca? Se

62. P. Gay, The Bourgeois Experience, Victoria to Freud. v. 1. A  Sentimental Educatíon, 
v. 2. The Tender Passion, N ova York, 1984, 1986.

63. Leonore D av ido ffe  Catherine Hall, Family Fortunes. Men and Women o/ the English 
Middle C lass 1 780-1850, Londres, 1987.
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assim  for, t©rna-se urgente dem onstrar por que se pensava que os 
anos imediatamente anteriores e posteriores a 1800 fossem  essen
ciais para a transformação da posição social das mulheres.

O u  antes deveríam os, seguindo Shorter, subscrever um  rela
to m ais “m aterialista” , em que os grilhões biológicos (gestações 
m últiplas etc.) principalm ente explicam  a prolongada servi
dão das m ulheres, e se acredita que os achados biom édicos 
(contracepção, aborto etc.) fizeram m ais pela em ancipação das 
m ulheres do que a agitação das feministas? M as se (com Shorter) 
aceitarm os o dínam o biom édico da história, com o podem os 
explicar por que o fantasm a do patriarcado continua a m andar, 
m esm o hoje, um a vez que a em ancipação biológica foi (suposta
mente) alcançada?

Talvez a resposta seja a de que não precisam os nos em palar 
nos chifres de um a falsa dicotomia: a idéia de que as explicações 
para a identidade do gênero podem  ser sim plesm ente sociocul- 
turais ou sim plesm ente biocientíficas. U m a via de escape é na 
verdade assinalada por relatos, de Foucault e de outros, sobre a 
transform ação do discurso sobre o sexo durante o século deze
nove.64 Foucault destacou corretamente que a noção popular de 
que o sexo, supostam ente tão abertamente discutido durante 
o “ livre” século dezoito65, foi silenciado no furtivo século dezeno
ve é absolutam ente falsa. N enhum  século viu um a discussão do 
sexo tão extensiva, quase obsessiva. M as o foco da atenção 
m udou.

O s tratamentos iniciais, com o aquele encontrado no m anual 
popular Aristotle’s Masterpíece, consideravam o encontro sexual 
essencialmente com o a ação de corpos, de acordo com  as urgências 
e os apetites da natureza, primeiramente designada para assegurar

64. M . Foucault, The History of Sexuality, v. 1. lntroduction, Londres, 1978.
65. Para a  reivindicação do Ilum inism o de que o erótico é o  saudável, ver ]. H agstrum , 

Sex and Sensibility: Erotic Ideal and Erotic Lovefrom Milton to M otart, Londres, 1980; 
Roy Porter, “ M ixed Feelings; the Enlightenm ent and sexuality in Britain” , em P.G. 
Boucé (ed.), Sexuality in Eighteenth Century Britain, M anchester, 1982, p. 1-27.
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a perpetuação das espécies.66 O  discurso sexual do século dezenove, 
pelo contrário, presta um a extraordinária atenção às desordens, à 
anorm alidade e aos desvios sexuais. Acim a de tudo, elaborou um a 
psicopatologia de perversões sexuais, vinculando essas a práticas 
com o a m asturbação e a condições com o a histeria. O  sexo foi visto, 
portanto, à luz da psiquiatria, no “espaço” de um a nova construção 
teórica -  a “ sexualidade” .67 -

Essa análise ilumina e ajuda a resolver o dilema levantado pelas 
análises divergentes de Shorter e Laqueur. Pois poderia parecer que 
ao nos aplicarm os para a m udança das concepções das mulheres 
no século dezenove, nossa atenção não deveria estar focalizada 
literalmente na história biomédica de seus corpos, nem principal
mente sobre as pressões em mutação no casam ento e na família, 
m as antes no desenvolvimento de um a nova metafísica do femini
no. Isto encontra um a matriz em um a psico-fisiologia da materni
dade, e estava intimamente associado ao que Elaine Showalter 
corretamente nom eou de “o padecimento da fêmea” (que era, no 
caso extremo, o padecimento de ser fêmea).68 Este novo discurso, 
finalmente enclausurado na teoria psicanalítica freudiana, na ver
dade recuperou o velho biologism o (“anatom ia é destino”), m as o 
m ascarou em um a nova roupagem fantasiosa (a inveja do pênis 
estava, acim a de tudo, apenas na mente). N o caso do próprio 
Freud, aspirava-se à liberação das mulheres (em bora não a partir 
dos hom ens, m as de suas próprias neuroses).69 E por isso que, 
apesar do tom  eupéptico, a emancipação “biológica” teve um a

66. Roy Porter, “ Spreading C arnal Knowledge or Selling D irt Cheap? N icolas Venette’s 
Tableau De L'Amour Conjugal in Eighteenth Century England” , Journal of European 
Scudies, 14, p. 233-55 ,1984 ; P .G . Boucé, “Aspects o f  sexual tolerance and intolerance 
in eighteenth-century England” , British Journal of Eighteentfi-Century Studies, 3, 
p. 180, 1980.

67. Para um a d im ensão desta nova psiquiatria sexual, ver E .H . Hare, “M asturbatory  
Insanity: T h e History o f  an Idea” , Journal of Mentaí Science, 108, p. 1-25, 1962.

68. Elaine Showalter, The Female Malady, N ova York, 1985. ,
69. Foi feita um a tentativa de unir a psicanálise com  o fem inism o em Juliet Mitchel, 

Psychoanalysis and  Feminism, N ova York, 1974. Para um  conjunto de opiniões muito 
m ais céticas, ver C harles Bernheim er e C laire Kahane (ed.), In Dora’s Case: Freud, 
Hysteria, Feminism, N ova York, 1985.
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im portância um  pouco inconsistente para as mulheres deste século, 
em vista da emergência de outras disciplinas -  as variedades da 
psicanálise que oferecem novas racionalizações para a inferioridade 
(neuroses) das m ulheres.70

Uma agenda

Acabei de exam inar três áreas chaves em que o n osso  conhe
cimento do corpo, tanto na realidade quanto nas representações, 
é crucial para interpretações m ais am plas da m udança social. Em 
cada um a delas, o debate historiográfico já é intenso. A  guisa de 
coda para esta pesquisa superficial, quero apontar sete outros 
ram os da história do corpo que merecem íntima atenção, mencio
nando nas referências as obras notáveis já publicadas.

1. O  Corpo como uma Condição Humana. A s religiões, as 
filosofias e as literaturas do m undo fazem um a apreciação em coro 
sobre a condição hum ana, sobre o nascimento, a cópula e a 
m orte.71 M as com  que especificidade e direcionamento as doutri
nas religiosas predom inantes ou as têmperas artísticas de determi
nadas épocas se relacionam (refletem? com pensam ?) com  as expe
riências reais da vida encarnada?72 Por exemplo, será que a cultura 
obcecada com  a morte que Huizinga cham ou de “o declínio da 
Idade M édia” foi um a reação reflexa às realidades das epidemias 
de peste bubônica que assolaram  a Europa no século quatorze? O u,

70. Para perspectivas gerais úteis sobre a historiografia do sexo, ver Jeffrey W eaks, Sex, 
Politics and Society, Londres, 1981; M ichael Ignatieff, “ H om o Sexualis", London 
Review of Books, p. 8-9, m arço de 1982.

71. Para atitudes em relação à  morte, ver J. M cM anners, Death and the Enlightenment, 
O xford, 1981. P. A riés, The Hour of our Death, H arm ondsw orth, 1981; e W .F. 
Bynum , “ Health, D isease and M edicai C are” , em  G .S . R ousseau e Roy Porter, The 
Ferment of Knowledge, Cam bridge, 1980, p. 211-54.

72. V er a d iscussão em J. Broadbent, “T h e Im age o f  G od, or Tw o Yards o f  Sk in ” , em  
J. Benthall e T . Polhem us (ed.), The Body as a  Medium of Expression, Londres, 1975, 
p. 305-26.
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seguindo Cam poresi, podíam os considerar m elhor os elementos 
m acabros do final do Cristianism o medieval -  o fascínio por Cristo 
pregado na cruz, os corpos incorruptíveis dos santos e assim  por 
diante -  com o um a expressão de um  am or vibrante pela vida e 
um a absorção do espírito gela carne? O u, tomando-se um  período 
posterior, será que existe um  elo genuíno -  com o sugere Im hof -  
entre a recente garantia de um a existência temporal m ais segura e 
prolongada e, por outro lado, um a crença decadente na imortali
dade pessoal? Usando-se a formulação de Imhof, a expectativa de 
vida, que foi um  dia infinita, está agora reduzida a cerca de setenta 
anos.73

2. AJForma do Corpo. N a arte, na escrita criativa, na ciência e 
na medicina, m as não m enos em provérbios74, frases feitas e 
metáforas, o corpo assum e um a forma visual, ou visualizada. M agro 
ou gordo, bonito ou feio; o espelho do universo, o m odelo dos 
anim ais, a quintessência do pó -  cada quadro conta a sua história 
e incorpora um  sistema de valor. Poucos historiadores até agora 
prestaram muita atenção à linguagem (como aquela contida, por 
exemplo, nas metáforas de vida e morte) com o um  veículo para 
m ensagens ocultas sobre o corpo. A inda m enos historiadores 
gerais, em oposição aos historiadores especialistas de arte, ponde
raram profundamente sobre a significação das imagens visuais 
verdadeiras dos corpos (em retratos, em efígies fúnebres -  “ anato
m ias” -  ou m esm o em álbuns de instantâneos) com o evidência 
histórica. M uito freqüentemente os historiadores utilizam a evidên
cia visual antes com o meras “ ilustrações” , do que com o coisas a 
serem explicadas. U m a m elhor integração das fontes escritas e 
visuais é um a remota prioridade.75

73. P. C am poresi, The lncorruptible Fíesh: Bodily Mutation and Mortification in Reiigion 
and Folklore, trad. de T . Croft-Murray, Cam bridge, 1988.

74. Para os provérbios, ver F. Loux, Sagesses du corps, Paris, 1978.
75. Sobre o im portante cam po da fisiognom ia, ver G . Tyler, Pfiysiognom? in the European 

Novel, Princeton, 1982; M . Shordand, The Body in Question. Some Perceptions, 
Problems and Perspectives of the Body in Relation to Character c. 1 750-1850, T ese de 
Ph.D ., U niversidade de Leeds, 1985.
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3. A  Anatomia do Corpo. O s corpos são objetos para a contem
plação externa; eles enfrentam o m undo de fora. M as são também 
subjetivos, integrais ao ego interno. Estranhamente, contudo, a 
m aior parte dos relatos da história do ego76, do caráter e da 
psicologia pessoal tem muito pouco a dizer sobre com o as pessoas 
têm com preendido seus próprios corpos e com eles se relacionado. 
Precisamos saber muito mais sobre o m odo com o os indivíduos, 
em particular, e as culturas, em geral, atribuíram significado a seus 
m em bros e órgãos, suas constituições, seu corpo. Q ual é a topo
grafia em ocional e existencial da pele e dos ossos? O  que as pessoas 
queriam  dizer quando falavam, literal e figuradamente, de seu 
sangue77, sua cabeça ou seu coração, suas entranhas, seus espíritos 
e seus humores? C om o esses órgãos e funções incorporavam 
em oções, experiências e desejos? C om o se inter-relacionavam os 
significados privados e os públicos, as conotações subjetivas e as 
médicas? Q uando alguém se sentia velho ou jovem (ou na verdade 
jovem de coração), e o que significava a sucessão de tais idades e 
períodos? E com o as pessoas pensavam  em seus corpos, seus 
incôm odos e suas dores, quando ficavam doentes? O  corpó é o 
sistem a de comunicações primário, m as os historiadores prestaram 
pouca atenção a seus códigos e chaves (os antropólogos podem  ter 
muito a nos ensinar aqui).78

4. Corpo, Mente e Alma. Eu aludi anteriormente ao fato de que 
os territórios da mente e do corpo não são fixos -  m enos ainda 
fixos pela biologia -  m as possuem  limites sujeitos à negociação 
com  sistem as particulares de valores, julgam entos e deveres. Este

76. V er nota 30.
77. Richard M . T itm uss, The Gift Relationship: From Human Blood to Social Policy, Nova  

York, 1971; e m ais geralmente sobre a ressonância metafórica do corpo, C .G . 
H elm an, ‘“ Feed a  C o ld , Starve a Fever’ : Folk  M odels o f  Infection in an English  
Suburban  Com m unity, and their Relation to M edicai Treatm ent” , Culture, Medicine 
and Psychiatry, II, p. 107-37, 1978; idem, Culture, Health and Illness, Bristol, 1984; 
J .B . Loudon  (ed.), Social Anthropology and Medicine, Londres, 1976.

78. J. Lane, “Th e D octor Scolds M e: T h e Diaries and C orrespondence o f  Patients in 
Eighteenth-Century England” , em Roy Porter (ed.), Patients and practitioners, 
p. 207-47.
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sentido do ego, um a totalidade dividida em capacidades e funções 
distintas, um  corpo espiritualizado e um a mente encarnada, com 
freqüência mutuamente em desacordo, obviamente tem sido cen
tral às teorias éticas, aos códigos de jurisprudência, aos programas 
pedagógicos e, m ais geralmente, às idéias do lugar do hom em  na 
natureza. N a  verdade, pode-se dizer que as relações m ente/corpo, 
e ainda m ais as relações corpo/alm a, não apenas constituem um  
problem a interior à ética e à teologia, m as geram o verdadeiro 
ímpeto, com  o mistério por trás delas, para suas profundas 
especulações. O s elos e as divisões entre a mente e o corpo, a 
experiência e as lesões, claramente não são m enos centrais à 
história das doenças e dos remédios, com o testemunham as 
condições “ psicossom áticas” com o a histeria79 e a hipocondria.80 
Devem os nos lembrar de que as filosofias e as visões do m undo 
do hom em  e de sua natureza são em geral atributos de um a 
metafísica freqüentemente não m encionada do corpo hum ano.81

5. Sexo e Gênero. Graças às estudiosas feministas, a constituição 
e a reconstituição do sexo e do gênero formam uma das muito poucas 
áreas de análise do corpo -  de modo específico o corpo feminino, 
imediatamente atraente, mas profanado, desejável, mas perigoso -  que 
tem sido pesquisada minuciosamente. E absolutamente impossível 
discutir aqui a variedade dos tópicos cobertos nesta área, ou mesmo 
relacioná-la nas referências.82 U m a conclusão importante que parece

79. Para a histeria, ver I. Veith, Hysteria, the History of a  Disease, Chicago, 1963.
80. Para a hipocondria, ver C .M oore, Backgrounds of English Literature 1 700-1760, 

M in neapolis, 1953; O . Doughty, “T h e English M alady o f  the Eighteenth Century” , 
Review of English Studies, 2, p. 2 5 7 -69 ,1926 ; E. Fischer-Homberger, “ Hypochondria- 
sis o f  the Eighteenth Century -  N eurosis o f  the present Century” , Bulletin of the 
History o f Medicine, 46, p. 3 9 1 -4 0 1 ,1 9 7 2 ; Roy Porter, “T h eR ageo fP arty : a G lorious 
Revolutíon in English Psychiatry?, Medicai History, 27, p. 35-50, 1983.

81. L. J. Rather, Mind and Body in Eighteenth Century Medicine, Londres, 1965; W .I. 
M atson, “ W hy Isn ’t the M ind-Body Problem Ancient?”  em P.K. Feyerabend e G . 
M axwell (ed.), Mind, Matter, and Method, M inneapolis, 1966.

82. V er C arroll Sm ith-Rosenberg e C harles Rosenberg, “T h e Fem ale A nim al: M edicai 
and Biological Views o fW o m an  and H er Role in Nineteenth-Century'America” , em  
Judith  W . Leavitt (ed.), Women and Health in America, M adison, 1984, p. 12-27; 
N ancy F. Cott, “P assionlessness: an Interpretation o f  V ictorian Sexual Ideology, 
1790-1850” , ibid., p. 57-89; C arl N . Degler, “ W hat O ught to Be and W hat W as:
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estar emergirído é digna de nota; o fato de nenhuma atitude isolada e 
uniforme em relação à política do corpo feminino vis-à-vis a socie
dade existente ou uma sociedade reformada ter sido adotada pela 
opinião feminista. A s escritoras discordavam. Por exemplo, muitas 
mulheres militantes buscavam a emancipação sexual; outras acha
vam  que o avanço está na emancipação do sexo. Muitas feministas 
declararam-se pela identidade essencial entre os homens e as mulhe
res, unidos pelo atributo comum da razão; outras pela identidade 
construída sobre os aspectos singulares do corpo feminino (por 
exemplo, sua capacidade para engravidar). A  idéia de um  “movimen
to” feminista único, progressivo, precisa ser finalmente descartada.

O  que permanece lamentavelmente ignorado é a história do 
m achism o e da m asculinidade (muito tipicamente assum ida com o 
norm al e por isso, normativa e não problemática). H á alguns sinais 
de que isto está finalmente m udando.83

6. O Corpo e o Corpo Político. O s historiadores do pensam ento 
político e da literatura investigaram m uito a metáfora do corpo 
político e seus conceitos associados e derivados, com o Os Dois 
Corpos do Rei -  em bora com  freqüência tenham realizado isso de 
m odo um  tanto impaciente, ansiosos para ver essas metáforas há 
m uito obsoletas retiradas do palco por um a linguagem mais 
filosoficamente rigorosa da política do século dezessete em diante.84

W om en 's Sexuality in the N ineteenth Century” , Ibid., p. 40-56; L J .  Jordanova, 
“ N atural Facts: a  H istorical Perspective on  Science and Sexuality” , em  Nature, Culture 
and Gender, ed. Caroline M acCorm ack e Marilyn Strathern, Cam bridge, 1980, 
p. 42-69.

83. V er Brian Easlea, Science and Sexual Oppression, Londres, 1981; Jefftey W eeks, Sex, 
Politics and Society, Londres, 1981; Lesley H all, “ ‘ Som ehow  Very D istasteful’ : 
D octors, M en and Sexual Problem s Between the W ars” , Journey of Contemporary 
History, 20, p. 553-74, 1985; idem, “ From  Self Preseivation to Love Without Fear: 
M edicai and Lay W riters o f  Sex Advice from W illiam  Acton to Eustace C hesser” , 
Society for the Social History of Medicine Bulletin, 39, p. 20-3, 1986.

84. W . Greenleaf, Order, Empiricism and Politics, Oxford, 1964; Otto Gierke, Political Theories 
of the Middle Age, trad. com introdução de F.W . Maidand, Cambridge, 1958; Paul 
Archambault, “The Analogy ofthe ‘Body’ in Renaissance Political Literature” , Bibliothêque 
d ’Humanisme et Renaissance, 29, p. 21-63, 1967; E m st Kantorowicz, The King’s Two 
Bodies, Princeton, 1957; G.J. Schochet, Patriarchalism in Political Thought, O xford, 1975.
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O  que tem recebido bem m enos atenção são as maneiras pelas 
quais a autoridade política tem realmente tratado o corpo indivi
dual. O s elevados objetivos retóricos da política, os direitos do 
hom em , são comumente expressos em termos abstratos, intelec- 
tualistas (liberdade de expressão, liberdade de consciência). M as 
atrás desses estão suposições sobre liberdades e im unidades físicas 
fundam entais, não apenas o habeas corpus em si. M as permanece
m os incrivelmente ignorantes quanto às circunstâncias e às racio
nalizações, sob as quais os estados dom inaram  ou arregimentaram 
o corpo no recrutamento militar, na época da peste85 e, na verdade, 
na escravidão. H á um  enorm e cam po de ação para os historiadores 
políticos e„os cientistas políticos serem m ais sensíveis às realidades 
do poder, produzidas pelo exercício da autoridade do estado sobre 
os corpos de seus súditos.86

7. O Corpo, a Civilização e seus Descontentes. A  História é um 
processo de civilização inacabado -  uma luta, nos dizem os antropó
logos, para afirmar a distinção do homem da Natureza. M as a escrita 
da história da civilização concentrou-se muito tempo nos artefatos 
da cultura erudita. H á um a necessidade de um tipo diferente de 
história da aculturação. Chegamos nus ao mundo, m as logo som os 
adornados não apenas com roupas, mas com a roupagem metafórica 
dos códigos morais, dos tabus, das proibições e dos sistemas de 
valores que unem  a disciplina aos desejos, a polidez ao policiamento.

85. Sobre o policiam ento médico, ver R. Palmer, “T h e Church, Leprosy and Plague in 
M edieval and Early M odem  Europe” , em Shiels, Church and H ealing, p. 79-100;
A .W . Russell (ed.), The Town and State Physician in Europe from the Middle Ages to 
the Enlightenment(W olfenbüttel, 1981); D. A rm strong, Political Anatomy ofthe Body: 
Medicai Knowledge in Britam in the Twentieth Century, C am bridge, 1983.

86 . Sobre as m ulheres e o  poder m édico, ver Roy Porter, “A  T ouch  o f  D anger: The  
Man-midwife as Sexual Predator” , em  G .S . R ousseau e Roy Porter (ed.), Sexual 
Underworlds ofthe Enlightenment, M anchester, 1987; J.N . C larke, “ Sexism , Fem inism  
and M edicalism : A  D ecade Review o f  Literature on  G en der and Illness’*, Sociology of 
Health and Illness, 5, p. 6 2 -8 2 ,1 9 8 3 ; I.K . Zòla, “ M edicine as an Institution o f  Social 
C on tro l” , Sociological Review, 20, p . 487-504, 1972; B .B . Schnorrcnhcrj', “ Is Child  
birth any Place for a W om an? T h e Decline o f  Midwifery in Eighteenth Century  
England” , Studies in EigfvteentK Century Culture, 10, p. 393-408, 1981.
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A s histórias *do vestuário, da limpeza, da alimentação, dos cosm é
ticos, tam bém  foram deixadas por muito tempo a cargo de especia
listas relativamente desinteressados das questões m ais am plas, das 
funções servidas por tais objetos e atividades na transformação dos 
indivíduos e das sociedades em cultura.87

O  objetivo deste artigo não foi propor um a nova indústria 
doméstica, dedicada a tecer um a gigantesca tapeçaria da história do 
corpo. Foi produzir um a recordação de com o o corpo é um a 
presença suprim ida -  muito freqüentemente ignorada ou esqueci
da -  em m uitos outros ramos, m ais prestigiosos, do saber. U m a 
consciência m ais alerta de sua existência m inaria as pretensões 
idealistas duradouras, endossadas por aqueles a quem  Nietzsche 
caracterizava com o os “ Desprezadores do C orp o” , e ajudaria a sua 
ressurreição.

87. Para algum as perspectivas m ais am plas sobre a alimentação, ver P. Pullar, Consuming 
Passions: Beingan  Historie ínquiry into Certain Englisk Appetites, Boston, M ass., 1970;
B .S . Turner, “T h e G overnm ent o f  the Body; M edicai Regim ens and the Rationali- 
zatio n o fD ie t” , British Journal of Sociology, 33, p. 254-69 ,1982 ; idem, “T h e D iscourse  
o f  D iet” , TKeory, Culture and Society, 1, p. 23-32, 1982. Sobre a ornam entação do  
corpo, ver R. Brain, The Decorated Body (Londres, 1979). H á com entários esclarece
dores em Joh n  0 ’Neill, Five Bodies: the Human Shape of Modem Society, Ithaca, 1985.



A HISTÓRIA DOS ACONTECIMENTOS 
E O RENASCIMENTO DA NARRATIVA

Peter Burke*

Narrativa versus estrutura

A  historiografia, com o a história, parece se repetir -  com 
variações.1 M uito antes do n osso tempo, na época do Ilum inism o, 
já se atacava a hipótese de que a história escrita deveria ser um a 
narrativa dos acontecimentos. O s críticos incluíam Voltaire e o 
teórico social escocês John Millar, que escreveu sobre a “superfície 
dos acontecimentos que prende a atenção do historiador com um ” . 
D esse ponto de vista, a cham ada “Revolução C opérnica” liderada 
na historiografia por Leopold von Ranke no início do século 
dezenove, parece muito m ais um a contra-revolução, no sentido de 
que trouxe os acontecimentos de volta ao centro do palco.2

*  Docente de História Cultural da Universidade de Cam bridge e m em bro do Em m anuel 
College.

1. Este artigo originou-se de um a conferência e a presente versão deve m uito aos 
com entários de vários ouvintes, de Cam bridge a  C am p in as, de Tel Ayiv a  T óquio . 
M eus agradecim entos pessoais a C ario  Ginzburg, M ichael Holly, Ian Kershaw, 
D om in ick  LaC apra e M ark Phillips.

2. Tento apoiar este argum ento em “ Ranke T h e Reactionary” , Syracuse Scholar, 9, 
p. 25-30, 1988.
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U m  segundo ataque à história dos acontecimentos ocorreu no 
início do século vinte. N a Grã-Bretanha, Lewis N am ier e R.H. 
Tawney, que concordavam em algo mais, sugeriram quase ao 
m esm o tem po que o historiador, em vez de narrar os acontecimen
tos, deveria analisar as estruturas. N a França, a rejeição do que era 
pejorativamente cham ado de “história dos acontecimentos” (histoi- 
re événementielle), em prol da história das estruturas, era um a 
prancha importante na plataforma da cham ada “escola dos Arma- 
les” , de Lucien Febvre a Fernand Braudel, que, da m esm a forma 
que M illar, encaravam os acontecimentos com o a superfície do 
oceano da história, significativos apenas por aquilo que podiam  
revelar das correntes m ais profundas.3 Se a história popular 
perm anecesse fiel à tradição da narrativa, a história acadêmica 
tornar-se-ia cada vez m ais preocupada com  os problem as e com  as 
estruturas. O  filósofo francês Paul Ricoeur certamente tem razão, 
quando fala do “eclipse” da narrativa histórica em n osso tem po.4

Ricoeur prossegue declarando que toda a história escrita, 
incluindo a cham ada história “estrutural” associada a Braudel, 
necessariamente assum e algum tipo de forma narrativa. D e um 
m odo similar, Jean-François Lyotard descreveu algumas interpreta
ções da história, especialmente aquela dos marxistas, com o “gran
des narrativas” .5 O  problem a de tais caracterizações, pelo m enos 
para mim, é que elas diluem o conceito da narrativa, até que ela 
corra o risco de se tornar indistinguível da descrição e da análise.

Entretando, não vou tratar desse assunto aqui, preferindo 
concentrar-me na questão m ais concreta das diferenças, no que 
poderia ser cham ado de o grau de narrativa, entre algum as obras 
contem porâneas de história e outras. D e alguns anos para cá tem 
havido sinais de que a narrativa histórica, em um  sentido bem

3. F. Braudel, The Mediterranean, 2 ed. rev., trad. S . Reynolds, Londres, 1972-3, 
prefácio.

4 . P. Ricoeur, Time and Narrative, trad. de K. M cLaughlin e D . Dellauer, 3 v., Chicago, 

1984-8, l . p .  138f.
5. J.-F. Lyotard, La  condition post moderne, Paris, 1979; The Post-Modern Condition, trad. 

de C . Bennington e B. M acrum i, M anchester, 1984.
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estrito, está realizando outro retom o. M esm o alguns historiadores 
associados aos A nnales estão se m ovim entando nessa direção - 
Georges Duby, por exemplo, que publicou um estudo da batalha 
de Bouvines, e Em m anuel Le Roy Ladurie, cujo Carnival trata dos 
acontecimentos que ocorrem na pequena cidade de Rom ans 
durante 1579 e 1580.6 A  atitude explícita desses dois historiadores 
não está m uito distante daquela de Braudel. Duby e Le Roy Ladurie 
não focalizam os acontecimentos particulares por si sós, m as pelo 
que revelam sobre a cultura em que ocorreram. D o m esm o m odo, 
o fato de dedicarem livros inteiros a acontecimentos particulares 
sugere um a certa distância da posição de Braudel, e seja com o for, 
Le Roy Ladurie já discutiu alhures a importância do que ele cham a 
de “acontecimento criador” (événement matrice), que destrói as 
estruturas tradicionais e as substitui por novas.7

A  nova tendência, que começou a afetar outras disciplinas, 
especialmente a antropologia social, foi discutida pelo historiador 
britânico Lawrence Stone em um  artigo sobre ‘The Revival of 
Narrative’ , que atraiu muita atenção.8 Stone dizia não estar fazendo 
m ais do que “tentar m apear as m udanças observadas de maneira 
histórica” , em vez de realizar julgamentos de valor. A  esse respeito, 
algum as obras históricas m ais conhecidas, que surgiram nos anos 
80, confirm aram  suas observações. Citizens de Sim on Scham a, por 
exemplo, é um  estudo da Revolução Francesa, publicado em 1989 
que descreve a si m esm o com o um  retorno “ à forma das crônicas 
do século dezenove” .9

6. G . Duby, The Legend of Bouvines, trad. de C . Tihanyi, Cam bridge, 1990; E. Le Roy 
Ladurie, Carnival, trad. de M . Fenney, Londres, 1980.

7. E. Le Roy Ladurie, “ Event and Long-Term in Social History” , trad. de B . e S . Reynolds 
em  seu Terricory ofthe Historian, H assocks, 1979, p. 111-32.

8. L. Stone, “T h e  Revival o f  Narrative” , Pasc and Present, 85, p. 3-24, 1979; cf. E.]. 
H obsbaw m , “ Som e C om m en ts", Past and Present, 85 , p. 3 -8 ,1980 . C f. ]. B oon , The 
Anthropological Romance of Bali, Cam bridge, 1977 e E .M . Bruner, ‘“Ethnography as 
Narrative” em  The Anthropology of Experience, ed. V . Turner e E. Bruner, U rb an a e 
Chicago, 1986, capitulo 6.

9. S . Scham a, Citizens, N ova York, 1989, p. xv.
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D o mesrtio m odo, é difícil não perceber a tristeza de Stone 
diante do que ele cham a de “a m udança ... do m odo analítico para 
o descritivo” da escrita da história. O  título de seu artigo, assim  
com o seus argumentos, têm sido influentes. Ele tem contribuído 
para transform ar a narrativa histórica em um  tema de debate.10

M ais exatamente, a narrativa histórica tornou-se o tema de pelo 
m enos dois debates, que têm ocorrido independentemente, apesar 
da relevância de um  para o outro. V incular os dois é o objetivo 
principal deste capítulo.11 Em primeiro lugar, há a conhecida e 
longa cam panha de oposição àqueles que afirmam, com o Braudel, 
que os historiadores deveriam considerar as estruturas m ais seria
mente que os acontecimentos, e aqueles que continuam  a acreditar 
que a função do historiador é contar um a história. N esta cam pa
nha, am bos os lados estão agora entrincheirados em suas posições, 
m as cada um  deles tem feito algumas observações importantes à 
custa do outro.12

De um lado, os historiadores estruturais m ostraram  que a 
narrativa tradicional passa por cima de aspectos importantes do 
passado, que ela sim plesm ente é incapaz de conciliar, .desde a 
estrutura econôm ica e social até à experiência e os m odos de pensar 
das pessoas com uns.13 Em outras palavras, a narrativa não é m ais 
inocente na historiografia do que o é na ficção. N o caso de uma 
narrativa de acontecimentos políticos, é difícil evitar enfatizar os 
atos e as decisões dos líderes, que proporcionam  um a linha clara 
à história, à custa dos fatores que escaparam  ao seu controle. N o 
caso das entidades coletivas -  a A lem anha, a Igreja, o Partido 
Conservador, o Povo etc. -  o historiador narrativo é forçado a

10. C f. B. Bailyn, “Th e Challenge o f  M odem  H istoriography” , American Historical 
Revieiv, 87, p. 1-24, 1982.

11. C f. Ricoeur; M . Phillips, “ O n  H istoriography and Narrative” , University of Toronto 
Quarterly, 53, p. 149-65,1983-4; e H . Kellner, Language and  Historical Representation, 
M adison, 1989, esp. capítulo 12.

12. Para um a d iscussão de pontos de vista diferentes, ver Theorie uncl Erzühlung in der 
Geschicfite, ed. J. Kocka e T . Nipperdey, M unique, 1979.

13. A  últim a questão está bem observada em E. Auerbach, Mimesis, trad. W .R . Trask, 
Princeton, 1953, capítulos 2 e 3 (discutindo Tacitus e A m m ianus M arcellinus).
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escolher entre omiti-los completamente ou personificá-los, e eu 
concordaria com  Huizinga em que a personificação é um a figura 
de retórica que os historiadores deveriam tentar evitar.14 Ela 
obscurece as distinções entre os líderes e os seguidores, além de 
encorajar os leitores sem  grande imaginação a suporem  o consenso 
de grupos que estavam freqüentemente em conflito.

N o caso da história militar em particular, John  Keegan obser
vou que a narrativa tradicional da batalha está levando a conclusões 
erradas, com  seu “ alto foco sobre a liderança” e sua “ redução dos 
soldados a peões” , e necessita ser abandonada.15 A  dificuldade de 
se fazer isso pode ser ilustrada pelo caso do conhecido estudo de 
Cornelius Ryan sobre o Dia-D.16 Ryan pôs-se a escrever sobre a 
guerra do soldado, em vez daquela do general. Sua história é um a 
extensão de seu trabalho com o correspondente de guerra: suas 
fontes são sobretudo orais. Seu livro transmite muito bem o 
“ sentim ento” da batalha de am bos os lados. E vivo e dramático - 
na verdade, com o um  dram a clássico, é organizado em torno de 
três “unidades” : de lugar (a Norm andia), de tempo (6 de junho de 
1944) e de ação. Por outro lado, o livro é fragmentado em discretos 
episódios. A s experiências dos diferentes participantes não têm 
coerência. A  única m aneira de torná-las coerentes parece ser im por 
um  esquem a provindo de “cima” e assim  retom ar à guerra dos 
generais de que o autor estava tentando escapar. O  livro de Ryan 
ilustra o problem a m ais claramente que a maioria, m as o problem a 
não é apenas dele. Esse tipo de tendência pode ser inerente à 
organização da narrativa.

Por outro lado, os defensores da narrativa observaram que a 
análise das estruturas é estática e, assim , em certo sentido, não-his- 
tórica. A o se tom ar o m ais fam oso exem plo de história estrutural 
de n osso  tempo, em bora o Mediterranean (1949) de Braudel

14. J. Huizinga, “Tw o W restlers with the A ngel” em  seu Men and Idfias, trad. de J.S . 
H olm es e H . van  M arle, Londres, 1960. C ontrastar a  defesa da  personificação em  
Kellner (esp. capítulo 5 sobre Michelet).

15. J. Keegan, The Face of Battle, 1976: H arm ondsw orth, 1978 ed. p. 61f.
16. C . Ryan, The Longest Day, Londres, 1959.
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encontre espaço, tanto para os acontecimentos quanto para as 
estruturas, freqüentemente tem sido observado que o autor pouco 
faz para sugerir que aquilo que une poderia estar entre as três 
escalas de tempo que ele utiliza: o longo, o  médio e o curto prazo. 
Seja com o for, o M editerranean de Braudel não é um  exemplo 
extremo de história estrutural.17 A pesar de suas observações no 
prefácio sobre a superficialidade dos acontecimentos, ele prosse
guiu dedicando-lhes várias centenas de páginas na terceira parte de 
seu estudo. O s seguidores de Braudel, entretanto, têm-se inclinado 
a reduzir seu projeto (e não apenas no sentido geográfico) enquanto 
o imitam. O  atual formato clássico de um  estudo regional à m aneira 
dos Annales inclui um a divisão em duas partes, estrutura e conjun
tura (em outras palavras, tendências gerais), com  pouco espaço para 
os acontecimentos no estrito senso.

O s historiadores desses dois cam pos: estrutural e narrativo, 
diferem, não apenas na escolha do que consideram  significativo 
no passado, m as também em seus m odos preferidos de explicação 
histórica. O s historiadores da narrativa tradicional tendem -  e isto 
não é exatamente contingente -  a exprimir suas explicações em 
termos de caráter e intenção individuais; explicações do tipo “as 
ordens chegaram tarde de Madri, porque Felipe II não conseguia 
decidir o que fazer” , em outras palavras, com o diriam os filósofos: 
“ a janela quebrou porque Brown atirou nela um a pedra” . O s 
historiadores estruturais, por outro lado, preferem explicações que 
tom am  a forma: “ a janela quebrou porque o vidro era frágil” ou 
(citando o fam oso exemplo de Braudel) “ as ordens chegaram tarde 
de M adri porque os navios do século dezesseis dem oravam  várias 
sem anas para cruzar o M editerrâneo” . C om o observa Stone, o 
cham ado renascimento da narrativa tem muito a ver com  um a 
crescente desconfiança do segundo m odo de explicação histórica, 
freqüentemente criticado com o reducionista e determinista. M ais 
um a vez, o recente livro de Scham a oferece um  bom  exem plo da

17. Ricoeur (1983) vai adiante para afirm ar que é um a narrativa histórica com  um  “ quase  
enredo” , p. 298 ff.
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tendência. O  autor explica que “escolheu para apresentar estes 
argum entos na forma de um a narrativa” , tendo em vista que a 
Revolução Francesa foi “m uito m ais o produto da atuação hum ana 
do que de condicionam ento estrutural” .18

Esta prolongada guetra de trincheiras entre os historiadores 
narrativos e os estruturais foi longe demais. A lgum a idéia do preço 
do conflito, a perda do entendim ento histórico potencial que ele 
envolve, pode ser sentida ao se com pararem  dois estudos da índia 
do século dezenove, que foram  publicados em  1978  e focalizam o 
que se costumava cham ar de Motim Indiano de 1857, agora 
conhecido com o a Grande Rebelião.19 Christopher Hibbert produ
ziu um a narrativa tradicional, um a história dividida em partes em 
grande estilo, com  capítulos intitulados “ M otim  em M eerut” , “O  
M otim  se Espalha” , “O  Cerco de Lucknow” , “O  A taque” , e assim  
por diante. Seu livro é colorido, na verdade prende a atenção, m as 
é tam bém  superficial, no sentido de não dar ao leitor m uita idéia 
do porquê os acontecimentos ocorreram (talvez por ser escrito do 
ponto de vista dos britânicos, que foram tom ados de surpresa). Por 
outro lado, Eric Stokes apresenta um a cuidadosa análise da geogra
fia e da sociologia da revolta, suas variações regionais e seus 
contextos locais, m as .se exime de uma síntese final. Lendo os dois 
livros, um  imediatamente após o outro, pode-se ficar assom brado, 
com o eu fiquei, pelo fantasm a de um potencial terceiro livro, que 
pudesse integrar a narrativa e a análise e relacionar m ais intima
m ente os acontecimentos locais às m udanças estruturais na socie
dade.

C hegou o m om ento de se investigar a possibilidade de encon
trar um  m odo de escapar a este confronto entre narradores e 
analistas. U m  b om  começo poderia ser criticar am bos os lados, 
por um a suposição falsa do que eles têm em  comum, a suposição 
de que distinguir os acontecimentos das estruturas seja um a 
questão fácil. T endem os a utilizar o termo “acontecimento” de um a

18. Scham a, 1989, p. xv.
19. C . H ibbert, The G reat Mutiny, Londres, 1978; E. Stokes, The Peasant and the Raj, 

C am bridge, 1978.
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maneira muito vaga, referindo-nos, não somente a eventos que 
duraram poucas horas, com o a batalha de Waterloo, mas também 
a ocorrências como a Revolução Francesa, um processo desenrolado 
durante vários anos. Pode ser útil empregar os termos “acontecimen
to” e “estrutura” para se referir aos dois extremos de todo um espectro 
de possibilidades, m as não deveríamos esquecer a existência do 
centro do espectro. A s razões para a chegada tardia das ordens de 
M adri não necessitam estar limitadas à estrutura das comunicações 
no Mediterrâneo, ou ao fato de Felipe II não conseguir se decidir 
em um a determinada ocasião. O  rei pode ter sido cronicamente 
indeciso, e a estrutura do governo, por conselho, poderia ter 
retardado mais ainda o processo de tomada de decisão.

Devido a essa im precisão de definição, deveríamos fazer o que 
M ark Phillips sugeriu e “pensar nas variedades de m odos de 
narrativa e de não-narrativa, existentes ao longo de um a série 
contínua” .20 Tam bém  não deveríamos nos esquecer de questionar 
a relação entre acontecimentos e estruturas. Trabalhando nesta 
área central, pode ser possível ir além das duas posições opostas 
para alcançar um a síntese.

Narrativa tradicional versus narrativa moderna

V isando a esta síntese, as opiniões expressas no segundo 
debate podem  proporcionar um a contribuição útil. Este segundo 
debate teve início nos Estados U n idos nos anos 60, e ainda não 
foi levado tão a sério quanto merece pelos historiadores de outras 
partes do m undo, talvez por parecer “m eram ente” literário. N ão 
está preocupado com  a questão de escrever ou não escrever a 
narrativa, m as com  o problem a do tipo de narrativa a ser escrita. 
O  historiador de cinem a Siegfried Kracauer parece ter sido o 
prim eiro a sugerir que a ficção m oderna, m ais especialmente a 
“decom posição da continuidade tem poral” em Joyce, Proust e

20. Phillips, “ O n  H istoriography” , 1983-4, p. 157.
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Virgínia W oolf, oferece um  desafio e um a oportunidade aos 
narradores históricos.21 U m  exemplo ainda m ais nítido dessa 
decom posição, incidentalmente, é Eyeless in G aza  (1936), de 
A ldous Huxley, novela com posta de curtos verbetes datados para 
o período de 1902-34, .em um a ordem  que, em bora lógica, é 
determ inadam ente não-cronológica.

Hayden W hite atraiu, mais atenção que Kracauer, quando 
acusou a profissão histórica de negligenciar as reflexões literárias 
de sua própria época (incluindo um  sentido de descontinuidade 
entre os acontecimentos no m undo exterior e sua representação 
sob a form a narrativa) e de continuar a viver no século dezenove, 
a época áurea do “ realism o” literário.22 Em  um a tônica similar, 
Lionel G ossm an  queixou-se de que “ não é fácil, para nós hoje em 
dia, perceber quem  é, com o escritor, o Joyce ou o Kafka da 
historiografia m oderna” .23 Talvez. M esm o assim , o historiador 
G olo  M ann parece ter aprendido algo da prática narrativa de seu 
pai novelista. N ão é inteiramente fantasioso comparar-se a inter
pretação de G olo  M ann dos pensam entos do idoso W allenstein 
com  o célebre capítulo de Lotte in Weimar que evoca o fluxo de 
consciência de Goethe, aparentemente um a tentativa de superar 
Joyce. Em  seu estudo, que ele cham a de “um a novela excessiva
mente verdadeira” , G olo  M ann segue as regras da evidência 
histórica e deixa claro que está apresentando um a reconstrução 
hipotética. A o contrário da m aioria dos rom ancistas, ele não 
pretende ler a mente de seu herói, apenas suas cartas.24

21. S . Kracauer, H istory: the Last Tfiings be/ore the Last, N ova York, 1969, p. 178f.
22. H .V . W hite, “T h e  Burden o f  History” , History and Theory, 5, 1966, republicado em  

seu Tropics of Discourse, Baltim ore, 1983, p. 27-50. Para um a defesa filosófica da 
continuidade entre as narrativas e os acontecimentos que eles relatam, ver D . C arr, 
“ Narrative and the Real W orld: an A rgum ent for C ontinuity” , History and Theory, 

25, p. 1 1 7 -31 ,1986 .
23. L. G ossm an , “ History and Literature” em  The Writing of History, ed. R .H . C anary  e 

H . Kozicki, M adison , 1978, p. 3-39. ,
24. G . M an n, Wallenstein, Frankfurt, 1971, p. 984f.: 993ff.; T . M ann, Lotte in Weimar, 

1939, capítulo 7. C f. G . M an n, “Pládoyer fü rd ie  historische Erzàhlung” em  Kocka 
e N ipperdey, 1979, p. 40-56, especialm ente sua declaração de que a  narrativa histórica 
não exclui o  conhecim ento da teoria.
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Em  contra'ste com  W hite e G ossm an , não estou afirm ando que 
os historiadores sejam  obrigados a se engajar em experiências 
literárias, sim plesm ente por viverem no século vinte, ou a imitar 
determ inados escritores, devido suas técnicas serem revolucioná
rias. O  objetivo de buscarm os uma nova forma literária é certamen
te a consciência de que as velhas formas são inadequadas aos 
nossos propósitos.

Algum as inovações são provavelmente m ais bem  evitadas pelos 
historiadores. Neste grupo eu incluiria a invenção do fluxo de 
consciência, por m ais útil que pudesse ser, pelas m esm as razões 
que levaram os historiadores a rejeitarem o fam oso expediente 
clássico do discurso inventado. O utras experiências, no entanto, 
inspiradas por um a variedade bem  m aior de escritores m odernos 
do que já tem sido m encionado, podem  apresentar soluções para 
problem as com  que os historiadores há m uito vêm lutando, três 
problem as em particular.

Em  primeiro lugar, poderia ser possível tom ar as guerras civis 
e outros conflitos m ais inteligíveis, seguindo-se o m odelo dos 
rom ancistas que contam suas histórias, partindo de m ais- de um 
ponto de vista. E estranho que esse expediente, tão eficaz nas m ãos 
de Huxley, W illiam  Faulkner em The Sound and the Fury (1931), 
e Lawrence Durrel em  The Alexandria Quartet (1957-60) -  sem 
m encionar as novelas epistolares do século dezoito -  não tenha 
sido levado m uito a sério pelos historiadores, em bora pudesse ser 
útil modificá-lo, para lidar com  pontos de vista coletivos e também 
individuais. Tal expediente permitiria um a interpretação do con
flito em  termos de um  conflito de interpretações. Para permitir que 
as “vozes variadas e opostas” da morte sejam  novamente ouvidas, 
o historiador necessita, com o o romancista, praticar a heteroglossia 
(ver anteriormente, p. 15).25

25. C f. G . W ilson , “ Plots and M otives in ]a p a n ’s M iji Restoration” , Comparatiue Studies 
in Society and  History, 25, p. 407-27, 1983, que faz u so  da term inologia de Hayden  
W hite, m as está essencialm ente vinculada à m ultiplicidade dos pontos de vista dos 
atores. N . H am pson, The Life and Opinions ofM axim ilian Robespiene, Londres, 1976, 
apresenta um  diálogo entre diversas interpretações m odernas da  Revolução Francesa.
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Bastante curiosamente, quando este ensaio estava prestes a ir 
para o prelo, foi publicado um  trabalho histórico desse tipo. 
Richard Price apresenta seu estudo do Surinam e do séculodezoito, 
na form a de um a narrativa com  quatro “vozes” (simbolizadas por 
quatro padrões tipográficos); aquela dos escravos negros (transm i
tida por seus descendentes, os Saram akas); a dos adm inistradores 
holandeses; a dos m issionários m oravianos; e, finalmente, aquela 
do próprio historiador.26 O  objetivo do exercício é precisamente 
m ostrar, e também estabelecer, as diferenças de pontos de vista 
entre o passado e o presente, a Igreja e o Estado, o negro e o branco, 
os desentendim entos e a luta para im por definições particulares da 
situaçãq. Será difícil imitar este towr de force de reconstrução 
histórica, m as Price merece inspirar toda um a estante de estudos.

Em  segundo lugar, cada vez m ais historiadores estão começan
do a perceber que seu trabalho não reproduz “o que realmente 
aconteceu” , tanto quanto o representa de um  ponto de vista 
particular. Para com unicar essa consciência aos leitores de história, 
as form as tradicionais de narrativa são inadequadas. O s narradores 
históricos necessitam encontrar um  m odo de se tornarem visíveis 
em sua narrativa, não de auto-indulgência, m as advertindo o leitor 
de que eles não são oniscientes ou imparciais e que outras 
interpretações, além das suas, são possíveis.27 Em um a peça notável 
de autocrítica, G olo M ann declarou que um  historiador necessita 
“ tentar fazer duas coisas simultaneamente, nadar com a corrente 
dos acontecimentos” e “ analisar esses acontecimentos da posição 
de um  observador posterior, mais bem inform ado” , com binando 
os dois m étodos “para produzir um a aparência de hom ogeneidade, 
sem  que a narrativa fique de lado” .28

26. R. Price, A lab i’s World, Baltim ore, 1990.
27. O  problem a já  foi discutido por Thierry e Michelet. V er G . Pomata, “O vert and  

Covert N arrators in Nineteenth-Century H istoriography” , History Workshop, 27, 
p. 1 -1 7 ,1 9 8 9 .

28. Prefácio para a tradução inglesa de seu Wallenstein, de autoria de C . Kessler, Londres, 
1976. M an n confessa que “a prim eira abordagem  prevalece” em  seu próprio livro. 
O utro bom  exem plo do  que M an n  defencle pode ser encontrado em T .H . Breen, 
Imagining the Past: East Hampton Histories, Reading, M ass., 1989.
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A qui m ais um a vez o novo livro de Price apresenta um a possível 
solução para o problema, rotulando sua própria contribuição com o 
um a “voz” entre outras. Soluções alternativas tam bém  são dignas 
de consideração. O s teóricos literários têm, ultimamente, discutido 
o expediente ficcional do “narrador nada confiável de primeira 
pessoa” .29 T al expediente pode ser de algum  uso tam bém  para os 
historiadores, contanto que a não-confiabilidade seja explicitada. 
M ais um a vez, Hayden W hite sugeriu que as narrativas históricas 
sigam quatro planos básicos: comédia, tragédia, sátira e romance. 
Ranke, por exemplo, escolheu (consciente ou inconscientemente) 
escrever história “com  enredos de com édia” , em outras palavras, 
seguindo um  “m ovimento ternário ... a partir de um a condição de 
paz aparente, através da revelação do conflito, até a resolução do 
conflito no estabelecimento de um a ordem  social genuinamente 
pacífica” .30 Se o m odo com o a narrativa termina ajuda a determinar 
a interpretação do leitor, então pode ser valioso seguir o exemplo 
de alguns romancistas, com o John Fowles, e proporcionar finais 
alternativos. U m a história narrativa da Primeira G uerra M undial, 
por exem plo, vai nos dar um a im pressão, se a narrativa terminar 
em  Versailles em 1919, outra, se a narrativa se estender até 1933 
ou 1939. A ssim  sendo, fechos alternativos tornam  a obra mais 
“ aberta” , no sentido de encorajar os leitores a chegarem às suas 
próprias conclusões.31

Em  terceiro lugar -  e este é o tema principal deste capítulo -  
um  novo tipo de narrativa poderia, m elhor que as antigas, fazer 
frente às dem andas dos historiadores estruturais, ao m esm o tem po 
em que apresenta um sentido m elhor do fluxo do tem po do que 
em  geral o fazem suas análises.

29. W . Riggan, Pícaros, Madmen, N aifs and Clowns: the Unreliable Firts-Person Narrator, 
N orm an , 1981.

30. H . W hite, Metahistory, Baltim ore, 1973, p. 176f.
31. C f. M . Torgovnick, Closure in the Novel, Princeton, 1981, e U . Eco, “T h e Poetics o f  

the O pen  W ork” em  seu The Role of the Reader, Londres, 1981, capítulo 1. U m  
m ovim ento na direção de um a narrativa histórica m ais aberta é prevista por Phillips, 
“ O n  H istoriography” , p. 153.
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Densificando a narrativa

H á alguns anos atrás, o antropólogo Clifford Geertz inventou 
a expressão “descrição densa” para um a técnica que interpreta um a 
cultura alienígena, através da descrição precisa e concreta de 
práticas ou acontecimentos particulares, em seu caso, a descrição 
das brigas de galo em Bali (cf. G iovanni Levi, p. 134).32 A ssim  
com o a descrição, a narrativa poderia ser caracterizada com o m ais 
ou m enos “ fluida” ou “densa” . N o final fluido do espectro, temos 
a observação crua em um  volume dos anais com o a Crônica 
Anglo-Saxônica de que “ Neste ano Ceolw ulf foi destituído de seu 
reinado” . N o outro extremo, encontram os narrativas (raríssimas 
até agora) que foram deliberadamente construídas para suportar 
um volum e pesado de interpretações.

O  problem a que eu gostaria de discutir aqui é aquele de se 
fazer um a narrativa densa o bastante, para lidar não apenas com  
a seqüência dos acontecimentos e das intenções conscientes 
dos atores nesses acontecimentos, m as tam bém  com  as estruturas 
-  instituições, m odos de pensar etc. -  e se elas atuam com o um 
freio ou um  acelerador para os acontecimentos. C om o seria um a 
narrativa desse tipo?

Estas questões, em bora vinculadas à retórica, não são em si 
retóricas. É possível discuti-las tendo-se com o base textos e narra
tivas produzidos por romancistas ou por historiadores. N ão é difícil 
encontrar rom ances históricos que abordem  esses problem as. 
Poderíam os começar com  W ar and Peace, pois pode-se dizer que 
T olsto i com partilhou a opinião de Braudel sobre a futilidade dos 
acontecimentos, m as de fato muitos romances fam osos estão 
vinculados a importantes m udanças estruturais em um a determi
nada sociedade, encarando-as em termos do seu impacto nas vidas 
de alguns indivíduos. U m  exemplo de destaque externo à cultura

32. C . Geertz, “T h ick  D escription: Tow ards an Interpretative Theory o f C ulture” , e 
“ D eep Play: N otes on  the Balinese Cockfight” em The Interpretation ofCultures, N ova  
York, 1973.
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ocidental é Be/ore the Dawn (1932-6), de Shimakazi T oso n .33 A  
palavra “ despertar”  -  no título, “ dow n” -  é a modernização 
(industrialização, ocidentalização) do Japão, e o livro lida com  os 
anos imediatamente anteriores e subseqüentes à restauração impe
rial de 1868, quando não estava de m odo algum claro que cam inho 
o país iria seguir. O  romance m ostra em brilhantes detalhes com o 
“ O s efeitos da abertura do Japão para o m undo estavam se fazendo 
sentir nas vidas de cada indivíduo” .34 Para fazer isso, o autor 
escolheu um  indivíduo, Aoyam a Hanzo, que é o vigia de um  posto 
dos correios em um a aldeia da principal rodovia entre Q uioto e 
Tóquio. Seu trabalho mantém Hanzo em contato com  os aconte
cimentos, m as ele não se limita a observá-los. E m em bro do 
movim ento de Instrução Nacional, em penhado em um a solução 
autenticamente japonesa para os problem as do Japão. O  enredo 
do rom ance é em grande extensão narrativa do impacto da 
m udança social em um  indivíduo e em sua família, ponto enfati
zado pela interrupção de T oson  de sua narrativa, de tem pos em 
tem pos, para relatar os principais acontecimentos da história 
japonesa de 1853 a 1886.

E  provável que os historiadores possam  aprender algo, a partir 
das técnicas narrativas de romancistas com o Tolstoi e Shimazaki 
Toson, m as não o bastante para resolver todos os seus problem as 
literários. Pois os historiadores não são livres para inventar seus 
personagens, ou m esm o as palavras e os pensam entos de seus 
personagens, além de ser improvável que sejam capazes de con
densar os problem as de um a época na narrativa sobre um a família, 
com o freqüentemente o fizeram os rom ancistas. Poder-se-ia esperar 
que o cham ado “ rom ance de não-ficção”  pudesse ter tido algo a 
oferecer aos historiadores, desde In C old Blood (1965) de Trum an 
Capote, até Schindler’s Ark (1982) de Thom as Keneally, que 
declaram “usar a textura e os expedientes de um  rom ance para 
contar um a história verdadeira” . Entretanto, esses autores não

33. Shim azaki T o so n , Be/ore the Dawn, H onolulu, 1987.
34. Ib id ., p. 621.
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enfrentaram o problem a das estruturas. Parece que os historiadores 
teriam de desenvolver suas próprias “técnicas ficcionais” para suas 
“obras factuais” .35

Felizmente, os autores de algumas obras recentes de história 
tam bém  têm refletido sobre problem as com o estes e seus estudos 
esboçam  um a resposta, ou m ais exatamente várias respostas, das 
quais pode ser útil destacarem-se quatro. U m  dos m odelos está 
bem  a cam inho de se transform ar em m oda, enquanto os outros 
três são  representados por pouco m ais de um livro cada um.

A  prim eira resposta poderia ser descrita com o “micro-narrati- 
va” (ao longo das linhas do novo termo “micro-história”). E a 
narração de um a história sobre as pessoas com uns no local em que 
estão instaladas. Em um certo sentido, essa técnica é lugar-comum 
entre os rom ancistas históricos, e isso desde o tempo de Scott e 
M anzoni, cujo Betrothed (1827) foi atacado na época (da forma que 
a história vista de baixo e a micro-história foram atacadas mais 
recentemente), por escolher com o seu tema “ a crônica miserável 
de um a aldeia obscura” .36

Foi apenas m uito recentemente, no entanto, que os historia
dores adotaram  a micronarrativa. Exem plos recentes bem-conhe- 
cidos incluem  a narrativa de C ario  C ipo lla  sobre o im pacto da 
peste de 1630 na cidade de Prato, na Toscana, e a história de 
Natalie D avis de Martin Guerre, um filho pródigo do século 
dezesseis que retornou a sua casa, no sul da França, para 
descobrir que seu lugar na fazenda -  e tam bém  na cam a de sua 
esp osa -  havia sido tom ado por um  intruso que afirmava ser o 
próprio M artin .37

35. W .R . Siebenschuh, Fictional Techniques and Factional Works, 1983, discute como  
isso foi feito no passado , com  referência especial à  vida de Joh n son , de autoria de  
Boswell. C f. R .W . Rader, “ Literary Form  in Factual Narrative: the Exam ple o f  
Bosw ell’s Jo h n so n ” em E ssays in Eighteenth-Century Biography, eçl. P.B. D aghlian, 
Bloom ington, 1968, p. 3-42.

36. C itado em  Letteratura Italiana, ed. A . A sor Rosa, 5, Turim , 1986, p. 224.
37. C . C ipolla, Cristo/ano and the Plague, Londres, 1973; N .Z. D avis, The Return of 

Martin Guerre, Cam bridge, M ass., 1973.
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A  redução na escala não densifica em si a narrativa. A  questão 
é que os historiadores sociais voltaram-se para a narrativa, com o 
um  m eio de esclarecer as estruturas -  as atitudes em relação à peste 
e às instituições para combatê-la, no caso de C ario Cipolla, a 
estrutura da família cam ponesa do sul da França, no caso de Natalie 
Davis, e assim  por diante. M ais exatamente, o que Natalie Davis 
queria fazer era descrever, não tanto as próprias estruturas, m as 
“as esperanças e os sentimentos dos cam poneses; os m odos com o 
sentiam  a relação entre m arido e mulher, pais e filhos; os m odos 
com o experimentavam as restrições e as possibilidades em  suas 
vidas” .38 O  livro pode ser lido sim plesm ente com o um a boa 
história e um a evocação viva de alguns indivíduos do passado, m as 
a autora faz deliberadas e repetidas referências aos valores da 
sociedade. Discutindo, por exemplo, porque a esposa de M artin, 
Bertrande, reconheceu o intruso com o seu marido, Davis com enta 
sobre a posição das mulheres na sociedade rural francesa e sobre 
seu senso de honra, reconstruindo as restrições no interior das 
quais elas maquinavam .

Por outro lado, os comentários são deliberadamente discretos. 
C om o explica a autora, “ Eu ... escolhi previamente m eus argum en
tos ... tanto pela ordenação da narrativa, escolha de detalhes, voz 
e metáfora literária, quanto pela análise temática” . O  objetivo era 
aquele de “ im plantar esta história nos valores e nos hábitos da vida 
e das norm as de um a aldeia francesa no século dezesseis, e 
utilizá-los para ajudar a com preender os elementos centrais na 
história e usar a história para comentá-los de volta” .39 A  história 
de M artin pode ser encarada com o um  “dram a social” , no sentido 
em  que os antropólogos utilizam o termo; um  acontecimento que 
revela conflitos latentes e assim  esclarece as estruturas sociais.40

A  micronarrativa parece ter vindo para ficar; cada vez m ais 
historiadores estão se voltando para essa forma. M esm o assim ,

38. Davis, M artin Guerre, p. 1.
39. N .Z. Davis, “ O n  the Lam e” , American Historical Revieiv, 93, p. 575 ,573 , 1988.
40 . Sobre este conceito, V . Turner, Dramas, Fields and Metaphors, Ithaca, 1974, capí

tulo 1.
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seria um  erro encará-la com o um a panacéia. Ela não apresenta um a 
solução para todos os problem as delineados anteriormente e gera 
problem as próprios, especialmente aquele de ligar a micro-história 
à macro-história, os detalhes locais às tendências gerais. E por 
enfrentar diretamente esse problem a importante, que considero 
Gate of Heavenly Peace, de Spence, um  livro exemplar.

Jonathan Spence é um  historiador da C h ina que há muito 
tem po tem se interessado pelas experiências sob form a literária. 
U m  de seus primeiros livros foi um a biografia do im perador 
K ’ang-Hsi, ou antes um  retrato do im perador -  na verdade, um 
tipo de auto-retrato, um a tentativa de explorar a mente de K ’ang- 
Hsi, fazendo um a espécie de m osaico ou m ontagem  de suas 
observações pessoais, encontradas dispersas entre os docum entos 
oficiais, dispondo-as sob títulos com o “ filhos” , “governando” ou 
“envelhecendo” . O  efeito não é diferente de um as Memoirs of 
Hadrian  chinesas. E difícil pensar em um  estudo que melhor 
mereça a descrição de “história vista de cim a” do que o auto-retrato 
de um imperador, m as Spence seguiu-o com um  ensaio comovente 
em história vista de baixo. The Death of Woman Wang é um a peça 
de micro-história, ao estilo de C ipolla ou Davis, com  quatro 
histórias contadas, ou imagens descritas, para revelar as condições 
na província de Shantung, nos anos conturbados do final do século 
dezessete. M ais recentemente, em The Memory Palace of Matteo 
Ricci, Spence organizou seu relato do fam oso m issionário jesuíta 
na C hina, em  torno de várias imagens visuais, à custa de seqüência 
cronológica, produzindo um  efeito reminiscente do Eyeless in G aza  
de Huxley.

The Gate of Heavenly Peace, por outro lado, parece m ais um a 
peça de história convencional, um relato das origens e do desen
volvim ento da Revolução C hinesa de 1895 a 1980.41 M ais um a 
vez, contudo, se afirma o interesse do autor pela biografia e pelos 
instantâneos históricos e seu livro é construído em torno de um

41 . J. Spence, Emperor of China, Londres, 1974: The Death of  Woman Wang, Londres, 
1978; The Gate of Heavenly Peace, Londres, 1982; The Memory Palace of Matteo Ricci, 
Londres, 1985.



344 PETER BURKE

pequeno ijúm ero de indivíduos, especialmente o estudioso Kang 
Youwei, o soldado e acadêmico Shen Congwen e os escritores Lu 
X un e D ing Ling. Esses indivíduos não desem penham  um  papel 
importante nos acontecimentos da revolução. Desse ponto de vista, 
podem  ser com parados com  o que o crítico húngaro G eorg Lukács 
cham ou de “herói medíocre” nas novelas de Sir W alter Scott; um 
herói, cuja vulgaridade permite que o leitor enxergue m ais clara
mente a vida e os conflitos sociais da época.42 N o caso de Spence, 
os protagonistas foram selecionados porque, com o sugere o autor, 
eles “descreveram suas esperanças e tristezas com  particular sensi
bilidade” e também porque as experiências pessoais “ ajudam  a 
definir a natureza dos tempos, através dos quais eles viveram” . São 
encarados m ais com o passivos que com o ativos. N a verdade, o 
autor fala das “ intrusões dos acontecimentos externos” sobre seus 
personagens.43 Sua preocupação com  indivíduos diferentes implica 
um interesse em pontos de vista m últiplos ou um a multivocalidade, 
m as -  em contraste com  o livro de Price, discutido anteriormente 
-  esta multivocalidade permanece abaixo da superfície da história.

A presentar a história da C hina dessa maneira suscita proble
m as. A  passagem  de um  indivíduo para outro corre ò  risco de 
confundir o leitor, assim  com o tam bém  as m udanças para trás e 
para diante, entre o que poderia ser cham ado de tempo “público” , 
o tem po dos acontecimentos com o a G rande M archa ou a Revo
lução de 1949, e o tempo “ privado” dos principais personagens. 
Por outro lado, Spence com unica de um  m odo vivo e comovente 
a experiência de vida (ou, na verdade, de deixar de viver) durante 
esses anos turbulentos. Entre suas passagens m ais m emoráveis está 
seu relato da opinião de um a criança sobre a revolução de 1919, 
com o é lem brada por Shen Congwen; a reação de Lu X un ao 
m assacre dos estudantes em um a passeata em Beijing em  1926; e 
os ataques oficiais sobre D ing Ling em 1957, em seguida à 
supressão do M ovimento das “C em  Flores” .

42. G . Lukács, The Historical Novel, trad. de H. e S . Mitchell, Londres, 1962, p. 30f.
43. Spence, 1982, p. xiii.
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Pode haver outras m aneiras de se relacionar m ais intimamente 
a estrutura aos acontecimentos do que em geral fazem os historia
dores. U m  método possível é escrever a história de frente para trás, 
com o fez B .H . Sum ner em sua Survey ofRussian History (organizada 
por tópicos) ou NormanJDavies em sua história recente da Polônia, 
Heart of Europe (1984), narrativa que focaliza o que o autor cham a 
de “o passado na presente.Polônia” .44 Com eça com  “O  Legado da 
Hum ilhação: a Polônia a partir da Segunda G uerra M undial” e 
move-se para trás através de “O  Legado da Derrota” , “O  Legado 
do D esencanto” (1914-39), “O  Legado do Dom ínio Espiritual” 
(1795-1918), e assim  por diante. Em cada ocasião o autor sugere 
que é impossível com preender os acontecimentos narrados em um 
capítulo, sem  conhecer o que o precedeu.

Esta form a de organização tem suas dificuldades, m ais obvia
mente o problem a de que em bora os capítulos sejam dispostos em 
ordem  inversa, cada capítulo tem de ser lido para diante. A  grande 
vantagem da experiência, por outro lado, é permitir, ou m esm o 
forçar o leitor a sentir a pressão do passado sobre os indivíduos e 
os grupos (a pressão das estruturas ou dos acontecimentos que 
congelaram  ou, com o diria Ricoeur, se “ sedim entaram ” em estru
turas). Davies não explora esta vantagem tanto quanto poderia. 
N ão faz qualquer esforço sério para relacionar cada capítulo com 
aquele que vem “depois” . E difícil imaginar sua abordagem  de 
andar para trás, tornando-se adaptável ao estilo da micro-história. 
M esm o assim , esta é um a form a de narrativa digna de ser seria
mente considerada.

U m  quarto tipo de análise da relação entre estruturas e 
acontecimentos pode ser encontrado na obra de um  antropólogo 
social americano, em bora ela vá completar o ciclo que nos trará de 
volta aos Annales. O  antropólogo M arshall Sahlins, que trabalha 
no Havaí e nas Ilhas Fuji, é extremamente interessado no pensa
m ento m oderno francês (de Saussure a Braudel, de Vourdieu a 
Lévi-Strauss), m as considera m ais seriamente os aco'ntecimentos

44. N . Davies, Heart of Europe: a  Short History of Poland, O xford, 1984.
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do que qualquer um  desses pensadores.45 Em seus estudos dos 
encontros entre as culturas no Pacífico, Sahlins faz duas observa
ções diferentes, m as complementares.

Em primeiro lugar, sugere que os acontecimentos (especial
mente a chegada de C ook  no Havaí em 1778) “portam traços 
culturais distintos” , que são “ regulados pela cultura” , nò sentido 
de que os conceitos e as categorias de um a cultura particular 
determ inam  os m odos pelos quais seus m em bros percebem e 
interpretam seja o que for que aconteça em sua época. O s havaia
nos, por exemplo, perceberam o C apitão C ook  com o um a m ani
festação de seu deus Lono, porque ele era obviamente poderoso e 
porque chegou na época do ano associada aos aparecimentos do 
deus. O  acontecimento pode por isso ser estudado (como sugeriu 
Braudel) com o um a espécie de papel heliográfico que revela as 
estruturas da cultura.

Entretanto, Sahlins tam bém  declara (ao contrário de Braudel) 
que há um  relacionamento dialético entre os acontecimentos e as 
estruturas. A s categorias são postas em perigo cada vez que são 
utilizadas para interpretar o m undo em mutação. N o processo de 
incorporação dos acontecimentos, “ a cultura é reordenada” . O  fim 
do sistem a dos tabus, por exemplo, foi um a das conseqüências 
estruturais do contato com  os britânicos. A ssim  tam bém  o aum en
to do comércio intercontinental. É  verdade em m ais de um sentido 
que C ook  não deixou o Havaí com o o havia encontrado. Sahlins 
contou um a história com  um a moral, ou talvez com  duas m orais. 
A  m oral para os “estruturalistas” é aquela em que eles deveriam 
reconhecer o poder dos acontecimentos, seu lugar no processo da 
“estruturação” . O s defensores da narrativa, por outro lado, são 
encorajados a exam inar a relação entre os acontecimentos e a 
cultura em que eles ocorrem. Sahlins foi além da fam osa justapo
sição dos acontecimentos e das estruturas de Braudel. N a verdade,
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45. M . Sah lins, Historical Metaphors and Mythical Realities, A n n  A rbor, 1981 e lslands 
of History, Chicago, 1985. C f. P. Burke, “ Les iles anthropologiques et le territoire de 
l’h istorien” , em Philosophie et histoire, ed. C . D escam ps, Paris, 1987, p. 49-66.
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ele virtualmente resolveu, ou dissolveu, a oposição binária entre 
essas duas categorias.

R esum indo, tenho tentado argum entar que historiadores 
com o Tawney e N am ier, Febvre e Braudel, foram  justificados em 
sua rebelião contra um a form a tradicional da narrativa histórica 
que era m al adaptada à história estrutural que eles consideravam  
im portante. A  escrita da história foi im ensam ente enriquecida 
pela expansão de seu tema, e tam bém  pelo ideal da “história 
total” . Entretanto, m uitos estudiosos atualmente consideram  que 
a escrita da história tam bém  tem sido em pobrecida pelo abando
no da narrativa, estando em andam ento um a busca de novas 
form as de narrativa que serão adequadas às novas histórias, que 
os historiadores gostariam  de contar. Estas novas form as incluem 
a micronarrativa, a narrativa de frente para trás e as histórias que 
se m ovim entam  para frente e para trás, entre os m undos público 
e privado, ou apresentam  os m esm os acontecimentos a partir de 
pontos de vista m últiplos.

Se os historiadores estão procurando m odelos de narrativas 
que justaponham  as estruturas da vida com um  pelos acontecimen
tos extraordinários, e a visão de baixo pela visão de cima, podem  
m uito bem  ser aconselhados a voltar à ficção do século vinte, 
incluindo o cinema (os filmes de Kurosawa, por exemplo, ou de 
Pontecorvo ou de Jancsó). Pode ser importante que um a das 
discussões m ais interessantes da narrativa histórica seja a obra de 
um  historiador do cinema (a obra de Kracauer, já citada). O  
expediente de pontos de vista m últiplos é central ao Rashomon de 
Kurosawa.46 Está implícita em  The Red and the White, de Jancsó, 
um a narrativa da guerra civil russa em que os dois lados se revezam 
para capturar a m esm a aldeia.

Q uanto a Pontecorvo, poderia ser dito que ele transform ou o 
próprio processo histórico em si no tema de seus filmes, em vez 
de sim plesm ente contar um a história sobre indivíduos em trajes

46 . A  história original de Akutagawa não adotava este expediente.
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históricos.47* É interessante observar que Jonatham  Spence usa a 
linguagem de “m ontagem ” e que The Return of Martin Guerre 
apareceu mais ou m enos na m esm a época, com o um a história e 
com o um  filme, depois de Natalie Davis e Daniel V igne terem 
trabalhado juntos no tema.48 V isões retrospectivas, cortes e a 
alternância entre cena e história: essas são técnicas cinemáticas (ou 
na verdade literárias) que podem  ser utilizadas de um a maneira 
superficial, antes para ofuscar do que para iluminar, m as podem  
tam bém  ajudar os historiadores em sua difícil tarefa de revelar o 
relacionamento entre os acontecimentos e as estruturas e apresen
tar pontos de vista múltiplos. Desenvolvimentos desse tipo, se 
continuarem, podem  reivindicar ser vistos, não apenas com o mero 
“ renascim ento” da narrativa, com o denom inou Stone, m as com o 
um a form a de regeneração.

47. G . Pontecorvo, La battaglia di Algeri, 1966; Queimada, 1969.
48. N .Z. D avis, J.-C. Carrière, D . Vigne, Le retour de Martin Guerre, Paris, 1982.



ÍNDICE REMISSIVO

Acton, Lord, historiador britânico, 15 

A H A  (Am erican H istorical Association), 
70, 72

A lexander, W illiam , historiador britânico, 
19

alfabetização, 169-170  

Alltagsgeschichte, 23

A lpers, Svedana, historiadora de arte am e
ricana, 260  

am nésia, estrutural, 178  
Annales, revista histórica francesa, 9, 11, 

1 6 ,1 7 ,1 8 ,5 1 ,6 1  ss., 1 0 2 ,1 1 0  ss., 117, 
180, 328  - 329  

antropologia, 52, 9 3 ,1 4 1 , 1 4 4 ,1 9 9 , 293, 
322 , 328

A riès, Philippe, historiador francês, 11,16  

arqueologia, 2 8 ,1 5 8  

arquitetura, 241

Arrow , Kenneth, cientista político america
no, 283  

autenticidade, 244-252

Bakhtin, M ikhail, teórico literário russo, 
15, 293  

Barker, Francis, 295-297  

Barrell, Joh n , historiador literário britâni
co, 258-260

Barth, Fredrik, antropólogo norueguês, 
137

Baxandall, Michael, historiador de arte 
britânico, 260, 262, 263  

behaviourism o, 277-279  
Belting, H an s, historiador de arte alem ão, 

261

bibliotecas, 202-204
Bloch, M arc, historiador francês, 17, 113 

Bourdieu, Pierre, sociólogo francês, 34  
Braudel, Fernand, historiador francês, 12, 

1 4 ,1 5 ,1 7 ,2 0 ,2 3 ,2 4 ,3 1 ,3 7 ,6 1 ,1 0 5 ,  
1 1 2 ,1 1 7 , 3 2 8 - 3 3 2 ,3 3 9 , 345 ss. 

Brecht, Bertold, escritor alem ão, 40  

Brunschwig, Henri, h istoriador francês, 
1 1 1 ,1 1 2 ,1 1 3 ,1 2 1 ,1 2 2 ,1 2 3  

bruxaria, 52

Burckhardt, Jacob, historiador suíço, 18 

Burke, Peter, colaborador, 7, 17, 26, 43 , 
5 2 ,1 7 6 , 225, 241

Cambridge Moáem Histor>, 15 

C annadine, David, historiador britânico, 
5 5 ,5 6 ,1 8 0  

canonicidade, 252, 258  

Capote, Trum an, escritor am ericano, 340  

C air, E .H ., historiador britânico, 61



350 PETER BURKE

Certeau, M ichel de, sociólogo francês, 23, 
78, 79

Chartier, Roger, historiador francês, 35, 
230

C ipolla, C ario , historiador italiano, 341 
classes subalternas, 21 
Clausewitz, Karl von, teórico militar ale

m ão, 10 
diom etria, 29
C o b b , Richard, historiador francês, 80  
Collingw ood, R .G ., filósofo e historiador 

britânico, 14, 276  
colonialism o, 102
C om te, Auguste, sociólogo francês, 18 
“connoisseurism o” , 244, 250  
construção cultural, 23, 36  

contexto, contextualização, 154, 157, 258  
C ook , C apitão , explorador britânico, 346  
cortes, 348  
cotidiana, 23
C ro n o n , W illiam , h istoriador am ericano, 

20
C rosby, Alfred, historiador britânico, 20
cultura material, 29
cultura popular, 21, 36, 43 , 312, 314

D arnton, Robert, colaborador, 11, 151, 
202

Davies, N orm an, historiador britânico, 
345

D avis, Natalie, historiadora am ericana, 80, 
124, 3 4 2 ,3 4 8  

dem ografia, 31, 312, 314  
dependência, teoria da, 126, 129  
Derrida, Jacques, filósofo francês, 63, 76  
descolonização, 1 9 ,1 2 5 ,1 2 9  
desconstrução, ver pós-estruturalism o  
descrição densa, 141, 
descristianizaçâo, 29  
diferença, 76, 85
Dilthey, W ilhelm , filósofo alem ão, 286  
D in g Ling, escritor chinês, 344  
disciplina, 310, 313  
docum entos históricos, ver fontes 
dram a social, 342
Duby, G eorges, h istoriador francês, 329

D unn , Joh n , historiador intelectual britâ
nico, 273, 276, 283, 287  

Durkheim , Emile, sociólogo francês, 17, 
1 5 4 ,1 7 3

Durrell, Lawrence, escritor britânico, 336

Easton, David, cientista político am erica
no, 277, 278, 283  

eco-história, 7 
ecologia, 20  
educação, 21
Elias, N orbert, sociólogo alem ão, 24, 161, 

310
Engelsing, Rolf, h istoriador alem ão, 212  
English Historical Review, 16  
Erikson, Erik, psicanalista am ericano, 32  
estratégias, 158
estruturas, história das, 12, 16, 34, 36, 

327, 345, 347  
etno-história, 111
Evans-Pritchard, Edward, antropólogo bri

tânico, 179, 180  
explicação, 31, 35, 332

Faulkner, W illiam , escritor am ericano, 
336

Febvre, Lucien, historiador francês, 17, 
113, 328  

fem inism o, 19, 63, 95, 294, 322  
filmes, ver fotografia
Finlay, Robert, h istoriador am ericano, 80  
Finley, M oses, historiador da  antigüidade, 

28, 177
Floud, Roderick, historiador britânico, 57, 

119
fontes e crítica da fonte, 1 2 ,1 4 ,2 5 ,3 0 ,4 2 ,  

1 6 5 ,1 7 0 ,1 8 9 ,1 9 1 ,2 9 9 ,  301 
visuais, 27, 268, 269, 320  

formalização na história, 156, 158  
fotografia, 26 , 240, 242, 266, 300  

filmes, 346, 348  
Foucault, M ichel, teórico francês, 8, 66, 

149, 262, 3 0 8 ,3 1 9  
Foum ier, Jacques, inquisidor francês, 47 , 

49
Fowles, Joh n , escritor britânico, 338  
Freud, Sigtnund, 32



A ESCRITA DA HISTÓRIA 351

Fruin, Robert, h istoriador holandês, 18 
funcionalism o, 3 4 ,1 5 4 ,1 5 5  
G allagher, Jack, historiador britânico, 120, 

122, 124, 125  
G askell, Ivan, colaborador, 14, 27  
Gay, Peter, h istoriador am ericano, 32, 317 
Geertz, C lifford, antropólogo arrfericano, 

57, 58, 95, 138, 141, 142, 144, 145, 
146, 147, 148, 150, 151, 155t 170, 
193, 339

G ellner, Ernest, filósofo e antropólogo bri
tânico, 1 4 8 ,1 5 4 ,1 7 0  

gênero, 36, 65 , 87, 315, 319 ,322 , 325  
G enovese, Eugene D ., h istoriador america

no, 60
Gere, Joh n , historiador de arte britânico, 

244, 248
G ib bon , Edward, historiador britânico, 19 
G inzburg, C ario , h istoriador italiano, 25, 

2 7 ,4 9 , 5 0 ,5 7 , 5 9 ,1 4 0 ,1 5 3 ,1 5 8 ,1 6 0 ,  
200

G offm an, Erving, sociólogo am ericano, 
23, 300

G oody, Jack, antropólogo britânico, 169, 
177, 178

G ossm an , Lionel, crítico am ericano, 336  
gosto, história do, 255, 257  
G ram sci, A n tonio , filósofo italiano, 21 
G rendi, Edoardo, historiador italiano, cita

do, 1 5 8 ,2 4 1  
G un der Frank, A ndré, econom ista am eri

cano, 126
G unnell, Joh n , teórico político, 277 - 279

H aberm as, Jürgen, filósofo alem ão, 286  
hábito, 35
H aldane, J .B .S ., cientista britânico, 11 
Hall, D avid, historiador am ericano, 212, 

213
H am p son , N orm an , historiador britânico, 

80
Hanawalt, Barbara, historiadora am erica

na, 50
H askell, Francis, h istoriador de arte britâ

nico, 255
Hegel, G .W .F ., filósofo alem ão, 101, 109,

1 4 6 ,1 6 4 , 287

Heidegger, M artin, filósofo alem ão, 145 
Henige, D avid, historiador am ericano, 

180  
herança, 264
hermenêutica, ver interpretação 
heteroglossia, 15, 336, 343  
Hibbert, C hristopher, h istoriador britâni

co, 333
história, ver cotidiano; eco-história; educa

ção; gosto; história
cultural; história econôm ica; história 
do ltvro; história
militar; história política; história serial; 
história social;
história do  trabalho; medicina; menta- 
lidades

história dos acontecimentos, 12, 16, 36, 
1 1 2 ,3 2 7  

história cultural, 17, 21, 37  
história econôm ica, 8, 18, 22 
história nas escolas, 182, 184  
história do livro, 203, 205  
história da m edicina, 21, 299  
história militar, 21 
história das m ulheres, 17, 36, 63  
história oral, 26, 49, 111, 163, 198 
história política, 8 ,1 1 ,  30, 34, 36  
história serial, 30, 170  
história social, 36, 43, 54 , 81, 204, 207  
história do trabalho, 46 , 51 
historiadores orientados por docum entos, 

1 7 0 ,1 7 9 ,1 8 5 ,1 8 7 ,1 9 4  
Historisc/ie Zeitschrift, revista histórica ale

m ã, 16
History Workshop Journal, 16, 54  
H ider, A dolf, 32, 33
H obsbaw m , Eric, h istoriador britânico, 

45, 46 , 56
H obson , J.A ., teórico do im perialism o,

1 2 0 ,1 2 2 ,1 8 1  
Hoggart, Richard, crítico britânico, 45  
H osking, Geoffrey, historiador britânico, 

182
Huizinga, Joh an , historiador holandês, 

1 3 1 ,3 2 0 , 329 , 331 
Huxley, A ldous, h istoriador britânico, 

335, 343



352 PETER BURKE

iconoclasm o, 2 6 9
iconografia, 260, 261
identidade, 88
ideologia, 66 , 80
im perialism o, 120, 121
interpretação, 144, 259, 262, 287, 289

Jam es, Henry, novelista am ericano, 153  
Jancsó , M iklós, diretor de cinem a húnga

ro, 347
Judt, Tony, historiador britânico, 55  

Kam m en, M ichael, historiador am ericano,
37

K ’ang-hsi, im perador chinês, 343  
K an g Youwei, intelectual chinês, 344  
Kant, Im m anuel, filósofo alem ão, 280- 

284
Kartodirdjo, Sartono, historiador indoné

sio, 107
Keegan, John, historiador militar britâni

co, 22 , 325, 331 
Kenneally, T h om as, escritor australiano, 

340
Kerm ode, Frank, crítico literário britânico, 

253, 254  
Khruschchev, Nikita, citado, 182  
Kleinm an, Arthur, antropólogo histórico  

am ericano, 307  
Koselleck, Reinhart, h istoriador alemão, 

286
Kracauer, Siegfried, h istoriador do cinem a 

alem ão, 334  
K uhn, T hom as, historiador de ciência 

am ericano, 10  
Kurosaw a, Akira, diretor de cinem a japo

nês, 347

Lam precht, Karl, h istoriador alem ão, 17 
Laqueur, T h om as, historiador americano, 

316, 3 1 7 ,3 1 9  
Le G ofí, Jacques, h istoriador francês, 9 
Lênin, V .I., 120
Le Roy Ladurie, Em m anuel, h istoriador 

francês, 25 ss., 47 , 49, 50, 59, 329  
Leur, J .C . van, historiador holandês, 107, 

108

Levi, G iovanni, colaborador, 3 1 ,1 3 3 ,1 3 9 ,  
1 4 0 ,1 5 6  

literatura, 1 6 9 ,1 7 0  
livraria, (libraries) 208, 210  
longo prazo (longue durée), 12, 315  
Lotm an, Juri, semiótico russo, 23 , 24  
Lukács, Georg, crítico húngaro, 341 
Lu X un, escritor chinês, 344, 345  
Lyotard, Jean-François, filósofo francês, 

328

M abillon, Jean, intelectual francês, 18, 31 
M acfarlane, A lan , antropólogo histórico  

britânico, 52, 53  
McKenzie, D on, bibliógrafo neozelandês, 

1 6 7 ,2 2 9
M ajum dar, R .C ., h istoriador indiano, 106  
M an n, G olo , historiador alem ão, 3 3 5 ,3 3 8  
M ann, T hom as, escritor alem ão, 336  
M anzoni, A lessandro, escritor italiano,

34  r
m arxism o, m arxistas, 43 , 51, 109, 121,

1 2 6 ,1 6 4 , 2 5 8 ,2 6 0  
m asculinidade, 324
material proveniente de fórm ulas, 175, 

177
M einers, C hristoph, historiador alem ão, 

19
m em ória, seletiva, 176, 191 
M enocchio, m oleiro italiano, 49 , 57, 200  
m entalidades, 30, 5 1 ,1 7 8 , 296 , 303  
m étodos quantitativos, 14, 28, 30, 158, 

204 , 205 , 207, 299, 301 
micro-história, 31 , 53 , 5 7 ,1 3 3 , 340  ss. 
micropolítica, 269
M illar, Joh n , h istoriador britânico, 327  
M inow , M artha, teórica legal am ericana, 

77, 79  
m ontagem , 348
M ontias, J.M ., econom ista am ericano, 

269 , 270
M õser, Justus, h istoriador alem ão, 19  
M otim  Indiano, 331
M uchem bled, Robert, h istoriador francês,

314
multivocalídade, ver heteroglossia  
m useus, 238, 242



A ESCRITA DA HISTÓRIA 353

N am ier, Lewis, h istoriador britânico, 12, 
1 6 ,1 7 ,3 2 8  

narrativa, 1 5 2 ,1 5 4 ,1 7 6 ,1 7 9 ,1 8 7 ,  328  
N ehru, Jaw aharlal, citado, 105 
N icolau I, czar, citado, 12 
nouvelle histoire, 9, 10

Oliver, Roland, h istoriador britânico, 112, 
113

O pie, lon a  e Peter, folcloristas britânicos,

187
O vfdio, poeta rom ano, citado, 199 ss. 
Ozouf, Jacques, h istoriador francês, 22

Panofsky, Erwin, historiador de arte ale
m ão, 27, 261 

paradigm as? 276
Philips, M ark, h istoriador canadense, 334  
Pocock, J.G .A ., h istoriador intelectual, 13, 

156, 2 7 3 ,2 7 6  
Políbio, h istoriador grego, 18 
Pontecorvo, G iulio, diretor de cinem a ita

liano, 347  
pontos de vista m últiplos, 336, 346  
Porter, Roy, colaborador, 11, 22, 176  
pós-estruturalism o, 88, 93 , 286, 295  
Prebisch, Raul, econom ista argentino, 126  
Price, Richard, antropólogo histórico am e

ricano, 337 , 338  
Prins, Gwyn, colaborador, 14, 163, 176  
processo civilizador, 310  
Proust, M areei, novelista francês, 334  
provérbios, u sos de, 175 
psicanálise, 88  
psico-história, 32, 34, 303  
Pugachev, Em elian, rebelde russo, 12 
Pushkin, A lexander, escritor russo, 12

racionalidade, 144, 145  
Ranger, Terence, historiador britânico, ci

tado, 104, 112, 1 8 1 ,1 8 6  
m encionado, 287  

Ranke, Leopold von, h istoriador alem ão,
1 0 ,1 3 ,1 5 ,1 6 ,1 8 ,1 0 1 ,1 6 4 ,  3 2 7 ,3 3 8  

Rawls, Joh n , filósofo político am ericano, 
284

recepção, história da, 227

Reform a, 267, 269 , 312  
relativismo cultural, 10, 12, 15, 23, 142, 

1 4 6 ,1 4 8 , 260, 286, 306  
representações, 295, 301 
Revel, Jacques, historiador francês, 155, 

1 5 6 ,1 5 9 ,1 6 0  
Revolução Francesa, 12, 25, 46, 329, 332, 

334
Ricoeur, Paul, filósofo francês, 328, 345  
Robertson, W illiam , historiador britânico, 

19
Robinson , Jam es Harvey, historiador am e

ricano, 1 7 ,1 8  
Robinson , Ronald, h istoriador britânico, 

1 2 0 ,1 2 1 ,1 2 2 ,1 2 4 ,1 2 5 ,1 2 8  
Rodney, W alter, historiador africano, 127  
Rom ein, Jan , historiador holandês, 102  
Rosenthal, M ichael, h istoriador de arte 

britânico, 258  
R ousseau, Jean-Jacques, 201, 202, 206, 

208
Ryan, C ornelius, jornalista e historiador 

irlandês, 331

Sahlins, M arshall, antropólogo america
no, 345 - 347  

Scarry, Elaine, crítica literária americana, 
297

Scham a, Sim on, historiador britânico, 
268, 269, 310, 329, 333  

Schwartz, Gary, historiador de arte am eri
cano, 245, 263  

Scribner, Bob, historiador australiano, 
267

Scott, Joan , colaboradora, 11, 20, 21, 63, 
7 1 ,7 4 ,8 1 ,8 2 ,  9 2 ,1 3 6  

Scott, W alter, escritor britânico, 341, 344  
Seeley, Joh n , historiador britânico, 10  
senso com um  da história, visão do, 10  
sexualidade, 292 , 315, 319  
Sharpe, Jim , colaborador, 12, 25, 39  
Shen Congw en, soldado-acadêm ico chi

nês, 344
Shorter, Edward, historiador am ericano, 

316, 318
Showalter, Elaine, fem inista am ericana, 

.6 5 ,3 1 9



354 PETER BURKE

Sik , Endre, Kistyriador húngaro, 1 0 9 ,1 1 0  
Skinner, Q uentin , historiador intelectual 

britânico, 156, 273, 277, 283, 285  
sociologia, 53
Spence, Jon athan , historiador britânico, 

343, 344
Spencer, Herbert, sociólogo, britânico, 18 
Steinberg, Leo, historiador de arte ameri

cano, 291 
Sterne, Laurence, citado, 291 
Stokes, Eric, h istoriador britânico, 333  
Stone, Lawrence, historiador britânico, 80, 

1 5 2 ,3 2 9 , 330  
Strauss, Leo, h istoriador intelectual ameri

cano, 274 , 279, 282, 283  
Sum ner, B .H ., h istoriador britânico, 345  
suplem ento, conceito de, 75, 77

Tawney, R .H ., h istoriador britânico, 17, 
55, 328

Taylor, A .J.P ., h istoriador britânico, 32 
citado, 163  

tem po, conceitos de, 170, 179  
teoria literária, 226, 227  
T h om pson , Edward, historiador britânico, 

35, 40 , 42 , 43, 44, 45 , 46 , 48 , 52, 53, 
5 5 ,5 9 ,6 0 ,1 7 9 ,1 8 0 ,1 9 1 ,3 1 3  

T h om pson , Paul, h istoriador britânico, 
2 6 ,1 6 5 ,1 6 6 ,1 7 3 ,1 9 3  

T olstoi, Leon, escritor russo, 339, 340  
T o so n , Shim azaki, escritor japonês, 339, 

3 4 0
tradição, 198, 277, 279  

invenção da, 180, 191 
Trevor-Roper, H ugh, Lord Dacre, historia

dor britânico, 32, 52, 5 3 ,1 1 0 ,1 6 4

Tuck, Richard, colaborador, 13

V ansina, Jan , antropólogo histórico belga, 
2 6 ,1 1 1 ,1 1 3 ,1 6 5 ,1 6 6 ,1 7 2 ,1 7 3 ,1 7 8 ,  
185, 188, 194  

V enturi, Franco, historiador italiano, cita
do, 138  

Veralltaglichung, 24
V ico, Giam battista, filósofo da  história ita

liana, 19
V igne, Daniel, diretor de cinem a francês, 

348
vitoríanísm o, 315  

Voltaire, 19, 202, 206, 327

W aitangi, Tratado de, 166  
W aite, Robert, h istoriador am ericano, 33  

W allerstein, Im m anuel, h istoriador am eri
cano, 1 1 7 ,1 1 8 ,1 1 9 ,1 3 1  

W eber, M ax, sociólogo alem ão, 24, 108, 
208 , 301

W esseling, H enk, colaborador, 20, 2 1 ,9 7 ,
1 0 3 ,1 1 3 ,1 2 6 ,1 2 9 ,1 6 4 ,1 8 1  

W heeler, W illiam , soldado britânico, 39, 
4 0 ,4 1 ,5 3

W hite, Hayden, historiador am ericano, 
335, 338

W ind, Edgar, historiador de arte alem ão, 
27

W ittgenstein, Ludwig, filósofo austríaco, 
citado, 1 3 3 ,1 3 6  
m encionado, 155  

W oolf, Virginia, escritora britânica, 75, 
76, 334



SOBRE O LIVRO

Coleção: B ib lio teca  B ásica  

Form ato: 14 x  21 cm  

M an ch a : 25  x  44  paicas  

Tipologia: G o u d y  O ld  S ty le  12/14  

Papél: P ó len  8 0  g/m 2 (m io lo )  
C a rtã o  Su p rem o 2 5 0  g /m 2 (cap a )  

J a edição: 1992

E Q U IP E  D Ê  R E A L IZ A Ç Ã O

Produção G rá fic a  

S id n e i S im o n e lli (Gerente)

E dição  de Texto 

Fáb io  G o n ç a lv e s (Assistente Editorial) 
Erandy L op es (Preparação de original) 

F ern an da Sp in e lli R ossi 
B ern adete  dos S a n to s A breu  e 

D alila  M aria  P. Lem o s (Revisão)

Editoração Eletrônica  

Lourdes G u ac ira  da  S ilv a  (Supervisão) 
Luiza O d ete  A n d ré  (Digitação) 

D u clera  G . P ires de A lm e id a  (Diagramação)

Projeto V isu a l  

Lourdes G u ac ira  d a  S ilv a



à

P E T E R  BURKE ( O R G . )

A ESCRITA DA HISTÓRIA
N O V A S  P E R S P E C T I V A S

Neste universo que se expande e se fragmenta, 
há uma necessidade crescente de orientação.
O que é a chamada nova história? Quando ela é 
nova? É um modismo temporário ou uma 
tendência de longo prazo? Ela irá - ou deverá - 
substituir a história tradicional, ou as rivais 
podem coexistir pacificamente? O presente 
volume é destinado a responder a essas questões.

P eter B urke


