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MICHEL EYQUEM, SEIGNEUR DE MONTAIGNE, nasceu em 1533, filho e
herdeiro de

Pierre, Seigneur de Montaigne (dois filhos anteriores morreram apos o
nascimento). Foi educado falando latim como primeira lingua, ¢ sempre
conservou uma disposi¢do de espirito latina; embora conhecesse o grego,
preferia usar tradugdes. Depois de estudar direito, finalmente tornou-se
conselheiro do Parlamento de Bordeaux. Casou-se em 1565. Em 1569,
publicou a sua versdo francesa de Theologia naturalis, de Ray mond Sebond;
o seu Apologie ¢ apenas em parte uma defesa de Sebond, em que

estabelece limites céticos para o raciocinio humano sobre Deus, 0 homem e a
natureza. Em 1571, mudou-se para sua terras em Montaigne, dedicando-se a
leitura, a reflexdo e a composicao de seus Ensaios (primeira versao, 1580).
Montaigne tinha aversdo ao fanatismo e as crueldades do periodo das guerras
religiosas, mas apoiava a ortodoxia catélica e a instituigdo monarquica. Duas
vezes foi eleito prefeito de Bordeaux (1581 e 1583), cargo que ocupou por
quatro anos. Morreu em Montaigne, em 1592, enquanto preparava a edi¢ao
final, e a mais rica, de seus Ensaios.

ROSA FREIRE D’AGUIAR nasceu no Rio de Janeiro. Nos anos 1970 e 1980 foi



correspondente em Paris das revistas Manchete e IstoE. Retornou ao Brasil em
1986 e no ano seguinte traduziu seu primeiro livro, para a editora Paze

Terra: O conde de Gobineau no Brasil, de Georges Raeders. Em mais de
vinte anos de atividade, verteu mais de sessenta titulos nas areas de literatura
e ciéncias humanas. Além do francés, idioma do qual transpds para o
portugués, entre outros, Céline, Orsenna, Lévi-Strauss, Debret ¢ Balzac,
traduz do espanhol e do italiano, linguas que também aperfeigoou durante os
anos de jornalista na Europa. Sua lingua de preferéncia, no entanto, ¢ mesmo
o idioma de Montaigne, autor que ela pretendia traduzir desde os anos 1990,
ndo s pelo conteudo humanista dos Ensaios mas pelo desafio de traduzir um
texto de quatro séculos de modo a conquistar o leitor de hoje. Acredita que o
tradutor ¢ um ser “obcecado” e “duvidante” e que uma boa tradugido depende,
também, da empatia entre tradutor ¢ autor. Entre os prémios que recebeu
estdo o da Unido Latina de Tradugdo Cientifica e Técnica (2001) por O

universo, os deuses, os homens (Companhia das Letras), de Jean-Pierre Vernant,
e o Jabuti (2009) pela tradugdo de 4 elegdncia do ouri¢o

(Companhia das Letras), de Muriel Barbery.

MICHAEL ANDREW SCREECH nasceu em 1926. E membro honorario do
Wolfson

College e professor emérito do All Souls College, de Oxford ( fellow e capeldo
em 2001-3), membro da British Academy, da Royal Society of Literature, da
University College, Londres, e membro correspondente do Institut de France.
Trabalhou muito tempo no comité do Warburg Institute como professor de

lingua e literatura francesa na University College, Londres, até sua elei¢do



para o All Souls, em 1984. E especialista em Renascimento, de renome
internacional. Editou e traduziu os Ensaios completos de Montaigne para a
Penguin Classics e, num volume separado, o ensaio Apologie de Raymond
Sebond. Seus outros livros incluem Erasmus: ecstasy and the praise of folly
(Penguin, 1988), Rabelais, e Montaigne and melancholy (Penguin, 1991) e, mais
recentemente, Laughter at the foot of the cross (Allen Lane, 1998); todos

sdo reconhecidamente estudos classicos. Trabalhou com Anne Screech em
Erasmus’ annotations on the new testament. Michael Screech é Cavaleiro da
Ordre du Mérite (1982) e Cavaleiro da Légion d’Honneur (1992). Em Oxford,
ordenou-se didcono em 1993 e padre em 1994.

ERICH SAMUEL AUERBACH nasceu em 1892 na Alemanha, em uma familia
burguesa de origem judia. Estudou direito em Heidelberg e, em 1914,

ingressou no curso de filologia romanica em Berlim. Em 1921, defendeu sua
tese de doutorado sobre a técnica da novela no Renascimento francés e

italiano.

Em 1923, comegou a trabalhar na Biblioteca Estatal Prussiana, em Berlim, e
seis anos depois tornou-se professor de filologia romanica na Universidade de
Marburg. E desse periodo um de seus estudos mais importantes, Dante,

poeta do mundo secular. Em 1935, durante o regime nazista na Alemanha, foi
demitido do cargo em Marburg. Exilado, passou a lecionar na Universidade de
Istambul.

Foi na Turquia, durante a Segunda Guerra Mundial, que escreveu a coletinea

de ensaios Mimesis: a representagdo da realidade na literatura ocidental

(1946), considerada uma das mais importantes obras de critica literaria do



século XX.

Ao final da Segunda Guerra, emigrou para a América. Nos Estados Unidos, foi
professor da Universidade da Pensilvania, pesquisador em Princeton e
professor de teoria literaria e literatura comparada na Universidade Yale.

Faleceu, em New Haven, Connecticut, em outubro de 1957.
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Que filosofar é aprender a morrer

Capitulo XIX26

Este é um dos capitulos mais conhecidos da obra, e desenvolve uma das
preocupagdes maiores de Montaigne, que é “morrer bem”. Trata-se de um
mosaico de exemplos e argumentos que lembram o cardter inevitavel e

imprevisivel da morte e justificam, assim, o fato de que ela seja



ditad: ditad:

“pr ", isto é, com antecedéncia. Montaigne parece chegar
a um acordo com sua melancolia, agora, de certa forma, minimizada.
Continua preocupado com o medo da morte — medo do lancinante ato de
morrer. O tratamento que dd ao tema é retérico mas ndo impessoal. Os
pressupostos filosdficos deste capitulo sdo amplamente derrubados no final

de Os ensaios (em Livro I11, XIII, “Sobre a experiéncia”). Montaigne estd no
caminho de descobrir qualidades admiraveis nos homens e mulheres

comuns. Os acréscimos da edi¢do postuma provam, pelo exemplo pessoal

de Montaigne, o sucesso do exercicio espiritual das meditagées sobre a
morte, que é sobretudo um aprendizado do “viver bem”.

Diz Cicero que filosofar nio ¢ outra coisa sendo preparar-se para a morte. £
assim porque, de certo modo, o estudo e a contemplagdo retiram nossa alma
de nos e a ocupam separada do corpo, o que constitui certo aprendizado da
morte ¢ tem semelhanga com ela; ou entdo, ¢ porque toda a sabedoria e a
razio do mundo se concentram, afinal, nesse ponto de nos ensinar a nio ter
medo de morrer. Na verdade, ou a razio esta escarnecendo de nds ou seu
objetivo deve ser apenas 0 nosso contentamento, e todo o seu trabalho deve
tender, em suma, a fazer-nos viver bem e a nosso gosto, como dizem as
Sagradas Escrituras. Todas as opinides do mundo chegam a conclusdo de
que o prazer ¢ nosso obj etivo, conquanto adotem meios diversos, do contrario
as rejeitariamos de inicio. Pois quem escutaria aquele que estabelecesse
como objetivo nosso pesar e sofrimento? As dissensdes das escolas

filosoficas, nesse caso, sdo verbais. Transcurramus solertissimas

nugas. 27Passemos sobre essas bagatelas tio solertes.] H4 ai mais teimosia e



pirraga do que convém a uma nobre profissdo. Mas, seja qual for o
personagem que o homem adote, ele sempre representa, de permeio, o seu.
Digam o que disserem, na propria virtude o objetivo tltimo que visamos € a
volupia. Agrada-me martelar os ouvidos das pessoas com essa palavra que as
contraria tio fortemente: ¢ se cla significa um deleite supremo e extremo
contentamento, ¢ um melhor acompanhante para a virtude do que qualquer
outra coisa. Por ser mais viva, nervosa, robusta, viril, essa volupia ¢ mais
seriamente voluptuosa. E deviamos lhe dar o nome de prazer, mais favoravel,
mais suave e natural, e ndo o de vigor, a partir do qual o denominamos. 28
Aquela outra volipia, mais baixa, se merecesse esse belo nome, ndo seria o
resultado de um privilégio, mas de uma concorréncia. Acho-a menos isenta de
inconvenientes e dificuldades do que a virtude. Além de ter um gosto mais
momentaneo, fluido e fragil, tem suas vigilias, seus jejuns e seus trabalhos, e
o suor ¢ o sangue. E ademais, especialmente, seus sofrimentos pungentes de
tantas espécies, e a0 mesmo tempo uma saciedade tdo pesada que equivale

a peniténcia. Cometemos grande erro ao pensar que seus obstaculos servem

de incentivo e condimento a dogura desse prazer, assim como na natureza o0s
contrarios se vivificam por seus contrarios; e ao dizer, quando falamos da

virtude, que as mesmas consequéncias e dificuldades a oprimem, tornando-a
austera e inacessivel. Pois no caso da virtude, bem mais propriamente que na
volupia, elas enobrecem, agugam e realgam o prazer divino e perfeito que ela
nos propicia. Quem opde o custo ao fruto da virtude, este é, decerto, bem
indigno de sua companhia e ndo conhece suas gragas nem seu bom uso.

Esses que vdo nos ensinando que sua busca ¢ laboriosa ¢ penosa, ¢ que sua



fruicdo ¢ agradavel, o que nos dizem com isso a néo ser que ela ¢ sempre
desagradavel? Pois por qual meio humano j4 se chegou a sua fruigdao? Os
mais perfeitos contentaram-se em aspirar a ela e dela se aproximar sem
possui-la. Mas enganam-se, visto que a propria busca de todos os prazeres
que conhecemos ¢ aprazivel. Atarefa impregna-se da qualidade do objeto a
que visa, pois isso ¢ uma boa parcela dele e ¢ da mesma natureza. A
felicidade e a beatitude que reluzem na virtude preenchem todas as suas
dependéncias e avenidas, da primeira entrada até sua ultima barreira. Ora, um
dos principais beneficios da virtude ¢ o desprezo pela morte, o que fornece a
nossa vida a mansa tranquilidade, da-nos seu gosto puro e benfazejo sem o
qual todo outro prazer esta extinto. Eis por que todas as regras se encontram

e convém a esse item. E embora todas também nos levem, de comum acordo,
a desprezar a dor, a pobreza e outros infortinios a que a vida humana esta
sujeita, ndo ¢ uma preocupagio do mesmo tipo, tanto porque esses infortunios
ndo sdo necessarios (a maioria dos homens passa a vida sem experimentar a
pobreza, e ainda outros sem sentimento de dor e de doenga, como Xenoéfilo, o
Misico, que viveu 106 anos em perfeita satde) como também, no pior dos
casos, a morte pode por fim e atalhar, quando nos aprouver, todos os outros
infortinios. Mas, quanto a morte, ¢ inevitavel.

Omnes eodem cogimur, omnium

Versatur urna, serius ocius

Sors exitura, et nos in aeter-

Num exitium impositura cymbae. 29



Todos ndés somos empurrados para um mesmo ponto, a urna de todos nds

¢ agitada, cedo ou tarde dali saira a sorte que nos fara subir na barca para
nosso fim eterno.

E, por conseguinte, se ela nos amedronta, ¢ um continuo motivo de tormento
que nada consegue aliviar. Ndo ha lugar de onde ela ndo nos venha. Podemos
virar incessantemente a cabega para ca e para la, como em terra suspeita:

quae quase saxum Tantalo Semper impendet. 30ela é como o rochedo sempre
suspenso sobre Tantalo.] Frequentemente nossos tribunais mandam executar

0s criminosos no local onde o crime foi cometido: ao longo do caminho,
passeai-os por belas casas, dai-lhes tantos banquetes quanto vos aprouver,
Non Siculae dapes

Dulcem elaborabunt saporem,

Non avium, cytharaeque cantus

Somnum reducent. 31

Os festins da Sicilia ndo mais oferecerdo seu doce sabor, o canto dos
passaros ou da citara ndo mais lhe devolverdo o sono.

Pensais que podem se regozijar com isso? E que a inteng@o final de sua
viagem, estando constantemente diante de seus olhos, ndo lhes tenha alterado
e tornado insipido o gosto por todos esses confortos?

Audit iter; numeratque dies, spatioque viarum

Metitur vitam, torquetur peste futura. 32

Ele indaga o trajeto, conta os dias e mede sua vida pelo comprimento da
estrada, estd atormentado diante do mal que o espera.

Amorte ¢ o fim de nossa caminhada, ¢ o objeto necessario de nossa mira; se



nos apavora, como ¢ possivel dar um passo a frente sem ser tomado pela
ansiedade? O remédio do vulgo ¢ ndo pensar nela. Mas de que estupidez
brutal pode vir cegueira tio grosseira? E por a brida na cauda do burro,

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro. 33

Ele, que decidiu andar com a cabega virada para tras.

Nio espanta que tio amilde as pessoas caiam na armadilha. Amedrontamos
nossa gente s em mencionar a morte, € a maioria se persigna, como diante
do nome do diabo. E porque a ela ¢ feita mencao nos testamentos ndo
espereis que ai ponham a mao antes que o médico tenha comunicado a
sentenga final. E, entdo, Deus sabe com que bom julgamento, entre a dor e o
pavor, as pessoas hido de prepara-lo. Porque essas silabas atingiam muito
rudemente seus ouvidos, e porque essa palavra lhes parecia de mau agouro,
os romanos aprenderam a suaviza-la ou dilui-la em perifrases. Em vezde
dizer “ele morreu”, dizem “ele parou de viver”, ou “ele viveu”. Consolam-se,

contanto que seja vida, ainda que passada. Dai tiramos nosso “finado fulano de
tal”. Talvezseja, como se diz, que “pagar com atraso significa dinheiro na

mao”. Nasci entre onze horas e meio-dia do ultimo dia de fevereiro de 1533,

como contamos agora, comegando o ano em janeiro. 34 Justamente, faz apenas
quinze dias que passei dos 39 anos. E faltam-me pelo menos outros

tantos. E enquanto isso seria loucura pensar em coisa tdo distante. Mas qual!

Jovens e velhos abandonam a vida da mesma maneira. Dela ninguém sai de
outro jeito sendo como se tivesse entrado naquele instante, acrescentando-se
a isso que ndo ha homem tio decrépito que nao pense ainda ter vinte anos no

corpo enquanto enxergar Matusalém diante de si. E ademais, pobre louco que



¢és, quem te fixou os prazos de tua vida? Tu te baseias nas historias dos
médicos. Observa, antes, a realidade e a experiéncia. Pelo andar comum das
coisas, vives ha muito tempo por favor extraordinario. Ultrapassaste os prazos
costumeiros de viver: e a prova ¢ que, faza conta entre teus conhecidos,
quantos morreram antes de tua idade, mais numerosos que os que a
alcangaram? E mesmo entre aqueles que enobreceram suas vidas pela fama,
faz o registro e apostarei que encontraras mais que morreram antes do que
depois dos 35 anos. E plenamente razoavel e piedoso tomar como exemplo a
propria vida humana de Jesus Cristo. Ora, ele terminou sua vida aos 33 anos.
O maior homem, simplesmente homem, Alexandre, também morreu nessa
idade. Quantos modos de surpreender tem a morte?

Quid quisque vitet, nunquam homini satis

Cautum est in horas. 35

Jamais o homem se protege o suficiente, de hora em hora, do perigo a

evitar.

Deixo a parte as febres e as pleurisias. Quem jamais pensou que um duque de
Bretanha devesse ser sufocado pela multiddo, como foi aquele na entrada do

papa Clemente, meu vizinho, em Lyon? 36 Nédo viste um de nossos reis morto em
um jogo? E um de seus ancestrais ndo morreu derrubado por um

porquinho?37 De nada adiantou Esquilo, ameagado pela queda de uma casa,
ficar em alerta, pois ei-lo abatido por uma carapaga de tartaruga, que

escapou das patas de uma 4guia no ar; o outro morreu com um carogo de
uva; um imperador, do arranhdo de um pente ao pentear-se; Emilio Lépido,

por ter batido o pé na soleira de sua porta; e Aufidio, por ter se chocado, ao



entrar, contra a porta da Camara do Conselho. E entre as coxas das
mulheres, Cornélio Galo, pretor; Tigelino, comandante da Guarda de Roma;
Ludovico, filho de Guy de Gonzaga, marqués de Méntua. E, exemplo ainda

pior, Espéusipo, filosofo platonico, e um de nossos papas. 38 O pobre Bébio, juiz,
enquanto da prazo de oito dias a um dos litigantes, ei-lo agarrado e seu

prazo de vida expirado. E com Caio Julio, médico que passava unguento nos
olhos de um paciente, eis que a morte fecha os seus. E se devo me
intrometer, um irmao meu, o capitio Saint-Martin, que ja dera excelentes
provas de seu valor, ao jogar pela recebeu, na idade de 23 anos, uma bolada
que o acertou um pouco acima da orelha direita, sem nenhuma aparéncia de
contusdo ou ferimento; nem se sentou nem repousou, mas cinco ou seis horas
depois morreu de uma apoplexia causada por esse golpe. Com esses
exemplos tdo frequentes e tao triviais nos passando diante dos olhos, como ¢
possivel conseguirmos nos desfazer do pensamento da morte, e que a cada
instante ndo nos pare¢a que ela nos agarra pela gola? “Que importa como ela
¢”, me direis, “contanto que ndo nos preocupemos com isso.” Sou dessa
opinido, e, seja qual for a maneira de nos protegermos dos golpes, ainda que
sob a pele de um bezerro, ndo sou homem de recuar, pois basta-me passar
meus dias como me apraz, e adoto o melhor jogo que posso, por menos
glorioso e pouco exemplar que vos parega:

Praetulerim delirus inersque videri,

Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,

Quam sapere et ringi. 39

Eu preferiria passar por louco ou por insensato, contanto que meus males



me agradem ou ao menos que eu ndo oOs veja, a ser sensato e enraivecer-
me.

Mas ¢é loucura pensar em ser bem-sucedido dessa forma. Uns vdo, outros
vém, trotam, dangam, e sobre a morte nenhuma palavra. Tudo isso ¢ muito
bonito, mas quando ela chega, para eles ou para suas mulheres, filhos e
amigos, surpreendendo-os de improviso e sem defesa, que tormentos, que
gritos, que furia e que desespero os dominam? Ja vistes um dia alguém tao
cabisbaixo, tio mudado, tio confuso? E preciso preparar-se para ela mais
cedo. E mesmo se essa despreocupacao digna dos animais pudesse se
instalar na cabega de um homem inteligente (o que acho totalmente
impossivel), ela nos venderia muito caras suas mercadorias. Se a morte fosse
um inimigo que se pode evitar, eu aconselharia empregar as armas da
covardia: mas ja que ndo se pode, ja que ela vos agarra, tanto ao fugitivo e ao
poltrdo como ao homem de honra,

Nempe et fugacem persequitur virum

Nec parcit imbellis juventae

Poplitibus, timidoque tergo; 40

E, decerto, ela também persegue o fujdo e ndo poupa os jarretes nem o
dorso medroso de uma juventude sem valentia;

¢ que nenhuma couraga de ago temperado vos cobre,

Ille licet ferro cautus se condat in aere,

Mors tamen inclusum protrablet inde caput; 41

Nada adianta a este proteger-se do ferro cobrindo-se de ago, pois a



morte, porém, descobrira sua cabega com capacete;

aprendamos a arrosta-la de pé firme e a combaté-la. E para comegar a tirar-
lhe sua grande vantagem sobre nds, tomemos um caminho totalmente oposto
ao comum. Tiremos-lhe a estranheza, frequentemo-la, acostumemo-nos com
cla, ndo tenhamos nada de tdo presente na cabega como a morte: a todo
instante a representemos em nossa imaginagdo e em todos os aspectos. No
tropecéo do cavalo, na queda de uma telha, na menor picada de alfinete,
repisemos subitamente: pois bem, e se fosse a propria morte? E diante disso
nos enrijegamos e nos fortalegamos. Entre as festas e a alegria, tenhamos
sempre esse refrdo da lembranga de nossa condi¢do, e ndo nos deixemos
arrastar tdo fortemente pelo prazer que por vezes ndo nos volte 8 memoria de
quantos modos essa nossa alegria estd na mira da morte, e por quantos
golpes ela nos ameaga. Assim faziam os egipcios, que no meio de seus

festins e entre seus melhores banquetes mandavam vir a anatomia seca42 de um
homem para servir de adverténcia aos convivas.

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum,

Grata superveniet, quae non sperabitur hora. 43

Considera como teu tltimo dia aquele que brilha para ti; a hora que nido
esperas mais vira para ti como uma graga.

E incerto onde a morte nos espera, aguardemo-la em toda parte. Meditar
previamente sobre a morte ¢ meditar previamente sobre a liberdade. Quem
aprendeu a morrer desaprendeu a se subjugar. Nao ha nenhum mal na vida
para aquele que bem compreendeu que a privagdo da vida ndo ¢ um mal.

Saber morrer liberta-nos de toda sujeigdo e imposi¢do. Ao mensageiro que o



miseravel rei da Macedonia, seu prisioneiro, lhe enviou para pedir que ndo o

levasse em seu triunfo,44 Paulo Emilio respondeu: “Que ele faga o pedido a si
mesmo”. Na verdade, em qualquer coisa, se a natureza nao ajuda um pouco é

dificil que a arte e o engenho avancem muito. Por mim mesmo, ndo sou
melancolico mas sonhador: ndo ha nada de que me haja ocupado desde
sempre como dos pensamentos sobre a morte, ¢ até na época mais
licenciosa de minha vida,

Jucundum cum aetas florida ver ageret. 45

Quando minha idade em flor vivia sua doce primavera.

Entre as damas e os jogos, julgavam-me ocupado em digerir comigo mesmo
algum ciume ou a incerteza de uma esperanga, enquanto eu pensava em nao
sei quem que fora surpreendido dias antes por uma febre alta, e em seu fim
ao sair de uma festa parecida, com a cabega cheia de dcio, amor e bons
momentos, como eu: ¢ eu mesmo martelava em meus ouvidos:

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit, 46

O presente ja tera passado e nunca mais poderemos chama-lo de volta.

Nio franzia mais a fronte com esse pensamento do que com outro. E

impossivel ndo sentirmos desde o inicio as ferroadas dessas imaginagdes,

mas manejando-as e repassando-as, pelo longo caminho, sem duvida as
domesticamos. Do contrario, de minha parte estaria em continuo pavor e
frenesi, pois nunca um homem desconfiou tanto de sua vida, nunca um homem
se iludiu menos com sua duragdo. Nem a satde, da qual gozei até o presente

muito vigorosa e raramente interrompida, me prolonga sua esperanga, nem as

doengas a encurtam. A cada minuto parece-me que escapo de mim. E repito



sem cessar: tudo o que pode ser feito um outro dia pode ser feito hoje. Na
verdade, os acasos e perigos nos aproximam pouco ou nada de nosso fim; e
se pensarmos, afora esse infortinio que mais parece nos ameagar, em
quantos milhdes de outros permanecem sobre nossas cabegas,
descobriremos que o fim esta igualmente perto de nos quando estamos
vigorosos ou febris, no mar e em nossas casas, na batalha e em repouso.

Nemo altero fragilior est: nemo in crastinum sui certior. 4INenhum ¢é mais fragil
que outro: nenhum tem o amanha mais garantido.] Para acabar o que tenho a

fazer antes de morrer, todo o tempo vago me parece curto, ainda que seja
trabalho de uma hora. Outro dia, alguém folheava meus apontamentos e
encontrou uma nota sobre alguma coisa que eu queria que fosse feita depois
de minha morte: eu lhe disse, como era verdade, que, estando a apenas uma

légua de casa, e saudavel e vigoroso, me apressara em escrever aquilo ali por
ndo ter certeza de chegar a minha casa. Como sou homem que continuamente

esta incubando seus pensamentos e guardando-os dentro de si, a qualquer
momento estou preparado, tanto quanto possa estar, ¢ nada de novo me
anunciara a chegada inesperada da morte. Devemos estar sempre com as
botas calgadas e prontos para partir, tanto quanto de nos dependa, e
sobretudo nos precavermos para que entdo so tenhamos de tratar conosco
mesmos.

Quid brevi fortes jaculamur aevoMulta? 48

Por que bravamente visar tantos objetivos quando a vida é tio curta?

Pois teremos bastante trabalho sem outra sobrecarga. Um se queixa, mais

que da morte, de que ela lhe interrompe o curso de uma bela vitoria; outro,



que deve partir antes de ter casado a filha, ou controlado a educagio dos
filhos; um sente falta da companhia da mulher, outro, do filho, que eram os
principais confortos de sua existéncia. Por ora estou em tal situagdo, gragas a
Deus, que posso me ir quando Lhe aprouver, sem me lamentar de coisa
nenhuma. Desligo-me de tudo: minhas despedidas de cada um estdo quase
feitas, exceto de mim. Nunca um homem se preparou para deixar o mundo
mais pura e plenamente, e desapegou-se mais completamente do que eu
tento fazer. As mortes mais mortas sdo as mais saudaveis.

Miser o miser ( aiunt) omnia ademit

Uma dies infesta mihi tot praemia vitae. 49

Infeliz que sou, 6 infeliz, dizem eles, um so6 dia funesto me tira todos os
bens da vida.

E o construtor diz:

Manent opera interrupta, minaeque

Murorum ingentes. 50

Restam trabalhos interrompidos e imensas muralhas que ameagam.

Nada se deve prever de tio longo folego, ou pelo menos com a intengéo de se
empolgar pensando em ver seu fim. Nascemos para agir:

Cum moriar, medium soluar et inter opus. 51

Quando eu morrer, que parta no meio de meu trabalho.

Quero que se aja, que se prolonguem as atividades da vida, tanto quanto
possivel; e que a morte me encontre plantando minhas couves, mas

despreocupado com ela e ainda mais com minha horta inacabada. Vi morrer



um que, estando nas tltimas, queixava-se incessantemente de que seu destino
cortava o fio da historia que ele tinha em maos sobre o 150 ou 160 de nossos
reis.

Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum

Jam desiderium rerum super insidet una. 52

Mas nesse ponto, eles ndo acrescentam isto: “E o pesar por esses bens

ndo permanecera junto com teus restos”.

E preciso se livrar dessas crengas vulgares e nocivas. Assim como fincaram
nossos cemitérios ao lado das igrejas e dos lugares mais frequentados da
cidade, para acostumar, dizia Licurgo, o baixo povo, as mulheres e as
criangas a néo se assustarem ao ver um homem morto, e a fim de que esse
espetaculo continuo de ossuarios, timulos e funerais nos advirta sobre nossa
condicdo,

Quin etiam exhilarare viris convivia caede

Mos olim, et miscere epulis spectacula dira

Certatum ferro, saepe et super ipsa cadentum

Pocula, respersis non parco sanguine mensis;53

E mais: outrora era costume alegrar os festins com uma morte e misturar
os banquetes com os espetaculos cruéis de combatentes, que,

frequentemente atingidos pelo gladio, tombavam sobre as proprias tagas,

espalhando copiosamente seu sangue sobre as mes:

¢ assim como os egipcios, depois de seus festins, apresentavam aos convivas

uma grande imagem da morte, segura por alguém que lhes gritava: “Bebe e



alegra-te, pois morto seras como este”, assim peguei o costume de ter a
morte ndo apenas na imaginagdo mas continuamente na boca. E ndo ha nada
de que me informe com tanto gosto como da morte dos homens: que palavra,
que rosto, que atitude tiveram; nem trecho de historias que observe com tanta
atengdo. Pela quantidade de meus exemplos, parece que tenho afei¢ao
particular por essa matéria. Fosse eu um fazedor de livros e faria um registro
comentando as mortes diversas. Quem ensinasse os homens a morrer os

ensinaria a viver. Dicaiarcos34 fez um com titulo parecido, mas com outro e
menos util alcance. Hao de me dizer que a realidade da morte ultrapassa de

tdo longe o pensamento que ndo ha esgrima, por mais bela, que ndo se perca
quando 1a se chega: deixai-os falar; a meditagdo prévia proporciona, sem
duvida, grande vantagem. E depois, ja ndo significa bastante chegar 1a sem
vacilagdo e sem inquietacdo? Ha mais: a propria natureza nos estende a méao
e nos da coragem. Se ¢ uma morte curta e violenta, ndo temos tempo de
temé-la; se ¢ outra, percebo que a medida que me afundo na doenga caio
naturalmente em certo desdém pela vida. Creio que tenho bem mais
dificuldade em digerir essa aceitagdo de morrer quando estou com saude do
que quando estou com febre, mais ainda porque ja ndo me apego tanto as
comodidades da vida, e desde que comego a perder seu uso e seu prazer
tenho da morte uma visdo de muito menos horror. Isso me fazesperar que,
quanto mais me afastar daquela e me aproximar desta, mais facilmente
estarei de acordo para trocar uma pela outra. Assim como experimentei em
varias outras ocasides o que diz César, que as coisas costumam nos parecer

maiores de longe que de perto, verifiquei que, saudavel, tinha muito mais



horror as doengas do que quando as senti. A alegria em que estou, o prazer e
a forga me fazem achar o outro estado tio desproporcional a este que, pela
imaginagdo, aumento em metade aqueles dissabores e considero-os mais
pesados do que quando os carrego nas costas. Espero que o mesmo ha de
me ocorrer com a morte. Observamos, por essas mudangas e declinios
habituais que sofremos, como a natureza nos dissimula a visdo de nossa
perda e decadéncia. O que resta a um velho do vigor de sua juventude, de sua
vida passada?

Heu senibus vitae portio quanta manet! 55

Ai, que parcela de vida resta aos velhos!

Aum soldado de sua guarda, exausto e alquebrado, que veio pela rua pedir-
The permissdo para se matar, César respondeu gracejando ao notar sua

aparéncia decrépita: “Pensas entdo que estas vivo?”. 56 Se caissemos de repente
nesse estado, ndo creio que seriamos capazes de suportar tal

mudanga. Mas conduzidos pela méao da natureza, por uma suave ladeira e
como que insensivel, pouco a pouco, de degrau em degrau nos envolvemos
nesse estado miseravel a que nos acostumamos, assim como ndo sentimos
nenhum abalo quando a juventude morre dentro de nds, o que, no fundo e na
verdade, ¢ morte mais dura que a morte completa de uma vida languescente e

que a morte de velhice. Tanto mais que o salto do mal existir para o ndo existir
ndo ¢ tdo arduo como aquele de uma existéncia suave e florescente para uma

existéncia penosa e dolorosa. O corpo encurvado e dobrado tem menos forga
para suportar um fardo, nossa alma também. E preciso treind-la e educa-la

contra o esforgo desse adversario. Pois, como ¢ impossivel que encontre o



descanso enquanto o temer, caso se fortaleca pode se vangloriar (o que é
coisa que ultrapassa a condi¢do humana) de ser impossivel que nela se
alojem a inquietag@o, o tormento e 0 medo, e até a minima insatisfagdo.
Non vultus instantis tyranni

Mente quatit solida, neque Auster

Dux inquieti turbidus Adriae,

Nec fulminantis magna Jouis manus. 57

O rosto de um tirano que ameaca ndo abala a firmeza de sua alma, nem o
austro que reina furioso sobre o Adriatico agitado, nem a grande méo de
Japiter fulminando.

Tornou-se senhora de suas paixdes e concupiscéncias; senhora da indigéncia,

da vergonha, da pobreza ¢ de todas as outras injurias do destino. Ganhe essa

vantagem quem puder: esta ¢ a verdadeira e soberana liberdade que nos da
com que fazer figas a forca e a injusti¢a, e zombar das prisdes e dos grilhdes,
in manicis, et

Compedibus, saevo te sub custode tenebo.

Ipse Deus simul atque volam, me solvet: opinor,

Hoc sentit, moriar mors ultima linea rerum est. 58

montarei em torno de ti, entrevado, com os ferros nas maos e nos pés,

uma guarda severa. “E um Deus que me libertar4 assim que eu quiser.”
Penso que ele quer dizer: “Morrerei”. Amorte é o ultimo limite das coisas.
Nossa religido nio teve fundamento humano mais seguro que o desprezo pela
vida. Nao s6 o argumento da razio nos convida a isso, pois por que

temeriamos perder uma coisa que, perdida, ndo pode ser lamentada? Mas,



ademais, ja que estamos ameagados por tantas maneiras de morte, ndo ¢
melhor enfrentar uma do que temé-las todas? Que importa quando sera, ja
que ¢ inevitavel? Aquele que dizia a Socrates: “Os trinta tiranos te
condenaram a morte”, ele respondeu: “E a natureza a eles”. Que tolice nos
atormentarmos no momento em que se da a passagem a isengdo de todo
tormento! Assim como nosso nascimento nos trouxe o nascimento de todas as
coisas, assim nossa morte trara a morte de todas as coisas. Por isso é
igualmente loucura chorar porque daquia cem anos néo viveremos mais,
assim como chorar porque ndo viviamos hd cem anos. Amorte ¢ a origem de
outra vida: custou-nos entrar nesta aqui, ¢ choramos; da mesma forma, ao
entrarmos nos despojamos de nosso antigo véu. Nada pode ser importante se
0 ¢ so uma vez E razoavel temer por tanto tempo coisa de tio curta duragio?
Viver uma vida longa e viver uma vida curta tornam-se iguais pela morte, pois
ndo ha curto e longo nas coisas que ndo existem mais. Diz Aristoteles que no
rio Hipanis ha pequenos animais que s6 vivem um dia. Aquele que morre as
oito horas da manhd morre na mocidade; o que morre as cinco horas da tarde
morre em sua decrepitude. Quem de nos nao riria ao ver considerar-se
ventura ou desventura esse momento de tdo curta duragao? O mais e o
menos em nossa vida, se compararmos com a eternidade, ou ainda com a
duragdo das montanhas, dos rios, das estrelas, das arvores, ¢ até de certos

animais, ndo sio menos ridiculos. Mas a natureza nos forga a isso. 59 Sai, diz ela,
deste mundo como nele entrastes. Amesma passagem que fizestes da

morte a vida, sem paixdo ¢ sem temor, refazei-a da vida a morte. Vossa



morte ¢ uma das pegas da ordem do universo, ¢ uma peca da vida do mundo,
inter se mortales mutua viuunt,

Et quase cursores vitai lampada tradunt. 60

os mortais partilham a vida assim como os corredores se repassam sua
tocha.

Mudarei por vos esta bela organizagdo das coisas? E a condigdo de vossa
criagdo; a morte ¢ uma parte de vos: fugis de vos mesmos. A existéncia de
que desfrutais ¢ igualmente dividida entre a morte e a vida. O primeiro dia de
vosso nascimento vos encaminha para morrer como para viver.

Prima, quae vitam dedit, hora, carpsit. 61

Aprimeira hora que nos deu a vida tomou-a de nés.

Nascentes morimur; finisque ab origine pendet. 62

Ao nascermos, morremos, € o fim decorre da origem.

Tudo o que viveis estais roubando da vida: e as expensas dela. A continua
obra de vossa vida ¢ construir a morte. Estais na morte enquanto estais em
vida, pois estais depois da morte quando ndo mais estais em vida. Ou, se
assim o preferis, estais morto depois da vida, mas durante a vida estais
morrendo, e a morte toca bem mais brutalmente o moribundo que o morto, e
mais viva e mais essencialmente. Se da vida tirastes proveito, estais saciado;
ide-vos satisfeito.

Cur non ut plenus vitae conviva recedis? 63

Por que ndo te retiras da vida qual um conviva saciado?

Se ndo soubestes usa-la, se ela vos foi inutil, que vos importa té-la perdido?



Para que ainda a quereis?

Cur amplius addere quaeris

Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne? 64

Por que procuras lhe acrescentar um prazo que por sua vez se perdera
miseravelmente e desaparecera inteiro sem fruto?

Avida ndo ¢ em sinem bem nem mal: nela 0 bem e o mal tém o lugar que
Ihes dais. E se vivestes um dia, vistes tudo: um dia ¢ igual a todos os dias.
Nio ha outra luznem outra noite. Esse Sol, essa Lua, essas Estrelas, essa
disposi¢do ¢ esta mesma que vossos antepassados desfrutaram e que ha de
entreter vossos tataranetos.

Non alium videre patres: aliumve nepotes

Aspicient. 65

Vossos pais ndo verdo outras e vossos tataranetos nao verdo outras.

E, na pior hipotese, a distribui¢do e a variedade de todos os atos de minha
comédia se completam em um ano. Se tivestes prestado aten¢do no
movimento de minhas quatro estagdes, tereis visto que abrangem a infancia, a
adolescéncia, a idade madura ¢ a velhice do mundo. Ele jogou seu jogo: ndo
conhece outro ardil sendo recomegar; sempre sera assim.

Versamur ibidem, atque insumus usque, 66

Giramos no mesmo lugar onde estamos encarcerados,

Atque in se sua per uestigia volvitur annus. 67

E o ano gira sobre si, repassando sobre seus proprios rastros.

Nio pretendo forjar-vos outros novos passatempos.



Nam tibi praeterea quod machiner, inveniamque

Quod placeat, nihil et, eadem sunt omnia semper. 68

Pois ndo ha nada que eu ainda possa fabricar e inventar que te agrade;
s30 sempre as mesmas coisas.

Cedei lugar aos outros, como outros vos cederam. A igualdade ¢ a primeira
pega da equidade. Quem pode se queixar de ser incluido quando todos sdo
incluidos? Assim, por mais que viverdes, ndo suprimireis nada do tempo
durante o qual estareis morto: nada adianta; estareis naquele estado que
temeis por tanto tempo como se tivésseis morrido ainda bebé:

Licet, quod vis, vivendo vincere secla,

Mors aeterna tamen, nibilominus illa manebit. 69

Por mais que venceres os séculos vivendo o que queres, a morte ¢ eterna
e permanecera como tal.

E ainda hei de vos por em tal situagdo que ndo tereis nenhum
descontentamento.

In vera nescis nullum fore morte alium te,

Qui possit vivus tibi te lugere peremptum,

Stansque jacentem. 70

Nao sabes que ndo havera na verdadeira morte um outro tu mesmo que,
vivo e em pé, te possa chorar morto e jacente?

Nem desejareis a vida que tanto lamentais.

Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit,

Nec desiderium nostri nos afficit ullum. 71

E entdo ninguém reclama a vida para si, ¢ nenhuma saudade de nos



mesmos nos toca.

Amorte ¢ menos temivel que nada, se houvesse alguma coisa menos que
nada,

multo mortem minus ad nos esse putandum,

Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus. 72

temos de pensar que a morte ¢ bem menos ainda, se 0 que consideramos
como nada pode ser ainda menos.

Ela ndo vos diz respeito nem morto nem vivo. Vivo, porque existis: morto,
porque ndo mais existis. Ademais, ninguém morre antes de sua hora. O tempo
que abandonais ndo era mais vosso que o tempo que se passou antes de
V0SS0 nascimento: ¢ tampouco vos toca.

Respice enim quam nil ad nos ante acta vetustas

Temporis aeterni fuerit. 73

Olhai na verdade o quanto ndo ¢ nada para nos a duragdo eterna do tempo
que houve antes de nos.

Onde quer que vossa vida acabe, ela esta toda ai. A utilidade do viver nao
esta na duragdo: esta no uso que dele fizemos. Uma pessoa viveu muito
tempo e pouco viveu. Atentai para isso enquanto estais aqui. Ter vivido
bastante estd em vossa vontade, ndo no nimero dos anos. Pensaveis nunca
chegar ali aonde ieis incessantemente? Nao ha caminho que ndo tenha seu
fim. E se a companhia pode consolar-vos, sabei que 0 mundo vai na mesma
marcha que vos.

Omnia te vita perfuncta sequentur. 74



Todas as coisas te seguirdo na morte.

Tudo ndo se mexe como vos mexeis? Ha coisa que ndo envelhega convosco?
Mil homens, mil animais e mil outras criaturas morrem neste mesmo instante
em que morreis.

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,

Quae non audierit mistos vagitibus aegris

Ploratus mortis comites et funeris atri.75

Pois nenhuma noite sucedeu ao dia, nenhuma aurora a noite em que nao se
ouviram, misturadas aos tristes vagidos, as lagrimas acompanhando a

morte ¢ os negros funerais.

Para que recuais se ndo podeis retroceder? Vistes muitos que se deram bem
em morrer, evitando com isso grandes infortinios. Mas vistes alguém que se

tenha dado mal? E grande tolice condenar coisa que nio experimentastes em vos
nem em outro. Por que vos queixais de mim e de vosso destino?

Causamos-vos mal? Cabe a vos governar-nos ou nds a vos? Ainda que vosso
tempo ndo esteja concluido, vossa vida estd. Um homem pequeno ¢ um
homem completo, assim como um grande. Nem os homens nem suas vidas se
medem em varas. Quiron, informado das condigdes da imortalidade pelo
proprio Deus do tempo e da duragéo, Saturno, seu pai, a recusou: com efeito,
imaginai como uma vida perpétua seria menos suportavel para o homem e
mais sofrida do que ¢ a vida que vos dei. Se ndo tivésseis a morte, me
amaldigoarieis sem cessar por dela vos ter privado. Cientemente a ela mesclei
um pouco de amargura para vos dissuadir de, ao verdes a comodidade de seu

uso, adota-la com demasiada avideze sem discernimento; para alojar-vos



nessa moderagdo que vos pe¢o, nem fugindo da vida nem recuando diante da
morte, temperei uma e outra entre a dogura e a amargura. Ensinei a Tales, o
primeiro de vossos sabios, que o viver e o morrer eram indiferentes: por isso,
aquele que entdo Ihe perguntou por que ndo morria, ele respondeu com muita
sensatez porque ¢ indiferente. A dgua, a terra, o ar e o fogo, ¢ outros
elementos deste meu edificio, sdo tanto os instrumentos de vossa vida quanto
os instrumentos de vossa morte. Por que temeis vosso tltimo dia? Ele ndo
conduz a vossa morte mais que cada um dos outros. O {iltimo passo ndo vos
traza lassiddo: revela-a. Todos os dias levam a morte: o Gltimo a alcanga. Eis
as boas adverténcias de nossa mae Natureza. Ora, muitas vezes pensei por
que o rosto da morte, se 0 vemos seja em nds seja em outro, nos parece sem
comparagao menos assustador nas guerras do que em nossas casas, do
contrario seria um exército de médicos e chordes; e por que, sendo ela
sempre a mesma, ha todavia muito mais resignagao entre as pessoas das
aldeias e de baixa condi¢do do que entre as outras. Na verdade, creio que sdo
esses semblantes e as cerimdnias assustadoras de que nos cercamos que

nos amedrontam, mais que ela: uma forma totalmente nova de viver; os gritos
das maes, das mulheres e das criangas, a visita de pessoas emocionadas e
transidas, a presenga numerosa de criados palidos e chorosos, um quarto

sem luz, velas acesas, nossa cabeceira invadida por médicos e pregadores,
em suma, todo o horror e o pavor em torno de nos. Eis-nos ja sepultados e
enterrados. As criangas tém medo até de seus amigos quando os veem

mascarados; nés também. E preciso tirar a mascara tanto das coisas como



das pessoas. Quando for retirada, s6 encontraremos embaixo essa mesma
morte pela qual um criado ou uma camareira passaram ultimamente sem

medo. Feliza morte que ndo deixa tempo para os aprestos de tal viagem.
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