

# HUIDOBRO

Breve selección de poemas

Huidobro, Vicente  
*Breve selección de poemas*  
[texto impreso] / Vicente Huidobro

1ª edición. Pequeño Dios Editores, 2016  
72 páginas. 15 x 22 cm.

ISBN: 978-956-8558-42-0

© Pequeño Dios Editores  
Nueva de Lyon 19, departamento 21  
Providencia, Santiago de Chile  
info@pequeñodios.cl  
www.pequeñodios.cl



Dibujo de Portada: Vicente Huidobro.  
Título: "En la Luna", ca. 1934.  
Tinta sobre papel. 20,8 x 19,4 cm.  
Archivo Fundación Vicente Huidobro.

Diseño portada e interior: María Fernanda Pizarro.  
Corrección de textos: Vania Montgomery.

Impreso en Chile / Salesianos Impresores  
Edición: 1.000 ejemplares.  
Santiago de Chile, octubre de 2016.

# HUIDOBRO

Breve selección de poemas

Pequeño Dios Editores

# ÍNDICE

<b>PRESENTACIÓN</b>	11
<b>NON SERVIAM</b> (de MANIFIESTOS, 1925)	13
<b>de ECOS DEL ALMA, 1911</b>	17
Nada imposible	
Los dos	
Ilimay	
<b>de LA GRUTA DEL SILENCIO, 1913</b>	19
Las palabras de la anciana	
<b>de CANCIONES EN LA NOCHE, 1913</b>	21
Triángulo armónico	
Fresco nipón	
Nipona	
La capilla aldeana	
<b>de ADÁN, 1916</b>	25
Prefacio	
Adán	
<b>de EL ESPEJO DE AGUA, 1916</b>	27
Arte poética	
El espejo de agua	
Alguien iba a nacer	
<b>de HORIZONTE CUADRADO, 1917</b>	29
Cowboy	
Paisaje	
<b>TORRE EIFFEL, 1917</b>	31
<b>de ECUATORIAL, 1918</b>	34

<b>de POEMAS ÁRTICOS, 1918</b>	36
Horas	
Luna	
Vermouth	
Marino	
<b>de OTOÑO REGULAR, 1925</b>	40
Ya vas Hatchou	
<b>de VIENTOS CONTRARIOS, 1926</b>	41
<b>de ALTAZOR, 1931</b>	43
Prefacio	
Canto I	
Canto II	
Canto III	
Canto VII	
<b>de TEMBLOR DE CIELO, 1931</b>	48
<b>de VER Y PALPAR, 1941</b>	50
Ella	
Ronda	
Canción de la muervida	
<b>de EL CIUDADANO DEL OLVIDO, 1941</b>	53
Preludio de la esperanza	
Comaruru	
Rincones sordos	
Actual	
En vida	
<b>de ÚLTIMOS POEMAS, 1948</b>	61
El paso del retorno	
La poesía es un atentado celeste	
Monumento al mar	
Éramos los elegidos del sol	

## PRESENTACIÓN

Esta breve selección de poemas de Vicente Huidobro, titulada *Huidobro*, es un repertorio que refleja toda la potencia creadora del poeta y busca transformarse en la puerta de entrada al universo de quien fuera el principal vanguardista de la poesía hispanoamericana.

Si bien esta publicación no abarca sus incursiones en el ensayo, la novela o el teatro, hemos incorporado el manifiesto *Non serviam* ya que nos parece esencial para comprender los fundamentos de la corriente estética del creacionismo, que Huidobro comenzó a trazar en el año 1912.

En el caso de su obra cumbre *Altazor o el viaje en paracaídas*, se han incorporado sólo algunos fragmentos de sus cantos. Quienes deseen conocerla íntegramente, pueden leer este título recientemente publicado por Pequeño Dios Editores.

Esperamos que este libro introductorio sirva para conocer más acerca de su propuesta transformadora y sea la llave que abra las puertas del mundo de Vicente Huidobro.

## NON SERVIAM (de MANIFIESTOS, 1925)

Y he aquí que una mañana, después de una noche de preciosos sueños y delicadas pesadillas, el poeta se levanta y grita a la madre Natura: *Non serviam*.

Con toda la fuerza de sus pulmones, un eco traductor y optimista repite en las lejanías: “No te serviré”.

La madre Natura iba ya a fulminar al joven poeta rebelde, cuando éste, quitándose el sombrero y haciendo un gracioso gesto, exclamó: “Eres una viejecita encantadora”.

Ese *non serviam* quedó grabado en una mañana de la historia del mundo. No era un grito caprichoso, no era un acto de rebeldía superficial. Era el resultado de toda una evolución, la suma de múltiples experiencias.

El poeta, en plena conciencia de su pasado y de su futuro, lanzaba al mundo la declaración de su independencia frente a la Naturaleza.

Ya no quiere servirla más en calidad de esclavo.

El poeta dice a sus hermanos: “Hasta ahora no hemos hecho otra cosa que imitar al mundo en sus aspectos, no hemos creado nada. ¿Qué ha salido de nosotros que no estuviera antes parado ante nosotros, rodeando nuestros ojos, desafiando nuestros pies o nuestras manos?”

“Hemos cantado a la Naturaleza (cosa que a ella bien poco le importa).

Nunca hemos creado realidades propias, como ella lo hace o lo hizo en tiempos pasados, cuando era joven y llena de impulsos creadores”.

“Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho de que no puede haber otras realidades que las que nos rodean, y no hemos pensado que nosotros también podemos crear realidades en un mundo nuestro, en un mundo que espera su fauna y su flora propias. Flora y fauna que sólo el poeta puede crear, por ese don especial que le dio la misma madre Naturaleza a él y únicamente a él”.

*Non serviam*. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. Te servirás de mí; está bien. No quiero y no puedo evitarlo; pero yo también me serviré de ti. Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas.

Y ya no podrás decirme: “Ese árbol está mal, no me gusta ese cielo..., los míos son mejores”.

Yo te responderé que mis cielos y mis árboles son los míos y no los tuyos y que no tienen por qué parecerse. Ya no podrás aplastar a nadie con tus

pretensiones exageradas de vieja chocha y regalona.

Ya nos escapamos de tu trampa.

Adiós, viejecita encantadora; adiós, madre y madrastra, no reniego ni te maldigo por los años de esclavitud a tu servicio. Ellos fueron la más preciosa enseñanza. Lo único que deseo es no olvidar nunca tus lecciones, pero ya tengo edad para andar solo por estos mundos. Por los tuyos y por los míos.

Una nueva era comienza. Al abrir sus puertas de jaspe, hincó una rodilla en tierra y te saludo muy respetuosamente.

## de ECOS DEL ALMA, 1911

### NADA IMPOSIBLE

Dime que quieres la más bella perla  
Que en los mares se oculta del Oriente;  
Y yo al fondo del mar iré a cogerla  
Y la pondré en tu frente.

### LOS DOS

Somos los dos cual dos ondas  
Que llevará un mismo río,  
Cual dos gotas de rocío  
Que duermen en una flor.  
Dos rayos en una estrella,  
Dos notas de un laúd herido,  
Dos aves de un mismo nido,  
Y dos lágrimas de amor.

### ILIMAY (fragmento)

“¡Ay fiero Tupaycán! ¿Por qué me dejas?  
¿Tupaycán, por qué partes a la guerra?  
Escucha, fiero toquí, oye mis quejas,  
O ábrase al punto y trágueme la tierra.

“Si sabes, Tupaycán, que yo te adoro,  
Si sabes que por ti diera mi vida,

Si sabes que tu amor es mi tesoro,  
¿Cómo me dejas con el alma herida?

“Las flores abren ya de los copihues,  
Mueve la brisa con susurro leve  
El tallo secular de los colihues...  
Tanta tristeza, di, ¿no te conmueve?

“Mira en el cielo a la argentada luna,  
Mira a las aves recogerse al nido,  
Y a la garza nadando en la laguna.  
Todo respira amor, ¡ay triste olvido!

“Ven a mis brazos, adorado mío;  
Ven aquí, Tupaycán del alma mía;  
Ven conmigo a vagar cerca del río,  
Que está triste la tarde, está sombría”.

## de LA GRUTA DEL SILENCIO, 1913

### LAS PALABRAS DE LA ANCIANA

Habló la anciana y sus palabras  
Tenían una paz de llanura larga.  
Y me dijo lo que sufren los viejos  
Que se enferman de sol,  
Los que tienen el alma atardecida  
Y el pasado les da una obsesión.  
Y me dio las disculpas de la niña,  
La falta de experiencia de los años,  
Y me dijo que no era traición.  
Me habló de la maledicencia aristocrática,  
Me habló de las calumnias de los hombres,  
De la sana quietud del alma buena  
Y del amor de los hogares pobres...  
Y en la actitud de bendecirme largo  
Levantó los dos leños de sus brazos.

\*\*\*

Y me habló la muchacha y sus palabras  
Eran como lamidos de perro,  
Tenían algo en sí que hacía daño,  
Parecía que hablaba de lejos.  
Me habló de la monotonía de la ausencia,  
De las palabras que en el alma dejan  
Huellas de lecho.  
De la crueldad atroz de mi soberbia,  
De lo que la apenaban las injurias  
Y las cosas injustas.  
De las niñas románticas de las novelas,  
De la tristeza enorme de las novias muertas  
Y de la luna que es el Ángel de la Guarda

De las parejas que en la noche vagan.  
Me habló de la tristeza de los pianos  
Del gran presentimiento de la vida que sigue  
Y de las novias que nos adivinaron  
En el galán de una comedia triste.

\*\*\*

Hablé yo y mis palabras  
Tenían un orgullo de montaña.  
Y le dije de la gran altivez de los poetas,  
Y de la gama de oro de un poema,  
Del ser privilegiado de la vida,  
De la gran maldición de ser artista,  
Del desprecio brutal hacia las turbas  
Y hacia la incomprensión del alma burda.  
Yo le hablé de las frentes arrugadas  
Y blancas de meditación,  
Y le dije que pusiera la suavidad de un beso  
En mis ojos sonámbulos de Silencio y Dolor.  
Le hablé de la tranquila voz de las ancianas  
Que tienen un arrobamiento de agua clara.  
Le hablé de los rosales alumbrados de luna  
De la luna que vierte su nieve en las tumbas,  
De los ojos floridos de paisajes internos...

\*\*\*

¡Y dijo sus palabras enormes el Silencio!

## de CANCIONES EN LA NOCHE, 1913

### TRIÁNGULO ARMÓNICO

Thesa  
La bella  
Gentil princesa  
Es una blanca estrella  
Es una estrella japonesa.  
Thesa es la más divina flor de Kioto  
Y cuando pasa triunfante en su palanquín  
Parece un tierno lirio, parece un pálido loto  
Arrancado una tarde de estío del imperial jardín

Todos la adoran como a una diosa, todos hasta el Mikado  
Pero ella cruza por entre todos indiferente  
De nadie se sabe que halla su amor logrado  
Y siempre está risueña, está sonriente.  
Es una Ofelia japonesa  
Que a las flores amante  
Loca y traviesa  
Triunfante  
Besa.

## FRESCO NIPÓN

Cuando al morir el sol dora la nieve del Fusiyama  
Los paisajes nipones en mi cerebro copio,  
Siento el olor que el crisantem derrama  
Los vagos, dulces sueños del opio.  
Veo el campo inerme  
La pagoda muda  
Donde duerme  
Budha.  
Siento  
La voz viva  
El dulce lamento  
De las cuerdas de la diva.  
Como una pálida flor morisca  
Envuelta en un raro manto de tisú  
Una princesa cruza en su rápido giuriska  
Y oigo el canto de un uta melodioso de Azayasú.

## NIPONA

Ven  
Flor rara  
De aquel edén  
Que llaman Yoshiwara.  
Ven muñequita japonesa  
Que vagaremos juntos nuestro anhelo  
Cabe el maravilloso estanque de turquesa  
Bajo un cielo que extienda el palio de ónix de su velo.  
Deja que bese  
Tu rostro oblicuo  
Que se estremece  
Por un inicuo  
Brutal deseo.  
¡Oh! Déjame así  
Mientras te veo  
Como un biscuit.  
Son tus ojos dos gotas ovaladas y enervantes  
Es tu rostro amarillo y algo marfileño  
Y tienes los encantos lancinantes  
De un ficticio y raro ensueño  
Mira albas y olorosas  
Sobre el plaqué  
Las rosas  
Té.

## LA CAPILLA ALDEANA

Ave  
canta  
suave  
que tu canto encanta  
sobre el campo inerte  
sones  
vierte  
y ora-  
ciones  
llora.  
Desde  
la cruz santa  
el triunfo del sol canta  
y bajo el palio azul del cielo  
deshoja tus cantares sobre el suelo.  
Une tus notas a las de la campana  
Que ya se despereza ebria de mañana  
Evangelizando la gran quietud aldeana.  
Es un amanecer en que una bondad brilla  
La capilla está ante la paz de la montaña  
Como una limosnera está ante una capilla.  
Se esparce en el paisaje el aire de una extraña  
Santidad, algo bíblico, algo de piel de oveja  
Algo como un rocío lleno de bendiciones  
Cual si el campo rezara una idílica queja  
Llena de sus caricias y de sus emociones.  
La capilla es como una viejita acurrucada  
Y al pie de la montaña parece un cuento de Hada.  
Junto a ella como una bandada de mendigos  
Se agrupan y se acercan unos cuantos castaños  
Que se asoman curiosos por todos los postigos  
Con la malevolencia de los viejos huraños.  
Y en el cuadrito lleno de ambiente y de frescura  
En el paisaje alegre con castidad de lino  
Pinta un brochazo negro la sotana del cura.  
Cuando ya la tarde alarga su sombra sobre el camino  
Parece que se metiera al fondo de la capilla  
Y la luz de la gran lámpara con su brillo mortecino  
Pinta en la muralla blanca, como una raya amarilla.  
Las tablas viejas roncán, crujen, cuando entra el viento oliendo a rosas  
resonga triste en un murmullo el eco santo del rosario  
la obscuridad va amalgamando y confundiendo así las cosas  
y vuela un “Angelus” lloroso con lentitud del campanario.

## de ADÁN, 1916

### PREFACIO (fragmento)

*Mi Adán no es el Adán bíblico, aquel mono de barro al cual infunden vida soplándole la nariz; es el Adán científico. Es el primero de los seres que comprende la Naturaleza, el primero en el cual se despierta la inteligencia y florece la admiración. A ese primer inteligente y comprensor le doy el nombre bíblico de Adán.*

### ADÁN (fragmentos)

Adán solemne y mudo meditaba  
y quiso tener habla,  
porque todas las cosas en el alma  
le formaban palabras.  
Y así fue que la primera  
palabra humana que sonó en la tierra  
fue impelida por la divina fuerza  
que da al cerebro la Belleza.

Y dijo:

—Entrad en mí, Naturaleza,  
entrad en mí, ¡oh cosas de la tierra!  
Dejad que yo os adquiera,  
dadme la suprema alegría  
de haceros substancia mía.  
Todo esto que nace en el suelo  
quiero sentirlo adentro.

Y Adán habló, y el hombre puso palabras

en todas partes donde antes callaba,  
en donde siempre estuvo silencioso,  
donde sólo se oían los grillos sonoros.  
¡La Tierra, santa de paz y de calma,  
oyó en éxtasis la primera palabra  
y quiso acogerla para eternizarla!

## de EL ESPEJO DE AGUA, 1916

### ARTE POÉTICA

Que el verso sea como una llave  
Que abra mil puertas.  
Una hoja cae; algo pasa volando;  
Cuanto miren los ojos creado sea,  
Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;  
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

Estamos en el ciclo de los nervios.  
El músculo cuelga,  
Como recuerdo, en los museos;  
Más no por eso tenemos menos fuerza:  
El vigor verdadero  
Reside en la cabeza.

Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!  
Hacedla florecer en el poema;

Sólo para nosotros  
Viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequeño Dios.

### EL ESPEJO DE AGUA

Mi espejo, corriente por las noches,  
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto.

Mi espejo, más profundo que el orbe  
Donde todos los cisnes se ahogaron.

Es un estanque verde en la muralla  
Y en medio duerme tu desnudez anclada.

Sobre sus olas, bajo cielos sonámbulos,  
Mis ensueños se alejan como barcos.

De pie en la popa siempre me veréis cantando.  
Una rosa secreta se hincha en mi pecho  
Y un ruiseñor ebrio aletea en mi dedo.

## ALGUIEN IBA A NACER

Algo roza los muros...  
Un alma quiere nacer.

Ciega aún.

Alguien busca una puerta,  
Mañana sus ojos mirarán.

Un ruido se ahoga en los tapices.

¿Todavía no encuentras?

Pues bien, vete,  
No vengas.

En la vida  
Sólo a veces hay un poco de sol.

Sin embargo vendrá,  
Alguien la espera.

## de HORIZONTE CUADRADO, 1917

### COWBOY

En el Far West  
donde hay una sola luna  
El Cowboy canta  
hasta romper la noche  
Y su cigarro es una estrella fugaz

SU POTRO HERRADO CON ALAS  
JAMAS HA TENIDO UN DESPERFECTO

Y él  
con la cabeza apoyada en las rodillas  
baila un Cake Walk

New York  
a pocos kilómetros

En los rascacielos  
Los ascensores suben como termómetros

Y cerca del Niágara  
que apagó mi pipa  
Miro las estrellas salpicadas

El Cowboy  
sobre una cuerda de violín

Atraviesa el Ohio

## PAISAJE

AL ATARDECER NOS PASEAREMOS POR RUTAS PARALELAS

EL ÁRBOL  
ERA  
MÁS  
ALTO  
QUE LA  
MONTAÑA

La luna  
donde  
te miras

PERO LA  
MONTAÑA  
ERA TAN ANCHA  
QUE EXCEDÍA  
LOS EXTREMOS  
DE LA TIERRA

EL  
RÍO  
QUE  
CORRE  
NO  
LLEVA  
PECES  
CUIDADO CON  
JUGAR EN EL PASTO  
RECIÉN PINTADO

UNA CANCIÓN CONDUCE LAS OVEJAS HACIA EL ESTABLO

# TORRE EIFFEL, 1917

Torre Eiffel  
Guitarra del cielo

Tu telegrafía sin hilos  
Atrae las palabras  
Como un rosal a las abejas

Durante la noche  
El Sena deja de correr

Telescopio o clarín

## TORRE EIFFEL

Y es una colmena de palabras  
O un tintero de miel

Al fondo del alba  
Una araña de patas de alambre  
Tejía su tela de nubes

Hijo mío  
Para subir a la Torre Eiffel  
Se sube por una canción

Do  
re  
mi  
fa  
sol  
la  
si  
do  
Ya estamos arriba

Un pájaro canta  
En las antenas  
Telegráficas

Es el viento  
De Europa  
El viento eléctrico

Allá lejos

Los sombreros vuelan  
Tienen alas pero no cantan

Jacqueline  
Hija de Francia  
¿Qué ves allá arriba?

El Sena duerme  
Bajo la sombra de sus puentes

Ve girar la Tierra  
Y toco mi clarín  
Hacia todos los mares

Por la senda  
De tu perfume  
Todas las abejas y las palabras se alejan

En los cuatro horizontes  
Quién no ha oído esta canción

SOY LA REINA DEL ALBA DE LOS POLOS  
SOY LA ROSA DE LOS VIENTOS QUE SE AGOSTA EN CADA  
[OTOÑO

Y CUBIERTA DE NIEVE  
MUERO DE LA MUERTE DE ESTA ROSA  
EN MI CABEZA UN PÁJARO CANTA EL AÑO ENTERO

De este modo la Torre me habló un día

Torre Eiffel  
Pajarera del mundo

Canta

Canta

Carillón de París

El gigante colgado en medio del vacío  
Es el afiche de Francia

El día de la Victoria  
Se la contarás a las estrellas.

## de ECUATORIAL, 1918

### ECUATORIAL (fragmentos)

Los más bravos capitanes  
En un ice-berg iban a los polos  
Para dejar su pipa en labios  
Esquimales

El capitán Cook  
Caza auroras boreales  
En el Polo Sur

Otros clavan frescas lanzas en el Congo

El corazón del África soleado  
Se abre como los higos picoteados

Y los negros  
de divina raza  
esclavos en Europa

Limpiaban de su rostro  
la nieve que los mancha

Hombres de alas cortas  
Han recorrido todo

Y un noble explorador de la Noruega  
Como botín de guerra  
Trajo a Europa

entre raros animales  
Y árboles exóticos  
Los cuatro puntos cardinales

\*\*\*

Un emigrante ciego  
Traía cuatro leones maestrados  
Y otro llevaba al hospital del puerto  
Un ruiseñor desafinado

\*\*\*

La cordillera Andina  
Veloz como un convoy  
Atraviesa la América Latina

El Amor

El Amor

En pocos sitios lo he encontrado  
Y todos los ríos no explorados  
Bajo mis brazos han pasado



Y el pasado lleno de hojas secas  
Pierde el sendero de la floresta

Tanto fumamos bajo los árboles  
Que los almendros huelen a tabaco  
Media noche

Sobre la vida lejana  
Alguien llora  
Y la luna se olvidó de dar la hora

## VERMOUTH

Bebo en un café  
Al fondo de las horas olvidadas

Vasos de vino ardiente  
y estrellas fermentadas

TODAS LAS VENDIMIAS  
DE LAS HORAS PASADAS

Una angustia de amor cierra los ojos  
Y pesa sobre los sueños este ramo

Llevo los siglos entreabiertos en mis hombros  
Llevo todos los siglos y no caigo

Bebedores de vinos rojos  
Y de cielos gastados

Algo se esconde al fondo de los vasos

Bebedores de mares y de vidas  
Yo os doy mi sangre en hostias líricas

MONTMARTRE

Mi sangre que hizo rojas las auroras boreales  
Viene de enfermedades vesperales

FILIAL LICOR

Campeños fragantes  
Ordeñaban el sol

Los árboles tienen orejas para esta voz que canta  
Todos los siglos cantan en mi garganta

## MARINO

Aquel pájaro que vuela por primera vez  
Se aleja del nido mirando hacia atrás

Con el dedo en los labios  
Os he llamado

Yo inventé juegos de agua  
En la cima de los árboles

Te hice la más bella de las mujeres  
Tan bella que enrojecías en las tardes

La luna se aleja de nosotros  
Y arroja una corona sobre el polo

Hice correr ríos  
Que nunca han existido

De un grito elevé una montaña  
Y en torno bailamos una nueva danza

Corté todas las rosas  
De las nubes del Este

Y enseñé a cantar un pájaro de nieve

Marchemos sobre los meses desatados

Soy el viejo marino

Que cose los horizontes cortados

## de OTOÑO REGULAR, 1925

### YA VAS HATCHOU

Como un aire de música he estado en todas partes y en ninguna

He visto el amor y el caballo antiguo  
Las olas del mar muriendo de peste  
El tren la vida el llanto que resuelve su teorema

Y anidado en una nube que viajaba hacia el este  
Un pájaro que cantaba olvidado de sí mismo

En el fondo yo te amo  
Eres más pálida que la hora y haces la leyenda  
Tus párpados son la única cosa que se vuela  
Y eres mucho más hermosa que volver desde el polo

Durante la noche  
Tu corazón luce

Solo tú vives  
Afuera es el fin del mundo y del violoncelo  
Una lágrima tiembla al borde del cielo

La tierra se aleja y se desinfla  
Tal como tus ojos y tu rostro

La pieza se ha vaciado por la cerradura.

## de VIENTOS CONTRARIOS, 1926

En nombre del Arte.  
En nombre de la Belleza.  
En nombre de la Verdad.  
En nombre del Orden.  
En nombre de la Ley.  
En nombre de la Bondad.  
En nombre del Deber...  
Palabras, palabras.

\*\*\*

¿Quién ha dicho cuál es el Arte?  
¿Quién ha dicho cuál es la Belleza?  
¿Quién ha dicho cuál es la Verdad?  
¿Quién ha dicho cuál es el Orden?  
¿Quién ha dicho cuál es la Ley?  
¿Quién ha dicho cuál es la Bondad?  
¿Quién ha dicho cuál es el Deber?

\*\*\*

¿Cuántas cosas que ayer eran el Arte, hoy no son el Arte?  
¿Cuántas cosas que ayer eran la Belleza, hoy no son la Belleza?  
¿Cuántas cosas que ayer eran la Verdad, hoy no son la Verdad?  
¿Cuántas cosas que ayer eran el Orden, hoy no son el Orden?  
¿Cuántas cosas que ayer eran la Ley, hoy no son la Ley?  
¿Cuántas cosas que ayer eran la Bondad, hoy no son la Bondad?  
¿Cuántas cosas que ayer eran el Deber, hoy no son el Deber?

\*\*\*

¿Quién puede asegurarme que lo que hoy es el Arte, mañana será el Arte?  
¿Quién puede asegurarme que lo que hoy es la Belleza, mañana será la  
[Belleza?  
¿Quién puede asegurarme que lo hay hoy es la Verdad, mañana será la  
[Verdad?

¿Quién puede asegurarme que lo que hoy es el Orden, mañana será el  
[Orden?  
¿Quién puede asegurarme que lo que hoy es la Ley, mañana será la Ley?  
¿Quién puede asegurarme que lo que hoy es la Bondad, mañana será  
[la Bondad?  
¿Quién puede asegurarme que lo que hoy es el Deber, mañana será  
[el Deber?

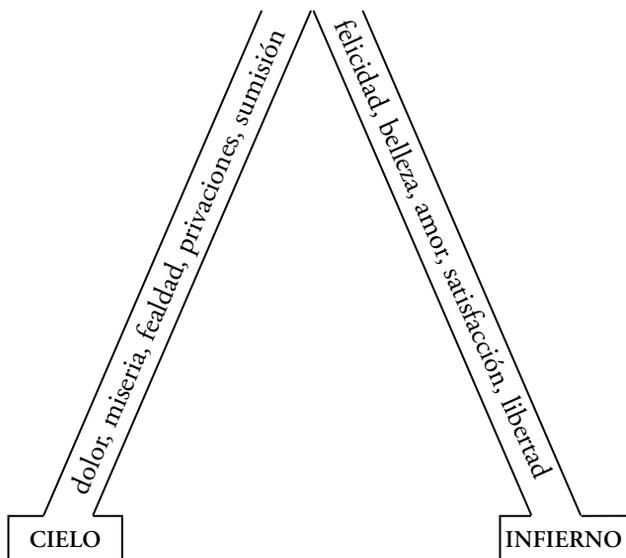
\*\*\*

¿Por qué he de cumplir con el deber que me imponen las leyes, y no con el deber que me impone mi corazón?

\*\*\*

## LOS DOS CAMINOS

He aquí cómo la estupidez de los hombres ha imaginado el bien y el mal, el camino que lleva al cielo y el que lleva al infierno.



Esta esperanza futura es una vergüenza de los desgraciados. Se vengan en ultratumba.

## de ALTAZOR, 1931

### PREFACIO (fragmentos)

“Cuando sonríes haces pensar en el comienzo del mundo”

“Sé triste, más triste que la rosa, la bella jaula de nuestras miradas y de las abejas sin experiencia”

“Los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte”

### CANTO I (fragmentos)

¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa  
Con la espada en la mano?

“Quiero la eternidad como una paloma en mis manos”

“Dadme el infinito como una flor para mis manos”

“Embruja al universo con tu voz...  
Cantando como un ciego perdido en la eternidad”

¿Qué es lo que me llama y se esconde  
Me sigue me grita por mi nombre...?

“Soy todo el hombre  
El hombre herido por quién sabe quién”

“Soy el ángel salvaje que cayó una mañana  
En vuestras plantaciones de preceptos”

“Voy por la vida pegado a mi muerte  
Apoyado en el bastón de mi esqueleto”

“El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo izquierdo”

“En mi cabeza cada cabello piensa otra cosa”

“Todo es nuevo cuando se mira con ojos nuevos”

Después de mi muerte un día  
El mundo será pequeño a las gentes  
Plantarán continentes sobre los mares  
Se harán islas en el cielo  
Habrá un gran puente de metal en torno de la Tierra  
Como los anillos construidos en Saturno  
Habrá ciudades grandes como un país  
Gigantescas ciudades del porvenir  
En donde el hombre hormiga será una cifra  
Un número que se mueve y sufre y baila

## CANTO II (fragmentos)

“Mujer el mundo está amueblado por tus ojos  
Se hace más alto el cielo en tu presencia  
La tierra se prolonga de rosa en rosa  
Y el aire se prolonga de paloma en paloma”

“Al irte dejas una estrella en tu sitio  
Dejas caer tus luces como el barco que pasa”

¿Irías a ser ciega que Dios te dio esas manos?

¿Irías a ser muda que Dios te dio esos ojos?

¿Qué sería la vida si no hubieras nacido?  
Un cometa sin manto muriéndose de frío

Sólo viven tus ojos en el mundo

Si tu murieras  
Las estrellas a pesar de su lámpara encendida  
Perderían el camino

Seamos ese pedazo de cielo  
Ese trozo en que pasa la aventura misteriosa  
La aventura del planeta que estalla en pétalos de sueño

### CANTO III (fragmentos)

Romper las ligaduras de las venas  
Los lazos de la respiración y las cadenas

...Cortad todas las amarras  
De río mar o de montaña

De Espíritu y recuerdo  
De ley agonizante y sueño enfermo

### CANTO VII

Ai aia aia  
ia ia ia aia ui  
Tralalí  
Lali lalá  
Aruaru  
    urulario  
Lalilá  
Rimbibolam lam lam  
Uiaya zollonario  
    lalilá

Monlutrella monluztrella  
lalolú

Montresol y mandotrina  
Ai ai

Montesur en lasurido  
Montesol

Lusponsoredo solinario  
Aururaro ulisamento lalilá

Yarca murlonía  
Hormajauma marijauda

Mitradente

Mitrapausa

Mitralonga

Matrisola

matriola

Olamina olasica lalilá

Isonauta

Olandera uruaro

Ia ia campanuso compasedo

Tralalá

Aí ai mareciente y eternauta

Redontella tallerendo lucenario

Ia ia

Laribamba

Larimbambamplanerella

Larimbambamositerella

Leiramombaririlanla

lirilam

Ai i a

Temporía

Ai ai aia

Ululayu

lulayu

layu yu

Ululayu

ulayu

ayu yu

Lunatando

Sensorida e infimento

Ululayo ululamento

Plegasuena

Cantatorio ululacient  
Oraneva yu yu yo  
Tempovío  
Infilero e infinauta zurrosía  
Jaurinario ururayú  
Montañendo oraranía  
Arorasía ululacient  
Semperiva  
          ivarisa tarirá  
Campanudio lalalí  
                  Auriciente auronida  
Lalalí  
      Io ia  
i i i o  
Ai a i ai a i i i o ia

## de **TEMBLOR DE CIELO, 1931** (fragmentos)

Ante todo hay que saber cuántas veces debemos abandonar nuestra novia y huir de sexo en sexo hasta el fin de la tierra.

Allí en donde el vacío pasa su arco de violín sobre el horizonte y el hombre se transforma en pájaro y el ángel en piedra preciosa.

El Padre Eterno está fabricando tinieblas en su laboratorio y trabaja para volver sordos a los ciegos. Tiene un ojo en la mano y no sabe a quién ponérselo. Y en un bocal tiene una oreja en cópula con otro ojo. Estamos lejos, en el fin de los fines, en donde un hombre colgado por los pies de una estrella se balancea en el espacio con la cabeza hacia abajo. El viento que dobla los árboles, agita sus cabellos dulcemente.

Así volvió la hora de la serenidad traída de la mano por un cometa que nadie supo bautizar y que los niños llamaron, nunca se ha sabido por qué, Cabellera de Eloísa.

\*\*\*

Aún suele verse en las noches el ojo que flota sobre el mar como una almendra desolada.

Aún suele verse el barco que pasa por el aire con las redes tendidas.

Aún suele verse al ahogado mecido entre dos aguas con el cuerpo luminoso.

Aún suele verse el velero como una cruz en su Gólgota interminable.

Aún suele verse a los piratas aferrados a la quilla y al capitán colgado del palo mayor en alta mar.

Aún puede verse a la luz de un relámpago al timonero pálido con las barbas al viento.

Aún puede verse a la luz de un relámpago a la muerta desnuda con los senos hinchados.

Aún puede verse a la luz de un relámpago el caballo del rapto que se pierde a lo lejos.

Aún suele verse en las noches de luna la mano que flota.

Pero la pesca de sirenas con los cabellos enredados en las redes no ha vuelto a verse y en vano hemos esperado.

\*\*\*

Vosotros no lo sabéis y por eso os lo digo: en las noches, cuando nadie lo mira, el mar se convierte en un gran monumento y dicen que en la punta se alza de pie, solemne, la estatua de sí mismo.

Nadie sabrá nunca cuál es la verdad, ni tampoco el número de errores que maneja cada hombre en todos los instantes de su vida.

¿Sobre qué cantidad de errores descansa cada invento del hombre?

Esos inventos más hermosos que una chispa eléctrica y que las piernas de una mujer. Aquí se inclinan todos los sabios, aquí se arrodillan los profetas, aquí canta el gallo y donde termina su canto nace un paisaje como todos sabéis. Después sólo se ven las manos de los naufragos aferradas a las olas y una botella que flota y se aleja para contar la historia de tanta angustia.

¡Isolda, si tú supieras!

El cielo ha cambiado siete veces. Y volverá a cambiar a causa del mar. Porque el mar se ha convertido en globo y soltó sus amarras y se fue por el cielo.

¿Qué sacáis con apuntar vuestros cañones y con tocar las campanas?

En el horizonte, el sol que se pone, extiende la mano y nos mira apenas detrás de sus cinco dedos separados como los rayos de una rueda. ¿Qué podemos hacer?

\*\*\*

Despierta, Isolda, antes que venga la revuelta final y tu lecho quede acribillado por las balas porque nadie cree en tu verdad.

Será preciso, te digo, que tu gracia se levante entre cadáveres, tu gracia cogida en las ruedas del motín, mientras el fuego lo destruye todo y empieza a lamer el horizonte y a trepar por el cielo.

Se doblan las torres bajo la lluvia ilimitada. Vuelan techos ardiendo.

Todo ha de pasar.

De borde a borde el mundo está en silencio. Pero hay algo que aún nos busca en todas partes.

Arad la tierra para sembrar prodigios. Lanzad escalas por todos los abismos.

Decidme, ¿qué utilidad presenta la esperanza? Se alejan los veleros en su Gólgota interminable, por miedo a la borrasca. Atrás se queda todo.

La canoa que debe perecer va subiendo la última ola.

El cielo es lento para morir.

¿Oyes clavar el ataúd del cielo?

## de VER Y PALPAR, 1941

### ELLA

Ella daba dos pasos hacia delante  
Daba dos pasos hacia atrás  
El primer paso decía buenos días señor  
El segundo paso decía buenos días señora  
Y los otros decían cómo está la familia  
Hoy es un día hermoso como una paloma en el cielo

Ella llevaba una camisa ardiente  
Ella tenía ojos de adormecedora de mares  
Ella había escondido un sueño en un armario oscuro  
Ella había encontrado un muerto en medio de su cabeza  
Cuando ella llegaba dejaba una parte más hermosa muy lejos  
Cuando ella se iba algo se formaba en el horizonte para esperarla  
Sus miradas estaban heridas y sangraban sobre la colina  
Tenía los senos abiertos y cantaba las tinieblas de su edad  
Era hermosa como un cielo bajo una paloma

Tenía una boca de acero  
y una bandera mortal dibujada entre los labios  
Reía como el mar que siente carbones en su vientre  
Como el mar cuando la luna se mira ahogarse  
Como el mar que ha mordido todas las playas  
El mar que desborda y cae en el vacío en los tiempos de abundancia  
Cuando las estrellas arrullan sobre nuestras cabezas  
Antes que el viento norte abra sus ojos  
Era hermosa en sus horizontes de huesos  
Con su camisa ardiente y sus miradas de árbol fatigado  
Como el cielo a caballo sobre las palomas

## RONDA

El viento pasea a la luna  
Y las banderas caen sobre el mar  
Golpea golpea  
La luna abre la puerta

Entrad señoras entrad señores  
Las velas caen sobre el mar  
Y la montaña cargada de cadenas  
Espera aquí abajo el juicio final

El viento pasea al ojo  
Y los cabellos caen sobre el mar  
Golpea golpea  
El ojo abre la puerta

Entrad señoras entrad señores  
Las voces caen sobre el mar  
Hay un insecto milenario  
Que frota sus nervios en la vida

El viento pasea al corazón  
Las lágrimas caen sobre el mar  
Golpea golpea  
El corazón abre la puerta

Entrad señoras entrad señores  
Los dedos caen sobre el mar  
El mar cae en el vacío  
El vacío cae en el tiempo  
Y yo cazo conejos blancos  
En la palma de tu mano

## CANCIÓN DE LA MUERVIDA

Mi mano derecha es una golondrina  
Mi mano izquierda es un ciprés  
Mi cabeza por delante es un señor vivo  
Y por detrás es un señor muerto

Los muertos han perdido toda confianza  
En los cimientos de nuestras casas y de nuestras lenguas  
Y aun de nuestros relojes enrollados en el infinito  
Qué podemos decirles  
Ellos suben sobre el tejido de la eternidad  
Y miran a lo lejos  
Atan sólidamente las nubes que están llenas  
Tocan la campana del vacío que debe saludar a los siglos  
Como un sombrero  
Llevan un anillo en cada uno de los cinco sentidos  
Y un pájaro en cada cielo  
Están desterrados de la tierra y encielados en el cielo  
Ellos mondan la corteza de los siglos

Los vivos alargan su ciprés  
Para decir buenos días a la golondrina  
Se alejan sonrientes hasta el horizonte  
Suben cantando hasta el piso de la muerte  
Hablan con una lengua adormecida desde mucho tiempo  
Son póstumos como los ecos de la flor del trueno  
Y lo mismo que los perfumes  
Llevan su cuerpo como el tallo de un nenúfar precioso  
Y no van más lejos que un tiro de pistola  
Cuentan los días con huesos de frutas  
Que guardan en jaulas como pájaros  
Cuentan las estrellas y les dan nombres amistosos y tibios  
Es preciso no confundir los lechos y no equivocarse de plato  
Es preciso cantar como un nenúfar precioso

Un pájaro trina para mil orejas anónimas  
Una estrella brilla para mil ojos recién nacidos  
El pájaro cambia de día con una mirada  
La estrella deposita la muerte y sigue su camino

## de EL CIUDADANO DEL OLVIDO, 1941

### PRELUDIO DE LA ESPERANZA

Cantas y cantas hablas y hablas  
Y ruedas por el tiempo  
Y lloras como lirio desatado  
Y suspiras entre largos agonizantes que no saben qué decir  
A veces también ríes con tus huesos de gran noche  
Señalados en su sitio de esqueleto  
Designados en su trozo de tierra saludando al cielo.  
Pide conformidad para tus altos intereses  
En el país de la esperanza que despierta en tus costillas  
Pide lección al árbol acusado por sus excesos  
Y sus alas habituadas a todo trance  
Escucha la salida del río escucha la sombra adentro de la flor

Cantas y cantas hablas y hablas  
Y sueñas que la especie olvidará tinieblas  
Pronto pronto el olvido del llanto  
Las lágrimas armadas de tan lejana luz  
Como animales numerados que van saliendo del mar  
Pronto el olvido de tanta sombra suspirada  
Pronto el futuro de horizontes que conoce su pasión

Cantas y cantas  
Y tienes una voz acumulada  
Tienes una voz con ciertos lados dolorosos  
Y ciertos rincones impacientes  
Y gotas de astros perdidos por su tierno corazón  
Tienes cascadas en tus regiones más pensadoras  
Tienes objetos convertidos en vidrio al fondo de tus ojos  
Tienes rutas nacidas para el oscuro sonar de la garganta  
Puedes hacer un nudo de puertas con tus enigmas  
Y así mismo desatar el tiempo entre sonidos y presagios  
Puedes dar una parte a tu luz en el camino mismo

Hablas y hablas  
Y ya sabemos que es como el ruido de la lluvia  
Que cae de cabeza sobre el campo  
Pero tu ruido lleva sueños y puntas de hojas pensativas  
Lleva un bronce que ha escarbado cenizas y montañas

Cantas y cantas lloras y lloras  
Y en tu llorar hay el combate de la muerte y de la marcha  
Todas las últimas batallas con su color de límite  
Y en tu silencio crecen árboles tan decididos como las borrascas  
Y la muerte obedece a su mundo tembloroso  
Ardiendo en sueños de clave visionaria

Hablas y hablas miras y miras  
Y sientes la corteza que te separa de las ansias ajenas  
Sientes desde adentro de ti mismo  
Los impulsos del mundo los latidos de la tierra  
Y los tormentos de todas las crisálidas  
En su escafandra de enigmas  
Sientes las alas ciegas de tus signos jadeantes  
Y esa agua olvidada de sus mares que corre en tus arterias

Cantas y cantas ríes y ríes  
Y tienes una dulzura que te come los huesos  
Y oyes crujir la tierra que no sabe su nombre  
Y le duelen los árboles  
Le duele el mar con todas sus olas  
Le duele el paso de los hombres  
Y los arroyos oscuros que se entrecruzan  
En un pacto ungido por la nobleza de sus años.

Lloras y lloras miras y miras ríes y ríes  
Y te detienes pensativo en medio de tantos ecos  
En esta tierra de entusiasmos secretos  
En estos vientos que traen apariencias de destinos.  
Y contemplas de un lado el empezar del mundo  
Del otro la noche de vidrios espantados  
Y te vas y buscas ansioso  
Esa música rasgada por donde se evade la casa  
Y desaparece moviendo el corazón entre fantasmas.  
Cuando el sol te reemplaza de repente

Qué quieres que te diga  
A tiempo de mirar caen las plumas  
Como vejez de palabra en traje de alma  
Qué quieres que te diga  
El mundo baja por tus angustias a tu encuentro.

Cantas y cantas hablas y hablas  
Y te olvidas de todo para que todo te olvide  
Hablas y hablas cantas y cantas  
Lloras y lloras miras y miras ríes y ríes  
Y te vas en silueta de aire

## COMARURU

En la ruta de la Tiniebla  
Me encontré con un ice-berg  
De dónde vienes. A dónde vas  
Voy buscando el puerto de mi palabra  
Estoy frío como el cadáver que se llevan en hombros  
Y enfría los hombros de los hombres a causa de sus lágrimas  
Redondas como el mundo

Por el sendero de la Tiniebla  
Venía el ice-berg con una bandera adentro  
Y voces de otros astros petrificadas  
Ella cantaba debajo de sus pestañas  
Y hubo una quebrazón de vidrios al fondo de sus ojos  
Sin embargo las olas morían en la playa de sus párpados  
Y traían suspiros de cometa en la ruta de la Tiniebla  
Las olas traían un suspiro en cada bolsillo  
El suspiro de la Tiniebla legendaria  
El suspiro de la noche que amarra los planetas  
Cuando van a decir hasta luego con una voz tibia como un asiento  
La voz ha de alejarse en su propio tranvía  
Y pasará más allá de la muerte  
Porque viene de antes de la vida  
Una voz milenaria compuesta adentro de sus olas

Una voz que encontramos como la montaña  
Una voz más larga que la mirada del moribundo  
Y nadie sabe lo que significa ni a dónde va a parar  
Pero si crece adentro de nuestro pecho  
También crece en la eternidad

Adiós grita Tiniebla  
Y cae como un pulpo de azucenas  
Y no puede saberse si es una voz o un gemido  
O una música de socorro o un grito pidiendo auxilio  
Sólo sabemos que la palabra  
Vino rasgando el espacio con sus tijeras  
Y cayó en este mundo atornillado a la noche  
Acaso no es palabra sino una semilla de locura  
Que soltó de sus manos un sembrador celeste  
Como yo mismo he soltado tantas veces  
Una paloma mensajera intraducible  
O una rosa de luto  
Para después del crepúsculo  
Cuando el deber me llama  
Y tengo que desplegar las velas de la luna

Debéis saber que nada es imposible  
Y que bien puede ser la palabra de un muerto  
La voz del jefe de la tribu humana  
O el canto de un pájaro agorero en las selvas de otro astro

Decid al cadáver que se aleje con la muerte al hombro  
Decid a la muerte que esconda sus cadáveres  
Así iréis muriendo con la boca abierta  
Esperando con la boca abierta la palabra que cae del cielo  
La palabra que viene cayendo para que la descifréis  
Con el sentido oculto debajo de una piedra  
Y el ritmo de la sangre de un poeta remoto

Yo también construiré un castillo de voces  
Ay del que rompa el encanto del laberinto  
Y olvide mi futuro luminoso  
Semejante a la desgracia del último acto  
—Paz a los muertos de buena voluntad

Mi porvenir me está esperando sentado en el horizonte  
–Gloria a los ladrones del cielo  
Mi porvenir se triza y salen llamaradas  
Se asustan los hombres de la ciudad  
–Gloria a los ladrones del cielo  
Ahora los aviones aparecen en el momento del destino  
Cuando los cadáveres hacen silencio  
Ellos oyen la voz de la Tiniebla y del Destino  
Para decir cosas grandes hay que morir primero  
Yo veo el cadáver que se lleva los dedos a los labios  
Veo mi doble que se rapta mujeres y se pierde en la noche  
Mi doble que estalla en aerolitos y se enciende al roce de la atmósfera  
Mi doble que se aleja de repente  
Cuando el cielo sonrío por casualidad

    Mi porvenir me está esperando sentado en el horizonte  
Y allí está la selva de palabras que no supe decir  
La selva intraducible por el camino de la Tiniebla  
La selva. Voy a unirme a la selva  
Voy a unirme a mis palabras  
Y entonces me perderé de vista a vuestros ojos  
Nadie sabrá de mí  
Yo estaré adentro de mis palabras  
Y el nacimiento de un grito que va haciendo olas  
Y no tiene límites porque vosotros no conocéis sus límites  
Ni el nombre de la estrella que se irá inflando con mi voz

## RINCONES SORDOS

El mundo se detiene a medio camino  
Con su cielo prendido en las montañas  
Y el alba en ciertas flores que yo conozco

Esconde en tus cabellos los secretos de la noche  
Esconde las mentiras en tu alma de alegres sombras  
Esconde tus alas bajo tus besos  
Esconde el collar de suspiros en torno a tus senos

Esconde la barca de tu lengua en las fuentes de la sed  
En el puerto de la boca amarrada  
Esconde la luz a la sombra  
Las lágrimas al abrigo del viento que va a soplar  
Porque tiene derecho a la vida  
Como yo lo tengo a la más alta cumbre  
Y al abismo que ha caído tan bajo

Esconde las caídas del sueño  
Esconde los colores al fondo de los ojos  
Esconde el mar detrás del cielo  
Y vuelve a subir a la superficie  
Para ser tú mismo al sol de los destinos  
A flor de mano como el ciego olvidado

Esconde los suspiros en su estuche  
Esconde las palabras en su fruto  
Y llora tu vida en el hastío de las cosas

## ACTUAL

El cielo sacude sus camisas y cuenta los años en su voz  
Cuenta las piedras lanzadas a su pecho  
Y los árboles en sus sarcófagos torciendo los caminos  
Piensa en su carne que se estremece  
Al oír ese dúo de las noches tan diametralmente opuesto  
Al oír las edades que tienen su edad  
Como las flores de ida y vuelta

La noche se sienta a oír su cielo  
Debajo del agua que aumenta por el llanto de los peces  
Y todos esperamos con los poros abiertos  
La aparición de la belleza sobre sus pies de espuma  
Entre dos relámpagos boca abajo  
Detrás del último suspiro de una flor sin espacio en el espacio  
Y sobre el halo tembloroso de las manos que recorren los días  
Hora tras hora descendiendo por la fiebre de los párpados

La aparición secreta haciendo temblar la tierra  
La aparición que va bajando por los ojos

## EN VIDA

Un hombre se levanta y mira el universo  
Con sus pastores cálidos de primera mañana  
Un hombre se incorpora y mira sus misterios  
Multiplicados en sorpresas de aire y piedra  
En peso sobre el pecho de niño atardecido  
Que llora un mundo que lo ahoga  
Y siempre comienza fuera de sus manos  
Un hombre se incorpora y mira las estrellas  
Delante de las fuentes de sí mismas  
Ocultando su ser y diciendo que son...  
Los astros inspirados en su calma de suelo  
Con los labios callados  
Y sus alientos que envuelven climas preferidos

Un hombre se levanta y se mira desnudo  
Y tan lleno de herencias tan vestido  
De cosas que no sabe de dónde le vienen  
Tan solitario y en eterno diálogo  
Para que el universo no se le muera en las entrañas  
Un hombre se levanta y se acerca a sus pasos  
Se acerca temblando a su destino hospitalario  
A su manera de ser vida  
Con las alas abiertas y las heridas de la tierra en su garganta  
Un hombre se acerca a su andar de signo triste  
A su manera de ser muerte  
Con las células dadas a otras formas

Un hombre se levanta y se acerca al corazón  
Para ahondar la vida que lo ahoga  
Espera el brote de un árbol en su espalda  
Y llora porque la noche hace llorar al mar

Un hombre se levanta y se llena de recuerdos  
Desarticula los sepulcros  
Contempla los destinos y los augurios de la fuerza  
Y contempla las flores que se salen de madre  
Y se contempla  
Trasladado de piedra a ruido de eternidad  
Y escucha y se escucha  
Siente andar en sus pies las selvas  
que se abrigan en el verano  
Y se entrega al olvido

Un hombre se levanta y marcha hacia sus límites

## de ÚLTIMOS POEMAS, 1948

### EL PASO DEL RETORNO

Yo soy ése que salió hace un año de su tierra  
Buscando lejanías de vida y muerte  
Su propio corazón y el corazón del mundo  
Cuando el viento silbaba entrañas  
En un crepúsculo gigante y sin recuerdos

Guiado por mi estrella  
Con el pecho vacío  
Y los ojos clavados en la altura  
Salí hacia mi destino

Oh mis buenos amigos  
¿Me habéis reconocido?  
He vivido una vida que no puede vivirse  
Pero tú, Poesía, no me has abandonado un solo instante

Oh mis amigos aquí estoy  
Vosotros sabéis acaso lo que yo era  
Pero nadie sabe lo que soy

El viento me hizo viento  
La sombra me hizo sombra  
El horizonte me hizo horizonte preparado a todo  
La tarde me hizo tarde  
Y el alba me hizo alba para cantar de nuevo

Oh poeta, esos tremendos ojos  
Ese andar de alma de acero y de bondad de mármol.  
Este es aquél que llegó al final del último camino  
Y que vuelve quizás con otro paso.  
Hago al andar el ruido de la muerte  
Y si mis ojos os dicen

Cuánta vida he vivido y cuánta muerte he muerto  
Ellos podrían también deciros  
Cuánta vida he muerto y cuánta muerte he vivido

¡Oh mis fantasmas! ¡Oh mis queridos espectros!  
La noche ha dejado noche en mis cabellos.  
¿En dónde estuve? ¿Por dónde he andado?  
¿Pero era ausencia aquélla o era mayor presencia?

Cuando las piedras oyen mi paso  
Sienten una ternura que les ensancha el alma  
Se hacen señas furtivas y hablan bajo:  
Allí se acerca el buen amigo  
El hombre de las distancias  
Que viene fatigado de tanta muerte al hombro  
De tanta vida en el pecho  
Y busca donde pasar la noche

Heme aquí ante vuestros limpios ojos  
Heme aquí vestido de lejanías  
Atrás quedaron los negros nubarrones  
Los años de tinieblas en el antro olvidado  
Traigo un alma lavada por el fuego  
Vosotros me llamáis sin saber a quién llamáis  
Traigo un cristal sin sombra un corazón que no decae  
La imagen de la nada y un rostro que sonrío  
Traigo un amor muy parecido al universo  
La Poesía me despejó el camino  
Ya no hay banalidades en mi vida  
¿Quién guió mis pasos de modo tan certero?

Mis ojos dicen a aquellos que cayeron  
Disparad contra mí vuestros dardos  
Vengad a mí vuestras angustias  
Vengad a mí vuestros fracasos  
Yo soy invulnerable.  
He tomado mi sitio en el cielo como el silencio

Los siglos de la tierra me caen en los brazos  
Yo soy, amigos, el viajero sin fin  
Las alas de la enorme aventura

Batían entre inviernos y veranos  
Mirad cómo suben estrellas en mi alma  
Desde que he expulsado las serpientes del tiempo oscurecido

¿Cómo podremos entendernos?  
Heme aquí de regreso de donde no se vuelve  
Compasión de las olas y piedad de los astros  
¡Cuánto tiempo perdido! Este es el hombre de las lejanías  
El que daba vuelta las páginas de los muertos  
Sin tiempo sin espacio sin corazón sin sangre  
El que andaba de un lado para otro  
Desesperado y solo en las tinieblas  
Solo en el vacío  
Como un perro que ladra hacia el fondo de un abismo

¡Oh vosotros! ¡Oh mis buenos amigos!  
Los que habéis tocado mis manos  
¿Qué habéis tocado?  
Y vosotros que habéis escuchado mi voz  
¿Qué habéis escuchado?  
Y los que habéis contemplado mis ojos  
¿Qué habéis contemplado?

Lo he perdido todo y todo lo he ganado  
Y ni siquiera pido  
La parte de la vida que me corresponde  
Ni montañas de fuego ni mares cultivados  
Es tanto más lo que he ganado que lo que he perdido  
Así es el viaje al fin del mundo  
Y ésta es la corona de sangre de la gran experiencia.  
La corona regalo de mi estrella  
¿En dónde estuve en dónde estoy?

Los árboles lloran, un pájaro canta inconsolable  
Decid ¿quién es el muerto?  
El viento me solloza. ¡Qué inquietudes me has dado!  
Algunas flores exclaman:  
¿Estás vivo aún?  
¿Quién es el muerto entonces?  
Las aguas gimen tristemente  
¿Quién ha muerto en estas tierras?

Ahora sé lo que soy y lo que era  
Conozco la distancia que va del hombre a la verdad  
Conozco la palabra que aman los muertos  
Este es el que ha llorado el mundo el que ha llorado resplandores

Las lágrimas se hinchan se dilatan  
Y empiezan a girar sobre su eje.  
Heme aquí ante vosotros  
Cómo podemos entendernos. Cómo saber lo que decimos  
Hay tantos muertos que me llaman  
Allí donde la tierra pierde su ruido  
Allí donde me esperan mis queridos fantasmas  
Mis queridos espectros.  
Miradme, os amo tanto, pero soy extranjero  
¿Quién salió de su tierra  
Sin saber el hondor de su aventura?  
Al desplegar las alas  
El mismo no sabía qué vuelo era su vuelo

Vuestro tiempo y vuestro espacio  
No son mi espacio ni mi tiempo  
¿Quién es el extranjero? ¿Reconocéis su andar?  
Es el que vuelve con un sabor de eternidad en la garganta  
Con un olor de olvido en los cabellos  
Con un sonar de venas misteriosas  
Es éste que está llorando el universo  
Que sobrepasó la muerte y el rumor de la selva secreta  
Soy impalpable ahora como ciertas semillas  
Que el viento mismo que las lleva no las siente  
Oh Poesía nuestro reino empieza

Éste es aquél que durmió muchas veces  
Allí donde hay que estar alerta  
Donde las rocas prohíben la palabra  
Allí donde se confunde la muerte con el canto del mar  
Ahora vengo a saber que fui a buscar las llaves  
He aquí las llaves  
¿Quién las había perdido?  
¿Cuánto tiempo ha que se perdieron?  
Nadie encontró las llaves perdidas en el tiempo y en las brumas  
¡Cuántos siglos perdidas!

Al fondo de las tumbas  
Al fondo de los mares  
Al fondo del murmullo de los vientos  
Al fondo del silencio  
He aquí los signos.  
¡Cuánto tiempo olvidados!  
Pero entonces amigo ¿qué vas a decirnos?  
¿Quién ha de comprenderte? ¿De dónde vienes?  
¿En dónde estabas? ¿En qué alturas en qué profundidades?  
Andaba por la Historia del brazo con la muerte

Oh hermano, nada voy a decirte  
Cuando hayas tocado lo que nadie puede tocar  
Más que el árbol te gustará callar.

## LA POESÍA ES UN ATENTADO CELESTE

Yo estoy ausente, pero en el fondo de esta ausencia  
Hay la espera de mí mismo.  
Y esta espera es otro modo de presencia  
La espera de mi retorno  
Yo estoy en otros objetos  
Ando en viaje dando un poco de mi vida  
A ciertos árboles y a ciertas piedras  
Que me han esperado muchos años.

Se cansaron de esperarme y se sentaron.

Yo no estoy y estoy  
Estoy ausente y estoy presente en estado de espera  
Ellos querrían mi lenguaje para expresarse  
Y yo querría el de ellos para expresarlos  
He aquí el equívoco, el atroz equívoco.

Angustioso lamentable  
Me voy adentrando en estas plantas  
Voy dejando mis ropas

Se me van cayendo las carnes  
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas.

Me estoy haciendo árbol. Cuántas cosas me he ido convirtiendo en  
[otras cosas...  
Es doloroso y lleno de ternura.

Podría dar un grito pero se espantaría la transubstanciación  
Hay que guardar silencio. Esperar en silencio.

## MONUMENTO AL MAR

Paz sobre la constelación cantante de las aguas  
Entrechocadas como los hombros de la multitud  
Paz en el mar a las olas de buena voluntad  
Paz sobre la lápida de los naufragios  
Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tenebrosas  
Y si yo soy el traductor de las olas  
Paz también sobre mí.

He aquí el molde lleno de trizaduras del destino  
El molde de la venganza  
Con sus frases iracundas despegándose de los labios  
He aquí el molde lleno de gracia  
Cuando eres dulce y estás allí hipnotizado por las estrellas  
He aquí la muerte inagotable desde el principio del mundo  
Porque un día nadie se pasará por el tiempo  
Nadie a lo largo del tiempo empedrado de planetas difuntos

Este es el mar  
El mar con sus olas propias  
Con sus propios sentidos  
El mar tratando de romper sus cadenas  
Queriendo imitar la eternidad  
Queriendo ser pulmón o neblina de pájaros en pena  
O el jardín de los astros que pesan en el cielo  
Sobre las tinieblas que arrastramos

O que acaso nos arrastran  
Cuando vuelan de repente todas las palomas de la luna  
Y se hace más oscuro que las encrucijadas de la muerte

El mar entra en la carroza de la noche  
Y se aleja hacia el misterio de sus parajes profundos  
Se oye apenas el ruido de las ruedas  
Y el ala de los astros que penan en el cielo  
Este es el mar  
Saludando allá lejos la eternidad  
Saludando a los astros olvidados  
Y a las estrellas conocidas.

Este es el mar que se despierta como el llanto de un niño  
El mar abriendo los ojos y buscando el sol con sus pequeñas manos  
[temblorosas]

El mar empujando las olas  
Sus olas que barajan los destinos

Levántate y saluda el amor de los hombres

Escucha nuestras risas y también nuestro llanto  
Escucha los pasos de millones de esclavos  
Escucha la protesta interminable  
De esa angustia que se llama hombre  
Escucha el dolor milenario de los pechos de carne  
Y la esperanza que renace de sus propias cenizas cada día.

También nosotros te escuchamos  
Rumiando tantos astros atrapados en tus redes  
Rumiando eternamente los siglos naufragados  
También nosotros te escuchamos  
Cuando te revuelcas en tu lecho de dolor  
Cuando tus gladiadores se baten entre sí  
Cuando tu cólera hace estallar los meridianos  
O bien cuando te agitas como un gran mercado en fiesta  
O bien cuando maldices a los hombres  
O te haces el dormido  
Tembloroso en tu gran telaraña esperando la presa.

Lloras sin saber por qué lloras  
Y nosotros lloramos creyendo saber por qué lloramos  
Sufres, sufres como sufren los hombres  
Que oiga rechinar tus dientes en la noche  
Y te revuelques en tu lecho  
Que el insomnio no te deje calmar tus sufrimientos  
Que los niños apedreen tus ventanas  
Que te arranquen el pelo  
Tose, tose, revienta en sangre tus pulmones  
Que tus resortes enmohezcan  
Y te veas pisoteado como césped de tumba

Pero soy vagabundo y tengo miedo que me oigas  
Tengo miedo de tus venganzas  
Olvida mis maldiciones y cantemos juntos esta noche  
Hazte hombre te digo como yo a veces me hago mar  
Olvida los presagios funestos  
Olvida la explosión de mis praderas  
Yo te tiendo las manos como flores  
Hagamos las paces te digo  
Tú eres el más poderoso  
Que yo estreche tus manos en las mías  
Y sea la paz entre nosotros.

Junto a mi corazón te siento  
Cuando oigo el gemir de tus violines  
Cuando estás ahí tendido como el llanto de un niño  
Cuando estás pensativo frente al cielo  
Cuando estás dolorido en tus almohadas  
Cuando te siento llorar detrás de mi ventana  
Cuando lloramos sin razón como tú lloras.

He aquí el mar  
El mar donde viene a estrellarse el olor de las ciudades  
Con su regazo lleno de barcas y peces y otras cosas alegres  
Esas barcas que pescan a la orilla del cielo  
Esos peces que escuchan cada rayo de luz  
Esas algas con sueños seculares  
Y esa ola que canta mejor que las otras

He aquí el mar  
El mar que se estira y se aferra a sus orillas  
El mar que envuelve las estrellas en sus olas  
El mar con su piel martirizada  
Y los sobresaltos de sus venas  
Con sus días de paz y sus noches de histeria.

Y al otro lado qué hay al otro lado  
Qué escondes mar al otro lado  
El comienzo de la vida largo como una serpiente  
O el comienzo de la muerte más honda que tú mismo  
Y más alta que todos los montes.

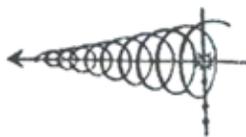
Qué hay al otro lado  
La milenaria voluntad de hacer una forma y un ritmo  
O el torbellino eterno de pétalos tronchados

He ahí el mar  
El mar abierto de par en par  
He ahí el mar quebrado de repente  
Para que el ojo vea el comienzo del mundo  
He ahí el mar  
De una ola a la otra hay el tiempo de la vida  
De sus olas a mis ojos hay la distancia de la muerte.

## ÉRAMOS LOS ELEGIDOS DEL SOL

Éramos los elegidos del sol  
Y no nos dimos cuenta  
Fuimos los elegidos de la más alta estrella  
Y no supimos responder a su regalo  
Angustia de impotencia  
El agua nos amaba  
La tierra nos amaba  
Las selvas eran nuestras  
El éxtasis era nuestro espacio propio  
Tu mirada era el universo frente a frente

Tu belleza era el sonido del amanecer  
La primavera amada por los árboles  
Ahora somos una tristeza contagiosa  
Una muerte antes de tiempo  
El alma que no sabe en qué sitio se encuentra  
El invierno en los huesos sin un relámpago  
Y todo esto porque tú no supiste lo que es la eternidad  
Ni comprendiste el alma de mi alma en su barco de tinieblas  
En su trono de águila herida de infinito.



"El Sol va marchando en el espacio en la dirección que indica la flecha".