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Romanizando os berberes*
Elizabeth Fentress

American Academy in Rome
No longo e, às vezes, cansativo debate sobre a romanização que tem marcado o último quarto de século, a África do Norte ocupa um lugar particular. Em nenhuma outra região a associação entre Roma e o imperialismo moderno foi tão obviamente feita, tanto pelas potências coloniais como pelos colonizados. A perspectiva pós-colonial inverteu por completo a visão mais antiga e benevolente, à medida em que a violência da Guerra da Argélia colocava os ocupantes em contraste frontal em relação aos colonizados. Nesse contexto, qualquer traço de aculturação que pudesse ser encontrado na Argélia dos anos 1960 era interpretado como uma escolha deliberada da parte dos argelinos e não como uma bênção de um imperialismo esclarecido
. Pode-se dizer, com alguma justiça, que o debate sobre a natureza da romanização começou com um debate memorável entre Yvon Thébert, Marcel Bénabou e Philippe Leveau
. O objeto do debate havia sido a publicação da obra inovadora de Bénabou, La Résistance africaine à la romanisation, que oferecia uma leitura da resistência à aculturação por Roma do ponto de vista dos indígenas norte-africanos
. Thébert, em contraposição, argumentava que, mais do que atentar para os grupos étnicos ou para a geografia como os fatores determinantes da divisão entre romano e não-romano, deveríamos examinar a formação social da África do Norte no período romano. A estrutura de classes ofereceria uma base melhor para prevermos os resultados da romanização do que qualquer suposta divisão entre a monhanha e a planície. A romanização era, para Thébert, uma questão de escolha, feita pelas elites e ignorada, ao menos inicialmente, pelos camponeses. Bénabou replicava, com alguma justiça, que essa equação deixava de lado os romanos, ignorando o fato de que eles haviam, afinal de contas, conquistado a África do Norte, centuriado o seu campo e instalado aí uma administração. Além do mais, alegava que uma abordagem estritamente marxista deixava a cultura fora desse quadro, portanto simplificando-o excessivamente.
O debate tem prosseguido em termos que não variaram muito desde então. Em uma série de conferências recentes
, muito foi debatido sobre a competição por status e poder no âmbito das elites provinciais como o principal motor da romanização
, embora algumas vozes dissonantes tenham-se levantado para nos lembrar que, digamos, poucos indianos no século XIX teriam visto a penetração do Império Britânico simplesmente como um pretexto para aprender inglês e escolher melhores alfaiates de Bond Street do que seus vizinhos
. Mais recentemente, o foco tem-se direcionado par a identidade e suas expressões, permitindo discussões sobre a autonomia de ação fora do círculo (bastante) estreito das pessoas que podemos definir como a elite
. Novos modelos foram importados de outras culturas, particularmente o uso feito por Webster do termo “creolização” para substituir a ideia de um processo unívoco de aculturação, assim enfatizando as escolhas feitas pelos colonizados de todos os níveis e não apenas aqueles que faziam parte das elites
. O âmbito doméstico e a religião oferecem um campo muito rico para esse tipo de análise, da mesma forma que a cultura material como um todo, ainda que em menor medida.
Em geral, uma atenção muito menor tem sido dada aos fatores econômicos envolvidos na conquista. O que pretendo fazer aqui é retornar às recomendações de Thébert e oferecer um breve esboço das precondições sociais para a romanização da África do Norte, concentrando-me nas realidades sociais e econômicas da África nos séculos imediatamente anteriores e imediatamente posteriores à conquista romana. Desta forma, espero situar os efeitos específicos da ocupação romana na longue durée da história da África do Norte. Espero evitar a simples oposição entre os povos númidas (indígenas, ou berberes) e os imigrantes púnicos que gradualmente colonizaram a costa desde o século VII a.C., com sua capital em Cartago. Tal oposição impede uma avaliação correta das relações muito mais complexas entre as duas sociedades que caracterizaram a África do Norte antes da conquista romana. Após examinar a paisagem urbana e rural do período pré-romano, concentrando-me na região do Tell, a zona de colinas bem irrigadas pelas chuvas na proximidade de Cartago, pretendo esboçar um pouco das transformações efetuadas pela ocupação romana nessas paisagens e na economia do campo. Inevitavelmente, essa abordagem exclui, até certo ponto, os aspectos culturais (linguagem, cultura material e mentalités) em benefício dos estruturais. Ela oferecerá, entretanto, uma base mais segura para essas análises. 
I 
Antes de Roma: A África das guerras mercenárias 
à anexação da África Nova
Em 240 a.C., conta-nos o historiador do século II a.C. Políbio, “os cartagineses estavam há muito acostumados a depender da produção do campo para seus gastos privados, enquanto que suas despesas públicas com as forças armadas e a administração pública eram pagas com os tributos cobrados da Líbia”
. Mais à frente o autor nos informa que os impostos arrecadados na Líbia (as terras cultivadas pelos povos indígenas) chegavam, nessa época, a quase metade da colheita, dobrando os 25% taxados em circunstâncias normais
. Ora, essa divisão essencial entre as fazendas privadas da elite, que sustentavam as grandes famílias, e os recursos públicos derivados dos territórios africanos representa um dos mais fundamentais aspectos de quase todos os períodos da história da África do Norte. A pesquisa arqueológica recente em, pelo menos, parte da África Proconsular permite-nos ter uma visão um pouco mais clara de como essa divisão era efetuada concretamente.
As elites e a urbanização

Há poucas dúvidas de que o campo nas imediações de Cartago fosse cultivado pelas fazendas da elite cartaginesa. Uma rede de fazendas já havia sido implantada desde o começo do século III a.C. Uma prospecção arqueológica ainda não publicada encontrou nada menos do que cinquenta sítios rurais datando dos séculos III e II a.C.
, enquanto que uma passagem de Diodoro da Sicília descreve a agricultura irrigada e as luxuosas casas do território de Megalópolis, em algum lugar próximo de Cartago, no final do século IV a.C.
 Também ao norte, na planície costeira do Cabo Bon, o território foi ocupado por essas propriedades rurais
, ao passo que no litoral sul havia cidades como Kerkouane, com casas cuja importância sugere a presença de um número significativo de famílias ricas, que provavelmente possuíam terras no campo ao redor
. Outros sítios favoráveis ao longo da costa, como Hadrumeto (Sousse), podem muito bem ter conhecido um desenvolvimento semelhante.
Fora da área diretamente controlada por Cartago, há numerosas outras aglomerações urbanas que parecem ter recebido o status de cidades e um território cívico independente
: a capital do rei númida Micipsa, Cirta
, com toda certeza, mas também quatro cidades qualificadas como “Régias” (Timida, Bula, Hipona e Zama), bem como Simitu e Capsa. Teveste (Tebessa) pode ser identificada a Hecatômpilos, que se diz ter fornecido três mil reféns em meados do século III a.C.
 Há algumas outras cidades mais além, como Volúbilis e Siga na Mauritânia, a oeste, ou as cidades “líbico-fenícias” da Tripolitânia, que passaram ao controle de Cartago no século II a.C.
 Essas cidades também tinham elites urbanas que devem ter possuído propriedades rurais privadas: prensas para fabricação de azeite datando do período pré-romano foram encontradas em torno de Cirta, na proximidade de casas de estilo púnico
, embora a presença dessas prensas na própria cidade possa sugerir que não havia ainda construções permanentes nas propriedades rurais. Em outras partes, encontramos sólidas evidências da existência de casas de fazenda durante os dois séculos antes da ocupação romana. Uma prospecção arqueológica na ilha de Jerba, no sul da Tunísia, mostrou uma densa rede de grandes casas de fazenda datando do século II a.C., intercaladas entre sítios menores, que devem ter sido as casas dos lavradores locais
. Essa paisagem agrícola estava claramente ligada às duas importantes cidades da ilha, Meninx e o grande sítio urbano de Burgu, onde um impressionante mausoléu do segundo século a.C. confirma a presença de uma aristocracia
. Em Tacape, Plínio, o Antigo, maravilhava-se com a fertilidade dos oásis irrigados e o alto preço de venda de suas terras
. 
De várias formas, essas cidades deviam oferecer ajuda e, talvez, impostos às monarquias númida e mauritaniana. Mas, em todos os outros aspectos, elas podem ser vistas como qualquer cidade mediterrânea, com seu território rural e seu centro urbano. É possível agora vislumbrar como eram essas aglomerações no século II a.C., a partir dos sítios urbanos de Volúbilis e Siga na Mauritânia, ou Thugga, próximo de Cartago, e Burgu, na ilha de Jerba. Em Volúbilis
 e Thugga
 foram encontradas importantes fundações de templos e muralhas urbanas, enquanto que em todos esses sítios uma tumba monumental encontra-se sempre na periferia imediata do assentamento, na clássica posição de um herôon. O ocupante dessa tumba poderia ser real, como em Siga, ou simplesmente nobre, como, provavelmente, em Thugga, Sabrata e Burgu
. As cidades eram comandadas por magistrados conhecidos como sufetes, na tradição púnica
, embora em Thugga uma inscrição dedicatória bilíngue a Massinissa, escrita em líbico e púnico, mostre que havia certo desenvolvimento indígena de outras instituições civis, bem como uma tendência a transformar a língua e a escrita líbica em uma linguagem epigráfica formal, apropriada para sua exposição num ambiente urbano
.
A África, no começo do século II a.C., era, portanto, ocupada por uma série de cidades com seus territórios, dotadas de estruturas internas que não pareciam ser muito diferentes daquelas do resto do mundo mediterrâneo
. A maioria delas era de origem púnica, mas algumas eram certamente númidas ou mauritanianas. As cidades indígenas mostram algum desenvolvimento da especialização artesanal: Banasa, na Mauritânia, tinha uma florescente produção de cerâmica
, enquanto que a elaborada arquitetura da grande tumba do Medracen ou aquela do santuário mais tardio de Simitu mostram que construtores competentes poderiam ser encontrados fora do território púnico. O comércio havia-se desenvolvido, como a cerâmica negra nos centros urbanos parece nos mostrar
. Os mercadores itálicos mortos em Cirta por Jugurta em 111 a.C. podem muito bem ter tido similares em várias outras cidades
, provavelmente negociando com o trigo que já fazia desde então a fama da África. De fato, esse trigo estava-se tornando vital para o aprovisionamento de Roma, o que explica seu contínuo interesse na África.
Na maioria das cidades costeiras, como Lixus ou Kerkouane, as elites eram provavelmente púnicas, em sua maioria
. Mais para o interior, elas eram berberes (líbicas, númidas ou mouras), dotadas de uma cultura púnica com alguma influência helenística
. Seus membros aparecem em nossas fontes como nobiles, illustriores e primores
. Em sua interação com os outros, as elites berberes da África do Norte falavam mais do que uma língua: o líbico, enquanto língua materna, mas também o púnico e, ocasionalmente, o grego ou, mais tarde, o latim. Sabemos, por Estrabão, que Micipsa instalou uma colônia grega em sua capital em Cirta. Nessa mesma localidade, um grupo de inscrições do santuário de El Hofra do século II a.C. revela que seus dedicantes possuíam nomes gregos, púnicos e romanos inscritos nas três línguas. Essa cultura bi- ou trilíngue é característica das elites berberes em todos os períodos, cujos membros transitavam habilmente entre a cultura hegemônica e a sua própria. Elas estavam ligadas umas às outras e aos cartagineses por laços de família e por estratégias de alianças. Assim, no relato da Guerra dos Mercenários de 240 a.C., que colocou Cartago contra suas tropas mercenárias sem pagamento, nós encontramos o jovem nobre númida Navaras, que se apresentava ao general cartaginês Amílcar com protestos de seus tradicionais laços de família com os cartagineses. Amílcar, impressionado pelo jovem, bem como pelos dois mil cavaleiros númidas que ele comandava, ofereceu-lhe a mão de sua filha em troca de seu apoio. O fato de que Navaras, ao aliar-se a Cartago, estivesse simultaneamente traindo uma grande parte de seus conterrâneos que haviam-se unido contra as forças púnicas parece não ter perturbado o jovem oportunista, da mesma forma que Jugurta, no futuro, tentaria manipular tanto sua própria família, como os senadores romanos. A elite berbere comunicava-se usando as línguas e as formas culturais de seus pares.  
Os reinos berberes
Nessa discussão sobre as elites berberes, eu deixei deliberadamente de lado as monarquias, não porque elas não fossem importantes, mas porque elas foram muitas vezes vistas pelos autores modernos como os únicos agentes na paisagem africana, apoiados por uma massa indistinta de grupos tribais. A dimensão urbana e aristocrática dos reinos númida e mauritaniano é em grande parte perdida nesse quadro, ou vista como um epifenômeno púnico. É claro que, em certo sentido, o comportamento dos reis númida e mauritaniano era simplesmente aquele das elites berberes, numa dimensão maior. Sifax, o rei dos massesili na Numídia, casou-se com a filha de Amílcar, Sofonisba. Seu rival, Massinissa, mais do que optar por uma única aliança cultural, explorou todas as culturas à sua disposição, vestindo-se e lutando como um romano, falando como um cartaginês e enviando seus filhos para a Grécia como um monarca helenístico. Suas moedas o retratam nesse papel. Se é verdade que a formação de vastas entidades territoriais pelos berberes era a consequência lógica da expansão territorial de Cartago, as formas que os reinos númidas tomaram refletem claramente aquelas das monarquias helenísticas em toda a parte no Mediterrâneo. O mais óbvio exemplo desse uso númida das culturas mediterrâneas dominantes adaptadas a uma tradição local é a tumba real do Medracen no século III a.C. Trata-se de um enorme monumento de pedra, com uma base decorada por colunas em estilo jônico, situado em um vasto cemitério ao norte das montanhas do Aurés, no sul da Numídia. Os tumuli (ou mamoas) do cemitério são semelhantes a todas as tumbas pré-históricas da região. No entanto, embora o próprio Medracen possa ser visto como um tumulus gigantesco, suas referências culturais estão mais ligadas ao mausoléu de Alexandre em Alexandria: de fato, ele pode mesmo ter sido criado por um arquiteto do oriente grego. A tumba pode ser vista como um esforço de emulação, mas ela traduz igualmente um poder capaz de arrecadar recursos e mobilizar trabalhadores, pois tanto os milhares de blocos de pedra talhada, como as 29 toneladas de chumbo utilizados na construção foram extraídos localmente. Mais do que isso, suas grandes dimensões e sua marcante presença na paisagem traduzem o aspecto religioso da relação entre o rei (quem quer que tenha sido) e seus súditos. Embora nós não tenhamos nenhuma evidência de que eles tenham sido endeusados em vida, após sua morte os reis númidas foram certamente santificados: os reis Gulussa, Hiemsal, Juba e, talvez, Massinissa foram venerados em inscrições no período romano. Foi nessa condição divina que eles puderam se beneficiar do tributo, dos serviços militares e do trabalho de seus súditos. Entretanto, eles também tinham um controle direto sobre propriedades. Massinissa possuía vastas propriedades rurais, legando a cada um de sua centena de filhos 10 000 plethra de terra. Quem realmente trabalhava nessas terras (e como) permanece obscuro.
O papel dos reis como estimuladores da aculturação de seus súditos deve, portanto, ter sido mais ou menos o mesmo que o desempenhado pela elite, embora o principal objeto dessa aculturação fosse provavelmente as próprias elites. Para apresentar-se como um perfeito monarca helenístico, o rei precisava de uma corte e de uma aristocracia para organizar o Estado nascente e seus exércitos. Essa necessidade deve ter transformado os chefes locais (como os que nós vemos comemorados em estelas como a de um certo Abizar, que pode ser datada do século III ou II a.C.) em “príncipes” como Navaras. De fato, é provável que esses dois personagens desempenhassem exatamente o mesmo papel: potentados locais em casa e líderes aristocráticos no contexto da monarquia. A estela de Abizar, com sua representação grosseira de um caçador montado, revela como esses homens eram representados por ou para os membros de sua tribo, enquanto que o relato de Navaras mostra como esse mesmo tipo de líder poderia ser visto por um historiador grego. 
Os vilarejos
Até aqui nós examinamos apenas um aspecto da paisagem da qual partimos: o mundo das cidades, tanto púnicas, quanto berberes, onde os membros da elite urbana, que controlava recursos e propriedades rurais, competiam com seus pares e, embora considerando-se igualmente “Africanos”, lidavam com o crescente poderio de Roma. O que falta nesse quadro é a parte da sociedade da qual os tributos eram extraídos, tanto por Cartago, como pelos reis. Essa segunda esfera produtiva situava-se fora do horizonte urbano, pois nós não podemos imaginar a África do Norte em termos europeus, como se se tratasse de uma reunião de cidades-estado com territórios contíguos. Fora dos limites imediatos do território de uma cidade, encontramos o mundo do vilarejo, cujos laços com a sociedade urbana eram reduzidos ao pagamento de tributos ou ao serviço militar. Suas próprias estruturas social e econômica eram certamente muito diferentes e muito menos transparentes em termos de propriedade da terra ou das conexões com uma elite evidente. É aqui que a romanização pode ter sido mais perturbadora e é, portanto, importante entender a natureza dos vilarejos tão densamente implantados nessa paisagem. Nosso conhecimento desses assentamentos é derivado de duas fontes: as prospecções arqueológicas do campo no último quarto de século e a epigrafia, que, embora posterior ao período aqui examinado, é tanto rica quanto bem estudada. Dada a vastidão do tema, devo restringir esta análise à área relativamente pequena e excepcionalmente bem estudada a cerca de 100 km a oeste e a sul de Cartago, dentro daquele território controlado por essa cidade que se tornaria em 146 a.C. a província romana da África. Essa área foi objeto de um estudo de fôlego empreendido por Jean Peyras e publicado em sua monografia Le Tell nord-est tunisien dans l’Antiquité, e de uma importante série de artigos por Naïdé Ferchiou. Ambos os autores possuem um exaustivo conhecimento da paisagem da região e de sua epigrafia. No entanto, seus estudos dificilmente poderiam ser considerados completos. Nenhuma escavação estratigráfica foi jamais realizada na área, enquanto que Peyras nunca registrou a cerâmica encontrada na superfície desses sítios. Essa lacuna foi ocasionalmente completada por Ferchiou, mas em geral podemos dizer que a moderna prospecção arqueológica ainda não foi empreendida nessa área. E no entanto, ainda assim, a área tem muito a nos ensinar. 
A paisagem é constituída por colinas suaves, embora às vezes compreenda um relevo um pouco mais alto. Ao norte, ela ainda é arborizada, embora o deflorestamento na maior parte da região tenha sido completo, provavelmente desde a Antiguidade. Ela é cortada pelo vale fértil do Mejerda, bem como pelos vales tributários do Siliana e do Miliane. A maior parte dos assentamentos se localiza nas colinas em torno desses vales, algumas vezes extraordinariamente próximos uns dos outros e raramente mais distantes do que 4 km do vizinho mais próximo. Quatorze assentamentos foram encontrados em um raio de 13 km em torno de Thugga. Poucos podem ter sido qualificados de cidade no século II a.C.: certamente Thugga e Vaga, provavelmente Thizika e Mactar, que são mencionados por Plínio como oppida libera, e possivelmente Uzali Sar. De fato, mesmo levando-se em conta a relativamente lenta urbanização jurídica da África Romana, esses assentamentos não se sobressaem, uma vez que suas instituições municipais emergem apenas ao final do século II d.C. Quase todos os topônimos são de origem berbere. Quantos deles realmente existiam como assentamentos no período pré-romano é, naturalmente, uma questão ainda em aberto, dada a falta de cerâmica nesses sítios. No entanto, a prospecção de Ferchiou nos sítios fortificados no alto das colinas na região mais ao sul mostrou que a cerâmica de verniz negro, datável dos últimos dois séculos a.C., pode ser encontrada em dezessete dos vinte e dois sítios. Peyras também apresenta descrições convincentes de assentamentos pequenos e provavelmente fortificados ocupando os pontos mais altos do sítio. Desses, Sua é um excelente exemplo. Seu nome certamente deriva da palavra berbere que significa “fonte”. No topo da colina encontrava-se uma necrópole com tumbas de tipos indígenas, dolmens e hipogeus. Em um ponto menos elevado, situava-se uma acrópole murada, que provavelmente representa o assentamento original. Pelo século II d.C., entretanto, essa área havia sido incorporada ao cemitério e o fórum, com seus arcos triunfais, desenvolveu-se no flanco inferior. Em Uzali Sar, o mesmo padrão se repete, com uma elevação fortificada e um desenvolvimento urbano na época romana no declive mais abaixo. No entanto, aqui a fortificação na parte alta já era suficientemente vasta para sugerir que se tratava de um importante vilarejo, que pode mesmo ter-se tornado uma cidade. 
Esses, portanto, eram os assentamentos fortificados que Apiano descreve como numerosos na chora de Cartago. Além dos dos nomes, que se referem quer à topografia (como em Sua, ou Alma, uma palavra pan-berbere que significa “campo” ou “pastagem cercada”), quer a nomes pessoais (como Úcula, que deve ser uma referência aos filhos de KL, ou Ucres, aos filhos de KRS), nós conhecemos alguma coisa sobre seus habitantes, porque de muitas dessas cidades provêm inscrições referindo-se à tribo dos “Afri”. Embora todas essas inscrições datem do período imperial, a tribo era certamente anterior. Em Úcula, uma estátua foi erigida decreto Afrorum, enquanto em Sua os Afri são mencionados juntos aos ciues Romani Suenses. Nenhum indivíduo emerge de nossos textos. Ao contrário, é a comunidade como um todo que é vista nas inscrições tardias. 
O trabalho de Ferchiou sobre a paisagem funerária nos traz ainda mais informações. Visitando sistematicamente cada um desses sítios, Ferchiou notou que quase todos eram caracterizados por um único tumulus (ou mamoa), visível a partir do sítio e até cerca de um ou dois quilômetros dali. Esses tumuli são isolados, sem cemitérios ao redor, e geralmente podem ser datados pelos achados de cerâmica de verniz negro nas proximidades, o que implica uma data anterior a 50 a.C. Existe alguma evidência de que eles podem ter sido objeto de um culto, porque a cerâmica de períodos posteriores é com frequência encontrada ao seu redor. Ferchiou sugere que eles podem ter sido as tumbas dos proprietários das fazendas, cuja força de trabalho poderia ser encontrada nos oppida. As tumbas podem ter sido, com efeito, heroa, com um culto particular devotado ao fundador ou proprietário. Esse é um modelo de organização social que nós encontramos com o amigo de Vitrúvio, C. Júlio, Masinissae filius, um númida proprietário do oppidum de Ismuc. C. R. Whittaker argumentou que enquanto a propriedade pode ter sido indiferenciada em cada oppidum, nobres como C. Júlio exerciam complexos direitos sobre eles. Em muitos casos, ele sugere, o vilarejo pode ter caído sob o controle direto de grupos nomádicos, que agiam como senhores frente aos agricultores sedentários.

No entanto, embora a hipótese de Ferchiou seja convincentemente defendida, alguns problemas permanecem. Como vimos, membros da elite berbere eram, de fato, honradas com túmulos elaborados, mas esses tendiam a ser os túmulos em forma de torre do entorno das cidades. Na nossa área, somente três desses túmulos-torre foram encontrados. Desses, um se situa no exterior imediato de um possível núcleo urbano, em Uzali Sar, enquanto os outros dois foram encontrados muito distantes de qualquer assentamento e parecem, de fato, marcar a implantação de propriedades rurais. Agora, um mausoléu pode ser construído tanto durante a vida da pessoa comemorada, como por membros de sua família após sua morte, uma vez que o corpo é instalado na tumba por uma porta no monumento. No entanto, a construção de um tumulus é um ato coletivo que só pode ocorrer após a morte da pessoa honrada pelo monumento, já que seu corpo ou qualquer câmara mortuária devem necessariamente ser encobertos pelos escombros. Os tumuli, como vimos, estavam profundamente enraizados na tradição indígena e não têm nenhuma relação com os costumes altamente punicizados das classes altas númidas. Além do que, a sugestão de um culto continuado junto ao tumulus parece traduzir laços muito fortes entre os vilarejos fortificados dos oppida e a pessoa comemorada, laços que sugerem identificação mais do que dominação. Poderíamos, em suma, associá-los a outra forma de relação?
Uma análise da Kabila pré-moderna e contemporânea oferece mais do que um paralelo para o arranjo descrito até aqui. Naturalmente, eu estou argumentando por analogia, mas tanto o padrão de assentamento, quanto a evidência sobre a estrutura social fornecem um claro paralelo com habitat aldeão do período romano. É claro que tais comparações entre realidades historicamente diferentes devem ser tomadas in grano salis, mas elas nos oferecem uma ferramenta interpretativa útil. Na Kabila, praticamente todos os vilarejos têm um ou dois túmulos em seu entorno, que são monumentalizados e particularmente venerados pelos vilões. Embora muitas vezes esses sejam associados a um marabout, ou santo, em outras, como em Taourirt Aït Menguellet, o túmulo comemora um ancestral particularmente reverenciado da família dominante (e epônima) do vilarejo, enquanto que em outros vilarejos o túmulo pode simplesmente conter um ancestral de uma das famílias, sem que isso implique a concepção de que a pessoa comemorada tivesse sido o fundador do vilarejo ou tivesse exercido direitos sobre ele. Os túmulos constituem um elemento marcante da identidade do próprio vilarejo e são periodicamente restaurados e repintados. 

A estrutura da paisagem Kabila na época moderna difere do quadro pintado por Whittaker, no qual os vilarejos abrigariam a força de trabalho das propriedades aristocráticas. Na Kabila, os vilarejos são independentes de qualquer controle direto por indivíduos exteriores, nômades ou outros. Vilarejos geralmente compreendem um número de clãs agnáticos, ou thakharrubth. A terra do clã (embora não a do vilarejo) era tida em comum até meados do século XIX; de fato, ainda hoje, as mulheres têm direitos, em vida, mais à terra de sua própria família, do que àquela de seus maridos, mas suas propriedades não são alienáveis e não devem deixar sua própria família agnática após a morte. Isso, aliado à vergonha associada à venda da propriedade, leva a uma substancial continuidade entre um dado clã agnático e sua terra. Os vilarejos são, de todo modo, caracterizados por um alto grau de reciprocidade e, até recentemente, o escambo ainda era habitual: então, um vaso de cerâmica comum podia ser trocado por seu conteúdo em grãos.  
A identidade do vilarejo é reforçada em suas instituições coletivas, que ainda sobrevivem em algumas áreas da Kabila. Representantes de cada família da comunidade encontram-se (ou encontravam-se) periodicamente em assembleia, a tajma’th. Embora todos os homens possam tomar parte nos encontros, na prática somente os mais velhos participam nas decisões. A tajma’th escolhe (ou escolhia) um líder, que serve como chefe do vilarejo; embora esse pareça ser um processo democrático, não é uma coincidência o fato de o líder ser geralmente o chefe de uma família dominante e de esse ser, com frequência, sucedido por seu filho. O próprio vilarejo é considerado parte de uma tribo, ou taqbilt, cuja definição é estritamente territorial: não há nenhuma pretensão de parentesco na definição da tribo (como, de fato, na definição do próprio vilarejo, a despeito do fato de que os vilarejos têm muitas vezes nomes aparentemente antroponímicos). Uma tribo geralmente compreende entre dois e cinco vilarejos. Por sua vez, uma tribo pertence a uma confederação, ou ‘arsh, que é um agrupamento menos coeso. Em tempos de tensões cada tribo deve enviar representantes a um encontro da confederação, que é dominada pelos líderes das mais poderosas famílias. Se, por acaso, uma guerra for decidida, todos os membros das tribos em condições de pegar em armas devem ser obrigados a participar sob a bandeira de um desses líderes. Desde o tempo de Stéphane Gsell, o grande historiador do período colonial, a mesma estrutura hierárquica foi reconhecida na África do Norte antiga, confirmada mais recentemente pela descoberta da Tabula Banasitana, que detalha os tratados entre Roma e um grupo indígena, descrito como uma série de círculos concêntricos formados por domus, familia, gens e gentes. 

Agora, embora o governo otomano de Alger nunca tivesse conseguido com sucesso cobrar impostos da Kabila, é claro que, nessas circunstâncias, os impostos deveriam ser pagos pela comunidade aldeã, mais do que por indivíduos. Essa é precisamente a situação que nós podemos imaginar no caso dos vilarejos da confederação, ou tribo, dos Afri no período pré-romano, ou das numerosas ciuitates stipendiarii dos primeiros tempos da província romana, como as cuitates LXIII pagi Thuscae et Gunzi que conhecemos por uma inscrição e que devemos interpretar como os sessenta e três vilarejos de uma das circunscrições da Cartago romana. A administração desses assentamentos por um conselho de anciãos, semelhante àquele encontrado nos vilarejos da época moderna, é sugerido pelas inúmeras referências a seniores e principes, que, certamente, representam os líderes de cada vilarejo ou tribo. A economia de subsistência dos vilarejos deve muito provavelmente ter compreendido de algum modo tanto o pastoreio como a agricultura, com os rebanhos sendo deslocados localmente entre as pastagens altas no verão, os campos recém-ceifados no outono e as planícies no inverno. Como vimos, um percentual significativo de sua produção era taxada por Cartago. Entretanto, embora os vilarejos não estivessem inteiramente alheios ao mercado – pois parte de suas rendas provavelmente eram derivadas do pagamento que os homens podiam obter como mercenários trabalhando para Cartago – devemos assumir que a economia era basicamente de subsistência, sendo as taxas pagas em produtos.
Não está claro como esse mundo do vilarejo, isolado em sua reciprocidade, sua estrutura segmentária e suas obrigações de parentesco, conectavam-se às elites da nascente sociedade urbana. Sabemos que os vilarejos dessa área pagavam taxas ou tributos, para Cartago ou para os reis. Mas onde está a ligação com Navaras e seus dois mil cavaleiros? Aqui nós devemos imaginar que as confederações eram chefiadas de alguma maneira pelas famílias mais poderosas, que podiam mover-se entre o ambiente urbano, em torno do qual eles tinham propriedades rurais, e o pano de fundo das confederações tribais. Essa é, naturalmente, o quadro que emerge de modo tão claro no Império Romano Tardio. Esse é o caso, por exemplo, dos filhos de Nubel – Firmo, Gildão, Mascazel e Samac – cuja fluência na cultura romana e participação em suas estruturas administrativa e militar era combinada com seu poder pessoal sobre os membros de suas tribos. Essa relação, entretanto, não implica a propriedade das terras tribais, da mesma forma como os líderes dos “kindreds” montanheses do oeste escocês não possuíam as terras do clã durante a Idade Média. A semelhança é muito mais com o modelo das relações sociais nas sociedades agrárias proposto por Gellner, em que os membros de uma elite mantêm uma estreita comunicação com seus pares e uma marcada diferenciação cultural em relação à sociedade agrária à qual eles estão ligados por laços de parentesco. Em contraste com os fortes laços horizontais das elites, o isolamento dessas comunidades pequenas e fechadas era reforçado pela falta de mercados ou comunicações efetivos. A única exceção a essa regra deve ter sido o serviço dos homens como mercenários ou recrutas nos exércitos númidas, que representam sua única ligação com o mundo exterior.

Nós só podemeos imaginar como a transformação de alguns desses vilarejos em centros urbanos veio a ocorrer entre o séculos IV e II a.C., mas é muito provável que um certo número de fatores tenha entrado em ação: o envolvimento dos reis na criação tanto de um centro administrativo (as cidades Régias) ou de uma capital; um crescente envolvimento com o comércio exterior; e o deslocamento provocado pelos veteranos retornando de suas campanhas com um capital substancial composto por seus soldos e por butins. É marcante o fato de que as maiores cidades do interior estejam todas localizadas em áreas com uma cerealicultura importante. A emergência de famílias que não eram apenas poderosas mas controlavam também importantes recursos pode ter sido um dos efeitos da presença de negotiatores itálicos em sua busca por trigo; de novo, pode-se pensar na comunidade estrangeira instalada por Micipsa em Cirta. Entre eles, então, soldados númidas de sucesso e mercadores aquisitivos podem ter começado a mover a sociedade para fora de seu isolamento econômico. 
Nos vilarejos mais isolados, o crescimento dos mercados periódicos locais pode também ter criado um intercâmbio dinâmico entre os vilarejos e o mundo exterior. Na moderna Kabila e nos Altos Atlas, mercados são regularmente encontrados fora do vilarejo, desse modo evitando a penetração de forasteiros em seus confins. Eles são usualmente reunidos próximo a um templo rural, que serve para garantir as transações. Isso pode sugerir um segundo papel para os tumuli encontrados próximos aos vilarejos dos Afri, bem como uma explicação para a cerâmica tardia encontrada aí. Estudos sobre esses mercados têm mostrado que aqueles que o controlam tendem a assumir um status de elite no interior do vilarejo e da tribo e seu desenvolvimento pode ter sido um passo significativo rumo ao crescimento de hierarquias no interior dos sistemas de vilarejo. Eles podem também ter estimulado a produção: o mercado no sítio (reconhecidamente semi-urbano) de Banasa, na Mauritânia Tingitana, pode ter dado origem à produção cerâmica aí encontrada.
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