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3
O Esquecimento

Nota de orientaciao

esquecimento ¢ o perddo designam, separada ¢ conjuntamente, o horizonte de toda a

1nossa pesquisa. Separadaimente, na medida em quie cada wim deles depende de

problendtica distinta: no caso do esquecimento, a da meméria o da fidelidade ao pas-
sado; no do perdio, a da culpabilidade ¢ da reconciliagio cont o passado. Conjuntamente, na
medida ent que seus respectivos itinerdrios se recruzan mn lugar que ndo ¢ win lugar, ¢ que o
termo horizonte designa mais corretamente. Horizonte de wia memdria apaziguada, ¢ até mes-
1o de um esquecimento feliz,

Num sentido, a problemdtica do esquecimento 6 a mais vasta, na medida ent que o apazi-
Quaniento da memdria, em que consiste o perdao, parece constituir a tiltima etapa de um per-
curso do esquecinento, que culiing nessa ars oblivionis que Harald Weinrich! desejaria ver
constituida paralelamente @ ars memoriae examinada ¢ celebrada por Frances Yates. Foi en
consideragdo a esse sentido que decidi incluir, no titulo da presente obra, o esquecimento, e pé
de igualdade cont a meméria e a histéria. De fato, o esquecimento continua a ser a iquictante
ameaca guie se delineia no plano de fundo da fenomenologia da memoria ¢ da epistemologia da
histéria. Sob esse aspecto, ele ¢ o terno emblemdtico da condicao Jiistérica tomada como tema de
nossa terceira parte, o emblema da vulierabilidade dessa condicdo. Nium outro sentido, o pro-
blemta da memdria é o mais vasto, visto que a eventual ars oblivionis se projeta conmo um duplo
da ars memoriae, wma figura da miemdria feliz. Ora, de certa mancira, a idéia de menioria feliz
tinha aberto o caminho para toda a nossa cmpreitada, contanto que tratdssemos de ndo deivar a
patologia da memdria levar a melhor sobre a fenomenologia da meniéria comuni considerada em
suas fases de cumprimento bem sucedido; ¢ verdade que ndo sabiamos, entdo, qual seria o preco
@ pagar por atribuir sentido pleno a idéia de memdria feliz, a saber, a travessia da dialética da
histdria e da memdria e, para concluir, a dupla prova do esquecimento e do perddo.

E nesse jogo de horizontes, no mesnio sentido en que pudemos falar de jogo de escalas, que
nossa breestigacdo terminard. No sentido dado por Gadanier ¢ que assiumo, horizonte ndo quer

dizer somente fusdo dos horizontes, mas também fuga de horizontes, inacabamento. Tal con-
I Cf acima, pp. 76, 78, 80-82.
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fissio ndo ¢ inesperada nunt empreendiniento que ¢ apresentado, desde o inicio, sob o signo da

critica impiedosa dirigida contra a hubris da reflexdo total.
&

Pode-se falar longamente sobre o esqueciniento sem evocar ainda a problemdtica do perddo.
E o que farenos neste capitulo. De inicio ¢ wmacicamente, ¢ como dano a confiabilidade da meno-
ria que o esquecimento é sentido. Dano, fraqueza, lacuna. Sob essc aspecto, a prépria menidria
se define, pelo nienos numa prinieira instincia, como luta contra o esquecimento. Herddoto am-
biciona preservar do esquecinento a gloria dos gregos ¢ dos barbaros. E nosso famoso dever de
seméria enuncia-se conto wma exortagdo a ndo esquecer. Poréin, ao niesno tentpo, € 10 Mesmio
movimento espontdieo, afastamos o espectro de wma mieméria que nada esqueceria. Conside-
ranio-la até mesnio monstruosa. Temos presente no espirito a fabula de Luis Borges sobre o ho-
nmient que nada esquecia, retratado por Funes el memorioso®. Haveria, portanto, uma medida
10 uso da meméria humana, wm “nada demasiado”, segundo wia formula da sabedoria antiga?
O esquecimento ndo seria, portanto, sob todos os aspectos, 0 inimigo da mendria, e a memoria
deveria negociar cont o esquecimento para achar, as cegas, a miedida exata de sew equilibrio com
ele? E essa justa memdria teria alguma colsa ent comun com a rentincia a reflexio total? Uma
nieméria sent esquecimento seria o viltimo fantasma, a iiltima representagio dessa reflexdo total
que combatenios obstinadamente e todos os registros da hermenéutica da condicio historica?

E preciso ter ent meinte esse pressentimento — essa Ahnung — durante toda a travessia
dos desfiladeiros que escondent a linha do horizonte.

Nio ¢ exagero falar aqui de desfiladeiros a serent transpostos. Queni resolve avaliar 0s ima-
leficios evidentes ¢ os beneficios presumidos do esquecimento confronta-se, eni primeiro lugar,
comt uma polissentia opressiva da palavra “esquecimento”, cuja abundancia é atestada na histi-
via literdria tal como Harald Weinrich a escreveu. Para nos livrar da opressdo que a linguagen
acrescenta, pela sua profusdo, & inconstincia nostdlgica inerente ao tema do esquecimento, pro-
ponlio uma grade de leitura baseada na idéia de grau de profundidade do esquecimento. Para
esclarecer essa distingao, eu a colocarei ent relag@o com a que presidiu, anteriormente, a descri-
cdo dos fendmenos mnemdnicos considerados sob seu angulo “objetal” (segundo o 150 substan-
tivo do termo “lembranca”), a distingdo entre abordagem cognitiva e abordagem pragmatica;
sob a primeira, a memdria foi apreendida de acordo cont sia ambicdo de representar fielmente o
passado, enquanto a segunda refere-se ao lado operatdrio da memoria, seu exercicio, o qual é a
ocasidio da ars memoriae, mas tantbént de usos ¢ abusos que tentamos repertoriar, sequndo
wma escala propria. O esquecimento conoida a wma releitura das duas problemdticas e de sua
articulagio gragas a wm principio 1novo de discriminago, o dos niveis de profundidade ¢ de
manifestagio. De fato, o esquecimento propoe wma nova significagiio dada a idéia de profundi-
dade que a fenomenologia da memdria tende a identificar com a distdncia, com o afastamento,
sequndo uma formula horizontal da profundidade; o esquecimento propde, no plano existencial,
wma espécie de perspectivagio que a metdfora da profundidade vertical tenta exprimir.

2 J. L. Borges, “Funes qui n‘oubliait pas”, in Fictions, Pa ris, Gallimard, 1957.
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Detendo-me wnt instante no plano da profundidade, proponho por ent correlagio a pro-
blemdtica relativa a esse nivel con a abordageni coguitiva da menioria espontanea. De fato, o
que o esquecimento desperta nessa encruzilhada 6 a propria aporia qite estd na fonte do cardter
problemdtico da representacio do passado, a saber, a falta de confiabilidade da memiria; o es-
quechmento é o desafio por exceléncia oposto a ambicdo de confiabilidade da memdria. Ora, a
confiabilidade da lembranca procede do enigmia constitutivo de toda a problemdtica da memdria,
a saber, a dialética de presenca e de auséncia no amago da representagio do passado, ao quic se
acrescenta o sentimento de distdncia proprio a lembranga, diferentemente da auséncia simples
du inagem, quer esta siroa para descrever ou simular. A problenuitica do esquecimento, fornu-
lada e sew nivel de maior profundidade, interoém no ponto mais critico dessa problemdtica
de presenca, de auséncia e de distancia, no polo oposto a esse pequeno milagre de memdria feliz
constituido pelo reconfiecinento atual da lenibranca passada.

E nesse ponto critico que ¢ proposta a grande bifurcagdo que vai comandar as duas primer-
ras partes deste estiudo — a saber, a polaridade entre duas grandes figuras do esquecimento
profundo, que denomino esquecinento por apagamento dos rastros, ¢ esqueciiento de reseroa,
expressdo que, dentro eni pouco, tentarei justificar. A essa grande bifurcagao sio dedicadas a
primeira e a segunda partes deste capitulo. Como a denominagdo da primeira figura do esqiie-
cimento profundo perimite compreender, é a probleniitica do rastro que comanda a do esquec-
mento jesse nivel radical. Essa irrupgdo ¢ totalmente previsivel. Desde o inicio desta obra,
formos confrontados com a proposicio do Teeteto de Platdo de unir o destino da eikon a0 da
tupos, da impressao, baseado num modelo da marca deivada por uni anel na cera. E esse viincu-
lo alegado entre imagent ¢ impressio (que o esquecimento obriga a explorar mais profundamente
do que fizemos até agora. De fato, toda nossa problematica do rastro, da Antigiiidade nos nossos
dias, é herdeira dessa nocao antica de impressao, a qual, longe de resolver o enigma da presenga
da auséncia que agrava a probleniditica da representagdo do passado, acrescenta-lhe seu enigma
proprio. Qual?

Desde o comentdirio dos textos de Platdo ¢ de Aristoteles, fundamentados na metdfora da
impressdo na cera, propus distinguir trés espécies de rastros: o rastro escrito, que se tornou, no
plaito da operacio historiogrdfica, rastro documental: o rastro psiquico, que ¢ preferivel chamar
de impressdo, no sentido de afeccdo, deixada em nés por unt aconteciniento marcante ou, cono
se diz, chocante; enfini, o rastro cerebral, cortical, tratado pelas neurociéneias. Aqui, deixarei

de lado o destino do rastro docinmental, que jd foi discutido na sequnda parte, ndo sent lembrar

que, como todo rastro material — ¢, a csse respeito, o rastro cortical estd do mesmo lado quie o
rastro documental —, ele pode ser alterado fisicamente, apagado, destruido; foi, entre outras
finalidades, para conjurar essa ameaca de apagamento que se instituin o arquivo. Resta a justa-
posicdo das duas outras espécies de rastros: rastro psiquico, rastro cortical. Toda a problenuitica
do esquecimento profundo se decide nessa articulagao.

Adificuldade &, em primeiro lugar, uima dificuldade de abordagent. E por caminhos radi-
calmente heterogéneos que temos acesso a wm ou ao outro. Sé conhecenos o rastro cerebral,
cortical, externamente, pelo conhecimento clentifico, sem que a este corresponda uma prova
sentida, vivida, como no caso dessa parte da sensibilidade organica que nos faz dizer que vemos

“com” nossos ollos e que seguramos “com” nossas maos. Nao dizemos, da mesima maneira, que
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pensantos “cont” 110850 cérebro. Aprendentos que esse cérebro-objeto ¢ nosso cérebro, situado
nessa caixa craniana que ¢ nossa cabega, cont sua fachada de rosto, nossa cabeca, emblema da

legemonia que pretendenios exercer sobre nossos membros. Complexa é essa apropriagdo de

“sr0880” cérebro — e dos rastros quie o conhecinento objetivo nele desenha. A primeira segio
deste capitulo serd dedicada as discussoes sobre a nocio de rastro mnésico’. Dela resulta o des-
tino da primeira forma de esquecintento profundo, o esqueciniento por apaganiento dos rastros.
O acesso aos presumidos rastros psiquicos é totalmente diverso. Ele é muito mais dissinudado.
S6 se fala deles retrospectivamente, cont base ent experiéncias precisas que tém cono modelo o
veconhecimento das imagens do passado; essas experiéncias fazem pensar, ulteriormente, que
nmuitas lembrancas, talvez as mais preciosas entre as lewbrangas de infancia, ndo foram defini-
tioamente apagadas, nmas apenas tornadas inacessiveis, indisponiveis, o que nos leva a dizer que
esquecemos menos do que acreditamos ou do que fememos.

A dificuldade relacionada a problemidtica dos dois rastros, porém, ndo é apenas de acesso aos
fendmenos ent questdo. Ela diz respeitoa propria significacdo que pode ser dada as duas acep¢oes
do rastro, uma externa, a outra, intima. A primeira segdo, dedicada ao manejo conceitual da
idéia de rastro mndsico no dmbito das neurociéncias, estd articulada em trés momentos. 1) Per-
quntar-se-d, previamente, qual ¢ a posigdo de principio do filésofo que sou perante 0s cientistas
que falam, de modo geral, de rastros mncsicos ou nio mmésicos? 2) De modo mais especifico: o
quie sido rastros mnésicos? A esse respeito, que ensinamento miituo se ddo o fenomendlogo ¢ 0
neurologista? E nesse estigio do questionanento que a interrogacdo mais importante serd con-
duzida ao seu mais alto grau de problematicidade. 3) Que Tugar, finalmente, a questdo do esque-
cimento ocupard 1o quadro das disfungdes da memdria? O esquecimento é realmente wma dis-
fungao? E comt esse terceiro segmento da investigagdo que o esqueciiento por apagamento de
rastros serd delimitado mais de perto. Mas o principio da solugdo proposta estard contido 1o
primeiro momiento, com as idéias de causa sine qua non, de substrato, de correlacdo entre or-
ganizagdo ¢ fungio. A orientacdo geral serd a de um desvio epistemoldgico entre o discurso sobre
o neuronal e o discirso sobre o psiquico. Esse desvio serd protegido contra toda ¢ qualquer ex-
trapolagdo espiritualista ou reducionisnio materialista, mediante wna abstencao sem falha, no
plano ontoldgico, na querela cldssica sobre a questdo dita da unido da alma e do corpo.

E gracas a essa suspensdo que levarei o mais longe possivel, na scgunda segdo, a pressii-
posicdo sobre a qual se estabelece o recurso a uma nogiio distinta de rastro psiquico, seja qual
for seu condicionamento neuronal. A experiéncia-chave, como acabamos de dizer, ¢ a do reco-
nhecimento. Ealo dele como de wm pequeno milagre. De fato, é no momento do reconltecimento
que se considera a imagem preseinte como fiel & afecgiio primeira, ao choque do acontecinento.
Onde as neurociéncias falam simplesmente de reativacio dos rastros, o fenomendlogo, deixan-
do-se instruir pela experiéneia viva, falard de wma persisténeia da inpressdo origindria. E esse
disciirso que tentarei elevar a sew mais alto grau de incandescéncia, explorando, na esteira de
Bergson, e Matéria e Memoria, a pressuposicdo inteiramente retrospectiva de um nasci-

miento da lembranga desde o exato momento da inipressao, de wuma “revivescéncia das imagens”

3 Adoto o vocabuldrio das neurociéncias, que falam de rastro mnésico. Reservo o termo mnemaoni-
co para o conjunto dos fenomenos ligados a uma fenomenologia da memoaria.
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no momentto do reconhecimento. Uma existéncia “inconsciente” da lembranga deve, entio, ser
postulada, independentemente do sentido que se possa atribuir a cssa inconscioncia. E essa
lipétese da preservagdo por si, constitutiva da propria duragdo, que tentarei estender a outros
fendmenos de laténcia, até o ponto em que essa laténcia possa ser considerada como wma figura
positiva do esquecimento que denontino esquecinientto de reserva. Efetivamente, é a esse tesouro
do esquecimento que recorro quando tenho o prazer de me lembrar do que, certa vez, vi, ouvi,
experimentei, aprendi, adquiri. E com base nessa perseveranga que o historiador poderd, na
esteira de Tucidides, edificar o projeto de um “conhecimento adquirido para sempre”.

Certamente, persiste o problema de atribuir, conjuntamente, o estatuto neuronal dos ras-
tros mndsicos ¢ o estatuto do que se diz em termos de persisténcia, remanéncia, revivescéncia,
duragdo. Talvez fosse preciso se ater, pelo meios na espécie de discurso que assumo, profissdo
da polissemia da nogdo de rastro, wma vez que a idéia de rastro psiquico reivindica win direito
iual a de rastro neuronal. Duas leituras dos fendmenos mnemonicos estariam, assini, compe-
tindo. A primeira leva @ idéia de esquecimento definitivo: é o esquecimento por apaganento de
rastros; a segunda leva a idéia de esquecimento reversivel e, até mesmo, & idéia do inesquect-
vel, ¢ o esquecimento de reserva. Nossos sentimentos ambivalentes em relagio ao esqueciment-
to encontrariam, assim, sua origem ¢ sua justificagdo especulativa na competicio entre duas
abordagens heterogéneas do enigina do esquecimento profundo, wma ocorrendo no caminho
da interiorizacdo e da apropriagdo de un saber objetivo, a outra, no caminho da retrospecgdo a
partir da experiéncia princeps do reconhecimento. De un lado, o esquecimento nos amedronta.
Nio estamos condenados a esquecer tudo? De outro, saudamos como uma pequena felicidade o
retorno de um fragmento de passado arrancado, como se diz, ao esquecinento. As duas leitiras
prosseguein no decorrer de nossa vida — com a permissio do cérebro.

Continuando nossa progressio ao longo do eixo vertical dos niveis de profundidade do es-
quecimento, chegamos as figuras do esquecimento manifesto. A terceira segio deste capitilo
serd dedicada a examind-las. Prevalecendo-nos da correlagdo acima proposta entre as grandes
divisdes deste capitulo e a distingdo entre abordagem cognitiva ¢ abordagem pragmdtica dos
fenomenos minemonicos, intitularemos essa secdo de pragmitica do esquecimento. O esqueci-
meitto manifesto ¢ tambént win esquecimento exercido. Para nos ajudar a decifrar fenémenos
originados dessa pragnidtica do esquecimento, adotarei a grade de leitura dos usos ¢ abusos da
merndria, posta a prova das andlises do seguido capitulo da primeiva parte. Uma hierarquin
senelhante escandird a progressio na manifestagao do esquecimento exercido. O esqueciniento
ndo oferecerd apenas um redobramento da descrigdo, enn que os niesmos usos da meniéria se
revelariam: sob o novo dngudo dos usos do esquecimento; estes tiltinos trardo Consigo uma
problemdtica especifica, distribuindo suas manifestacoes num cixo horizontal dividido entre wn
palo passivo e wm polo ativo. O esqueciniento revelard, entdo, wma estratégia astuciosa que lhe
¢ muito propria. Para concluir, proporemos wm exemplo desses usos e abusos do esqueciniento
erprestado da historia do tempo presente.

No final dessa investigagdo dedicada a pragmatica do esquecinento, o paralelo cont a hie-
rarquia dos usos e abusos da memdria conduzird, ielutavelmente, a questdo de saber que eco
¢ que respaldo as dificuldades ¢ as ambigiiidades levantadas pelo presumido dever de memdria
podent encontrar do lado do esqueciniento — e por que ndo se pode falar de modo algum de dever

de esquecimento.
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L. O esquecimento e 0 apagamento dos rastros

Nas ciéncias neuronais, costuma-se enfrentar diretamente o problema dos rastros
mnésicos, visando a localizé-los ou a subordinar as questdes de topografia as de cone-
xidade, de hierarquia de arquiteturas sinapticas; daf, passa-se as rela¢Ses entre orga-
nizacdo e funcéo e, com base nessa correlagao, identifica-se o correspondente mental
(ou psiquico) do cortical em termos de representacdes e de imagens, entre as quais as
imagens mnésicas. O esquecimento é entdo evocado nas proximidades das disfungoes
das operagdes mnésicas, na fronteira incerta entre o normal ¢ o patoldgico.

Esse programa e cssa progressao de pensamento sdo cientificamente irrepreen-
siveis. E refarei esse percurso sob a condugdo do neurologista. As questoes do filoso-
fo — de um filosofo — sdo de outra ordem. Em primeiro lugar, ha a questdo prévia,
evocada em nossa nota de orientacao, do lugar da idéia de rastro cortical na tipologia
dos empregos da nogdo. Uma vez situada a idéia de rastro cortical, a questdo ¢ saber
como se reconhece que um rastro ¢ um rastro mnésico, a nao ser, no plano da fungao e
da expressio fisica, pela relacdo com o tempo e com o passado. Ora, para o fenomeno-
logo, essa relagdo ¢ especificada pela problemdtica central da imagem-lembranga, ou
seja, a dialética de presenca, de auséncia e de distancia que inaugurou, acompanhou e
atormentou nossa pesquisa. O papel do filosofo é, entdo, relacionar a ciéncia dos ras-
tros mnésicos com a problematica central em fenomenologia da representacdo do pas-
sado. A releitura dos trabalhos do neurologista, que faremos em seguida, é totalmente
comandada por essa confrontacdo do saber neurologico com a dialética da imagem
mnemonica. Essa confrontacao exclui um ataque direto da nogao de rastro mnésico.
Impoe-se a paciéncia de um longo desvio que comega pelo esclarecimento da relagao
que a espécie de filosofia aqui professada mantém com as neurociéncias. Depois, a
nocao de rastro mnésico poderd ser abordada frontalmente quanto a sua relagao com
o enigma da representacdo presente do passado ausente. Porém, mesmo entao, ainda
nio se terd falado, especificamente, do esquecimento: que espécie de disfungao € essa?
Seria uma disfuncdo como as amnésias ligadas a clinica?

a) No que diz respeito a minha posicao de filosofo perante as neurociéncias, toma-
rei a liberdade de resumir a argumentagio que desenvolvi em minha discussao com
Jean-Pierre Changeux em Ce qui nous fait penser. La nature et la régle’. Nao € no plano
de uma ontologia monista ou dualista que tento me manter, mas no de uma semanti-
ca dos discursos mantidos, por um lado, pelas ciéncias neuronais, e, por outro, pelos
filosofos que reivindicam a tripla heranca da filosofia reflexiva francesa (de Maine de
Biran e Ravaisson a Jean Nabert), da fenomenologia (de Husserl a Sartre e Merleau-
Ponty) e da hermenéutica (de Schleiermacher a Dilthey, Heidegger e Gadamer)’. Eu

4 ].-P. Changeux e P. Ricceur, Ce qui nous fait penser. La nature et la regle, op. cit.

5 J4 no inicio, declarei o seguinte: “Minha tese inicial ¢ que os discursos dos dois lados derivam de
duas perspectivas heterogéneas, isto ¢, nao redutiveis uma a outra e ndo derivdveis uma da outra.
Num discurso, trata-se de neuronios, de conexdes neuronais, de sistema neuronal; no outro, fala-
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me apoiava, entdo, na idéia de que todo saber, por definicio limitado, relaciona-se ao
que ¢, para ele, o referente dltimo, reconhecido como tal pela comunidade cientifica da
mesma disciplina, esse referente nao sendo dltimo sendo nesse campo e definindo-se
a0 mesmo tempo em que ele. Nao se deve, portanto, transformar um dualismo de refe-
rentes num dualismo de substancias. Essa proibicao diz respeito tanto ao filésofo como
ao cientista: para o primeiro, o termo “mental” nao se iguala ao termo “imaterial”,
muito pelo contrdrio. O mental vivido implica o corporal, mas num sentido da palavra
“corpo” irredutivel ao corpo objetivo tal como é conhecido nas ciéncias da natureza.
A0 corpo-objeto opoe-se semanticamente o corpo vivido, o corpo préprio, meu corpo
(de onde falo), teu corpo (a ti, a quem me dirijo), seu corpo (dele ou dela, de quem con-
to a historia). Ha apenas um corpo meu, enquanto todos os corpos-objetos estdo diante
de mim. Um problema que continua mal resolvido pelo fenomenologo hermenéutico
¢ o de explicar a “objetivacao”, como ele diz, pela qual o corpo proprio ¢ apreendido
como “corpo-objeto”. De fato, o trajeto entre o corpo proprio e o corpo-objeto ¢ longo.
E preciso fazer o desvio através da idéia de uma natureza comum e, para isso, passar
pela idéia de uma intersubjetividade fundadora de um saber comum, e remontar até a
atribuicdo de estados mentais comparaveis e concordantes entre uma pluralidade de
sujeitos encarnados. Em dltima instancia, s6 essa pluralidade estd habilitada a dizer
“meu” cérebro como um dos cérebros, outro entre todos os outros, Posso entao dizer
que o outro tem, como eu, um cérebro. E no fim desse longo circuito que existe “0” cé-
rebro, objeto das neurociéncias. Estas tém como indiscutivel o processo de objetivacao
que continua a ser para a fenomenologia hermenéutica um problema consideravel, em
muitos aspectos mal resolvido. Em que sentido, de fato, o COrpo proprio e o corpo-ob-
jeto sdo 0 mesmo corpo?” O problema é dificil, na medida em que ndo se vé, a primeira
vista, passagem alguma de uma ordem de discurso para a outra: ou falo de neuronios,
etc., e me atenho a certa linguagem, ou falo de pensamentos, acoes, sentimentos, e 0s
ligo a meu corpo, com o qual tenho uma relagdo de posse, de pertencimento. Podemos
agradecer a Descartes por ter levado o problema do dualismo epistemologico a seu
ponto critico, além das facilidades e das confusdes do hilemorfismo medieval, até ao

limiar da nocao do “homem”, como esse ser que ndao esta em seu COrpo Como o0 co-

se de conhecimentos, agdes, sentimentos, isto ¢, de atos ou estados caracterizados por intencocs,
motivagoes, valores. Combaterei, portanto, o que chamarei, doravante, de a mélgama semantico, e
que vejo resumido na férmula digna de um oximoro: “O cérebro pensa” (op. cit., p. 25).

6 No que diz respeito a nogao de referente dltimo, o problema foi encontrado virias vezes nesta
obra; assim, ao tratar da operagio historiografica, admiti que o referente tltimo era a acao em
comum no trajeto da formagao do vineulo social ¢ das identidades aferentes. De maneira mais
precisa, adotei, no plano da representagao literdria historiadora, o conceito de pacto de leitura
entre o escritor e seu publico, pelo qual sao delimitadas as expectativas, por exemplo, de ficgao
ou de realidade, tratando-se de uma histéria contada. Um pacto de mesma natureza se estabelece
tacitamente entre os cientistas e o publico esclarecido.

~

Em La Natire ot la Regle, apresento esse problema como o de um terceiro discurso: seria um diseur-
so absoluto, outra versao do discurso da reflexao aqui combatido? Ou outro discurso, quer espe-
culativo a maneira de Spinoza ou dos pés-kantianos, quer francamente mitico, aberto a muiltiplas
transposigoes?
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mandante em seu navio®. Ora, o cérebro é, sob esse aspecto, notdvel: enquanto tenho
com alguns 6rgdos — sensoriais, motores — uma relacao dupla que me permite tanto
considerar os olhos e as maos como partes da natureza objetiva, quanto dizer que vejo
com meus olhos, seguro com minhas maos, ndo posso dizer, da mesma maneira, de
acordo com o mesmo sentido de pertencimento, que penso com meu cérebro. Nao sei
se é contingente que o cérebro seja insensivel, mas o fato é que nao sinto nem movo
meu cérebro como um orgao meu; nesse aspecto, cle é totalmente objetivo. 56 me apro-
prio dele enquanto alojado em minha caixa craniana, portanto, nessa cabeca que honro
e protejo como lugar de poder, de hegemonia, na postura vertical, essa maneira de se
apresentar ¢ de se manter diante do resto do mundo. O cientista se permite, talvez,
dizer que 0 homem pensa com seu cérebro; para o filosofo, ndo ha paralelo entre as
duas frases: “eu seguro com minhas maos”, “eu compreendo com meu cérebro”. Para
ele, o cientista se concede uma permissdo em seu pacto de discurso que faz com que
a preposi¢do “com” designe outra coisa que ndo o elo vivido de pertencimento e de
posse referente ao corpo proprio, ou seja, a relagao entre organizacdo e fungao, de que
falaremos um pouco.

Colocando-se na fronteira entre o epistemolégico e o ontolégico, o filésofo se aterd
de bom grado a formula de Platdo em Fédon: Socrates, ao ser interrogado sobre as
causas que fazem com que ele ndo fuja, mas permanega sentado a espera da morte que
Ihe é infligida pela cidade, da duas respostas: ele permanece nessa posicao porque 0s
membros de seu corpo ali o retém; o corpo € entdo a causa sem a qual — a causa sine
qua non; mas a causa verdadeira que faz com ele permanega ali é a obediéncia as leis da
cidade. Retomando a férmula, direi que o cérebro s6 é causa no plano da condiciona-
lidade expressa pela idéia de causa sine qua non. Pode-se entao falar como Aristoteles,
no ambito de sua teoria das formas de causalidade, de causa material, ou, como prefiro
dizer, de substrato.

O cientista ainda respeita os limites desse discurso causal quando se restringe a
falar da “contribuicao” de tal area cortical, do “papel”, da “implicagdo”, e mesmo da
“responsabilidade” de tal montagem neuronal, ou ainda quando declara que o cérebro

2 u

esta “envolvido” no aparecimento de tais fendmenos psiquicos. Porém o bidlogo exige
mais, e isso independentemente da opgao filosfica compartilhada de bom grado pela
comunidade cientifica, para a qual o dualismo alma-corpo € andtema e o monismo
materialista uma pressuposicio evidente na condigao de artigo do pacto que rege a
comunidade cientifica. O homem das neurociéncias reivindica, em seu proprio campo,
um uso menos negativo da causalidade que reina entre a estrutura ou a organizagao e
a funcio. Essa relacdo passa por cima de certa heterogeneidade — a organizagao nao
é a fun¢io — e, nessa condi¢do, equivale a correlagdo. E esta exprime mais do que a

causa sine qua non: a esta, ela acrescenta uma condicionalidade positiva que autoriza

§  F Azouvi, “La formation de I'individu comme sujet corporel a partir de Descartes” in G. Cazzani-
gae C. Zarka (dir.), L'individio nel pensiero moderno, secoli 16-18; trad. franc., L'Individu dans la pensée
moderne, XVH=-X VI sicele, t. 1, Pisa, ETS, Istituto italiano di cultura (Fr.), Universita degli Studi
(Pisa), 1995.
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it fine a afirmagao de que o cérebro é essa organizag¢ao que faz com que eu pense o,
em resumo, que me faz pensar. Levando sua vantagem mais além, o bidlogo buscara
argumentos na correlagdo entre a estrutura e a funcio e transferird para a organiza-
gao cerebral entidades que dependem, por outro lado, do discurso do mental, como
representagoes e imagens, entidades que tém visivelmente uma ligacio com a fungdo.
Aqui, o filosofo hesitard e suspeitara de um amalgama semantico que, segundo ele,
infringe as permissoes ligadas a idéia de correlacio. Mas o bidlogo se prevalece da
nova ambigtiidade relacionada com a nogdo de fungao: progressivamente, todo o nao-
cortical ¢ fungao. A tendéncia hegemonica propria a toda ciéncia exerce-se, entao, em
relagao as ciéncias proximas, quer abaixo do nivel da organizagao cortical molar, no
plano da quimica bioldgica, implicada particularmente no tratamento dos permuta-
dores sindpticos, quer, de maneira mais problematica para o filosofo, acima do nivel
propriamente cortical, na ordem das ciéncias cognitivas (falamos de ciéncias neuro-
cognitivas), da psicologia do comportamento, da ctologia, da psicologia social, mesmo
que, para tanto, tenha de transpor alegremente o passo entre rastro cortical e rastro
cultural. Aqui, o filosofo obrigar-se-d, de modo natural, a moderar sua vigilancia se-
mantica com uma tolerancia em relacao a transgressoes admitidas, como por estipula-
¢do, pela comunidade cientifica em questao. E assim que o neurologista se autoriza a
por as imagens no cérebro, a despeito das ressalvas nutridas pelo rigorismo semantico
do filosofo. A transgressao parece menos flagrante a este dltimo quando as ciéncias
neuronais se avizinham da fenomeno]ogia da a¢ao, com base na idéia de que o cérebro
¢ um sistema projetivo, uma vez que as idéias anexas de antecipagdo, de exploracao
dependem de um novo dominio misto como se, na dimensio pratica, a fronteira entre
0s dois discursos, cientifico e fenomenolégico, fosse mais porosa do que na dimensao
tedrica. No plano da acdo, a correlacao entre neurologia e fenomenologia equivale a
correspondéncia’.

b) Com a questao mais especifica dos rastros mnésicos, estreitamos nosso dominio
€ nos aproximamos da morada da amnésia ¢ do esquecimento. Ao mesmo tempo,
aproximamo-nos do cerne do debate, ou scja, da relacao entre a significacao fenome-
nologica da imagem-lembranca e a materialidade do rastro.

A primeira vista, a fenomenologia tem pouco a esperar do ensino da clinica prolon-
gada pela observaciao anatomofisioldgica aplicada ao cérebro. Vérias vezes, arrisquei-
me a dizer que o conhecimento do que se passa no cérebro s6 contribui diretamente

para a autocompreensdo nos casos de disfungdes, em razio de o comportamento ser

9 AL Berthog, Le Sens di monvement, Paris, Odile Jacob, 1991, A. Cla rk, Being there: Putting Brain, Body
and World together again, MIT, 1997, ). Geanerod, Cognitive Newroscience of Action, Blackwell, 1997.
J-L. Petit, “Introduction générale”, in J.-L. Petit (ed.), Les Newroscionces o la Philosophic de l'action,
prefacio de Alain Berthog, Paris, Vrin, 1997, pp. 1-37. Quanto a mim, interessci-me por tais de-
senvolvimentos na medida em que minha abordagem do fenémeno social visado pela operagao
historiogrifica coordenou representagao e agdo. Encontramos, ao mesmo tempo, uma tese cara a
G. Canguilhem, referente & idéia de meio. Este nao ¢ o mundo ja pronto, tal como a experiéncia o
conhece, mas esse meio ambiente que os vivos configuram com sua atividade exploradora. Cf. La
Connaissance de la vie, op. cit.
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por elas afetado, nem que seja apenas sob a forma do recurso aos tratamentos, e, de um
modo geral, em razdo dos reajustes das condutas a um ambiente “reduzido”, segundo
uma expressao de Kurt Goldstein retomada por Georges Canguilhem. Porém, mesmo
entdo, quando ocorre uma doenga, que implica diretamente o cérebro, o reajuste de to-
das as condutas a “situacio catastrofica” exige de tal forma a atengao dos familiares do
doente — sem falar da perturbacao deste tiltimo — que esse transtorno das condutas
impede que os saberes sobre o cérebro sejam levados em conta. As neurociéncias, so-
mos tentados a dizer, ndo contribuem, diretamente, em nada para a conduta da vida.
E por isso que podemos desenvolver um discurso ético e politico sobre a memoria — e
empreender atividades cientificas especializadas em vérias ciéncias humanas — sem
mesmo mencionar o cérebro. A propria epistemologia do conhecimento historico nao
teve nem ocasiao, nem obrigagdo de recorrer as ciéncias neuronais; seu referente dl-
timo, a acdo social, ndo o exigia. Nem por isso reivindicaria para a fenomenologia da
memoria um direito qualquer de ignordncia quanto as ciéncias neuronais.

As neurociéncias focadas na memoria podem instruir, uma primeira vez, a con-
duta da vida no nivel desse saber refletido em que consiste uma hermenéutica da vida.
Além da utilidade direta, ha a curiosidade pelas coisas da natureza, entre as quais 0
cérebro é, provavelmente, a mais maravilhosa produgao. Ora, essa curiosidade — a
mesma, em suma, que aquela que motiva a epistemologia da histria — é uma das
disposigoes que articula nossa relagao com o mundo. A dependéncia causal em que
estamos em relacdo ao funcionamento cerebral, dependéncia cujo conhecimento deve-
mos a curiosidade, ndo deixa de nos ensinar, ainda que na auséncia de um sofrimento
qualquer causado por uma disfungdo. Esse ensinamento contribui para nos alertar
contra a pretensiosa /ubris que gostaria de nos fazer passar por donos e propriecta-
rios da natureza. E todo nosso ser-no-mundo que se abala. Se ha um ponto no qual a
fenomenologia da memdria se encontra em ressonéncia com esse ensinamento geral
das neurociéncias, ¢ no nivel de nossas reflexoes sobre a mundanidade da lembranca
na esteira da obra de Casey, Remembering'’. Podemos, porém, ampliar essa brecha no
muro do desconhecimento mutuo.

£ notavel que os trabalhos diretamente dedicados @ memoria e a suas distorgoes'!
destinem tantos esfor¢os ao que P. Buser'2 denomina uma taxinomia da memoria, ou
melhor, das memdrias: quantas memérias, pergunta-se, precisamos contar? E o se-
gundo grande ensinamento recebido da clinica. Nesse nivel, impGe-se uma confron-
tacdo direta com a fenomenologia da meméria proposta mais acima. A esse respeito,
as discordancias, mais superficiais do que parecem a primeira vista, ndo deveriam
surpreender. Elas se devem essencialmente as diferencas no plano do questionamento
e dos métodos de abordagem. Nossa tipologia, com seus pares de 0postos, era essen-
cialmente motivada pela questao do tempo, da distancia ¢ da profundidade temporal;

além disso, ela era orientada por uma conceitualidade tradicional (o que vimos em
10 Cf. acima, primeira parte, cap. 1, pp. 54-60.

11 D. Schacter (dir.), Memory Distortions, Hlarvard University Press, 1995.
12 DPierre Buser, Cerveau de soi, Cerveau de lautre, Paris, Odile Jacob, 1998.
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conceitos como representacdo, ficgdo, “representagao pictorica”); enfim, ela era guiada
pela preocupagdo com a andlise essencial, muitas vezes na contracorrente das distin-
¢oes do senso comum ou da psicologia experimental da época.

Por seulado, a taxinomia originada da clinica depende de condicoes de observacio
que estao, na maioria das vezes, muito distanciadas daquelas da vida cotidiana: ora
sdo reconstrugdes de estruturas que devem ser pressupostas para explicar o carater
seletivo dessa ou daquela disfungao, ora sao observagdes conduzidas em condicoes
totalmente artificiais, sendo que € o experimentador quem da as cartas, particular-
mente na formulagdo de tarefas propostas aos sujeitos de experiéncia; por sua vez, as
respostas dadas a essas tarefas sao interpretadas em fungao da variedade dos critérios
de sucesso escolhidos, ou até mesmo da diversidade das opgdes dos pesquisadores,
muitas vezes formados em tradigoes experimentais bastante diferentes. Assim, as dis-
tingdes que P. Buser propde resultam de uma espécie de consensus para o qual con-
tribuiram, além da clinica propriamente dita, as ciéncias cognitivas, a psicologia do
comportamento, a etologia, a psicologia social. Nem por isso essas distingdes deixam
de ser interessantes. E o caso da distincdo mais bem ratificada entre meméria de curto
prazo e memoria de longo prazo e, em seguida, das distingdes internas de uma ou de
outra. Assim, fala-se de memoria imediata, subdivisdo da memoéria de curto prazo,
cuja eficiéncia € medida na escala da segunda (estamos, desde o inicio, no tempo obje-
tivo dos crondmetros); falar-se-a também de memoria de trabalho, cuja denominagao
lembra a maneira pela qual cla foi identificada, ou seja, na ocasido da execucao de
tarefas cognitivas diversas definidas pelo experimentador. Particularmente interes-
sante € a distingao entre memoria declarativa ¢ memoria processual (a das atividades
gestuais e das aptiddes motoras); essa distingado nos faz lembrar a de Bergson entre as
“duas memorias”, ou a teoria dos habitus de Panofsky, Elias, Bourdieu. E notavel que a
compartimentagdao nao parou de ser aprofundada, segundo a classe das atividades em
questdo (aprendizagem, reconhecimento de objetos, de rostos, aquisicdes semanticas,
saberes e habilidades, etc.); até a memoria espacial tem direito a uma mengao distinta.
Ficamos surpresos, ao mesmo tempo, com a amplitude e com a precisdo da informa-
Gao, e com certa estreiteza inerente ao carater abstrato das condi¢oes de experiéncia
relativamente as situacdes concretas da vida, em relagdo, além disso, as outras funcoes
mentais e, enfim, em relacdo ao envolvimento de todo o organismo. A esse respeito, os
esfor¢os para compensar essa compartimentagio, a qual se refere P. Buser, levada até
uma fragmentag¢ao das memorias especializadas, merecem ser considerados; foi assim
que a nocdo de consciéncia, no sentido de vigilancia simples ou awareness, fez seu re-
aparecimento no campo das disciplinas neurocognitivas e, com ela, a nogao de niveis
conscienciais. Obtém-se, dessa forma, a interessante distingdo entre memoria explicita
e memoria implicita de ordem infraconsciencial. Sob esse aspecto, o titulo que Buser
deu a seu capitulo — “Consciéncia e infraconsciéncia” — exprime perfeitamente a
ambicao de remembrar as taxinomias esmigalhadas em funcdo nao mais de critérios
de éxito na resolucao das tarefas, mas dos niveis conscienciais. Nao ¢ mais entao, como

ha pouco, o lado de “mundanidade” da memoria que é visitado, mas seus modos de
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re-apropriacio pela consciéncia subjetiva. Nossa teoria da atribuicdo da memoria se
encontra, assim, enriquecida pela consideragdo dos graus de efetividade da tomada
de consciéncia. Mais adiante, retomaremos esse tema a respeito da recordacao e dos
distirbios da recordacgdo suscetiveis de despertar o interesse por uma investigagdo
sobre o esquecimento.

Provavelmente, o leitor deve se perguntar o que foi feito, nisso tudo, das localiza-
¢oes cerebrais ou da atribuigdo de tal fungdo mnemonica a determinado circuito, a de-
terminada arquitetura neuronal. Alcancamos aqui o ponto mais delicado da aventura,
ndo tanto no plano da observacio anatomoclinica, mas no plano da interpretacio de
um saber sobre 0s rastros mnésicos.

De fato, é no momento em que as ciéncias neuronais estao mais perto de seu alvo
que elas atingem o ponto mais extremo de problematicidade. As localizagdes em ter-
mos de dreas, circuitos, sistemas, sdo a mais notavel ilustragcdo da correlagdo entre
organizagao e fungdo. O que acabamos de descrever sob a égide da taxinomia das me-
morias concerne ao lado fungdo para o qual a ciéncia propriamente neuronal procura
a contrapartida em termos de organizagao, a contrapartida cortical. Aqui, tocamos no
aspecto mais notdvel e mais admiravel de toda a empreitada: fazer avangar conjunta-
mente a identificacdo das fungdes e a das organizagdes. Sob esse aspecto, a drea das
localizacdes esta longe de encerrada.

Mas o que terfamos compreendido, afinal, se tivéssemos conseguido elaborar um
quadro com duas colunas, apresentando, de um lado, a geografia cortical e, do outro,
a taxinomia funcional? Teriamos compreendido o fendmeno mnemdnico na sua mais
intima constituicao?

Na verdade, ¢ a propria significacdo da nogao de rastro, em relagdo ao tempo de-
corrido, que nos empenhamos em esclarecer. A dificuldade com a qual esbarra toda a
empreitada resulta de um fato simples: “Todos 0s rastros estao no presente. Nenhum
deles exprime auséncia, muito menos anterioridade. Entao, é preciso dotar o rastro
de uma dimensao semidtica, com um valor de signo, e considerar o rastro como um
efeito-signo, signo da agdo do sinete sobre a impressao” (Ce qui nous fait penser. La na-
ture et la regle, p. 170). Passaremos da metafora da impressao na cera a do grafismo no
quadro? A aporia é a mesma: “O que faz com que a inscri¢ao esteja, a0 mesmo tempo,
presente como tal e como signo do ausente, do anterior?” (ibid.) Invocar-se-d a “esta-
bilidade dos rastros”, a maneira de hieréglifos? (J.-P. Changeux fala de “hierdglifos
sindpticos”, op. cit., p. 164.) Resta decifrar os hieréglifos, como quando se 1é a idade da
arvore, contando-se os circulos concéntricos desenhados no corte do tronco. Em resu-
mo, “para pensar o rastro, é preciso pensa-lo, simultaneamente, como efeito presente e
signo de sua causa ausente. Ora, no rastro material ndo ha alteridade, ndo ha auséncia.
Nele, tudo é positividade e presenga” (op. cit., p. 170).

Nesse sentido, a aporia estava completa desde sua primeira formulagao no Teeteto
de Platdo. A metafora da impressao nao resolve o enigma da representagao da au-
séncia e da distancia. Nao € o seu papel. Este é fazer corresponder uma fungao a uma

organizacao. Quanto a funcao mnemonica, ela é especificada, entre todas as outras,
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pela relacdo da representagao com o tempo e, no cerne dessa relacao, pela dialética
de presenca, auséncia e distancia que é a marca do fenémeno mnemonico. Apenas o
discurso sobre o mental o explica. Entdo, a tarefa das neurociéncias é dizer nao o que
me faz pensar, ou seja, essa dialética que dd tanto o que pensar, mas o que faz com que
eu pense, ou seja, a estrutura neuronal sem a qual eu nao pensaria. Ja é alguma coisa,
mas nao ¢ tudo.

¢) Resta falar do esquecimento! A clinica s6 aborda o tema preciso do esquecimen-
to na proximidade das disfungoes ou, como se diz, das “distor¢des da memaria”. Mas
0 esquecimento € uma disfuncdo, uma distor¢ao? Em certos aspectos, sim. Tratando-se
do esquecimento definitivo, atribuivel a um apagamento dos rastros, ele é vivido como
uma ameaga: € contra esse tipo de esquecimento que fazemos trabalhar a memoéria, a
fim de retardar seu curso, e até mesmo imobilizd-lo. As extraordindrias facanhas da ars
memoriae destinavam-se a conjurar a infelicidade do esquecimento por uma espécie de
supervalorizagdo da memorizagao que vinha acudir a rememoracdo. Mas a memoria
artificial € a grande perdedora dessa batalha desigual. Em resumo, o esquecimento é
deplorado da mesma forma que o envelhecimento ou a morte: é uma das faces do ine-
lutavel, do irremediavel. No entanto, o esquecimento estd associado a memoria, como
veremos nos dois itens seguintes: suas estratégias e, em certas condicoes, sua cultura
digna de uma verdadeira ars oblivionis fazem com que nao seja possivel classificar, sim-
plesmente, 0 esquecimento por apagamento de rastros entre as disfuncées ao lado da
amnésia, nem entre as distor¢des da memaria que afetam sua confiabilidade. Alguns
dos fatos que evocaremos mais adiante dao crédito a idéia paradoxal segundo a qual o
esquecimento pode estar tao estreitamente confundido com a memoria, que pode ser
considerado como uma de suas condicoes. Essa imbricagdo do esquecimento com a
memoria explica o siléncio das neurociéncias em relacao a experiéncia tao inquietante
e ambivalente do esquecimento comum. Mas o primeiro siléncio é, nesse caso, o dos
proprios 0rgaos. A esse respeito, o esquecimento comum segue o destino da meméria
feliz: esta ¢ muda em sua base neuronal. Os fendmenos mnemonicos sao vividos no
silencio dos Orgaos. O esquecimento comum estd, sob esse aspecto, do mesmo lado
silencioso que a memaria comum. Esta ¢ a grande diferenca entre o esquecimento e as
amnésias de todos os tipos sobre as quais é fértil a literatura clinica. Mesmo a infelici-
dade do esquecimento definitivo continua a ser uma infelicidade existencial que con-
vida mais a poesia e a sabedoria do que a ciéncia. E, se esse esquecimento tivesse uma
palavra a dizer no plano do saber, seria para questionar novamente a fronteira entre
o normal e o patolégico. Esse efeito de emaranhamento nao ¢ o menos perturbador.
Outra problemdtica que nao a problematica biologica e médica eleva-se nesse fundo
de siléncio: a das situagoes-limite em que o esquecimento vem se juntar ao envelhe-
cimento e a mortalidade; entdo, ndo sao apenas os 0rgaos que permanecem silenciosos,
mas o discurso cientifico e o discurso filosofico, na medida em que este continua preso
nas redes da epistemologia. A filosofia critica da historia e da meméria tampouco se

mostra a altura da hermenéutica da condicao histérica.
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II. O esquecimento e a persisténcia dos rastros

Nao encerramos a questao da inscri¢do. Como foi dito, a nogao de rastro ndo se re-
duz nem ao rastro documentario, nem ao rastro cortical; ambos consistem em marcas
“exteriores”, embora em sentidos diferentes: o da institui¢do social para o arquivo,
o da organizagao bioldgica para o cérebro; resta o terceiro tipo de inscrigdo, o mais
problematico, embora 0 mais significativo para a seqiéncia de nossa investigacao; ele
consiste na persisténcia das impressdes primeiras enquanto passividades: um acon-
tecimento nos marcou, tocou, afetou e a marca afetiva permanece em nosso espirito.

E notével que essa tese seja da ordem do pressuposto. Diremos por que dentro de
um instante. Mas antes desenvolvamos os multiplos pressupostos aqui implicados.
De um lado, e este é o pressuposto fundamental, admito que, a titulo originario, o
proprio das afecgoes é sobreviver, persistir, permanecer, durar, conservando a mar-
ca da auséncia e da distancia, cujo principio buscamos em vdo no plano dos rastros
corticais; neste sentido, essas inscrigdes-afec¢des conteriam o segredo do enigma do
rastro mnemdnico: seriam o depositario da significagao mais dissimulada, embora
mais originaria, do verbo “permanecer”, sinébnimo de “durar”. Esse primeiro pres-
suposto situa toda a analise que se segue nas proximidades de Bergson em Matéria
¢ Memdria®.

Por outro lado, essa significacdo ser-nos-ia geralmente mascarada em razao dos
obstaculos a recordagdo que tentaremos inventariar na terceira segdo deste capitulo.
Sob esse aspecto, certas experiéncias privilegiadas cuja figura chave evocaremos logo
a seguir constituem, apesar desses obstaculos, o inicio de uma verificagao existencial
desse segundo pressuposto.

Terceiro pressuposto: ndo ha a menor contradigao entre a afirmagéo a respeito da
capacidade das inscri¢des-afecgdes de permanecer e durar e o saber a respeito dos
rastros corticais; o acesso a esses dois tipos de rastros inscreve-se em modos de pensa-
mento heterogéneos: existencial de um lado, objetivo do outro.

Quarto pressuposto: a sobrevivéncia das imagens, reconhecida em sua especifi-
cidade gragas aos dois tltimos pressupostos, merece ser considerada como uma forma
fundamental de esquecimento profundo, que chamo de esquecimento de reserva.

O primeiro pressuposto serd o objeto da discussdo principal. O segundo serd exa-
minado na terceira segdo deste capitulo. O quarto surgira na conclusao da presente
$eqao.

O terceiro pode ser discutido desde agora na medida em que questiona direta-
mente a diferenga entre os dois tipos de rastros aqui confrontados: o rastro cortical e
o rastro psiquico. E preciso afirmar com convicgdo que nada é subtraido dos ensina-
mentos mais bem estabelecidos das neurociéncias por essa explora¢ao do rastro afe-
tivo: déficits mais ou menos graves continuam a ameacar nossa memoria e fazem
com que o esquecimento por apagamento dos rastros corticais continue a ser a figura

13 Henri Bergson, Maticre ot Mémoire. Essai sur la relation du corps a l'esprit (1896), op. cit.
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cotidiana dessa insidiosa ameaca; além disso, a base cortical de nossa existéncia cor-
poral ndo cessa de constituir a causa sine qua non de nossa atividade mental no silén-
cio dos drgdos; finalmente, a correlagao entre organizagao e fungao tampouco deixa
de entreter, sem que o saibamos, a base continua de nossa existéncia corporal. Por-
tanto, nio é de encontro a essa estrutura bdsica que a hipotese de trabalho aqui pro-
posta desenvolve seus meios de provas. Trata-se de dois saberes heterogéneos sobre
0 esquecimento: um saber exterior e um saber intimo. Cada qual comporta suas ra-
s0es de confianca e seus motivos de suspeita. Por um lado, confio na maquina corpo-
ral no exercicio da meméria feliz; mas desconfio de seus recursos mal controlados de
nocividade, de inquietagao e de sofrimento. Por outro lado, confio na capacidade
originaria de durar e permanecer das inscrigdes-afeccoes, capacidade sem a qual eu
nao teria acesso algum a compreensao parcial do que significa presenca da auséncia,
anterioridade, distancia e profundidade temporal; mas também desconfio dos entra-
ves impostos ao trabalho da memoria, 0s quais, por sua vez, se converteram em opor-
tunidade de usos e abusos para o esquecimento. E assim que chegamos a confundir
impedimentos potencialmente reversiveis com um apagamento incontornavel. Essa
confusdo ndo é menos prejudicial no plano epistemolégico do que no plano existen-
cial. A hesitacao entre a ameaca de um esquecimento definitivo e a obsessao de uma
meméria proibida acrescenta-se a incapacidade teorica de reconhecer a especificida-
de do rastro psiquico e a irredutibilidade dos problemas ligados a impressao-afec-
cao. Esse estado de confusao tanto epistemologico quanto existencial nos obriga a
voltar ao primeiro pressuposto, que os dois seguintes apenas reforcam.

Quais experiéncias podem ser consideradas como confirmagdes da hipotese da so-
brevivéncia das impressoes-afecgdes além de sua aparigao? Neste ponto, a experiéncia
princeps é a do reconhecimento, esse pequeno milagre da memoria feliz. Uma imagem
me acode ao espirito; e digo em meu coragdo: € ele sim, € ela sim. Reconhego-o, reco-
nheco-a. Esse reconhecimento pode assumir diferentes formas. Ele ja se produz no de-
correr da percepgao: um ser esteve presente uma vez; ausentou-se; voltou. Aparecer,
desaparecer, reaparecer. Nesse caso, o reconhecimento ajusta — ajunta — o reaparecer
ao aparecer por meio do desaparecer. Essa pequena felicidade da percepcao deu ense-
jo a muitas descrigdes classicas. Pensa-se em Platao evocando o0s malogros da confusao
¢ as chances do reconhecimento obtido no Teeteto e no Filebo. Pensa-se na peripécia do
reconhecimento, na anagnorisis — na tragedia grega: Edipo reconhece em sua propria
pessoa o maléfico iniciador dos males da cidade. Pensa-se em Kant reconstruindo a
objetividade do fendmeno na base da triplice sintese subjetiva, a recogni¢ao (Rekogni-
tion) vindo coroar a simples apreensdo na intui¢io e na reprodugao das representacoes
na imaginagdo. Pensa-se também em Husserl, que iguala a percepcao do objeto espa-
cial 4 combinatoria de seus perfis ou esbocos. Por sua vez, a recognicdo kantiana terd
uma descendéncia conceitual na Anecrkenming, o reconhecimento hegeliano, esse ato
ético no qual culmina a problemdtica da intersubjetividade na articulagao do espirito
subjetivo e do espirito objetivo. De muitos modos, conhecer é reconhecer. O reconhe-

cimento também pode apoiar-se num suporte material, numa apresentacao figurada,
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retrato, foto, pois a representagio induz a identificacio com a coisa retratada em sua
auséncia: a esse entrelagamento eram dedicadas as intermindveis analises de Husserl,
que ligavam Phantasic, Bild e Erinnerunyg.

Finalmente, ha o reconhecimento propriamente mneménico, geralmente chamado
de reconhecimento, fora do contexto de percep¢ao e sem suporte de representacdo
necessdrio; ele consiste na exata superposicao da imagem presente a mente e do rastro
psiquico, também chamado de imagem, deixado pela impressao primeira. Ele realiza o
“ajuste”, evocado pelo Teeteto, entre o colocar do pé e a impressdo antiga. Esse pequeno
milagre de multiplas facetas propde a solugdo em ato do enigma primeiro, constituido
pela representagao presente de uma coisa passada. A esse respeito, o reconhecimento
¢ 0 ato mnemodnico por exceléncia. Sem essa resolucio efetiva, o enigma continuaria a
ser uma aporia pura e simples. £ para esse ato que converge o feixe de presuncdes de
confiabilidade ou de ndo-confiabilidade apontado para a lembranca. Talvez tenhamos
colocado 0 pé na impressao errada, ou apanhado o pombo errado no pombal. Talvez
tenhamos sido vitimas de um falso reconhecimento, como quem, de longe, confunde
uma arvore com uma personagem conhecida. Entretanto, quem poderia abalar, com
suas suspeitas dirigidas de fora, a certeza ligada a felicidade de tal reconhecimento
que consideramos, em nosso coragao, como indubitivel? Quem pode afirmar nun-
ca ter confiado em tais reencontros da memoria? Os acontecimentos norteadores, os
acontecimentos fundadores de uma existéncia solitaria ou compartilhada nao depen-
dem dessa confianga primeira? E ndo continuamos a medir nossas confusdes e nossas
decepgdes em fungao dos sinais oriundos de um reconhecimento inabalavel?

Como acabamos de dizer, o enigma da presenca da auséncia estd resolvido na
efetividade do ato mneménico e na certeza que coroa essa efetividade. Mas ele nio
se tornaria mais impenetravel no plano especulativo? De fato, voltemos ao termo de
nosso primeiro pressuposto: estimamos que a impressao-afec¢do permanece. E por
permanecer, ela possibilita o reconhecimento. Mas como sabemos disso? O enigma
especulativo subsiste no préprio cerne de sua resolucdo efetiva. De fato, o pressu-
posto € inteiramente retrospectivo. Ele ¢é proferido a posteriori. Talvez seja mesmo
este 0 modelo do a posteriori. Na narrativa ulterior, ele apenas se enuncia no futuro
composto do subjuntivo: se tiver sido verdade que reconheci este ser amado como
tendo permanecido o mesmo apesar de uma longa auséncia, uma auséncia definitiva.
“Tardei a reconhecer-te, 6 verdade!” exclama dolorosamente Santo Agostinho. Tar-
dei a reconhecer-te ¢ a confissao emblematica de todo reconhecimento. Sobre o pres-
suposto retrospectivo, construo um raciocinio: foi preciso que algo permanecesse da
primeira impressao para que dela me lembre agora. Se uma lembranga volta, é porque
eu a perdera; mas se, apesar disso, eu a reencontro e reconheco, é que sua imagem
sobrevivera.

Este ¢, resumido in nuce, o raciocinio de Bergson em Matéria e Meméria. Bergson, a
meu ver, continua a ser o filésofo que mais se aproximou do entendimento do vinculo
estreito que existe entre o que chama de “sobrevivéncia das imagens” e o fendmeno
chave do reconhecimento. Detenhamo-nos, para verifica-lo, nos capitulos 2 e 3 de Ma-
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téria e Memidria, que constituem o cerne psicologico da obra inteira. O primeiro intitu-
la-se: “Do reconhecimento das imagens. A memoria e o cérebro”. E o segundo: “Da
sobrevivéncia das imagens. A memoria e 0 espirito”. Reconhecimento e sobrevivéncia
sao como que os dois pilares centrais da obra.

Para compreender a centralidade dessas duas nogdes, remontemos o curso de nos-
sa investigacdo até o ponto em que, pela primeira vez, nos deparamos separadamente
com a problemdtica do reconhecimento e a da sobrevivéncia das imagens. Encontra-
mos pela primeira vez a questdo do reconhecimento no dambito de nossa fenomenologia
da meméria quando da distingao das duas memorias: a memdria-hdbito, que € sim-
plesmente agida e sem reconhecimento explicito, e a memaria-rememoracao, que nao
prescinde de reconhecimento declarado. Contudo, naquele estdgio, isso continuava a
ser uma polaridade entre outras. Quanto a questao da sobrevivéncia, nds a encontra-
mos pela primeira vez, ja com Bergson, quando tratamos da distingdo entre a lembran-
¢a e a imagem; postulamos, entdo, a existéncia da lembranga “pura” como um estado
virtual da representacdo do passado, anterior a sua vinda em imagem sob a forma
mista da lembranga-imagem. Foi a “realizacao da lembranca” que reteve entao nossa
atencio, sem que a postulagdo da lembranga “pura” tivesse sido esclarecida, permane-
cendo como que preservada da curiosidade pelas aspas. Tinhamos deixado a lem-
branca “pura” na condigao do virtual. E nesse ponto critico que se deve retomar a lei-
tura, para levé-la a atribuir a essa lembranga “pura”, além da virtualidade, a
inconsciéncia e uma existéncia comparavel a que atribuimos as coisas exteriores quan-
do nao as percebemos. Sao essas audaciosas equagdes que nos autorizardo mais tarde
a erigir, por nossa vez, esse estatuto de sobrevivéncia das imagens num segundo para-
digma de esquecimento, concorrente daquele do apagamento dos rastros (nosso quar-
to pressuposto).

Para compreender esse encadeamento conceitual, ¢ preciso remontar mais acima
em Matéria e Memdria, até a tese inaugural da obra toda, a saber, que o corpo ndo passa
de um érgio de agdo, e ndo de representacao, e que o cérebro é o centro organizador
desse sistema que age. Essa tese exclui de saida que se procure no cérebro a razao da
conservacgao das lembrancas. A idéia de que o cérebro se lembre de ter sido impressio-
nado ¢ considerada como incompreensivel em si mesma, o que ndo exclui que o cére-
bro tenha um papel a desempenhar na memoéria. Mas este é de outra ordem que a da
representagio. Enquanto orgio de agao, ele exerce seus efeitos sobre o proprio trajeto
da lembranca “pura” a imagem e, portanto, sobre o trajeto da recordagdo. A discussao
com as neurociéncias da época se deve inteiramente a essa atribuigdo ao cérebro do
campo da acao apenas, isto ¢, do movimento fisico: na impossibilidade de esperar do
cérebro que ele encerre a solugao da conservacdo do passado em termos de represen-
tacao, deve-se buscar outra diregdo e atribuir a impressdo o poder de sobreviver, per-
manecer, durar, e fazer desse poder nao um explicanduin — como na tese neuronal —,
mas um principio auto-suficiente de explicagdo. Para Bergson, a dicotomia entre agao
e representacdo ¢ a razao ultima da dicotomia entre cérebro e memaria. Essa dupla di-

cotomia estd de acordo com o método de divisdo aplicado com rigor ao longo de toda



A MEMORIA, A HISTORIA, O ESQUECIMENTO

a obra, que consiste numa passagem aos extremos antes de reconstituir os fenémenos
ambiguos e confusos da experiéncia cotidiana como mistos cujo entendimento é diferi-
do. O reconhecimento ¢ 0 modelo desses mistos reconstruidos, e o entrelacamento das
duas memdrias, o exemplo do misto mais facil de se decompor e recompor. Por falta
dessa chave de leitura, ndo soubemos discernir na famosa distin¢io entre “as duas
formas de memaria” (Maticre et Mémoire, p. 225 e segs.) duas modalidades de reconhe-
cimento, a primeira se fazendo pela agao, a segunda por um trabalho do espirito “que
iria buscar no passado as representagdes mais capazes de se inscreverem na situacio
atual, para dirigi-las rumo ao presente” (op. cit., p. 224).

Uma questdo estava posta por antecipagio, a de saber “como se conservam essas
representagdes e quais relagdes elas mantém com os fendbmenos motores. Essa questio
serd aprofundada apenas em nosso proximo capitulo, quando tivermos tratado do
inconsciente e mostrado em que consiste, no fundo, a distingdo entre o passado e o
presente” (op. cit., p. 224). E notavel que essa dificuldade sé possa ser colocada a partir
do fendmeno do reconhecimento, no qual ela se encontra resolvida em ato. Enquanto
1850, a psicologia é habilitada a declarar “que o passado parece mesmo armazenar-se,
como haviamos previsto, sob essas duas formas extremas, de um lado os mecanismos
motores que o usam, do outro as imagens-lembrangas pessoais que desenham todos
o0s acontecimentos do passado, com seu contorno, sua cor e seu lugar no tempo” (op.
cit., p. 234). Pode-se assim notar que essas duas formas extremas de “fidelidade a con-
servar” (ibid.) que sdo “a memdria que revé” e “a memoria que repete” (ibid.) operam
ora em sinergia, ora em oposi¢ao. Alertou-se, entretanto, contra o privilégio conferido
pelo senso comum aos fendmenos mistos e, em razao da regra de divisao", deu-se
prioridade as formas extremas, afastando-se assim “a estranha hipé6tese de lembran-
¢as armazenadas no cérebro que se tornariam conscientes por um verdadeiro mila-
gre, e me levariam de volta ao passado por um processo misterioso” (op. cit., p. 235).
Reencontro aqui meu argumento segundo o qual o rastro material estd inteiramente
presente e deveria ser dotado de uma dimensao semiética para significar que ele é do
passado. No vocabulario de Bergson, o rastro cortical deve ser recolocado no centro
dessa totalidade de imagens que chamamos de mundo (é o tema do dificil e enigma-

14 Em scu ensaio Le Bergsonisme, Paris, PUF, 1966, cap. 1, “Lintuition comme méthode”, Gilles De-
leuze obscrva que o recurso a intuigdo nao significa, para Bergson, licenga dada ao inefavel: “A
intuicdo ndo ¢ um sentimento, nem uma aspiracdo, uma simpatia confusa, mas um método cla-
borado e até um dos métodos, nota Deleuze, mais elaborados da filosofia” (p- 1). O método de
divisdo, parente do de Platao no Filebo, é, sob esse aspecto, um ponto importante desse método:
nao o Uno contra o Miltiplo, postos em sua generalidade, mas dois tipos de multiplicidade (ibid.,
p-31). Um modelo de multiplicidade é proposto no método de divisao que desenha um espectro a
percorrer, extremos a identificar ¢ um misto a reconstruir. Vale notar, também com Deleuze, que
as alternancias de dualismo e de monismo que balizam Matéria ¢ Memiéria dependem do tipo de
multiplicidade considerada a cada vez e do tipo de misto reconstruido. A notagao é importante,
na medida em que a identificagao dos falsos problemas constitui mais uma das maximas caras
a Bergson e que pode ser considerada um corolario dessa distingio dos tipos de multiplicidade;
ora, o problema da unido da alma ¢ do corpo surge em muitos aspectos como um desses falsos
problemas; colocar corretamente os problemas continua a ser a primeira tarefa do filosofo.
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tico capitulo 1) e tratado “como uma entre essas imagens, a Ultima, a que obtemos a
todo momento ao praticar um corte instantaneo no devir em geral. Nesse corte, nosso
corpo ocupa o centro” (op. cit., p. 223)".

Nesse estagio da analise, apenas uma separagao exata das duas memaorias prepara
o caminho para a tese da independéncia da meméria-representacio. Nada foi dito, ain-
da, sobre as condigoes dessa independéncia. Pelo menos, pode-se afirmar que “o ato
concreto pelo qual reapreendemos o passado no presente é o reconhecimento” (op. cit.,
p. 235). Cabe ao capitulo 3 encarregar-se da questao deixada em suspenso, “a de saber
COmMo se conservam as representagoes e quais relagdes mantém com os mecanismos
motores” (op. cit., p. 224).

Abramos o capitulo 3: em quarenta paginas (op. cit., pp. 276-316) de uma densidade
extrema, Bergson dd a chave daquilo que chama de “a sobrevivéncia das imagens” (op.
cit., p. 276).

Haviamos apenas iniciado sua andlise acompanhando as fases da operagio pela
qual a lembranca “pura” sai de seu estado virtual e passa ao estado atual; somente o
tornar-se-imagem da lembranca retivera nossa atencio. A questdo levantada agora é
mais radical: apesar de sua tendéncia a imitar a percepcao ao se realizar, nota Bergson,
nossa lembranga “permanece ligada ao passado por suas raizes profundas, e se, uma
vez realizada, ela nao sofresse os efeitos de sua virtualidade original, se nao fosse, ao
mesmo tempo apenas um estado presente, algo que contrasta com o presente, nunca a
reconheceriamos como uma lembranca” (op. cit., p- 277). Tudo esta dito num tom mui-
to elegante: contrastar com o presente, reconhecer como uma lembranga. Eo enigma,
inteiramente reafirmado, da presenca da auséncia e da distancia, tal como enunciado
desde o comego da presente obra!'

A solugdo da sobrevivéncia é radical. Ela consiste numa cadeia de proposicoes
dessimplicadas do fenémeno do reconhecimento. Reconhecer uma lembranca é reen-
contra-la. Reencontra-la é presumi-la principialmente disponivel, se nao acessivel.
Disponivel, como a espera de recordagao, mas ndo ao alcance da mao, como as aves do
pombal de Platao que ¢ possivel possuir, mas nao agarrar. Cabe assim a experiéncia do
reconhecimento remeter a um estado de laténcia da lembranca da impressio primeira

15 Um pouco mais tarde, Bergson observard que, para conservar imagens, seria preciso que o cére-
bro tivesse o poder de conservar a si mesmo. “Admitamos por um instante que o passado sobrevi-
vaasi mesmo no estado de lembranga armazenada no cérebro; entao, para conservar a lembranga,
serd preciso que o cérebro conserve pelo menos a si mesmo. Mas esse cérebro, enquanto imagem
estendida no espaco, ocupa apenas 0 momento presente; ele constitui, com todo o resto do uni-
verso material, um corte incessantemente renovado do devir universal. Logo, tereis de supor que
esse universo perece ¢ renasce, por um verdadeiro milagre, em todos os momentos da duracao,
ou tereis de transmitir-The a continuidade de existéncia que recusais a consciéncia, ¢ fazer de
seu passado uma realidade que sobrevive a si mesma e se prolonga em seu presente: portanto,
nao tereis ganho coisa alguma ao armazenar vossas lembrangas na matéria e, pelo contrdrio, vos
vereis obrigados a estender a totalidade dos estados do mundo material essa sobrevivéncia inde-
pendente ¢ integral do passado que recusastes aos estados psicoldgicos” (Maticre et Mémoire, op.
cit., p. 290).

16 Cf. acima, p. 27.
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cuja imagem teve de se constituir ao mesmo tempo em que a afecgdo originaria. De
fato, um corolario importante da tese da sobrevivéncia em estado de laténcia das ima-
gens do passado é que um presente qualquer, desde seu surgimento, ja € seu proprio
passado; pois como se tornaria passado se nao tivesse se constituido a0 mesmo tempo
em que era presente. Como nota Deleuze: “Existe ai como que uma posicdo funda-
mental do tempo, assim como o paradoxo mais profundo da memoria: o passado ¢
‘contemporaneo’ do presente que ele foi. Se o passado tivesse de esperar para nao mais
ser, se ele ndo fosse passado imediatamente e agora, ‘passado em geral’, nunca poderia
se tornar o que ele é, nunca seria esfe passado. |...] O passado nunca se constituiria, se
ndo coexistisse com o presente do qual ele é o passado” (Le Bergsonisnie, p. 54). Deleuze
acrescenta: “Nao apenas o passado coexiste com o presente que ele foi, mas [...] é 0
passado inteiro, integral, todo nosso passado que coexiste com cada presente. A famosa
metéfora do cone representa esse estado completo de coexisténcia” (op. cit., p. 55).

Por sua vez, a idéia de laténcia invoca a de inconsciente, se chamarmos de conscién-
cia a disposigdo para agir, a aten¢ao a vida, pela qual se exprime a relagao do corpo
com a agao. Insistamos com Bergson: “Nosso presente é a propria materialidade de
nossa existéncia, isto ¢, um conjunto de sensagdes e de movimentos, nada mais” (Ma-
tiere et Mémoire, p. 281). Disso resulta que, por contraste, por “hipotese” (op. cit., p. 282),
o passado é “o que nao age mais” (op. cit., p. 283). E nesse momento crucial da reflexao
que Bergson declara: “Essa impoténcia radical da ‘lembrancga pura’ nos ajudara pre-
cisamente a compreender como ela se conserva em estado latente” (ibid.). A palavra
“inconsciente” pode entdo ser proferida em conjunto com “impoténcia”. A cadeia das
implicagdes completa-se com um tltimo termo: é possivel conceder, para as lembran-
cas que ainda ndo tiveram acesso, pela recordagdo, a luz da consciéncia, o mesmo
tipo de existéncia que atribuimos as coisas que nos rodeiam quando nao as percebe-
mos”. E esse sentido do verbo “existir” que esta assim implicado na tese da laténcia
e da inconsciéncia das lembrangas conservadas do passado: “Mas alcangamos aqui o
problema capital da existéncia, problema que podemos apenas rogar, para nao correr

o risco de sermos levados, de questio em questdo, até o préprio cerne da metafisica”

17 Bergson se aproxima, aqui, das regioes do inconsciente freqlientadas por Freud. Ao falar dos
anéis de expansdo que se ligam numa cadeia, Bergson nota: “Sob essa forma condensada, nos-
sa vida psicologica anterior existe até mais, para nds, do que o mundo externo, do qual nunca
percebemos mais do que uma parte infima, ao passo que, pelo contrdrio, usamos a totalidade de
nossa experiéncia vivida. £ verdade que a possuimos assim apenas abreviadamente, e que nossas
antigas percepcoes, consideradas como individualidades distintas, nos dao a impressao quer de
terem desaparecido totalmente, quer de somente reaparecerem ao bel-prazer de sua fantasia. Mas
essa aparéncia de destruigdo completa ou de ressurreigao caprichosa se deve simplesmente ao fato
de a consciéncia atual aceitar a cada instante o til e rejeitar momentaneamente o supérfluo” (ibid.,
p. 287). Quanto a relagdo entre o inconsciente bergsoniano e o inconsciente freudiano, ¢ uma per-
gunta que tocaremos apenas na terceira segao deste cnpftul(m Notemos, contudo, que Bergson nao
ignorou o problema, como mostra um texto de La Pensée et le Mouvant, que Deleuze cita: “Até nossa
idéia de uma conservacao integral do passado encontrou cada vez mais sua verificagao empirica
no vasto conjunto de experiéneias instituido pelos discipulos de Freud” (La Pensée et le Mouvant,
in (Luvres, op. cit, p. 1316).
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(op. cit., p. 288). Essa tese permanece na ordem do pressuposto e da retrospecgao. Nao
percebemos a sobrevivéncia, nés a pressupomos ¢ nela acreditamos®™. E é o reconhe-
cimento que nos autoriza a acreditar: aquilo que uma vez vimos, ouvimos, sentimos,
aprendemos nao estd definitivamente perdido, mas sobrevive, pois podemos recor-
dé-lo e reconhecé-lo. Ele sobrevive. Mas onde? Essa pergunta constitui uma cilada,
mas ela talvez seja inevitdvel, na medida em que ¢ dificil nao designar em termos de
continente o lugar psiquico “de onde”, como se diz, a lembranga volta. O préprio Berg-
son ndo afirma que vamos buscar a lembranca onde ela estd, no passado? Mas toda
sua empreitada consiste em substituir a pergunta “onde?” pela pergunta “como?”: “s6
restituirei [a lembranca] seu carater de lembranga reportando-me a operagao pela qual
a evoquei, virtual, do fundo de seu passada” (op. cit., p. 282). Talvez af esteja a verdade

profunda da ananinesis grega: buscar, é esperar reencontrar. E reencontrar ¢ reconhecer

0 que uma vez — anteriormente — se aprendeu. As poderosas imagens do “lugar”
nas Confissoes de Santo Agostinho, comparando a memoria a “vastos paldcios”, a “de-
positos” onde as lembrangas sao armazenadas, nos encantam literalmente. E a antiga
associagao entre cikon e tupos forma-se de novo, insidiosamente. Para resistir a essa
seducio, é preciso incessantemente formar de novo a cadeia conceitual: sobrevivéncia
igual laténcia igual impoténcia igual inconsciéncia igual existéncia. O vinculo da ca-
deia é a conviccao de que o devir ndo significa fundamentalmente passagem, mas, sob
o signo da memoria, duragao. Um devir que dura, nisto consiste a intuicao mestra de
Matéria e Memdria.

Mas formar de novo essa cadeia conceitual e elevar-se a essa intuicdo mestra €
sempre saltar para fora do circulo desenhado em torno de nos pela atengao a vida. £
transportar-nos para esse outro lugar da acdo que o sonho ¢ “Um ser humano que
sonhasse sua existéncia ao invés de vivé-la também manteria provavelmente sob seu
olhar, a todo momento, a multidao infinita dos detalhes de sua historia passada” (op.
cit., p. 295). Um salto é de fato necessario para remontar a fonte da lembranca “pura”,
na medida em que outra vertente da andlise a leva a seguir o movimento descendente
da lembranga “pura” rumo a imagem na qual aquela se realiza. Conhece-se 0 esque-
ma chamado de cone invertido (op. cit., pp. 292-294) pelo qual Bergson visualizou de
algum modo para seus leitores (como fez Husserl nas Licdes de 1905) esse processo
de realizacdo. A base do cone figura a totalidade das lembrangas acumuladas na me-
moéria. O vértice figura o contato pontual com o plano da agao, nesse ponto estreito
constituido pelo corpo que age; esse centro €, a seu modo, um lugar de memaoria, mas
essa memoria uase instantanea nada mais € que a meméria-habito; ndo passa de um

ponto movel, aquele do presente que, incessantemente, passa, ao contrario da “verda-

18 Se fosse preciso resumir Matéria ¢ Mendria numa frase, seria preciso dizer que a lembranga “con-
serva-se a si mesma’. Essa declaragao se l¢ em La Pensée ef le Mouvant (op. cit., p. 1315): “Percebe-
mos que a experiéncia interna em estado puro, ao nos dar uma ‘substancia’ cuja esséncia ¢ durar
e, conseqiientemente, prolongar incessantemente no presente um passado indestrutivel, nos teria
dispensado e até mesmo proibido de buscar onde a lembranca é conservada. Ela se conserva a si

mesma...” (citado por Deleuze, Le Bergsonisine, op. cit, p. 49).
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deira memoria” (op. cit., p- 293) representada pela vasta base do cone. Esse esquema
busca ilustrar a0 mesmo tempo a heterogeneidade das memorias e a maneira como
clas se prestam um apoio mutuo. O esquema se enriquece se quisermos aplicar-lhe
a figuracdo do capitulo anterior, onde a massa das lembrangas era representada por
circulos concéntricos capazes de se dilufrem indefinidamente segundo os graus de
profundidade crescentes ou de se concentrarem numa lembranga precisa, “segundo o
grau de tensdo que nosso espirito adota, segundo a altura em que ele se situa” (op. cit.,
p- 251); assim, é a multiplicidade ndo numérica das lembrangas que vem se incorporar
no esquema simplificado do cone. Esse esquema nao pode ser negligenciado, sobre-
tudo porque marca o ponto culminante do método bergsoniano de divisao; “a relacao
do passado com o presente” (op. cit., p- 291 e segs.) ilustrada pelo esquema desig-
na in fine a reconstrucao de uma experiéncia hibrida, mista: “praticamente, percebeinos
apenas o passado, o presente ‘puro’ sendo o inapreensivel progresso do passado roendo
o porvir” (op. cit., p. 291). Toda a sutileza do método bergsoniano estd aqui em acio: o
movimento reflexivo de subida isola a lembranca “pura” no momento do pensamento
sonhador. Poder-se-ia falar, aqui, de meméria meditante, em um dos sentidos do ale-
mao Gediichtnis, distinto de Erinnerung e aparentado com Denken e Andenken; de fato,
ha mais do que sonho na evocacio da laténcia daquilo que permanece do passado:
algo como uma especulacio (Bergson fala, as vezes, “de uma memaria inteiramente
contemplativa” [op. cit., p. 296]), no sentido de um pensamento no limite, pensamento
que especula sobre as inevitaveis aspas que delimitam a palavra lembranga “pura”. De
fato, essa especulagio procede na contra-encosta do esforco de recordag¢do. Na verda-
de, ela ndo progride, ela regride, recua, remonta. Entretanto, é no préprio movimento
da recordacao e, portanto, na progressao da “lembranca pura” rumo a lembranca-
imagem, que a reflexio se esforca por desfazer o que o reconhecimento faz, a saber,
reapreender o passado no presente, a auséncia na presenca. Bergson descreve essa
operagdo de modo admirével; ao falar da passagem da lembranca do estado virtual ao
estado atual, ele observa: “Mas nossa lembranca ainda continua no estado virtual; sim-
plesmente dispomo-nos a recebé-la adotando a atitude apropriada. Aos poucos, surge
como que uma nebulosidade que se condensa; de virtual, ela passa ao estado atual; e,
a medida que seus contornos se desenham e que sua superficie se colore, ela tende a
imitar a percepcdo. Mas permanece ligada ao passado por suas raizes profundas, e se,
uma vez realizada, ndo sofresse os efeitos de sua virtualidade original, se ndo fosse, ao
mesmo tempo em que € um estado presente, algo que se destaca do passado, nunca
a reconheceriamos como uma lembranga” (op. cit., p- 277). Reconhecer a lembranca
“como uma lembranga”, eis todo o enigma resumido. Mas para trazé-lo a luz do dia, é
preciso sonhar, obviamente, mas também pensar. Entdo comecamos a especular sobre
0 que significa a metdfora da profundidade, e o que significa estado virtual®.

19 Deleuze enfatiza esse trago do processo regressivo requerido pela marcha rumo ao virtual: “Ins-
tala-se de saida no passado, pula-se no passado como num elemento proprio. Assim como nao
percebemos as coisas em nos mesmos, mas onde elas estao, apenas apreendemos o passado onde
ele estd, nele mesmo, ¢ ndo em nés, em nosso presente. Portanto, ha um “passado em geral’ que nao
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Algumas observagdes criticas impoem-se antes que consideremos o quarto e ulti-
mo pressuposto dessa segunda viagem ao pais do esquecimento, a saber, o direito de
considerar a “sobrevivéncia das imagens” como uma figura do esquecimento, digna
de ser oposta ao esquecimento por apagamento dos rastros.

Minhas observacoes enfocam dois pontos: primeiro, ¢ legitimo isolar a tese que o
proprio Bergson chama de psicologica da tese metafisica que da seu titulo completo
a Matéria e Memoria? De fato, os dois capitulos centrais que tomamos como guias sao
enquadrados por um capitulo inicial e um capitulo terminal que, juntos, desenham o
envelope metafisico da psicologia. £ com uma tese metafisica que o livro comega: a de
considerar o conjunto da realidade como um mundo de “imagens” num sentido da
palavra que excede toda psicologia; nao se trata de nada menos que de decidir entre o
realismo e o idealismo em teoria do conhecimento; essas imagens, que nao sao mais
imagens de nada, sdo, diz Bergson, um pouco menos consistentes que aquilo que o
realismo considera como independente de toda consciéncia € um pouco mais do que
aquilo que o idealismo, pelo menos o de Berkeley —ja visado por Kant sob o titulo de
“A refutacio do idealismo” na Critica da Razdo pura —, considera como simples con-
tetido evanescente de percepgdo. Ora, o corpo e o cérebro sao considerados como es-
pécies de irrupgao pratica nesse universo neutro de imagens; nessa condicao, eles sao
a0 mesmo tempo imagens e o centro pratico desse mundo de imagens. O desmantela-
mento daquilo que se chama de matéria ja comegou, na medida em que o materialismo
constitui o ctimulo do realismo. Mas o capitulo 1 nao vai mais longe. E preciso entdo
pular até o fim do capitulo 4 para formular a tese metafisica integral que, segundo a

‘

expressao de Frédéric Worms™, ndo consiste em nada menos que “uma metafisica da
matéria fundada na duracao” (Introduction a "Maticre ot Mémoire” de Bergson, p. 187 ¢
seg.). Ora, é na base de tal metafisica que ¢ proposta uma releitura do problema classi-
co da uniao da alma ao corpo (como Bergson prefere dizer, Maticre et Mémoire, p. 317),
releitura que, por um lado, consiste na eliminagao de um falso problema e, pelo outro,
elabora um dualismo inclassificavel entre as figuras histéricas do dualismo. Alids, fa-
ses de monismo e de dualismo alternam-se segundo o tipo de multiplicidades a dividir
e de mistos a reconstruir. Assim, descobre-se com surpresa que a 0posigao entre dura-
cdo e matéria nao é definitiva, se for verdadeiro que se pode formar a idéia de uma

multiplicidade de ritmos mais ou menos tensos de duracoes. Esse monismo diferen-

¢ o passado particular desse ou daquele presente, mas que ¢ como que um elemento ontologico,
um passado eterno e de todos os tempos, condigao para a ‘passagem’ de todo presente particular.
E o passado em geral que possibilita todos os passados. Recolocamo-nos primeiro, diz Bergson,
no passado em geral: o que ele descreve assim, & o salto para dentro da ontologia” (ibid., pp. 51-32)
Nessa oportunidade, Deleuze adverte como, antes dele, requeria Hyppolite (“Du bergsonisme
3 Texistentialisme”, Mercire de France, jul. 1949; ¢ “Aspects divers de la mémoire chez Bergson”,
Revue internationale de plilosopliic, out. 1949), contra uma interpretacao psicologizante do texto
bergsoniano. Mas, para Bergson, a referéncia a psicologia continua a ser uma referencia nobre ¢

preserva a distingao entre psicologia ¢ metafisica, a qual voltaremos mais adiante.

20 Fredéric Worms, litroduction @ “Maticre cf Mdnoire” de Bergson, op. ¢it.
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ciado das duragdes nao tem mais nada em comum com nenhum dos dualismos clabo-
rados desde a época dos cartesianos e dos pos-cartesianos?'.

Mas essa ndo é a tltima palavra da obra. As tltimas paginas de Matéria e Memoria
sdo dedicadas a formulagdo de trés polaridades classicas: extenso/inextenso, qualida-
de/quantidade, liberdade /necessidade. Portanto, é preciso ler Matéria ¢ Memoria do
primeiro ao tltimo capitulo ¢ este até as dltimas paginas. Admito isto.

Resta que a psicologia estabelecida sobre o par reconhecimento/ sobrevivéncia nao
apenas € perfeitamente delimitada no decorrer da obra, mas pode ser considerada
uma chave distinta da metafisica que a circunscreve. De fato, tudo comega pela tese de
que “nosso corpo é um instrumento de acio e somente de acao” (op. cit., p. 356). Assim
comegam as paginas intituladas “Resumo e conclusio” (op. cit., pp. 356-378). Neste
sentido, a 0posicao acdo/representacio constitui uma primeira tese explicitamente
psicoldgica e apenas implicitamente metafisica em razio de suas consequiéncias para
a idéia de matéria. Passa-se dai a tese da sobrevivéncia por si das imagens do passa-
do, por meio de um coroldrio da primeira tese, a saber, que a consciéncia do presente
consiste essencialmente na atencao a vida; ora, isso é o oposto da tese segundo a qual
a lembranca “pura” é marcada pela impoténcia e pela inconsciéncia e, nesse sentido,
existe por si. Uma antitese psicoldgica preside assim a toda a empreitada, ¢ o par que
da seu titulo aos dois capitulos centrais — o reconhecimento das imagens e a sobrevi-
véncia das imagens — constréi-se sobre essa antitese.

Portanto, é em relagao a essa psicologia que tento situar-me, deixando de lado a
teoria generalizada das imagens do capitulo 1 e o uso hiperbélico que é feito da nocao
de duragéo no final do capitulo 4 em nome de uma hierarquia de ritmos de tensoes
e de contragoes da duracdo. Por meu lado — e esta serd a segunda séric de minhas
observagdes —, tento reinterpretar a 0posicao princeps entre o cérebro instrumento
de acdo e a representagao auto-suficiente em termos compativeis com a distingao que
fago entre rastros mnésicos, enquanto substrato material, e rastros psiquicos, enquanto
dimensao pré-representativa da experiéncia viva. Dizer que o cérebro é instrumento
de agdo e de agdo apenas, significa, a meu ver, caracterizar em bloco a abordagem
neuronal, a qual apenas dé acesso a observagao de fenémenos que sio acdes no sentido
puramente objetivo do termo; de fato, as neurociéncias conhecem apenas organizagoes
e funcionamentos correlativos, logo, acdes fisicas, e os rastros que dizem respeito a
essas estruturas nao designam a si proprios como rastros no sentido semiologico de
efeitos-signos de sua causa. Essa transposicao da tese inaugural de Bergson a respeito
do cérebro como simples instrumento de acio nao impede de restituir a acdo, no sen-
tido vivido da palavra, sua parte na estruturagao da experiéncia viva, em conjunto ¢
nao em antitese com a representacdo. Ora, essa restituicio encontra uma resisténcia
certa por parte de Bergson. A acdo, segundo ele, é muito mais que o movimento fisico,

esse corte instantaneo no devir do mundo — ¢ uma atitude de vida; é a prépria cons-

21 Deleuze dedica um capitulo a questao: “Une ou plusicurs durées?” (Le Bergsonisme, op. cit., p-71
cseg.).
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ciéncia enquanto atuante. E é por um salto que se deve romper o circulo médgico da
atencao a vida para entregar-se a lembranca numa espécie de estado de sonho. Sob
esse aspecto, a literatura mais que a experiéncia cotidiana estd do lado de Bergson: li-
teratura da melancolia, da nostalgia, do spleen, sem falar da Busca do tempo perdido que,
mais que nenhuma obra, se erige como 0 monumento literario simétrico a Matéria ¢
Moenidria. Mas pode-se desassociar tao radicalmente a acdo e a representacao? A ten-
déncia geral da presente obra € considerar o par agdo ¢ representacdo como a matriz
dupla do vinculo social e das identidades que o instituem. Esse dissentimento seria,
portanto, a marca de uma ruptura com Bergson? Nao o creio. E preciso voltar ao mé-
todo bergsoniano de divisio que convida a se levar aos extremos de um espectro de
fenOmenos antes de reconstruir como um misto a experiéncia cotidiana cuja complexi-
dade e confusao constituem obstaculo a descri¢ao. Entao, posso dizer que reencontro
Bergson no caminho dessa reconstrugao: de fato, a experiéncia princeps do reconheci-
mento, que forma o par com a da sobrevivéncia das imagens, propoe-se como uma
dessas experiéncias vivas no caminho da recordagao das lembrangas; € nessa experién-
cia viva que a sinergia entre agdo e representagao se atesta. O momento da lembranga
“pura’”, alcancado por um salto para fora da esfera prética, era apenas virtual, e o mo-
mento do reconhecimento efetivo marca a reinser¢do da lembranga na massa da acao
viva. O fato de, no momento do salto, a lembranga “se destacar” do presente, segundo
a expressao feliz de Bergson, esse movimento de retirada, de hesitacdo, de questio-
namento faz parte da dialética concreta da representacao e da agdo. Os interlocutores
do Filebo de Platdo ndo param de se indagar: quem €é? E um homem ou uma drvore? O
lugar da confusao ¢ designado por essa cpokhic, essa suspensao, decidida pela proposi-
cdo declarativa: é ele, sim! E ela, sim!

Resulta dessas observacdes que o reconhecimento pode ser colocado numa outra
escala que a dos graus de proximidade da representacéo em relagao a pratica. Pode-se

.

também abordar a representagdo em termos de modo de “apresentacao”, a maneira de
Husserl, e opor a apresentagdo perceptiva a tabua das re-(a)presentagdes, ou melhor,
das presentificagdes, como na triade husserliana Phantasic, Bild, Erinneriig; uma con-
cepcao alternativa da representagao abre-se entdo para a reflexao.

Se essas observacoes criticas nos afastam de certo uso indiscriminado do conceito
de acdo, aplicado tanto ao cérebro enquanto objeto cientifico quanto a pratica da vida,
elas reforcam, a meu ver, a tese maior da sobrevivéncia por si das imagens do passado.
Essa tese prescinde da oposi¢ao entre agdo vivida e representacao para ser entendi-
da. Basta-lhe a afirmacdo dupla: primeiro, que um rastro cortical nao sobrevive a si
mesmo no sentido de saber-se enquanto rastro de... — do acontecimento que se foi,
passado; em seguida, que uma experiéncia viva, para existir enquanto tal, ha de ser,
desde 0 comeco, sobrevivéncia de si mesma, e nesse sentido rastro psiquico. Matéria
Meméria inteiro deixa-se entdo resumir do seguinte modo no vocabuldrio da inscrigao
que a polissemia da nogao de rastro desenvolve: a inscricao, no sentido psiquico do
termo, nada mais ¢ que a sobrevivéncia por si da imagem mnemonica contemporanea

da experiéncia origindria.
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Para finalizar, chegou 0 momento de considerar o tltimo dos pressupostos sobre o
qual a presente investigagao se edifica, a saber, que a sobrevivéncia por si das impres-
soes-afecgOes merece ser considerada como uma figura do esquecimento fundamental,
na mesma categoria que o esquecimento por apagamento dos rastros. Isso, Bergson
ndo diz. Ele parece mesmo nunca ter pensado no esquecimento sendo em termos de
apagamento. A ultima frase do capitulo 3 refere-se explicitamente a tal forma do es-
quecimento. Ela surge ao fim de um raciocinio no qual o método de divisao reconduz
ao nivel dos fendmenos mistos: o cérebro ¢ entdo recolocado na posigao “de um in-
termedidrio entre as sensagdes e 0s movimentos” (op. cit., p. 315). E Bergson observa:
“Nesse sentido, o cérebro contribui para recordar a lembranca util, mas mais ainda
para afastar provisoriamente todas as outras” (ibid.). Cai entdo a sentenca: “Nao ve-
mos como a memoria se alojaria na matéria, mas entendemos bem, segundo a palavra
profunda de um filésofo contemporaneo [Ravaisson], que ‘a materialidade ponha o
esquecimento em nés’ “(op. cit., pp. 315-316). E a dltima palavra do grande capitulo
sobre a sobrevivéncia.

A titulo de que, entdo, a sobrevivéncia da lembranga teria valor de esquecimento?

Ora, precisamente em nome da impoténcia, da inconsciéncia, da existéncia, reco-
nhecidas na lembranga na condigdo do “virtual”. Portanto, nao é mais o esquecimento
que a materialidade pde em nds, o esquecimento por apagamento dos rastros, mas
0 esquecimento por assim dizer de reserva ou de recurso. O esquecimento designa
entdo o cardter despercebido da perseveranga da lembranga, sua subtragao a vigilancia
da consciéncia.

Que argumentos podem ser formulados para apoiar esse pressuposto?

Primeiro vem a ambigiiidade que merece ser preservada no plano de nossa atitude
global a respeito do esquecimento. De um lado, temos diariamente a experiéncia da
erosdo da memoria e acrescentamos essa experiéncia a do envelhecimento, da aproxi-
macgdo da morte. Essa erosao contribui para essa tristeza que eu chamava, antigamen-
te, de “tristeza do acabado”*. Ela tem por horizonte a perda definitiva da meméria, a
morte anunciada das lembrangas. De outro lado, conhecemos as pequenas felicidades
do retorno, as vezes inopinado, de lembrangas que acreditdvamos perdidas para sem-
pre. Entao precisamos dizer, como ja dissemos uma vez acima, que esquecemos muito
menos coisas do que acreditamos ou tememos.

PropGem-se, em seguida, diversas experiéncias que dao aos episédios ainda pon-
tuais do reconhecimento a dimensao de uma estrutura existencial permanente. Essas
experiéncias balizam uma amplia¢ao progressiva do campo do “virtual”. Obviamente,
o ntcleo da meméria profunda consiste numa massa de marcas que designam o que,
de uma maneira ou de outra, vimos, entendemos, sentimos, aprendemos, adquirimos;
$d0 0s passaros do pombal do Teefeto que eu “possuo” mas ndo “agarro”. Em torno
desse nucleo agrupam-se maneiras costumeiras de pensar, de agir, de sentir, em suma,
habitos, habitus, no sentido de Aristételes, Panofsky, Elias, Bourdieu. Sob esse aspecto,

22 Ver Philosophie de la volontd, t. 1, Le Volontaire et I'linvolontaire, op. cit.
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a diferenca bergsoniana entre memoria-habito e memdria dos acontecimentos, que vale
no momento da realizacio da lembranca, ndo vale mais no nivel profundo da coloca-
cao em reserva. A iteracdo, a repeticdo embotam as arestas das marcas mnemonicas
pontuais e produzem essas grandes disposicoes para a acdo que Ravaisson celebrava,
antigamente, sob o amplo vocdbulo Habitude. Memaria profunda e meméria-hdbito
coincidem, entdo, sob a figura abrangente da disponibilidade. O homem capaz serve-
se desse thesauris e conta com a seguranca, a garantia que ele oferece. A seguir, vém os
saberes gerais, tais como regras de aritmeética ou de gramitica, léxicos familiares ou es-
trangeiros, regras de jogos, etc. Os teoremas que 0 jovem escravo do Ménon redescobre
sao dessa ordem. Imediatamente ap6s esses saberes gerais, vém as estruturas a priori
do saber, digamos o transcendental, isto ¢, tudo aquilo de que se pode dizer, com o
Leibniz dos Nowos ensaios sobre o entendimento Inunano: tudo o que estd no entendimen-
to esteve primeiro no sensivel, exceto o proprio entendimento humano. Ao que seria
preciso acrescentar as estruturas meta- da especulacao e da filosofia primeira (0 uno e
o multiplo, 0 mesmo e o outro, 0 ser, a substancia e a energeia). Finalmente, viria 0 que
me aventuro a chamar de o imemorial: o que nunca foi acontecimento para mim e o
que de fato jamais adquirimos, aquilo que ¢ até menos formal do que ontolégico. No
fundo do fundo, teriamos o esquecimento das fundagoes, de suas doagdes origindrias,
forca de vida, forga criadora de histéria, Ursprung, “origem”, enquanto irredutivel ao
comego, origem jé sempre 1, como a Criacao de que fala Franz Rosenzweig em L Etoile
de la Rédeniption, e a que se refere como o fundamento perpétuo, ou ainda a Doacao que
da absolutamente ao doador o doar, ao donatério o receber, ao dom o ser dado, segun-
do Jean-Lucas Marion em Réduction et Donation (Paris, PUF, col. “Epiméthée”, 1989), e
em Etant donné. Essai d’une phiénoménologic de la donation (Paris, PUF, col. “Epiméthée”,
1998). Saimos de todas as linearidades narrativas; ou, se ainda se pudesse falar de
narrativa, seria de uma narrativa que teria rompido com toda cronologia. Neste senti-
do, toda origem, tomada na sua poténcia originante, revela-se irredutivel a um inicio
datado e, nessa condicdo, esta ligado ao mesmo estatuto do esquecimento fundador.
[ importante penetrarmos na drea do esquecimento sob o signo de uma ambigiiidade
primordial. Esta nos acompanhara até o fim desta obra, como se, vindo das profunde-
7as do esquecimento, a dupla valéncia da destruicao e da perseveranca se perpetuasse
até as camadas superficiais do esquecimento.

Com essas duas figuras do esquecimento profundo, primordial, alcangamos um
fundo mitico do filosofar: aquele que fez chamar o esquecimento de Leéthe. Mas tam-
bém aquele que dd a memdria 0s meios de combater o esquecimento: a reminiscéncia
platonica tem a ver com essas duas figuras do esquecimento. Ela procede do segundo
esquecimento, que o nascimento nao conseguiu apagar ¢ do qual a rememoragao, a
reminiscéncia se alimenta: assim ¢ possivel aprender o que, de certo modo, nunca
se deixou de saber. Contra o esquecimento destruidor, o esquecimento que preserva.

Talvez seja esta a explicagao de um paradoxo pouco notado do texto de Heidegger™, a

23 Esse paradoxo € tanto mais surpreendente porque destoa da seqiiencia das ocorréncias do termo

”ssquecimento” em Ser e Tempo; comuma nica excegao, elas denotam a inautenticidade na prdti-
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saber, que ¢ 0 esquecimento que torna possivel a meméria: “ Assim como a expectativa
s0 € possivel na base de um esperar por, também a lembranga (Erinnering) s6 é possi-
vel na base de um esquecer, e nao o contrario; pois ¢ no modo do esquecimento que o
ser-sido ‘abre” primariamente o horizonte no qual, ao se engajar nele, o Dasein perdido
na ‘exterioridade’ daquilo com que se preocupa pode se relembrar” (Etre et Temps,
p- 339; trad. franc. de Martineau, p. 238). Esse paradoxo aparente € esclarecido, se se
levar em conta uma decisdo terminolégica importante, evocada no capitulo anterior;
enquanto Heidegger guarda para o futuro e para o presente o vocabulario corrente, ele
rompe com o uso de denominar o passado de Vergangenheit e decide designd-lo pelo
pretérito perfeito do verbo ser: gewesen, Gewesenheit (Martineau traduz: “ser-sido”).
Essa escolha € capital e resolve uma ambigiiidade, ou antes, uma duplicidade grama-
tical: de fato, dizemos do passado que ele ndo ¢ mais, mas que ele foi. Com a primeira

denominacio, enfatizamos seu desaparecimento, sua auséncia. Mas auséncia a qué?

.y

A nossa pretensdo de agir sobre ele, de manté-lo “a mao” (Zuhanden). Com a segunda
denominacao, enfatizamos sua plena anterioridade com relacdo a todo acontecimento
datado, lembrado ou esquecido. Anterioridade que nao se limita a subtrai-lo a nosso
império, como ¢ o caso do passado-ultrapassado (Vergangenheit), mas anterioridade
que preserva. Ninguém pode fazer com que o que ndo é mais nio tenha sido. E ao
passado como tendo sido que se vincula esse esquecimento que, como diz Heidegger,
condiciona a lembranca. Compreende-se o paradoxo aparente se por esquecimento se

ca da preocupagao. O esquecimento nao estd primordialmente relacionado com a memaoria; como
esquecimento do ser, € constitutivo da condigio inauténtica: 6 o “escondimento” no sentido grego
do lauthanein, ao qual Heidegger opoe o “nao escondimento” da alétheia que traduzimos por “ver-
dade” (Etre et Temps, op. cit,, p. 219). Num sentido proximo, o capitulo “Gewissen” (consciéncia)
aborda o “esquecimento da consciéneia”, como esquiva da advocagao vinda da profundidade do
poder-ser proprio. Ainda ¢ na linha da inautenticidade que o esquecimento, contemporanco
da repeticao, se revela como “desengajamento fechado a si perante o ‘sido” mais proprio”
(ibid., p. 339). Mas nota-s¢ que “tal esquecimento ndo ¢ nada, nem mesmo ¢ a falta da lembranga,
mas um modo ecstdtico proprio, ‘positivo’ do ser chave” (ibid.). Pode-se entdo falar de um “poder
do esquecimento” (ibid., p- 345) emaranhado a preocupacio cotidiana. Cabe ao império do presen-
te na curiosidade esquecer o antes (ibid., p. 347). Para quem se perde no mundo das ferramentas, o
esquecimento do st mesmo € necessario (ibid., p- 354). Pode-se entdo falar, na forma de oximoro, de
“esquecimento atento” (ibid., p. 369). O esquecimento, neste sentido, é caracteristico do “se” (apas-
sivador), “cego as possibilidades”, “incapaz de repetir o sendo-sido” (ibid., p- 391). Embaracado no
presente da preocupagdo, o esquecimento significa uma temporalidade “sem expectativa” (ibid.,
p- 407), irresoluta, segundo o modo de um “presentificar in-atento-esquecedigo” (ibid., p. 410). O
atolamento da temporalidade na concepcao vulgar do tempo supostamente “infinito” ¢ pontuado
pela “representagao esquecedica de si” (ibid., p. 424). Dizer “o tempo passa”, significa esquecer
os instantes que deslizam (ibid., p. 425). [ sobre o fundo dessa litania da inautenticidade que se
destaca a dnica alusao, em Ser e Tempo, a relagao do esquecimento com a lembranga: “Assim como
a expectativa s € possivel na base de um esperar por, também a lembranga apenas ¢ possivel na
base de um esquecer, ¢ nao o contrario; pois é no modo do esquecimento que o ‘ser-sido” ‘abre’
primariamente o horizonte onde, ao nele se engajar, o Dascin perdido na ‘exterioridade’ daquilo
com que se preocupa pode se relembrar” (ibid., p. 339). Nao se sabe se a denegagdo do esquecimen-
to acarreta em seu Verfallen o trabalho de meméria, ou se a graca do reconhecimento do passado
poderia elevar o esquecimento de sua expiragio-decadéncia e algd-lo & condigao do esquecimento
de reserva.
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entende o imemorial recurso e naoa inexoravel destruigao. Confirmando essa hipotese
de leitura, pode-se remontar algumas linhas acima, até a passagem em que Heidegger
pde o esquecimento em relacio com a repeticao (Wiederholung) no sentido da reto-
mada, que consiste em “assumir o sendo que o Dasein ja ¢” (ibid.). Assim, ocorre um
acoplamento entre “antecipar” e “retornar”, como em Koselleck entre horizonte de
expectativa e espaco de experiéncia, mas no nivel que Heidegger consideraria como
derivado da consciéncia historica. E em torno do “1&”, marco temporal comum ao ser
lancado, a divida, a derrelicao, que se organiza a cadeia das expressoes aparentadas:
tendo sido, esquecimento, 0 poder mais proprio, repeticao, retomada. Em resumo, 0
esquecimento reveste-se de uma significagao positiva na medida em que o tendo-sido
prevalece sobre 0 nao mais ser na significacao vinculada a idéia do passado. O tendo-
sido faz do esquecimento O recurso imemorial oferecido ao trabalho da lembranca.
Finalmente, a ambigiiidade primeira do esquecimento destruidor e do esqueci-
mento fundador permanece fundamentalmente indecidivel. Nao hd, para vistas hu-
manas, ponto de vista superior de onde se vislumbraria a fonte comum ao destruir ¢ ao

construir. Nao ha, para nods, balango possi\'el dessa grande dramaturgia do ser.

1. O esquecimento de recordagao: usos e abusos

E agora para a segunda dimensdo da meméria, a reminiscéncia dos Antigos, 0
recolhimento ou a recordagao dos Modernos, que vamos nos voltar: que modalidades
de esquecimento sao reveladas pela prética conjunta da memoria e do esquecimento?
Deslocamos nosso olhar das camadas profundas da experiéncia, onde o esquecimento
prosseguc silenciosamente tanto sua obra de erosdo como sua obra de manutengao,
para os niveis de vigilancia onde a atencao a vida trama seus ardis.

Esse nivel de manifestagao tambem ¢ aquele em que as figuras do esquecimento
se dispersam e desafiam toda tipologia, como o comprova a variedade quase inconta-
vel das expressdes verbais, dos ditos de sabedoria popular, dos ditados e provérbios,
assim como das claboragoes literarias das quais Harald Weinrich propoe a historia
arrazoada. As razoes dessa surpreendente proliferagao devem ser buscadas em varias
direcoes. De um lado, as anotagoes sobre o esquecimento constituem, em grande parte,
um simples anverso daquelas que dizem respeito 3 memoria; lembrar-se ¢, em grande

parte, ndo esquecer. De outro lado, as manifestacoes individuais do esquecimento es-
tao inextricavelmente misturadas em suas formas coletivas, a ponto de as experiéncias
mais perturbadoras do esquecimento, como a obsessao, somente desenvolverem seus
efeitos mais maléficos na escala das memorias coletivas; ora, ¢ também nessa escala
que intervém a pmblcmética do perdao, a qual manteremos afastada por tanto tempo
quanto possivel.

Para nos orientarmos nesse dédalo, pmponho uma grade simples de leitura, a

qual, mais uma vez, comporta um eixo vertical dos graus de manifestacdo e um eixo
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horizontal dos modos de passividade ou de atividade. As consideragdes de Pierre
Buser sobre o consciente e o infraconsciente no plano dos fendmenos mnemoénicos
abrem caminho para a primeira regra de ordenacio; a elas se acrescentarao em massa
as contribuigdes da psicanalise as quais recorreremos em breve. Quanto aos modos de
passividade e de atividade que desdobramos horizontalmente, toda a fenomenologia
da recordacio nos prepara para explicd-los: o esfor¢o de recordagdo tem seus graus
numa escala do arduo, como teriam dito os Medievais. Nao ¢ esta a tltima palavra da
Etica de Spinoza: “E ¢ preciso que seja dificil aquilo que se encontra tao raramente”?
Ao recortar assim duas regras de classificacio, do mais profundo ao mais manifesto,
do mais passivo ao mais ativo, também recortamos, sem preocupacio excessiva com a
simetria, a tipologia dos usos e dos abusos da memoria: memdria impedida, memoria
manipulada, meméria obrigada. Nao se tratara, entretanto, de uma simples parelha,
na medida em que serdo integrados ao plano da fenomenologia da meméria fendme-
nos complexos que nao podiamos antecipar e que envolvem ndo somente a meméria
coletiva, mas o jogo complicado entre a histéria e a memoria, sem contar os cruza-
mentos entre a problemdtica do esquecimento ¢ a do perdao, que serdo abordados
diretamente no Epilogo.

1. O esquecimento e a meméria impedida

Uma das razoes para acreditar quc o esquecimento por apagamento dos rastros
corticais ndo esgota o problema do esquecimento € que muitos esquecimentos se de-
vem ao impedimento de ter acesso aos tesouros enterrados da meméria. O reconheci-
mento freqiientemente inopinado de uma imagem do passado tem assim constituido,
até agora, a experiéncia princeps do retorno de um passado esquecido. E por motivos
didéticos ligados a distincao entre memaria e reminiscéncia que temos mantido essa
experiéncia nos limites da repentinidade, abstragio feita do trabalho de recordagao
que pode precedé-la. Ora, é no caminho da recordagao que se encontram os obsticulos
para o retorno da imagem. Do instantanco do retorno e da captura, remontamos ao
gradual da busca e da caca.

E neste estagio de nossa investigacao que recolhemos pela segunda vez, de modo
sistematico, os ensinamentos da psicandlise mais aptos a ultrapassarem o confinamen-
to do coléquio analitico. Depois de ter relido os dois textos examinados para apoiar
0 tema da memoria impedida, ampliaremos a brecha em diregao a fendmenos mais
especificamente atribuiveis a problematica do esquecimento e, sobretudo, de grande
alcance no plano de uma meméria coletiva por outro lado carregada de histéria.

A memoria impedida evocada em “Rememoracio, repetigdo, perlaboracio” e em
“Luto e melancolia” ¢ uma meméria esquecidica. Lembramos da reflexdo de Freud
no inicio do primeiro texto: o paciente repete ao invés de se lembrar. Ao invés de:
a repeticao vale esquecimento. E o proprio esquecimento é chamado de trabalho na
medida em que é a obra da compulsao de repeticio, a qual impede a conscientizaco
do acontecimento traumatico. A primeira ligdo da psicanalise ¢, aqui, que o trauma
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permanece mesmo quando inacessivel, indisponivel. No seu lugar surgem fenomenos
de substituicdo, sintomas, que mascaram o retorno do recalcado de modos diversos,
oferecidos a decifracao operada em comum pelo analisando e o analista. A segunda
licio é que, em circunstancias particulares, porgdes inteiras do passado reputadas es-
quecidas e perdidas podem voltar. Assim, a psicanélise ¢é, para o filosofo, o aliado mais
confidvel a favor da tese do inesquecivel. Uma das convicgoes mais firmes de Freud
foi mesmo que o passado vivenciado ¢ indestrutivel. Essa convicgdo ¢ insepardvel da
tese do inconsciente declarado zeitlos, subtraido ao tempo, entenda-se ao tempo da
consciéncia com seu antes e seu depois, suas sucessoes e suas coincidéncias. Sob esse
aspecto, impde-se uma comparagao entre Bergson ¢ Freud, os dois advogados do ines-
quecivel. Nao vejo incompatibilidade alguma entre suas duas nogdes de inconsciente.
O de Bergson cobre a totalidade do passado, que a consciéncia atual centrada na agao
fecha atras dela. O de Freud parece mais limitado, se assim se ousa dizer, na medida
em que cobre apenas a regido das lembrangas cujo acesso ¢ proibido, censuradas pela
barreira do recalque; aléem disso, a teoria do recalque, vinculada a da compulsao de re-
petigdo, parece confinar a descoberta na regiao do patologico. Em compensagao, Freud
corrige Bergson num ponto essencial que, a primeira vista, parece tornar a psicanalise
incompativel com o bergsonismo: enquanto o inconsciente bergsoniano é definido por
sua impoténcia, 0 inconsciente freudiano deve a seu vinculo com a pulsdo o carater
energético que encorajou a leitura “econdmica” da doutrina. Tudo o que Bergson pare-
ce situar do lado da atencao a vida parece reportado ao dinamismo pulsional da libido
inconsciente. Nao penso que se deva parar nessa discordancia aparentemente gritante.
Da parte de Bergson, a ultima palavra nao ¢ dita com a equagao impoténcia-inconscién-
cia-existéncia. A lembranga pura so € impotente em relacdo a uma consciéncia preo-
cupada com a utilidade pratica. A impoténcia atribuida ao inconsciente mnemonico
apenas é assim por antifrase: ela é sancionada pelo salto para fora do circulo magico da
preocupagdo a curto prazo e pela retirada na regido da consciéncia sonhadora. Além
disso, a tese do revivescimento das imagens do passado pareceu-nos compativel com
o fato de levar em conta o par agao/representagao que deixa fora do campo da expe-
riéncia viva apenas aquele tipo de acao acessivel ao olhar objetivo das neurociéncias,
a saber, o funcionamento neuronal sem o qual nao pensariamos. Do lado psicanaliti-
co, 0 corte que caracteriza o inconsciente por recalque em relacao ao inconsciente da
lembranga pura nao constitui, em relacao ao inconsciente bergsoniano, um abismo in-
transponivel. Nao ¢ igualmente uma suspensao da preocupacao imediata que 0 acesso
ao coléquio analitico e sua regra de “tudo dizer” requer? Iniciar uma psicanalise nao
¢ um modo de deixar o sonho se dizer? Mas sobretudo, o que acabamos de chamar
de segunda ligdo da psicandlise, a saber, a crenca na indestrutibilidade do passado
vivenciado, nao prescinde de uma terceira ligio que se lé melhor no segundo ensaio
evocado em nosso capitulo sobre a memoria impedida: a perlaboracao em que consiste
o trabalho de rememoracio nao se da sem o trabalho de luto pelo qual nos desprende-
mos dos objetos perdidos do amor e do 6dio. Essa integracio da perda a experiéncia

da rememoracao tem um significado consideravel para todas as transposicoes metafo-
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ricas dos ensinamentos da psicandlise fora de sua esfera de operacao. O que estd amea-
¢ando aqui e ndo se deixa dizer na mesma conceitualidade que a pulsao de repeticao,
pelo menos numa primeira aproximagao, € a atracao da melancolia cujas ramificagdes
exploramos muito além da esfera propriamente patologica onde Freud a confinou. E
assim que se compdem, no quadro clinico das neuroses ditas de transferéncia, as figu-
ras substituidas do sintoma e as medidas de autodepreciacio da melancolia, 0 excesso
do retorno do recalcado e o vazio do sentimento de si perdido. Nao ¢ mais possivel
pensar em termos de pulsdo sem também pensar em termos de objeto perdido.

Essas instrugoes da psicanalise que acabam de ser evocadas dariam acesso aos abu-
sos encontrados assim que se sai do Ambito do col6quio analitico delimitado pela com-
peténcia e pela deontologia profissional, e que se afasta do discurso clinico? Sim, pro-
vavelmente, pois € fato que a psicanalise, bem ou mal, gerou um tipo de vulgata que
a elevou a condicao de fendmeno cultural ao mesmo tempo subversivo e estruturante;
mas outro fato ¢ que Freud foi o primeiro a sempre arrancar sua descoberta do sigilo
do segredo médico, ndo somente ao publicar suas pesquisas tedricas como também ao
multiplicar suas excursoes fora da esfera do patologico. Nesse aspecto, Psicopatologia
da vida cotidiana constitui uma baliza preciosa na estrada que, do coléquio analitico,
leva a cena publica da sociedade.

Ora, ¢ principalmente de esquecimento que Psicopatologia da vida cotidiana trata,
essa esfera de atividade tao proxima do espago publico. E a colheita é abundante: pri-
meiro, ao reatar os fios, aparentemente cortados, do presente com um passado que se
poderia acreditar abolido para sempre, a obra enriquece, a seu modo, a defesa feita
pela Traumdeutung da indestrutibilidade do passado; em seguida, ao discernir inten-
¢Oes tornadas inconscientes pelos mecanismos devidos ao recalque, ela introduz in-
teligibilidade onde se invoca alternadamente o acaso ou o automatismo; enfim, ela
esboga, no seu desenrolar, linhas de transposicao da esfera privada a esfera publica.

O caso do esquecimento dos nomes préprios que marca o inicio da coletanea ilus-
tra maravilhosamente o primeiro designio: procura-se um nome conhecido, outro vem
em seu lugar; a andlise revela uma sutil substituicao motivada por desejos incons-
cientes. O exemplo das lembrangas encobridoras, interpostas entre nossas impressdes
infantis e as narrativas que delas fazemos com toda confianga, acrescenta & simples
substituicao no esquecimento dos nomes uma verdadeira produgao de falsas lembran-
¢as que nos desnorteiam sem que o percebamos; o esquecimento de impressoes e de
acontecimentos vivenciados (isto é, de coisas que sabemos ou que sabiamos) e o esque-
cimento de projetos, que equivale a omissdo, 2 negligéncia seletiva, revelam um lado
ardiloso do inconsciente colocado em postura defensiva. Os casos de esquecimento
de projetos — omissio de fazer — revelam, além disso, 0s recursos estratégicos do
desejo em suas relagdes com outrem: a consciéncia moral buscara neles seu arsenal
de desculpas para sua estratégia de desculpagdo. A linguagem contribui com isso por
seus lapsos; a prética gestual pelas confusdcs, desajeitamentos e outros atos falhos (a
chave do escritorio inserida na porta errada). E essa mesma habilidade, aninhada em

inten¢des inconscientes, que se deixa reconhecer numa outra vertente da vida cotidia-
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na, que é a dos povos: esquecimentos, lembrangas encobridoras, atos falhos assumem,
na escala da memoria coletiva, proporgdes gigantescas, que apenas a historia, e mais

precisamente, a historia da memoria ¢ capaz de trazer a luz.

2. O esquecimento e a memoria manipulada

Prosseguindo nossa exploragdo dos usos e abusos do esquecimento além do nivel
psicopatoldgico da memoria impedida, encontramos formas de esquecimento a0 mes-
mo tempo mais afastadas das camadas profundas do esquecimento ¢, portanto, mais
manifestas, mas também mais espalhadas entre um polo de passividade e de ativida-
de. Este era, em nosso estudo paralelo das préticas ligadas a recordagao, o nivel da
memaria manipulada (ver acima, pp. 93-99). Também era o nivel em que a problema-
tica da meméria cruzava a da identidade a ponto de com ela se confundir, como em
Locke: tudo o que constitui a fragilidade da identidade se revela assim oportunidade
de manipulagao da meméria, principalmente por via ideologica. Por que os abusos da
memoria sio, de saida, abusos do esquecimento? Nossa explicacao, entao, foi: por cau-
sa da funcao mediadora da narrativa, os abusos de memoria tornam-se abusos de es-
quecimento. De fato, antes do abuso, héd o uso, a saber, 0 carater inelutavelmente sele-

tivo da narrativa. Assim como é impossivel lembrar-se de tudo, € impossivel narrar
tudo. A idéia de narragao exaustiva € uma idéia performativamente impossivel. A
narrativa comporta necessariamente uma dimensao seletiva. Alcancamos, aqui, a rela-
cao estreita entre memoria declarativa, narratividade, testemunho, representagao figu-
rada do passado historico. Como notamos entao, a ideologizacdo da memoria ¢ possi-
bilitada pelos recursos de variagao que o trabalho de configuracdo narrativa oferece.
As estratégias do esquecimento enxertam-se diretamente nesse trabalho de configura-
¢ao: pode-se sempre narrar de outro modo, suprimindo, deslocando as énfases, refigu-
rando diferentemente os protagonistas da agdo assim como os contornos dela. Para
quem atravessou todas as camadas de configuragao e de refiguragdo narrativa desde a
constituicio da identidade pessoal até a das identidades comunitdrias que estruturam
nossos vinculos de pertencimento, o perigo maior, no fim do percurso, estd no manejo
da historia autorizada, imposta, celebrada, comemorada — da historia oficial. O recur-
<o a narrativa torna-se assim a armadilha, quando poténcias superiores passam a dire-
cionar a composicao da intriga e impoem uma narrativa canonica por meio de intimi-
dacao ou de seducao, de medo ou de lisonja. Estd em agao aqui uma forma ardilosa de
esquecimento, resultante do desapossamento dos atores sociais de seu poder origina-
rio de narrarem a si mesmos. Mas esse desapossamento ndo existe sem uma cumplici-
dade secreta, que faz do esquecimento um comportamento semipassivo e semi-ativo,
como se vé no esquecimento de fuga, expressao da ma-fé, e sua estratégia de evitagao
motivada por uma obscura vontade de ndo se informar, de nao investigar o mal come-
tido pelo meio que cerca o cidaddo, em suma por um querer-nao-saber. A Europa
ocidental e o resto da Europa deram, depois dos anos de chumbo de meados do século

XX, o espetaculo aflitivo dessa vontade obstinada. A falta excessiva de meméria, de
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que se falou em outro lugar, pode ser classificada como esquecimento passivo, na me-
dida em que pode aparecer como um déficit do trabalho de meméria. Mas, enquanto
estratégia de evitagdo, de esquiva, de fuga, trata-se de uma forma ambigua, ativa tanto
quanto passiva, de esquecimento. Enquanto ativo, esse esquecimento acarreta 0 mes-
mo tipo de responsabilidade que a imputada aos atos de negligéncia, de omissao, de
imprudéncia, de imprevidéncia, em todas as situacdes de nao-agir, nas quais, poste-
riormente, uma consciéncia esclarecida e honesta reconhece que sc devia e se podia
saber ou pelo menos buscar saber, que se devia e se podia intervir. Reencontra-se as-
sim, no caminho da reconquista pelos agentes sociais do dominio de sua capacidade
de fazer narrativa, todos os obstdculos ligados ao desabamento das formas de SOCOITO
que a memoria de cada um pode encontrar na dos outros enquanto capazes de autori-
zar, de ajudar a fazer narrativa de modo ao mesmo tempo inteligivel, aceitdvel e res-
ponsavel. Mas a responsabilidade da cegueira recai sobre cada um. Aqui o lema das
Luzes: sapere aude! Saia da menoridade! pode ser reescrito como: ousa fazer narrativa
por ti mesmo.

E nesse nivel de manifestacio do esquecimento, a meio caminho entre transtornos
atinentes a uma psicopatologia da vida cotidiana e transtornos atribuiveis a uma so-
ciologia da ideologia, que a historiografia pode tentar dar uma eficacia operatdria a
categorias emprestadas dessas duas disciplinas. A histéria do tempo presente é, nesse
sentido, um dmbito propicio a essa provacio, na medida em que ela prépria estd numa
outra fronteira, aquela onde esbarram uma na outra a palavra das testemunhas ainda
vivas e a escrita em que ja se recolhem os rastros documentarios dos acontecimentos
considerados. Como foi dito uma primeira vez por antecipagao™, o periodo da histéria
de Franga que se segue as violéncias do periodo 1940-1945 e, sobretudo, & ambigiiida-
de politica do regime de Vichy, se presta de modo eletivo a uma transposigao histori-
zante de certos conceitos psicanaliticos, eles mesmos caidos no dominio publico, como
traumatismo, recalque, retorno do recalcado, denegagao, etc. Henry Rousso® assumiu
0 risco epistemolégico — e, as vezes, politico — de construir uma grade de leitura dos
comportamentos ptiblicos e privados de 1940-1944 até nossos dias na base do conceito
de obsessdo: a “obsessao do passado”. Esse conceito é parente daquele de repeticao
que ja encontramos, precisamente como oposto ao de perlaboragio, de trabalho de
memdria®. O autor pode assim considerar sua propria contribui¢do a histéria da “sin-

24 Cf. acima, primeira parte, capitulo 2 sobre o dever de memdria, pp. 99-104.

25 Henry Rousso, Le Syndrone de Vichy de 1944 4 nos Jours, op. cit.; Vichy, un passé qui ne passe pas, op. cit.;
La Hantise dit passé, op. cit. E de se notar que a expressao “um passado que ndo passa’, sinénima de
obsessao, é reencontrada na controvérsia dos historiadores alemacs. Nesse sentido, a evocacao aqui
dos trabalhos de Henry Rousso deve ser acrescentada a dos trabathos de seus colegas alemaes: a
diferenca das situagoes de trabalho entre historiadores franceses ¢ historiadores alemaes constitui-
ria, por si 6, um tema para historiadores. Os trabalhos concebidos nas margens opostas do Reno
coincidem num outro ponto sensivel: a relagao entre o juiz e o historiador (Henry Rousso: “Quel
tribunal pour I'histoire 2, in La hantise du passé, op. cit., pp. 85-138). Cf. acima, “O historiador ¢ o
juiz”, pp. 338-347.

26 Cf. acima, primeira parte, capitulo 2, “A memaéria impedida”.
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drome de Vichy” como um ato de cidadania, destinado a ajudar seus contemporaneos
a passar do exorcismo sempre inacabado ao trabalho de memaria, do qual nao se deve
esquecer que também é um trabalho de luto.

A escolha do tema da obsessdo do passado dd a oportunidade de escrever, em pa-
ralelo a historia do regime de Vichy, “outra historia, a de sua lembranca, de sua rema-
nescéncia, de seu devir, depois de 1944” (Le Syndrome de Vichy, p. 9). Neste sentido, a
sindrome de Vichy inscreve-se na histéria da memoria evocada no capitulo preceden-
te”. A obsessdo é uma categoria que se inscreve nessa historia da memdria enquanto
posteridade do acontecimento. Outra vantagem desse tema: seu alvo direto € tanto o
esquecimento quanto a memoria, através de atos falhos, nao-ditos, lapsus e, sobretudo,
retorno do recalcado: “Pois, mesmo estudada em escala de uma sociedade, a memoria
revela-se como uma organizagao do esquecimento” (op. ¢it., p. 12). Outro privilégio do
assunto tratado: ele poe em cena fraturas suscitadas pela propria controvérsia, a qual,
por esse motivo, merece ser anexada ao dossié do dissensus aberto por Mark Osiel™.
Uma vez assumida a escotha do tema, a justificativa do emprego da “metdfora” psica-
nalitica da neurose e da obsessdo encontra sua fecundidade heuristica na sua efica-
cia hermenéutica. Essa eficacia demonstra-se principalmente no nivel da “ordenagao
historiadora” dos sintomas atinentes as sindromes. Essa ordenacao, segundo o autor,
evidenciou uma evolucido em quatro fases (op. cit., p. 19). Fase do luto entre 1944 e
1955, no sentido da aflicio mais do que do trabalho propriamente dito de luto, o qual,
precisamente, nao se da — “o luto inacabado”, nota o historiador (op. cit., p. 29); fase
marcada pelas seqiielas da guerra civil, da depuragao até a anistia. Fase de recalque
por meio do estabelecimento de um mito hegemonico, o resistencialismo, na orbita
do Partido Comunista e do partido gaullista. Fase do retorno do recalcado, quando o
espelho se quebrou e 0 mito se partiu em estilhacos (é aqui que Rousso oferece suas
melhores paginas com a medita¢ao acerca do admirével filme Le Chagrin et la Pitié, com
a qual o caso Touvier acabou ganhando, por tabela, uma dimensao simbdlica inespe-
rada). Finalmente, fase da obsessao, da qual parece que ainda nao safmos, marcada
pelo despertar da memdria judaica ¢ a importancia das reminiscéncias da Ocupagao
no debate politico interno.

Como a “organizagdo do esquecimento” opera nessas diferentes fases?

Quanto a primeira, o conceito de lembranca encobridora funciona tanto na escala
da memoria coletiva como na da psicologia da vida cotidiana, por meio da exaltacao
do acontecimento da Libertacdo: “Com a distancia, a hierarquia das representacoes

suplantoua dos fatos, que confunde a importancia histdrica de um acontecimento com

27 Cf. terceira parte, capitulo 2, § 3. Sobre a historia da memoria, cf. H. Rousso, Le Syndronie de Vichy, op.
cit., p. 111, O vinculo ¢ feito com a nogao de “lugares de memoria” de Pierre Nora.

28 Cf. acima “O historiador e o juiz”: os mesmos tipos de pegas estio assim anexados ao dossié das
guerras franco-francesas ¢ ao dos grandes processos criminais: filmes (Le Chagrin ot la Pitié), pegas
de teatro, etc.

29 “...0s empréstimos feitos a psicanalise tém aqui apenas valor de metaforas, ndo de explicagao” (Le
Syndrome de Vichy, op. cit, p. 19).
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seu cardter positivo ou negativo” (op. cit., p. 29); lembranca encobridora, que permite
ao grande libertador dizer que “Vichy sempre foi, e ainda ¢, nulo ¢ inexistente”. Logo,
Vichy serd posto entre parénteses, ocultando-se assim a especificidade da ocupagao
nazista. O retorno das vitimas do universo concentraciondrio torna-se assim o aconte-
cimento mais rapidamente recalcado. As comemoracdes ratificam a lembranga incom-
pleta e scu fundo de esquecimento.

Na fase do recalque, o “exorcismo gaulliano” (op. cit., p. 89) quase consegue ocul-
tar, mas nao pode impedir, quando da guerra da Argélia, o que o historiador caracte-
riza finamente como o “rejogo da falha” (op. cit., p- 93) —"Ojogo e o rejogo das seqiie-
las” (op. cit., p. 117). Tudo esta presente: a heranga, a nostalgia, o fantasma (Maurras)
e novamente as celebragdes (o vigésimo aniversario da Libertagao, Jean Moulin no
Panthéon).

As pdginas da obra intitulada “Le miroir brisé” (op. cit., p. 118 e seg.) sdo as mais
ricas no plano do jogo das representacdes: “o impiedoso Desgosto (Chagrin)...”, diz-se
nelas (op. cit., p. 121). O passado recalcado explode na tela, clamando seu “lembra-
te” pela boca de testemunhas postas em cena através de seus nao-ditos e lapsus; uma
dimenséo tinha sido esquecida: o anti-semitismo de Estado de tradicao francesa. A
desmistifica¢io do resistencialismo passa por um rude afrontamento entre memorias,
afrontamento digno do dissensus de que se falou na esteira de Mark Osiel. A exorta-
€ao ao esquecimento, junto com a graga presidencial outorgada ao miliciano Touvier,
em nome da paz social, leva ao primeiro plano uma questdo cujas ramificagdes no
ponto em que se cruzam a memoria, o esquecimento e o perddo desenvolveremos no
momento oportuno. Aqui, o historiador deixa ouvir a voz do cidadao: “Como fazer
aceitar o emprego da guerra franco-francesa, num momento em que as consciéncias
se despertam, em que O Desgosto levanta a tampa, em que o debate se desencadeia
de novo? Pode-se calar num gesto s6, furtivo ou simbdlico, os questionamentos e as
dudvidas das novas geragdes? Podem-se ignorar as angustias dos antigos resistentes
ou deportados que lutam contra a amnésia?” (op. cit., pp- 147-148). A pergunta é tanto
mais premente porque “o esquecimento que ela preconiza ndo se acompanha de ne-
nhuma outra leitura satisfatoria da historia, diferentemente da palavra gaulliana” (op.
cit., p. 148)*. Disso resulta que a graca anistiante ganhou valor de amnésia.

Sob o titulo “L’obsession” — que caracteriza um periodo, 0 nosso ainda, e que da
sua perspectiva ao livro —, um fendmeno como o renascimento de uma meméria ju-
daica confere um contetido concreto a idéia de que quem fixa o olhar num aspecto do
passado — a Ocupagido — se torna cego a outro — o exterminio dos judeus. A obsessdo
¢ seletiva e as narrativas dominantes ratificam uma obliteracdo de parte do campo do
olhar; mais uma vez, a representacio filmica desempenha seu papel (Holocauste, Niuit
et Brouillard revisitado); mais uma vez, o penal cruza o narrativo: o processo Barbie,
antes dos casos Legay, Bousquet e Papon, projeta para o proscénio uma desgraca e
uma responsabilidade que o fascinio exercido pela colaboragao havia impedido de

30 “Lajustice et I'historien”, Le Débat, n° 32, nov. 1988.
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apreender em sua especificidade distinta. Ver uma coisa é nao ver outra. Narrar um
drama ¢ esquecer outro.

Nisso tudo, a estrutura patologica, a conjuntura ideologica e a encenagao midiatica
juntaram regularmente seus efeitos perversos, a0 passo que a passividade desculpato-
ria se conciliava com a artimanha ativa das omissoes, das cegueiras, das negligéncias.
A famosa “banaliza¢do” do mal ndo passa, nesse sentido, de um efeito-sintoma dessa
combinatoria ardilosa. O historiador do tempo presente nao pode, entdo, escapar a
pergunta maior, a da transmissao do passado: é preciso falar dela? Como falar dela?
A pergunta dirige-se tanto a0 cidadio quanto ao historiador; este ultimo, pelo menos,
traz, nas aguas turvas da memoria coletiva dividida contra si mesma, o rigor do olhar
distanciado. Num ponto, pelo menos, sua positividade pode afirmar-se sem reserva:
na impugnagao factual do negacionismo; este tltimo nao depende mais da patologia
do esquecimento, nem mesmo da manipulagao ideologica, mas do manejo da falsifi-
cacio, contra o qual a historia osta bem armada desde Valla e o desmantelamento da
falsificagdo da Doagio de Constantino. O limite para o historiador, como para o cineasta,
o narrador ¢ o juiz, esta em outro lugar: na parte intransmissivel de uma experiéncia
extrema. Mas, como foi vdrias vezes enfatizado no curso da presente obra, quem diz

intransmissivel nao fala indizivel™.

3. O esquecimento comandado: a anistia

Os abusos de memoria colocados sob o signo da memoria obrigada, comandada,
tém seu paralelo e seu complemento nos abusos de esquecimento? Sim, sob formas
institucionais de esquecimento cuja fronteira com a amnésia é facil de ultrapassar: tra-
ta-se principalmente da anistia e, de modo mais marginal, do direito de graca, também
chamado de graca anistiante. A fronteira entre esquecimento ¢ perddo € insidiosamen-
te ultrapassada na medida em que essas duas disposi¢oes lidam com processos judi-
ciais e com a imposicao da pena; ora, a questdo do perdao se coloca onde ha acusagao,
condenacao e castigo; por outro lado, as leis que tratam da anistia a designam como
um tipo de perdao. Limitar-me-ei neste capitulo a0 aspecto institucional discriciondrio
das medidas correspondentes e deixarei para o Epilogo a questao do apagamento da
fronteira com o perddo induzido pelo apagamento da fronteira com a amnésia.

O direito de graga é um privilégio régio usado apenas periodicamente, a discricao
do chefe do Estado. Trata-se do residuo de um direito quase divino ligado a soberania
subjetiva do principe e justificado, na época do teoloégico-politico, pela ungao religiosa
que coroava o poder de coergao do principe. Kant ja disse tudo de bom e de ruim que

se deve pensar dele™.

31 Pierre Vidal-Naquet, Les Juifs, la Mémoire et jo Préseat, Paris, Maspero, 1981, Alain Finkielkraut,
LAvewir d'une négation. Reéflexion sur la question du qenocide, Paris, Ed. du Seuil, 1982,

32 Kant, “Le droit de gracier”, in La Métaphysique des meurs, 1, Doctrine du droit, Introdugao ¢ tradugao
de A. Philonenko, Paris, Vrin, 1971, segunda parte, “Le droit public”, remarques générales, E, “Du
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A anistia tem um alcance completamente diferente. Primeiro, ela pde um fim a
graves desordens politicas que afetam a paz civil — guerras civis, episdios revolucio-
ndrios, mudancas violentas de regimes politicos —, violéncia que a anistia, presumi-
damente, interrompe. Além dessas circunstancias extraordinarias, a anistia distingue-
se pela instancia que a instaura: o Parlamento, hoje em dia, na Franga. Considerada
quanto ao seu contetido, ela visa a uma categoria de delitos e crimes cometidos por
ambas as partes durante o periodo de sedigao. Nesse sentido, ela opera como um tipo
de prescrigao seletiva ¢ pontual que deixa fora de scu campo certas categorias de delin-
qiientes. Mas a anistia, enquanto esquecimento institucional, toca nas proprias raizes
do politico e, através deste, na relacio mais profunda e mais dissimulada com um pas-
sado declarado proibido. A proximidade mais que fonética, e até mesmo semantica,
entre anistia c amnésia aponta para a existéncia de um pacto secreto com a denegacio
de meméria que, como veremos mais adiante, na verdade a afasta do perdao apds ter
proposto sua simulagao.

Considerada no seu projeto confesso, a anistia objetiva a reconciliacio entre cida-
daos inimigos, a paz civica. Temos vérios modelos notdveis. O mais antigo, recordado
por Aristoteles em A Constituicao de Atenas, é extraido do famoso decreto promulgado
em Atenas em 403 a.C., ap6s a vitoria da democracia sobre a oligarquia dos Trinta®.
A férmula mercce ser recordada. Na realidade, ela é dupla. De um lado, o decreto
propriamente dito; de outro, o juramento proferido nominativamente pelos cidadaos
tomados um a um. De um lado, “é proibido lembrar os males [as desgracas]”; para di-
Zer isso, 0 grego tem um sintagma tinico (mmesikakein) que visa a lembranga-contra; por
outro, “ndo recordarei os males [as desgracas]”, sob pena das maldi¢des desencadea-
das pelo perjurio. As formulas negativas sio marcantes: ndo recordar. Ora, a recorda-
Gao negaria algo, a saber, o esquecimento. Esquecimento contra esquecimento? Esque-
cimento da discordia contra esquecimento dos danos sofridos? E nessas profundezas
que serd preciso se embrenhar quando chegar a hora. Permanecendo na superficie

droit de punir et de gracier”: “O direito de agraciar o criminoso, quer abrandando sua pena, quer
perdoando-a completamente, é, entre todos os direitos do soberano, o mais delicado, pois, a0 mes-
mo tempo em que dé mais brilho a sua grandeza, € a oportunidade de cometer a maior injustica”.
E Kant acrescenta: “Portanto, ¢ apenas a respeito de um crime que afeta a ele mesmo que ele pode
usa-10” (p. 220).

33 Nicole Loraux lhe dedica um livro inteiro: La Cité divisée. Loubli dans la mémoire d'Athenes, Paris,
Payot, 1997. O percurso do livro é significativo: parte da evocacio do vinculo profundo entre a
“sedicdo” (stasis) ¢ a descendéncia mitica dos “Enfants de la Nuit” sob a figura de Eris, a Discordia
(“Eris: forma arcaica da reflexao grega sobre o politico” [p. 119]). A andlise atravessa as camadas
do verbo poético em direcdo a prosa do politico, assumida ¢ proclamada. O livro termina nas
“politicas da reconciliacio” (p- 195 ¢ seg.) e tenta avaliar o Preco pago em termos de denegagao do
fundo recalcado de Discordia. Por motivos de estratégia pessoal, seguirei a ordem inversa, do de-
creto de anistia e do juramento de nao-meméria rumo ao fundo invencivel da Colera e da Aflicao
“in-esquecidiga”, segundo a forte expressao da autora (p. 165).
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das coisas, € preciso saudar a ambicao confessa do decreto e do juramento atenienses.
Finda a guerra, ¢ proclamado solenemente: os combates presentes, de que a tragédia
fala, tornam-se o passado a ndo ser recordado. A prosa do politico vem substitui-la.
Um imaginario civico € instaurado, no qual a amizade ¢ até mesmo o vinculo entre
irmaos sdo promovidos a condi¢ao de fundagao, apesar dos assassinatos familiares;
a arbitragem ¢ posta acima da justica processual que mantém os conflitos vivos sob o
pretexto de decidi-los; mais radicalmente, a democracia quer esquecer que ela ¢ poder
(kratos): ela quer ser esquecimento mesmo da vitdria, na benevoléncia compartilhada;
preferir-se-a entao o termo politeia, que significa ordem constitucional, ao termo demo-
cracia, que carrega a marca do poder, do kratos. Em suma, reassentar-se-a a politica
sobre 0 esquecimento da sedigao. Medir-se-a mais adiante o prego que deverd pagar a
empreitada de nao esquecer de esquecer.

Na Franga, existe um modelo distinto com o Edito de Nantes promulgado por
Henri IV. Nele se 1é: “Artigo 1: Primeiro, que a memoria de todas as coisas passadas
de ambos os lados desde o inicio do més de marco de 1585 até nosso advento a coroa,
e durante os outros disturbios precedentes, e quando deles, permanecerd apagada e
adormecida como coisa nao ocorrida. Nao sera possivel nem permitido a nossos
procuradores-gerais nem a quaisquer outras pessoas, publicas ou privadas, em qual-
quer tempo ou oportunidade, fazer deles mengao, processo ou agao processual em
nenhuma corte ou jurisdi¢do. — Artigo 2: Proibimos a todos os nossos suditos, de
qualquer condigao ou qualidade, renovar a memoria desse passado, atacar, ressentir,
insultar ou provocar um ao outro em reprovagao pelo que ocorreu por qualquer moti-
vo e pretexto, disputar, contestar, brigar, ultrajar-se nem ofender-se por fato ou por
palavra; devem se conter e viver juntos serenamente, como irmaos, amigos e concida-
daos, sob pena aos contraventores de serem punidos como infratores de paz e pertur-
badores do repouso publico”. A expressao “como coisa ndo ocorrida” é surpreenden-
te: ela enfatiza o lado magico da operagdo que consiste em fazer como se nada tivesse
acontecido. As negagoes abundam, como na Grécia de Trasibulo. A dimensao verbal é
enfatizada, assim como o alcance penal pela cessagao das persecugdes. Enfim, a trilo-
gia “irmaos, amigos, concidadaos” recorda as politicas gregas da reconciliacao. Falta o
juramento que colocava a anistia sob a cau¢ao dos deuses e da imprecacio, essa ma-
quina de punir o perjirio. Mesma ambicdo de “fazer calar o nao-esquecimento da
memoria” (Nicole Loraux, La Cité divisée, p. 171). A novidade ndo esta nisso, mas do
lado da instancia que proibe e de sua motivagao: é o rei da Franca que intervém numa
controversia religiosa e numa guerra civil entre confissoes cristds, numa época em que
0s controversistas foram incapazes de fazer prevalecer o espirito de concordia sobre as
querelas confessionais. O homem de Estado prevalece, aqui, sobre os tedlogos, em
nome de uma prerrogativa provavelmente herdada do direito régio de cleméncia, mas
em nome de uma concepcao do politico marcada por sua vez com o selo do teoldgico,
como afirma enfaticamente o Predmbulo: ¢ um rei muito cristio que se propde nao a
refundar a religido, mas a fundamentar a coisa publica sobre uma base religiosa sanea-

da. Nesse sentido, deve-se falar mais de um “sonho rompido do Renascimento”, o de
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um Michel de I’'Hospital em particular, do que de antecipagdo da moral e da politica
de tolerancia™.

Completamente diferente é a anistia tao abundantemente praticada pela Republica
francesa sob todos os seus regimes. Confiada a nagdo soberana em suas assembléias
representativas, ¢ um ato politico que se tornou tradicional™. O direito régio, a nao ser
por uma excecao (o direito de graca), é transferido ao povo: fonte de direito positivo, ele
estd habilitado a limitar seus efeitos; a anistia poe um fim a todos os processos em anda-
mento e suspende todas as agdes judiciais. Trata-se mesmo de um esquecimento juridico
limitado, embora de vasto alcance, na medida em que a cessagao dos processos equivale
a apagar a memodria em sua expressao de atestagao e a dizer que nada ocorreu.

E obviamente 1til — ¢ a palavra justa — lembrar que todo 0 mundo cometeu cri-
mes, pér um limite a revanche dos vencedores e evitar acrescentar os excessos dajus-
tica aos do combate. Mais que tudo, é util, como no tempo dos gregos e dos romanos,
reafirmar a unidade nacional por uma cerimoénia de linguagem, prolongada pelo ceri-
monial dos hinos ¢ das celebragdes publicas. Mas o defeito dessa unidade imagindria
nao seria o de apagar da memoria oficial os exemplos de crimes suscetiveis de proteger
o futuro das faltas do passado e, ao privar a opinido publica dos beneficios do dissen-
sus, de condenar as memorias concorrentes a uma vida subterranea malsa?

Ao se aproximar assim da amnésia, a anistia poe a relagdo com o passado fora do
campo em que a problemitica do perdao encontraria com o dissensus seu justo lugar.

O que é feito, entao, do pretenso dever de esquecimento? Além do fato de uma
projecdo no futuro no modo imperativo ser tdo impropria para o esquecimento quan-
to para a memoria, tal mandamento equivaleria a uma amnésia comandada. Se esta
conseguisse ter éxito — e infelizmente nada se constitui em obstaculo a ultrapassagem
da ténue linha de demarcagao entre anistia e amnésia —, a memoria privada e coletiva
seria privada da salutar crise de identidade que possibilita uma reapropriagao licida
do passado e de sua carga traumatica. Aquém dessa provagao, a instituicdo da anistia
s6 pode responder a um designio de terapia social emergencial, sob o signo da utilida-
de e nao da verdade. Direi, no Epilogo, como a fronteira entre anistia e amnésia pode
ser preservada em sua integridade gragas ao trabalho de memdria, complementado
pelo do luto, e norteado pelo espirito de perdao. Se uma forma de esquecimento puder
entdo ser legitimamente evocada, ndo sera um dever calar o mal, mas dizé-lo num
modo apaziguado, sem cdlera. Essa dicgdo tampouco sera a de um mandamento, de
uma ordem, mas a de um desejo no modo optativo.

34 Thierry Wangfleteten, “Lidéal de concorde et d'unanimité. Un réve bris¢ de fa Renaissance”, in
Histoire européenne de la tolérance du XVI“au XX siecle, Paris, Le Livre de Poche, Librairie générale
frangaise, 1998.

35 Stéphane Gacon, “Loubli institutionnel”, in Oublicr nos crimes. Lamnésic nationale: une specificité
frangaise?, Paris, Autrement, 1994, pp. 98-111. A exposi¢io dos motivos do projeto de lei sobre a
extingao de certas acdes penais quando do caso Dreyfus contém a seguinte declaragdo: “Pedimos
que o Parlamento acrescente o esquecimento a cleméncia e vote disposicoes legais que, sem deixar
de preservar os interesses dos terceiros, coloquem as paixoes na impoténcia de fazer reviver o
mais doloroso conflito” (p. 100).
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