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ão se deve pensar que o Renascimento é assim chamado 

“apenas” porque recuperou na medida do possível os 

modelos poéticos, retóricos, filosóficos e visuais da civili- 

zação greco-romana. Ele é certamente, e antes de tudo, isso mesmo, 

e essa operação, de per se, basta para lhe garantir uma posição 

excepcional na história da cultura ocidental. Mas como toda ten- 

tativa de reapropriação do passado é, inevitavelmente, uma recria- 

ção do passado segundo a perspectiva do presente, ao tentar recon- 

quistar para si o mundo antigo, o Renascimento criou uma ideia  

do mundo antigo que, por sua vez, gerou as coordenadas mentais 

do mundo moderno. A ideia em história é mais importante que o 

fato, que a pedra. Se não fosse assim, por que Florença, obviamente 

muito menos rica que Roma em vestígios do mundo romano, seria 

a pioneira desse processo? Aliás, a relativa escassez florentina de 

vestígios do passado pôde ser mais estimulante que a abundância 

romana desses vestígios, pois a escassez permite mais liberdade de 

“invenção” da memória. Não esqueçamos que em história, a memó- 

ria de um fato é, em si, insignificante. O que é relevante, o que faz 

o mundo dos homens mover-se, é o conteúdo emocional de que o 

fato pode ser suporte. Em física, o significado da repetição de um 

evento é ínfimo, para não dizer nulo. Quando uma pedra cai de 

novo, esse evento apenas confirma pela enésima vez a lei da gravi- 

dade. Em história, na experiência humana constituída pela dimen- 

são afetiva da memória, toda recorrência, toda repetição de um fato, 
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de uma ideia, de um enunciado, de uma obra de arte, nada tem de 

uma repetição, pois o simples fato de ser percebido como um re- 

acontecimento, um re-nascimento, muda seu significado e o faz algo 

de irredutivelmente novo. As vanguardas modernistas, obcecadas 

pelo novo, esqueceram-se de que é impossível repetir. Nas páginas 

que seguem, procuraremos demonstrar de modo circunstanciado 

como a modernidade nasce das diversas reações químicas do antigo 

fecundado pelo novo na história da arte e das ideias dos séculos 

XIII e XIV. Deve-se, com efeito, começar pelo começo, isto é, pelos 

artistas que desencadearam esse processo: Nicola Pisano, seu filho 

Giovanni Pisano, Cimabue e, naturalmente, Giotto. Os protagonis- 

tas desses primórdios da Idade Moderna são, como é fácil entender, 

italianos. Mas não apenas. A Itália mostra o caminho, mas se trata 

até certo ponto de uma estrada de mão dupla, pois as elites, os lite- 

ratos e os artistas italianos apreciam, acolhem e se deixam influen- 

ciar pela poesia, pela música e pela arte das cortes da Catalunha    

e de Castela, pelas cidades setentrionais, pela sofisticação extrema 

da corte da Borgonha, pela poesia troubadour francesa e sobretudo 

provençal e, enfim, pela perícia técnica dos artesãos alemães. 
O Renascimento elaborou os elementos necessários para sua pró- 

pria compreensão. Seus modelos antigos e suas origens medievais 

foram analisados por seus próprios historiadores. Maquiavel em 

sua obra A Primeira Década de Tito Lívio explora como a antiga 

República romana pode fornecer modelos de compreensão da situ- 

ação histórica por ele vivida. Por outro lado, faz notar na História 

de Florença como a história florentina do seu século deita raízes na 

Toscana do século XIII, e não por acaso sua biografia de Castruccio 

Castracani (1281–1328) mostra em estado de nascimento as vir- 

tudes exemplares do condottiere moderno. Da mesma maneira, os 

grandes literatos italianos dos séculos XV e XVI, de Poliziano a 

Cristoforo Landino e a Pietro Bembo, compreendem bem como o 

destino da expressão poética italiana havia-se formulado entre os 

séculos XIII e XIV, na encruzilhada entre a aspereza conceptista 

de Dante (1265–1321) e a elegância suprema e algo melancólica de 
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Petrarca (1304–1374), que sonha com uma Roma antiga entre as 

púrpuras cardinalícias da corte dos papas de Avignon. 

Tanto quanto na política e na literatura, o Renascimento nas artes 

visuais “começa” bem antes do Renascimento, isto é, no século XIII, 

e aqui, mais uma vez, essa percepção das raízes é mérito de um his- 

toriador do próprio Renascimento: Giorgio Vasari (1511–1574), 

que inicia justamente com uma biografia de Cimabue (c. 1240– 

1302) suas Vidas dos mais insignes Arquitetos, Pintores e Escultores 

de Cimabue aos nossos dias, publicadas pela primeira vez em 1550 e, 

em uma versão muito ampliada e revista, novamente em 1568. Em 

suma, o Renascimento não precisou aguardar as grandes matrizes 

interpretativas formuladas pela historiografia do século XIX1 para 

se compreender como uma unidade histórica de três séculos, um 

percurso que tem início no terceiro quarto do século XIII e que se 

debate em uma terrível crise de identidade, de autonomia política e 

de hegemonia cultural ao longo do terceiro quarto do século XVI. 

Mas as origens de um fenômeno histórico tão complexo como o 

Renascimento devem por força ser tão complexas quanto o fenô- 

meno de que são origem. E, de fato, uma das características essen- 

ciais da cultura no século XIII, especialmente nas regiões banhadas 

pelo Mediterrâneo, é seu caráter coral. Sabemos hoje, graças aos his- 
 
 

1 Tais matrizes são elaboradas prevalentemente, como se sabe, por uma plê- 
iade de historiadores de cultura alemã, dentre os quais quatro ao menos devem 
ser lembrados: Jacob  Burckhardt  (1818–1897),  Die Kultur der Renaissance  
in Italien (1860), com mais de uma tradução em português; Ferdinand 
Gregorovius (1821–1891), Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter von V . bis 
XVI . Jahrhundert, 1859–1872 (tradução italiana, Turim, Einaudi, 3 volumes, 
1973); Georg Voigt (1827–1891), Die Wiederbelebung des classischen Alterthums 
oder das erste Jahrhundert des Humanismus, Berlim, 1859, 2ª edição muito 
ampliada em dois volumes, Berlim, 1880–1881, 3ª ed., Berlim 1893 (tradu-   
ção italiana, Florença, Sansoni, 1968); e  Henry  Thode  (1857–1920), Franz 
von Assisi und die Anfänge der Kunst der Renaissance in Italien, Berlim, 1885, 
segunda edição ampliada, 1904 (tradução italiana aos cuidados de L. Bellosi, 
Roma, Ed. Donzelli, 1993). Cf. W.K. Ferguson, The Renaissance in Historical 
Thought, Cambridge (Mass.), 1948. 
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toriadores italianos do Renascimento, graças também a Burckhardt, 

que devemos começar no século XIII a história do Renascimento. 

Mas, ao contrário de Burckhardt, sabemos também que seus limites 

geográficos não se limitam à península itálica. Trata-se de um pro- 

cesso histórico resultante da interação entre vastas áreas da Europa 

ocidental, mas particularmente entre quatro polos culturais direta- 

mente tributários de uma memória comum da Antiguidade e em 

mais íntima e ininterrupta relação: (1) a Itália meridional sob domí- 

nio dos Imperadores Hohenstaufen, até 1250, no limite até 1266; 

(2) a Itália central, ou seja, a Toscana, a Úmbria e o Lácio, com suas 

capitais culturais: Florença, Pisa, Siena e Roma; (3) a França ao sul 

do rio Loire, correspondente sobretudo às antigas províncias roma- 

nas da Aquitania e da Gallia narbonensis, a brilhante civilização de 

língua d’Oc, em vias de ser conquistada a ferro e a fogo na Cruzada 

albigense (1208–1249) pelos reis Capetinos de Paris, e (4) o com- 

plexo catalão-valenciano-aragonês, que, desde finais do século XIII, 

entrelaça-se indissociavelmente com a história da Sicília, e, desde 

Alfonso de Aragão, com as de Nápoles, Milão, Mântua e Ferrara. 

Estes quatro polos tecem uma trama cultural contínua que afirma 

sua diversidade e sua complementaridade desde sua constituição no 

século XIII, que se consolida e se aprofunda ainda mais durante a 

longa experiência provençal do papado (1305–1378), e na qual não 

há lugar para se falar em simples difusão do modelo florentino. É 

claro que os estímulos artísticos mais importantes que mobilizam 

esta teia cultural pan-mediterrânea nascem na Itália central. Mas 

seria um erro desconhecer, por exemplo, as influências da poesia 

siciliana e dos poetas provençais sobre o Dolce Stil Nuovo, o movi- 

mento literário toscano em que Guido Cavalcanti e Dante se forma- 

ram. Seria igualmente perigoso, como bem mostrou Cesare Gnudi, 

subestimar as afinidades entre as figuras monumentais de Giotto 

em Pádua (Fig. 43, p. 473) e as das esculturas da tribuna (iconóstase) 

da catedral de Bourges, de meados do século XIII, infelizmente 

conservadas em estado apenas fragmentário. Estas afinidades são 

proclamadas por Dante que considera o poeta provençal Arnaut 
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Daniel: il miglior fabbro (o melhor artífice) . Ao lado do precedente 

provençal, a contribuição ibérica (leia-se sobretudo: árabe) à esca- 

tologia do poema de Dante foi bem sublinhada em seu tempo por 

um grande estudioso, Miguel Asìn Palacios2, que tão bem explo- 

rou os efeitos culturais da estada do mestre de Dante, Brunetto 

Latini, em 1260, como embaixador florentino junto à corte hispâ- 

nica de Alfonso, o Sábio. Seja isto dito e redito, para que jamais se 

esqueça que o Renascimento, mesmo quando se alastra pela Europa 

do Norte, adquirindo feições próprias, permanece, em suas raízes, 

um produto da civilização do Mediterrâneo ocidental, vale dizer da 

civilização greco-romana. As interações políticas, linguísticas, lite- 

rárias e artísticas entre esses quatro polos de cultura mediterrânea 

ao longo do século XIII poderiam ser tema de uma exploração em 

profundidade, aliás não ainda exaustivamente realizada pelos histo- 

riadores contemporâneos. Mas se nossa questão é detectar as com- 

ponentes mais imediatamente responsáveis pela dinâmica cultural 

do século XIII que gerou o Renascimento italiano, então devemos 

nos concentrar nos dois grandes espectros de forças que gravitam 

em torno dos dois partidos em que se divide a Itália do século XIII: 

os Guibelinos e os Guelfos, vale dizer, as forças aliadas ao Império e 

as que se alinham com a Igreja. Estes dois campos estão, na primeira 

metade do século XIII, dominados por duas personagens emble- 

máticas: o Imperador Frederico II (1194–1250) e não um papa 

(embora não falte aqui um grande: Inocêncio III), mas um certo 

Giovanni di Pietro Bernardone (1181/82–1226), que se fez conhe- 

cer como Francisco de Assis e que a Itália elegeu como seu patrono. 

Detenhamo-nos por ora no imperador. 
Neto de Frederico I Barbarossa, Frederico II foi o último  gover- 

nante efetivo de uma dinastia que logo se extinguiria, mas que 

dominou o Sacro Império Romano-Germânico por dois séculos, os 

Hohenstaufen, cujo castelo e domínios situavam-se em Schwaben 

 

2 Cf. Miguel Asín Palacios (1871–1944), La Escatología musulmana en la Divina 
Comedia, 1919. 
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(ou Suábia ou ainda Suévia), uma região histórica da atual Alemanha 

meridional. Apenas por amor à exatidão, Frederico II, morto em 

1250, foi ainda sucedido por um Hohenstaufen, Manfredi, seu filho 

ilegítimo com a notável Bianca Lancia, mas este não conseguiu de 

fato opor-se ao avanço de Carlos I de Anjou, irmão de Luís IX, que 

o derrota e mata em 1266 na batalha de Benevento, inaugurando o 

domínio angevino em Nápoles e em parte do sul da Itália. Após a 

morte de Frederico II, o Sacro Império Romano-Germânico irá se 

reduzindo aos poucos aos territórios de língua alemã, em proveito, 

na Itália, da aliança da Igreja e de várias cidades com a casa real 

francesa e, ao norte, com o avanço, sobretudo a partir da segunda 

metade do século XIV, da Borgonha e das cidades da Flandres. O 

velho Império medieval só se recuperará a partir de Maximiliano I 

para atingir um novo apogeu com seu filho, Carlos V (1500–1588). 

Em 1994, por ocasião das comemorações do oitavo centenário de 

seu nascimento, realizou-se em Bari, capital da Apúlia (no sul da 

Itália), uma grande exposição dedicada a Frederico II. Não por acaso 

seu título era Frederico II Imagem e poder, pois dela resultou justa- 

mente uma renovada imagem do imperador que nascera em Jesi, na 

Itália, que se considerava “siciliano” e a quem o reino da Sicília (que 

então compreendia a ilha e a porção meridional da península) deve 

sua condição de potência europeia no século XIII, tanto no plano 

político-militar quanto cultural. O Império romano nunca deixou 

de ser uma referência convencional para os Imperadores carolíngios 

e otonianos, digamos dos séculos IX a XII. Frederico II foi, entre- 

tanto, o primeiro a assumir concreta e completamente essa associa- 

ção, a ponto de se fazer intitular “Imperator Romanorum Caesar 

Augustus” (César Augusto, Imperador dos Romanos). Essa imagem 

de propaganda oficial baseada na total identificação com os anti- 

gos imperadores romanos espelha-se em todos os aspectos de seu 

governo e de sua vida privada. Por exemplo, na monetação do reino, 

sobretudo nos Augustales, moedas de ouro cunhadas entre 1231 e 

1250 em suas casas da moeda de Brindisi e de Messina, em cujo 

anverso surgia a Águia imperial de Roma e, no reverso, sua efígie 
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como Imperador romano, com a inscrição: ROMANOR REX 1212; 

ROMANORUM IMPERATOR SEMPER AUGUSTUS ET REX 

SICILIAE 1220 (Rei dos Romanos 1212; Imperador sempre Augusto 

dos Romanos e Rei da Sicília 1220). No seu retrato fragmentário do 

Museu Civico de Barletta, talvez originariamente um retrato eques- 

tre, o imperador apresenta-se vestido à maneira dos antigos impe- 

radores, com uma clâmide afivelada no ombro por uma fíbula onde 

está gravada a sigla S.P.Q.R. (Senatus Populusque Romanorum = 

Senado e Povo de Roma). A inscrição na base o chama de César 

Divino. Já por esse retrato, embora em estado tão lacunar,  pode-  

se perceber que é na escultura que o impulso da cultura artística 

siciliana em direção ao antigo se manifesta com mais força, graças 

a uma legião de ateliês empenhados em construir, novamente em 

mármore, uma nova imagem do soberano à maneira de um antigo 

César. Pouco resta infelizmente da atividade desses marmorarii, mas 

é nessa cultura escultórica capaz, pela primeira vez, de imitar a gran- 

deza antiga, que surgirá, talvez no ateliê do espetacular Castel del 

Monte, o primeiro escultor da estirpe de que descendem os grandes 

escultores do Renascimento: Nicola Pisano (1220/25–c. 1283), na 

realidade, Nicola de Apulia, como o nomeiam dois documentos de 

1266, pois é da Apúlia, capital do reino de Frederico II, que ele vem 

se instalar na Toscana, por volta de 1245, provavelmente envolvido 

na decoração escultórica de outro magnífico castelo de Frederico II, 

em Prato, perto de Florença. Se a dívida da poesia toscana para com 

a siciliana é reconhecidamente grande, a transferência de Nicola, 

arquiteto e escultor, para a Toscana promove uma das grandes 

fecundações de uma região por outra na história da arte italiana. 
Como dito acima, Vasari empenha-se em reconstituir a gênese, a 

progressão e a plenitude da arte do Renascimento ao longo dos sécu- 

los XIII-XVI. Ele divide esses três séculos (1260–c. 1560) em três 

Idades, que se sucedem em constante superação até Michelangelo, 

e cujo princípio propulsor permanece, ao lado da imitação direta 

da natureza, a imitação da arquitetura e da escultura monumental 

antigas. Tal ideia parece impor-se progressivamente na reflexão de 
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Vasari, sendo esta a provável razão pela qual as biografias de Nicola 

Pisano e de seu filho, Giovanni Pisano, permanecem ainda ausentes 

da primeira edição de suas Vidas (1550). Na edição de 1568, entre- 

tanto, Vasari dedica-lhes uma biografia importantíssima, na qual faz 

nascer a escultura moderna por mérito de uma genial intuição de 

Nicola Pisano, em face dos relevos de um sarcófago romano conser- 

vado no Camposanto, o nobilíssimo cemitério de Pisa. Trata-se pro- 

vavelmente do sarcófago, ainda existente, empregado como tumba 

pela mãe da Condessa Matilde de Canossa (1046-1114/15), cuja 

nobreza, entre as mais elevadas da feudalidade, entrelaçava-se com 

a da Lotaríngia (pela mãe e primeiro casamento), e com a Casa da 

Francônia, entre outras, e cujos domínios estendiam-se desde o ter- 

ritório de Brescia até o sul da Toscana. Embora Vasari equivoque-se 

na identificação da cena figurada nesse relevo, ele acerta em cheio 

quando detecta sua importância para o escultor da Apúlia: 

“Nicola, considerando a bondade daquela obra, que lhe 

agradava fortemente, empenhou tanto estudo e diligência 

em imitar aquela maneira, e algumas outras boas esculturas 

daqueles sarcófagos antigos, que foi logo considerado como o 

melhor escultor do seu tempo” . 

 
Não sabemos se Vasari conhecia algum taccuino ou caderno de 

desenhos de estudos de esculturas antigas de Nicola Pisano, mas é 

altamente provável que este existisse, e que a escultura antiga fosse 

já então estudada e reempregada “com plena consciência, por preci- 

sas razões iconográficas ou propagandísticas”, como nota um estu- 

dioso desses cadernos de estudos, Arnold Nelsselrath3. Em todo o 

caso, não precisamos conhecer esse perdido taccuino e nem mesmo 

precisaríamos conhecer o sarcófago de Matilde, com seus relevos 

 
3 A. Nesselrath, “I libri di disegni di antichità. Tentativo di una tipologia”. In, 
S. Settis (org.), Memoria dell’antico nell’arte italiana. Tomo III: Dalla tradizione 
all’archeologia”. Turim, Einaudi, 1986, pp. 89–147. 
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figurando o mito de Fedra, para reconhecer no púlpito do Batistério 

de Pisa, assinado e datado 1260, mais precisamente na clara arti- 

culação analítica entre arquitetura e escultura e no complexo de 

estátuas e relevos que o compõem, a concepção grandiosa da arqui- 

tetura e da escultura monumental romana. Já por sua estrutura 

hexagonal, independente de qualquer parede ou coluna — forma 

talvez derivada da planta octogonal de Castel del Monte —, o púl- 

pito do Batistério de Pisa (Fig. 44, p. 474) não é mais apenas uma peça 

do mobiliário eclesiástico, mas uma arquitetura completa em si, 

com sua excepcional estrutura de colunas antigas de granito cinza e 

vermelho. Nesta arquitetura, transpõe-se livremente no espaço um 

programa iconográfico tão enciclopédico, em sua concisão, quanto 

o das fachadas das catedrais góticas. Deve-se ler este programa, 

composto de três ordens de esculturas, em sentido ascensional: na 

base, leões, águias e atlantes exprimem as forças cósmicas que sus- 

tentam as duas ordens superiores. Sobre os capitéis e nos arcos tri- 

lobados que neles se apoiam surgem as Virtudes e os Profetas, que 

compõem as forças espirituais do cristianismo. Enfim, esta estru- 

tura simbólica dá suporte aos seis relevos que rodeiam o púlpito e 

cuja sucessão exprime o tempo circular da Graça, isto é, o do nasci- 

mento, sacrifício e retorno de Cristo. As cenas são a Anunciação, a 

Natividade, a Adoração dos Reis Magos, a Apresentação no Templo, 

a Crucificação e o Juízo Universal. Sobretudo as quatro primeiras 

cenas são compostas como relevos de sarcófagos. Seu modelo não 

é tanto o já citado sarcófago de Matilde, de finais do século II d.C., 

mas os sarcófagos do século III, o que se revela no gosto pela per- 

furação dramática do mármore, pelas sombras profundas obtidas   

à força de buril, nos abundantes e encaracolados cabelos, barbas, 

pelos e crinas dos notáveis cavalos. Mas a este elemento expressivo, 

contrapõem-se o paralelismo enfático dos planos, a evidência dos 

gestos e da lógica anatômica sob as pregas largas e ligeiramente 

geométricas das superfícies amplas  e  placidamente  luminosas.  

A Virgem da Natividade é uma mistura de divindade fluvial e de 

figura funerária etrusca. A Virgem da Adoração dos Magos lem- 
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bra uma matrona romana, uma Dea Roma investida do mais sereno 

senso de solenidade. 

Já nas duas últimas cenas, a Crucificação e o Juízo Universal 

(mal conservado), a maior dramaticidade do claro-escuro foi por 

vezes considerada um indício da colaboração com outros esculto- 

res. É possível, mas tal intensificação expressiva pode exprimir ape- 

nas uma evolução do próprio estilo de Nicola ao longo dos anos c. 

1257–1260 e é sobretudo apropriada à maior violência desses dois 

temas. Aqui, o paralelismo das primeiras cenas dá lugar a um jogo 

mais sutil de simetrias, de equilíbrio mais complexo. Este gosto pelo 

movimento anuncia as obras sucessivas de Nicola Pisano, tais como 

o púlpito da catedral de Siena, de 1265–1268, onde se vislumbra já a 

poética que seu filho, Giovanni Pisano (1245/50–c. 1317), levará às 

últimas consequências no púlpito de 1301 na igreja de Sant’Andrea, 

em Pistóia, talvez sua obra-prima (Fig. 45, p. 474). Mais à frente, vere- 

mos como Giovanni recolhe essa herança do pai, nela infundindo de 

fato uma dramaticidade que só encontra rival em Donatello, Jacopo 

della Quercia e Michelangelo, que o apreciava particularmente. 
De Nicola Pisano a Donatello, Vasari observa o salto da incorpo- 

ração dos exemplos da escultura antiga em direção a uma assimila- 

ção sempre mais íntima da lição essencial dos escultores antigos. Já 

no capítulo de Introdução às Vidas, intitulado De la Scultura, Vasari 

observa que Donatello mostrava compreender que a “bella forma” 

nasce, não da habilidade das mãos (evidente alusão aos artistas fla- 

mengos), mas sim do “juízo” (giudizio), isto é, do senso de síntese for- 

mal, pois “na simplicidade do pouco mostra-se a agudez do engenho”. 

É esse senso de síntese formal do mundo antigo que renasce em Nicola 

Pisano e em seus descendentes artísticos. Pois assim como o destino 

da poesia italiana joga-se na encruzilhada entre Dante e Petrarca, o da 

escultura renascentista, até Michelangelo inclusive, jogar-se-á entre o 

equilíbrio clássico de Nicola e a dramaticidade de Giovanni. 

Quando se observa a desenvoltura com que os escultores nasci- 

dos na Itália meridional de Frederico II apropriam-se da retratística 

romana e dos relevos antigos, fica-se surpreso com o descompasso 
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existente entre a escultura e a pintura em meados do século XIII. 

Pois ainda que a pintura toscana tente já então introduzir, em sua 

interpretação dos modelos importados da arte de Constantinopla, 

elementos plásticos e dramáticos que não são próprios dos ícones 

metropolitanos, pode-se dizer que suas premissas formais perma- 

necem prisioneiras das da sofisticada imaginária bizantina. Para 

dizer com as palavras dos escritores italianos dos séculos XIV a XVI 

que primeiro refletiram sobre esse período, de Cennino Cennini  

(c. 1370–c. 1440) a Vasari (1511–1574), os artistas toscanos de 

meados do século XIII permaneciam fiéis à “maniera greca”. Por 

maneira grega entenda-se aqui, não a arte grega ou greco-romana, 

mas a arte bizantina, isto é, a arte que se desenvolve sobretudo em 

Constantinopla (atual Istambul) a partir do ano de 843 (pois as ima- 

gens haviam sido oficialmente proibidas no Império bizantino de 

730 a essa data) e em seu apogeu dos séculos XI e XII, quando o 

Império Romano do Oriente é sem dúvida a primeira potência do 

mundo europeu, mediterrâneo e centro asiático. 
Para se dar conta dessa adesão da pintura italiana (e em certa 

medida europeia) à matriz bizantina, basta compararmos, por 

exemplo, um pequeno e precioso ícone produzido por volta de 1110 

por um artista de Constantinopla, talvez ativo em Sinai, no Egito4, 

com uma obra maior dos anos centrais do século XIII: o estupendo 

Crucifixo pintado para a igreja matriz da ordem dos dominicanos 

em Bolonha e assinado por Giunta Pisano com a orgulhosa inscri- 

ção: “CUI’ DOCTA MANU ME PINXIT IUNTA  PISANUS, isto 

é: “Com douta mão, Giunta Pisano pintou-me”) (Giunta Pisano, 

Crucificação, têmpera sobre madeira, 316 x 285 cm, 1250–1255, 

Bolonha, igreja de S. Domenico). Olhemos primeiramente o que as 

duas obras têm em comum. Como na Crucificação bizantina, vê-se 

na de Giunta Pisano a proporção alongada dos corpos, com a cabeça 

muito  diminuta  segundo  uma  mesma  doutrina  das  proporções 
 

4 Têmpera sobre madeira, 28 x 21 cm, c. 1100, Monastério de Santa Catarina 
de Sinai. 
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humanas, a minimização da terceira dimensão, o tratamento pre- 

cioso da matéria, a atribuição às carnes da luminosidade metálica 

do ouro, com suas conotações teológicas, a forma em “S” do corpo 

e a forte esquematização da anatomia do abdômen do Cristo, com 

predileção em geral pelos ritmos lineares em detrimento dos ritmos 

volumétricos. Um grande pensador das formas, Wilhelm Worringer 

(1881–1965)5, diria que tudo, nestas duas obras, está deliberada- 

mente submetido a um impulso em direção ao abstrato e que nada 

ou muito pouco apela à experiência orgânica do corpo humano e 

menos ainda aos parâmetros da escultura antiga. 

Mas são grandes também as diferenças entre elas. Não porque 

Giunta Pisano se insurja contra as premissas formais do protótipo 

bizantino, mas porque, ao esposá-las, ele as leva às suas últimas 

consequências expressivas. A extrema sutileza teológica da pequena 

Crucificação de Constantinopla é em certa medida popularizada    

e tende a um sentimento paroxístico do patético: os braços já não 

são filamentos de delicada curvatura, mas deixam transparecer seus 

tendões penosamente estirados, o corpo se verga mais e se trans- 

forma em um “S” pronunciado, os gomos do abdômen incham e se 

comprimem entre as linhas, transformadas em verdadeiros sulcos, 

os traços da fisionomia se simplificam em uma cifra de sofrimento. 

Giunta Pisano leva ao máximo de suas possibilidades emotivas     

o tipo do Christus patiens, representado não já vivo e em triunfo 

como outrora, mas morto e com as todas as marcas de seus atrozes 

padecimentos na cruz. Ao invés de se distanciar da arte bizantina, 

Giunta Pisano, portanto, subverte-a de dentro, extraindo-lhe impli- 

cações patéticas que não estavam necessariamente no protótipo. O 

que a arte bizantina perde em sutileza, ganha em tensão expressiva, 

muitas vezes comparada com a poesia rouca de um franciscano 

spirituale como Jacopone da Todi. Estamos, aqui, nas antípodas da 
 

 

5 W. Worringer, Abstraktion und Einfühlung (1908), tradução italiana, Turim: 
Einaudi, 1975. 
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escultura greco-romana, justamente quando Nicola Pisano estava 

redescobrindo com genial intuição suas formas. 

Para entender este descompasso entre escultura e pintura, é pre- 

ciso levar em conta ao menos dois fatores. O primeiro é que o ele- 

mento mesmo da arte antiga é a escultura monumental, a grande 

forma em mármore ou em bronze, e que, portanto, todo movimento 

em direção à arte antiga deveria começar, logicamente, na escultura. 

Tanto mais porque não se havia praticamente conservado nada da 

pintura antiga. O segundo fator é, inversamente, o fato de o ele- 

mento mesmo da arte bizantina não ser a pedra ou o bronze, mas a 

luz, com suas associações quase automáticas, para a tradição tardo- 

antiga orientalizante, entre a luz do mundo e a luz mística da divin- 

dade. Ora, a luz deixa-se melhor aprisionar, coagular ou irradiar  

na pequena escala e no objeto de luxo, construído ou revestido de 

metal, especialmente o ouro, cravejado de pedrarias. A isso acresce 

outro fato: os modelos da arte bizantina susceptíveis de serem imi- 

tados na Itália não eram obviamente os monumentos, mas os obje- 

tos portáteis de ourivesaria e de decoração librária: a iluminura, as 

encadernações metálicas de livros, as placas de altares, os sacrários, 

as cruzes processionais, os incensórios, as plaquetas figurativas em 

marfim e em ouro, em suma, os objetos de luxo eclesiástico e aristo- 

crático. Assim, mesmo quando devem pintar obras de mais de três 

metros de altura, como o citado Crucifixo de Giunta Pisano (316  

x 285 cm), os artistas italianos tendiam a mimetizar o caráter pre- 

cioso do objeto. O exemplo mais notável dessa busca da luz preciosa 

no grande formato é o grande Crucifixo n. 20 do Museu de Pisa, 

outrora no Monastério de San Matteo de Pisa, (Fig. 46, p. 474), obra- 

prima da arte bizantina na Toscana, pintado como uma iluminura 

sobre pergaminhos que revestem a madeira.Evidentemente esta 

ausência de diálogo entre pintura e escultura não poderia continuar 

por muito tempo e é fácil entender por que suas inevitáveis intera- 

ções só poderiam levar a balança a inclinar-se em favor da última. A 

arte bizantina introduzira-se com força na Itália após 1204, quando 

o selvagem saque de Constantinopla pelos Cruzados da Quarta 
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Cruzada levara a uma diáspora de artistas constantinopolitanos pela 

Europa centro-oriental e pelos Balcãs, mas também para a penín- 

sula itálica e inclusive para as cidades-porto do mar Tirreno, como 

Pisa. Ocorre que a arte bizantina, com sua sofisticação imensa, seu 

caráter áulico e algo imobilista, não podia dar respostas satisfatórias 

ao dinamismo que vinha tomando de assalto a situação política e 

cultural europeia sob o impacto de três forças muito diversas, mas 

igualmente operantes: (1) no reino da Sicília, onde fora acolhida tão 

profundamente nos séculos XI e XII, a arte bizantina não era mais 

apropriada ao programa neoimperial de Frederico II, que, como 

visto acima, promove para sua maior glória, entre 1230 e 1250, 

uma primeira grande revivescência da arte dos Césares romanos; 

(2) a arquitetura “gótica”, que se originara no novo coro da basí- 

lica de Saint-Denis, perto de Paris, em 1144, arquitetura portanto 

de origem francesa (chamada na época Opus francigenum), que se 

expande pelo hexágono francês, pela Inglaterra, pela Europa renana 

e pela Itália, no rastro das guerras de expansão da realeza capetina 

e de sua aliança estratégica com a Igreja de Roma, entre a segunda 

metade do século XII e todo o século XIII, gerando uma explosão 

de imagens e formas escultóricas novas; (3) o desenvolvimento, 

pela mesma área cultural, das Ordens mendicantes — fundadas por 

Francisco de Assis e por Domingos de Guzmán — que revitaliza a 

capacidade de intervenção da Igreja sobretudo nas cidades italia- 

nas, promovendo uma nova espiritualidade e uma nova agenda de 

representação das vidas dos santos, com decisivas implicações artís- 

ticas, como se verá em seguida. Esses três fatores explicam o rápido 

declínio da arte bizantina na Europa e em especial na Itália central 

a partir de meados do século XIII, assim como explicam a inércia 

com que ela se prolonga ou se perpetua em áreas menos tocadas ou 

mesmo intocadas por eles e, a partir do século XIV, mais envolvidas 

na resistência ao avanço turco: Veneza, os Balcãs, a Macedônia, os 

Países Eslavos, etc. Mas se esses três fatores atuam conjuntamente 

na “superação” da arte bizantina, eles travam entre si uma guerra 

de morte: de um lado, o Império de Frederico II, aliado às cidades 
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guibelinas; de outro, a aliança entre a casa francesa dos Capetos, a 

Igreja, as Ordens mendicantes e as cidades guelfas italianas, sempre 

mais numerosas. 

Este grande divisor de águas gerou as duas modernas matri- 

zes historiográficas na interpretação do período. De um lado, 

Burckhardt, em 1860, acentua o novo mimetismo da Antiguidade 

inscrito na ideologia imperial de Frederico II e de sua corte. Para 

Henry Thode (1885), de outro lado, as origens do que ele entende 

por “Renascimento” seriam identificáveis preponderantemente na 

nova empatia com a natureza, esse quase panteísmo de Francisco 

que infunde nova vitalidade espiritual ao cristianismo, rapida- 

mente cooptada e instrumentalizada pela Igreja de Roma. Sem 

dúvida, as duas interpretações são tributárias de um debate cul- 

tural e espiritual que se trava no século XIX entre os críticos de 

Hegel, como Burckhardt, avesso à idealização, e o romantismo 

místico de Thode, frequentador dos círculos wagnerianos e genro 

de Wagner. Mas o antagonismo ideológico entre o imperador e os 

franciscanos foi real, como bem o atesta a vívida crônica de frei 

Salimbene (Cronica fratris Salimbene de Adam), na qual se lê: 

Credo certissime quod sicut Deus voluit habere unum 
specialem amicum quem similem sibi faceret, scilicet beatum 

Franciscum, sic diabolus Ycilinum . 

 
“Creio como certo que assim como Deus quis ter um amigo 

especial que fez similar a si, ou seja, o beato Francisco, assim 

[fez] o diabo em Ezzelino” . 

 
Ezzelino III da Romano, cognominado o Feroz (1194–1259), era, 

além de genro, o condottiere de confiança de Frederico II que ater- 

rorizou sobretudo as cidades do norte da Itália. Mas é claro que a 

questão das origens do Renascimento não pode se reduzir a este 

enfrentamento bipolar, que, de resto, foi efêmero, pois com a morte 

de Frederico II em 1250 e o extermínio dos Hohenstaufen em 1266 
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(Manfredi) e em 1268 (Corradino), os aliados contra o Imperador 

na Itália, na falta do inimigo comum, passam a se digladiar entre si. 

O espectro das alianças se recompõe e a luta atinge novos ápices de 

crueza, como entre franciscanos e dominicanos, entre as tendências 

internas do franciscanismo, entre a Inquisição papal e certos spiri- 

tuali franciscanos e, sobretudo, entre o papado e a coroa francesa, 

reinante agora não apenas em Nápoles, mas também no próprio 

Colégio Cardinalício, o que levará três cardeais franceses ao trono 

pontifício entre 1261 e 1285. O domínio francês sobre o papado será 

tal que ele acabará, como se sabe, por “aprisioná-lo” por quase todo 

o século XIV em Avignon, novo “cativeiro da Babilônia”. 

Para além do eventual esgotamento interno de suas energias, a 

arte bizantina na Itália foi, portanto, abatida, primeiro por Frederico 

II e, em seguida, em mais vastas regiões da Itália e da Europa, pelo 

triunfo do poder político e cultural francês, o que explica bem a 

introdução de tantas características da cultura gótica na arquite- 

tura, na escultura e na pintura italiana da segunda metade do século 

XIII. Não se deve esquecer que a influência francesa entra na Itália 

também pela Universidade de Paris, pois nela ensinam, e em seu 

ambiente formam seu pensamento, os grandes teólogos italianos 

das Ordens mendicantes, como o dominicano S. Tomás de Aquino e 

S. Boaventura, o mais ilustre Geral dos Franciscanos, ambos mortos 

em 1274. Seria, portanto, plausível pensar que a arte italiana, face a 

tão múltipla hegemonia francesa, viesse a se configurar em finais do 

século XIII e mais ainda no século de Avignon (1306–1378) como 

um capítulo, província ou dialeto da arte gótica europeia. 

Ora, não foi isso o que ocorreu. Diversas razões históricas e 

sociológicas ajudam a compreender os limites da penetração do 

gótico na Itália, mas todas concorrem em última instância para 

uma só: a força de referência da cultura antiga na península. É  

essa referência que permitiu uma dupla assimilação da arte bizan- 

tina e da arte gótica, sem que, por isso, a Itália se transformasse 

em simples província de uma ou outra dessas esplêndidas cultu- 

ras. Com Frederico II e Nicola Pisano, o Império não se quer mais 
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nem oriental, nem germânico. Ele se pretende novamente romano. 

Sobrevém o domínio francês e a influência gótica é tal que, em um 

primeiro momento, de 1257 a 1261 e provavelmente até a morte de 

S. Boaventura em 1274, a decoração dos vitrais e afrescos da basílica 

franciscana de Assis é confiada a ateliês góticos anglo-franceses e 

renanos. Mas eis que, sob o papa franciscano Nicolau IV (1288– 

1292), manifesta-se a rejeição a tal empreendimento patrocinado 

pela Igreja dos papas franceses e por S. Boaventura, parisiense de 

coração. É esta resistência de fundo, para além das rivalidades de 

ateliê, que leva ao abandono da decoração gótica e à cooptação de 

artistas toscanos e romanos em Assis. Não sabemos se a dialética 

de fato existe na história (talvez não seja ela mais que um patrimô- 

nio da filosofia da história…). Mas se existe, podemos flagrá-la aqui 

em ato, desde que, naturalmente, a assimilação/rejeição dessa dupla 

influência converta-se em momento preparatório para uma síntese 

maior. E é o que ocorre. 
Faltava de fato dar uma expressão positiva a esta dupla rejeição 

de Bizâncio e do gótico. Faltava uma arte que não fosse nem bizan- 

tina, nem gótica, mas que não se definisse tampouco apenas por 

suas resistências a uma e outra. Faltava, em suma, uma arte nacional 

italiana, como nacional era a síntese operada por Dante no domínio 

da língua e da expressão literária, não obstante a unificação política 

se fazer esperar ainda por meio milênio. Enquanto a escultura de 

Nicola Pisano não encontrava uma expressão mais geral na pintura, 

no espaço contínuo da narrativa pictórica, sua arte não podia se alçar 

à condição de gesta nacional. É no encontro de Nicola Pisano com 

Cimabue, que se produz essa fecundação, na Toscana, da pintura 

pela escultura, por meio da qual a Itália moderna se reconcilia com 

a vocação ao mesmo tempo visual e narrativa da civilização romana. 

Este encontro se realizou efetivamente nos anos 1270. Sabemos por 

Vasari que Cimabue pintou nesses anos não apenas para os fran- 

ciscanos de Florença, mas também para os de Pisa, e que dentre as 

obras que ali criou conta-se a Maestà do Louvre (Fig. 47, p. 474) . Já 

em 1927, um dos grandes historiadores da arte do século XX, Pietro 
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Toesca, percebia no laminado plástico das pregas da Virgem, que se 

dobram de fato pela primeira vez na história da pintura, o estudo dos 

relevos do púlpito do Batistério, “como se Cimabue contemplasse, 

então, para além do classicismo bizantino, o de Nicola Pisano e de 

seus colaboradores”. Tange-se aqui o momento de engendramento 

dessa síntese. Mas ela passará da semente à árvore, ela só ganhará a 

escala de uma sociedade, nos afrescos da Basílica Superior de Assis. 

Antes de entrar na Basílica, é importante recapitular o caminho 

até aqui percorrido para se ter bem claro o que entender por essa 

síntese criadora de uma arte nacional. O  encontro de Cimabue 

com os relevos do púlpito de Nicola Pisano, por efetivo que tenha 

sido, não passa de uma metáfora, ou melhor de uma metonímia (a 

parte pelo todo), dessa síntese. De um lado, Nicola Pisano é apenas 

um estímulo para Cimabue, que já conhecera a escultura romana 

diretamente em Roma em 1272, e se afastara decisivamente da arte 

bizantina de Giunta Pisano, em prol de uma nova monumentalidade 

no Crucifixo de San Domenico em Arezzo, dos anos 1260 (Fig. 48, 
p. 475), e em prol de uma verdadeira adesão à escultura no Crucifixo 
de Santa Croce, pintado provavelmente antes de 1274, isto é, antes 

da Maestà do Louvre. 

De outro lado, o classicismo estrito de Nicola Pisano nos relevos 

do púlpito do Batistério de Pisa, que, como visto acima, mais pare- 

cem relevos de um sarcófago do século III, é um episódio extremo 

e quase singular de classicismo na escultura do século XIII. Ele não 

se repete tal qual nos escultores toscanos como Arnolfo di Cambio 

e nem mesmo na obra sucessiva de Nicola Pisano. Isto seja dito 

para que se coloque na devida perspectiva o significado desse 

retorno em solo italiano às suas referências antigas. Toda imitação, 

como toda tradução, é uma operação cujo resultado depende basi- 

camente da natureza das relações existentes entre o modelo e sua 

imagem. Na tradução, o texto resultante é, em princípio, tanto mais 

fiel ao original quanto maior for a afinidade entre a língua de ori- 

gem e a língua de destino. Uma tradução, por exemplo, do manda- 

rim arcaico para o português de nossos dias é um salto no abismo 
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da alteridade no qual o que sobrevive do original é forçosamente 

muito pouco, pois as diferenças entre as duas civilizações em con- 

fronto são praticamente intransponíveis. No polo oposto, uma tra- 

dução de Cícero para o italiano moderno (e em medida menor para 

as línguas neolatinas em geral) é uma operação de espelhamento 

entre dois momentos, entre dois aspectos de um mesmo universo 

linguístico, vale dizer, de uma mesma civilização. Este exemplo é 

útil para precisarmos nosso ponto: a transfusão da arte antiga na 

arte nacional italiana de Cimabue, mediada pelo episódio Nicola 

Pisano, não é uma simples e mecânica cópia da escultura romana 

pela arte toscana dos anos 1260–1280. É uma espécie de anam- 

nese na qual a arte moderna re-conhece e revive a antiga porque de 

algum modo já a continha dentro de si, já que ambas pertencem, 

em suma, à mesma tradição mediterrânea. 
Recorde-se aqui, para concluir essa recapitulação, o que foi dito 

acima sobre o caráter coral das origens do Renascimento, resultante 

da interação entre vastas áreas da Europa ocidental, mas particu- 

larmente entre quatro polos mediterrâneos diretamente tributários 

de uma memória comum da Antiguidade greco-romana: a Itália 

meridional sob domínio dos Imperadores Hohenstaufen, no limite 

até 1266; a Itália central; a França ao sul do rio Loire e o complexo 

catalão-valenciano-aragonês. A escultura antiga age nesse contexto 

como um estímulo desencadeador de uma cultura nacional porque a 

trama cultural mediterrânea atingiu no século XIII suficiente riqueza 

e complexidade para compreender seu potencial e incorporá-lo. Tal 

é a razão pela qual, ao se reapropriar da escultura antiga, a Itália 

central, e em particular a Toscana, nada mais fará que exprimir de 

modo privilegiado uma tendência a fazer mais programaticamente 

atuante a cultura antiga, tendência inerente à toda península itálica 

e, no limite, a toda a cultura do Ocidente mediterrâneo. 
Morto em 1226, Francisco foi canonizado por Gregório IX em 16 

de julho de 1228. No dia seguinte, o próprio papa lançava a pedra 

fundamental de sua igreja. Seu grande campanário em forma de 

torre quadrada é datado de 1239, data em se supõe já construídas 
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as estruturas murais da dupla igreja, inferior e superior, com sua 

cripta românica para receber os despojos do santo e os peregri- 

nos, sobre a qual se eleva uma imensa igreja iluminada por vitrais 

e coberta, a primeira na Itália, com ogivas góticas. Consagrada em 

1253 por Inocêncio IV, a decoração dos vitrais da basílica começará 

já em 1257, mas, segundo estudiosos como Cesare Brandi e Luciano 

Bellosi, a verdadeira campanha de decoração da Basílica superior 

tem início somente em 1288 graças ao apoio do papa franciscano 

Nicolau IV, prolongando-se até 1298–13006. Neste lapso de um 

decênio ou pouco mais, assiste-se à sucessão da geração de Cimabue 

(1240c. – após 1302), então por volta dos 50, pela nova geração de 

Giotto (1267c.-1337), em um frenesi de trabalho que avança, ine- 

xorável, atropelando as resistências de uma corrente já então agoni- 

zante do franciscanismo “radical”. 
Pois a basílica padece de uma contradição insolúvel: de um lado, 

ela é a matriz dos franciscanos, e deveria em princípio refletir, ao 

menos em parte, as convicções de uma de suas facções, os francisca- 

nos spirituali, intransigentes na luta para manter vivo o exemplo sal- 

vífico de pobreza e despojamento do santo fundador. Acreditando 

na iminência do fim do mundo (Francisco teria vindo anunciá-lo, 

inaugurando a terceira e última idade da humanidade, a do Espírito 

Santo), os spirituali só podiam rejeitar, como babilônico, o fausto 

das catedrais góticas e das basílicas marmóreas de Roma. Mas, de 

outro lado, a basílica não pertencia, juridicamente, aos franciscanos 

e sim ao papado, que a geria através de um cardeal, apoiado por 

outra facção dos franciscanos, os conventuali, mais dóceis a Roma e 

à Realpolitk. De modo que, por uma dessas ironias de que a história 

da Igreja é rica, é em homenagem ao mais devotado amigo da “Irmã 

Pobreza” que se edificará, sob férreo controle papal, o mais estrepi- 
 
 
 

6 C. Brandi, “Sulla cronologia degli affreschi della chiesa superiore di Assisi”. 
In Giotto e il suo tempo . Atas do Congresso, Roma, 1971, pp. 61–66; L. Bellosi, 
Cimabue, Milão: Ed. Federico Motta, 1998. 
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toso complexo pictórico de toda a Itália medieval, abundantemente 

enriquecido nas abóbodas estreladas com folhas de ouro. 

De certa maneira, essa decoração, por sua vastidão, por sua uni- 

dade e complexidade temática e decorativa, pelo caráter excepcional 

dos seus valores artísticos, coroa a longa e ininterrupta experiência 

do afresco na Itália medieval desde o período carolíngio. Mas muito 

mais que como um ponto de chegada, a Basílica superior de São 

Francisco de Assis deve ser entendida como o Antigo Testamento 

da pintura italiana do Renascimento. Ela anuncia sua gesta, da 

Capela Brancacci de Masolino e Masaccio (1428) ao texto extremo 

da Capela Paolina de Michelangelo (1550), da mesma maneira que 

o Antigo Testamento anuncia o Novo, que, por sua vez, o confirma 

e o realiza na plenitude da história. 

Como é de praxe, o programa decorativo começa no presbitério e 

no transepto da Basílica e evolui em direção à fachada interna oci- 

dental, estendendo-se sempre dos registros superiores das paredes 

aos inferiores para que, obviamente, a pintura de cima não respin- 

gue na de baixo. Esses afrescos do presbitério e do transepto, con- 

fiados na maior parte a Cimabue e a seu ateliê, estavam arruinados 

já na época de Vasari (1550) e muitos deles sofreram uma alteração 

química que inverteu a relação entre claros e escuros, de modo que 

não raro parecem hoje fantasmagorias em negativo. Representam 

oito cenas da Vida de Maria na abside e doze cenas do Apocalipse e 

dos Atos dos Apóstolos nos transeptos esquerdo e direito. Malgrado 

tudo, é possível ainda admirar no transepto esquerdo (de quem 

olha para o altar) não apenas a primeira verdadeira encenação da 

Crucificação de Cristo, em um espaço amplo e pioneiro na pintura, 

mas talvez a mais dramática, sonora e mesmo rumorosa de quantas 

tenham sido pintadas na história da arte. Cimabue colhe o exato 

momento da morte do Cristo, momento que desencadeia a desor- 

dem cósmica dos anjos e o grito lancinante da Madalena, que lança 

impotente os braços para a cruz como para abraçar o cadáver. Em 

contraponto harmônico com este agudo, ouvimos as vozes graves 

de Longino e de outro soldado proclamarem, com os braços exorta- 
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toriamente erguidos, o sentido da imolação que acabara de lhes ser 

revelada (Fig. 49, p. 475). O foco no instante de consumação do deicí- 

dio confere ao afresco uma unidade espaço temporal de que apenas 

o senso antigo da tragédia tinha sido capaz. Exagera-se pouco ao 

dizer que a famosa unidade de ação, tempo e lugar foi inventada em 

pintura nesta cena, dois séculos e meio antes da entrada da Poética 

de Aristóteles na circulação sanguínea da cultura europeia. Mais 

de um estudioso, e Luciano Bellosi recentemente, fez notar como 

Cimabue “cita” na multidão da direita do afresco a multidão da 

Crucificação do relevo de Nicola Pisano, no púlpito do Batistério de 

Pisa, o que só reitera a ressonância do encontro, acima discutido, 

entre o pintor e o momento mais clássico da escultura de Nicola. E 

Bellosi conclui, certeiro: “Esta citação nos confirma que a renovação 

de Cimabue passa também pela relação com os grandes escultores 

seus contemporâneos, para os quais nenhum pintor de então havia 

pensado em olhar”. 
Os afrescos mais bem conservados de Cimabue são os da abó- 

boda central do transepto, representando os Quatro Evangelistas em 

seus scriptoria, entregues à inspiração angelical que guia a redação 

de seus textos e tendo à frente as quatro capitais das “nações” por 

eles evangelizadas: São Lucas, considerado conjecturalmente um 

auto retrato e que tem, como bem viu Bellosi, um “ar” de “intelec- 

tual” tardo antigo, como Boécio, escrevendo o De consolatione philo- 

sophiae, é em todo o caso um exemplo da “terribilidade” do artista e 

de sua compreensão da grandeza do retrato romano. Ele evangeliza 

a Grécia (Ipnacchaia, isto é, In Acchaia), enquanto São Mateus, a 

Judeia, representada por Jerusalém; São João, a Ásia menor (Éfeso?), 

e São Marcos, a Itália, representada naturalmente por Roma, em uma 

das primeiras representações que reproduz, hierarquizando suas 

dimensões em função de sua importância política, as basílicas de 
S. Pedro e de S. João de Latrão com o Sancta Santorum, o Pantheon, 

o Castel Sant’Angelo, o Palácio senatorial do Capitólio, com o SPQR 

e o brasão dos Orsini, a Torre delle Milizie, então em poder dos 

Annibali, etc. A presença dos scriptoria com os apetrechos de escrita 
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dos santos é indefectível na iluminura bizantina e mesmo carolíngia. 

Cimabue segue aqui fielmente a tradição, salvo no frescor com que 

representa nesses scriptoria as primeiras naturezas-mortas da histó- 

ria da arte moderna, como é o caso sobretudo do S. João. 

A passagem da decoração do transepto para a nave única da 

Basílica superior de Assis, em algum momento entre 1290 e 1295, 

assinala em linhas gerais a passagem de Cimabue (1240c.-1302) a 

Giotto (1266–1337). Concretamente, do ponto de vista do anda- 

mento dos trabalhos, a transição de uma liderança a outra não é 

abrupta, posto que Cimabue e sua equipe, além de certo número de 

artistas romanos como Jacopo Torriti, compartilham com Giotto a 

decoração dos primeiros afrescos do Antigo e do Novo Testamento 

no registro superior das paredes laterais da nave. Também do ponto 

de vista da formação de Giotto, esta passagem é quase didática, pois, 

sem dúvida alguma, Giotto nasce da costela de Cimabue, seu mes- 

tre e sua referência, que ele deve emular e superar, como já Dante 

o afirmava. Mas de um ponto de vista mais recuado, mais atento 

ao fenômeno da mudança histórica, o que se vê não é a rigor uma 

passagem, e sim um salto, uma verdadeira mutação, talvez o único 

momento em toda a história da arte ocidental em que o historia- 

dor deva se resignar a falar em “emergência”, termo, como se sabe, 

incompatível com o continuum temporal de que a história é feita. 
Entender, para o historiador, consiste em tentar soldar o “novo” no 

“velho”, isto é, mostrar como este prepara subterraneamente aquele, 

de modo que o evento, no qual se manifesta enfim a mudança, perca 

sua aparência de raio em céu aberto e seja, na medida do possí- 

vel, percebido como “resultante” maior de um processo. A noção de 

“emergência”, nascida no início do século XX, em oposição justa- 

mente à de “resultante” e em um contexto intelectual distante da his- 

tória — o da filosofia da mente —, aparece ou ao menos deveria apa- 

recer para o historiador como uma noção insuficiente para enten- 

der a mudança, o objeto por excelência do pensamento histórico. 

Dizer que a mudança é uma emergência é explicar um termo por 

seu sinônimo, é renunciar, portanto, a entendê-la, reabsorvendo-a 
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no processo, no sistema que a gerou. E, todavia, estamos no caso de 

Giotto, salvo melhor juízo, reduzidos a empregar a noção sintética 

de emergência, vale dizer, a confessar os limites da análise histórica. 

Para se dar conta do salto no novo em questão, é melhor sair 

um momento de Assis e comparar, em Florença, o Crucifixo de 

Cimabue em Santa Croce7 com o de Giotto em Santa Maria Novella, 

obra na qual Giotto se exprime de modo mais individual (Fig. 50, 

p.475).Poucoimportaquantotemposepassouentreumaobraeoutra. 

Aproximadamente 16 anos, isto é, entre 1274 e 1290? Mas ainda 

que fossem 20 ou mais, o tempo da simples maturação apenas não 

pode explicar tal mutação. Giovanni Previtali, que em 1967 escre- 

veu sobre o artista uma obra exemplar, sintetiza o problema em 

uma frase: “Na Cruz de Santa Maria Novella, Giotto supera de um 

salto a tradição iconográfica Giunta Pisano-Cimabue, que fazia do 

Crucifixo uma espécie de símbolo heráldico da Paixão, e, pela pri- 

meira vez na história, pinta um homem, um homem verdadeiro, 

crucificado”8. De fato, é completamente outra a compreensão do 

corpo humano, de suas proporções, de sua posição na cruz. Nada 

mais do “S” bizantino e da dramaticidade titânica de Cimabue, mas 

uma posição verossímil, condicionada pela lógica da anatomia sub- 

metida à gravidade, um novo modelo do corpo na cruz, repetido 

doravante nos milhares de Crucifixos e Crucificações pintadas ou 

esculpidas na Itália até o século XVI. O corpo ganhou uma pele gra- 

nulada de luz como a pele mesma, uma luz ambiental, silenciosa e 

coerente, que incide diagonalmente, como de uma janela situada 

no ângulo superior esquerdo da peça, e que modela o corpo em  

um claro-escuro sutilmente construtivo. A cabeça pendida é vista 

em três quartos e em escorço, o que deixa em pesada penumbra    

a cavidade dos olhos e toda a parte exposta da face, envolvendo o 
 
 

7 Cimabue, Crucifixo, têmpera sobre madeira, 488 x 390 cm, provavelmente 
anterior a 1274, Florença, Museo dell’Opera de Santa Croce. Parcialmente dani- 
ficado pela enchente do rio Arno de Florença em 1966. 
8 PREVITALI, G. Giotto, Milão: Fratelli Fabbri, 1967, 2ª ed., 1974, p. 37. 
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semblante do Cristo em uma aura de recolhimento que remete pela 

primeira vez na história da pintura moderna à esfera da interiori- 

dade. Esta interioridade alcança seu ápice na intensidade do olhar 

da Virgem, na compostura de suas mãos, no quase sorriso de dor de 

seus lábios, nas curvas amplas das pregas de seu manto, majestoso 

como uma clâmide imperial: um dos bustos femininos mais dignos, 

delicados e tocantes da história da arte. Mais tarde, nos Crucifixos 

de Rimini e de Pádua, Giotto desenvolverá equilíbrios diversos entre 

a consciência do corpo como estrutura (Rimini) e como epiderme 

em comércio com a luz (Pádua). 

Mas tudo já está in nuce no Crucifixo de Santa Maria Novella. 

Quando Giotto chega a Assis, já de posse dessa criação imensa, seu 

domínio do corpo humano é total. Trata-se agora de pô-lo em ação 

e é possível afirmar que quando o pintor entra em cena para pintar 

as 28 cenas da vida do santo, dispostas ao longo do registro inferior 

das paredes laterais e na fachada interna da igreja, é a pintura que 

“entra em cena”, no sentido em que a totalidade da representação 

pictórica se organiza segundo a economia dramática da narrativa 

(Fig. 51, p. 475). Seja, por exemplo, uma cena particularmente povo- 

ada como a da Criação do presépio de Greccio (Fig. 52, p. 476). O jogo 

entre volumes e vazios, entre horizontais e verticais, entre a profun- 

didade do espaço e a parede, tudo “quadra”, tudo — os figurantes, 

o espaço e os objetos que o mobíliam — organiza-se em função do 

drama em ato. Procuraríamos em vão nessa cena — incluído o epi- 

sódio do Crucifixo inclinado “para trás” em prodigiosa perspectiva 
—, que não tenha sua razão de ser no reforço da inteligibilidade 
da ação. Nada edulcora, distrai ou “se esquece” dela. Ao invés de 

dizer como S. João: “No princípio era o verbo”, Giotto diz, como 

dirá Mefistófeles no final do Prólogo do Fausto: “No princípio era o 

ato”. É o gesto, esse elemento visceralmente teatral, pelo qual o santo 

depõe lenta e enternecidamente o menino na manjedoura, que doa 

sentido a tudo. É por esse gesto que se cria a tensão dramática entre 

espaço e tempo, entre a situação e seu desenlace, entre a estabilidade 

plástica das formas e seu potencial dinâmico. Recorde-se, enfim, 
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que se gesta nessa pintura uma ética construída na ação e não mais 

na contemplação das Virtudes, instância prévia e superior a ela, o 

que é essencialmente distintivo da ética moderna. 

Deve-se sublinhar ainda, enfim, uma outra implicação do caráter 

teatral da pintura de Giotto. Na segunda metade do século XIII, a 

pintura medieval tinha a seu ativo um milênio de experiências de 

representações de cenas do Antigo e do Novo Testamento. Nesses 

anos, além disso, o teatro popular fixara um repertório de gestos 

codificados e de imediata compreensão, decerto úteis para a repre- 

sentação pictórica. De outro lado, os tropos e as sacras represen- 

tações de algumas passagens do Evangelho e de alguns martírios, 

tinha já então uma considerável tradição, igualmente proveitosa 

para a pintura. Mas esse variado patrimônio de representações visu- 

ais era insuficiente diante da nova tarefa que a devoção hagiográfica 

requeria da pintura: comunicar visualmente conteúdos, significa- 

dos e, sobretudo, eventos não ainda conhecidos de todos (como 

eram os da Bíblia): as mil peripécias dos santos “velhos”, narradas 

por Jacopo da Varazze na Legenda aurea (1270c.) e, problema ainda 

maior, as vidas dos santos “novos”, como Francisco, Domingos, 

Antônio, Pietro Mártir, etc. Um exemplo bem mais próximo de nós 
— o desenvolvimento da narração cinematográfica, desde os “pri- 
mitivos” como Lumière e Méliès até os grandes mestres do cinema 

mudo, como Griffith, Eisenstein, Eric von Stroheim, Chaplin, etc. 

— pode ser útil para entender algo do que estava em jogo na tarefa 

de Giotto de criar 28 grandes cenas de 270 x 230 cm, destinadas a 

um público não necessariamente letrado, que deviam contar, cada 

uma delas, um fato preciso e facilmente inteligível, transmitindo 

ao mesmo tempo, na série, uma síntese abrangente da vida e obra 

do santo. Isto só seria possível se o texto fosse encenado a partir de 

ingredientes da vida cotidiana e do imaginário comum a um público 

imenso e heterogêneo de peregrinos que acorriam de toda a parte 

para venerar as relíquias e a gesta de Francisco. Da forja de Giotto 

deviam sair personagens com as quais esse público podia se iden- 

tificar de modo ainda mais imediato e profundo, se possível fosse, 
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que com as personagens forjadas por Dante. Para fazê-lo era neces- 

sário fundir em uma unidade indissociável a figura e seu espaço, de 

tal modo que nada aqui fosse “abstrato” e que tudo fosse “educativo” 

no sentido homérico do termo. Ao fazê-lo, Giotto criou o mito da 

Itália moderna. Mais que isso, fez da pintura do Renascimento o 

elemento por excelência no qual a sociedade italiana tematizou a si 

própria, encenou seu “psicodrama”. A pintura de Giotto e de seus 

“discípulos”, até Michelangelo, foi o teatro da Itália. Ela desempe- 

nhou uma função equivalente à do teatro na Atenas de Péricles, na 

Londres elizabetana, na Espanha de Calderón de la Barca, na Paris 

de Corneille, Racine e Molière, na Weimar de Goethe e Schiller, 

na Escandinávia de Ibsen e Strindberg, nos Estados Unidos, enfim, 

de Hollywood. Não por acaso faltou na Itália do Renascimento e 

mesmo do século XVII um dramaturgo à altura de sua incrível gale- 

ria de gênios. Sua função de espelho e educador da sociedade fora 

ocupada por Giotto. 
Aos olhos do observador distante, os séculos adquirem, por uma 

curiosa ilusão de ótica, certa fisionomia. É que desde Hesíodo, nos 

primórdios do pensamento mítico, acostumamo-nos à  ideia  de 

que há idades de ouro, de bronze e de ferro. Assim, ora os sécu-  

los banham em auras de esplendor,  como o “século de Péricles”,   

o “século de Augusto”, o “século de Luís XIV”, ora suscitam ima- 

gens sombrias, como o século III, que um historiador inglês, Eric 

R. Dodds, considerava “Uma idade da angústia”, ou o século XIV: 

“O Calamitoso Século XIV”, como o chamava em 1978 um livro de 

Barbara W. Tuchman. Naturalmente, essas imagens lançam menos 

luz sobre o passado, que sobre o modo como o historiador reage 

ao seu próprio século: Voltaire cunhou a expressão “Século de Luís 

XIV” para sublinhar a falta de grandeza que deplorava no seu, esse 

século XVIII que, graças em parte a ele, chamamos o “século das 

luzes”; Dodds aplicava ao século III uma expressão cunhada pelo 

poeta W. H. Auden para se referir ao século XX, e o título do livro 

de Tuchman era “Um espelho distante”, já que encontrava no “cala- 

mitoso” século XIV uma imagem reflexa de nosso tempo. 
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Sabemos que nem os séculos de ouro são feitos de uma só peça, 

nem muito menos o são os de ferro e de angústia. Ocorre que 

nossa memória histórica é feita não apenas de fatos, mas também 

de mitos, emblemas e metáforas, que com os fatos se entrelaçam 

por vezes de modo indissociável. O século XIV, por exemplo, foi 

sempre considerado um exemplo peculiar desse amálgama entre 

grandeza e miséria, pois dele se diz que foi grandíssimo em sua 

primeira metade e que a segunda o precipitou em um abismo.   

Que abismo houve, não há dúvida: poucos séculos conheceram tal 

encadeamento de catástrofes, que se acumulam a partir dos anos 

1330: invernos terríveis, resultados ao que parece de uma mini gla- 

ciação, fome e carestia em decorrência da quebra de colheitas, a 

Guerra dos Cem Anos entre a França e a Inglaterra a partir de 

1337, com a consequente falência dos bancos florentinos, devas- 

tações nas cidades e no campo, intensificação da exploração do 

trabalho agrícola, etc. Sobre essa sociedade europeia desnutrida e 

debilitada, a Peste Negra de 1347 a c.1351 abate-se com uma vio- 

lência inaudita. Em apenas 4 ou 5 anos, ela ceifa apenas na Europa, 

segundo estimativas variáveis, algo da ordem de 25 milhões de 

pessoas, o que corresponderia naqueles anos à metade da popu- 

lação daquele continente. Mesmo que essa cifra possa ser exage- 

rada, impressiona a rapidez com que a morte age. Como escreve 

Boccaccio, as pessoas “almoçavam com seus amigos e jantavam 

com seus ancestrais no paraíso”. Passada a peste, outras intervêm, 

a guerra continua, as devastações e a exploração ainda mais, tanto 

no campo quanto na cidade, o que gera revoltas camponesas como 

a Grande Jacquerie de 1358, e revoltas de trabalhadores urbanos 

como a dos Ciompi em Florença em 1378. Tudo isso, é lógico,  

não poderia não ter reflexos na cultura. Na literatura, o contraste 

entre a primeira e a segunda metade do século XIV aparece com 

nitidez inquestionável. Basta lembrar que os três demiurgos da 

língua e da literatura italianas — Dante, Petrarca e Boccaccio — 

escrevem o essencial de sua obra entre c. 1290 e 1351. Toda a obra 

imane de Dante nasce entre c. 1290 e 1320; o Decameron é escrito 
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entre 1349 e 1351, quando Boccaccio já compusera outras obras 

fundamentais de prosa e poesia. Coroado poeta no Capitólio em 

1341, Petrarca desenvolvera em 1350 o essencial de sua obra. Seu 

inacabado poema em hexâmetros latinos sobre a segunda guerra 

púnica, Africa, fora iniciado em 1338 e nove de seus previstos 

doze cantos já existiam em 1343. Também sua lírica, recolhida no 

Canzoniere, recebe um ordenamento muito avançado entre 1347   

e 1350. Apenas seu epistolário latino ocorrerá entre 1350 e 1364. 

A Roma com que Petrarca sonha é muito diversa daquela pela  

qual Dante aspira, ainda identificada com a monarquia universal, 

enquanto para Petrarca ela é já ponto de partida de um programa 

de restauração da grandeza itálica nos moldes do Império romano. 

Se a esse ideário acrescentarmos o Genealogia deorum gentilium 

de Boccaccio, primeira tentativa de restaurar a mitologia greco- 

romana a partir das fontes, vemos como dos anos centrais do 

século surge uma Roma que tem valor de ideia norteadora da poe- 

sia, do saber e da ação política, a qual se exprimirá, na prática, com 

a fascinante tentativa de Cola di Rienzo, em 1347, de restaurar por 

uma espécie de golpe de estado as antigas instituições da República 

romana, sagrando-se, ele próprio, Tribuno do Povo. 
Além da magna tríade dos escritores toscanos, outros autores 

notáveis pertencem à primeira metade do século. Não se deve esque- 

cer que a versão toscana, dita “ótima”, dentre as diversas do Milione 

de Marco Polo, obra-prima da narrativa fabulosa franco italiana, foi 

composta antes de 1309 e que a Crônica de Dino Compagni, morto 

em 1324, foi comparada (por De Sanctis) a Maquiavel. Na realidade, 

os primeiros a cultuarem a superioridade da primeira metade do 

século XIV foram os escritores da segunda, entre os quais se con- 

tam os “narradores burgueses menores”, como os chama um grande 

estudioso das letras italianas, Gianfranco Contini: Franco Sacchetti 

(após 1330–1400c.), autor de uma série de novelas, lamenta a morte 

de Petrarca e de Boccaccio em um verso que anula as pretensões 

poéticas de seu autor: “Agora terminou toda a poesia e estão vazias 

as casas do Parnaso” (Ora è mancata ogni poesia e Vote son le case 
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di Parnaso); Antonio Pucci e Simone Prodenzani continuam e 

diluem os modelos literários forjados no primeiro Trezentos. No 

que se refere à primeira metade do século, as artes visuais guardam 

analogias evidentes com a literatura, pois é nesse período que se 

concentram algumas das mais inventivas personalidades artísticas 

do século (e do Renascimento): Giotto, Duccio, Giovanni Pisano, 

Simone Martini, Ambrogio e Pietro Lorenzetti. Além disso, esses 

mestres absolutos são emulados por uma legião de pintores e escul- 

tores esplêndidos: em Roma, Pietro Cavallini; na Toscana, Maso  

di Banco (Fig. 53, p. 476), Puccio Capanna, Buffalmacco, os assim 

chamados Mestre de Figline, Mestre de San Martino alla Palma, 

Mestre dos Anjos Rebeldes, Mestre de San Torpè, Mestre do Codex 

de San Giorgio, Bernardo Daddi, Francesco Traini; na Emília e na 

Romagna, Vitale da Bologna, Giovanni e Pietro da Rimini. A lista 

seria longa. Uma segunda analogia possível com a literatura é a 

diversidade. É quase inacreditável que uma cultura figurativa tão 

unitária como a do primeiro Trezentos toscano possa se exprimir 

através de temperamentos artísticos tão absolutamente diferentes. 

A dívida de Duccio (1255/60–1318–19) para com seu mestre floren- 

tino, Cimabue (c. 1340–1302), é patente em suas obras juvenis, seja 

naenorme Madona Rucellai de 1285 (Fig. 54, p. 476), sejanadiminuta 

Madona dos Franciscanos, de 1290c. (Fig. 55, p. 477). Se fosse conhe- 

cida apenas por uma foto, jamais se imaginaria que esta última tem 

apenas 24 x 17 cm, tal é majestade de sua arquitetura composi- 

tiva. Sem renunciar, portanto, à monumentalidade de seu mestre, 

Duccio procede por uma via própria e consegue modelar a Virgem 

tão somente com uma linha de ouro puramente musical que bordeja 

seu manto e a percorre como uma amável descarga elétrica. Da cos- 

tela de Cimabue nasce assim uma poética completamente indepen- 

dente. Ao longo do primeiro decênio do século XIV, Duccio renova 

esse prodígio de assimilação e transfiguração estilística em relação 

a Giotto. Emsua Maestà de 1308–1311 (Fig. 56, p. 477) paraa Catedral 

de Siena, a mais bela pintura sobre têmpera do século XIV, ele 

obtém efeitos de clareza espacial e narrativa dignos de Giotto, tradu- 
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zindo-os porém em um cromatismo precioso e em uma linguagem 

rica de reflexos arcaizantes, bizantinos e franceses, cujo charme é 

exclusivamente seu. Imitando a audácia de Duccio, seus discípulos 

maiores — Simone Martini, Ambrogio e Pietro Lorenzetti — desen- 

volverão em sentidos diversos e igualmente independentes a lição 

do mestre. Na Alegoria do Bom Governo (Fig. 57, p. 478), Ambrogio 

Lorenzetti distende e amplia os espaços controlados de Giotto e de 

Duccio, até obter o primeiro panorama da história da arte. Também 

Simone Martini imita com perícia o espaço giottesco nos afrescos 

da Vida de São Martinho, na Basílica inferior de Assis. Mas pode, 

quando quer, simplesmente suprimi-lo. Para se compreender o sen- 

tido dessa operação, é preciso retornar a Giotto. Em 25 de março 

de 1305, consagra-se a Cappella dell’Arena, um dos espaços mais 

famosos do Renascimento, que Giotto acabara de afrescar para o 

banqueiro Enrico Scrovegni, com histórias da Virgem e de Jesus 

Cristo, realizando sua obra mais ambiciosa. No Sonho de Joaquim, 

por exemplo, (Fig. 58, p. 478) o espaço é como um campo magnético 

no qual tudo se dispõe em função da figura de Joaquim, recolhido 

em si mesmo como uma pirâmide de pedra. Tudo é atraído para o 

vértice superior dessa forma densa, centro de gravidade ao mesmo 

tempo da composição e da narrativa. O espaço de Giotto é contro- 

lado e se concebe tão somente em função da narrativa, pacata e eco- 

nômica como o é seu léxico — anjo, pastores, rochas, alguns ani- 

mais e tufos de vegetação —, para que nada distraia o espectador da 

percepção de uma única interação cênica: Joaquim adormecera aga- 

chado e um anjo aparece-lhe em sonho. Em suma, não há espaço, 

figura ou elemento decorativo independente da narrativa ou ante- 

rior a ela, pois é ela que os cria com a única finalidade de se fazer 

inteligível. Examine-se, agora, a Anunciação assinada e datada por 

Simone Martini e seu cunhado, Lippo Memmi, em 1333, hoje nos 

Uffizi (Fig. 59, p. 479). Aqui, o que comanda a composição é o recesso 

da figura da Virgem ao receber o anúncio. Como Joaquim, a Virgem 

se recolhe, mas ao invés de ganhar nessa contração a densidade da 

rocha piramidal, ela perde seu corpo, transmuta-se em linha, abre 

 

245 



Renascimento_CS4.indb 246 29/11/2010 13:44:38 

 

 

 
 

 
Luiz Marques 

 

 

no espaço uma concavidade, deixa a composição dispor-se à volta 

de um vácuo. Além disso, o espaço não é uma circunstância (no 

sentido próprio da expressão: o que está circundando), gerada pela 

interação entre as figuras da Virgem e de Gabriel, como na cena  

de Joaquim e o anjo. A Virgem não se insere nele; sua silhueta de 

arabesco coloca-se superficialmente sobre esse espaço-luz que, por- 

tanto, a precede na ordem do ser. Tudo o mais — figura e fundo 

— confunde-se em vibrações diversas do ouro: o anjo, suas vestes, 

sua capa esvoaçante (puro pretexto para outro arabesco), suas asas, 

o vaso de lírios, o trono, mesmo as manchas do piso de mármore e, 

sobretudo, a luz metafísica do espaço. É quase supérfluo insistir nas 

conotações teológicas desse ouro, metáfora sensível da luz divina, 

alheia em sua abstração a esse mundo de pedra de Giotto que quase 

agride os sentidos. Proclo, pensador neoplatônico do século IV, afir- 

mava que o espaço é a luz a mais sutil, e a essa ideia Simone Martini 

presta aqui um dos mais fascinantes tributos da história das formas. 

Estamos em 1333. Giotto, no zênite de sua glória em Florença, 

torna-se o primeiro arquiteto da Catedral e dirige os trabalhos de 

reconstrução da Ponte alla Carraia. Sua morte em 1337 contribuirá 

para o surgimento de um giottismo “oficial”, de que os afrescos de 

Orcagna, datados de 1357, de Giovanni del Biondo (ativo entre 

1356 e 1398) e de Andrea di Buonaiuto, na igreja e no convento 

dominicano de S. Maria Novella são bastante representativos. No 

Cappelone degli Spagnuoli, os afrescos de Andrea (1367–1369c.) dão 

mostra de grande complexidade e entretêm longamente o especta- 

dor em um mundo de referências literárias e teológicas hauridas no 

Specchio della vera penitenza do ex-prior dos dominicanos, Jacopo 

Passavanti (morto em 1357). Mas poucos são seus momentos de 

genuína poesia, ao menos para a sensibilidade contemporânea. De 

modo que, se da pintura da segunda metade do século XIV tivessem 

restado somente esses exemplos de giottismo “oficial”, poder-se-ia 

dizer que o destino da pintura no segundo Trezentos não diferiria 

substancialmente do declínio observado na esfera da literatura após 
c. 1350. 
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Felizmente, esse esquema de um século XIV tão fecundo em sua 

primeira metade quanto diminuído ou quase estéril na segunda não 

funciona quando passamos da literatura para as artes visuais. Pois a 

segunda metade do século XIV conheceu, também ela, muitos pin- 

tores e escultores de belíssima poesia, como Giovanni da Milano, 

Antonio Veneziano, Giottino, Nino Pisano, Spinello Aretino, Giusto 

di Menabuoi, Altichiero, Tommaso da Modena e muitos outros. 

Quando um inigualável escritor e historiador da arte de nosso pas- 

sado recente, Roberto Longhi, chamou o século XIV de o Século 

de Ouro da arte italiana, ele incluía nele, com razão, também esses 

nomes mais tardios. É verdade que a peste, ao suprimir fisicamente 

muitos artistas, criou uma grande descontinuidade entre as gera- 

ções. É verdade também que, ao potenciar as catástrofes climáti- 

cas, agrícolas, econômicas e políticas anteriores, a peste acabou por 

favorecer um sentimento de culpa, uma reação ao clima de abertura 

laica dos anos de Giotto, um ambiente mais contrito e penitencial, 

em suma, uma tendência regressiva em relação às grandes conquis- 

tas da primeira metade do século. 
Não se trata aqui de retomar o velho debate suscitado por um livro 

de Millard Meiss (1951) acerca do impacto da peste sobre a pintura 

toscana. À distância de anos, as posições em confronto parecem 

menos antagônicas. Luciano Bellosi (1974) tinha razão em insistir 

que as tendências em direção a um giottismo “oficial” delineiam- 

se já antes da peste; e Meiss estava certo em retrucar que a peste 

havia tornado manifestas tendências ainda em gestação9. Resta o 

fato que, superada a fase mais aguda da crise em meados do século, 

e em que pesem novos surtos da peste nos decênios sucessivos, a 

arte europeia recupera rapidamente um nível notável de grandeza e 

uma nova capacidade de intercâmbio cultural. 
 
 
 

9 M. MEISS, Painting in Florence and Siena after the Black Death, Princeton 
University Press, 1951; L. BELLOSI, Buffalmacco e il Trionfo della Morte. Turim: 
Einaudi, 1974. 
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Entre finais do século XIII e a primeira metade do século XIV, 

artistas florentinos e sobretudo Giotto haviam exportado sua arte 

para diversos centros da Itália, meridional, central e setentrional: 

Giotto e seus discípulos fazem estadas em Roma, Rimini, Pádua, 

Nápoles e Milão. De outro lado, artistas toscanos como Duccio,    

o Mestre do Codex de S. Giorgio e Simone Martini, entre outros, 

haviam filtrado a arte francesa, enxertando-a no tronco da arte 

toscana. Mas agora o diálogo entre Florença e a Itália setentrio- 

nal, receptora do gótico europeu, aparece de modo mais sonoro e 

explícito. O florentino Giusto di Menabuoi vai à Pádua afrescar o 

Batistério do Santo, enquanto Antonio Veneziano e Giovanni da 

Milano instalam-se em Florença. Giovanni da Milano é o mais notá- 

vel exemplo dessa via de duplo sentido: formado em Milão prova- 

velmente em contato com um giottismo difuso, ele já está radicado 

em Florença desde 1346, liderando uma reinterpretação profunda 

da cultura da primeira pela da segunda metade do século, sob o 

signo de uma nova síntese entre a Lombardia e Toscana. Na cena 

de Jesus Cristo na casa de Marta, na Capela Rinuccini da sacristia 

de Santa Croce (1363–1366), o espaço é inverossímil, pois os nim- 

bos roçam o teto, a perspectiva mais sumária, as fisionomias mais 

uniformes, as formas mais alongadas, os gestos menos dramáticos e 

mais coreográficos, as cores claras têm dominâncias até então des- 

conhecidas, mas, sobretudo, o claro-escuro não serve mais apenas 

para modelar: ele ganha valores propriamente epidérmicos, fato 

que se revela tanto mais em suas obras à têmpera, como na Pietà 

de tipo nórdico que ele assina em 1365 (Fig. 60, p. 479), onde o micro 

trabalho do pincel sobre a pele requer a visão aproximada e se man- 

tém definitivamente inacessível às lentes do fotógrafo. Giovanni da 

Milano consegue recobrir as superfícies monumentais da tradição 

toscana com uma penugem que só o pincel do iluminador nórdico 

de pergaminhos pode almejar. 
Estamos às portas de um diálogo fecundo entre o norte e o sul 

em escala italiana e europeia, diálogo que avança pelo século XV e 

que um grande historiador francês do século XIX, Louis Courajod, 
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batizará com o belo nome de Gótico internacional. Entende-se   

em geral por Gótico internacional a cultura figurativa das cortes 

europeias que floresce aproximadamente entre 1380 e 1440, carac- 

terizada por um forte senso do ornamental, pelas formas sinuosas, 

pelas cores preciosas e por materiais suntuosos. Pode-se dizer que 

suas formas mais típicas desenvolvem-se na França e no ducado 

da Borgonha, respectivamente sob os governos do rei Carlos VI 

(1368–1422) e dos dois primeiros duques da Borgonha (1361– 

1419), a partir dos quais emerge um dos mais sofisticados modelos 

das cortes europeias do Renascimento. 

É preciso ter presentes dois elementos ao se concluir este ensaio 

sobre os primórdios do Renascimento. Em primeiro lugar, ainda 

que o Gótico internacional ou Arte de corte, como se o chama     

na Alemanha (höfische Kunst), tenha deixado obras excepcionais 

nos domínios da ourivesaria, do esmalte, da arte têxtil, da ilumi- 

nura e da tapeçaria, ele produziu também uma arte monumen-     

tal e escultores de gênio, acima de todos, Claus Sluter (morto     

em c. 1406), expressão máxima da escultura da Borgonha. Em 

segundo lugar, é preciso afastar de vez o contraposto simplista de 

que o Renascimento florentino dos anos 1400–1425 é uma arte 

“progressista” que se insurge contra o Gótico internacional, “con- 

servador”. O Renascimento não se afirma em Florença como uma 

simples reação ao Gótico internacional. Ele resulta de uma cons- 

ciência profunda das possibilidades de se contrapor, mas também 

de se combinar essas duas tradições, a de Giotto e a do gótico     

de matriz francesa. Essa contraposição aparece de modo emble- 

mático em 1401 nos dois modelos de Brunelleschi e de Ghiberti 

que disputam a encomenda das novas portas do Batistério. Ela 

aparece sob um aspecto plenamente complementar entre 1406 e 

1408, quando Jacopo della Quercia coloca à volta da tumba de 

Ilaria del Carretto, concebida segundo o modelo gótico francês, 

gênios e guirlandas de um classicismo e de uma potência plástica 

que, como bem notou Longhi, anunciam Michelangelo (Fig. 63, 
p. 481). Ela aparece ainda entre 1408 e 1415, no confronto mais sutil 
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entre os quatro grandes Evangelistas para a fachada da Catedral de 

Florença, esculpidos por dois representantes florentinos do “gótico 

internacional” — Niccolò Lamberti e Barnardo Ciuffagni — e por 

dois escultores que retomam a exigência giottesca de estabilidade 

formal e se medem com uma certa ideia da escultura monumen- 

tal romana: Nanni di Banco e Donatello. Ela aparece enfim, entre 

1424 e 1428, na Capela Brancacci, palco da mais complexa das 

colaborações do primeiro Renascimento, entre Masolino (Fig. 61, 

p.480)eMasaccio(Fig.62,p.480),máximosrepresentantesdessastra- 

dições pictóricas. As formas concretas e os desenvolvimentos que 

tais confrontos e combinações assumirão ao longo do século XV 

extravasa, contudo, os limites deste ensaio. 
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