


Professor de Ciência Políti-
ca na Universidade da Ca-
rolina do Norte e ex-presi-

dente da Latin American Studies
Association, Lars Schoultz apre-
senta neste trabalho uma reflexão
que pode interessar a todos os
que se preocupam com as rela-
ções entre povos de culturas dife-
rentes neste início de século. A
partir de vasta documentação,
produzida pelos funcionários do
Departamento de Estado dos Es-
tados Unidos, Schoultz  mostra a
permanência de  preconceitos dos
norte-americanos com relação
aos latino-americanos em dois sé-
culos de trabalho daquele Depar-
tamento. Preconceito que remon-
ta ao diplomata e Secretário de
Estado norte-americano, John
Quincy Adams (1767-1848), que
emitiu opiniões sobre os países
que estavam se tornando indepen-
dentes no início do século XIX,
região que viria, mais tarde, a ser
chamada de América Latina.

Schoultz informa que os fun-
cionários do Departamento de
Estado, ao longo de dois séculos,
construíram e reforçaram “um
poderoso mind-set”

EDUSC
Editora da Universidade do Sagrado Coração

Lars Schoultz

Estados
Unidos:
poder e
submissão

, uma espécie
de estrutura mental que dirige o
olhar norte-americano e informa
como interpretar a América Lati-
na. Dispositivo que faz com que,
ao se pensar em algum país da re-
gião, apareça em primeiro lugar
uma imagem  negativa das socie-
dades latino-americanas.  

Vistos como vizinhos inferio-
res, incapazes de gerir seus pró-
prios negócios, inábeis para insta-
lar a democracia em cada país e
atolados no subdesenvolvimento,
os latino-americanos foram des-
qualificados, ao mesmo tempo

em que os norte-americanos firma-
vam-se como superiores a todos os
outros povos que viviam "abaixo dos
Estados Unidos". Enquanto as socie-
dades latino-americanas eram vistas
como primitivas e desordenadas, os
norte-americanos se posicionavam
como a única "civilização avançada"
do Hemisfério Ocidental. Assim, a
pesquisa de Schoultz aponta para a
idéia de que a concepção negativa so-
bre a América Latina, enraizada na
sociedade norte-americana, motivou,
em muitos momentos, a atuação
agressiva do Departamento de Esta-
do em direção à região. 

O autor mostra, ainda, como a po-
lítica externa norte-americana esteve
intimamente vinculada à política in-
terna daquele país e à idéia de segu-
rança nacional, tão cara aos norte-
americanos. Sendo impossível, em
dados momentos históricos, estudar
uma sem considerar as outras. E ainda
que as políticas dos Estados Unidos
em direção à América Latina tenham
sofrido alterações, aquele país jamais
abandonou a sua aspiração  hegemô-
nica sobre seus vizinhos do Sul. 

Dessa forma, o trabalho de
Schoultz convida o leitor a pensar so-
bre estereótipos, preconceitos e dife-
renças culturais  que podem causar
intolerâncias e desentendimentos nas
relações entre os países. 

Mary A. Junqueira
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apresentação

As relações entre os Estados Unidos e a América Latina estiveram, nos úl-
timos dois séculos, mais próximas do conflito que do diálogo;  embate que esta-
beleceu uma separação considerável entre a América anglo-saxônica e a América
Latina. Neste extenso e polêmico trabalho de pesquisa, o cientista político norte-
americano Larz Schoultz procura compreender como os norte-americanos conce-
bem a América Latina, e pretende mostrar como foi se cristalizando um profun-
do preconceito entre diplomatas e outros funcionários do Departamento de Esta-
do norte-americano com relação aos latino-americanos, em dois séculos de fun-
cionamento daquele Departamento. Existe, segundo o autor, uma concepção ne-
gativa sobre a América Latina, sendo que, nos dias atuais, essa idéia faz parte da
cultura dominante nos Estados Unidos.

O objetivo de Schoultz  é encontrar a “explicação lógica subjacente” para
tais afirmações negativas. Para ele, existe nos Estados Unidos uma crença na in-
ferioridade dos latino-americanos: enquanto os norte-americanos são descritos
como civilizados, protestantes, anglo-saxões e “brancos”, a América Latina, por
sua vez, é desqualificada como católica, latina, mestiça e subdesenvolvida. Segun-
do o autor, essa perspectiva continua a influenciar as ações norte-americanas e
tem por objetivo proteger os interesses norte-americanos na região. 

Para Schoultz, tal estigma tem suas origens nos textos e pronunciamentos
do diplomata e primeiro Secretário de Estado dos Estados Unidos, John Quincy
Adams (1767-1848), que inaugurou o que o autor chama de “um poderoso mind-
set” (p. 13), uma espécie de estrutura mental que dirige o olhar norte-americano,
informa como pensar  a América Latina e interpretar a cultura latino-americana.
Dispositivo que faz com que, ao se pensar em algum país da América Latina, re-
vele-se em primeiro lugar uma imagem negativa das sociedades da região. Adams,
ainda criança, afirmava sobre os latino-americanos: “Eles são vagabundos, sujos
grosseiros e, em suma, eu posso compará-los a nada mais do que um bando de
porcos” (p. 17). Segundo Schoultz, John Quincy Adams fora influenciado pelo seu
pai, John Adams, que já havia afirmado que “o povo da América Latina é o mais
ignorante, o mais fanático e o mais supersticioso de todos os católicos romanos na
cristandade”(p. 21). Impressiona a quantidade de relatos produzidos por diploma-
tas e outros funcionários do Departamento de Estado que revelam uma profunda
rejeição pela cultura, valores e modo de vida dos latino-americanos. Para o autor,
essas “crenças do século XVIII foram se desenvolvendo de forma lenta e constan-
te, até que, no final  do século XIX, a certeza da superioridade e supremacia dos
norte-americanos com relação aos latino-americanos se instalava como algo natu-
ral para os funcionários do Departamento de Estado. 

Segundo o autor, ainda hoje, “quando um funcionário do Departamento
de Estado abre uma reunião com o comentário ‘temos um problema com o Peru’,
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em menos de um segundo é evocada uma imagem mental de um Estado estran-
geiro que é completamente diferente daquela que teria sido lembrada se o fun-
cionário em questão tivesse dito, em contraste, ‘temos um problema com o go-
verno da França’” (p. 14). A França é compreendida como a região que fica no
noroeste da Europa, o “berço da cultura norte-americana”, e o Peru é visto como
o país pobre, fraco e subdesenvolvido. Na perspectiva de Schoultz,  existe algo
anterior, que influenciou o entendimento dos diplomatas e outros funcionários do
Departamento de Estado.

A esta estrutura subjacente, na qual se encaixam as concepções sobre a
América Latina, o autor sobrepõe a política externa norte-americana, que não pode
ser entendida separadamente da política interna daquele país e da influência da
opinião pública norte-americana. Para o autor, por exemplo, “é impossível com-
preender a expansão dos Estados Unidos, no período anterior à Guerra Civil, para
o Texas e o México, ou as atividades dos flibusteiros em Cuba e na América Cen-
tral, sem as referências ao debate interno sobre escravidão e a necessidade do Sul
em aumentar o número de senadores escravocratas para compensar a expansão
que estava ocorrendo acima da linha do ‘Compromisso do Missouri’”. Somava-se
a esta complexa rede de interesses internos e externos, a preocupação com a se-
gurança nacional, constantemente evocada pelos estrategistas norte-americanos.
Além disso, entrava em jogo a  “certeza”, difundida tanto na opinião pública quan-
to entre os políticos, de que os Estados Unidos transformavam-se em grande po-
tência graças a um bem administrado mercado externo. A necessidade de amplia-
ção e consolidação do mercado externo foi tema de várias campanhas eleitorais
que mobilizou tanto democratas quanto republicanos em busca de votos.

É inegável a contribuição deste trabalho de Schoultz: são inúmeras as in-
formações, dados e análises que podem interessar aos brasileiros; no entanto, a
afirmação da existência de uma rígida estrutura mental – mind set – que determi-
na a visão e as decisões dos norte-americanos com relação à América Latina, não
deixa de ser polêmica, pois as permanências, as continuidades pouco mutáveis,
que percorrem o livro de Schoultz, foram consideravelmente criticadas por estu-
diosos brasileiros, europeus e pelos próprios norte-americanos. A idéia de uma
estrutura mental cristalizada, onde se encaixam as concepções sobre a América
Latina, nega a dinâmica própria da História. Certamente por isso, ao afirmar que
o preconceito contra os latino-americanos foi se cristalizando lenta e constante-
mente nesses dois séculos, Schoultz termina o seu texto com um tom pessimista,
pois, de alguma forma, o seu trabalho traz projeções semelhantes para o futuro
das relações entre os Estados Unidos e a América Latina.

Além disso, não aparecem no trabalho de Schoultz as imagens que os la-
tino-americanos construíram sobre os norte-americanos nesses dois séculos, pois
certamente estas imagens influenciaram também as decisões latino-americanas em
tais relações. Embora não se possa negar que um país poderoso como os Estados
Unidos exerça uma pressão considerável nas relações internacionais, fazendo a
balança sempre pender para o seu lado, é incontestável que em alguns momen-
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tos históricos foi possível aos países latino-americanos negociar ou fazer valer os
seus interesses. Talvez essas lacunas se expliquem na apresentação de Schoultz
para esta edição brasileira: este é um livro escrito para os norte-americanos. O au-
tor gostaria que seu concidadãos se conscientizassem da existência de antigos
preconceitos e estereótipos, profundamente introjetados naquela sociedade, que
informaram sentimentos, decisões e ações norte-americanas com relação à Amé-
rica Latina e aos latino-americanos. 

Mary A. Junqueira
(Doutoura em História da América pela 

Universidade de São Paulo)
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prefácio à edição 
brasileira

Este livro não é sobre a América Latina ou os latino-americanos. É sobre
os Estados Unidos, no qual dedico-me ao objetivo específico de explicar a políti-
ca norte-americana para a América Latina: por que os Estados Unidos procedem
de determinada maneira em relação à América Latina?

Durante o século XIX, houve duas principais respostas a esta questão: a
política dos Estados Unidos para a América Latina era explicada ora pela ideolo-
gia da segurança nacional (a explicação "Doutrina Monroe"), ora pela busca de
ganhos financeiros  (a explicação "United Fruit Company").

Embora grande parte do livro confirme ambas as respostas, uma quanti-
dade cada vez maior de pesquisas tem indicado que precisamos acrescentar uma
terceria explicação: a política doméstica, os imperativos impostos por uma ampla
gama de preocupações domésticas que essencialmente nada têm a ver com a
América Latina, como a escravidão no século XIX ou as eleições do século XX. É
simplesmente impossível compreender a política norte-americana contemporânea
em relação a Cuba, por exemplo, sem notar que o Estado da Flórida, lar de mais
de um milhão de cubano-americanos, possui 25 votos no colégio eleitoral, o quar-
to maior prêmio da corrida eleitoral norte-americana. Também não se pode com-
preender a invasão do Panamá, em 1989, sem fazer referência ao que em Was-
hington ficou conhecido como "fator covardia" — a idéia de que um novo presi-
dente precisava provar que não era fraco nem indeciso, quando comparado ao
seu predecessor.

À medida em que fui ampliando meu enfoque sobre o último quarto de
século, aos poucos foi se tornando óbvio (ao menos para mim) que existe uma
macroexplicação "doméstica" subjacente para tudo: o software mental utilizado
pelos cidadãos e funcionários governamentais norte-americanos para pensar a
América Latina, os latino-americanos e a própria cultura latino-americana. Nas pá-
ginas que seguem, defendo a idéia de que existe, nas mentes dos norte-america-
nos, uma estrutura mental que determina os contornos básicos da política dos Es-
tados Unidos.

Este livro é sobre essa estrutura mental.
Ele busca a resposta para duas questões básicas: como os cidadãos nor-

te-americanos concebem a América Latina e os latino-americanos?  E qual é a gê-
nese dessa concepção?

A resposta à primeira questão torna-se clara a partir do primeiro capí-
tulo: os cidadãos norte-americanos, e especialmente os políticos em Washing-
ton, têm um conceito muito baixo dos latino-americanos. Eles acreditam que os
latino-americanos têm dificuldade para discernir entre certo e errado, entre bem
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e mal, entre sabedoria e loucura. O status da América Latina e dos latino-ame-
ricanos como um todo é ruim praticamente em todas as instâncias da política
externa americana. Em quem podemos confiar? De quem dependemos?  Com
quem podemos falar quando procuramos conselho? Quem pode nos causar pro-
blemas? E, sobretudo, quem admiramos e quem gostaríamos que casasse com
nossos filhos? A resposta para todas estas perguntas é uma só: não os latino-
americanos.

Minha busca pela resposta à segunda pergunta (Qual é a gênese dessa
opinião?) conduziu-me ao estudo da história. Esta é a explicação que se encon-
tra nas páginas seguintes. O livro começa com as primeiras décadas do século
XIX, durante o período em que os Estados Unidos procuravam desenvolver uma
política para as novas nações independentes da América Latina, e termina com
os últimos anos da Guerra Fria. O leitmotif de todos os 19 capítulos é o rótulo
de inferioridade que os Estados Unidos colocam na América Latina e nos lati-
no-americanos.

Devo enfatizar que escrevi este livro para os cidadãos norte-americanos
e por isso usei intencionalmente o pronome "nós" (plural), para referir-me aos
Estados Unidos.  Não fiz isto para excluir outros, e também não para simples-
mente concentrar-me sobre a política dos Estados Unidos para a América Latina,
em vez de estudar as relações Estados Unidos-América Latina. Temia expressa-
mente que a maioria dos leitores visse o problema que eu identifico e estudo,
como um problema de política externa, em vez de um problema enraizado no
tecido social norte-americano. Escolhi o pronome porque quero enfatizar o fato
de que a etiqueta de inferioridade é um problema "nosso", não um problema de
"Washington".

Ao escrever este livro também presumi que os leitores americanos enten-
deriam algumas características da sociedade norte-americana que podem ser des-
conhecidas para os brasileiros e outros povos latino-americanos. Resisti à tenta-
ção de voltar atrás aos capítulos e reelaborar em pormenores determinadas carac-
terísticas, como a importância das diferenças regionais (por exemplo, os desen-
tendimentos sobre a escravidão), ou o significado do colégio eleitoral dos Esta-
dos Unidos.

Não obstante, quero deixar claro para os leitores não-americanos que os
Estados Unidos são uma sociedade muito ampla e excepcionalmente diversifica-
da. É verdade que temos uma cultura dominante — que ainda é muito anglo e
muito masculina — mas nossa cultura não é monolítica. Nossa segunda maior mi-
noria (que logo será a maior) é hispânica; possivelmente eles não vão querer con-
siderar a sua cultura como algo inferior, e possivelmente eles exercerão alguma
influência sobre o resto de nós. De modo semelhante, oferecemos cursos de es-
tudos latino-americanos em todas as nossas faculdades e universidades, e possi-
velmente parte dessa atividade docente acabará produzindo um público mais so-
fisticado, que reconheça a existência de culturas muito diferentes na América La-
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tina, um público que não considere alguém inferior simplesmente porque ele ou
ela é hispânico(a).

Infelizmente, o feliz dia em que a maioria dos norte-americanos pensará
dessa forma está ainda muito distante. Enquanto isso, poderia ser útil para os bra-
sileiros conhecerem mais sobre o povo que acredita estar numa posição superior
à América Latina.

Lars Schoultz
Abril de 2000

Tradução de
Laureano Pelegrin
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prefácio

Em 1989, o Presidente George Bush viajou para a Costa Rica para par-
ticipar de um encontro de cúpula centro-americano, realizado no final da década
mais difícil na história das relações EUA-América Latina. Os Estados Unidos esta-
vam em estado de alerta em relação ao governo panamenho de Manuel Noriega,
ameaçando abertamente com a invasão militar que ocorreu, de fato, dois meses
mais tarde. Em apenas duas semanas, o movimento rebelde Frente Nacional de
Libertação Farabundo Martí lançara audaciosos ataques contra as cidades de El
Salvador, desencadeando, como retaliação, o assassinato de seis jesuítas pelos mi-
litares salvadorenhos e revelando quão pouco progresso fora alcançado na paci-
ficação daquele país malgrado toda uma década de esforço dos EUA. E, o que era
pior, os sandinistas da Nicarágua continuavam a desafiar os Estados Unidos, qua-
tro anos depois de o predecessor de Bush tê-los alertado de que ele somente pa-
raria de tentar derrubá-los “se eles pedissem água”. Sem rendição à vista, o Pre-
sidente Reagan apresentara-se diante das câmaras de televisão e declarara os san-
dinistas como um regime fora-da-lei.1

Enquanto o avião presidencial Air Force One transportava o Presidente
Bush de Washington, o Presidente nicaragüense Daniel Ortega também voava
para o encontro. Chegando a San José em trajes militares e com a bandana san-
dinista preta e vermelha que tanto incomodava os funcionários dos EUA, Ortega
imediatamente anunciou que seu governo poderia pôr fim ao cessar-fogo com os
rebeldes Contras apoiados pelos EUA. Este anúncio foi o suficiente para que o
Presidente Bush aproveitasse uma entrevista à imprensa para chamar o Presiden-
te Ortega de “aquele animal indesejável à festa ao ar livre.” Ele referiu-se duas ve-
zes ao chefe de Estado nicaragüense como um “homenzinho,” dando uma ênfa-
se tão óbvia ao termo que um repórter acabou  perguntando, ao fim da entrevis-
ta: “Por que o senhor o chama de homenzinho?” As palavras finais do Presiden-
te foram: “Porque ele é – eis por que.”2

Hoje em dia, estas declarações depreciativas e as políticas que as provo-
caram podem parecer apenas uma lembrança dos conflitos da Guerra Fria de uma
geração anterior, mas elas também refletem uma atitude histórica em relação à
América Latina. Oitenta anos antes, em 1909, o Secretário de Estado Philander
Knox fez comentários semelhantes sobre um dos predecessores do Presidente Or-
tega, José Santos Zelaya, declarando que seu governo era “uma mancha sobre a
história da Nicarágua,” e o Secretário Assistente de Knox chamou Zelaya de “uma
carniça inominável.” Estas concepções, por sua vez, eram uma continuação da já
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estabelecida opinião dos EUA sobre a Nicarágua, que um enviado, em meados
do século XIX, resumiu como “pequena em extensão, com um governo débil e
população pouco considerável, embora turbulenta e desordeira.” E esta observa-
ção era semelhante a uma descrição ainda anterior feita pelo cônsul dos EUA em
León, que relatava em 1848 que “as revoluções aqui são de caráter tão terrível,
que não é possível esperar mudanças positivas nos homens, pois as mudanças
que ocorreram foram, em geral, para pior, e há uma firme crença de que, não fos-
se pela proximidade civilizatória dos Estados Unidos, este país gradualmente re-
verteria ao estado aborígene no qual o espanhol Alvarado o descobriu.”3

Este livro é uma explicação da lógica subjacente a estas afirmações. Não
é sobre a Nicarágua, nem sobre os outros países que ficam abaixo dos Estados
Unidos, numa região chamada América Latina. Ele é sobre as políticas que os Es-
tados Unidos têm utilizado para proteger seus interesses nesta região. É sobre a
maneira que uma nação poderosa trata seus vizinhos mais fracos.

Uma pessoa realista explicaria a relação EUA-América Latina com o afo-
rismo de Tucídides de que “grandes nações fazem o que querem, enquanto pe-
quenas nações aceitam o que devem.” Esta é a melhor maneira de começar – mas
apenas começar – qualquer explicação sobre a política dos EUA, com um franco
reconhecimento das enormes disparidades entre os Estados Unidos e a América
Latina. Os Estados Unidos são o poder dominante do mundo – não onipotente,
talvez, mas significativamente mais poderoso do que qualquer força rival que o
mundo possa ver, ao menos no período de nossas vidas e, salvo um cataclisma,
quase infinitamente mais poderoso do que qualquer nação latino-americana
possa jamais esperar ser. Este poder está profundamente arraigado na riqueza da
nação. O cidadão típico dos EUA gera um produto nacional bruto per capita dez
vezes o do latino-americano médio, e esta diferença absoluta em riqueza está sub-
jacente a uma gama quase infinita de disparidades derivativas, em tudo, dos índi-
ces de mortalidade às franquias de fast food.

Talvez o indicador mais óbvio dessas assimetrias seja o de que os Esta-
dos Unidos continuam a gastar centenas de milhões de dólares de encargos a
cada ano para alterar o comportamento de seus vizinhos, enquanto a América
Latina nada faz neste sentido. Hoje, por exemplo, a Agência para o Desenvol-
vimento Internacional está pagando para instalar procedimentos anticriminais
no estilo dos EUA em quatro diferentes países latino-americanos, enquanto ne-
nhum país latino-americano está tentando mudar os procedimentos usados pelo
sistema judiciário dos EUA. De modo semelhante, a Dotação Nacional para a
Democracia, de cunho governamental, está preparada para ajudar qualquer país
latino-americano a realizar eleições limpas, enquanto nenhum país latino-ame-
ricano jamais ofereceu-se para ajudar os Estados Unidos a aumentar sua baixa
freqüência de eleitores, ou aconselhou os Estados Unidos a reformar suas leis
de financiamento de campanha eleitoral. Hoje, a lei dos EUA exige que o Pre-
sidente faça relatórios anuais sobre os esforços que os governos latino-america-
nos estão fazendo para conter o suprimento de narcóticos (e descredencia
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aqueles que não conseguem atingir nossos padrões, desclassificando-os para re-
cebimento de ajuda), enquanto nenhum governo latino-americano produz rela-
tórios sobre os esforços norte-americanos de redução da demanda de drogas.
Mesmo o desafio cubano terminou, o que é simbolizado pelo fato de que o
arquirrival de Washington não tem mais condições de impedir a recepção das
ondas curtas da Rádio Cuba, enquanto a Rádio Martí, da Agência Norte-ameri-
cana de Informação, continua a fornecer aos cubanos todas as notícias que po-
dem ser irradiadas. E, por certo, forças armadas dos EUA ainda são encontradas
em toda a América Latina – em bases em Cuba e no Panamá, e equipes de trei-
namento móveis em quase todos os outros países da região – enquanto nenhum
cidadão norte-americano acredita que temos algo de útil a aprender com os mi-
litares latino-americanos.

“Hegemonia” é o termo que os cientistas sociais usam para exprimir a es-
sência destas relações unilaterais. Dependendo de suas preferências pessoais so-
bre programas específicos, os cidadãos dos EUA louvam o comportamento hege-
mônico de Washington, criticam-no ou, como Tucídides, tratam-no como um fato
da vida. Nós fazemos coisas boas, coisas ruins e algumas coisas que as grandes
potências sempre fizeram (e presumivelmente sempre farão) com seus vizinhos
mais fracos. A questão é por quê. O que determina a política dos Estados Unidos
em relação à América Latina?

Auto-interesse seria uma resposta realista. Através da história, países
hegemônicos procuraram proteger seus interesses controlando o comportamento
de vizinhos mais fracos. A supervisão hegemônica é custosa, por certo, mas as
despesas de um envio de marines ou de uma missão AID são geralmente justifi-
cadas com a lógica do senso-comum de que é melhor evitar que aconteça algo
desagradável do que ter que revertê-lo depois de ter acontecido. Por mais de um
século, os Estados Unidos raramente deixaram um problema se desenvolver. Pelo
contrário, eles procuraram impedir a emergência da ameaça.

Guiada pelo auto-interesse, essa supervisão hegemônica atingiu níveis
sem precedentes no final do século XX. Hoje não parece excepcional para Was-
hington estimular e acalentar latino-americanos não apenas para reformar suas
economias (algo que há muito encorajamos), mas para renovar seus sistemas ju-
diciários e reconstituir suas democracias. Woodrow Wilson, a quem muitos con-
sideram o mais paternalista de todos os Presidentes dos EUA, ficaria maravilhado
diante do fato de que os Estados Unidos criaram e mantiveram não apenas uma
Agência para o Desenvolvimento Internacional voltada para o desenvolvimento
econômico da América Latina mas também uma Dotação Nacional para a Demo-
cracia, a fim de ajudar o desenvolvimento político da região. O Presidente Wilson
pode ter tentado ensinar os latino-americanos a eleger bons líderes, mas ele nun-
ca teria recomendado que os contribuintes norte-americanos pagassem a conta do
desenvolvimento econômico e político de outros povos.

A crença pouco a pouco crescente de que o auto-interesse requer esfor-
ços cada vez maiores para influenciar o comportamento de um povo mais fraco
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– o “terror da hegemonia” – é comum entre os grandes poderes, mas seu pleno
significado nas relações EUA-América Latina foi mascarado até recentemente pelo
imperativo da Guerra Fria em excluir a União Soviética do Hemisfério Ocidental.
Mas quando a União Soviética desapareceu e os interesses de segurança dos EUA
não mais exigiam o mesmo nível de dominação, Washington identificou novos
problemas – do tráfico de drogas à ditadura e à má administração financeira – e
movimentou-se para aumentar seu controle sobre a América Latina.

Administrações norte-americanas recentes têm justificado esta hegemonia
preventiva com o argumento de que os problemas de hoje são tão ameaçadores
quanto o aventureirismo soviético de ontem. Refletindo a opinião pública em ge-
ral, essas administrações alegam, por exemplo, que o uso de drogas ilícitas é sub-
jacente a uma ampla gama de problemas sociais dos EUA, tornando nossas esco-
las inseguras e transformando bairros das grandes cidades em zonas de tiro. Não
é difícil entender por que muitos funcionários norte-americanos acreditam que é
tão importante impedir a produção de drogas quanto era barrar o comunismo.
Igualmente ameaçadora, dizem muitos, é a repressão feita por governos latino-
americanos autoritários, que empurra refugiados, para os Estados Unidos, onde
eles sobrecarregam os governos locais e do Estado. A Proposição 187 de 1994 da
Califórnia, que nega serviços públicos a imigrantes ilegais, pode parecer de má-
vontade e míope para muitos de nós, mas não para os administradores locais que
lutam para proporcionar aos residentes legais educação pública e atendimento de
saúde aos necessitados. É fácil ver como esses administradores (e seus eleitores)
acreditam que é tanto de seu auto-interesse pôr um fim a ditaduras que geram re-
fugiados, quanto era barrar o comunismo. De modo semelhante, se governos la-
tino-americanos são incapazes de gerir suas finanças ao ponto de requerer em-
préstimos de emergência do Tesouro norte-americano, é compreensível que os
administradores dos EUA insistam em ajustes estruturais na América Latina.

Sobretudo, a opinião dominante pós-Guerra Fria em Washington é que
revoluções nos transportes e comunicações facilitaram laços mais estreitos com a
América Latina, um aspecto dos quais é a exportação de problemas latino-ameri-
canos. Em resposta, funcionários dos EUA reivindicaram o direito de responder
com tentativas cada vez mais intensas de controlar o comportamento indesejável
dos latino-americanos. O que é consistente no decorrer de dois séculos nas polí-
ticas de Washington em relação à América Latina não é o comportamento dos Es-
tados Unidos, mas a motivação. Por quase dois séculos, a política dos EUA inva-
riavelmente pretendeu servir aos interesses dos Estados Unidos – interesses rela-
cionados de várias maneiras à nossa segurança nacional, às nossas políticas do-
mésticas, ou ao nosso desenvolvimento econômico. Conforme os desafios a es-
ses interesses fluem e refluem, as políticas dos EUA se adaptam para enfrentá-los.
O que permanece inalterado são os interesses.

Embora estes três interesses sejam centrais a qualquer explicação da po-
lítica dos Estados Unidos em relação à América Latina, falta ainda um ponto para
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uma explicação completa. Subjacente a estes interesses há uma crença arraigada
de que os latino-americanos constituem um ramo inferior da espécie humana.

A definição precisa da inferioridade latino-americana mudou muitas ve-
zes no decorrer de duzentos anos, mas no último meio século ela tem sido resu-
mida pelo termo abrangente “subdesenvolvido”. Quando iniciarmos o século XXI,
a corrupção será o indicador político do subdesenvolvimento, visto particular-
mente nos subornos que os funcionários públicos latino-americanos supostamen-
te aceitam de traficantes de drogas. Há poucos anos atrás, os indicadores eram o
autoritarismo e as violações dos direitos humanos; alguns anos antes, o indicador
era radicalismo. Alguns destes indicadores de subdesenvolvimento são vagos e ili-
mitados, enquanto outros – especialmente o indicador econômico de pobreza
persistente – são mais óbvios, mas todos eles sublinham o que um enviado dos
EUA relatou sobre o Brasil em 1839: “há uma triste deficiência, ou nas instituições
do país, ou no temperamento e hábitos do povo.”4

A crença na inferioridade latino-americana é o núcleo essencial da polí-
tica dos Estados Unidos em relação à América Latina, porque ela determina os
passos precisos que os Estados Unidos assumem para proteger seus interesses na
região. Uma vez que esta crença existiu desde o início, uma maneira de entender
a política atual e suas suposições subjacentes é voltar ao século XVIII e examinar
como o pensamento hegemônico de hoje começou a evoluir como o corolário ló-
gico de crenças sobre o caráter dos latino-americanos. Outras crenças não teriam
mudado os interesses dos EUA, mas teriam levado a políticas diferentes para pro-
teger esses interesses e, em geral, a uma relação diferente com os vizinhos que
vivem abaixo de nós. Essas crenças do século XVIII abriram o caminho que de-
veria se seguir. Ao longo dele, uma atitude hegemônica desenvolveu-se gradual-
mente, de forma tão lenta que passou desapercebida até que, no fim do século
XIX, a noção de controle do comportamento dos latino-americanos parecia tão
natural aos funcionários dos EUA como teria sido para Tucídides. Então, a gera-
ção do Big Stick “Grande Porrete” de Theodore Roosevelt começou a institucio-
nalizar este controle criando organizações formais para canalizar o relacionamen-
to EUA-América Latina. Processo que continuou durante a Depressão, e nos
períodos da Segunda Guerra Mundial e Guerra Fria, quando uma panóplia de bu-
rocracias permanentes foi criada para promover os interesses econômicos dos
EUA e proteger sua segurança. É verdade, como argumentaria uma pessoa rea-
lista, que a hegemonia de hoje é o produto natural de esforços para proteger es-
ses interesses, mas é também o produto de consideração para com os vizinhos
que, devemos insistir, provavelmente permanecerão subdesenvolvidos a menos
que os ajudemos.

Para entender a política contemporânea dos Estados Unidos em relação
à América Latina, podemos ou aceitar a explanação de Tucídides da lei da selva
e deixar as coisas como são, ou podemos examinar cuidadosamente a evolução
peculiar das relações EUA-América Latina, procurando provas de um sutil mas po-
deroso mind-set que impediu uma política baseada no respeito mútuo. Ali, nas
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mentes dos funcionários dos EUA, encontraremos a explicação da política dos
EUA num processo que mistura auto-interesse com o que os britânicos vitorianos
chamavam seu Fardo do Homem Branco e os franceses, sua mission civilisatrice,
um processo pelo qual um povo superior ajuda uma civilização mais fraca a su-
perar os efeitos perniciosos de sua triste deficiência.

Um exame minucioso requer que analisemos como os funcionários dos
EUA processam a informação que eles recebem sobre a América Latina. Despida
de nuanças, o processo é razoavelmente simples. Por exemplo, quando um fun-
cionário do Departamento de Estado abre uma reunião com o comentário “temos
um problema com o governo do Peru,” em menos de um segundo é evocada uma
imagem mental de um Estado estrangeiro que é completamente diferente daque-
la que teria sido lembrada se o funcionário em questão tivesse dito, em contras-
te, “temos um problema com o governo da França.”

Qual é exatamente a diferença? Para começar, o Peru fica na América La-
tina, a “outra” América; a França fica no noroeste da Europa, o berço da cultura
norte-americana dominante. O Peru é pobre; a França é rica. O Peru é fraco; a
França tem armas nucleares. O Peru tem ruínas incas, que muitos consideram o
auge do desenvolvimento naquela parte do mundo; a França tem antigas ruínas,
também, mas tem também o Louvre. O Peru faz pisco; a França faz clarete. O
Peru não é tão firmemente democrático; a França o é. O Peru é um aliado do Tra-
tado do Rio, que, como aliança, é algo como uma brincadeira; a França é um alia-
do da OTAN, que é uma aliança muito séria. Na maior parte de nossa história, o
Peru não contou muito nas relações internacionais; a França contou bastante. Es-
tas diferenças podem ser elencadas quase infindavelmente, e cada responsável
pela política terá uma lista ligeiramente (mas apenas ligeiramente) diferente. A lis-
ta pode ou não ser acurada; ela pode ou não ser justa. Mas a questão é que esta
lista existe na mente de virtualmente todo funcionário dos EUA, e ela explica por
que a política dos EUA em relação ao Peru é fundamentalmente diferente da po-
lítica dos EUA em relação à França, a despeito do fato de que ambas as políticas
são guiadas por auto-interesse.

As pesquisas de opinião pública atuais indicam que os contornos deste
mind-set relativo à América Latina são compartilhados por um amplo espectro do
público dos EUA. A iniciação de novos funcionários no estabelecimento de polí-
ticas é em grande parte um processo de refinamento desta coleção rude de cren-
ças pela incorporação de informação adicional sobre a região e, ao mesmo tem-
po, pela organização, avaliação e interpretação desta informação de modo que
ela se adapte à busca dos interesses dos EUA. O resultado é uma orientação men-
tal específica que os funcionários usam para interpretar o desconcertante conjun-
to de incidentes e problemas que constituem os dados brutos das relações inter-
nacionais. Este é o mind-set que levou o Presidente Monroe a anunciar sua Dou-
trina, que impeliu o Presidente Polk a declarar guerra contra o México, que ins-
pirou o Presidente Roosevelt a brandir um Big Stick, que induziu o Presidente Taft
a implementar a Diplomacia do Dólar, que encorajou o Presidente Wilson a en-
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sinar os latino-americanos a elegerem bons líderes, que sugeriu ao Presidente
Kennedy estabelecer a Agência para o Desenvolvimento Internacional, que in-
fluenciou o Presidente Reagan a criar a Dotação Nacional para a Democracia, e
que levou o Presidente Bush a chamar o Presidente da Nicarágua de um “cão
indesejável a uma festa ao ar livre”.

notas
1 Entrevista à Imprensa, 21 de fevereiro de 1985, PPP, Ronald Reagan, 1985, vol.1, p.200;
Mensagem à Nação, 16 de março de 1986, PPP, Ronald Reagan, 1986, vol.1, p.354.

2 Entrevista à Imprensa, 28 de outubro de 1988, PPP, George Bush, 1989, vol.2, p.1410, 14.

3 Knox a Encarregado nicaragüense, 1 de dezembro de 1909, Records of the Division of
Current Information, Confidential Publications, Information Series A, vol. 1, nº 6, NA ; Hun-
tington Wilson a Whitelaw Reid, 1 de julho de 1901, 817.00/1147, NA M632/R6; Elijah Hise
a John Clayton, 15 de setembro de 1849, e Henry Savage a James Buchanan, 5 de feverei-
ro de 1848, ambos sobre a Nicarágua, mas contendo Despachos da Guatemala, NA
M219/R4.

4 William Hunter a John Forsyth, 12 de agosto de 1839, Despachos do Brasil, NA M121/R13.
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capítulo 1

o confronto com a

américa latina

Eles são vagabundos, sujos, grosseiros e, em suma, eu posso compará-los a
nada mais do que um bando de porcos.

John Quincy Adams, 12 anos de idade

Foi preciso uma ordem direta do Presidente Monroe para fazer com
que o Secretário de Estado John Quincy Adams reconhecesse os países recente-
mente independentes da América Latina. Em 1820, quando Henry Clay exigiu o
reconhecimento, Adams escarneceu da idéia de desenvolver uma relação coope-
rativa com o povo da região, escrevendo em seu diário que “não há comunidade
de interesses ou de princípios entre a América do Norte e a do Sul.”1 No entan-
to, Adams e sua geração estavam conscientes de que os Estados Unidos e a Amé-
rica Latina compartilhavam, ao menos, o interesse em expulsar a Europa do He-
misfério Ocidental. Quando as guerras de independência latino-americanas
irromperam uma década antes, este interesse estimulara o Presidente     Madison
a tratar os rebeldes com o que ele chamava de um espírito de “filantropia amplia-
da,” significava que ele permitiria que fornecedores norte-americanos lhes ven-
dessem armas. Sempre mais objetivo, o Congresso  anunciou abertamente seu “in-
teresse amistoso” na independência da América Latina e, em seguida, o Secretá-
rio de Estado James Monroe notificava às potências européias que os Estados Uni-
dos tinham “um interesse na independência das colônias espanholas.”2

Desde então, não fazia mais sentido declarar que os Estados Unidos não
compartilhavam interesses com seus vizinhos. O comentário de John Quincy
Adams provavelmente refletia a crença, comum entre seus contemporâneos, de
que qualquer relacionamento com a América Latina seria difícil, porque princípios
díspares governavam aqueles comportamentos. Adams não pretendia insultar; ele
simplesmente estava salientando que os latino-americanos eram hispânicos, e que
seu povo era anglo. Para Adams e sua geração, isto fazia toda a diferença do
mundo.

A América Inglesa estava se expandindo rapidamente no início do sécu-
lo XIX, quando Adams completava meio século de serviço público. Os Estados
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Unidos eram formados, nesta época, por 16 estados, e seus cinco milhões de ci-
dadãos avançavam vigorosamente sobre a terra reivindicada por outros. Para o
sul e sudoeste, eles partilhavam a fronteira com a colônia da Espanha, a qual mo-
veu-se mais para o oeste, após a Espanha ter transferido a parte central do con-
tinente para a França, e Napoleão rapidamente tê-la revendido aos Estados Uni-
dos, em 1803. A Aquisição da Lousiana foi apenas a primeira de diversas impor-
tantes transações de terras realizadas pelos Estados Unidos no século XIX. Em
meados do século, a nação se estendia sobre o continente, formada, agora, por
31 estados e com mais de 23 milhões de cidadãos.

Dezoito novas nações foram criadas na América Latina durante este
mesmo meio século. Em boa parte da região, a luta sangrenta pela independên-
cia foi significativamente mais dilaceradora do que a dos Estados Unidos e, uma
vez livres do controle colonial, as repúblicas latino-americanas encontravam-se in-
capazes de criar estados efetivos, estavam enfraquecidas pela guerra e com as so-
ciedades civis fragmentadas. Visitantes que chegavam a estas novas repúblicas, in-
clusive um primeiro encarregado dos EUA na Colômbia, desanimavam diante do
desafio de forjar nações a partir de “vinte milhões de pessoas espalhadas sobre
um continente sem rumo, separadas umas das outras por imensas porções de re-
gião desabitada, sem concordância, sem recursos, e totalmente ignorantes no que
se refere aos princípios de um governo civil. Muitos concordavam com o lamen-
to de Bolívar em seu leito de morte quando, olhando para a obra de sua vida, o
Libertador concluiu que a América Latina republicana revertera ao “caos 
primevo.”3

Foi durante este meio século que funcionários em Washington começa-
ram a criar o mind-set que continua a influenciar a política dos EUA em relação
à América Latina. Inicialmente ele foi moldado por um interesse urgente de segu-
rança: com a aproximação da Guerra de 1812, funcionários em Washington te-
miam que a Inglaterra pudesse tomar a possessão da Flórida Espanhola, uma base
que podia comprometer o comércio dos EUA e a partir da qual podiam ser lança-
dos ataques militares.4 Desde 1808, os britânicos vinham combatendo ao lado dos
espanhóis para expulsar Napoleão da Península Ibérica na renhida Guerra Penin-
sular – o conflito em que tropas irregulares espanholas aperfeiçoaram uma nova
forma de combate e, no processo, acrescentaram o termo guerrilla warfare
(guerra de guerrilhas) ao nosso vocabulário. Com a luta se arrastando, os espa-
nhóis tornavam-se cada vez mais dependentes da ajuda britânica, e os ingleses,
provavelmente, teriam conseguido a Flórida se a reivindicassem. Em meados do
1810, o Secretário de Estado Robert Smith advertiu os britânicos para que ficas-
sem fora da Flórida; então, em setembro, o Congresso aprovou sua primeira de-
claração formal de política dos EUA em relação à América Latina, a Resolução de
Não-Transferência: “os Estados Unidos, sob as circunstâncias peculiares da crise
corrente, não podem, sem séria inquietação, ver qualquer parte da [Flórida Orien-
tal] passar às mãos de qualquer potência estrangeira; e um devido cuidado com
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sua própria segurança nos compele a providenciar, sob certas contingências, a
ocupação temporária do território em questão.”5

Funcionários em Washington continuaram a se preocupar com a Flórida
Espanhola quando a expansão dos EUA foi retomada depois da Guerra de 1812.
“A Flórida Oriental em si não é nada,” argumentava o Secretário de Estado Mon-
roe em 1815, “mas como um posto, nas mãos da Grã-Bretanha, ela é da maior
importância. Dominando todo  o Golfo do México, incluindo o Mississipi e seus
afluentes, e os ribeirões para o Mobile, uma vasta parte das terras mais férteis e
produtivas da União, das quais a navegação e o comércio dependem tão essen-
cialmente, estaria sujeita a problemas.”6 A Flórida era vista por Monroe exatamen-
te como muitos de seus sucessores veriam outras partes da América Latina – como
partes de uma terra sem atrativos que adversários poderiam usar como uma base
para atacar os Estados Unidos.

Uma política de exclusão desses adversários parecia cada vez mais apro-
priada conforme se desenrolava a terceira década do século XIX. Sob a liderança
do Príncipe austríaco Metternich, em 1821 a Santa Aliança aprovou o princípio da
intervenção contra-revolucionária para abafar o republicanismo: “Estados que te-
nham passado por mudanças de Governo devido a revolução, cujos resultados
ameaçam nossos Estados, ipso facto cessam de ser membros da Aliança Européia,”
dizia o Protocolo de Troppau. “Se, devido a tais alterações, algum perigo imedia-
to ameaçe outros Estados, as Potências se comprometem, por meios pacíficos ou,
se necessário, pelo uso das armas, a trazer de volta o Estado culpado para o seio
da Grande Aliança.” Pouco depois, o exército austríaco foi usado para esmagar
revoluções republicanas em Nápoles e no Piemonte italiano, e em Verona, em
1812, a Aliança autorizou a França a destruir o constitucionalismo espanhol e res-
taurar a monarquia absoluta de Ferdinando. Com o Secretário de Estado John
Quincy Adams e seus colegas preocupados com a possibilidade de as colônias do
Novo Mundo rebeladas contra a Espanha serem as próximas a serem trazidas de
volta ao seio da Grande Aliança, no fim de 1823, o Presidente Monroe anunciou
sua doutrina seminal numa mensagem ao Congresso; e durante quase dois sécu-
los essa doutrina permaneceu como princípio fundamental da política externa 
dos EUA.

Mas segurança nacional não era o único interesse com relação à América
Latina para os homens da geração de John Quincy Adams, pois a região também
continha produtos para os consumidores norte-americanos e mercados para os
produtores dos EUA. A despeito das políticas mercantis restritivas espanholas, o
comércio entre as colônias da Espanha e os Estados Unidos havia florescido na
segunda metade do século XVIII, e em 1781 o Congresso Continental designou
Robert Smith como seu primeiro agente especial na América Latina “para residir
em Havana, administrar as preocupações ocasionais do Congresso, ajudar comer-
ciantes americanos com sua assistência, e implementar negócios com o Governo
Espanhol.”7 Ao mesmo tempo, comerciantes de New England e do Atlântico cen-
tral desenvolviam mercados nos pontos mais distantes do hemisfério, especial-
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mente após as guerras napoleônicas terem afastado os comerciantes europeus dos
mercados latino-americanos. Na virada do século XIX, quase um terço de todas
as exportações dos EUA iam para as colônias européias na América Latina e no
Caribe; então, quando irromperam as guerras de independência latino-america-
nas, este comércio multiplicou-se. Não demorou muito para que  mercadores ian-
ques de cidades portuárias politicamente poderosas se acostumassem a explorar
mercados que estavam fechados pelas políticas  restritivas da Espanha, e eles vol-
taram-se ao governo dos EUA para ajudá-los a manter os mercados abertos. “A si-
tuação destes países deixou-os abertos para outras nações, e entre os demais com
estes Estados Unidos,” escreveu John Quincy Adams em 1818; pouco depois, ele
informava a Santa Aliança contra-revolucionária que “não podemos aceitar nem
aprovar interferência para restaurar qualquer parte da supremacia espanhola, em
quaisquer das províncias sul-americanas.”8

Procurando, então, proteger a segurança da nação e promover seus inte-
resses econômicos, funcionários em Washington dispuseram-se a estabelecer re-
lações com a recém-independente América Latina. Eles conheciam (ou pensavam
conhecer) bastante o caráter básico do povo que habitava a região, e ninguém
era mais confiante no seu conhecimento do que o mais influente encarregado da
política estrangeira dos EUA da era da independência latino-americana, John
Quincy Adams, Secretário de Estado de 1817 a 1825 e Presidente de 1825 a 1829.
Pouco antes de iniciar o processo de reconhecimento da independência das
repúblicas latino-americanas, Adams disse a Henry Clay que os latino-americanos
“careciam dos elementos básicos de governo bom ou livre. O poder arbitrário, mi-
litar e eclesiástico, estava estampado na educação, nos hábitos e, sobretudo, em
todas instituições. A dissensão civil infiltrava todos os princípios seminais. Guer-
ra e destruição mútua estavam presentes em cada elemento da organização, mo-
ral, política e física.”9

As opiniões de John Quincy Adams tinham sua origem em sua formação
na New England do século XVIII e, em particular, nas concepções de seu pai, que
sentia apenas desprezo por todos os hispânicos. Quase ao mesmo tempo em que
seu filho conversava com Clay, o velho Adams, então com 85 anos de idade, es-
crevia a Jefferson que “um governo livre e a religião católica romana não podem
jamais existir juntos em nenhuma nação ou país e, conseqüentemente, todos os
projetos para reconciliá-los na velha ou na nova Espanha são utópicos, platôni-
cos e quiméricos. Eu vi tal prostração e prostituição da Natureza Humana em re-
lação ao Clero na velha Espanha que acabei por formar meu julgamento há mui-
to tempo atrás, e tenho para mim que na nova Espanha é ainda pior, se é que tal
coisa é possível.”10 A referência de Adams a “muito tempo atrás” tratava de uma
viagem no meio do inverno pelo norte da Espanha entre 1779-1780 – uma via-
gem tão exasperante que, ao cruzar a fronteira para a França, ele escreveu: “nun-
ca um prisioneiro que escapou da prisão ficou mais deliciado do que eu, pois
tudo era limpo, em comparação com qualquer coisa que eu tivesse encontrado
em qualquer parte da Espanha.” Em combinação com esta formação anticatólica,
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a experiência, singularmente desagradável de John Adams na Espanha, influen-
ciou claramente sua atitude em relação à América Latina. Subseqüentemente ele
conheceu poucos hispânicos e virtualmente nenhum habitante da América Latina,
mas o molde estava fundido: três décadas depois de sua desafortunada viagem,
John Adams escrevia que “o povo da América Latina é o mais ignorante, o mais
fanático e o mais supersticioso de todos os católicos romanos na Cristandade”; em
conseqüência disto, tentativas de estabelecer governos democráticos na região re-
cém-independente eram “tão absurdas como seriam planos semelhantes para es-
tabelecer democracias entre os pássaros, animais e peixes”.11

O jovem John Quincy Adams acompanhou seu pai na malfadada viagem
pelo norte da Espanha. O diário de John Quincy aos 12 anos de idade enfatizava
a população tosca daquele país (“eles são vagabundos, sujos, grosseiros e, em
suma, eu posso compará-los a nada mais do que um bando de porcos”); sua po-
breza opressiva, suas habitações imundas (“eles nunca lavam nem varrem o
chão”); e especialmente seu catolicismo repressivo. “Pobres criaturas, são devora-
das pelos padres. Perto de três quartos do que ganham vai para o clero e com o
quarto restante devem viver como puderem. Assim é este reino inteiro enganado
e iludido pela sua religião. Dou graças a Deus Todo-Poderoso por eu ter nascido
num país onde qualquer um pode viver bem se quiser”.12

John Quincy foi também influenciado por uma outra figura de grande
porte da geração de seu pai, Thomas Jefferson, com quem desenvolveu uma ami-
zade em Paris entre 1784 e 1785. Uma passagem do diário relata: “passei a tardi-
nha com Mr. Jefferson com quem gosto de estar, porque ele é um homem de
grandes conhecimentos e maneiras agradáveis.”13 A mente excepcionalmente in-
quisitiva de Jefferson incluía regularmente a exploração de assuntos relacionados
à América Latina – ele contou a John Quincy Adams que havia aprendido espa-
nhol durante uma vigem marítima de 19 dias; encontrou-se com revolucionários
do Brasil e do México na Europa durante a década de 1780; e em 1787 ele in-
cumbiu o encarregado dos EUA em Madri de comprar livros para sua biblioteca,
indicando seu interesse por volumes espanhóis sobre o Novo Mundo e, se pos-
sível, informações sobre a idéia de um canal através do Panamá. Estes contatos
iniciais levaram Jefferson a uma avaliação pessimista no fim da década de 1780:
“o vislumbre que temos da América do Sul nos possibilita apenas ver que seus
habitantes são mantidos sob a pressão acumulada da escravidão, superstição e ig-
norância.”14

O conhecimento de Jefferson sobre a América Latina foi ampliado pelo
contato com pessoas que tinham informações de primeira mão sobre a região. A
American Philosophical Society (da qual Jefferson foi presidente de 1797 a 1814)
estabeleceu relações com intelectuais no México e em Cuba, e Jefferson mantinha
relações com o abade José Francisco Correia da Serra, um naturalista português
que foi nomeado ministro português-brasileiro em Washington, em 1816. O aba-
de freqüentava Monticello com tal regularidade que a neta de Jefferson referia-se
a um quarto do primeiro andar como “o quarto do abade Correia”; e embora Jef-
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ferson não tivesse se encontrado com Francisco de Miranda quando o patriota ve-
nezuelano passou 19 meses nos Estados Unidos, de meados de 1783 até o fim de
1784, os dois se encontraram quando Miranda parou em Washington voltando da
Europa para casa no fim de 1805. Talvez quem mais tenha influenciado a visão
de Jefferson sobre a América Latina tenha sido o naturalista alemão Alexander von
Humboldt, que passou pelos Estados Unidos em seu retorno à Europa depois de
cinco anos explorando a América espanhola. Os dois rapidamente desenvolveram
uma amizade fácil e, em meados de 1808, Humboldt enviou a 
Jefferson um exemplar de seu Essai politique sur le royaume de la Nouvelle 
Espagne.15

A informação obtida através destes relacionamentos levou Jefferson a
concluir que a independência parcial seria o melhor para a América Latina – “um
acordo com a Espanha, sob a garantia da França, Rússia, Holanda e Estados Uni-
dos, permitindo à Espanha uma supremacia nominal, com autoridade apenas para
manter a paz entre eles, deixando-os, por outro lado, com todos os poderes de
autogoverno até que sua experiência, emancipação do clero e um maior progres-
so em informação, os preparassem para independência completa.”16

Em acréscimo às concepções de Jefferson sobre a América Latina, John
Quincy Adams foi influenciado por relatórios de antigos agentes dos EUA na
América Latina, o mais interessante era o de Joel Roberts Poinsett, um notável su-
lista cosmopolita que é lembrado principalmente por trazer a flor natalina mexi-
cana, nochebuena, para os Estados Unidos, onde a rebatizou como poinsettia. No
início de 1811, uma década antes de sua indicação para o México, Poinsett foi en-
viado pelo Presidente Madison a Buenos Aires e em seguida ao Chile, onde seu
profundo envolvimento na política revolucionária levou as autoridades locais a
declará-lo persona non grata. Seis anos mais tarde, quando o Secretário de Esta-
do Adams pediu que Poinsett escrevesse suas observações sobre o Cone Sul, ele
pareceu otimista em relação ao futuro distante mas cético quanto às perspectivas
imediatas: “O espírito de litígio penetra todas as classes,” relatou ele; “os advoga-
dos são um corpo numeroso; e a prática não é, como nos Estados Unidos, um
chamado aberto à justiça imparcial, mas a arte de multiplicar atos e procrastinar
decisões até que o favor do juiz seja assegurado por influência e suborno.” Poin-
sett constatou que os líderes políticos criollos de Buenos Aires eram especialmen-
te desprovidos de princípios (“nada além de baixa esperteza, truques e artifício”),
e por isso as revoluções eram freqüentes.17

Um outro observador da América Latina era Alexander Scott, o primeiro
funcionário de ajuda estrangeira dos EUA, que foi enviado à Venezuela em 1812
com seis barcos carregados de farinha para aliviar o sofrimento causado por um
dos terremotos mais devastadores da história, no qual trinta mil pessoas perece-
ram. Na época, os venezuelanos estavam em rebelião aberta contra a Espanha,
mas Scott logo concluiu que nem os revolucionários nem a calamidade natural
eram responsáveis pelas condições que ele observou. O problema, ele relatou,
era que os habitantes da Venezuela eram “tímidos, indolentes, supersticiosos e in-
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capazes de empreendimento ou esforço. A considerar os hábitos correntes morais
e intelectuais de todas as classes, temo que eles não tenham ainda chegado àque-
le ponto da dignidade humana que torna o homem adequado à fruição do go-
verno livre e racional.”18

Sentindo a necessidade de informação nova, em 1817, o Presidente Mon-
roe designou John Graham e Caesar Augustus Rodney como enviados à América
Latina. O Secretário de Estado Adams acrescentou um terceiro membro, Theodo-
rick Bland, um juiz de Baltimore, e acompanhados de um secretário eles partiram
para a Argentina. A comissão chegou a Buenos Aires no início de 1818, observou
as condições por dois meses, e então retornou aos Estados Unidos e redigiu três
relatórios separados. Rodney mantinha a visão mais positiva. Ele notou que os ar-
gentinos “parecem ser um povo amigável e interessante. Eles são considerados
galantes e humanos; possuidores de inteligência, capazes de grandes esforços e
perseverança, e manifestando uma ardente devoção à causa da liberdade e da in-
dependência.” A revolução contra a Espanha havia “despertado o gênio do país
por tanto tempo adormecido,” e “o espírito de aperfeiçoamento pode ser visto em
todas as coisas.” Graham tinha uma opinião menos favorável, observou um “ca-
ráter de indolência” entre as classes mais baixas argentinas, mas acreditava que
as classes média e alta eram “mais empreendedoras e ativas. Suas maneiras são
sociais, amistosas e polidas. Em talentos, eles são conhecidos como não inferio-
res a nenhum outro povo; e deram provas de que são capazes de grandes e per-
severantes esforços, de que são ardentemente ligados a seu país, e calorosamen-
te adeptos da causa da independência.” Bland (que viajou também para o Chile)
era muito crítico. Ele queixou-se de quase tudo, especialmente “das embotadas
instituições políticas e eclesiásticas” de Buenos Aires.19

John Quincy Adams leu cuidadosamente todos os três relatórios, descar-
tou a visão positiva de Rodney (“um partidário entusiástico da causa da América
do Sul, mas trazendo muito pouca informação adicional à que nós já temos”) e
aceitando o relatório crítico de Bland (“informação mais sólida, e reflexão mais
profunda e abrangente, do que todos os demais relatórios juntos”).20 A escolha de
Adams não se baseava apenas numa predisposição, pois naquele momento a aná-
lise de Bland sobre Buenos Aires estava sendo reforçada por despachos de ou-
tros agentes dos EUA. Um agente comercial, Thomas Lloyd Halsey, que há vários
anos enviava avaliações predominantemente negativas a Washington, tinha uma
visão particularmente crítica dos líderes argentinos, notando a ausência “daqueles
patriotas capazes e desinteressados que levaram o povo dos Estados Unidos à fe-
liz independência por eles conquistada.”21 Relatórios igualmente negativos vinham
do Chile, onde o Cônsul John Prevost caracterizava a constituição da nação como
um “instrumento tosco, complicado e indefinido”; e onde o agente comercial dos
EUA em Valparaíso notava que “Integridade, Honra, Verdade, ou Justiça, é algo
tão pouco compreendido como a palavra Patriotismo, que é manipulada apenas
para acobertar atos de despotismo e injustiça.”22
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Avaliações positivas ocasionais passavam pela mesa de Adams, tais como
aquelas de William G.D. Worthington em Buenos Aires e Santiago. Mas do mes-
mo modo que ignorara Rodney, o Secretário de Estado descartou sumariamente
Worthington,23 aceitando, ao invés, as opiniões de enviados como o Cônsul Ro-
bert Lowry, que escreveu da Venezuela que “este povo é mal preparado para os
direitos da liberdade civil, e o fermento do despotismo espanhol contaminou seus
dirigentes atuais, do mesmo modo que fez com seus antigos senhores.” Mesmo a
monarquia portuguesa no Brasil “degenerou para uma completa efeminação e vo-
luptuosidade,” relatava o cônsul dos EUA no Rio. “Dificilmente uma sociedade em
pior estado pode ser encontrada em algum lugar além deste país; onde o clima
também excita a todo tipo de depravação e delinqüência.”24

John Quincy Adams se descrevia como “um homem de maneiras reser-
vadas, frias, austeras e severas,” não era, portanto, o tipo de pessoa ansiosa para
associar-se a depravados ou delinqüentes.25 Até 1821, ele tinha uma desculpa per-
feita para manter distância: o reconhecimento da independência da América Lati-
na, alegava, prejudicaria a ratificação espanhola do tratado de fronteiras, que ce-
dia a Flórida Oriental aos Estados Unidos, aceitava as reivindicações dos EUA com
respeito a Flórida Ocidental, e definia não apenas as fronteiras a sudoeste da
Louisiana, mas também seu curso noroeste para o paralelo 42 e daí para o Ocea-
no Pacífico. O Senado ratificou o tratado Adams-de Onís unanimamente no iní-
cio de 1819, mas os espanhóis, convulsionados por intrigas domésticas e euro-
péias, postergaram a ratificação até fevereiro de 1821. Uma vez isto ocorrido,
Adams já não tinha um bom argumento para opor-se ao Presidente Monroe e ou-
tros que consideravam imprudente ignorar o fato da independência da América
Latina e, em meados de 1822, o processo de reconhecimento teve início com o
relutante Secretário de Estado apresentando o envelhecido patriota colombiano,
Manuel Torres, ao Presidente Monroe. Em dezembro os Estados Unidos estabele-
ceram relações diplomáticas com o México, depois com o Chile, as Províncias
Unidas do Rio da Prata e o Império brasileiro. No final do mandato de Adams
como Secretário de Estado, no início de 1825, cinco das 13 legações dos EUA es-
tavam na América Latina.

Cada um dos novos enviados precisava de instruções, e esta tarefa forne-
ceu a Monroe e Adams a primeira oportunidade formal para delinear a política
do EUA em relação à América Latina independente. Os diplomatas foram instruí-
dos a encorajar o republicanismo, desencorajar a pirataria e obter liberdade de
expressão religiosa para cidadãos dos EUA. Embora eles fossem instruídos para
obter igualdade comercial com outros Estados que também tinham interesses
comerciais na América Latina, tarefa que acabou consumindo a maior parte do
tempo deles, não se esperava dos enviados que eles desenvolvessem novos mer-
cados. Adams disse a Caesar Augustus Rodney, o primeiro ministro enviado à Ar-
gentina, que “nosso próprio contato comercial com Buenos Aires não deve ser
muito considerável,” e portanto ele não podia “perceber a necessidade de nego-
ciar um tratado de comércio.” De modo semelhante, ele instruiu Richard Ander-
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son, o primeiro ministro para a Gran Colômbia (hoje Colômbia, Venezuela e
Equador), de que “como nações produtoras e navegadoras, os Estados Unidos e
a Colômbia serão mais concorrentes e rivais do que clientes um do outro.” Am-
bos os enviados foram alertados sobre a situação política instável. Rodney foi avi-
sado de que os argentinos tinham “um anseio pela Monarquia” que “produzia dis-
senções tumultuadas, guerras civis sanguinárias, execuções abomináveis, acom-
panhadas de prisões arbitrárias, persistia ali uma imprensa submissa e pervertida,
e aniquilação total de toda liberdade civil e segurança pessoal.” Procurando atua-
lizar Rodney sobre os eventos em Buenos Aires desde sua comissão sul-america-
na de cinco anos atrás, Monroe e Adams enfatizaram que a Argentina “havia pas-
sado por muitas mudanças de governo, violentas usurpações de autoridade e de-
posições pela força; sem ter chegado, como sabemos, até hoje, a algum estabele-
cimento legal de poder pelo único modo que poderia ser efetuado – uma cons-
tituição formada e sancionada pela voz do povo.”26

Entre estas instruções havia as crenças sobre a política externa de John
Quincy Adams e sua geração. Uma afirmação enfocava o caráter de isolamento
geográfico, uma vez que a Guerra de 1812 havia convencido os governantes dos
EUA de sua vulnerabilidade. Nos anos em seguida, todos esperavam que os in-
gleses protegessem e, se possível, expandissem suas possessões coloniais que cir-
cundavam boa parte dos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, funcionários dos
EUA estavam conscientes de que os Estados da América Latina, enfraquecidos
pela guerra, ofereciam à Santa Aliança um alvo tentador – uma consciência que
se tornava mais preocupante pela convicção de que os latino-americanos eram in-
capazes de se defender, e que muitos deles, monarquistas de coração, não reco-
nheciam a necessidade de fazê-lo. Em conseqüência, cada novo ministro era ins-
truído a prevenir-se contra os ardis europeus.27

Ao lado destas crenças sobre as intenções européias e a incapacidade ou
indisposição dos latino-americanos de se defender, havia a convicção de que um
profundo abismo separava o caráter anglo do hispano-americano – a ausência de
princípios em comum que John Quincy Adams havia mencionado a Henry Clay
em 1820. No caso de Adams, a matéria-prima desta crença vinha de diversas fon-
tes: de sua formação inicial na New England protestante, de suas breves viagens
quando criança ao norte da Espanha, do contato com os principais líderes políti-
cos e intelectuais da nação, e dos relatórios dos enviados dos EUA. Estas influên-
cias levaram Adams a concluir que os Estados Unidos deviam ter o mínimo pos-
sível de relações com os povos da América Latina; ele ridicularizou a sugestão do
abade Correia para que os Estados Unidos e Portugal criassem um “sistema ame-
ricano” a fim de deter a pirataria: “Quanto a um sistema americano, nós o temos;
nós constituímos sua totalidade.” Em outra ocasião, Adams escreveu que ele “ti-
nha pouca esperança de qualquer resultado benéfico para este país  (os EUA) de
qualquer futura conexão com eles (os latino-americanos), política ou comercial.
Não devemos esperar nenhum aperfeiçoamento para nossas próprias instituições
a partir de qualquer comunhão com as deles.”28
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Sem esperança com relação ao futuro da América Latina e com a Doutri-
na Monroe anunciada e (até o momento) incontestada, em 1824 Adams desviou
seu enfoque para a política dos EUA e sua candidatura à presidência. Foi uma
disputa entre quatro pretendentes, nenhum dos quais pôde dispor de maioria ab-
soluta no colégio eleitoral. Com a responsabilidade de selecionar o Presidente
transferida para a Câmara dos Deputados, um dos quatro, Henry Clay, deu seu
apoio a Adams com o objetivo de bloquear as ambições de Andrew Jackson, que
detinha uma pluralidade de votos tanto populares quanto do colégio eleitoral. Em
troca, Adams nomeou Clay seu Secretário de Estado, que, na época, era a posi-
ção do possível herdeiro à presidência.

Oito anos antes, Clay havia almejado a posição de Secretário de Estado
quando servia como Presidente da Assembléia Legislativa, e seu desapontamento
com a escolha de Adams refletiu-se num rancor geral para com a administração.29

Um importante ponto da desavença era a insistência com que Clay requeria o
pronto reconhecimento das novas repúblicas latino-americanas, uma disputa que
culminara em 1818, logo depois de Monroe solicitar ao Congresso que pagasse as
despesas da comissão de três membros à América Latina. Clay replicou com uma
moção para fundos apropriados para o estabelecimento de uma legação em Bue-
nos Aires, que por certo seria o equivalente ao reconhecimento  da república
Argentina e, na visão de Adams, um golpe prejudicial em suas delicadas negocia-
ções com a Espanha. O discurso de quatro dias que Clay pronunciou em solici-
tação desta verba foi muito além das relações EUA-Argentina. Ele exigia que a ad-
ministração agisse não somente no sentido de tomar a Flórida Oriental, mas tam-
bém no de reconhecer imediatamente a independência de todas as colônias re-
beldes da Espanha, considerando a neutralidade “um ato em benefício de sua ma-
jestade o rei da Espanha.” Após um áspero debate, a proposta do Presidente 
da Assembléia Legislativa foi rejeitada por uma margem humilhante de 45 a 
115 votos.30

A gestão de Clay como Secretário de Estado de Adams não foi mais bem
sucedida; de fato, a indignação dos jacksonianos ante o que eles consideravam
uma barganha corrupta foi suficiente para paralisar a presidência de Adams.
Quando o 19o. Congresso que fora eleito em 1824 junto com Adams, finalmente
reuniu-se em 5 de dezembro de 1825, a oposição estava à espera de qualquer
questão que lhes desse uma oportunidade para atacar seus dois inimigos simul-
taneamente. A oportunidade apareceu no início de 1826 quando, em sua primei-
ra iniciativa com relação à política externa da sessão, a administração solicitou
ao Congresso autorização para participar da conferência interamericana de Bolí-
var no Panamá. A Câmara começou a considerar o pedido em 1 de fevereiro e
continuou suas deliberações até 25 de abril, dedicando 19 dias ao assunto. O Se-
nado começou em meados de fevereiro com quatro dias de procedimentos exe-
cutivos, seguidos por quatro dias de debates públicos, com o dia final da discus-
são ocupando uma quantidade extraordinária de 195 páginas do Congressional
Globe.31 As condutas foram grosseiras, e a certa altura o Senador pela Virgínia,
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John Randolph, ultrapassou os limites da conveniência caracterizando o Presi-
dente Adams e seu Secretário de Estado como “o puritano e o trapaceiro.” Ofen-
dido por esta alegação de que ele havia trapaceado ao trocar seus votos eleito-
rais pelo cargo de secretário, Clay desafiou Randolph para um duelo. Os ânimos
já haviam esfriado quando chegou o momento em 8 de abril de 1826, e Ran-
dolph atirou para o ar. Clay também atirou por cima da cabeça de seu adversá-
rio, e então, ainda irritado, ele recarregou e disparou abrindo um buraco no so-
bretudo de Randolph.

Assuntos de homens, por certo, e todos reconheceram que nem este ma-
chismo ianque nem o acalorado debate no Congresso tinham muito a ver com a
prudência de comparecer a uma conferência internacional. Pelo contrário, o de-
bate fora um exemplo precoce de um aspecto agora comum da política dos Es-
tados Unidos em relação à América Latina: a tendência de disputas políticas do-
mésticas dos EUA influirem nas relações interamericanas. Isto já havia sido visto
na disputa Clay-Adams sobre o reconhecimento das repúblicas latino-americanas
que fora em grande parte uma luta pela liderança dos Whigs* e que estava por
trás tanto do discurso pró-reconhecimento de Clay de maio de 1821 em Lexing-
ton, Kentucky, como na resposta cáustica de Adams de 4 de julho. No caso da
conferência do Panamá, as disputas eram sobre duas questões domésticas: escra-
vidão (a agenda do Panamá incluía considerações sobre o reconhecimento do
Haiti) e o “roubo” da Casa Branca por Adams e Clay. No fim, nem os defensores
da escravidão nem os irados jacksonianos puderam impedir a participação dos
EUA, mas eles fizeram Adams e Clay lamentarem ter proposto mandar uma dele-
gação ao Panamá.32

A Conferência do Panamá aconteceu menos de dois meses depois do
Congresso fornecer sua aprovação. Um dos dois delegados dos EUA, Richard An-
derson (o ministro dos EUA para a Colômbia), adoeceu no Rio Magdalena e mor-
reu em Cartagena; temendo a mesma febre tropical, o outro nunca deixou os Es-
tados Unidos. Esta foi provavelmente uma sábia decisão, pois na época o Pana-
má era um horror em termos de saúde pública, com delegados sucumbindo ao
vômito negro, que era fatal para a vítima e desagradável de se ver. O Congresso
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* O partido Whig foi um dos dois partidos dominantes nos Estados Unidos entre as décadas
de 1830 e 1850. O outro era o Partido Democrata. Baseado em aspectos conservadores do
Leste do país, o partido Whig era composto por muitas facções unidas com objetivo de
combater Andrew Jackson do Partido Democrata, que clamava pelos valores do “homem
comum” do Oeste. Os democratas exigiam autonomia dos estados, descentralização gover-
namental, igualdade na política e nas oportunidades econômicas, criticavam o conser-
vadorismo do Leste. No período de Jackson, parte dos estados norte-americanos adotou o
sufrágio para todo homem branco, já que até então o critério para o voto era o do indiví-
duo proprietário, critério este defendido pelos Whigs.
O Partido Whig se desintegrou durante o debate sobre a abolição da escravidão e a ane-
xação do Texas. No entanto, pode-se dizer que em algumas facções dos Whigs estava o
germe do Partido Republicano atual. Depois da Guerra civil, os partidos norte-americanos,
inclusive o Democrata, passaram por transformações. (N.T.)



reuniu-se apenas brevemente, sendo então adiado para reassumir deliberações no
início de 1827 em Tacubaya, perto da Cidade do México.33 Dois enviados dos EUA
estavam presentes, mas as condições políticas instáveis de outras nações partici-
pantes impediram que o Congresso se reunisse.

Nesta época, o Secretário de Estado Clay demonstrava pouco de seu an-
tigo entusiasmo pela América Latina, tendo seu ardor arrefecido pelos relatórios
que recebia da região. Típicos eram os despachos de Heman Allen, o primeiro
representante dos EUA no Chile, todos enfatizavam um único tema: “em seu avan-
ço rumo à civilização, a região é tida por muitos como tendo retrocedido em sua
marcha.”34 Outras descrições eram igualmente desoladoras. Beaufort Watts vincu-
lava o colombiano típico a “um animal obediente que mostra afeição quando cas-
tigado”; e de Lima, o Cônsul William Tudor avaliava o Libertador Simón Bolívar
como “ardoroso, veemente, arrogante; com paixões incontroláveis e irrestritas por
quaisquer princípios público ou privado: e com freqüentes arroubos de franque-
za ou indiscrição, ele é capaz da mais profunda, solene, hipocrisia. Ele conside-
ra as palavras como inteiramente subordinadas, em qualquer forma ou profissão
de fé, à promoção de seus desígnios.” Um despacho de 1827 do sucessor de He-
man Allen no Chile apreendia perfeitamente a imagem geral que chegava a Was-
hington: “a situação dos novos Estados é muito menos promissora do que era há
alguns anos atrás...a liberdade, temo, estará por algum tempo imersa em anarquia,
despotismo e governos militares.”35

Diante dessas avaliações vindas de todos os cantos da região, o antigo
entusiasmo de Henry Clay pela independência da América Latina mais do que de-
clinou; esvaneceu-se. Os espanhóis haviam sido expulsos, a ameaça de interfe-
rência de outras potências européias aquietara-se, e os interesses comerciais dos
EUA estavam tão seguros quanto se poderia desejar. Na medida em que parecia
haver pouco a ganhar dando mais atenção à região, Clay simplesmente notificou
aos representantes dos EUA que “toda expressão de desprezo pelos latino-ame-
ricanos por seus hábitos, civis ou religiosos, toda insinuação de incompetência de
sua população para o autogoverno, deveria ser diligentemente evitada,”36 e com
isto ele encerrava o primeiro capítulo na história da política dos Estados Unidos
em relação à América Latina.
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capítulo 2

a incorporação do

norte do méxico

Incorporar esta massa tão desconexa e desprezível em uma participação,
mesmo que limitada, em nossos direitos sociais e políticos seria fatalmente
destrutivo às instituições de nosso país. Há uma pestilência moral vinculada
a estas pessoas que é contagiosa – uma lepra que destruirá.

Senador John Clarke

O encontro inicial entre os Estados Unidos e seu vizinho contíguo la-
tino-americano ocorreu no início da década de 1820, quando os Estados Unidos
desfrutavam de um período de estabilidade econômica e política. Naquele mo-
mento, as elites criollas* inexperientes do México mal conseguiam chegar a um
acordo sobre a independência e, incapazes de escolher entre a monarquia e a re-
pública, tentaram ambas. A Constituição de 1824 resolveu a questão em favor do
republicanismo, mas este acontecimento proporcionou apenas uma breve trégua,
e uma série de desavenças regionais, econômicas e ideológicas, logo precipitaram
o México em um tumulto político quase contínuo. Para complicar estas dificulda-
des, a política mexicana incluía um pano de fundo ameaçador de interferência es-
trangeira e recolonização ameaçada. Até 1825, as tropas espanholas mantiveram
a posse de San Juan de Ulloa, a fortaleza que controlava o porto Veracruz, e, em
1829, invadiram Tampico, em uma tentativa mal calculada de recobrar sua colô-
nia rebelde. A Espanha concordou em negociar o reconhecimento da inde-
pendência mexicana apenas após a morte de Ferdinand VII em 1833, e depois le-
vou seis anos até que o primeiro representante espanhol chegasse ao México. En-
trementes, interesses estrangeiros silenciosamente assumiam o controle das minas
do México, a única fonte importante de exportações da nação; e uma combina-
ção sempre variável de tarifas complexas, impostos indiretos, empréstimos força-
dos e créditos reduzidos pelos banqueiros europeus proporcionaram uma ânco-
ra insegura para as finaças da nação. Em completo contraste com seu vizinho do
norte, o México logo encontrou-se completamente destituído. 
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* Criollo era o nome dado aos espanhóis que nasciam nas colônias espanholas da América. (N.T.)
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Esta instabilidade política e econômica foi tema dos relatórios dos emis-
sários iniciais dos Estados Unidos no México. Como escreveu o encarregado An-
thony Butler, quase no final de sua nomeação de seis anos em 1835, as revolu-
ções estavam constantemente “agitando o país até seus limites mais remotos, des-
de o período de minha chegada até o presente momento – a tranqüilidade nun-
ca chegava a seis meses.”1 Um de seus sucessores fez a comparação inevitável
com os Estados Unidos: “Durante a minha residência no México, continuamente,
à medida que o contraste entre tudo ali e meu próprio país era apresentado a
mim, o sentimento que era despertado não era tanto de orgulho e exultação por
nosso destino mais feliz e superioridade em tudo, mas um mais generoso, de uma
profunda simpatia pela condição miserável de um país sobre o qual uma genero-
sa Providência espalhou suas bênçãos com uma mão mais profusa do que sobre
qualquer outro na face da terra.”2

Estes comentários sobre a instabilidade política eram complementados por
comparações hostis entre a riqueza dos Estados Unidos e a economia empobreci-
da do México. Quando em 1827 o congresso mexicano reservou $15,000 para de-
terminar as fronteiras da nação com os Estados Unidos, Joel Poinsett informou sar-
casticamente que “a comissão não começou esta expedição por carência de fun-
dos, o Congresso se apropriou do que o Tesouro não tem neste momento.” Em
sua avaliação de 1846, o Ministro dos EUA Waddy Thompson observou que “en-
quanto em nossas cidades e municípios você ouve o zunido ativo do trabalho in-
cessante e o assobio estridente da máquina a vapor, lá você não ouve nada além
de tambor e pífaro; enquanto nós fazíamos ferrovias, eles faziam revoluções.”3

O conflito inicial entre os Estados Unidos e o México ocorreu na frontei-
ra. No tratado de 1803 que cedeu a Louisiana aos Estados Unidos, Napoleão ha-
via transferido o território que a Espanha cedera para a França no Tratado de San
Idelfonso de 1800. Mas naquele acordo de 1800, a Espanha simplesmente cedeu
de volta à França a província de Louisiana que a França havia dado à Espanha
em 1762: consistia em “tudo o que o país conhecia sob o nome de Louisiana,”
sem fronteiras específicas, talvez por não haver registro das fronteiras da Louisia-
na antes de 1762. Deste modo, como a Louisiana foi transferida da França para a
Espanha (1762), de volta para a França (1800) e depois para os Estados Unidos
(1803), suas fronteiras nunca ficaram definidas.

Como resultado, os funcionários em Washington estavam incertos sobre
a extensão de seu novo território; uma lei de 1804 dividindo a Louisiana em dois
territórios referiu simplesmente a uma “fronteira ocidental” indefinida do territó-
rio comprado da França. Em 1811, entretanto, quando o Congresso passou uma
lei autorizando cidadãos do território a formar um governo de estado, esta expli-
citamente indicou o Rio Sabine (a fronteira entre o atual estado da Louisiana e o
Texas) como a fronteira ocidental. O mesmo ocorreu com a lei de 1812 que ad-
mitiu a Louisiana à União.

De sua parte, a Espanha reivindicou a propriedade de todo o território a
oeste do Mississipi, incluindo parte da Lousiania, atual estado do Arkansas e pelo
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menos parte do Missouri.4 Esta diferença de opinião foi resolvida em 1819, no
tratado de  Adams-de Onís, no qual o Sabine foi estabelecido como a fronteira en-
tre os Estados Unidos e o vice-reinado espanhol da Nova Espanha.5 Em suas ne-
gociações com o ministro espanhol de Onís, os dois objetivos principais  de John
Quincy Adams eram obter a posse do leste da Flórida e ganhar o reconhecimen-
to da Espanha sobre as reivindicações territoriais dos EUA, através do continente
acima do paralelo 42 (hoje a fronteira Oregon-Califórnia). O objetivo da Espanha,
por sua vez, era estabelecer um limite firme à expansão dos EUA em direção ao
sudoeste, e ela o fez à custa de conceder a Louisiana aos Estados Unidos.

A expansão dos EUA acelerava-se rapidamente ao mesmo tempo em
que estas negociações ocorriam, e portanto em 1820, quando parecia que o go-
verno espanhol recusaria a ratificação do acordo, Jefferson escreveu ao presi-
dente Monroe que “Eu não lamento a não-ratificação do tratado espanhol,” ra-
ciocinando que “para nós a província do Texas será o Estado mais rico de nos-
sa União, sem dúvida.”6 Um fluxo gradual de cidadãos dos EUA havia começa-
do a mudar-se para o estado mexicano do Texas, mesmo antes da ratificação
espanhola de 1821 do Tratado de Adams-de Onís. Então, naquele ano o coman-
dante espanhol das Províncias do Interior Leste do vice-reinado da Nova Espa-
nha conferiu uma concessão de colonização a Moses Austin. Tendo sido arrui-
nado pelo pânico de 1819, Austin planejava reconstruir suas finanças cobrando
um honorário a cada uma das trezentas famílias que ele autorizara a se estabe-
lecer no Texas. Quando ele morreu, seis meses depois, a concessão passou para
seu filho, Stephen, que em janeiro de 1822 estabeleceu a primeira colonização
ânglo-saxônica legal no Texas mexicano.

Em 1825, ansiosa para povoar seu território, a legislatura de Coahuila e
do Texas do México agora independente decretou uma lei de colonização de uma
generosidade excepcional: cada colono casado poderia comprar até uma légua de
terra (4,428 acres) por menos de $200 – cerca de $.05 por acre – com crédito fá-
cil e isento de taxação durante sete anos. Combinado com a severa restrição de
crédito nos Estados Unidos que se seguiu ao pânico de 1819, este convite aberto
provocou uma onda de imigração, controlada por Austin e empresários igualmen-
te licenciados. O que começou em 1822, como a colonização de trezentas famí-
lias da fronteira perto do litoral do golfo ao leste do Texas, logo tornou-se um flu-
xo significativo de cidadãos dos EUA entrando mais profundamente no norte do
território escassamente povoado do México.

O governo mexicano estava francamente ambivalente em relação a esta
imigração. O Ministro mexicano nos Estado Unidos foi instruído a informar sobre
as intenções dos imigrantes ingleses e a encorajar colonizadores que parecessem
“respeitáveis e virtuosos”7 Ao mesmo tempo, o México procurava reduzir os  ris-
cos que estava correndo ao instruir a “mexicanização” dos colonos; exigia-se que
todos fossem católicos, nenhum tinha a permissão de se estabelecer dentro de
sessenta milhas além da linha da fronteira, todas as transações oficiais deveriam
ser em espanhol, e o colono que se casasse com uma mexicana estava autoriza-
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do legalmente a receber terras adicionais. Os novos colonos simplesmente igno-
raram todas estas medidas, com exceção da última. 

Deste modo, quando John Quincy Adams iniciou seu mandato como
presidente em 1825, duas mudanças fundamentais haviam ocorrido desde seu tra-
tado com o ministro espanhol em Washington; a Espanha havia sido expulsa do
México, e os cidadãos dos EUA avançavam regularmente para o oeste em dire-
ção ao Texas. O México recentemente independente logo confirmou a fronteira
de Sabine,8 mas os Estados Unidos tinham uma nova opinião. “A linha de Sabine
aproxima-se de nosso grande mercado ocidental mais do que o desejado,” escre-
veu o Secretário de Estado Clay em 1825, e assim ele instruiu o ministro dos EUA
Joel Poinsett a negociar uma fronteira mais para o oeste. Se necessário, entretan-
to, os Estados Unidos estavam dispostos a aceitar o Sabine, ao menos pelo mo-
mento. Poinsett contatou o governo mexicano, encontrou-o relutante em alterar
a linha de 1819 e, por isso, ele e seu sucessor negociaram um tratado de limites
baseado na fronteira Adams-de Onís.9 Em uma década, então, os Estados Unidos
ratificaram dois tratados designando o Sabine como a fronteira sudoeste da na-
ção. Mas durante esta mesma década, os Estados Unidos incluíram o México nas
suas ambições expansionistas. Pouco após o reconhecimento da independência
das cinco primeiras nações latino-americanas, a administração Monroe considerou
a aquisição tanto do Texas, então pertencente ao México, como de Cuba. Em 7
de novembro de 1823, o conselho de ministros adotou uma política de observa-
ção cuidadosa, como indicam as notas do Secretário de Estado Adams: “Sem en-
trar agora na indagação da conveniência de anexarmos o Texas ou Cuba a nossa
União, deveríamos ao menos nos mantermos livres para agir à medida que emer-
gências ocorram.”10

Os mexicanos pereceberam o que iria acontecer. Embora inicialmente sa-
tisfeitos por sua recepção nos Estados Unidos, o ministro mexicano em Washing-
ton logo encontrou a ofensiva dos ianques: “a arrogância destes republicanos não
permite que eles nos vejam como iguais, mas como inferiores,” ele informou a
seu gabinete estrangeiro em dezembro de 1822. “Sua vaidade chega tão longe, na
minha opinião, a ponto de acreditar que sua capital será aquela de todas as Amé-
ricas. Eles têm um amor profundo por nosso dinheiro, não por nós, e eles não
são capazes de entrar em um tratado de aliança ou comércio exceto quando con-
vém a eles, sem nenhum pensamento de reciprocidade.”11

O primeiro movimento formal dos Estados Unidos para adquirir o terri-
tório mexicano aconteceu em 1825, quando o Secretário Clay instruiu Poinsett a
procurar uma fronteira de rio mais a oeste do Sabine, mas o esforço começou a
sério apenas em meados de 1829, quando a nova administração de Andrew Jack-
son iniciou um esforço para a  aquisição que durou oito anos. O Secretário de
Estado Martin Van Buren emitiu uma ordem direta a Poinsett: “você deveria, sem
demora, abrir uma negociação com o governo mexicano para a compra da área
da província do Texas que segue descrita, ou da área que eles podem ser indu-
zidos a nos ceder.” Se o México demonstrar relutância em vender, Van Buren con-
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tinuou, Poinsett deveria procurar ganhar o acordo do governo mexicano para mo-
ver o Sabine para o oeste: “dos dois ribeirões que desaguam na baía de Sabine
através do mesmo canal”, ele escreveu, “aquele mais a oeste é mais considerável
e pode, com razão, ser aquele referido no tratado (Adams-de Onís).”12 Esta infor-
mação não era verdadeira. Desde o dia que receberam seus nomes pela primei-
ra vez pelos europeus, o Sabine era o Sabine, ao passo que o rio a oeste era o
Neches. Separados por quatro milhas quando entram na Baía Sabine, os dois rios
consomem uma porção substancial do leste do Texas, criando entre eles um triân-
gulo de território que se alarga em direção ao noroeste.    

Não é certo que qualquer diplomata pudesse ter implementado as ins-
truções de Van Buren, mas no final de 1820 Poinsett havia se tornado mais um
obstáculo do que uma ajuda para a diplomacia dos EUA. O primeiro de uma lon-
ga lista de pró-cônsules dos EUA na América Latina, Poinsett compôs despachos
repletos de desdém pelas pessoas com as quais ele era forçado a se associar. Ele
referia-se aos mexicanos como “uma raça ignorante e imoral” e ao clero como “a
própria escória do povo,... devasso e ignorante de um modo repugnante.” Ele cri-
ticou a tendência dos mexicanos criollos a engajar-se em “constantes relações com
os aborígenes, que eram e ainda são aviltados, a mais baixa classe de seres hu-
manos”; esta miscigenação, ele diz, “contribuiu para tornar os mexicanos um
povo mais ignorante e devasso do que seus ancestrais”. Sem fazer nenhuma ten-
tativa para encobrir o desrespeito por seus anfitriões, Poinsett concentrou-se em
proporcionar à nação uma nova liderança. Escreveu a Clay que “o estado da so-
ciedade aqui mal merece crédito.Dificilmente se conhece um homem, por mais
alto que seja seu posto ou cargo, cuja palavra seja confiável e muitos dos princi-
pais membros de ambas as casas recebem suborno para defender uma causa pri-
vada com tão pouco escrúpulo quanto o que você teria em receber pagamento
para provar uma causa diante da Corte Suprema.”13

O governo mexicano logo solicitou a suspensão de Poinsett. O presiden-
te Jackson substituiu-o pelo coronel Anthony Butler, com quem havia lutado na
Batalha de New  Orleans e quem havia se tornado, subseqüentemente, um espe-
culador de terra com uma participação financeira pessoal na independência do
Texas. O presidente instruiu Butler a “estar com o ouvido atento, a língua silen-
ciosa e o coração firme [sic], as três jóias da sabedoria, proteger cada avanço que
fizesse no assunto do Texas. A aquisição daquele território torna-se, a cada dia,
um objeto de maior importância para nós.” Em um pós-escrito ele informou a Bu-
tler que ele receberia dois conjuntos de instruções, um verdadeiro e um falso, e
o último omitiria qualquer menção ao Texas. Butler deveria dizer aos mexicanos
que os Estados Unidos não tinham qualquer interesse em adquirir o Texas e, en-
tão, como um ato de honestidade para ganhar sua confiança, pediria que as au-
toridades mexicanas dessem uma olhada nas instruções falsas como prova de
suas intenções inocentes. Faça isto recatadamente, disse Jackson, “ de maneira a
induzir a crença que isto [o ato de mostrar as instruções] deve ser mantido em
profundo segredo em relação a seu próprio governo, pois, caso contrário, des-
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truirá você.”14 Os mexicanos, supostamente, iriam então confiar em Butler e per-
mitir-lhe levantar novamente a questão do Texas. 

A fraude malogrou e, portanto, Butler recorreu a outra tática proposta
pelo presidente: suborno. “Quase nunca vi um espanhol que não fosse escravo
da cobiça [sic],” Jackson escreveu, “e não é improvável que esta fraqueza possa
valer muito para nós, neste caso”. Levando a sugestão do presidente a sério, Bu-
tler esforçava-se tão abertamente em subornar os líderes mexicanos que Jackson
teve que aconselhá-lo a ser mais circunspecto. O emissário respondeu a partir do
seu ponto de vista acerca da educação cívica mexicana: “O fato de você me acon-
selhar cautela com ‘estes caras espertos’ que podem me atribuir uma tentativa de
suborno, prova quão pouco você conhece o caráter mexicano. Posso garantir-lhe
que o suborno não somente é comum e familiar em todas as classes, como tam-
bém a alusão a ele é livre e aberta” De fato, Butler não viu outra maneira de im-
plementar suas instruções: “que esta negociação seja concluída quando possível,
se for feita no México deve-se fazer uso do suborno.”15

Depois de ter falhado também esta tática, Butler aconselhou o presiden-
te Jackson a apoderar-se do triângulo de território entre os rios Sabine e Neches:
“Estou convencido de que eles cederiam no momento em que averiguassem que
nós ganhamos a nossa reivindicação do braço oeste do Sabine, mas que eles cha-
mam de Naches [sic].” Butler expressou sua sugestão na linguagem de um adula-
dor: “Por que eu recomendo este caminho? É porque estou ansioso pela sua gló-
ria.”O presidente, entretanto, recusou-se a morder a isca, redigindo a sua opinião
no final da carta de seu emissário: “ A .Butler: que patife.”16

Não foi a diplomacia, mas a demografia que resultou no fim da soberania
do México sobre o Texas. Em 1830 a política de “mexicanização” obrigatória havia
falhado, e o México havia proibido o avanço da colonização, mas naquela altura o
governo da distante cidade do México havia perdido o controle da população
anglo-saxã no Texas. Talvez porque agora eles excedessem em número seus anfi-
triões, os novos texanos não viram necessidade de assimilação à sociedade mexi-
cana. Eles mantinham sua cultura anglo-saxã, incluindo não apenas sua língua e re-
ligião, mas também sua economia escravista. Seus laços financeiros naturalmente li-
gavam o Texas ao sul dos EUA, particularmente New Orleans, que tornou-se um
centro para o capital de risco texano e a especulação de terra. As conexões antigas
entre o Texas e o México central dificilmente se equilibravam; de fato, muitas eram
prejudiciais à manutenção da soberania mexicana. Os representantes do Texas na
legislatura baseada em Saltillo aumentaram irremediavelmente e mesmo esta pobre
representação provinciana era viciada pelo centralismo crescente do Estado mexi-
cano. Logo antes da deflagração da guerra em 1846, Waddy Thompson escreveu
que “os departamentos mexicanos do norte ... todos apoiavam-se muito frouxamen-
te na confederação; – eles não recebiam benefícios materiais do governo central,
que na verdade eles só conhecem por causa da cobrança de imposto.”17

Estes fatores conflitantes combinaram-se para encorajar uma subcultura
separatista, e em janeiro de 1836 uma convenção de anglo-texanos se reuniu e se
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separou do México. Em abril, os rebeldes efetivamente reivindicaram sua inde-
pendência (e vingaram-se de sua derrota anterior no Alamo) vencendo o exérci-
to mexicano em uma batalha ao longo das margens do Rio San Jacinto. O Texas
tornara-se uma república de facto. 

Relutante em se precipitar a um reconhecimento prematuro, o Secretário
de Estado John Forsyth enviou um agente especial para avaliar a viabilidade da
nova nação,  relatou que “sem ajuda estrangeira, sua futura segurança deve de-
pender mais da fraqueza e imbecilidade de seu inimigo que da sua própria for-
ça.”18 Paralisado por disputas internas penosas, o México achou impossível reunir
os recursos para recuperar seu território rebelde, ao passo que ao mesmo tempo
os anglo-texanos obtiveram um apoio privado substancial dos Estados Unidos,
muitas vezes em troca de terras que haviam pertencido ao México. Foram capa-
zes de manter sua independência por quase um ano, e isto foi suficiente para con-
vencer Andrew Jackson. No último dia de seu mandato, ele reconheceu a inde-
pendência da república da Estrela Solitária.

À nova administração Van Buren foi apresentada quase imediatamente a
solicitação formal do Texas para entrar na União. O emissário anterior Waddy
Thompson, agora servindo a Carolina do Sul na Câmara dos Representantes, pa-
trocinou uma resolução encorajando uma resposta favorável, mas fizeram-lhe
oposição os Whigs antiescravistas liderados por John Quincy Adams, que se re-
cusou a considerar a anexação sob o pretexto de que a escravidão havia se es-
palhado em um território anteriormente livre. O Congresso adiou sem tomar me-
didas, e então o Pânico de 1837 levou ao início de uma grave depressão; depois
disto, a administração Van Buren podia gastar pouco de seu precioso capital po-
lítico no Texas.

O sucessor de Van Buren, o whig William Henry Harrison, morreu depois
de um mês de sua posse em 1841, e este acontecimento deixou os negócios da
nação nas mãos do vice-presidente John Tyler, um sulista com lealdades partidá-
rias instáveis, que havia sido colocado na chapa whig a fim de manter um equi-
líbrio regional. Um líder sem seguidores, Tyler deu o passo decisivo ao nomear
Duff Green, um proeminente power broker democrata, a uma posição onde ele
poderia definir o debate acerca do Texas.

Green foi originalmente recrutado para servir como agente confidencial
de Tyler na Europa, em parte porque os democratas do Sul suspeitavam do mi-
nistro dos EUA na Grã-Bretanha, Edward Everett (um whig de Harrison), e em
parte porque Tyler queria um emissário especial para negociar um empréstimo
com os banqueiros europeus. Esta última tarefa exigiu uma habilidade dilplomá-
tica excepcional, pois diversos estados dos EUA não haviam pago suas dívidas
européias após o Pânico de 1837; e quando Green chegou na Europa, descobriu
que o barão James Rothschild estava impaciente pelo reembolso: “Pode dizer a
seu governo que você viu o homem que está no comando das finanças da Euro-
pa, e que ele disse  – que vocês não vão receber um dólar de empréstimo, nem
um dólar.”19 Ao invés de aceitar a implicação desta declaração de que os Estados
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Unidos precisavam garantir o pagamento de sua dívida antes de contrair outra,
Green concluiu – e isto foi crucial para o futuro do Texas – que os astutos britâ-
nicos haviam conseguido deter o fluxo financeiro na Europa como parte de uma
estratégia para tornar os produtos dos EUA não competitivos nos mercados mun-
diais. O sucesso desta estratégia baseava-se na destruição da escravidão. 

Se o Texas continuasse independente, Green raciocinou, a república em-
pobrecida rapidamente cairia sob a influência da Grã-Bretanha. Em troca de ca-
pital britânico, o Ministério das Relações Exteriores forçaria o Texas a abolir a es-
cravidão. Isto deixaria o Sul dos EUA encurralado: com o Texas contrário à ex-
tensão da escravatura a oeste e os territórios livres dos EUA ao Norte. A expan-
são seria impossível. Entretanto, o Norte poderia mover-se para o oeste, acrescen-
tando, uns após os outros, os estados livres acima da linha estabelecida pelo
Acordo de Missouri.* Solapado em sua força no Senado dos EUA, da mesma
maneira que o crescimento da população do Norte já havia destruído o poder da
escravatura na Câmara dos Representantes, o Sul assistiria, impotente, a abolição
da escravidão pelo Congresso dos EUA. A abolição, por sua vez, iria garantir a
superioridade comercial britânica, pois sem o trabalho escravo os custos da pro-
dução do Sul seriam superiores aos dos plantadores britânicos nas Índias Orien-
tais e nas Ocidentais. Pilhas de algodão de alto custo logo estariam apodrecendo
nas docas de Charleston e Savannah. O Sul seria arruinado.20

O Secretário de Estado Abel Upshur aceitou esta lógica. “Nenhum homem
que conhece alguma coisa de sua própria natureza pode supor que seja possível
que duas raças de homens, distintas por marcas externas e indeléveis, óbvias a
qualquer observador; que tiveram, em relação um ao outro, desde tempos ime-
moriais, a relação de senhor e escravo, possam viver juntas como iguais, no mes-
mo país e sob o mesmo governo.” Porque “estes escravos executam quase todo
o trabalho agrícola do sul,” continuou ele, “é impossível calcular a quantidade de
ruína e sofrimento que seguiria a súbita emancipação dos escravos dos Estados
Unidos.”A Grã-Bretanha seria a beneficiária deste desastre: “Eis aqui um campo
promissor para a política da Inglaterra. Que melhor encorajamento a indústria de
suas colônias iria requerer do que o simples aumento de preço nos artigos de
açúcar e algodão, que seria causado pela produção diminuída? Que rival a
Inglaterra temeria quando a agricultura, o comércio, as manufaturas e a navega-
ção dos Estados Unidos se afastassem da competição com ela?”21

Quando Green convenceu o presidente Tyler e seus dois Secretários de
Estado, Abel Upshur da Virgínia e John Calhoun da Carolina do Sul, da precisão
de sua tese, a anexação do Texas tornou-se essencial para a sobrevivência do Sul.
A administração Tyler passou a negociar um tratado de anexação, e Calhoun e os
texanos assinaram o tratado de anexação de Upshur em 12 de abril de 1844.22 A
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leste para o oeste a 36º30’ de latitude norte (hoje a fronteira Missouri-Arkansas), ao norte
do qual a escravidão era proibida, com exceção do Missouri. (N.T.)



ratificação foi mais difícil, entretanto, pois a questão imediatamente complicou-se
na campanha presidencial que estava apenas começando, e em junho o Senado
rejeitou o tratado por um resultado de 35 a 16 votos .

A escravidão era a questão fundamental mais uma vez. À medida que esta
contenda cresceu da leve fervura à ebulição completa em meados do século XIX,
ela concentrou-se na aquisição e organização do novo território. A contenda pare-
cia bastante simples: os sulistas estavam testemunhando a vagarosa erosão de sua
igualdade política com relação aos nortistas. Em 1790, havia 57 representantes de es-
tados livres  e 49 de estados escravocratas; durante 1819, quando o Alabama foi ad-
mitido como o vigésimo-segundo estado, o Norte tinha uma vantagem numérica de
105 a 81 na Câmara dos Representantes. Daí em diante, como observou um repre-
sentante da Carolina do Sul em 1845, “todo censo aumentou o poder dos estados
sem escravos, e diminuiu o do Sul. Estamos ficando mais fracos e eles mais fortes,
a cada dia”.23 Durante 1830, a diferença havia se ampliado a 42 cadeiras, e durante
1860 a diferença era de 71. Uma vez que esta tendência democrática foi causada pe-
las diferenças que se aceleravam entre a economia industrial do Norte e a economia
agrária baseada em exportação do Sul, uma mudança em poder ainda mais signifi-
cativa na Câmara inferior do Congresso pareceu inevitável nos anos seguintes. 

Ao mesmo tempo, a admissão de novos estados ameaçava destruir o po-
der do Sul no Senado. Dos 22 estados que formavam a União antes do Acordo
do Missouri, metade tinha escravos e metade era livre. Duas décadas mais tarde,
em 1840, o equilíbrio havia sido mantido, mas apenas quatro estados haviam sido
acrescentados (Maine e Michigan ao Norte, Missouri e Arkansas ao sul), e a ex-
pansão para o nordeste estava se acelerando. Sem o Texas (e, implicitamente, o
território além dele, pois a resolução conjunta, aprovando a anexação, imaginava
“novos estados, de tamanho conveniente, sem exceder quatro em número, além
do referido estado do Texas”)24 o Sul tinha apenas a Flórida para contrabalançar
Iowa, Wisconsin, Minnesota e quaisquer estados que pudessem nascer da rema-
nescente Aquisição da Louisiana e do Território de Oregon. A diluição resultante
da força sulista no Senado resultaria no fim da escravidão, pois o Senado, com
suas regras peculiares de procedimento, era a única instituição nacional que o Sul
poderia ter esperanças de controlar. 

A questão da anexação do Texas, entretanto, não era uma simples bata-
lha regional, pois a maré nacional da opinião pública era favorável ao Sul. Esta
maré tinha duas correntes distintas, mas complementares. 
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* Destino Manifesto foi uma expressão cunhada pelo jornalista John Louis O’Sullivan em edi-
toriais dos periódicos United States Magazine e Democratic Review, apoiando a anexação de
parte do território mexicano no sec. XIX. Manifestação de cunho nacionalista, o Destino
Manifesto supunha que os norte-americanos haviam construído o país a partir de valores
superiores e que tinham a missão excelsa de civilizar os territórios considerados bárbaros ou
incultos. O Destino Manifesto foi utilizado por políticos expansionistas de todos os partidos
norte-americanos para justificar a anexação de metade do território mexicano, o território do
Oregon e o Alaska. Por volta do final do século XIX, a doutrina do Destino Manifesto foi recu-
perada para justificar a possível anexação de ilhas do Caribe e do Oceano Atlântico. (N.T.)



Uma era a expansão territorial. Uma força política independente podero-
sa já no início da América Jacksoniana, no final de 1830, a expansão havia se tor-
nado uma ideologia dominante; na década de 1840, ela teria seu próprio nome:
Destino Manifesto*. Uma vez que a opinião pública favorecia a expansão, esta in-
clinação significava que favorecia aos democratas – como escreveram os emissá-
rios do Texas em Washington para casa em meados de 1844: “a questão da ane-
xação do Texas a este governo tornou-se... estritamente uma questão de partidos
entre os democratas e os whigs na luta pendente para a próxima presidência.”25

Foi negado ao candidato inicial democrata com maior chance de aprovação, Mar-
tin Van Buren, a nomeação de seu partido após ele ter publicado uma carta ex-
pressando uma branda oposição à anexação. A plataforma whig, pelo contrário,
deixou de mencionar tanto o Texas como a expansão, e no início de 1844 o can-
didato whig, Henry Clay, como Van Buren, publicou uma carta opondo-se ao tra-
tado de anexação Tyler – Upshur. Clay posteriormente emitiu uma retratação, mas
o dano já estava feito. Sua posição whig cautelosa contrastou dramaticamente
com a do candidato democrata James K. Polk, que escreveu que “em meu julga-
mento, o país a oeste do Sabine, agora chamado Texas, foi cedido de uma ma-
neira muito insensata” por um whig (John Quincy Adams) no tratado de 1819 com
a Espanha.26 Os democratas prometeram tomá-lo de volta; sua plataforma exigia
a “reanexação”.

A vitória de Polk em novembro de 1844 foi amplamente interpretada
como o endosso público desta posição, e na mensagem anual de dezembro, a ad-
ministração Tyler, após a eleição de seu sucessor, novamente pediu ao Congres-
so que agisse em relação à questão. No início de 1845, uma resolução conjunta,
oferecendo ao Texas a condição de Estado, foi aprovada pela Câmara. A oposi-
ção no Senado requereu a intervenção do presidente eleito Polk, que garantiu aos
principais senadores que sua administração iria negociar com o México uma
demarcacão de fronteiras adequada. Aceitando as garantias de Polk, a maioria do
Senado concordou com a resolução conjunta, e o Presidente Tyler fez a propos-
ta ao Texas em seu último dia de governo. Três meses depois o Texas aceitou a
oferta, e em dezembro foi admitido à União.

Além do apelo geral do Destino Manisfesto, a anexacão do Texas foi enco-
rajada por uma segunda corrente de opinião pública, um desconforto nacional por
causa da presença de milhões de negros nos Estados Unidos. Por décadas muitos
habitantes do Norte temiam que se a escravidão fosse abolida, uma proporção
substancial de mais de três milhões de negros libertos iriam inundar suas cidades.
Este medo aumentou em meados de 1840 quando ativistas pró-escravidão, guia-
dos pelo senador do Mississipi Robert Walker, lançaram uma campanha de propa-
ganda para convencer os nortistas de que os escravos libertos tornar-se-iam um
grande incômodo público. Walker e outros usaram dados do censo incompleto de
1840 para sustentar sua alegação de que os negros livres no Norte tinham muito
mais chance de sofrer de desordens físicas e mentais do que seus primos escravos
no Sul. Se, como temiam os nortistas, os negros emancipados se movessem em
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massa para suas cidades, então “os asilos de indigentes e a cadeia, os asilos de sur-
dos e mudos, dos cegos, dos idiotas e dos insanos iriam transbordar de gente se,
de fato, qualquer asilo pudesse fazer face aos milhões da raça negra para quem a
miséria e o crime levariam ao desespero e à loucura.”27

O Texas foi uma dádiva de Deus aos nortistas preocupados. Se por um
lado, não foram entusiastas da expansão, por outro, não estavam dispostos a con-
ceder um lugar para os negros em sua sociedade. Walker provavelmente tinha ra-
zão quando observou que os nortistas brancos não exibiam nenhum desejo de vi-
ver com os negros norte-americanos. “Eles não são encontrados nas faculdades
ou universidades, nos tribunais, nas convocações ou nos bancos dos jurados, em
postos legislativos ou executivos; nem o casamento, o grande laço da sociedade,
une o branco com o negro, exceto uma rara ocorrência desta aliança tão pouco
natural, que suscita o desdém ou o desgosto de toda a comunidade.”

A aquisição do Texas iria abrir uma rota de terra para as terras tropicais
que os negros supostamente achassem mais convenientes. Walker argumentou
que “à medida que o número de negros livres aumentava nos estados escravocra-
tas, eles iriam se difundir gradualmente através do Texas até o México, e Améri-
cas Central e do Sul, onde nove-décimos de sua população presente já são de ra-
ças mistas, e onde, a partir de sua vasta preponderância, eles não são uma casta
desprezível, mas em pé de igualdade, não meramente da igualdade legal, mas o
que é bem mais importante, de igualdade real com o restante da população.” Des-
te modo, a expansão para o interior do Texas ofereceu uma resposta necessária
à questão da raça na América do Norte de meados do século XIX, e foi este ca-
samento do expansionismo do Destino Manisfesto com as ansiedades raciais – as
duas correntes fortes da opinião pública dos EUA na época, nenhuma delas re-
gional – que facilitou a anexação do Texas.

Após a eleição de 1844, estas duas questões políticas domésticas fundi-
ram-se em uma única questão política estrangeira: como convencer o México a
aceitar a anexação do Texas. Em meados de 1843, o Ministro das Relações Exte-
riores mexicano havia informado ao emissário de Tyler que a anexação significa-
ria guerra, e vários meses depois o ministro mexicano em Washington repetiu este
aviso.28 Dois dias após a posse de Polk, o México fechou sua legação em Was-
hington,e três dias depois cortou formalmente as relações.

Quase imediatamente, Polk enviou William Parrott como um agente con-
fidencial com instruções para perguntar ao governo mexicano se ele receberia um
negociador dos EUA para começar o processo de reconciliação. Em outubro, o
México concordou em discutir as relações, e Polk nomeou John Slidell do Missis-
sipi como o novo ministro. Fluente em espanhol e de maneiras afáveis, Slidell
pode ter sido uma escolha excelente, mas nunca se saberá se seus talentos diplo-
máticos teriam sido suficientes para evitar a guerra, pois a administração Polk deu
ao novo emissário instruções que garantiram a sua derrota: não só Slidell recebeu
a ordem de reduzir a oposição mexicana à anexação do Texas, como também a
de obter mais território. O acordo mínimo aceitável iria fixar a fronteira do Texas
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no Rio Grande, a qual incluiria mais da metade do Novo México atual e Colora-
do, ou cerca de três vezes o tamanho do Texas quando ainda pertencia ao
México. Para isto, Slidell foi autorizado a oferecer ao México $5 milhões mais o
aceite das reclamações dos cidadãos dos EUA contra o governo mexicano. Slidell
deveria oferecer $15 milhões adicionais se o México cedesse os seus territórios do
Novo México (o restante do Novo México de hoje, Arizona, Nevada, sul de Utah
e sudoeste do Colorado) e a parte superior da Califórnia, incluindo a Baía de São
Francisco. Disseram também ao emissário que “quanto maior o território ao sul
desta baía, melhor”, e para acrescentar $5 milhões ou “qualquer soma adicional
razoável” se o México cedesse o sul da Califórnia até Monterey.29

Ciente das instruções de Slidell, o governo mexicano recusou-se a rece-
bê-lo. Polk posteriormente afirmou que Slidell havia sido expulso “pelos pretex-
tos mais frívolos,”mas não foi assim. Os Estados Unidos haviam enviado Slidell na
condição de Ministro, ao passo que o México estava disposto a receber apenas
“um emissário” para discutir a retomada das relações. A posição do México era
de que o ato de receber um Ministro implicava na restauração automática das re-
lações diplomáticas, e no reconhecimento de que o motivo do rompimento de re-
lações ( a anexação do Texas) não era mais uma questão em debate. Esta era pre-
cisamente a questão que o México queria discutir, como o Ministro mexicano das
relações exteriores explicitamente informou a Slidell.30

Polk agora tinha que reavaliar suas opções. Virtualmente tudo o que ele
e o Secretário de Estado James Buchanan conheciam sobre o México viera dos
emissários dos EUA, que pintaram um quadro de um governo desorganizado, in-
competente e um povo devasso, fácil de ser conquistado militarmente. O agente
confidencial Parrott havia relatado que “as pessoas não sabem o que querem,
nem há um homem no país com suficiente coragem moral e prestígio para esta-
belecer qualquer forma estável de governo a partir do caos que agora existe.” Exi-
gindo guerra, Parrott disse a Buchanan que ele esperava “ver este povo fustiga-
do pelos rapazes do Tio Sam.” Slidell relatou que “o país, dilacerado por facções
em conflito, está em um estado de perfeita anarquia.” Felizmente, nenhum dano
possivelmente viria desta situação perversa, desde que “há uma ausência tão ab-
soluta de energia e decisão entre eles que não ousam tomar nenhum passo que
envolva a menor responsabilidade.” Aos cidadãos comuns do México também se
atribuíam deficiências debilitantes. “Como no México não existe um povo, no sen-
tido apropriado do termo, as massas são totalmente indiferentes a todas as revo-
luções que estão ocorrendo, e se submetem com a indiferença mais estúpida a
quaisquer assuntos que possam ser impostos a elas.”31 Uma guerra com o Méxi-
co seria breve.

Em 13 de janeiro de 1846, imediatamente após receber a mensagem de
que Slidell não seria recebido, o presidente Polk ordenou que o general Zachary
Taylor ocupasse o território disputado entre o Rio Nueces e o Rio Grande. Em 25
de abril, as tropas mexicanas atacaram o que elas consideravam um destacamen-
to invasor de soldados dos EUA, matando 11, ferindo cinco e capturando o res-
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tante. A mensagem de ataque alcançou Washington em 9 de maio, um sábado; e
na segunda-feira seguinte, Polk submeteu sua mensagem de guerra ao Congres-
so, declarando que “após reiteradas ameaças, o México atravessou a fronteira dos
Estados Unidos, invadiu nosso território e derramou sangue americano sobre o
solo americano. Ele proclamou que as hostilidades haviam começado, e que as
duas nações agora estão em guerra. À medida que a guerra existe, e não obstan-
te todos os nossos esforços para evitá-la, existe pelo ato do próprio México,32 nós
somos convocados por toda consideração de dever e patriotismo a defender com
decisão a honra, os direitos e os interesses de nosso país.”33

A eleição no Congresso da resolução sobre a guerra de Polk indicou o
quanto os representantes do antiexpansionismo haviam perdido. Na Câmara, ape-
nas 14 dos 188 votos foram dados contra a declaração de guerra, todos pelos
whigs abolicionistas; a eleição no Senado foi igualmente desequilibrada: 40 para
2, com 3 abstenções. Mas houve uma abstenção sinistra da voz escravista mais
importante da nação, John C. Calhoun. Dois anos antes, enquanto servia como
Secretário de Estado de Tyler, ele havia escrito que “é nossa política expandir atra-
vés do crescimento e propagação em regiões desocupadas, assimilando tudo o
que incorporamos. Em uma palavra, expandir por acréscimo, e não através da
conquista por adição das massas mantidas juntas pela coesão da força.” A este
princípio, Calhoun acrescentou uma consideração regional mais importante: a sua
compreensão de que uma economia do tipo plantation baseada na mão-de-obra
escrava não poderia ser estabelecida no México. Ele, portanto, iria apoiar a ane-
xação do Texas, mas não uma guerra de conquista com o México.34

O voto para declarar a guerra identifica a exacerbação do sentimento
expansionista. Mais ou menos nessa época, os abolicionistas redescobriram seu
senso político, abandonaram a oposição à expansão (que eles haviam adotado
apenas como um adjunto a sua oposição à escravidão), e começaram a recons-
truir sua base política naquilo que iria tornar-se o núcleo do Partido Republica-
no. É aqui, logo após a declaração de guerra, que as correntes duplas do ex-
pansionismo e da ansiedade racial foram desviadas outra vez em cursos diferen-
tes, e a nação, então, logo passou para um momento de re-definição em sua
história.

A administração Polk precisava de dinheiro para continuar a guerra, e o
Congresso não hesitou em consegui-lo. Após as vitórias militares iniciais, o presi-
dente Polk requisitou $2 milhões para terminar a guerra – ostensivamente para
pagar ao México por um território que ele seria forçado a ceder. Uma vez que o
Texas já era um estado na União, estava implícito nesta requisição a intenção de
Polk de anexar um outro território ou pelo menos pagar pela concordância do
México em relação a uma definição da fronteira ocidental do Texas, grande par-
te dela abaixo da linha do Acordo do Missouri. Os abolicionistas do Congresso
reagiram à possibilidade da expansão da escravidão, propondo uma emenda ao
“Pedido de Dois Milhões” de Polk. Ela autorizava a despesa, mas apenas “se,
como condição expressa e fundamental à aquisição de qualquer território da Re-
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pública do México pelos Estados Unidos... nem a escravidão nem a servidão
involuntária jamais existirem em qualquer parte do referido território.” Denomi-
nada Cláusula Wilmot em referência ao democrata da Pensilvânia que a introdu-
ziu, esta emenda passou na Câmara por 83 contra 64 votos, mas a Conta de Dois
Milhões morreu com o adiamento da primeira sessão do 29º Congresso. Na Se-
gunda sessão (1846-47), o pedido da administração foi aumentado para $3 mi-
lhões. Uma vez mais a Câmara conseguiu anexar a Cláusula Wilmot, mas apenas
por uma estreita margem, e o Senado a removeu. A Conta de Três Milhões vol-
tou então à Câmara sem a Cláusula, onde foi aprovada.35

Embora não tenha conseguido receber a aprovação do Congresso, a Cláu-
sula Wilmot teve um efeito imenso sobre a guerra. Com o Texas já admitido como
estado escravocrata e a existência de uma estrada em direção aos trópicos, por-
tanto, aberta para os negros libertos, os medos dos nortistas haviam sido mitiga-
dos. Nenhuma maré de negros libertos inundaria suas cidades. Deste modo, a
coalizão expansionista estava madura para o conflito no momento em que Wilmot
apresentou sua emenda. Quando ele sentou-se dez minutos depois, a expansão
além do Texas havia se tornado uma questão regional direta. Sua Cláusula quase
destruiu a União, uma década antes que a secessão realmente ocorresse. 

O momento da verdade veio em 9 de fevereiro de 1847, quando John Ca-
lhoun, a voz dos escravocratas do Sul surgiu no Senado para se opor à continui-
dade da expansão. Ele disse a seus colegas que “estamos envolvidos em uma
questão doméstica de caráter extremamente irritante e perigosa”. Ele falou de
“uma terrível dificuldade a ser enfrentada” pela aquisição de grandes porções do
México: “como estas terras deveriam ser adquiridas?” ele perguntou. “Quem se be-
neficiará com elas? Elas deveriam ser de benefício exclusivo de uma porção do
União?” Para evitar esta luta pela escravidão em território novo, uma luta que, sa-
bia ele, seria perdida pelo Sul, Calhoun declarou: “o México é para nós o fruto
proibido; a penalidade por comê-lo seria sujeitar nossas instituições [isto é, a es-
cravidão] à morte política.”36

Mas o colega sulista de Calhoun, o senador John Berrien, um whigs da
Georgia, já havia se referido à aquisição de terra além do Texas como um “demô-
nio da discórdia”, e havia lembrado a seus companheiros sulistas que “na ques-
tão da admissão do território na condição de estado, a superioridade numérica
dos estados livres nos manteria acorrentados.”O medo de Calhoun não era sim-
plesmente de que o Sul fosse vencido por votos nesta questão. A Cláusula Wil-
mot solaparia o que os segregacionistas um século depois chamariam de “direi-
tos dos estados” – uma divisão estadual-federal de autoridade política que permi-
tisse ao Sul manter a discriminação racial. Apoiar Wilmot seria concordar, tacita-
mente, que o governo federal tinha o direito de legislar na questão da escravidão,
algo que nenhum sulista aprovaria. Com uma consciência aguda do poder políti-
co declinante do Sul na legislatura nacional, o discurso de Calhoun era basica-
mente um aviso aos muitos sulistas que queriam substituir a iniciativa de Wilmot
com uma emenda pró-escravatura. Calhoun argumentou, ao invés disso, que os
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sulistas negariam a legitimidade de qualquer legislação federal sobre o tópico da
escravidão.37 A posição adequada para um sulista, então, era opor-se a toda aqui-
sição de território.

Associaram-se aos democratas de Calhoun e aos whigs sulistas, virtual-
mente todos os antiexpansionistas e abolicionistas, agora encorajados pela possi-
bilidade de vingança. Eles haviam sido derrotados na eleição de 1844, excedidos
em votos em sua oposição à anexação em 1845, coagidos a declarar a existência
de um estado de guerra em 1846, e agora em 1847 eles estavam sendo solicita-
dos a financiar a aquisição de terras adicionais, provavelmente para a expansão
do Sul. Eles não teriam nada disso. Um whig recém-chegado na Câmara, Abra-
ham Lincoln, fez uma crítica extremamente vívida, alegando que as justificativas
de Polk para a guerra pareciam “o murmúrio meio insano de um delírio febril...
Ele é um homem desnorteado, confuso e miseravelmente perplexo.”38 É o bastan-
te, disse Columbus Delano, um whig de Ohio gritando sua acusação de que a ad-
ministração Polk havia inescrupulosamente decidido “fazer guerra ao México, cor-
tar as gargantas de sua gente, roubá-las de seu território, e depois, suponho, le-
var a escravidão para um solo agora livre.” Não se Delano pudesse deter isto:
“Nunca, nunca você deverá estender sua instituição de escravidão uma polegada
além de seus limites presentes... Se você levar esta guerra sangrenta de conquis-
ta à anexação, nós estabeleceremos um cordão de estados livres que circundarão
você; e depois acenderemos as fogueiras da liberdade de todos os lados, até que
elas derretam suas correntes atuais e tornem todo o seu povo livre.”39

Tendo enfurecido os whigs e perdido os democratas de Calhoun, a admi-
nistração Polk achou impossível conduzir uma resposta efetiva.40 Qualquer espe-
rança de expansão da escravidão além do Texas estava morta. 

A discussão, então, passou do tema da escravidão nos novos territórios
para a conveniência de anexar parte do México, escravo ou livre. Calhoun levan-
tou este tema em 9 de fevereiro, quando ele observou que não se opunha à ane-
xação “do país desde o desfiladeiro [El Paso] do Del Norte até a extremidade su-
perior do Golfo da Califórnia, ”porque aquela parte do território do México “está
ocupada apenas por uma população selvagem... um país não povoado, ou um
país povoado apenas por selvagens; e foi isto que o tornou realmente valioso.”
Mas o restante do México já estava ocupado por mexicanos, e, portanto, Calhoun
perguntou: “Depois de vocês terem forçado o México a uma anuência com os
seus termos, o que farão com aquilo que ganharam desta maneira? Vocês podem
incorporar o México em sua União? Vocês podem trazer ali 7 milhões de pessoas
– todas diferentes de vocês em sua religião, em seus hábitos, em seu caráter, em
seus sentimentos – vocês podem trazê-las em conexão [sic] com seus cidadãos?
Vocês podem incorporá-las a esta União e torná-las parte do povo dos Estados
Unidos? Não, senhor, vocês não podem.”41

O senador John Berrien novamente falou pelos whigs sulistas preocupa-
dos. “Considerem-no como já sendo seu, e então digam-me, o que vocês farão
com ele? Vocês expulsarão os habitantes atuais, e colonizarão o território vago
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com emigrantes deste país ou de países estrangeiros?... Vocês os governarão como
províncias súditas ? ... Vocês os governarão como territórios, cujos habitantes irão,
é claro, instantaneamente tornar-se cidadãos dos Estados Unidos e autorizados,
quando chegarem ao número necessário, ao privilégio de serem admitidos como
estados desta União? Vocês estão dispostos a pôr o seu direito hereditário nas
mãos de raças híbridas que habitam estes territórios, ao incorporá-los nesta
União?” Berrien respondeu suas próprias questões propondo uma emenda à cláu-
sula Wilmot: “a guerra com o México não deveria ser processada por este gover-
no com qualquer propósito de desmembramento daquela república, ou da aqui-
sição, por conquista, de qualquer porção de seu território.”42

Respondendo pela administração e pelos democratas nortistas em geral,
Lewis Cass de Michigan disse a seus colegas que “tudo o que queremos é uma
porção de território, que eles nominalmente possuem, geralmente não habitado,
ou escassamente habitado, e com uma população que logo se retiraria ou se iden-
tificaria com a nossa.”43

Sentindo a oposição escapar, os whigs do norte não estavam dispostos a
admitir que estes eram territórios desabitados. Em uma referência aparente à Cali-
fórnia, Abraham Lincoln afirmou que “metade já está habitada, pelo que entendi,
de modo toleravelmente denso para a natureza do país; e todas as suas terras [sic],
ou tudo o que é valioso, já foi transformado em propriedade privada. Como então
fazer qualquer coisa destas terras com este empecilho nelas? Ou como remover o
empecilho? Suponho que ninguém irá dizer que deveríamos matar as pessoas, ou
expulsá-las, ou escravizá-las, ou até mesmo confiscar as suas propriedades.”44 “Se
nós adquirirmos o Novo México e a Califórnia”, afirmou Washington Hunt de Nova
York, “pense no tipo de população que deverá vir com eles em nossa Confedera-
ção. Devemos nos preparar para receber uma massa incongruente de espanhóis,
índios e mexicanos mestiços – uma miscelânea de raças mistas, que não são ade-
quadas nem para aproveitar nem para administrar nossas instituições livres: homens
de sangue e línguas diferentes, que não podem conviver e misturar-se com nosso
povo em pé de igualdade política ou socialmente. Eles devem ser governados como
uma possessão colonial, sob leis provinciais, ou senão ser incorporados em nosso
sistema federal, para tornar-se uma eterna fonte de luta, anarquia e comoção civil.”
Desta maneira Hunt traçou a fronteira nova longe, ao norte, ou “cem mil pessoas
e negros do Estado de Chihuahua (iriam) neutralizar a voz de Nova York, com seus
três milhões de homens livres, no Senado dos Estados Unidos.”45

Então, ali estava o pássaro mais raro do aviário político de Washington:
um consenso perfeito. Abolicionistas e donos de escravos, democratas sulistas e
whigs sulistas, democratas nortistas e whigs nortistas, todos concordavam em um
ponto: fosse qual fosse o resultado da guerra, a terra a ser tirada do México de-
veria ser tão desprovida de mexicanos quanto possível.

Enquanto o debate sobre a expansão ocorria em Washington, uma guer-
ra estava sendo travada no México. Envolveu muita dor e sofrimento, e seu efei-
to a longo prazo foi envenenar as relações entre o povo do México e os Estados
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Unidos. O seu efeito a curto prazo foi a derrota do exército mexicano, com o
General Winfield Scott ocupando a capital mexicana em setembro de 1847. O
presidente Polk havia começado a explorar a possibilidade de paz  um ano an-
tes que os Marines tomassem os prédios de Montezuma. Em meados de 1846,
ele ordenou ao Comodoro Connor que levasse uma mensagem de paz a Vera-
cruz que estava sob uma bandeira de trégua, e o diário do presidente indica que
ele considerou enviar o Secretário de Estado Buchanan para negociar um fim
para a guerra já em janeiro de 1847.46 Dois meses antes, Polk havia se aprovei-
tado da viagem de negócios de Moses Yale Beach, o editor arquiexpansionista
do New York Sun, para autorizá-lo como um agente confidencial. Viajando ao
México na esperança de obter direitos para uma rota de trânsito através do Is-
tmo de Tehuantepec, Beach descobriu que esta já havia sido concedida a um ci-
dadão mexicano. Ele então tentou dedicar-se à política mexicana, mas logo re-
latou “ter achado conveniente partir instantaneamente para o litoral” e retornar
aos Estados Unidos.47

Sérios esforços de negociação só começaram em abril de 1847, quando o
Secretário de Estado Buchanan notificou ao ministro mexicano de negócios es-
trangeiros que ele havia nomeado “Nicholas P. Trist, o oficial em nosso departa-
mento de negócios estrangeiros, como um representante, investido de plenos po-
deres para concluir um tratado definido de paz com o México. Este cavalheiro
possui a inteira confiança do presidente, e é eminentemente digno da confiança
do governo mexicano.” Tecnicamente, Trist era um funcionário administrativo de
segundo escalão no Departamento de Estado, mas seu título era o de funcioná-
rio chefe. Uma vez que Trist deveria ser apoiado por um exército vitorioso que
logo estaria de posse da capital do inimigo, Polk pode ter pensado que a tarefa
não requeria mais do que a atenção de um funcionário para os detalhes da capi-
tulação do México.48 As instruções de Trist incluíam um esboço cuidadosamente
expresso em palavras de um tratado de paz que pressupunha aos Estados Unidos
assumir uma vasta extensão territorial. “A extensão de nossas fronteiras com o
México e Alta Califórnia, por uma soma que não exceda a vinte milhões de dó-
lares, deve ser considerada condição sine qua non para qualquer tratado. Você
pode modificar, mudar, ou omitir os outros termos do projeto se necessário, mas
não de modo a interferir neste ultimato.”49

Trist rapidamente revelou seu amadorismo quando iniciou as negocia-
ções oferecendo aos mexicanos a maior soma que Polk havia autorizado, e além
disso, ajudou a promover a contraproposta do México a Washington de criar um
Estado-tampão entre o Rio Nueces e o Rio Grande. Polk recebeu a proposta com
descrença, uma vez que considerava que o território em questão tinha se torna-
do parte dos Estados Unidos quando o Texas havia entrado na União dois anos
antes. Como poderia o México, após ter sido derrotado na guerra, sugerir a cri-
ação de um Estado-tampão e por que faltou a Trist o bom senso de descartar isso
peremptoriamente? A questão que Washington desejava que Trist respondesse era
simples: quanto da região do México além do Texas poderia ser adquirida pelo
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mínimo custo? Como Trist obviamente não entendera o ponto principal de sua
missão, Polk chamou-o de volta.

O emissário respondeu com um relatório de sessenta páginas explicando
que um atraso na negociação de paz favoreceria os esforços daqueles cidadãos
dos EUA que haviam iniciado uma pressão pela tomada de todo o México. O pre-
sidente reconheceu que o medo de Trist não era sem fundamentos.50 A eleição
presidencial aberta estava agora a menos de um ano (Polk havia prometido ser-
vir apenas um semestre), e poucos dos candidatos potenciais haviam esquecido
a lição que os votantes ensinavam a Van Buren e Clay em 1844: expansionistas
tímidos perdem eleições. O movimento “Todo o México” havia crescido vagaro-
samente durante o ano inicial da guerra, declinado após os debates sobre a Cláu-
sula Wilmot , mas depois rapidamente começou a formar novos adeptos após as
tropas dos EUA tomarem a Cidade do México em setembro de 1847. No começo
do inverno, o movimento havia se tornado uma força importante, que no final do
inverno atingiu seu ponto máximo. Trist argumentou que se aceitassem sua sus-
pensão, considerações políticas domésticas poderiam requerer instruções diferen-
tes para sua substituição, talvez ordenando a anexação de todo o México. Esta
possibilidade iria prejudicar os Estados Unidos: “Embora entre as nações da ter-
ra, somos aquela acima de todas as outras... o México ocupa o ponto mais baixo
da mesma escala, um ponto abaixo até mesmo do adequado às tribos indígenas
dentro de nossas fronteiras.” Por que, perguntou, alguém iria desejar incorporar
esse povo aos Estados Unidos?

Como ninguém poderia dar-lhe uma resposta aceitável, Trist recusou-se
a aceitar uma ordem direta do presidente e assumiu a responsabilidade de nego-
ciar uma colonização que iria frustrar o sentimento anexacionista que crescia ra-
pidamente nos Estados Unidos. Em 2 de fevereiro de 1848, quatro meses após ter
sido chamado de volta, ele assinou o Tratado de Guadalupe-Hidalgo.

Enquanto Trist negociava com os mexicanos, os antianexacionistas no
Congresso estavam mantendo a distância os partidários de “Todo o México”.
Como no debate sobre a Cláusula Wilmot um ano antes, a principal oposição à
incorporação de qualquer parte do México habitado consistia em uma coalizão
de whigs nortistas e sulistas antiexpansionistas e os democratas pró-escravidão
guiados por John C.Calhoun. A posição whig nortista foi melhor expressa pelo se-
nador John Clarke de Rhode Island: “Sem princípios fixos de governo – uma po-
pulação degenerada, bem inferior à raça asteca em civilidade e carente de
grandes homens, acostumada apenas a obedecer – a sua condição não pode, tal-
vez, senão ser melhorada. Mas incorporar uma massa tão desarticulada e degene-
rada em uma participação, mesmo que limitada, em nossos direitos sociais e po-
líticos seria fatalmente destrutivo para as instituições de nosso país. Há uma pes-
tilência moral ligada a este povo que é contagiosa – uma lepra que destruirá.”51

Calhoun e seus companheiros democratas sulistas chegaram à mesma
conclusão, mas eles usaram uma outra lógica. Muitos deles estavam indecisos des-
de o começo acerca da viabilidade econômica da escravidão no Texas, e em 1848
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eles estavam convencidos de que ela não sobreviveria em outras partes do Méxi-
co. A escravidão exigia um tipo especial de organização social – um punhado de
senhores brancos dirigindo o trabalho forçado agrícola de uma massa de africa-
nos. Territórios relativamente vazios poderiam ser adaptados à plantation e à
escravidão. Mas além do leste do Texas até o sudoeste, a terra era adequada ape-
nas para o pasto de gado, não para a escravidão.Isolados em vastas extensões de
pastagens abertas, os “cowboys escravos” cavalgariam em direção ao pôr de sol
mexicano e provavelmente levariam junto o rebanho. 

Esse estado de coisas levou Calhoun a fazer uma pergunta um tanto di-
ferente: os Estados Unidos querem tomar o deserto para ganhar acesso ao Méxi-
co central, o qual poderia ser adaptável à agricultura baseada na escravidão? O
problema aqui, é claro, era que o México central  encontrava-se completamente
povoado por mexicanos. O enviado anterior Waddy Thompson percebeu o prob-
lema e chamou atenção dos seus colegas da Carolina do Sul em um discurso de
1847: “Este não é um país de selvagens com terras comunais, mas um país onde
as transações de propriedade de terra são feitas há mais de trezentos e cinqüen-
ta anos. Tudo é propriedade privada”. Estas declarações levaram os democratas,
escravistas do Sul à mesma conclusão dos abolicionistas whigs do Norte: “Não
conseguiremos mais terra ali”, concluiu Thompson, “mas aumentaremos em muito
a população, estrangeiros para nós em sentimento, educação, raça e religião – um
povo desabituado ao trabalho, e acostumado à insubordinação e resistência à lei.
As despesas de governá-los serão dez vezes maiores do que as rendas que pos-
sam vir de lá”. O presidente Polk concordou.52

No Senado novamente, John C. Calhoun propôs uma resolução formal,
opondo-se à anexação do México. Depois de algum debate, a resolução foi adia-
da, mas Calhoun disse o que queria antes de deixar sua proposta morrer: “Como
se pode construir um governo livre no México?” ele perguntou. “Onde está a in-
teligência no México adequada à construção de um tal governo? Este tem sido o
objetivo deles há vinte e poucos anos; seu povo, porém, encontra-se em tal esta-
do de incapacitação para o trabalho, que tem sido um completo fracasso do
começo ao fim”. Acalorando o debate, Calhoun falou abertamente aos democratas
sulistas: “Jamais foi nossa intenção incorporar à nossa União qualquer raça que
não fosse a caucasiana – a raça branca livre. Incorporar o México seria o mesmo
que incorporar uma raça índia, pois mais da metade dos mexicanos são índios, e
a outra parte é composta principalmente por uma mistura de tribos. Protesto for-
malmente contra uma união feita dessa maneira! O nosso, senhor, é o Governo
de uma raça branca. Os maiores infortúnios da América espanhola remontam ao
erro fatal de colocar estas raças de cor em pé de igualdade com a raça branca.”53

Este acordo entre os whigs nortistas e os democratas sulistas chegou com
grande alívio para os whigs sulistas, que agora poderiam ser autênticos tanto com
seu partido como com sua seção, de modo que puseram-se em fila na tribuna para
dizer a seus colegas que eles também opunham-se à incorporação dos mexicanos
à União. Referindo-se aos mexicanos como “miseráveis, criaturas fanáticas,” Ed-
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ward Cabell da Flórida perguntou: “devemos, por um ato do Congresso, conver-
ter a população do México miserável, negra, branca, vermelha, mestiça – os índios,
os mulatos, mestiços [sic], chinos, zambos, quinteros – em cidadãos americanos li-
vres e esclarecidos, com direito a todos os privilégios que desfrutamos?”

O Senador Willie Mangum da Carolina do Norte avisou seus colegas que
a absorção do México levaria os Estados Unidos “a entregar suas instituições li-
vres” e, embora todo mundo conhecesse o significado do eufemismo de Mangum,
John Clayton de Delaware tomou alguns minutos para explicar detalhadamente
seu significado: “Há no México nada menos que oito milhões de seres humanos
(homens, mulheres e crianças) de uma raça totalmente diferente da nossa – uma
população de cor, sem sentimentos em comum conosco, sem julgamentos como
os nossos; mas, ao contrário, com julgamentos antípodas aos nossos, e especial-
mente intolerantes em relação a este tema da escravidão. Vocês supõem que se
anexarem à União Americana estes oito milhões de pessoas, sustentadas pelos mi-
lhões de homens de cor neste país, elas irão permanecer espectadoras ociosas
dos procedimentos deste governo, estimuladas como serão pelos abolicionistas
da casta mais fanática? O que, então, será desta nossa instituição peculiar, que
existiu há tantos anos neste país?”54

John Bell, whig do Tennessee, forneceu os cálculos numéricos: “Os diver-
sos estados ou províncias do México, 21 ao todo, agora desfrutam de uma orga-
nização política separada, com população suficiente em cada um para formar um
estado sob o nosso sistema, exceto dois. Estes podem muito bem fundir-se em
um; o que ainda deixaria vinte novos estados a ser admitidos na União... Nós te-
remos quarenta novos senadores.” Procurando impedir a alternativa de anexação
sem a condição de estado – ou seja a criação de um império – Bell invocou um
pesadelo para o exército de ocupação dos EUA: “vocês levaram em conta a raça
com a qual terão que lidar? São espanhóis, que andam pelas ruas e estradas car-
regando o estilete sob a manga, o punhal sob as dobras da capa, esperando o
momento propício. A raça deteriorou; mas o sangue irá se mostrar, na distância
dos séculos, quando a taça da amargura transbordar, e quando o opressor menos
esperar.”55

Os defensores de “Todo o México” diminuíam irremediavelmente, e ape-
nas alguns fizeram débeis tentativas de superar o argumento contra a expansão.
O senador Ambrose Sevier extrapolou a partir da experiência do Arkansas onde,
ele alegou para os senadores que conhecia melhor; os índios “haviam se tornado
um povo ordeiro, próspero e facilmente governável”; ele, por exemplo, “não via
nenhuma grande dificuldade em civilizar e governar a massa de mexicanos.”56

Apenas um senador defensor da incorporação de “Todo o México”, o democrata
de Illinois Sidney Breese, propôs algo próximo de uma refutação vigorosa à tor-
rente da oposição, mas ele admitiu: “não suponho que os mexicanos estejam nes-
te momento prontos para uma união em termos de igualdade conosco; e muito
deverá ser feito antes que isto ocorra. Pela infusão de nossa própria população
entre eles... juntamente com imigrantes da Europa, que não tardarão a aprovei-
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tar-se das vantagens incomparáveis que este país desfruta, uma mudança gradual
em suas maneiras, costumes e linguagem decorrerá.” Este sonho de um México
“melhorado” em um futuro distante foi a melhor resposta que os entusiastas de
“Todo o México” poderiam desenvolver à questão colocada por Andrew Butler da
Carolina do Sul: “Por que infundir o sangue sem vida de uma república arruina-
da nas veias saudáveis desta Confederação?”57

Em meio a este debate (nominalmente sobre o pedido da administração
de fundos para o sustento de dez novos regimentos do exército), em fevereiro de
1848 o Tratado de Guadalupe-Hidalgo chegou em Washington. Polk ainda estava
furioso com Trist, mas teve que concordar que o emissário tinha cumprido suas
instruções. O tratado estipulava que os Estados Unidos assumissem as reivindica-
ções dos cidadãos contra o México em uma quantia de até $3.25 milhões e pa-
gassem ao México $15 milhões, e em retorno o México deveria aceitar o Rio Gran-
de como a fronteira com o Texas e ceder aos Estados Unidos uma enorme exten-
são de terra – essencialmente tudo a oeste do Texas até o Oceano Pacífico..  

A alternativa ao tratado de Trist era enviar uma nova equipe de negocia-
ção ao México. Nesse caso ninguém sabia ao certo o que poderia ocorrer. A po-
sição dos EUA iria tornar-se irremediavelmente complicada na próxima campanha
eleitoral, e Polk sabia que o público havia se cansado da guerra; além disso, con-
forme Calhoun disse a um amigo, a situação política instável do México prova-
velmente tornou a renegociação algo fora de cogitação.58 O Senado prontamente
consentiu na ratificação do tratado. Dos 14 senadores que se opuseram ao trata-
do, sete eram whigs, muitos dos quais queriam menos território, e sete eram de-
mocratas, dos quais todos queriam mais.

Pouco após o acordo de 1846 com a Grã-Bretanha que dividiu o Território
de Oregon no 49˚ paralelo, o tratado de Trist estabeleceu as fronteiras dos Estados
Unidos com os seus vizinhos. Embora seus membros não soubessem disso na épo-
ca, o trabalho de uma geração havia sido completado. Os debates sobre a Cláusu-
la Wilmot e a incorporação de “Todo o México” tiveram o efeito singular de aumen-
tar a importância da escravidão no debate sobre expansão. Logo os democratas nor-
tistas antiescravidão formaram uma coalizão livre com a Conscience Whigs, levan-
do à criação do Partido Solo Livre e à derrota dos democratas fragmentados em
1848. No ano seguinte, o democrata James Buchanan lamentou a Francis Blair que
o Texas era o cavalo de tróia que entrou em nosso campo.”59 Além de partidos po-
líticos, o conflito com o México acelerou a desintegração da União. Anos depois,
um dos jovens oficiais que lutou no México, e mais tarde tornou-se presidente, es-
creveria em suas memórias que “a rebelião sulista era o resultado da guerra mexi-
cana. Tanto nações, como indivíduos são punidos por suas transgressões.”60 Final-
mente, a guerra com o México revelou o tom geral que os Estados Unidos adota-
riam ao lidar com seus vizinhos latino-americanos. Emprestado em parte do pensa-
mento da geração de John Quincy Adams, e agora suplementado pelos imperati-
vos do Destino Manifesto, este tom seria uma parte proeminente dos futuros deba-
tes sobre a expansão pelo Yucatán, Cuba e América Central. 
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capítulo 3

o debate sobre a

escravidão nos

EUA e a disputa

pelo caribe

É nossa missão instilar vida nova no povo frágil e mal governado, crescido
nos débris do poder espanhol na América, e nas colônias ainda sujeitas à in-
fluência desvitalizadora de seu domínio; mas não devemos esperar realizar
isto em nossa época, ou em um século. Não devemos ser tentados a absor-
ver mais rápidamente do que podemos assimilar.

Representante Milton Latham, 1854

Acriação de um consenso contra a expansão para o Caribe deu-se em
associação com o combate à escravidão e a desintegração do partido jacksonia-
no. Em meados do século, os whigs estavam desaparecendo da cena política. Um
partido de um elitismo antiquado e valores burgueses, de deferência social e no-
blesse oblige, os whigs nunca foram páreo para os democratas jacksonianos popu-
listas em uma disputa nacional arbitrada pela votação pública. Apenas duas ve-
zes, entre a eleição de John Quincy Adams, em 1824, e o fim do partido na dé-
cada de 1850, os whigs foram capazes de ganhar a presidência, e estas duas vitó-
rias foram o resultado ou de reveses econômicos (1840) ou de uma divisão entre
os democratas (1848). E, em uma estranha antecipação do destino do partido, am-
bos os whigs vencedores logo morreram.

Os whigs propunham uma expansão cautelosa. Do mesmo modo que os
mais antigos do partido, no final de 1840, o jovem representante whig Abraham
Lincoln havia condenado a guerra mexicana como desnecessária e inconstitucio-
nal1, e após os ganhos territoriais de 1848, poucos whigs desejavam mais. Nem ao
menos conseguiam desenvolver um consenso interno relativo ao que fazer com
os territórios recentemente adquiridos pela nação. Quando um novo senador elei-
to, William Seward, fez um discurso apoiando a condição de estado do Novo Mé-
xico, a velha guarda whig liderada por Henry Clay surgiu para adverti-lo de que
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os habitantes do Novo México eram “misturados” demais para permitir uma con-
dição de igualdade com os cidadãos de Ohio, Michigan, Indiana, Illinois, Iowa,
ou Flórida, os quais, havia observado Seward, possuíam populações menores na
época de sua admissão à União. A diferença, replicou Clay, não era a quantidade,
mas a qualidade da população: os habitantes do Novo México eram uma mistu-
ra de “americanos, espanhóis e mexicanos; e cerca de oitenta ou noventa mil ín-
dios, civilizados, não civilizados, semicivilizados e bárbaros.”2 o território do Novo
México para finalmente tornar-se estado da União iria ter que esperar até que a
população fosse embranquecida pelos colonizadores de origem inglesa para final-
mente tornar-se estado da União. E antes que o partido chegasse a um consenso
acerca do que fazer com o povo que ele acabara de anexar, os whigs certamen-
te não iriam somar esforços para acrescentar novos territórios.

Já os democratas estavam seriamente divididos em relação às diferenças
econômicas regionais, que finalmente se concentraram na escravidão. Quanto à
expansão, as questões básicas que os democratas continuavam a abordar rela-
cionavam-se a extensão e velocidade, e não se ela era desejável. Alguns reco-
mendavam cautela. Em 1854, o representante Milton Latham, da população dis-
persa da Califórnia, concordou: “é nossa missão instilar nova vida no povo frá-
gil e mal governado, crescido nos débris do poder espanhol na América, e das
colônias ainda sujeitas à influência desvitalizadora de seu domínio; mas,” ele
continuou, “não devemos esperar realizar isto em nossa época, ou em um sé-
culo. Não devemos ser tentados a absorver mais rapidamente do que podemos
assimilar.”3

Participavam também do debate interno do partido os expansionistas ra-
dicais, frouxamente vinculados ao movimento da Jovem América. No início da dé-
cada de 1850 eles haviam tomado o controle do partido democrata dos “Old Fo-
gies”, e as plataformas democratas de 1852 e de 1856 continham objetivos territo-
riais excepcionalmente ambiciosos. Dentro de poucos anos, uma liderança da Jo-
vem América, Stephen Douglas, seria o candidato presidencial do partido; entre-
mentes, os jovens americanos pressionavam o partido democrata para que se con-
centrassem na expansão territorial. Em seu discurso inaugural de 1853, Franklin
Pierce  comprometeu amplamente sua administração com a expansão territorial,
e na convenção de 1856, deputados votaram de 229 a 33 para incluir na platafor-
ma uma declaração de que “o partido democrata irá esperar da próxima adminis-
tração que todo esforço correto seja feito para garantir nossa ascendência no Gol-
fo do México.”

O foco lógico da expansão era em direção ao sul, e por isto esta nova
onda de sentimento expansionista logo começou a dividir os democratas por re-
gião. Toda aquisição em potencial requeria uma discussão acerca da existência ou
impossibilidade da escravidão no território a ser adquirido, e em 1860 o partido
estava tão fragmentado que foi incapaz de escolher um candidato presidencial. A
desintegração do partido democrático foi sintoma das divisões que se desenvol-
veram entre o público em geral. À medida que a política de expansão tornou-se
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ligada à política da escravidão, o debate evoluiu do partido para uma questão
regional. O foco estava no México e em Cuba.

O México havia sido devastado pela guerra. “De fato há algo doloroso
em testemunhar o grau de autodegradação ao qual este povo foi rebaixado, de
sua antiga posição de extrema proeminência”, relatou o encarregado americano
Robert Walsh da Cidade do México no final de 1848. “As confissões mais abertas
de que o destino do país está selado são feitas em toda parte – que não há pos-
sibilidade de um dia ressuscitá-lo para uma existência eficiente.” A derrota na
guerra e a perda de metade do territótio nacional pareceriam ser uma razão ade-
quada para esta atitude de desespero, mas Walsh tinha uma explicação diferente:
ela era o produto da constituição racial da nação, e das inabilidades de liderança
da elite hispânica, e tudo isto poderia ser “resumido em poucas palavras – igno-
rância nas classes inferiores, corrupção nas superiores, impotência e desespero
em ambas.” A situação política era especialmente instável, e Walsh notava que
“rumores sobre a revolução são constantes e numerosos, e... os habitantes pare-
cem estar sobre um vulcão que pode expelir sua lava quando menos se esperar.”4

Foi nesse contexto que uma Guerra civil estourou no Yucatán. Com fre-
qüência chamada de Guerra de Castas, porque opunha a maioria indígena à eli-
te criolla, a disputa proporcionou ao movimento “Todo o México” uma oportuni-
dade de adquirir ainda mais territórios mexicanos. A iniciativa veio dos autono-
mistas governantes de Yucatán, que anteriormente haviam mandado um delega-
do a Washington para proclamar a neutralidade da região na guerra entre os Es-
tados Unidos e o México, e para descobrir se a administração Polk estaria inte-
ressada em anexar a península. O Secretário de Estado Buchanan havia recusado
a oferta, mas, agora, tendo descoberto que o governo central do México não po-
deria oferecer nenhuma ajuda para reprimir a rebelião indígena, o governador 
do estado desesperado ofereceu soberania a qualquer poder que oferecesse 
assistência. 

O presidente Polk submeteu a oferta ao Senado em abril de 1848, dizen-
do aos senadores que o Yucatán “está situado no Golfo do México, no continen-
te norte-americano; e por causa de sua vizinhança com Cuba, com os cabos da
Flórida, com New Orleans, e, na verdade, com toda nossa costa sudoeste, seria
perigoso para nossa paz e segurança se ele se tornasse uma colônia de qualquer
nação européia.”5 A responsabilidade de guiar a proposta no Senado caiu sobre
Edward Hannegan, o expansionista de Indiana cuja oratória vibrante havia sido
responsável pela popularização do grito de batalha de Oregon, “54˚ 40’ ou Luta.”
Ele começou o debate colocando a questão em uma estrutura humanitária, dizen-
do a seus colegas que “o Yucatán solicita aos Estados Unidos assistência para pro-
teger seu povo contra os selvagens bárbaros que o perseguem, suas viúvas e fa-
mílias, até o oceano.” Incapaz de fazer frente à imagem vívida, evocada por Han-
negan, de hispânicos fugindo em meio à rebentação de ondas, outro expansio-
nista democrata, Lewis Cass de Michigan, invocou a vontade de Deus: “ a Provi-
dência nos colocou, em alguma medida, no topo das repúblicas, deste continen-
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te, e nunca houve melhor oportunidade do que a presente, oferecida a qualquer
nação, de cumprir o dever superior confiado a ela.6

Nem todo mundo simpatizava com a causa criolla. A oposição whig no-
tou que os nativos pareciam espantosamente bárbaros após trezentos anos de tu-
tela espanhola, e um funcionário dos EUA escreveu ao Secretário de Estado Bu-
chanan que os criollos estavam sitiados apenas por causa de “sua carência de
energia, união e coragem para resistir à destruição e incursões [sic] dos indíge-
nas.” Sem considerar se estes criollos mereciam ser libertos, a oposição se preo-
cupava com a questão de precedência de um ato de intervenção humanitária em
uma região famosa por sua instabilidade. John Calhoun perguntou: “ Estaremos
declarando agora, através de nossos atos, que em todos os casos como este de-
vemos interferir com a força das armas, se necessário, e portanto nos deixar en-
volver com o destino de todos aqueles países? Devemos estabelecer um tal pre-
cedente? Não.” 7

Sentindo que seu apelo por intervenção humanitária não estava funcio-
nando, o senador Hannegan adaptou o foco de seu apelo, como Polk havia fei-
to, à questão da segurança nacional. “Sir”, ele respondeu a Calhoun, “há um po-
der formidável na Europa ameaçando os interesses americanos naquele país, e
deixe-me acrescentar, as instituições americanas [a escravidão] também. Esse po-
der dirige-se de modo acelerado à conquista do Istmo inteiro.” Hannegan argu-
mentou que “a posse do Yucatán pela Inglaterra iria logo ser seguida pela posse
de Cuba.” 8 O uso que Hannegan e Polk fizeram da Doutrina Monroe para a con-
tinuidade da expansão territorial, incomodou Calhoun, que havia servido no ga-
binete de Monroe e, como sua resposta a Hannegan demonstrou, não havia es-
quecido um único detalhe das discussões acontecidas um quarto de século antes.
Seu discurso de 15 de maio recuperava o argumento de que a dificuldade dos
criollos de Yucatán tinha relação, mesmo que remota, com a Doutrina Monroe. 

Aparentemente, o medo de que a Grã-Bretanha adquirisse o Yucatán não
tinha fundamentos. Com a recente extensão de sua posição ao sul, ao longo da
Costa do  Mosquito, que incorporou San Juan del Norte, os britânicos pareciam
contentes em deixar que os Estados Unidos impusessem sua vontade no México.
Quando o exército dos EUA capturou Veracruz em 1847, o Secretário das Rela-
ções Exteriores, Palmerston, escreveu a seu embaixador em Paris: “Que compa-
nheiros arrojados são os nossos primos transatlânticos... os ianques terminarão se
tornando os senhores de grande parte do México.” Isto não o incomodava, ele
continuou, porque se a União tornar-se muito grande,  ela se dividirá ou a diver-
sidade de interesses conflitantes de suas várias partes componentes será um obs-
táculo a qualquer guerra desnecessária com um grande poder marítimo e um
cliente rico como a Inglaterra. Além disso, uma grande extensão de terra boa ao
sul tornará os americanos menos ansiosos em pensar em direção ao Canadá”.9

Então, em meio ao debate no Senado, a notícia de que a Guerra de Cas-
tas havia terminado chegou em Washington, e o Senador Hannegan trouxe à dis-
cussão seu próprio projeto de lei. A única oportunidade de os Estados Unidos
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anexarem a península do Yucatán escapuliu sileciosamente.
A outra questão principal das relações do pós-guerra entre os Estados

Unidos e o México não seria resolvida tão facilmente, pois envolvia um tema de
enorme interesse dos cidadãos dos Estados Unidos: a construção de uma ferrovia
transcontinental. O transporte ferroviário estava rapidamente atingindo a maiori-
dade nos Estados Unidos, e em 1850 o Congresso acelerou o processo expandin-
do concessões federais de terra para estimular a construção. As linhas férreas da
nação expandiram-se de 8.800 milhas em 1850 para 21.300 milhas em 1854; du-
rante a irrupção da Guerra Civil, a nação tinha 30.000 milhas de vias férreas, qua-
se tanto quanto todo o resto do mundo. Entretanto, este crescimento não era, de
modo algum, parte de um grande projeto para construir uma ferrovia transconti-
nental. Segundo a opinião dos técnicos, a construção de uma linha através das
Montanhas Rochosas até o Pacífico seria extremamente difícil; seu funcionamen-
to durante os meses de inverno seria mais difícil ainda e, como a opinião públi-
ca estava dividida regionalmente quanto à rota apropriada, seria quase impossí-
vel apoiá-la com a legislação federal. Apenas em meados de 1862, o Congresso
do norte passou a lei criando um mecanismo para financiar uma via férrea trans-
continental no norte do país, e não foi por acidente que ela levou o nome de
Union Pacific. 

O impasse anterior à Guerra Civil nos Estados Unidos criou um interesse
considerável pela construção de duas linhas férreas através do México – uma ao
longo do Rio Gila e outra através do Istmo de Tehuantepec. Anos antes, em 1842,
o presidente Santa Anna havia conferido o direito de operar uma rota através do
Tehuantepec a José de Garay. De Garay partira, então, para a Europa em busca
de capital e, enquanto estava no exterior, mudou de idéia e decidiu vender sua
concessão a mercadores britânicos, que rapidamente revenderam-na a dois nova-
iorquinos, Peter e Louis Hargous, donos de uma linha mercante entre a costa les-
te dos EUA e Veracruz.

A concessão de Garay proveu a construção e operação de uma estrada
de ferro, mas não a sua defesa, que Washington considerava igualmente impor-
tante; portanto, em meados de 1850, o ministro dos EUA Robert Letcher comple-
tou as negociações em um tratado complementar “pela proteção de uma passa-
gem através do Istmo de Tehuantepec.” O tratado de Letcher deu aos Estados Uni-
dos o direito de enviar tropas para proteger a estrada de ferro, caso requisitada
pelo México, ou de intervir unilateralmente no caso de relações interrompidas.
Depois que diversos pontos foram esclarecidos, o Senado consentiu a ratificação,
mas a oposição tanto ao tratado como à concessão surgiu rapidamente no Méxi-
co, e em meados de 1851 o Congresso mexicano anulou a concessão de Garay e
recusou a ratificar o tratado de Letcher. Embora o México tenha citado motivos
técnicos para revogar a concessão,10 a razão básica e não mencionada era que a
concessão a um cidadão mexicano tornara-se posse de cidadãos americanos.

A administração Pierce que se sucedeu (1853-1857) foi inicialmente indife-
rente à linha de Tehuantepec, e o Secretário de Estado William Marcy instruiu o mi-
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nistro dos EUA James Gadsden a não persistir no assunto. A indiferença de Marcy
certamente refletiu o fato de que os conselheiros mais antigos de Pierce eram par-
tidários da rota norte ao longo do Rio Gila – uma rota que seria de benefício subs-
tancial do Sul. No fim de sua administração, entretanto, Pierce respondeu à pressão
de outros democratas sulistas e instruiu o ministro John Forsyth a procurar a apro-
vação do México para uma linha de Tehuantepec operada pelos EUA.11

Muitos dos detalhes em torno das transações financeiras da linha perma-
necem obscuros,12 e na época eles claramente confundiram o ministro Forsyth dos
EUA, que teve que repelir a intromissão de cidadãos dos EUA (incluindo uma vi-
sita do senador Judah Benjamin, que simultaneamente servia como procurador da
Louisiana Tehuantepec Co.) e também que negociar com o governo desconfiado
do México. Forsyth abominava todos os envolvidos, especialmente os funcioná-
rios mexicanos, escreveu que “o presente governo do México é tão inútil ao país
e tão violento e tirânico quanto se é possivel conceber”. Forsyth ficou estarreci-
do com o “grau de desonestidade e falsidade na atmosfera do Palácio Mexicano,
inconcebível em países onde os negócios justos e a honra são tidos como essen-
ciais, tanto na política e diplomacia como no curso da vida privada.” Em um mo-
mento particularmente difícil em meados de 1858, Forsyth relatou “que o mal e
apenas o mal ocupa a terra” e assim ele encerrou a legação e retornou aos Esta-
dos Unidos.13

Posteriormente naquele ano, o agente especial William Churchwell foi
enviado para reatar relações com o governo Juárez. Ele também caracterizou os
mexicanos como “oito milhões de pessoas, degeneradas ou que tendem à dege-
neração.”Na véspera da intervenção francesa, Churchwell relatou que “o México,
certamente, está em uma condição deplorável. Uma incessante comoção interna
desde a obtenção de sua independência finalmente envolveu-o em dificuldades
tão complicadas e de tal magnitude, que sua redenção da anarquia dificilmente
será possível.” Como Forsyth, ele concluiu que “nenhum caminho pode ser ado-
tado, com exceção de um, que dará aos EUA um Protetorado efetivo, mas indi-
reto”; em uma outra ocasião, ele relatou que a única esperança era “uma ajuda
moral eficiente de uma fonte externa” – uma previsão, talvez, da ocupação fran-
cesa de 1862 a 1867. À beira de sua própria Guerra Civil, os Estados Unidos não
podiam oferecer esta assistência, mas essa circunstância não mudou o prognósti-
co de Churchwell: “Quanto ao México, você pode ter certeza, ele é incapaz de
realizar, seja agora ou no futuro, qualquer melhoria saudável em sua condição
presente desmoralizada.”14

Pouco antes da deflagração da Guerra Civil dos EUA, as negociações de
um tratado de trânsito foram finalmente finalizadas por um outro enviado, Robert
McLane. Por um pagamento de $4 milhões, o Tratado McLane-Ocampo deu aos
Estados Unidos o direito de construir e proteger três novas rotas através do Mé-
xico (Tehuantepec, Nogales a Guaymas, e o Rio Grande inferior a Mazatlán via
Monterrey), mas a disputa regional emergente tornou impossível a ratificação pelo
Senado dos EUA.15 No entanto, a Companhia Louisiana Tehuantepec obteve uma
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nova concessão para construir uma estrada para carruagens em primeiro lugar, e
depois uma ferrovia através do istmo. A partir do lobby de John Slidell de Loui-
siana, agora senador dos EUA, a companhia obteve um subsídio do Correio para
levar a correspondência entre Nova Orleans e San Francisco. A ferrovia nunca foi
construída, e a rota de carruagens que não era lucrativa, foi abandonada em 1859.
Devastados pela Guerra Civil, os empreendedores sulistas nunca mais se interes-
saram pela rota de Tehuantepec.16

A segunda parte do interesse pela ferrovia dos EUA concentrou-se no ter-
ritório mexicano do norte imediatamente ao sul do Rio Gila. Apesar de não ter
sido responsável, Trist havia desenhado a fronteira no lugar errado, como obser-
vou o Secretário de Estado em 1853: “Um melhor conhecimento do país na vizi-
nhança do Gila demonstrou a grande dificuldade – para não dizer a impossibili-
dade – de construir uma via férrea ao longo de suas margens ou dentro do espa-
ço em cada lado mencionado no Tratado [de Guadalupe Hidalgo].”E assim, o
novo ministro da administração Pierce no México, James Gadsden, foi orientado
a tentar fazer com que o México cedesse uma faixa de terra ao sul da fronteira
do México com o Novo México.17

Empreiteiro de ferrovias de Charleston, Carolina do Sul, Gadsden havia
sido selecionado para seu posto diplomático pelo presidente Pierce e o Secretá-
rio de Guerra Jefferson Davis por ser um ardoroso defensor de uma rota trans-
continental do Sul. À medida que o novo emissário iniciou sua tarefa diplomáti-
ca, ele também notou que o México do pós-guerra era uma sociedade desmora-
lizada, caracterizada por aguda instabilidade política. Gadsden observou sérias
deficiências de comportamento (“Os mexicanos são muito vagarosos em todas as
suas transações comerciais”), e não ficou surpreso ao descobrir que um número
significativo de mexicanos queriam ser anexados aos Estados Unidos e deveriam
ter “como proteção um Território até [sic] que sejam educados e preparados para
a consumação final de uma União de todos os Estados da América do Norte sob
uma Federação Continental.”18

Sem receber qualquer encorajamento para a anexação de Washington,
Gadsden passou a concentrar-se na negociação de cessões territoriais. A nature-
za precisa das negociações permanece sombria, mas no final de 1853 Gadsden
informou ao Secretário de Estado Marcy que um suborno seria necessário: “di-
nheiro: e apenas dinheiro seria a única indução da parte de Santa Anna para ce-
der Território e desmembrar mais a República Mexicana.”19 No início Marcy rejei-
tou, mas apenas a quantia requisitada, não a idéia de suborno. “Os fundos do ser-
viço secreto sob controle do Presidente é pequeno,”ele respondeu, e uma tenta-
tiva de obter uma quantia maior do Congresso provocaria um debate partidário
prolongado. Mas Marcy aparentemente concordou com o argumento de Gadsden
de que “meios pecuniários imediatos” eram necessários para convencer o Méxi-
co a desfazer-se de mais território, e logo notificou Gadsden que um mensageiro
especial havia partido do México com o dinheiro que ele conseguira juntar.20 A
Aquisição Gadsden foi o resultado deste esforço. Além de subornos de uma quan-
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tia incalculável, o Tratado abasteceu o México com $10 milhões em troca de qua-
se 30.000 milhas quadradas que seriam usadas como rota para uma ferrovia su-
lista, uma linha que só foi completada em 1883, muito tempo após a perda total
de esperanças do Sul.21

Os anos finais da administração Buchanan passaram-se com tentativas in-
frutíferas de expansão para o interior do México através da aquisição da parte in-
ferior da Califórnia, a maior parte de Sonora, e a parte norte de Chihuahua acima
do trigésimo paralelo, tudo por $15 milhões. O México rejeitou quaisquer outras
vendas, e então o Senado dos EUA derrotou o Tratado McLane-Ocampo,22 assina-
lando o final da tendência, anterior à Guerra Civil, de maior expansão em direção
ao México. O projeto foi bloqueado em parte pela disputa doméstica acerca da
escravidão e em parte pela crença geral de que não havia muito mais do México
que valesse a pena adquirir, especialmente se envolvesse a incorporação dos me-
xicanos na União. Este foi o tipo de conclusão que os funcionários dos EUA te-
riam em outra parte da região do Caribe, pois as administrações Pierce e Bucha-
nan estavam simultaneamente tentando adquirir Cuba.

A geografia estratégica de Cuba há muito atraía o interesse dos funcioná-
rios em Washington. Do mesmo modo que a Flórida espanhola, a ilha era locali-
zada ao longo de rotas de navios cuja importância crescia rapidamente, e era su-
ficientemente próxima das 13 colônias para servir como base para a agressão ar-
mada de um inimigo europeu. Além disso, a fragilidade dos arranjos coloniais
existentes havia sido demonstrada na segunda metade do século XVIII, quando a
Grã-Bretanha apoderou-se de Havana por um breve período durante a Guerra
dos Sete Anos, e depois devolveu-a à Espanha em troca da Flórida em 1763. Com
aguda consciência desta combinação única de proximidade geográfica e instabi-
lidade geoestratégica, Thomas Jefferson foi o primeiro presidente a considerar a
aquisição da ilha. Em 1807, Jefferson escreveu ao Secretário de Estado Madison
que se ocorresse uma guerra com a Inglaterra, ele preferia lutar também com o
aliado da Grã-Bretanha, a Espanha, pois isto permitiria que os Estados Unidos se
apoderassem da Flórida e do México, e “provavelmente Cuba acrescentaria a si
mesma em nossa confederação.”23

No desenrolar do século XIX, os líderes dos EUA permaneciam vigilantes
para que um adversário europeu não se aproveitasse da instabilidade na região e
se apoderasse de Cuba. Como Jefferson e Monroe, John Quincy Adams conside-
rava Cuba e Porto Rico “apêndices naturais do continente norte-americano”. Em
1823, ele escreveu ao novo ministro dos EUA em Madrid que a “anexação de
Cuba a nossa república federal será indispensável à continuidade e à integridade
da própria União.” Foi isto que Jefferson já amadurecido disse a Monroe ao mes-
mo tempo: “seu acréscimo à nossa confederação é exatamente o que falta para
expressar nosso poder como nação ao ponto de seu máximo interesse.” Poucos
meses depois, ele escreveu novamente ao presidente Monroe: “Confesso sincera-
mente que sempre considerei Cuba como a adição mais interessante que poderia
ser feita a nosso sistema de estados. O controle que, com Flórida Point, esta ilha
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nos daria sobre o Golfo do México, e os países e istmos que formam fronteira
com ela, bem como todos aqueles cujas águas fluem para ela, seria a medida ple-
na de nosso bem-estar político.”24

Adams e sua geração estavam dispostos a continuar a política de Jeffer-
son e Madison de evitar mudanças desnecessárias, e nem ele nem seus sucesso-
res imediatos agiriam para adquirir Cuba enquanto a ilha permanecesse uma pos-
sessão da Espanha, um poder europeu impotente.25 Mas conforme Adams e Clay
gradualmente desapareciam do cenário político, uma nova geração de líderes, en-
corajados pelo sucesso da guerra contra o México, decidiram que era o momen-
to certo para adquirir Cuba. A questão surgiu durante o debate de 1848 sobre a
ocupação militar do Yucatán, um debate que se concentrou no expansionismo
britânico. “Vimos a Grã-Bretanha ano após ano estender suas estações navais,
até... ela quase circundar o Golfo do México,” afirmou Jefferson Davis do Missis-
sipi. “Yucatán e Cuba são os pontos que comandam o Golfo do México, que eu
considero uma bacia de água pertencente aos Estados Unidos. Sempre que surgir
a questão de se os Estados Unidos devem apoderar-se destes portões de entrada
do sul e do leste, ou permitir que eles passem a ser posse de qualquer Poder ma-
rítimo, quanto a mim, estarei pronto a declarar que meu passo será para diante,
e que o cabo de Yucatán e a ilha de Cuba devem ser nossos.” Embora fosse um
expansionista relutante, John Calhoun concordou: “é indispensável à segurança
dos Estados Unidos que esta ilha não esteja em outras mãos. Se estivesse, nosso
comércio de cabotagem entre o Golfo e o Atlântico seria, em caso de guerra, cor-
tados em dois, e efeitos convulsivos se seguiriam.”26 Nem Davis nem Calhoun
mencionaram que Cuba era uma sociedade escravocrata.

O debate de 1848 sobre o Yucatán, que parecia expandir-se quase sem
esforço para incluir Cuba, foi dominado pelos sulistas ansiosos para anexar socie-
dades escravocratas. Esta provavelmente não era a motivação do presidente Polk,
mas a discussão no Congresso claramente despertou sua simpatia, e ele escreveu
em seu diário que agora também estava  “decididamente favorável a comprar
Cuba e torná-la um dos Estados da União.” E então, em 30 de maio de 1848, ape-
nas semanas após a ratificação do Tratado de Guadalupe-Hidalgo, ele orientou
seu ministro em Madri, Romulus Saunders, a comprar Cuba por $100 milhões.27

Mas Polk resistiu ao ímpeto dos Jovens Americanos de ir além da diplo-
macia.28 Sua relutância em envolver-se com as rebeliões dos criollos possivelmen-
te refletiu na sua interpretação contida nos relatórios que o Departamento de Es-
tado recebia do cônsul dos EUA em Havana, que observou “o caráter apático e
tímido da população, grande desconfiança mútua, e medo da perda de proprie-
dade e risco de vida” – todas estas, admitiu o cônsul, eram características “indig-
nas daqueles que são capazes de um amor pela liberdade.” Infelizmente, ele con-
tinuou, “os cubanos não são animados por aqueles impulsos de patriotismo que
estimulam empreendimentos grandiosos, audaciosos e generosos”; ao contrário,
“os criollos têm uma convicção permanente de sua extrema incapacidade de au-
togoverno, uma convicção que deve ser sentida por qualquer um que tenha tido
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oportunidade de estudar, ou mesmo observar seu caráter.”29 O cônsul claramente
procurou justificar um controle fácil por parte dos EUA, mas, o presidente Polk,
parlamentar não reeleito, dificilmente estava em posição de ganhar a aprovação
do Congresso para uma segunda guerra de expansão.

Tendo rejeitado a intervenção armada, Polk não tinha uma estratégia al-
ternativa a seguir, quando o ministro Saunders relatou que as autoridades espa-
nholas “consideram Cuba como sua maior preciosidade e nada, com exceção da
necessidade extrema, jamais os induzirá a desfazer-se dela.”30 Algumas pessoas
em Washington suspeitavam que poderia haver algum progresso se o ministro dos
EUA aprendesse a se comunicar em espanhol ou francês, mas Saunders, cujos
despachos indicam somente um domínio modesto do inglês, não estava a ponto
de tentar o impossível. O Secretário de Estado Buchanan escreveria mais tarde
que “um agente mais habilidoso poderia ter sido selecionado para conduzir as ne-
gociações na Espanha”; além disso, em um debate subseqüente no Senado, o
whig John Thompson chamou Saunders de “um homem da Carolina do Norte,
grosseiro e vulgar – pelas suas maneiras e pelo modo de andar e sua aparência,
(pois ele era feio, embora esperto) o último homem no mundo que deveria ser
enviado para tal missão.”31 Não obstante suas habilidades diplomáticas, Saunders
estava provavelmente certo ao afirmar, como fez em seu despacho final, que o
ministro espanhol das relações estrangeiras “acreditava que tal era o sentimento
do país, que antes de ver a ilha transferida para qualquer poder, ele iria preferir
vê-la mergulhada no oceano.”Esta declaração soou bastante explícita para Saun-
ders, que encerrou sua missão e voltou para casa.32

Seguindo a filosofia whig de crescimento cauteloso, as administrações se-
guintes de Zachary Taylor (1849-50) e Millard Fillmore (1850-53) reverteram ex-
plicitamente a política de Polk. O novo Secretário de Taylor, John Clayton, orien-
tou o ministro americano na Espanha para não tentar a compra da ilha, mas ele
avisou, os Estados Unidos “estão resolutamente determinados que a Ilha de Cuba
nunca deve ser cedida pela Espanha a qualquer outro poder que não sejam os
Estados Unidos,” e que “deveremos estar prontos, quando vier o momento, para
agir. As notícias da cessão de Cuba para qualquer poder estrangeiro seriam, nos
Estados Unidos, sinal imediato de guerra.”33

O Congresso já havia começado o penoso debate sobre a escravidão no
território adquirido do México, quando a morte de Zachary Taylor empurrou
Fillmore para a presidência, em meados de 1850. O debate terminou em setem-
bro com o Acordo de 1850, com cinco projetos de lei que deram duas vitórias
claras aos abolicionistas ( a admissão da Califórnia como um estado livre e a
proibição do comércio de escravos em Washington, D.C.); uma vitória para os
estados escravocratas (lei severa com relação aos escravos fugitivos) e deixou
para o futuro (Utah e o Novo México  que foram organizados como territórios
sem o status de escravidão); e um acordo sobre a fronteira oriental do Novo Mé-
xico, que foi levada para o leste mais do que o desejado pelos texanos; em tro-
ca disto, o governo federal assumiria a dívida estadual do Texas. O preço era a
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Califórnia, e o acordo, portanto, não foi imparcial. O senador democrata de Il-
linois, Stephen Douglas, notou que talvez 17 novos estados deveriam ser forma-
dos no Território de Oregon e nas terras adquiridas do México a oeste. Dada a
decisão relativa à Califórnia, ele perguntou a seus colegas sulistas: “onde vão
encontrar o território escravo para equilibrar estes 17 territórios livres, ou mes-
mo qualquer um deles?”34

A resposta era Cuba. Albert Brown do Mississipi disse a seus colegas da
Câmara que “se eu me interessar pela aquisição de Cuba, ou de qualquer outro
território no sul, que seja claramente entendido agora, e em todos os momentos,
que eu farei isto porque quero uma saída para a escravidão.”Se Cuba devesse ser
adquirida como um Estado livre, ele francamente admitiu que “uma vasta parte
de meu zelo e entusiasmo se esvairiam muito repentinamente.”Alguns sulistas
queriam Cuba porque ela acrescentaria novos senadores escravocratas; a idéia de
Brown, entretanto, era usar Cuba para expelir a população negra do Sul “quan-
do os escravos tiverem se tornado não lucrativos e problemáticos”. Assim como
os Estados de fronteira do norte haviam enviado negros ao sul quando aboliram
a escravidão, ele disse, “nós também queremos um sul ao qual possamos 
enviá-los.”35

A administração whig manteve-se firme contra a expansão. Em sua men-
sagem de 1852 ao Congresso, o presidente Fillmore não apenas enfatizou que os
Estados Unidos “não tinham nenhum projeto contra Cuba”, mas que “eu deveria
considerar sua incorporação à União no presente momento como algo repleto de
sérios perigos.” Seu raciocínio retratou perfeitamente o modo como os whig con-
sideravam a expansão: “Se esta ilha fosse razoavelmente destituída de habitantes
ou ocupada por uma raça consangüínea, eu a consideraria, se voluntariamente
cedida pela Espanha, como uma aquisição extremamente desejável. Mas sob as
atuais circunstâncias, considero a sua incorporação à nossa União como uma me-
dida arriscada. Ela traria à Confederação uma população de diferente raça nacio-
nal, falando uma língua diferente e com pouca possibilidade de integrar-se com
os outros membros.” Em uma referência direta ao Acordo de 1850, Fillmore tam-
bém argumentou que a aquisição de Cuba “poderia reviver aqueles conflitos de
opinião entre as diferentes regiões do país que posteriormente abalaram a União
em seu centro.”36

Em resposta à disputa Taylor-Fillmore em relação à expansão, uma série
de invasões armadas privadas a Cuba foram lançadas a partir de bases dos Esta-
dos Unidos sulistas, mas o líder principal destas expedições, Narciso López, foi
capturado e executado pelos espanhóis em meados de 1851. Então, quando os
democratas retornaram à Casa Branca em 1853, eles novamente propuseram a
anexação de Cuba como uma política nacional. Franklin Pierce deu o tom em seu
pronunciamento inaugural, afirmando que “a política de minha administração não
será controlada por quaisquer presságios tímidos do mal proveniente da expan-
são.” Cuba era o alvo óbvio, e Pierce usou a idéia segurança nacional para justi-
ficar a sua política: “não se deve encobrir que nossa atitude enquanto nação e
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nossa posição no globo tornam a aquisição de certas possessões que não estão
dentro de nossa jurisdição eminentemente importantes para nossa proteção.”37

Os expansionistas da Jovem América haviam sido úteis ao conceder a
Pierce a nomeação democrata, e foram recompensados com um papel proemi-
nente no gabinete; William Marcy (“Old Fogy”) foi nomeado Secretário de Estado,
mas o expansionista Jefferson Davis preencheu uma posição chave como Secre-
tário de Defesa, ao passo que os expansionistas reivindicaram a maior parte dos
compromissos diplomáticos europeus da administração, incluindo James Bucha-
nan para a Grã-Bretanha, John O’Sullivan (que cunhou o termo “Destino Mani-
festo”) para Portugal, August Belmont para Haia, e Pierre Soulé para a Espanha.
A nomeação de Soulé veio como uma surpresa para muitos, pois a posição bem
divulgada do Senador da Louisiana, apoiando tanto o obstrucionista López como
a anexação de Cuba, quase certamente não iria torná-lo bem-vindo em Madrid.
As instruções de Marcy para Soulé incluíam uma proibição categórica em adqui-
rir Cuba,38 mas a administração Pierce logo caiu sob a influência da ala sulista do
partido democrata, especialmente Jefferson Davis, e Marcy foi forçado a condes-
cender. A causa imediata da mudança política foi uma série de decretos de refor-
mas lançados no final de 1853 pelo governador espanhol de Cuba, que propu-
nham multas severas para a importação de escravos, concedendo cidadania a es-
cravos libertos, e preparavam a imigração de trabalhadores da China, Índia e Áfri-
ca. Estas reformas puseram Cuba no caminho da abolição, e os sulistas estavam
preocupados; logo até o Secretário Marcy estava expressando sua preocupação
de que “a africanização de Cuba estava sendo questionada pela Espanha.” Para
impedir esta calamidade, o Secretário de Estado deu permissão a Soulé para nego-
ciar a questão da cessão, instruindo-o a oferecer à Espanha até $100 milhões, mas
de não permitir que esta fosse a oferta final “se uma quantia adicional de 20 ou
30 milhões fossem requeridas.”39

Neste ponto, o debate doméstico acerca da escravidão caiu como chumbo
sobre a política dos EUA em relação a Cuba e à Espanha. Em 26 de maio de 1854,
o Congresso passou o Ato Kansas-Nebraska, que efetivamente revogou o Acordo
de Missouri de 1820, proibindo a escravidão no território da Louisiana acima de 36˚
30’. Parece irônico hoje que este passo tão sério tivesse sido dado para ganhar uma
simples vantagem econômica, uma rota ferroviária norte  para o Pacífico, mas na-
quele momento a localização de linhas ferroviárias era crucial, e neste caso parti-
cular parecia que uma vantagem importante estava para ser conferida ao Sul. Pre-
cisamente no mesmo momento em que o Congresso estava considerando o Ato
Kansas-Nebraska, o Senado estava também em acordo com a Aquisição Gadsden,
que comprou o território necessário para uma linha ferroviária sul em direção ao
Pacífico. Incitado pela ação dos interesses econômicos do Norte, o senador Stephen
Douglas pediu permissão do Congresso para dirigir uma outra linha ao Norte des-
de Illinois, através de terras federais, até a Califórnia ou Oregon.

Mas o Congresso ainda não havia dado o passo necessário para “organi-
zar” o Território do Nebraska a oeste de Iowa e Missouri e a leste de Utah, e
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como os membros do Congresso provenientes do Sul perceberam corretamente
que a organização de Nebraska era o primeiro passo em direção à criação de um
novo estado (ou estados), acima da linha do Acordo de Missouri, e como a or-
ganização deste território estivesse associada à ameaça suplementar da competi-
ção da ferrovia do Norte, eles não tinham a menor intenção de apoiar a iniciati-
va de Douglas. Mas, então, ele lhes fez uma oferta irrecusável: um estado escra-
vocrata. Sua legislação dividia o Nebraska em duas partes, dando aos coloniza-
dores na parte sul do Território, agora conhecido como Kansas, o direito de de-
terminar para si mesmos a escravidão ou a liberdade. Kansas estava acima de 36˚
30’, mas imediatamete a oeste de Missouri, um Estado escravocrata. Como a his-
tória da expansão dos EUA havia sido um fluxo no sentido leste-oeste, os sulis-
tas concluíram que o novo território seria dominado pelos colonizadores simpá-
ticos à escravidão.

Um homem complexo, cujas motivações ainda hoje são discutidas, Dou-
glas havia tomado a decisão de que era preferível arriscar a aversão dos abolicio-
nistas para obter  votos sulistas necessários para a organização do Nebraska. Seu
erro foi subestimar o grau da hostilidade dos abolicionistas. No momento em que
Douglas tentava rapidamente obter a aceitação de seu decreto pelo Congresso,
um grupo de abolicionistas – os Free Soilers, os whigs e os democratas – encon-
travam-se para formar o partido republicano, e os abolicionistas em Massachusetts
estavam formando a Sociedade de Ajuda do Emigrante para financiar a coloniza-
ção antiescravatura do Kansas. Dentro de um ano, os “rufiões de fronteira” pró-
escravatura provenientes do oeste do Missouri responderiam com ataques violen-
tos para intimidar colonizadores abolicionistas; e as ações destes “mercenários,
apanhados do vômito bêbado de uma civilização inquieta” – para usar a caracte-
rização clássica40 do senador Charles Sumner – logo levaram à Kansas Sangrenta,
ao governo dual no Território do Kansas, uma série de crises políticas (incluindo
a rebelião de John Brown), e a destruição da administração de Franklin Pierce.

No dia em que o Ato Kansas-Nebraska passou no Congresso, o distraído
Secretário de Estado Marcy escreveu ao ministro dos EUA em Londres, James Bu-
chanan, que “ com a questão Nebraska agora descartada, o próximo assunto im-
portante a vir à tona será Cuba. Está em deliberação, mas o curso a ser tomado,
não está estabelecido.”41 Não levou muito tempo para que Marcy percebesse que
a política de administração de Cuba havia sido posta em perigo pelo Ato Kansas-
Nebraska. Dois meses depois, ele escreveu a John Mason em Paris “para dizer-
lhe uma verdade importuna, a questão do Nebraska tristemente estilhaçou nosso
partido em todos os nossos estados livres e o privou daquela força que era ne-
cessária e que seria muito melhor aproveitada para a aquisição de Cuba.”42

Pressionado pelos sulistas para adqurir Cuba, mas sem nenhuma idéia de
como esse objetivo poderia ser conseguido, em agosto de 1854 o presidente Pier-
ce deu o passo incomum de ordenar a Soulé e aos ministros dos EUA na Grã-Bre-
tanha e França de “encontrar-se, logo que possível, em algum ponto central con-
veniente (digamos Paris) para fazer consultas, comparar opiniões quanto ao que

72

estados unidos: poder e submissão



pode ser aconselhável, e adotar medidas para uma perfeita ação combinada de
ajuda a suas negociações em Madri.”43 Buchanan e Mason (e até o Secretário
Marcy) não estavam entusiasmados com a idéia, mas os dois emissários marcaram
um encontro com Soulé em Ostend e em Aix-la-Chapelle em meados de outubro.44

O documento resultante, um despacho diplomático conhecido na histó-
ria como o Manifesto Ostend, é a quinta-essência do expansionismo ardente da
Jovem América. Começa com uma afirmação de que “Cuba é tão necessária para
a república norte-americana como quaisquer de seus membros presentes,” e, por-
tanto, “deveria ser feito um esforço imediato e honesto pelo governo dos Estados
Unidos para comprar Cuba da Espanha.” Isto era o que Soulé vinha tentando rea-
lizar sem sucesso, obviamente, e uma vez que os três emissários sabiam que a Es-
panha não estava interessada em vender, eles levaram seu argumento um passo
adiante perguntando: “depois que oferecermos à Espanha um preço por Cuba
muito superior a seu presente valor, e depois que isto tiver sido recusado, será,
então, o momento de considerar a questão: será que Cuba, em posse da Espa-
nha, ameaça seriamente nossa paz interna e a existência de nossa União?” A res-
posta deles serviu como conclusão do Manifesto: “ Se a resposta a esta questão
for  afirmativa, então, por toda lei, humana e divina, estaremos certos em arreba-
tá-la da Espanha se possuirmos o poder.”45

O Manifesto Ostend chegou em Washington em 4 de novembro de 1854,
no mesmo dia em que os eleitores de uma eleição fora do período regulamentar
aniquilaram virtualmente o partido democrata no Norte. A resposta dos democra-
tas abolicionistas ao ato Kansas-Nebraska havia sido desertar en masse para o lado
dos whigs, republicanos e know-nothings que varreram todos os Estados nortis-
tas, com exceção de dois. No Norte, apenas 7 dos 42 democratas que haviam vo-
tado pelo Ato Kansas-Nebraska foram reeleitos. O partido democrata perdeu 76
cadeiras de sua maioria de 159 membros, ao passo que os republicanos, em sua
primeira disputa nacional, passaram a uma maioria de 108 cadeiras. Foi uma ca-
tástrofe absoluta para os democratas.

Os eleitores haviam falado com uma clareza incomum, e a primeira res-
posta moderada da administração foi deter os esforços para obter Cuba, que na-
quela altura havia sido identificada como o próximo projeto “sulista” depois de
Kansas-Nebraska. Uma semana após a eleição, Marcy instruiu Soulé a confinar-se
a “um intercâmbio livre e amigável entre funcionários e homens influentes... a de-
terminar o caminho adequado a ser percorrido em relação ao início da negocia-
ção para a aquisição de Cuba.” Se, neste processo, Soulé descobrisse que a Espa-
nha era “avessa a considerar uma tal proposta... então ficaria demasiado evidente
que o momento de abrir, ou tentar abrir, tal negociação ainda não havia chega-
do.”Soulé leu estas instruções exatamente segundo o seu intento, e respondeu de
Madri que ele não tinha qualquer desejo de “demorar-se aqui em uma impotência
lânguida.”; ele esperava que o Presidente aceitasse seu pedido de demissão.46

Tendo posto Soulé de volta ao seu lugar, Marcy, então, fez o que pôde
para distanciar a administração Pierce do Manifesto Ostend. Ele escreveu para
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L.B. Shepard que Cuba “seria uma possessão muito desejável, se viesse para nós
da maneira certa, mas não podemos nos permitir adquiri-la por roubo ou furto...
sou favorável à obtenção da ilha, se for por meios justos e honestos, não de modo
diferente.”47

Com o voto de oposição dividido entre os republicanos e os partidos
whig e know nothing, o democrata James Buchanan entrou na Casa Branca no
início de 1857 e levou os Estados Unidos à beira da Guerra civil. Não está de
modo algum claro que Buchanan tivesse um firme domínio da opinião política,
particularmente sobre a questão de Cuba. Seu compromisso com a anexação da
ilha teve origem em uma época anterior; em 1849, quando deixou sua posição
como Secretário de Estado de Polk, ele escreveu a seu sucessor: “Cuba já é nos-
sa. Sinto isto na ponta dos dedos.”48 Mas muito havia ocorrido desde 1849, e mes-
mo fazendo concessão ao fato de que Buchanan havia passado os três anos pre-
cedentes como ministro da Grã-Bretanha, é difícil acreditar que o novo presiden-
te pudesse estar tão alienado que não visse a profundidade do sentimento políti-
co despertado por qualquer discussão sobre expansão para o sul. Não obstante,
a anexação de Cuba logo se tornou o projeto favorito de Buchanan.

Ao mesmo tempo, o Congresso estava preparando a admissão de dois
novos estados livres (Minnesota em 1858 e Oregon em 1859), e os líderes sulis-
tas preocupavam-se cada dia mais com o escravismo posto em perigo. “Eu quero
Cuba, e sei que cedo ou tarde ela será nossa,” dizia Albert Brown, de Mississippi,
agora Senador. “Eu quero Tamaulipas, Potoso e mais um ou dois estados mexi-
canos; e os quero por um único motivo – para a instalação ou difusão do escrav-
ismo.” Brown continuava: “Pode parecer estranho aos senhores que eu fale de
tomar posse da América Central, ou uma parte dela, vendo que ela pertence a
outrem. Não obstante, ela pertenceu a outros, exatamente como este país ou-trora
pertenceu aos Choctaws. Quando decidimos que este país seria nosso, nós
viemos e dele nos apossamos. Se quisermos a América Central ou alguma parte,
nós iremos e a tomaremos para nós.”49

De todos os locais do Caribe, Cuba, a única sociedade escravocrata entre
as aquisições a ser considerada pelos sulistas, era a mais importante. Nesta data,
os líderes sulistas ainda pensavam que havia uma possibilidade de convencer o
Congresso a financiar a compra da ilha. Em 1859, os senadores Jefferson Davis e
John Slidell defenderam um projeto de lei para pagar ao presidente $30 milhões
de entrada se ele conseguisse um acordo com Madri. “A fruta agora está madu-
ra”, disse Davis a seus colegas, “devemos colhê-la ou devemos permitir que ela
permaneça no galho até apodrecer, com a esperança enganadora de que ela pos-
sa cair no nosso colo sem luta? Não; proponho que a peguemos agora.” Davis
deixou claro que Cuba seria apenas a primeira aquisição: “O Norte, debilitado pe-
los vícios do luxo e amor à riqueza, pode pairar sobre nós como um íncubo por
algum tempo; mas romperemos o seu jugo em breve, e pelo espírito vigoroso de
nosso povo pioneiro, ainda não corrompido pelas cidades, avançaremos nossas
águias até que o passo de nossas colunas seja ouvido nesse continente inteiro, e
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a sombra de suas asas seja vista em todas as suas partes.” Davis estava convenci-
do de que os cidadãos das nações vizinhas ficariam satisfeitos com esta invasão:
“Com corações inchados e impaciência abafada eles aguardam nossa chegada, e
com alegres gritos de ‘Bem-vindos! Bem-vindos!’ eles irão nos receber.”50

A proposta de $30 milhões inflamou a oposição. Tendo visto a nação
hesitar à beira da Guerra civil, John Thompson, um whig de Kentucky, argu-
mentou que “neste momento deveríamos nos unir, construir e fortalecer o que
temos. Somos jovens. Que a cartilagem cresça nos ossos; que nossos músculos
se desenvolvam.” Concordando que havia “muito a ser realizado no interior de
nosso país,” John Crittenden, outro senador whig do Kentucky, foi mais inflexí-
vel: “Diga-me que Cuba é necessária, absolutamente necessária à preservação
deste governo! Por que, senhor, meu orgulho nacional como americano se re-
volta com a idéia... não quero ver nossa raça anglo-saxônica; não quero ver nos-
sa raça americana misturada com esse tipo de comunicação nociva.” Combinan-
do referências a Cuba e ao México, John Bell, um whig do Tennessee, avisou
que: “quando vocês tiverem estendido seu domínio sobre os Estados do Méxi-
co e América Central, terão acrescentado 12 milhões de uma população, a maior
parte perfeitamente imbecil. “Em seguida veio Anthony Kennedy de Maryland,
que queria assegurar a seus colegas que “Eu não estou aqui para denunciar a
instituição da escravidão. Ao contrário de outros cavalheiros que não entendem
esta instituição tão bem como eu, estou livre para declarar que, para o africa-
no, é a melhor condição na qual ele possivelmente pode ser colocado. Os es-
cravos de nosso país [são] a raça mais feliz de povo trabalhador no mundo.”
Mas, ele continuou, “não desejo ver aqui uma naturalização por atacado de qui-
nhentos ou seiscentos mil cubanos, extremamente ignorantes em relação às ins-
tituições deste país, extremamente inaptos para exercer os direitos de um go-
verno republicano.”51 

E assim se deu. A partir de cada discurso de um dono de escravos sulis-
ta, Cuba tornava-se igualmente importante para os abolicionistas e igualmente in-
quietante para os democratas, Calhoun e os poucos whigs sulistas remanescentes.
A legislatura da nação estava em um impasse nunca visto em sua história. 

Buchanan vagarosamente foi adquirindo familiaridade com as chances que
haviam contra ele. Em 1858 os democratas novamente perderam na Câmara, e no
início de 1859 vieram notícias da Europa de que a legislação espanhola havia vo-
tado unanimemente contra a venda de Cuba. O novo ministro dos EUA relatou que
a importunação contínua de seu predecessor havia sido “uma ofensa grave à Espa-
nha”; que qualquer esforço ulterior para discutir Cuba “resultaria na cessação ime-
diata de toda comunicação [sic] entre os dois países, “ ao menos nesta questão.52

Dados estes relatórios e seu próprio julgamento refeito do ambiente político de
Washington, Buchanan se rendeu. Sabendo plenamente que nem a Câmara nem o
Senado poderiam reunir uma maioria em relação a qualquer questão controvertida,
no final de 1859 ele disse ao Congresso que este deveria decidir negociar uma
transferência com a Espanha.53 Finalmente, Buchanan e os sulistas descobriram o
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que Marcy e Pierce haviam aprendido anos antes – que o conflito doméstico acer-
ca da escravidão havia efetivamente acabado com qualquer esperança de adquirir
Cuba. Mas embora uma disputa política doméstica pudesse ter frustrado a esperan-
ça desta geração, ela não destruiu a crença geral, melhor expressa por John Quincy
Adams, de que a anexação de Cuba era “indispensável para a continuação e inte-
gridade da própria União.” Trinta anos depois do final da Guerra Civil, uma nova
geração de líderes dos EUA iria fixar a vista sobre a colônia espanhola caribenha,
e no final do século Cuba iria cair sob o controle dos Estados Unidos.
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capítulo 4

o fim de uma era:

hegemonia sobre

um povo deficiente

Eu testemunhei pouco mais do que ignorância, indolência, infelicidade, de-
sonestidade e miséria, da parte da grande massa do povo, e egoísmo, baixa
esperteza, ambição sórdida, avareza e vingança sedenta de sangue da parte
daqueles que lideram ou exercem a força sobre a multidão inconsciente, ir-
refletida.

Agente Especial Delazon Smith, 1845

Em 13 de julho de 1854, uma pequena chalupa da Marinha dos EUA,
o Cyane, lançou âncora na costa de San Juan del Norte, uma aldeia que os ingle-
ses chamavam de Greytown, situada à beira de uma modorrenta lagoa tropical no
escoadouro caribenho do Rio San Juan na Nicarágua. O que aconteceu em segui-
da, segundo o Presidente Franklin Pierce, é que o capitão do navio deu aos resi-
dentes um “aviso moderado” de que o governo dos EUA “exigia que eles repa-
rassem as injúrias que haviam cometido contra nossos cidadãos.” Então, como
“nem o populacho nem aqueles que assumiam ter autoridade sobre ele, manifes-
tavam qualquer disposição de fazer os reparos exigidos,” o Cyane começou a des-
truir a aldeia com seu canhão. Depois de um bombardeio de seis horas, o capi-
tão do Cyane concluiu que os residentes permaneciam impenitentes. “Por seu si-
lêncio obstinado,” prosseguia o Presidente Pierce, “eles pareciam mais desejosos
de provocar castigo do que de escapar dele,” e, então, a tripulação do navio foi
enviada à terra para queimar tudo que havia sobrado. Eles fizeram seu trabalho
rapidamente, reembarcaram e zarparam.

O Presidente Pierce justificou o ataque como uma retaliação a admoesta-
ções por “um ajuntamento formado a partir de várias regiões, e composto em sua
maior parte de negros e pessoas de sangue misto,” que “haviam anteriormente
dado outras indicações de inclinações nocivas e perigosas.”1 Esta versão não é se-
quer remotamente próxima à história oferecida por testemunhas visuais. A causa
imediata do conflito é clara: quando descia o Rio San Juan rumo a Greytown em
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maio de 1854, o barco de Vanderbilt, Routh, colidiu com uma pequena embarca-
ção nicaragüense. Provocado, o Capitão T.T. Smith iniciou uma áspera discussão
com o marinheiro do barco nicaragüense, Antonio Paladino, cuja falta de contri-
ção levou Smith a concluir que era inadequado que Paladino continuasse vivo.
Após matá-lo a tiros, o Capitão Smith prosseguiu rio abaixo para Greytown, onde
surpreendeu-se ao descobrir que as autoridades locais queriam acusá-lo de homi-
cídio. Elas foram impedidas pelos vigorosos protestos do ministro dos EUA na Ni-
carágua, Solon Borland, que por acaso estava a bordo do Routh. Mais tarde, na-
quele mesmo dia, quando Borland visitava o agente dos EUA em Greytown, um
grupo de pessoas atirou refugos nos americanos e uma garrafa quebrada arra-
nhou a bochecha do Ministro Borland. O Cyane foi então enviado para vingar
esta afronta a um diplomata dos EUA.

Embora precipitada pelo assassinato de Paladino, a hostilidade dos resi-
dentes locais estava relacionada a uma renhida disputa trabalhista entre a compa-
nhia de transporte de Cornelius Vanderbilt e trabalhadores locais, que considera-
vam ter sido tratados injustamente quando a companhia construiu um porto pri-
vado em Punta Arenas através do rio para Greytown. Segundo o relato de um ofi-
cial da marinha britânica, a ameaça econômica a Greytown posta por este porto
rival evoluiu para “o ódio mais amargo entre os habitantes da aldeia e os empre-
gados da companhia de transportes.”2

De todo modo, a visão do Presidente Pierce foi de que a conduta dos
EUA não havia sido tão má quanto alegavam os rivais da administração. “Se fos-
se para instituir comparações, não seria difícil apresentar repetidas instâncias na
história de Estados situados à frente da civilização moderna onde comunidades
muito menos ofensivas e mais indefesas que Greytown foram castigadas com
muito maior severidade.” Nem deveria ser esquecido, prosseguia Pierce, que “a
maioria dos prédios do lugar [eram] de pouco valor em geral,” e que “devido às
precauções consideráveis tomadas por nosso comandante naval, não houve des-
truição de vida.”

Ocorre freqüentemente que aldeias em pequenas nações fiquem enreda-
das em disputas entre grandes potências, e foi este na verdade o destino de San
Juan del Norte. Embora o Cyane destruísse uma desafortunada aldeia nicaragüen-
se, seu verdadeiro alvo era a Grã-Bretanha. Desde 1824 os britânicos reivindica-
vam uma vaga autoridade sobre San Juan del Norte como parte de seu protetora-
do dos índios mosquitos que habitavam a região costeira, mas os ingleses se insta-
laram de forma permanente apenas em 1848, quando formalmente mudaram o
nome da aldeia para Greytown, a partir do nome de Sir Charles Grey, governador
da Jamaica. Esta ação estendia o controle britânico para o sul a partir de Belize e,
como Pierce observou em sua mensagem ao Congresso, “a conduta de ousado de-
safio dos residentes é imputável principalmente devido à idéia enganosa de que o
Governo Americano se absteria de puni-los por medo de desagradar uma formi-
dável potência estrangeira, que eles supunham encarar com complacência seu
comportamento agressivo e insultuoso em relação aos Estados Unidos.”
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A preocupação do Presidente Pierce com a presença da Grã-Bretanha ao
longo da Costa Mosquito da América Central era compreensível, pois os Estados
Unidos tinham agora duas costas, uma no Atlântico e a outra no Pacífico; e “atual-
mente as únicas rotas cômodas e mais praticáveis para comunicação entre elas são
através do istmo da América Central. É dever do Governo assegurar estas vias con-
tra todo perigo de interrupção.” A expressão inicial do interesse dos EUA na área
se deu na década de 1820, quando o representante da República Centro-America-
na em Washington falou com o Secretário de Estado Henry Clay sobre a vantagem
óbvia da região, sua faixa estreita; Clay e Adams estavam suficientemente interes-
sados nas perspectivas de melhoria do transporte para designar representantes dos
EUA para a região. Ao contrário dos ingleses com suas preocupações coloniais, o
interesse de Washington se limitava à negociação de um tratado comercial pro for-
ma em 1825; e não foi senão em 1835, e apenas em resposta a uma requisição do
Senado, que a administração Jackson enviou Charles Biddle numa missão para fa-
zer “investigações sobre o presente estado dos projetos para a união dos Oceanos
Atlântico e Pacífico através do Istmo de Darien.” No início de 1837, o Presidente
Jackson respondeu ao Senado que nem uma estrada de ferro nem um canal eram
possíveis de ser construídos no futuro próximo.3

Então, a questão da comunicação Atlântico-Pacífico disparou para o topo
da agenda de política estrangeira dos EUA quando a aquisição do Oregon em
1846 e da Califórnia em 1848 foram seguidas quase imediatamente pela corrida
do ouro. Na época, eram necessários seis meses para o correio ir de Nova York
circundar a América do Sul até chegar a Costa do Pacífico, e a rota terrestre trans-
continental permaneceria longa e acidentada até que ficasse pronta a estrada de
ferro Union Pacific em 1869. Até então, uma ponte através do istmo centro-ame-
ricano – em Tehuantepec (130 milhas), Nicarágua (188 milhas), ou Panamá (47
milhas) – era a rota mais rápida, fácil e segura entre as costas do Atlântico e do
Pacífico dos Estados Unidos. Por esta razão, a América Central tornou-se o foco
principal da política estrangeira dos EUA nos anos imediatamente anteriores à ir-
rupção da Guerra Civil.

As primeiras iniciativas de Washington foram em apoio aos empresários
dos EUA. A ajuda mais significativa deste tipo veio do encarregado dos EUA em
Bogotá, Benjamin Bidlack, que negociou um tratado em 1846 que dava aos Esta-
dos Unidos o direito de estabelecer uma rota de transporte através do istmo do
Panamá em troca de uma garantia dos EUA dos “direitos de soberania e proprie-
dade que a Nova Granada tem e possui sobre o dito território.”4 Quase imediata-
mente, a Pacific Mail Steamship Company de William Aspinwall assegurou per-
missão de Nova Granada (a Colômbia atual) para construir uma rota de trânsito
através do Panamá; além disso, uma linha fluvial de barcaças foi aberta em 1848,
cortando o tempo de viagem entre Nova York e San Francisco para 32,35 dias.
Depois que a ferrovia ficou pronta em 1855, o tempo caiu para 23,26 dias.
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Mais para o norte na Nicarágua, em março de 1849, os primeiros cida-
dãos dos EUA cruzaram a Nicarágua em seu caminho para a Califórnia, e os even-
tos se sucederam rapidamente depois disso. Em agosto, o representante de Cor-
nelius Vanderbilt havia obtido uma concessão para construir um canal nicara-
güense. Quando Vanderbilt não conseguiu levantar o capital necessário – ele ale-
gou que o fracasso fora devido ao fato de que o Lago Nicarágua era muito raso
para acomodar transatlânticos – em maio de 1851, o acordo foi renegociado,
criando a Accessory Transit Company, para lidar com viagens que atravessassem
a Nicarágua. A rota nicaragüense de Vanderbilt seguia 120 milhas Rio San Juan
acima para o Lago Nicarágua, 56 milhas através do lago num vapor, e uma curta
travessia de 12 milhas em terra para embarcar no porto no Pacífico de San Juan
del Sur. Inaugurada em meados de 1851, a linha de Vanderbilt operou lucrativa-
mente até sua carta ser revogada em fevereiro de 1856, embora o Panamá ven-
cesse a competição por clientela durante o período em que ambas as linhas es-
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tavam funcionando, transportando mais de duas vezes mais pessoas e quatro ve-
zes mais ouro do que a Nicarágua.

Estas especulações comerciais foram se complicando enormemente no
desenrolar da década de 1850, pois a América Central tornou-se o foco de um
tipo especial de ação, a do flibusteiro.* Criados no ambiente do Destino Manifesto
que encorajava a expansão, esses aventureiros alegavam diversas motivações, que
iam da expansão da escravidão e do ganho financeiro à glória pessoal e ao po-
der político. Todos haviam nascido um pouco demasiado tarde para participar da
expansão para o oeste, e suas vistas voltaram-se para a América Latina como um
alvo para futuro engrandecimento territorial.

A mais persistente campanha flibusteiro centrava-se no norte do México,
mas a mais proeminente ação deste tipo ocorreu na Nicarágua. Ela foi liderada
por William Walker, que começara sua carreira com uma irrefletida tomada da
Baja Califórnia. Chefiando um exército de cinqüenta homens, Walker primeira-
mente capturou La Paz em novembro de 1853 e declarou a península inteira uma
república independente. Deslocando-se para o norte, ele tomou Ensenada, e no
início de 1854, declarou a adjacente Sonora independente – pouco antes de ser
obrigado a fugir através da fronteira para a Califórnia perseguido por tropas me-
xicanas. Então, no fim de 1854, os liberais da Nicarágua envolvidos numa Guer-
ra civil, convidaram mercenários norte-americanos para servirem à sua causa.
Walker respondeu e, em meados de 1855, liderou 55 mercenários numa ousada
invasão que rapidamente ultrapassou os limites da ajuda à causa liberal. Caracte-
rizando a Nicarágua como “um país pelo qual a natureza fez muito e o homem
pouco; e o efeito do pouco que o homem fez era desfigurado pelas constantes
marcas de violência revolucionária,”5 Walker tentou tomar o país, e conseguiu.
Dentro de meses ele havia estabelecido controle suficiente para eleger-se presi-
dente, mas seu controle do poder sempre foi tênue, e em meados de 1857, ele
foi forçado a abandonar o país. Após quatro tentativas adicionais de restabelecer
sua autoridade, em 1860 Walker foi capturado pelos ingleses e entregue aos hon-
durenhos, que o fuzilaram. Entre os que ficaram aliviados com este resultado es-
tava Cornelius Vanderbilt, cuja firma de navegação havia sido arruinada.

Embora ostensivamente agindo primeiro a favor dos liberais nicaragüen-
ses e em seguida por seus próprios motivos, Walker recebeu também apoio subs-
tancial de empresários dos EUA, incluindo dois rivais de Cornelius Vanderbilt; o
ubíquo negociador caribenho William Cazneau (que acertou com Walker para co-
locar colonos dos EUA na Nicarágua); Além destes, importantes homens de ne-
gócios de New Orleans; e a Atlantic and Pacific Guano Company, uma empreen-
dimento lançado com a bênção do Presidente Walker por Joseph Fabens, Duff
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Gradualmente, seu significado ampliou-se até identificar qualquer tipo de operação de
guerra privada (como a obstrução do comércio através de pirataria), e no fim do século
XIX, para caracterizar a obstrução de uma legislatura.



Green e Charles Stearns. Havia também interesses relacionados, que via a Nica-
rágua como uma outra oportunidade para acrescentar peso à contenda Norte e
Sul, influência dos estados livres no Congresso. O Senador pelo Mississipi Albert
Brown era um porta-voz deste interesse e, em 1858, ele queixou-se de que a opo-
sição do governo dos EUA às expedições de Walker demonstrava favorecimento
aos nortistas que operavam através da firma de Vanderbilt “a American [Acces-
sory?] Transit Company. Esta companhia tem sua sede em Wall street e State street
[em Boston]. Se a América Central for colonizada através de sua agência, ela será,
ao mesmo tempo, Livre de escravos.”6

Do lado contrário, os adversários de Walker incluíam funcionários da polí-
tica externa dos EUA, que se opunham ativamente a toda ação de flibusteiros na
Bacia do Caribe. Em meados de 1849, quando a administração Taylor conseguiu
provas de que oitocentos homens estavam prestes a embarcar para Cuba na primei-
ra expedição de Narciso López, o Presidente reagiu emitindo uma proclamação
alertando “todos os cidadãos dos Estados Unidos que se vinculem a um empreen-
dimento tão ostensivamente, violando nossas leis e obrigações por tratados, estarão
sujeitos a pesadas penalidades proferidas contra eles por nossos atos do Congres-
so e serão privados de sua reivindicação à proteção de seu país. Nenhuma dessas
pessoas deve esperar a interferência deste Governo de qualquer modo em seu be-
nefício, independente dos extremos a que possam ficar reduzidas em conseqüên-
cia de sua conduta.”7 Isto era mais do que uma advertência verbal: o procurador dos
EUA em New Orleans foi instruído para processar violadores do Ato de Neutralida-
de, e a Marinha recebeu ordens para patrulhar a costa do Golfo para impedir a par-
tida de López de Round Island. O bloqueio foi efetivo e, em setembro, os fli-
busteiros de Round Island renderam-se e foram levados em navios da Marinha para
o continente, sendo então liberados. O Presidente Fillmore continuou a política de
seu predecessor, declarando em sua segunda mensagem anual que “nenhum indi-
víduo tem o direito de conturbar a paz do país ou de violar suas leis a partir de va-
gas noções de alteração ou reforma de governos de outros Estados.”8

Toda essa atividade não surpreendia, já que vinha dos Whigs que se opu-
nham à expansão, embora a forte oposição aos flibusteiros prosseguisse durante
as administrações dos democratas Pierce e Buchanan. Em sua primeira mensagem
anual em 1853, o Presidente Pierce advertiu que se alguma expedição fosse or-
ganizada em solo dos EUA, “todos os meios à minha disposição serão vigorosa-
mente exercidos para reprimi-la,” e um mês mais tarde ele emitiu uma proclama-
ção formal contra flibusteiros que se preparavam para invadir o México. No dia
seguinte à assinatura do Kansas-Nebraska Act em maio de 1854, Pierce emitiu ain-
da uma outra declaração, esta dirigida à expedição de John Quitman a Cuba; em
dezembro ele assinou uma última contra as atividades de Walker na Nicarágua, e
embora a plataforma democrata de 1856 endossasse a aventura nicaragüense de
Walker, a primeira mensagem anual de Buchanan ao Congresso em 1857 conde-
nava “as expedições sem lei” que haviam sido lançadas contra repúblicas latino-
americanas: “Nada é melhor calculado para retardar nosso constante progresso
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material ou danificar nosso caráter como nação do que a tolerância para com tais
iniciativas em violação do direito das nações.” Buchanan salientava a indignação
que ele sentiria “se essas expedições fossem organizadas no estrangeiro contra al-
guma parte de nosso próprio país, para queimar nossas cidades, matar e saquear
nosso povo e usurpar nosso governo.”9

Ação dos flibusteiros à parte, o Departamento de Estado reconhecia a ne-
cessidade de uma rota de trânsito segura, relatando ao Congresso que “seria difí-
cil sugerir um único objeto de interesse, externo ou interno, mais importante para
os Estados Unidos do que a manutenção da comunicação, por terra e mar, entre
os estados e territórios da União no Pacífico e no Atlântico. Trata-se de um ele-
mento material da integridade e soberania nacionais.”10 O problema do acesso
contínuo a esta estrada internacional tinha duas dimensões. Em primeiro lugar,
prosseguia o relatório, estava a condição política instável de boa parte da Améri-
ca Latina: “em meio às violentas revoluções e guerras pelas quais eles estão per-
manentemente agitados, suas autoridades públicas são incapazes de fornecer a
devida proteção a estrangeiros e aos interesses estrangeiros dentro de seu territó-
rio, ou mesmo de defender seu próprio solo contra agressores individuais.” Em
sua mensagem final em 1856, o Presidente Pierce notificava o Congresso de que
como “não se pode depender das autoridades locais para manter a paz pública
no Panamá, “ele havia decidido “estacionar uma parte de nossa força naval nos
portos do Panamá e Aspinwall [atual Colón], no sentido de proteger as pessoas e
propriedades dos cidadãos dos Estados Unidos naqueles portos e assegurar a eles
passagem segura através do Istmo.” A causa imediata da ação de Pierce era a
Guerra da Melancia, com um dia de duração, um tumulto que irrompeu em 15
de abril de 1856, quando um viajante dos EUA teve uma querela com um vende-
dor de frutas da cidade do Panamá sobre o preço de uma fatia de melancia. Um
grupo se aglomerou, seguiu-se um conflito generalizado e, quando a poeira
baixou, 14 cidadãos dos EUA haviam sido mortos e 28 feridos (contra três pana-
menhos mortos e 12 feridos).11

Uma modesta força naval poderia ter sido capaz de lidar com esses pro-
blemas de instabilidade indígena, mas não seria suficiente para tratar da segunda
dimensão do problema, o desafio imposto pela Grã-Bretanha, uma poderosa ri-
val que parecia estar em toda parte para onde os Estados Unidos se voltavasse na
América Latina. Muito da ubiqüidade britânica era interpretada como resultado da
incompetência dos latino-americanos. Como o Secretário de Estado Buchanan
perguntou ao Ministro dos EUA Elijah Hise: “O que os Estados Unidos podem fa-
zer para resistir a essa interferência européia enquanto as Repúblicas Hispano-
Americanas continuam a se enfraquecer pela divisão e Guerra civil e privar-se da
capacidade de fazer qualquer coisa em sua própria proteção?” Buchanan tinha es-
peranças de que os centro-americanos aprenderiam com o exemplo dos EUA
(“em seu relacionamento com as autoridades na Guatemala e nos outros Estados
da América Central, você não pode deixar de impressioná-los com nosso exem-
plo, em que todas as controvérsias políticas são decididas na urna eleitoral”),12
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mas ele reconhecia que a proeminência da Grã-Bretanha não era devida simples-
mente à fraqueza da América Latina: mercadores britânicos tinham produtos de
alta qualidade para vender, seus banqueiros tinham dinheiro para emprestar e in-
vestir, e possuíam ainda a maior marinha do mundo.

Os Estados Unidos, em contraste, tinham uma marinha insignificante e
precisavam de empréstimos estrangeiros. O comércio britânico com a América La-
tina era, talvez, quatro vezes maior que o dos Estados Unidos, e a presença da
Inglaterra era particularmente evidente na América Central, onde comerciantes in-
gleses haviam se aproveitado da decisão espanhola de situar suas povoações nas
terras altas deixando a linha costeira caribenha para os índios. Comerciantes bri-
tânicos haviam se deslocado para Belize quase dois séculos antes do movimento
de independência do século XIX, e em meados do século, quando os Estados
Unidos desenvolveram um interesse pela região, a influência britânica se esten-
dia pela linha costeira caribenha de Yucatán ao Panamá. Quando chegaram notí-
cias em Washington da ocupação formal britânica de San Juan del Norte, o Secre-
tário de Estado Buchanan concluiu que “o objetivo da Inglaterra nesta aquisição
é evidente visto a política que ela procurou, uniformemente através de sua histó-
ria passada, ocupar todo ponto comercial valioso através do mundo, sempre que
as circunstâncias o permitissem. Seu propósito, provavelmente, é conseguir o
controle da rota para uma ferrovia e um canal entre os oceanos Atlântico e Pací-
fico através do lago Nicarágua.”13

Ocorreu que os ingleses estavam, assim, entrincheirados numa área
que os Estados Unidos agora precisavam atravessar, e foi por esta razão, e não
pela expansão da escravidão (ou qualquer outra razão) que a América Central
tornou-se o local do conflito EUA-Inglaterra na década de 1850. A questão cen-
tral – controle sobre as rotas de trânsito interoceânicas – foi abordada em 1846
pelo Tratado de Bidlack com a Colômbia, e em 1849 por dois enviados dos
EUA, Elijah Hise e Ephraim Squier, que negociaram tratados separados com a
Nicarágua que garantiriam tratamento favorável ao capital e comércio dos EUA.
O Tratado Hise-Selvas de junho proporcionava aos Estados Unidos o controle
de uma futura rota em troca de uma garantia dos EUA da soberania nicaragüen-
se sobre a Costa Mosquito e de San Juan del Norte. Dois meses mais tarde,
Squier assinou um tratado comercial com a Nicarágua que incluía uma cláusu-
la confirmando a concessão de Vanderbilt. Relutante em tornar-se um fiador de
soberania territorial, a administração Taylor não submeteu nenhum dos trata-
dos ao Senado; ao invés disso, o Secretário de Estado Clayton negociou com o
ministro britânico em Washington, Lord Bulwer e, em abril de 1850, eles assi-
naram um tratado estabelecendo controle conjunto e operação neutra de qual-
quer canal que pudesse ser construído. O tratado agradava tanto Washington
como Londres – Washington porque ele limitava a atividade britânica numa re-
gião onde ela era há muito dominante, e Londres porque, como Palmerston no-
tou mais tarde, ele erguia “uma barreira ao avanço norte-americano...Ele os res-
tringe e os faz parar.”14

88

estados unidos: poder e submissão



Mas não por muito tempo. O Presidente Fillmore, whig, fizera pouco mais
do que resmungar em 1852 quando os ingleses tomaram as Ilhas Bay na costa
hondurenha, mas a administração Pierce recusou-se a ser passiva. Rodeado de de-
mocratas expansionistas e especialmente influenciado por Jefferson Davis, seu Se-
cretário da Guerra de mentalidade expansionista, o Presidente Pierce procurou
antecipar-se à competição européia repetindo a Doutrina Monroe em sua fala
inaugural de 1853. Então, percebendo a oportunidade quando os ingleses ficaram
absorvidos pela Guerra da Criméia, em 1854 a administração começou a pressio-
nar a Inglaterra para se retirar da América Central. Foi quando o Cyane destruiu
Greytown. Ao mesmo tempo, o Secretário de Estado Marcy instruiu o ministro dos
EUA para a Grã-Bretanha a expressar oposição ao prosseguimento da ocupação
inglesa de Belize, argumentando que “sua persistência em reivindicar um direito
neste sentido indicaria de sua parte uma política de deter em suas mãos os meios
de molestar este país, e de interromper sua comunicação com suas possessões no
Pacífico.”15 A pressão, então, cresceu: em sua mensagem de 1855 ao Congresso,
a primeira questão que o Presidente Pierce levantou foi a presença da Grã-Breta-
nha na América Central; e em sua mensagem especial sobre a América Central
seis meses depois, o Presidente expressou “surpresa e pesar” em relação à recen-
te reocupação britânica de San Juan del Norte, “o término necessário de qualquer
canal ou ferrovia através do Istmo dentro dos territórios da Nicarágua.” Ele pros-
seguia: “Não diminui nosso incômodo diante deste ato da parte da Grã-Bretanha,
descobrir que ela procurou justificá-lo com base numa suposta proteção de um
pequeno e obscuro bando de índios não civilizados, cujo nome próprio tornou-
se mesmo perdido para a história.”16

No decorrer da década anterior à Guerra Civil, expansionistas sulistas em
Washington insistiam cada vez mais para  que os britânicos deixassem a América
Central. Em 1858, o Senador pelo Mississipi, Albert Brown, falou novamente por
muitos sulistas ao argumentar que “se queremos a América Central, a maneira
mais barata, mais fácil e mais rápida de consegui-la é ir lá e tomá-la, e se a Fran-
ça e a Inglaterra interferirem, lemos a doutrina Monroe para elas.”17 Outros sulis-
tas pediam cautela, pois a Inglaterra comprava mais de três quartos da fibra de
algodão e dois terços do algodão bruto exportados pelos Estados Unidos – e o
algodão, é importante lembrar, fornecia a parte do leão de todos os ganhos dos
EUA com exportação na década de 1850. Não era por que a Inglaterra fosse de
longe o melhor cliente do  produto de exportação mais importante da nação, que
todos no Mississipi concordariam em que os Estados Unidos deviam prejudicar o
mercado por causa da América Central.

Os ingleses, por sua vez, ficaram ofendidos com a atitude da administra-
ção Pierce. O Secretário das Relações Exteriores Clarendon caracterizou os Esta-
dos Unidos como uma “nação de piratas,” e o Primeiro Ministro Palmerston con-
cordou que “estes ianques são camaradas muito desagradáveis.”18 Em 1854, quan-
do correram rumores na Europa de que a administração Pierce estava consideran-
do a compra de uma base naval mediterrânea do empobrecido príncipe de Mô-
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naco, Clarendon preocupou-se com o possível fato de que os Estados Unidos “es-
tariam roubando e querelando com todo mundo dentro de seis meses. A anexa-
ção do Piemonte seria seu primeiro objetivo e seria discutida e defendida em to-
dos os jornais americanos até termos vapores flibusteiros preparados para vingar
algum insulto sardenho imaginário.”19

Palmerston e Clarendon estavam inicialmente inclinados a enfrentar os
Estados Unidos na América Central. Protestando contra a destruição de Greytown
pelo Cyane (“destruição sob um pretexto injusto de uma cidade conhecida em
todo o mundo como estando sob a proteção da Grã-Bretanha”), Palmerston afir-
mou que “ao lidar com Valentões de disposição Vulgar, e é o que infelizmente o
povo dos Estados Unidos é, não se ganha nada por submissão ao Insulto e trans-
gressão; pelo contrário, a submissão a um Ultraje apenas encoraja o cometimen-
to de outro ainda maior – esta Gente está sempre testando quão longe pode se
aventurar a ir.” Clarendon concordava que “não há país que não estará por sua
vez exposto à insolência e abuso americanos a menos que se faça com que as
classes comerciais e endinheiradas percebam que seu Governo terminará por vol-
tar toda a humanidade contra elas e que haverá uma aliança universal para com-
peli-las a observar os costumes das nações civilizadas.” Mas Palmerston também
reconhecia que a Inglaterra estava com as mãos ocupadas na Criméia, e “uma
querela com os Estados Unidos é sempre indesejável, e especialmente agora que
estamos envolvidos numa guerra com uma outra potência.”20

E deste modo funcionários em Londres aos poucos concluíram que a ne-
cessidade de cuidar dos interesses britânicos em outras partes, combinada ao
crescente interesse dos EUA na América central, tornava o controle sobre a Cos-
ta Mosquito não apenas difícil mas indesejável. Quando tomaram San Juan del
Norte em 1848, os britânicos pensavam que o lugar se tornaria um importante
eixo de transporte; em torno de 1855 a ferrovia do Panamá havia reduzido o tem-
po de viagem através da parte mais estreita do istmo para menos de meio dia; em
contraste, a concessão de Vanderbilt na Nicarágua estava para ser revogada, e as
aventuras amplamente divulgadas de Walker haviam convencido mercadores e
público viajante a usar a rota do Panamá. Clarendon culpou os nicaragüenses, es-
crevendo em meados de 1857 que “aqueles mestiços miseráveis na América Cen-
tral estão convidando a agressão. Sua definitiva incapacidade de fazer qualquer
coisa a não ser cortar as gargantas uns dos outros e as provas que eles recente-
mente proporcionaram de que nem o perigo comum nem o interesse comum po-
dem induzi-los a se unir, oferecem tentações irresistíveis aos flibusteiros.” Em
1847, Palmerston havia observado que ir à guerra para apoiar “tal gente como os
mexicanos não passaria pela Câmara dos Comuns de maneira alguma”; uma dé-
cada mais tarde havia ainda menos apoio para lutar pelos centro-americanos.21

Ao mesmo tempo, Clarendon acreditava que a expansão dos EUA quase
com certeza prosseguiria, agora auxiliada por flibusteiros que estavam “por certo
agindo sob instrução secreta do Governo dos EUA.” Os temores de Clarendon ha-
viam sido exacerbados pelo ministro britânico em Washington, que “enviou-me
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um catálogo de procedimentos infames mas muito hostis em relação a nós por
parte do Governo dos EUA.”22 Concluindo que o domínio dos EUA na América
Central era inevitável, em 1857 Clarendon escreveu a Cowley em Washington que
a menos que franceses e ingleses estejam dispostos a estacionar tropas na região,
“mais cedo ou mais tarde esses países serão dominados e ocupados da mesma
forma que a Louisiana, o Texas e a Califórnia foram acrescentados à União.” Pal-
merston concordou: “Há muito tempo me sinto interiormente convencido de que
a Raça Anglo-Saxã tornar-se-á, no Decorrer do Tempo, Senhora de todo o Conti-
nente Americano Norte e Sul, em Razão de suas Qualidades superiores em com-
paração com os degenerados Americanos Espanhóis e Portugueses.”23

Desta maneira os funcionários britânicos aos poucos convenciam-se uns
aos outros de que a Inglaterra se beneficiaria se os Estados Unidos controlassem
a América Central. Já em 1854, Aberdeen admitia que a reivindicação da Grã-Bre-
tanha sobre a Costa Mosquito e Greytown era “bastante questionável” e que sua
posse das Ilhas Bay era “pouco melhor do que usurpação manifesta,” mas ele se
preocupava com o fato de que essa retirada pudesse ser interpretada como um
símbolo de fraqueza durante a Guerra da Criméia.24 Em 1856 aquela guerra havia
terminado, e um editorial da Economist provavelmente captou a opinião da elite
britânica: “”Não se pode apoiar para sempre os mexicanos ou nicaragüenses
semicivilizados, semi-espanhóis, degenerados – com sua incurável indolência e
eternas altercações mesquinhas – com seus hábitos efeminados e poderes enfra-
quecidos – contra as impetuosas, precipitadas, incansáveis, inesgotáveis energias
dos Americanos Anglo-Saxões. Criminosos, rústicos, violentos como eles costu-
mam ser, não se pode negar que eles conquistam e governam em virtude de sua
hombridade superior. A América Central povoada e exploité por Anglo-Saxões va-
lerá para nós dez vezes seu valor atual.” Esta era também a concepção de muitos
funcionários dos EUA, incluindo o Deputado Thomas Anderson do Missouri, que
disse a seus colegas da Câmara em 1859 que se os Estados Unidos assumissem o
controle da América Central, “onda sobre onda de imigração rolará sobre aquela
terra, até que suas guerras internas, ignorância, superstição e anarquia sejam su-
plantadas pela paz, conhecimento, cristianismo, e por nossas próprias instituições
de origem divina.”25

E deste modo Palmerston, que nunca dominara bem as regras do capital,
escreveu para Clarendon que os ianques “estão no Local, fortes, profundamente
interessados na questão, totalmente inescrupulosos e desonestos e determinados
a de um modo ou de outro fazer prevalecer seu ponto de vista; nós estamos lon-
ge, enfraquecidos pela Distância, controlados pela Indiferença da Nação quanto
à Questão sendo discutida, e por seu Forte Interesse comercial em manter a paz
com os Estados Unidos.”26 Com apenas direitos limitados a defender, os ingleses
cederam um papel dominante na América Central aos Estados Unidos. Eles assi-
naram um tratado com Honduras em novembro de 1859 que providenciava a
restituição das Ilhas Bay, e um outro com a Nicarágua em agosto de 1860 renun-
ciando a seu protetorado sobre a Costa Mosquito. Com este incômodo problema
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resolvido, no fim da década de 1860 o Presidente Buchanan podia relatar em sua
mensagem de fim de ano ao Congresso que “nossas relações com a Grã-Bretanha
são do caráter mais amistoso.”27

Fiel à plataforma do partido Democrata de 1856, a administração Bucha-
nan tinha sido cuidadosa em “manter sagrados os princípios envolvidos na Dou-
trina Monroe.” Na América Central, os Estados Unidos haviam demonstrado que
a expansão física da era do Destino Manifesto havia combinado com uma expan-
são correspondente dos horizontes dos funcionários dos EUA, uma nova concep-
ção da esfera de influência da nação. As repúblicas novatas da América Central
eram um lugar ideal para esta demonstração: elas próprias eram impotentes, es-
tavam perto de casa, e haviam se tornado uma importante rota de trânsito entre
as duas costas da república norte-americana, assegurando uma sempre crescente
presença dos EUA no Istmo. Embora essa geração de funcionários americanos pu-
desse livrar a América Central da interferência européia, o que os Estados Unidos
deveriam fazer com esta nova liberdade de ação teria que esperar por uma outra
época. Dentro de poucos meses o Sul conflagraria em Fort Sumter, e os Estados
Unidos seriam engolfados no turbilhão de sua própria Guerra Civil.

A segunda geração de enviados dos EUA à América Latina havia comple-
tado seu trabalho. Ela havia expandido as fronteiras da nação significativamente,
mas não chegara a uma decisão firme sobre a expansão para o sul. Havia repeli-
do o poder britânico na região do Caribe, mas não havia substituído sua influên-
cia econômica. Mais significativamente, havia ajudado a cimentar uma imagem da
América Latina na consciência política dos EUA, do mesmo modo que a visão da
primeira geração de John Quincy Adams salientava o abismo cultural que sepa-
rava os Estados Unidos da América Latina. Mas em contraste com a opinião de
Adams e de sua geração, que era baseada num etnocentrismo sem conhecimen-
tos de primeira mão sobre a América Latina, esta segunda geração de enviados
dos EUA realmente viveu e trabalhou na região. O que é interessante sobre essa
geração é como suas predisposições solidificaram durante sua estadia na região.

A vida não era fácil para a geração que viveu o período anterior a Guer-
ra Civil. Eram representantes dos EUA na América Latina, como é exemplificado
pela experiência do Comodoro Oliver Hazard Perry. Em 1819, o herói da Batalha
do Lago Erie foi instruído para viajar para a Venezuela e Buenos Aires com a fi-
nalidade de protestar contra as depredações de corsários navegando sob bandei-
ras sul-americanas.28 A primeira escala era no quartel-general de Bolívar em An-
gostura, a 300 milhas Orinoco acima numa chalupa de calado raso. As anotações
de Perry contêm algumas das passagens mais sugestivas já escritas sobre as frus-
trações da vida nos trópicos. Eis as anotações de um dia:

Confinado a bordo de um pequeno barco. Levanto pela manhã já exaurido
pelo calor. O sol, assim que se mostra, chega quase a atravessar o corpo;
mosquitos, moscas e borrachudos lhe cobrem. Conforme o sol sobe, há uma
calmaria completa e seus raios produzem um calor insuportável. A febre que
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ele produz, junto com a irritação causada pelos insetos, produzem uma sede
que é insaciável; e a água que bebemos para enfrentá-la está a 82 graus. Por
volta das quatro horas, geralmente despenca uma chuva acompanhada por
um vento fraco. Poder-se-ia supor que isto refrescaria o ar; mas não é o que
ocorre. O vapor que sobe assim que o sol reaparece, torna o calor mais in-
tolerável. Com a proximidade da noite, o vento nos deixa. Ancoramos pró-
ximos da margem; miríades de mosquitos e borrachudos assediam o barco,
e nos compelem a imergir no meio de uma fumaceira forte produzida pela
queima de estopa e alcatrão, para evitar suas terríveis picadas. Aborrecidos
e exaustos, vamos para a cama enfrentar novos tormentos. Encerrados no be-
liche de uma pequena cabina, se há algum ar corrente, nem um bafo dele
pode nos alcançar. Os mosquitos, mais perseverantes, nos seguem, e nos
atormentam a noite toda com seu ruído e picadas até que, quase loucos com
o calor e a dor, levantamos para passar pelos mesmos problemas no dia se-
guinte.

Em Angostura, Perry contraiu febre amarela e morreu na chalupa descen-
do o rio. Deixado com a tarefa de decifrar o diário de bordo, seu comissário re-
latou que entre “as várias impressões que marcaram o Comodoro” havia a de que
“a ignorância do tipo mais grosseiro é a característica prevalecente no caráter da-
quele povo.”29

O destino do Comodoro Perry estava longe de ser único, e seus julga-
mentos não eram de modo algum incomuns. Apenas raramente os primeiros en-
viados dos EUA conseguiam cumprir plenamente suas instruções, e todos pu-
nham a culpa nos latino-americanos, como ilustra o despacho de meados do sé-
culo XIX do encarregado dos EUA em Caracas: “O sr. Pedro Carlos Gellineau foi
designado Ministro da Fazenda e das Relações Exteriores. Ele é o quarto indiví-
duo a ocupar estes cargos durante estes primeiros quatro meses de 1851. O De-
partamento perceberá prontamente as dificuldades que estas mudanças incessan-
tes de ministério colocam às transações de qualquer negócio com este Governo.”
Mais ou menos na mesma época, o primeiro representante diplomático dos EUA
em La Paz explicava que “estou atualmente há mais de dois meses na Bolívia, sem
ter conseguido encontrar Governo algum com que fosse possível tratar de negó-
cios, ou ao qual eu pudesse me apresentar apropriadamente como um Ministro
dos Estados Unidos. Desde 6 de outubro último, a República está num estado de
completa anarquia, o Congresso disperso, a capital abandonada por todos seus
funcionários, os negócios inteiramente suspensos, as vidas e propriedades de seus
cidadãos sem qualquer proteção adequada, e todos os recursos exauridos no sus-
tento de dois exércitos opostos.”30

Uma vez instalados, os enviados começavam a descrever o ambiente. Seus
despachos quase sempre enfocavam primeiro o subdesenvolvimento econômico
da região. “Quando vejo o quanto a natureza fez por esta parte do globo, não pos-
so deixar de exclamar comigo mesmo que é uma pena que seu povo não possa
apreciar suas vantagens e melhorar,” escreveu o Encarregado dos EUA Richard Pol-
lard após fazer um levantamento de toda a Costa Oeste da América do Sul em
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1838. O primeiro enviado dos EUA ao Equador, o Agente Especial Delazon Smith,
ficou perplexo diante do atraso que encontrou e, oito anos depois, o sucessor de
Smith relatava que “não há [ainda] uma carruagem nem uma carroça e não mais
de uma dúzia de carretas em toda a República,” bastões tortos ao invés de arados
são usados no cultivo da terra,” e todos os barcos sob a bandeira equatoriana jun-
tos não igualam em tonelagem um de nossos Clipper de primeira classe.”31

Os enviados queriam especialmente preparar funcionários em Washing-
ton para a instabilidade política da América Latina, como um dos primeiros en-
carregados na Argentina, Francis Baylies, instruiu o Secretário de Estado Livings-
ton: “Tal, Senhor, é a feliz condição da sociedade nesta nossa República Irmã, cu-
jos princípios livres e liberais e a aversão ao despostismo [sic] têm sido com tan-
ta freqüência temas para panegíricos de nossos equivocados, românticos e imagi-
nativos políticos. Creio que uma permanência de uma semanas [sic] aqui os cura-
ria desta alucinação.”32 Diversos relatórios do Peru descreviam “violência, opres-
são, rapina e perseguição,” e procuravam esclarecer quaisquer concepções equi-
vocadas em Washington: “as Repúblicas, ou melhor, os Despotismos Militares da
América do Sul não são bem conhecidos pelo povo dos Estados Unidos. Ao in-
vés de ser governado por uma autoridade legal ou constituída, submetida, e agin-
do sob os princípios do direito internacional, o poder Supremo está geralmente
nas mãos de algum chefe militar, que, preocupado apenas com sua própria pros-
peridade, atropela os direitos de todos, compatriotas e estrangeiros que não têm
capacidade ou disposição de se defender.”33 O encarregado seguinte dos EUA, em
Lima, continuou este esforço de esclarecimento, mas obviamente sentiu-se frus-
trado por sua incapacidade em descrever as profundezas nas quais a política pe-
ruana havia afundado em meados da década de 1840: “é difícil, sem residir nes-
te país e ser uma testemunha ocular, formar uma idéia da condição abjeta e mi-
serável à qual o país está reduzido e da desordem, anarquia e dissipação que 
predominam.”34

Estes relatórios sobre a instabilidade política da América Latina estavam
freqüentemente ligados a acusações de corrupção oficial. Na Argentina, relatava
o Encarregado Baylies “os negócios do Governo e seus ofícios são considerados
como um tipo de ocupação para ganhar dinheiro – uma espécie de licença para
receber subornos,” e esta desonestidade se espalha sobre as relações internacio-
nais. Os argentinos “consideram a violação de um tratado um crime não mais gra-
ve do que uma mentira contada por um escolar,” e “se uma vantagem temporá-
ria puder ser obtida, eles violarão um tratado no dia de sua ratificação.” “Você não
pode conceber a extensão da sua estúpida insolência e mesquinhez,” escreveu ele
em outra ocasião. “Rezo a Deus para me livrar das mãos desses Filisteus.”35

O interessante em relação a esses despachos não é o quanto eles encai-
xavam com as predisposições dos funcionários em Washington, mas o que levava
os enviados dos EUA a escrevê-los. A resposta fácil é que eles relatavam o que
viam, mas em muitos casos eram julgamentos impulsivos. Baylies, por exemplo,
fechou a legação dos EUA em Buenos Aires (que permaneceu fechada por 12
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anos) e justificou sua ação retratando os argentinos como mentirosos incorrigíveis.
Mas Baylies não tinha nenhuma experiência anterior na América Latina, nem o do-
mínio da língua espanhola, e havia passado menos de quatro meses em seu pos-
to. A despeito destas dificuldades, seis semanas após chegar em Buenos Aires, ele
relatava que os argentinos eram “orgulhosos, fanáticos, bitolados e opressivos.”

Delazon Smith também encerrou prematuramente sua missão no Equa-
dor. Com 29 anos de idade, saudoso de casa, e ansioso para voltar aos Estados
Unidos e distinguir-se (o que incluiria um breve mandato como primeiro senador
dos EUA pelo Oregon), em 1845 Smith escrevia de Quito que “eu responderia me-
lhor à letra e ao espírito de minhas instruções do Departamento de Estado...vol-
tando imediatamente aos Estados Unidos, do que permanecendo aqui por um nú-
mero indefinido de meses esperando que um povo ignorante, egoísta, miserável
e rebelde forme um Governo ao qual eu possa me dirigir apropriadamente; – um
povo cuja presunção exibe uma constante paródia sob o título de republicano.”
Como Baylies, Smith escrevia confiante, parecendo conhecer seu assunto. Ele re-
latou que “viajando quase quinhentas milhas através do território desta república,
testemunhei pouco mais que ignorância, indolência, miséria, desonestidade e bai-
xeza, da parte da grande massa do povo, e egoísmo, baixa esperteza, ambição
sórdida, avareza e vingança sedenta de sangue da parte daqueles que lideram ou
exercem a força sobre a multidão inconsciente, irrefletida.”36 Contudo Smith pas-
sara menos do que um mês em Quito. Suas quinhentas milhas consistiam numa
viagem para o Peru (chegando de Lima em 16 de julho) e para Colômbia (partin-
do para Bogotá em 12 de agosto). Do mesmo modo que Baylies, ele pode ter vis-
to o que relatou, mas não poderia possivelmente ter visto em suficiente profun-
didade para generalizar sobre o caráter dos equatorianos.

A pressa do julgamento não explica plenamente o conteúdo destes des-
pachos, contudo, a maioria dos sucessores de Baylies chegou, em geral, às mes-
mas conclusões. Duas décadas mais tarde, um sucessor escrevia que os políticos
da Argentina eram caracterizados por “traição e venalidade, numa extensão que
não se esperava mesmo das mais desmoralizadas e corruptas comunidades,” e
sete anos depois, um outro ministro dos EUA relatava a desordem geral que exis-
tia pelo país.37 Despachos semelhantes sobre instabilidade política e corrupção
fluíam para o norte vindos de todos os cantos da América Latina, muitos dos quais
escritos por enviados preparados. Eles indicavam que na Venezuela “os Ministros
de Estado são homens inferiores, “que os brasileiros eram “um povo degradado
e corrupto, que eram ignorantes nos rudimentos primários da justiça administra-
tiva ou judicial,” e, geralmente, que “nestes novos países tudo é intriga, traição e
suborno na condução de medidas de guerra, bem como na maioria dos outros
assuntos. A guerra aberta e magnânima é desconhecida entre eles.”38

Alguns enviados tentavam explicar ao invés de simplesmente descrever o
subdesenvolvimento, a instabilidade e a corrupção da América Latina. Seu consen-
so dominante era que os latino-americanos, produtos da cultura hispânica mistu-
rado com sangue nativo, eram um ramo inferior da espécie humana. Mesmo onde
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sangue indígena não havia se misturado com o europeu, como na Argentina, os
líderes da nação eram considerados “fac-similes dos antigos espanhóis[:] orgulho-
sos, fanáticos, bitolados e opressivos: odiando todos os estrangeiros, especialmen-
te os Protestantes.”39 Esta herança espanhola supostamente predispunha os latino-
americanos ao comportamento irracional. “Os hispano-americanos são incapazes
de examinar calmamente um assunto de interesse público ou discutir desapaixo-
nadamente os atos de um Governo, “era um típico comentário vindo do Peru,
como o do encarregado dos EUA em Caracas, que relatou como os venezuelanos
eram incapazes de “agir sob qualquer princípio estabelecido, expedientes e espe-
culações emergem continuamente em suas imaginações excitadas, até a mera som-
bra de eventos produz para eles realidade substancial.”40 Em 1847, o encarregado
dos EUA em Buenos Aires, William Harris, escreveu que “os atos dessas pessoas
com freqüência parecem provocados por motivos tão extraordinários e incalculá-
veis. E o seu caráter geral é contraditório e irreconciliável [sic] com o da grande
massa da humanidade.” Ele descrevia os argentinos como adolescentes irascíveis
cuja “avaliação de suas próprias perícias e recursos é extravagante e ridícula.” Tra-
tava-se de pessoas “que passavam sua vida toda barganhando com os grandes as-
suntos e exaurindo suas derradeiras energias em disputas sobre os pequenos.”41

O lado mais sombrio deste comportamento irracional era um perturba-
dor alto nível de violência, freqüentemente tocando as raias da selvageria. Uma
parte disso era crime comum nas ruas,42 mas os relatórios dos enviados tendiam
a enfocar a violência política, que era quase sempre descrita como desnecessária
ou caprichosa. Alertando Washington da aproximação de guerra entre Peru e Bo-
lívia, um despacho de Lima de 1840 observava que “não há na realidade causa
alguma para guerra; mas os aventureiros militares que governam estes países, es-
tando sempre dispostos a derramar sangue, não é pertinente se há causa ou não.”
Um enviado à Colômbia escrevia que “mais uma vez, a Venezuela parece quase
determinada a provocar uma briga e conseguir uma guerra entre as duas Repú-
blicas” a despeito do fato de que ela tinha apenas “pretensas queixas sendo que
nenhuma justificaria uma briga de escolares.” Num despacho sobre o Uruguai,
William Harris referia-se ao “espírito inquieto de um povo, cujo apetite por rapi-
na, sangue e revolução, nunca pode ser saciado”; e do Chile veio uma avaliação
sumária de que “todos esses novos países parecem estar insatisfeitos em Paz e
prosperidade. Eles devem lutar entre eles mesmos ou uns contra os outros. Eles
não podem estar contentes em tranqüilidade e em ordem estabelecida.”43

Esta imagem da América Latina enviada a Washington pela segunda gera-
ção de enviados dos EUA, portanto, era de uma região economicamente subde-
senvolvida e politicamente instável. E a explicação proposta para estas condições
desafortunadas era de que os latino-americanos, herdeiros da civilização espanho-
la, eram irracionais e com freqüência incontrolavelmente violentos. Esta visão da
América Latina repousava nas prateleiras do Departamento de Estado quando,
após recuperar-se de sua própria Guerra Civil, a geração seguinte de funcionários
da política externa dos EUA começou a desenvolver um interesse na região.
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março de 1835, Despachos do Peru, NA T52/R3.

43 James Pickett a John Forsyth, 4 de janeiro de 1840, Despachos do Peru, NA T52/R5; Ja-
mes Bowlin a William Marcy, 3 de janeiro de 1856, Despachos da Colômbia, NA T33/R13;
William Harris a James Buchanan, 10 de outubro de 1846, Despachos da Argentina, NA
M69/R6; Richard Pollard a John Forsyth, 17 de agosto de 1836, Despachos do Chile, NA
M10/R4
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capítulo 5

o início de uma

nova era: 

a mentalidade

imperial

As grandes nações estão absorvendo rapidamente, para sua futura expansão
e sua presente defesa, todos os lugares ermos da terra. É um movimento que
contribui para a civilização e o progresso da raça. Como uma das grandes na-
ções do mundo, os Estados Unidos não devem ficar fora desta linha de ação

Senador Henry Cabot Lodge, 1895

Em 1865, os cidadãos dos Estados Unidos estavam exauridos. Quatro
anos de carnificina haviam deixado mais de 600.000 soldados mortos, um núme-
ro não computado de inválidos para sempre e quase todo cidadão de luto por
um parente. Mas a escravidão fora abolida, a União havia sido preservada, e as
batalhas políticas da década de 1850 não tinham mais lugar. Agora era tempo de
se recuperar – cultivar novas terras e desenvolver novos recursos, construir ao in-
vés de destruir. Os Estados Unidos voltaram-se para dentro, e no período de uma
única geração a nação foi transformada.

Foi durante estas três últimas décadas do século XIX que os cidadãos dos
EUA, pouco a pouco, desenvolveram o desejo de adquirir um império no estran-
geiro. Este interesse  era diferente daquele anterior à Guerra Civil, quando os Es-
tados Unidos haviam se expandido para absorver terras escassamente povoadas
rumo ao Oeste, sempre alegando, como o fez Teddy Roosevelt sobre o Texas, que
as pessoas que já viviam na área se beneficiaram quando sua nacionalidade foi
extinguida pelo abraço benéfico dos Estados Unidos: “Estava fora de questão que
os texanos continuassem a viver sob governo mexicano; e teria sido um grande
infortúnio se tal acontecesse. Estava fora de questão esperar que eles se subme-
tessem ao domínio de uma raça mais fraca.”1

Com esta lógica, os Estados Unidos haviam adquirido todo o território
rumo ao Oceano Pacífico. Os expansionistas dirigiram, então, suas energias para
o sul, mas este impulso havia cessado ao se entrelaçar com a questão doméstica
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da escravidão. Uma vez resolvido este conflito com a Guerra Civil, o impulso da
expansão nunca mais pôde ser renovado. Em parte, isto ocorreu porque não ha-
via mais nenhuma necessidade de aumentar o número de senadores escravocra-
tas com a possível aquisição de Cuba, Yucatán ou Nicarágua, mas também por-
que os sulistas não queriam acrescentar latinos à sua confederação. Como Wil-
liam Yancey disse a seus colegas delegados à convenção da secessão em Alaba-
ma, ainda antes da guerra, a anexação do México envolveria a absorção de “uma
massa de população ignorante, supersticiosa e desmoralizada.”2 Quando a guerra
acabou, o Norte considerou enviar escravos emancipados para se estabelecerem
na América Central sob proteção dos EUA. A derrota sulista fez com que milha-
res de soldados confederados fugissem para o sul, a maioria para o México (por-
que ficava perto) e para o Brasil (onde a escravidão ainda não fora abolida). De-
siludidos com o que encontraram, quase todos logo voltaram para casa. Reforçan-
do a desilusão dos sulistas com a migração para a América Latina, havia a Homes-
tead Act [lei federal cedendo terras a colonos] de 1862, que abria vastas novas ter-
ras federais para o Oeste, e a ferrovia transcontinental, que quase eliminou a
necessidade do istmo centro-americano para aquela geração. No fim da década
de 1860, o entusiasmo do Sul pela expansão havia desaparecido completamente.

Nesta altura, a bandeira da expansão para o sul foi encampada por um
pequeno grupo de nortistas liderados por William H. Seward e Ulysses S. Grant,
ambos prosseguidores intelectuais da antiga era do Destino Manifesto. Como Se-
cretário de Estado durante as administrações Lincoln e Johnson, Seward era o úl-
timo dos grandes expansionistas de sua geração.3 Melhor lembrado por sua atu-
ação na compra do Alaska, Seward procurou também adquirir o Panamá, o Ha-
vaí, Midway e, especialmente, as Ilhas Virgens. Embora ele tivesse fechado um
acordo para pagar à Dinamarca $7.5 milhões por duas das Ilhas Virgens em ou-
tubro de 1867, a Comissão do Senado sobre Relações Exteriores recusou liberar
o tratado até Seward deixar o cargo, quando ele foi então julgado desfavorável e
adiado indefinidamente. A manobra do Senado era um produto de divisões polí-
ticas domésticas sobre a Reconstrução e frugalidade geral. Quase no exato mo-
mento em que as notícias do tratado das Ilhas Virgens vinham a público, a Câma-
ra decidia pelo impeachement do Presidente de Seward, Andrew Johnson, e no-
tificava sua administração que “na atual condição financeira do país, quaisquer
novas compras de território são desaconselháveis.”4

A segunda indicação de que a disposição política era desfavorável à ex-
pansão veio logo no início da administração Grant (1869-77) quando criollos cu-
banos, tendo lançado um movimento importante para a independência em rela-
ção à Espanha, buscaram apoio nos Estados Unidos. Um mês depois do início da
administração Grant, a Câmara aprovou uma resolução de simpatia pelos rebel-
des, e em maio os insurgentes nomearam o general confederado Thomas Jordan
como seu comandante militar. Logo depois, diversas expedições de flibusteiros
foram lançadas dos Estados Unidos, mas, ao contrário do período que antecedeu
a Guerra Civil, houve pouca discussão sobre a anexação; ao invés disso, o Secre-
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tário de Estado Hamilton Fish apresentou através do gabinete um plano para ne-
gociar com a Espanha a independência de Cuba, no qual o papel dos Estados
Unidos era limitado a garantir os bônus que os cubanos emitiriam para pagar a
parte da Espanha. Quando Fish constatou apenas um fraco apoio do gabinete
para um plano que Madri de todo modo jamais aceitaria, os Estados Unidos tran-
qüilamente decidiram não intervir.

O melhor indicador de que a era de expansão havia terminado, foi o des-
tino de um tratado proposto para anexar a República Dominicana. A questão era
posta sem rodeios: funcionários dominicanos ofereciam seu país aos Estados Uni-
dos como um presente. Os funcionários em Washington queriam aceitá-lo?

Não na medida em que o país compartilhava a ilha com negros. Quando
a República Dominicana declarou sua independência da Espanha em 1821, os Es-
tados Unidos haviam se recusado a reconhecer a existência da nação porque ela
era considerada ou uma república mulata ou uma dependência do Haiti. Sema-
nas depois da independência, de fato, a República Dominicana foi incorporada
pelo Haiti, e embora a independência tenha sido restabelecida em meados da dé-
cada de 1840, foi apenas em 1849 que Zachary Taylor enviou Benjamin Green
para determinar se a nação estava apta a ser reconhecida. Um critério que o Se-
cretário de Estado Clayton aconselhou a empregar era o de “se a raça espanhola
tinha a ascendência naquele governo, se tendia a mantê-la, e se em questão de
números aquela raça detinha uma proporção tão razoável em relação às outras
quanto nos demais Estados da América espanhola.”5 Embora Green e agentes in-
formais posteriores tenham recomendado reconhecimento, a questão da escravi-
dão tornava qualquer decisão impossível e, assim, em 1861, o Presidente Santa-
na proclamou a reanexação da República Dominicana à Espanha. A Guerra Civil
nos EUA havia terminado quando a independência foi restaurada em 1865, e em
setembro de 1866, Washington reconheceu o país.

O Haiti permaneceu no limbo diplomático até junho de 1862. A questão
do reconhecimento havia sido decidida em 1826 durante o debate sobre a parti-
cipação dos EUA no Congresso do Panamá, quando sulistas como o Senador pela
Georgia, John Berrien, insistiam que o reconhecimento do Haiti “introduziria um
contágio moral, comparado com o qual, a pestilência física, no grau extremo ima-
ginável de seus horrores, seria leve e insignificante.” Berrien perguntava: “deve o
escravo emancipado, suas mãos ainda cheirando o sangue de seus senhores as-
sassinados, ser admitido nos portos [sulistas], para disseminar as doutrinas da in-
surreição, e para fortalecê-las e revigorá-las exibindo em sua própria pessoa um
exemplo de revolta bem sucedida?” O Senador pelo Missouri Thomas Hart Ben-
ton defendia apenas relações comerciais: “a paz de 11 estados nesta União não
permitirá que os frutos de uma insurreição negra bem sucedida sejam exibidos
entre eles. Não permitirá que cônsules e embaixadores negros se estabeleçam em
nossas cidades e desfilem pelo nosso país, dando a seus semelhantes negros nos
Estados Unidos provas das honras que os aguardam, no caso de um esforço se-
melhante bem sucedido de sua parte. Não permitirá que seja visto e falado que,
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pelo assassinato de seus amos e amas, eles são considerados amigos entre as pes-
soas brancas destes Estados Unidos.”6

Por outro lado, funcionários dos EUA há muito achavam que os Estados
Unidos precisavam de uma base naval no Caribe para proteger o comércio que
fluía do Vale do Mississipi e dos portos do Golfo. Na década de 1850, a adminis-
tração Pierce estava tão ansiosa para obter tal base (e talvez um estado escravo-
crata) que designou um agente especial não oficial para visitar a República Do-
minicana no fim de 1853. Depois de relatórios iniciais favoráveis, William Caz-
neau foi instruído para negociar um tratado permitindo aos Estados Unidos esta-
belecer uma base naval na Baía de Samaná. Tanto os ingleses como os franceses
se opunham à presença militar dos EUA, e seus enviados a São Domingos con-
venceram o governo dominicano a inserir no acordo de Cazneau de outubro de
1854 uma estipulação de que cidadãos dominicanos seriam tratados como bran-
cos nos Estados Unidos. Este foi o fim do tratado porque, como observou o Se-
cretário de Estado Marcy, qualquer tratado que “propusesse colocar dominicanos
neste país, de todas as compleições, no mesmo nível de cidadãos dos Estados
Unidos...seria certamente contrário aos sentimentos de uma grande proporção de
nossos cidadãos, os quais o governo, num procedimento como este, está obriga-
do a respeitar.”7

Aí permaneceu a questão até 1866, quando Cazneau convenceu William
Seward a visitar a República Dominicana para discutir a oferta de anexação – a
primeira viagem ao exterior de um Secretário de Estado no posto. Já em 1848, Se-
ward havia argumentado que a absorção de território do México não constituiria
problema, pois “todos os elementos exóticos são rapidamente absorvidos e com-
pletamente assimilados.” Os dominicanos não seriam mais difíceis do que os me-
xicanos, que Seward caracterizava como “os descendentes efeminados dos caste-
lhanos.”8 Assim, depois do encontro com o Presidente Dominicano Buenaventu-
ra Baez, Seward concordou não simplesmente em reconhecer a independência da
nação, mas também em iniciar o processo de absorção. Nenhum acordo formal
havia sido assinado antes de Seward abandonar o cargo no início de 1869, mas
em setembro um tratado de anexação foi assinado por Baez e pelo enviado es-
pecial do Presidente Grant, General Orville E. Babcock.

Enviado como agente especial à República Dominicana em julho de 1869,
Babcock não havia sido autorizado a assinar qualquer documento diplomático, e
o Presidente nem sequer havia discutido a anexação com seu gabinete. Quando
finalmente chegou a levantar a questão, Grant descobriu que o Secretário de Es-
tado Fish e outros membros do gabinete se opunham ao tratado de Babcock. Pen-
sando que seus assessores se opunham basicamente a seus métodos não conven-
cionais, Grant enviou Babcock de volta para a República Dominicana em novem-
bro para renegociar um tratado de anexação apropriado e um segundo tratado
proporcionando aos Estados Unidos um arrendamento da Baía Samaná. Desta vez
os documentos foram assinados por um funcionário autorizado. Então, por razões
que nunca foram adequadamente explicadas (principalmente centradas numa
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combinação de lobbying de especuladores interessados e a legendária teimosia de
Grant), a anexação tornou-se a paixão da política externa do Presidente. Enquan-
to o Presidente Baez realizava um plebiscito para demonstrar o apoio popular à
anexação – 15.169 pela anexação, 11 contra – Grant enviou o tratado proposto
para o Senado.9

Em março de 1870, a Comissão de Relações Exteriores recomendou que
o tratado fosse rejeitado. Em dois discursos subseqüentes, o presidente da comis-
são Charles Sumner citou praticamente toda razão que se pudesse conceber para
explicar a oposição de sua comissão, mas o eixo de seu argumento era que “a
ilha de San Domingos, situada em águas tropicais e ocupada por uma outra raça,
de uma outra cor, não poderá nunca tornar-se uma possessão permanente dos Es-
tados Unidos. Pode-se tomá-la pela força das armas ou pela diplomacia,” prosse-
guia ele, “mas a jurisdição imposta não pode durar. Já por um estatuto mais ele-
vado aquela ilha é separada para a raça de cor. Ela é deles por direito de posses-
são, por seu suor e sangue misturados ao solo, pela posição tropical, por seu sol
escaldante, e pelas inalteráveis leis do clima.”10 No último dia de junho o Senado
votou 28 a 28 para rejeitar o tratado.

Alegando que “o assunto deve apenas ser investigado para ser aprova-
do,” o obstinado Presidente usou de sua autoridade para enviar uma comissão
para a verificação de fatos à República Dominicana. O Congresso, relutantemen-
te, aquiesceu e, após uma visita de dois meses, a comissão emitiu um relatório
positivo.11 Por esta época, o Congresso já estava suspenso, e o novo 42º. Congres-
so estava menos inclinado à anexação. A discussão no novo Senado do relatório
da comissão deu ao Senador Carl Schurz a oportunidade de martelar uma série
final de pregos no caixão do tratado. Ele lembrou seus colegas de que “se vocês
incorporarem aqueles países tropicais à República dos Estados Unidos, vocês te-
rão que incorporar também seus povos.” Houve uma época, não muitos anos an-
tes, em que membros do Congresso argumentariam que os Estados Unidos deve-
riam desistir das “florestas cerradas do Canadá ou dos nevoeiros negros de New-
foundland” pelos “jardins alaranjados de Cuba e pelos campos palmíferos do Mé-
xico.”12 Isto fora antes da Guerra Civil, contudo, quando os defensores da anexa-
ção tinham um plano (a escravidão) para lidar com a população. A maré agora
havia mudado, argumentava Schurz, e nos trópicos “o próprio sol choca os ovos
da serpente do perigo às nossas instituições republicanas.” Ele alertava seus co-
legas: “não mexam num esquema como este; não brinquem com o que pode en-
venenar o futuro desta grande nação, cuidado com os trópicos.”13

Dito isto, um momento imensamente significativo na história das relações
EUA-América Latina ocorreu: sepultado com o tratado de anexação dominicana es-
tava o processo de expansão aliado à absorção. Desde aquele momento em 1870,
um consenso passou a existir nos Estados Unidos de que era desaconselhável ex-
pandir as fronteiras da nação se isto implicasse o acréscimo de latino-americanos
à União. A única exceção, Porto Rico, foi precisamente isto – uma exceção – e que
virtualmente todos em Washington ainda esperam que jamais se repetisse.
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Com a anexação rejeitada e a reconstrução chegando ao seu final, Was-
hington não era uma capital estimulante. Ao lado da saúde geral da economia, a
política doméstica consistia de ingredientes sem muita atração, nutria aqueles cu-
jos interesses eram diretamente afetados, mas sem questões substanciais para es-
timular os apetites políticos da nação como havia ocorrido com a escravidão e a
expansão de antes da guerra. As questões internacionais eram particularmente
sem importância para a maioria dos cidadãos no início do período de pós-guer-
ra. Nenhuma palavra sobre a América Latina foi incluída nas plataformas republi-
cana ou democrata de 1868, 1872, 1876 e 1880, e mesmo considerando-se que
ambos os partidos romperam seu silêncio de vinte anos em 1884, foi simplesmen-
te para expressar apoio ao comércio com a região.

Apenas a economia doméstica emergia como uma questão política capaz
de gerar intensa e contínua opinião pública, e isto, mais do que qualquer outro
fator, determinou os contornos da política de Washington em relação à América
Latina nas décadas finais do século XIX. Tomados como um todo, os anos pós-
Guerra Civil constituíram uma época de extraordinário crescimento econômico.
Enquanto a população da nação dobrava de 35 para 70 milhões, seu PNB (em
dólares) triplicava. A produção de milho (em sementes) também dobrou, a de tri-
go quase triplicou, e as 35.000 milhas de trilhos de ferrovias, que já eram a inve-
ja do mundo em 1865, cresceram sete vezes para 242.000. A produção industrial
expandiu-se ainda mais: de 2.3 milhões de cavalos-vapor instalados em 1869, a
maior parte movimentada por força hidráulica, para 10.1 milhões de cavalos-va-
por em 1899, a maior parte de sua energia gerada por carvão, cuja produção cres-
ceu 800 %. A produção de petróleo disparou de 3 milhões para 55 milhões de
barris entre 1865 e 1898.

O comércio externo da nação também cresceu, mas não tão notavelmen-
te. As exportações em 1860 (o último ano antes de as exportações do algodão do
Sul serem dizimadas) totalizavam $316 milhões, subindo para o nível de $1 bilhão
em 1897. Mas as exportações dos EUA para a América Latina praticamente não
cresceram, permanecendo razoavelmente estáveis em menos de $100 milhões por
ano para o período de 1865 a 1896. O valor das importações da América Latina
mais do que dobrou, seguindo o aumento da demanda dos EUA por produtos
agrícolas tropicais, esmagadoramente açúcar e café – este último produto, obser-
vava uma comissão de comércio em 1886, “tornou-se para nós quase uma neces-
sidade vital.”14 Com o consumo de café e açúcar subindo seis vezes durante os
anos de 1865 a 1897, Cuba e Brasil permaneceram os maiores parceiros comer-
ciais dos EUA na América Latina, geralmente seguidos, a uma considerável distân-
cia, pelo México. As exportações dos EUA para a América Latina eram variadas,
indo de rapé e escarradeiras a pipoca e palitos de dente. Ao lado de uns poucos
itens surpreendentes,15 a mais notável característica da lista de produtos comercia-
dos eram as quantidades triviais. Durante o final do século XIX, a Europa ainda
absorvia cerca de 80% das exportações dos EUA, sendo a Grã-Bretanha o maior
cliente isolado.
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Embora o crescimento geral fosse considerável, os anos do boom pós-
Guerra Civil foram pontuados por severas recessões. A economia entrou em pa-
rafuso quase imediatamente após a Guerra Civil, quando o império financeiro de
Jay Cooke desmoronou; vieram, então, as depressões de 1873 a 1878, 1882 a 1885
e 1893 a 1897. Devido ao fato de cada uma destas quedas ter arruinado as carrei-
ras de mais do que uns poucos políticos, praticamente todas as figuras públicas
desenvolviam uma explicação favorita e propunham uma cura. Alguns enfocavam
o “subconsumo” dos trabalhadores dos EUA, cujos baixos salários não lhes pro-
porcionava o poder de compra suficiente para justificar altos níveis de produção,
enquanto outros, ao contrário, identificavam a “superprodução” como a culpada
– quando as fazendas e fábricas cada vez mais eficientes da nação haviam pro-
duzido mais do que podia ser vendido, a produção parava até que o excedente
fosse absorvido pelo mercado. Embora em cada caso, produtos ficassem nas pra-
teleiras sem serem vendidos enquanto trabalhadores ficavam em casa desempre-
gados, esperando para expressar sua insatisfação no dia das eleições, as diferen-
tes hipóteses sobre as causas de recessão sugeriam duas soluções radicalmente
diferentes. Os “subconsumistas” enfocavam a necessidade de aumentar os salá-
rios, enquanto os “superprodutores” tendiam, naturalmente, a enfocar o desenvol-
vimento de novos mercados.

Mas os mercados no estrangeiro não estavam simplesmente esperando
por navios carregados de produtos dos EUA em seus portos. Naquela época como
agora, novos mercados tinham que ser abertos pela redução mútua de tarifas, e
muitos se preocupavam com que esta tática pudesse expor os produtores domés-
ticos à competição dos baixos custos estrangeiros. A menos que o processo fos-
se conduzido com grande cuidado, reduções recíprocas em tarifas desencadea-
riam um dilúvio de produtos estrangeiros baratos, diminuindo os salários e exa-
cerbando o subconsumo.

Esta lógica voltou a atenção de todos para a América Latina, pois ela ba-
sicamente produzia produtos que os Estados Unidos não produziam (café) ou não
podiam produzir em quantidade suficiente (açúcar) – mercadorias que os consu-
midores dos EUA comprariam de qualquer modo. Como o republicano da Cali-
fórnia, John Miller, disse a seus colegas no Senado, “é preciso encontrar novos
mercados para manter nossas fábricas funcionando. Aqui ao nosso sul temos nos-
sa Índia, e se tivermos a coragem, a visão e a sagacidade de utilizá-la com méto-
dos apropriados, teremos novos mercados para nossos produtos e manufaturas
que manterão todo tear, toda bigorna e toda fábrica deste país em movimento.”
Então, para ilustrar mais uma vez como os interesses dos EUA “teriam também
uma influência benéfica sobre as condições políticas das repúblicas deste conti-
nente,” o Secretário de Estado William Evarts observou que a América Latina te-
ria que trabalhar para pagar por estes produtos dos EUA, e que “a energia popu-
lar, atualmente desperdiçada em esquemas de revolução ou engrandecimento mi-
litar, se voltará para empreendimentos mais pacíficos e lucrativos.”16
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A Grã-Bretanha era o principal competidor europeu pelos mercados lati-
no-americanos. Seus mercadores controlavam mais de um terço do comércio mun-
dial em manufaturas, enquanto os Estados Unidos tinham uma parte mínima de
4%. Os ingleses eram particularmente dominantes na América Latina – em meados
da década de 1880, cerca de metade do comércio da região era com a Inglaterra,
que tinha um enorme excedente, em comparação com menos de 20% com os Es-
tados Unidos, que operava em déficit. Os ingleses mantinham uma marinha mer-
cante que era cerca de quatro vezes maior e mais moderna do que a dos Estados
Unidos; e do mesmo modo que os navios ingleses dominavam os portos da Amé-
rica Latina, sua indústria de serviços financeiros controlava completamente o cré-
dito e as relações bancárias que eram essenciais ao comércio mundial.

No início da década de 1880, praticamente todo mundo em Washington
havia chegado à conclusão de que se o problema das recessões cíclicas devia ser
enfrentado pela expansão das exportações, os Estados Unidos teriam que tomar
clientes da Inglaterra. Isto não seria uma tarefa fácil, pois o renovado interesse
dos EUA no comércio exterior coincidia com a segunda grande onda de expan-
são imperial européia. Começando em torno de 1870, a Grã-Bretanha expandira-
se do Cairo ao Cabo na África e mais além até a Índia, Afeganistão e Birmânia. A
França fizera um movimento semelhante, acrescentando a Indochina e várias par-
tes da África, enquanto a Alemanha, retardatária, reivindicava o Sudoeste da Áfri-
ca. Até a Bélgica e a Itália participavam da disputa, basicamente no Congo e na
Abissínia, respectivamente. A Rússia se expandia na Ásia Central, o Japão enfoca-
va o Extremo Oriente e quase todo mundo tentava agarrar um pedaço da China.

Por volta de 1890, funcionários dos EUA olhando para um mapa do mun-
do se impressionavam com o fato de que a riqueza nacional coexistia com a aqui-
sição de um império. O Senador Henry Cabot Lodge observava que “o movimen-
to moderno é todo na direção da concentração de povos e território em grandes
nações e amplos domínios. As grandes nações estão absorvendo rapidamente,
para sua futura expansão e presente defesa, todos os lugares restantes na terra. É
um movimento que contribui para a civilização e o progresso da raça. Como uma
das grandes nações do mundo, Os Estados Unidos não devem ficar fora desta li-
nha de ação.”17 Alfred Thayer Mahan, o principal mentor intelectual da expansão
naval do fim do século XIX, argumentava que os Estados Unidos deveriam tentar
compensar seu início defasado controlando estreitos marítimos e rotas de canal
chaves. “Pelas características mesmas que fazem [das potências imperiais} o que
elas são, elas são forçosamente levadas a desejar, e a visar o controle dessas re-
giões decisivas; pois sua posse, como a chave de uma posição militar, exerce um
efeito vital sobre o curso do comércio e, portanto, sobre a luta não só pela exis-
tência, mas pelo aumento de riqueza, de prosperidade e de consideração geral
que afeta tanto a felicidade como a dignidade das nações.”18

Para isto os Estados Unidos precisariam de uma marinha. Ocasionalmen-
te, esta própria necessidade econômica pragmática era mascarada pelo esforço de
darwinistas sociais como, por exemplo, quando Washington Whitthorne do Ten-
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nessee disse a seus colegas na Câmara que “a aparente lição na história dessas
nações que alcançaram a mais alta posição em domínio, poder e civilização é que
elas floresceram mais em riqueza e prosperidade quando tinham marinhas de
guerra e mercantes poderosas”; ou, de modo semelhante, quando o comandante
da marinha observou em 1887, “uma ausência de investimentos em material de
guerra está entre as coisas que denotam a decadência de um país.”19

Por trás deste falatório estava a razão pela qual os Estados Unidos embar-
caram num ambicioso programa de construção naval no final do século XIX: para
expandir o comércio. O que os Estados Unidos descobriram quando começaram
a procurar clientes no estrangeiro foi um mundo neomercantilista onde marinhas
de guerra controlavam o acesso aos países – um mundo onde os produtores dos
EUA teriam que lutar por seus mercados. “Nossa marinha mercante e nossa ma-
rinha de guerra são apóstolos ligados,” escreveu o Comodoro Robert Shufeldt, um
precursor de Mahan. “Somos imperativamente impelidos à re-criação de nosso co-
mércio através da absoluta necessidade de procurar um mercado para nossos pro-
dutos excedentes. Pelo menos um terço de nossos produtos mecânicos e agríco-
las estão agora excedendo nossas necessidades, e devemos exportar esses produ-
tos ou deportar as pessoas que os estão criando. É uma questão que pode matar
milhões de fome.” Uma forte marinha de guerra era essencial: “o homem de guer-
ra precede o mercador e impressiona os povos toscos o poder da bandeira.” Dois
anos mais tarde, o Secretário de Estado Evarts usou a lógica de Shufeldt para or-
denar que a marinha de guerra fizesse freqüentes visitas aos portos da América
Latina, África e Ásia – “a bandeira Nacional deve ser levada a essas costas antes
que a bandeira mercante possa ser segura ou lucrativamente exibida.”20

Breve, a mera existência desta nova marinha de guerra começou a exer-
cer influência sobre a ação imperialista dos EUA. A nova geração de navios mo-
vidos a vapor precisavam de depósitos de combustível estrategicamente situados,
por exemplo; além disso, já em 1880, foi submetida uma resolução na Câmara
“instruindo o Secretário da Marinha a tomar medidas necessárias para assegurar
postos de abastecimento de carvão e portos adequados para o uso das forças na-
vais dos Estados Unidos em pontos apropriados nas costas do Atlântico e do Pa-
cífico da América Central e do Istmo Americano.” Embora fosse ainda demasiado
cedo para que todos concordassem com estes gastos,21 a sorte foi lançada quan-
do uma junta consultiva naval recomendou a mudança completa das velas para
o vapor. Para que isto ocorresse, “a questão de providenciar postos de abasteci-
mento de carvão no estrangeiro...torna-se a cada ano mais importante e premen-
te,” afirmava o Secretário da Marinha em 1884. Prontamente os Estados Unidos
estavam procurando com perseverança por bases latino-americanas – o secretário
propôs manter uma base existente na Baixa Califórnia e acrescentar instalações
na Baía de Samaná ou no Haiti, Curaçao, Brasil, Estreito de Magalhães e na cos-
ta do Pacífico da América Central – e uns poucos anos depois, a administração
Harrison (1889-93) procurou comprar ou arrendar portos nas Índias Ocidentais
Dinamarquesas e Baía de Samaná na República Dominicana, e reabriu negocia-
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ções pelo Môle Saint Nicholas no Haiti.22 Por volta do fim do século, o movimen-
to para assegurar bases no estrangeiro havia se tornado uma influência significa-
tiva (e às vezes dominante) sobre a política dos EUA, especialmente no Caribe.

A constituição de uma grande marinha de guerra também aumentava a
tentação de recorrer à força como instrumento de política externa. Do mesmo
modo que o Presidente Eisenhower iria alertar sobre o complexo industrial-mili-
tar sete décadas mais tarde, na década de 1890, o ex-Senador Carl Schurz alerta-
va seus leitores sobre o crescente poder do “interesse da marinha – oficiais da
marinha e outros insistindo especialmente no desenvolvimento de nossa força na-
val, muitos dos quais defendem um grande aumento em nossa frota de guerra
para apoiar uma política externa vigorosa, e uma política externa vigorosa para
dar ocupação e assegurar mais crescimento para nossa frota de guerra. Encontra-
mos estas forças inclinadas a excitar a ambição do povo americano sempre que
uma oportunidade de aquisição de territórios estrangeiros surge à vista.”23

Nem sempre é fácil excitar a ambição imperial de um povo. O imperia-
lismo europeu do final do século XIX era um puro e simples assenhorar-se de ter-
ras. Não havia Mayflowers lotados de Peregrinos perseguidos, nem carroções le-
vando famílias através das planícies para se estabelecerem no território do Ore-
gon. Como o novo imperialismo não era parte de sua experiência histórica, os ci-
dadãos dos EUA pareciam de início incertos quanto à sabedoria de participar da
corrida para dominar novos territórios. Entrementes, os ingleses, escrevia Mahan,
estavam perfeitamente dispostos a tomar “posses e governar sobre bárbaros,
semi-civilizados ou comunidades tropicais inertes”; ao contrário dos Estados Uni-
dos, a Inglaterra achava que “nenhum escrúpulo débil impedia o avanço da na-
ção ao poder.”24

O problema era este: os líderes da nação haviam convencido o público
de que a prosperidade dependia do comércio; agora, usando os ingleses como
seu exemplo, eles começavam a convencer os eleitores de que a expansão do co-
mércio exigia dominação. Isto significava mudar o compromisso da nação com a
autodeterminação, um princípio profundamente arraigado na percepção do povo
norte-americano: seu isolamento geográfico, seu papel como um refúgio para os
oprimidos, seu desejo explícito de romper com a realpolitik européia, sua ideo-
logia de abnegação – sua crença, em suma, de que os europeus do norte que ha-
viam chegado ao Novo Mundo eram “especiais” principalmente porque haviam
renunciado ao padrão europeu de conquista e pilhagem como um modo de vida.
Reforçando este compromisso ideológico estava a relutância da nação em absor-
ver culturas vizinhas mas estranhas.

É difícil para uma nação ideologicamente comprometida com a autode-
terminação (e oposta à incorporação de culturas estrangeiras) justificar a aquisi-
ção de um império. Gerações anteriores nunca haviam tido necessidade de se de-
bater com esta contradição, pois a população esparsa do Oeste havia tido a opor-
tunidade de expansão e autodeterminação: povos “absorvidos” eram ou confina-
dos em reservas ou dominados por imigrantes da Europa do norte e então con-
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templados com a autodeterminação através da condição de estado. Nem reservas
nem absorção eram opções para a densamente povoada América Latina, contu-
do, e foi aí que funcionários em Washington depararam-se pela primeira vez com
uma tensão entre o tradicional compromisso com a autodeterminação, de um
lado, e o desejo comum de usar o novo poder da nação para expansão comer-
cial, de outro. A administração desta tensão tornou-se uma questão central de dis-
cussão pública nas décadas de 1890 e 1900, e a questão central das relações EUA-
América Latina.

A tensão foi resolvida por um novo paternalismo, como explicou o Pre-
sidente McKinley para um grupo de clérigos sua decisão de 1899 de adquirir uma
colônia:

Eu andava pelos corredores da Casa Branca noite após noite até meia-noite;
e não me envergonho de contar-lhes, cavalheiros, que me ajoelhei e rezei a
Deus Todo-Poderoso para me iluminar e orientar mais de uma noite. E uma
noite, bem tarde, me veio este caminho – não sei como aconteceu, mas veio:
(1) que não poderíamos devolvê-los à Espanha – isto seria covarde e deson-
roso; (2) que não poderíamos entregá-los para a França ou Alemanha – nos-
sos rivais comerciais no Oriente – isto seria mau negócio e desabonador; (3)
que não poderíamos deixá-los entregues a si mesmos – eles não eram ade-
quados ao autogoverno – e logo teriam anarquia e mau governo ali pior do
que era na Espanha; e (4) que nada mais nos restava fazer do que tomá-los
todos, e educar os filipinos e melhorá-los, civilizá-los e cristianizá-los, e pela
graça de Deus fazer o melhor que pudermos por eles, como nossos irmãos
por quem também Cristo morreu. E então fui para a cama e dormi serena-
mente, e na manhã seguinte chamei o engenheiro-chefe do Departamento
de Defesa (nosso elaborador de mapas) e lhe disse para pôr as Filipinas no
mapa dos Estados Unidos.25

Nem uma evidência sugere que McKinley (ou qualquer outro estrategista
importante da política externa dos EUA na época) acreditasse numa só palavra
sobre isso. Mas era uma justificativa perfeita, exatamente o que era necessário
para induzir apoio público para o imperialismo. Os líderes políticos dos EUA ob-
tinham a aquiescência do público alegando em cada caso específico – nunca
como um princípio geral – que as alternativas à dominação pelos EUA, quaisquer
que pudessem ser, seriam piores. Os Estados Unidos tinham a responsabilidade
moral de agir, não em interesse próprio, mas nos interesses do povo inferior que
eles pretendiam dominar.

Ninguém capturou melhor a compreensão dessa geração por este chama-
do do que o Senador Albert Beveridge:

Deus não estaria preparando os povos de língua inglesa e teutônicos duran-
te mil anos para nada além de vã e ociosa autocontemplação e auto-admira-
ção. Não! Ele nos fez os senhores organizadores do mundo para estabelecer
o sistema onde reina o caos. Ele nos deu o espírito do progresso para sobre-
pujar as forças da reação através da terra. Ele nos fez adeptos do governo
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para que possamos administrar governo entre povos selvagens e senis. Não
fosse por esta força este mundo tombaria no barbarismo e na noite. E de
toda nossa raça, Ele assinalou o povo americano como Sua nação escolhida
para finalmente levar à regeneração do mundo. Esta é a missão divina da
América, e ela nos proporciona todo o ganho, toda a glória, toda a felicida-
de possível ao homem. Nós somos os fiadores do progresso do mundo, guar-
diões da paz justa.26

A era do paternalismo utilitário havia começado.
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capítulo 6

a expansão 

marítima:

enfrentando o chile

A única maneira efetiva de os Estados Unidos controlarem o comércio do Peru,
e de preservarem uma influência de comando ou mesmo material, ao longo
desta costa, é, ou intervir ativamente para impor um acordo de paz em termos
razoáveis, ou controlar o Peru como um protetorado ou por anexação.

Ministro Isaac Christiancy, 1881

Oprimeiro teste do novo paternalismo ocorreu numa região remota da
América Latina, onde os Estados Unidos tentavam mediar a Guerra do Pacífico en-
tre Chile e Peru. A guerra havia começado no início de 1879, quando o Chile to-
mou a província boliviana de Antofogasta. Ciente da aliança da Bolívia com o
Peru, o Chile imediatamente exigiu que os peruanos declarassem sua neutralida-
de. Quando o Peru se recusou, o Chile declarou guerra também àquele país.1 Em
outubro, o único navio de guerra significativo do Peru havia sido capturado, e,
em novembro, o exército boliviano havia se desintegrado. O Peru logo abando-
nou sua província mais ao sul de Tarapacá, e, em seguida, as províncias vizinhas
de Tacna e Arica. Pressionando para o norte, os chilenos primeiro bloquearam
Callao e, então, ocuparam Lima em janeiro de 1881, quando a luta cessou e a dis-
puta política começou.

No momento em que a Guerra do Pacífico começou, a atenção dos Esta-
dos Unidos voltou-se para a América Latina por causa da garantia de concessão
da Colômbia a um oficial naval francês, Lucien Napoléon Bonaparte Wyse, para
construir um canal através do Panamá. A trama complicou quando Wyse vendeu
sua concessão à companhia do canal interoceânico de Ferdinand de Lesseps, e o
então Presidente Rutherford Hayes, temeroso de que o engenheiro que havia
completado o Canal de Suez pudesse repetir seu feito no Panamá, respondeu com
a declaração de que “a política deste país (os EUA) é a construção de um canal
sob controle americano.” A Colômbia sugeriu, ao invés disso, que as principais
potências européias garantissem coletivamente a neutralidade do canal proposto,
mas o Secretário de Estado da nova administração Garfield, James G. Blaine, in-
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formou os europeus e os colombianos “que as garantias existentes sob o tratado
[de Bidlack] de 1846 entre os Estados Unidos e a Colômbia são completas e sufi-
cientes, e não necessitam de reforço suplementar proveniente de qualquer outra
fonte.”2 No dia seguinte, Blaine expressou também sua consternação pelo fato de
a Colômbia e a Costa Rica terem concordado em solicitar aos monarcas europeus
que mediassem sua disputa fronteiriça. Embora os Estados Unidos estivessem
“longe de ter qualquer pretensão a serem o árbitro único ou necessário a quem
as repúblicas da América Central e do Sul devessem apelar,” Blaine achava que
não havia razão para envolver outros uma vez em que os Estados Unidos perma-
neciam dispostos a servir como árbitro.3

A presença da Europa era especialmente óbvia ao longo da costa oeste
da América do Sul. Em 1885, o ministro dos EUA para o Chile relatou que “o co-
mércio estrangeiro está representado em Valparaíso primeiro pela Inglaterra e em
seguida pela França e Alemanha...O povo dos Estados Unidos está imensamente
decepcionado com a influência que eles exercem nesta parte do mundo.”4 Dado
o antigo relacionamento do Chile com mercadores ingleses, era uma  conclusão
lógica a suposição da cumplicidade britânica na Guerra do Pacífico. “O Leão Bri-
tânico domina esta costa e em grande medida forja os raios chilenos,” relatava o
cônsul dos EUA em Callao. Com os militares chilenos acumulando sucesso após
sucesso, o Cônsul Moore observava que “nesta costa todos os ingleses estão se
pavoneando” e, prosseguia ele, “é desnecessário dizer o quanto isto é extrema-
mente mortificante para um cidadão americano.” De modo semelhante, o ex-Se-
cretário de Estado Blaine (seu primeiro mandato durara apenas nove meses) di-
zia aos membros da Câmara que “é um perfeito equívoco falar disto como uma
guerra chilena contra o Peru. É uma guerra inglesa contra o Peru, tendo o Chile
como o instrumento.”5

Como Blaine e outros anglófobos em Washington estavam predispostos
a aceitar a afirmação de cumplicidade britânica, era da maior importância que
funcionários graduados recebessem relatórios precisos de diplomatas dos EUA no
local. Infelizmente, nenhum desses enviados parecia capaz de produzir uma aná-
lise ponderada. Eles haviam se tornado partidários dos governos pelos quais es-
tavam autorizados, e a confusão que fluía deste viés combinava-se ao extremo
isolamento geográfico. Porque ainda não havia linha telegráfica direta para os Es-
tados Unidos, a comunicação por cabo do Chile e do Peru tinha que passar pri-
meiro pela Argentina, depois através do Atlântico Sul até a França e finalmente
através do Atlântico Norte para os Estados Unidos. As instruções de Washington
eram passadas pelo cabo para o fim da linha no Panamá e depois as mensagens
seguiam de barco. Outros problemas peculiares complicavam a diplomacia dos
EUA. Dois enviados morreram em serviço e um terceiro, ofendido pelos “vis di-
famadores de uma mulher,” requisitou uma licença para preparar sua defesa “con-
tra as mais injustas e extravagantes acusações jamais levantadas contra homem al-
gum desde os dias de Adão.”6
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A reação inicial de Washington à Guerra do Pacífico foi declarar a neu-
tralidade dos EUA, insistir em que seu direito ao comércio fosse respeitado e, es-
pecialmente, recusar-se em participar com potências européias de um esforço de
mediação.7 Somente um ano após a irrupção das hostilidades que funcionários
dos EUA, premidos pelo Congresso (que, por sua vez, havia sido pressionado por
investidores dos EUA), começaram a demonstrar um interesse ativo na resolução
do conflito. O Secretário de Estado William Evarts instruiu enviados dos EUA a
pressionarem pela paz, e seus esforços levaram a três dias de reuniões a bordo
do U.S.S. Lackawanna, ancorado em Arica. As discussões estavam fadadas ao fra-
casso desde o início,  pois o ministro dos EUA para o Chile, Thomas Osborn,
omitira em dizer ao ministro dos EUA para o Peru, Isaac Christiancy, que o Chi-
le insistiria numa cessão territorial; de modo semelhante, Christiancy deixara de
contar a Osborn que o Peru só compareceria às negociações se estas fossem ba-
seadas no status quo antebellum. O resultado era previsível: “Conferência encer-
rada sem resultado.”8

O ápice do interesse dos EUA na guerra ocorreu em 1881 durante o pri-
meiro breve mandato do Secretário de Estado James Blaine, que acreditava que
os latino-americanos “são de temperamento quente, rápidos para se ofenderem,
prontos para vingarem uma afronta real ou imaginada.” Irrupções de violência na
região “são não apenas freqüentes mas sanguinárias e às vezes cruéis,” escreveu
ele, e na medida em que os latino-americanos “requerem pressão externa para
impedi-los de ir à guerra; quando em guerra eles requerem pressão externa para
trazê-los à paz,” Blaine propôs uma conferência interamericana patrocinada pelos
EUA. A observação de como os Estados Unidos se comportavam num cenário in-
ternacional teria uma “influência moral positiva sobre os povos hispano-america-
nos,” prosseguia ele, e, além disso, “levantaria os padrões de sua civilização.”9

Em acréscimo à sua concepção da cultura dos latino-americanos e de sua
belicosidade inata, no caso desta disputa específica, Blaine estava convencido de
que o Chile estava errado. É incerta a maneira como ele chegou a esta conclusão,
mas seu tradicional preconceito antibritânico  certamente prestou ao menos uma
modesta contribuição. Mais importantes, porém, eram os relatórios que Blaine re-
cebia de seus enviados no Peru e Chile. Christiancy mandava mensagens espe-
cialmente freqüentes de Lima, todas elas pintando um quadro ultrajante do Chile
abusando de uma nação prostrada. A humilhação do Peru, notava ele, tinha sua
origem na natureza do povo peruano. Longe de casa e carentes do afeto caste-
lhano, os conquistadores europeus originais haviam se entregue às suas libidos:
“Quase todos os aventureiros espanhóis ou tomavam esposas índias ou, o que era
mais comum, mantinham um harém de moças índias, tantas quanto escolhessem;
mas em geral eles não tratavam seus filhos como escravos, reconhecendo-os
como seus filhos. Deste modo ocorreu que quase todo o povo do Peru é desta
raça mista e da mistura com o negro.”

O catolicismo espanhol se combinava ao problema da interação licencio-
sa com as nativas. “Se existe uma coisa pela qual você, eu e a grande massa do
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povo americano deveríamos ser mais gratos do que por qualquer outra, é por não
termos nascido e sido criados sob o domínio da igreja católica, que, onde quer
que prevaleça, torna impossível todo governo popular permanente ou estabele-
cido.” Com esta frase, Christiancy iniciava uma longa discussão sobre a influên-
cia maligna da Igreja sobre o Peru, uma discussão tão inflamada que foi censura-
da quando o despacho apareceu no anuário Foreign Relations of the United Sta-
tes e nas comunicações do Presidente ao Congresso. “Esta carta deve ser tratada
como estritamente confidencial [sic],” o enviado alertou Blaine. “Minha própria
vida não estaria segura aqui por um dia se ela fosse tornada pública.”

Voltando ao problema imediato colocado pela invasão chilena, Chris-
tiancy relatava que ele fora “incapaz de descobrir quaisquer elementos aqui para
o estabelecimento de um governo do Peru independente, ou mesmo de alguma
forma regular ou permanente, por certo é difícil qualquer forma de governo po-
pular instituída pelos próprios peruanos.” Claramente, então, os peruanos preci-
savam de auxílio. Uma maneira de ajudar seria anexar o país. Christiancy argu-
mentava que “cinqüenta mil cidadãos empreendedores dos Estados Unidos con-
trolariam toda a população e tornariam o Peru inteiramente norte-americano.” Os
Estados Unidos seriam beneficiados pela expansão de seu comércio; com “o Peru
sob o controle de nosso país, estaremos controlando todas as outras Repúblicas
da América do Sul, e a ‘Doutrina Monroe’ tornar-se-ia uma realidade. Grandes
mercados seriam abertos às nossas produções e manufaturas, e um amplo cam-
po aberto ao empreendimento de nosso povo.”

Entretanto, como o Peru era povoado por católicos mestiços, Christiancy
dizia também a Blaine que “devo declarar minha total repugnância à idéia de sua
incorporação como uma parte de nossa União, até que as idéias americanas pri-
meiro obtenham o controle de sua população.” Numa certa altura, ele sugeria que
“o Peru deveria, por pelo menos dez anos, ser submetido a um governo territo-
rial no plano geral de nossos governos territoriais...Nesses dez anos o Peru teria,
sob tal sistema, se tornado inteiramente norte-americano em suas idéias.” Porém
Christiancy finalizava seu despacho oferecendo ao Secretário Blaine uma escolha:
“No todo, minha conclusão é a de que a única maneira efetiva de os Estados Uni-
dos controlarem o comércio do Peru e preservarem uma influência dominante ou
mesmo material, ao longo de sua costa, é intervir ativamente impondo um acor-
do de paz sob termos razoáveis, ou controlar o Peru como um protetorado ou
por anexação.”10 Dado o que acabara de ler sobre o povo do Peru, Blaine logica-
mente escolheu a primeira opção.

Se os Estados Unidos iam ajudar o Peru, Blaine precisaria de seus pró-
prios enviados na região, e assim ele enviou Stephen Hurlbut para o Peru e Jud-
son Kilpatrick para o Chile; ambos ex-generais da Guerra Civil. Como ocorria com
todas as designações diplomáticas, os novos enviados necessitavam de instruções,
e esta necessidade forneceu a Blaine a oportunidade de expressar a política da
administração Garfield: “Os Estados Unidos não podem se recusar a reconhecer
os direitos que o Governo chileno adquiriu através dos eventos na guerra, e pode
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ser que uma cessão de território seja o preço necessário a ser pago pela paz,” dis-
se ele a Hurlbut. “Mas como o Governo chileno tem repudiado claramente a idéia
de que esta era uma guerra de conquista, o Governo do Peru pode reivindicar
justamente a oportunidade de fazer propostas de indenização e garantia antes de
se submeter à cessão de território.” Kilpatrick foi instruído a estimular os chilenos
a moderarem suas exigências.11

Entre todas as escolhas infelizes que Blaine fez em sua vida, a designa-
ção de Hurlbut estava entre as piores, com Kilpatrick, por diferentes razões, não
foi muito melhor. Antigo defensor do controle imperial da América Latina, Hurl-
but havia servido como ministro dos EUA para a Colômbia de 1869 a 1872. Ele
não compartilhava de modo algum do interesse de Christiancy em “melhorar” o
povo da região incorporando-os aos Estados Unidos mas, escreveu ele, “eu, por
mim, sou um profundo crente no direito e dever dos Estados Unidos de contro-
lar as questões políticas deste continente, para a exclusão de toda e qualquer in-
junção européia.”12 Na execução desta visão, Hurlbut fez tudo virtualmente erra-
do. Agindo sob influência de especuladores dos EUA e europeus, em outubro de
1881, ele concluiu negociações para uma estação de fornecimento de carvão para
a marinha de guerra dos EUA em Chimbote. Incluída no acordo estava uma con-
cessão de ferrovia que ia do porto para uma mina de carvão próxima, que deve-
ria ser entregue aos Estados Unidos para ser operada; Hurlbut serviria como fia-
dor da companhia. Blaine rapidamente se distanciou da transação,13 o que foi uma
decisão feliz, pois logo em seguida a concessão de Chimbote e outras atividades
financeiras duvidosas no Peru chegaram à imprensa. Os adversários de Blaine no
Congresso imediatamente requisitaram cópias de toda a correspondência do De-
partamento de Estado durante a Guerra do Pacífico, e uma comissão de investi-
gação foi designada pela Câmara.

O relatório subseqüente da Câmara concluía que “não tem havido a me-
nor insinuação nem a mais leve suspeita de que algum funcionário no Departa-
mento de Estado tenha em qualquer momento tido algum interesse pessoal ou
pecuniário, real ou contingente, satisfeito ou obtido vantagem em alguma dessas
transações.”14 Como parte de sua luta para manter a credibilidade em meio a este
escândalo, Blaine colocou os esforços de mediação nas mãos de William Henry
Trescot, um enviado especial.15 Nesta ocasião, o Presidente Garfield, contudo, es-
tava morto, e mal Trescot zarpara para o Peru, o Presidente Chester Arthur deci-
diu substituir Blaine por Frederick Frelinghuysen.

Cauteloso por natureza, o novo Secretário de Estado rapidamente con-
cluiu que a política dos EUA havia se submetido aos especuladores financeiros e,
nas palavras de seu assessor, “que nós estávamos a caminho da guerra para o be-
nefício de um grupo de pessoas tão detestáveis como jamais reuniu-se outro igual
num Departamento de Washington.” O assessor recomendava “um basta imedia-
to e meia volta,” e Frelinghuysen aceitou seu conselho.16 O ponto principal da
nova política era que os Estados Unidos não mais opinariam sobre como o con-
flito deveria ser encerrado. O novo ministro para o Chile foi instruído a estimular
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moderação, mas assumir que o Peru perderia território; o ministro para o Peru foi
instruído a informar os peruanos de que os Estados Unidos não apoiariam seus
esforços para evitar ceder território.17

O Peru conseguiu adiar o inevitável até outubro de 1883, quando cedeu
os direitos de Tarapacá e concordou com a ocupação chilena das províncias de
Tacna e Arica por pelo menos dez anos. Deste modo, em 1883, após quatro anos
de diplomacia mal feita, Os Estados Unidos se indispuseram com os dois lados
do conflito. Os peruanos, que haviam sido levados a crer que gozavam do apoio
dos Estados Unidos, ficaram compreensivelmente aborrecidos com a reversão da
política de Frelinghuysen, pois ela acabava com qualquer esperança do Peru em
reaver suas províncias do sul. Os chilenos, por sua vez, ficaram irritados com o
que consideraram uma interferência inamistosa de Blaine numa disputa que Was-
hington nada tinha a ver.

Foi neste contexto que a administração do presidente Chester A. Arthur
enviou uma missão comercial navegando pela costa leste da América do Sul em
busca de clientes. A missão era composta de três indivíduos não qualificados que,
embora dispondo de acesso aos líderes de cada país que visitaram, não sabiam
que questões enfocar. Em Buenos Aires eles abriram sua discussão com o mais
destacado estadista vivo do hemisfério, o ex-Presidente Domingo Sarmiento, per-
guntando: “Por favor, diga quando o senhor foi presidente e que outras funções
na República o senhor desempenhou”; e então lhe pediram para “informar sobre
a história da educação primária e superior na República Argentina.”18

Embora Frelinghuysen tivesse instruído especificamente a comissão para
não recomendar que os Estados Unidos se envolvessem na política local, a co-
missão concluiu que “o primeiro passo de nosso país é dar aos representantes di-
plomáticos nestas Repúblicas instruções além daquelas que abrangem os poderes
comuns desses agentes de modo a capacitá-los a se tornarem conselheiros amis-
tosos em qualquer emergência.” Essas instruções especiais converteriam os envia-
dos dos EUA em procônsules: “Sem ofensa ou irritação, na medida em que sua
ação seria motivada por amizade apenas, eles poderiam prevenir uma revolução,
impedir guerras incipientes e promover a implementação de legislação sábia.”
Ademais, “o fato de nosso Governo ter um interesse mais particular pela política
doméstica e progresso das Repúblicas do que é manifesto por outras potências
estrangeiras, tenderia a tranqüilizar e inspirar confiança na estabilidade da autori-
dade constituída. Em outras palavras, nós aconselhamos que nossos representan-
tes nestas Repúblicas sejam encarregados de responder àquele sentimento que é
tão freqüentemente expresso por eles como o de um filho para uma mãe.”19

Deste modo ocorreu que duas motivações que estavam relacionadas vie-
ram a fundamentar a política dos Estados Unidos nos meados da década de 1880
– motivações que iriam influenciar o pensamento de Washington sobre a Améri-
ca Latina até o século XX. Uma era a aspiração de suplantar a influência comer-
cial européia na região; emergindo diretamente ao longo deste desejo, havia um
esforço complementar para ajudar os latino-americanos com seus problemas. Es-

121

a expansão marítima: enfrentando o chile



tas duas características eram parte das relações dos EUA com o Chile e o Peru
desde os dias de Joel Poinsett, mas a interferência paternalista não era aprovada
naqueles primeiros anos do século XIX; na verdade, era desencorajada. Em 1846,
o Secretário de Estado Buchanan instruía o encarregado em Lima de desistir: “É
impossível que você possa reformar a moral ou a política do Peru, e isto não faz
parte de sua missão, a prudência requer que você não os condene em conversas
públicas. Você deveria aceitar suas instituições e seu povo exatamente como você
os encontrou e tentar aproveitá-los ao máximo para o benefício de nosso próprio
país.”20 A política de Buchanan foi revertida durante o início da década de 1880,
quando a tarefa dos ministros dos EUA foi ampliada para incluir aconselhamento
sobre política interna e políticas econômicas; no fim do século, poucos em Was-
hington pensariam ser incomum ou indesejável para os Estados Unidos se imis-
cuírem nas políticas internas da América Latina.

Esta hegemonia paternalista – a aceitação de responsabilidade para o
“melhoramento” dos latino-americanos – estava obviamente relacionada ao dese-
jo de excluir a influência européia, e na prática as duas motivações se reforçavam
uma à outra. Em nenhuma outra parte este relacionamento entre exclusão e he-
gemonia é melhor ilustrado do que no Chile, onde uma tépida disputa política in-
terna ferveu numa Guerra civil no decorrer da primeira semana de janeiro de
1891. Quando a luta começou, o Ministro dos EUA Patrick Egan pediu que fosse
enviado reforço naval para proteger os interesses dos EUA, e o apreensivo côn-
sul em Talcahuano também passou um cabograma para Washington: “Não temos
garantia de nenhuma espécie e eu me sentiria tão seguro entre os hotentotes
quanto me sinto aqui. Precisamos depressa de navios americanos para nossa pro-
teção, pois este é o único tipo de argumento que pode alcançar a compreensão
daqueles que estão no poder atualmente.”21 Com isto, o Presidente Benjamin Har-
rison ordenou navios de guerra dos EUA adicionais na área, incluindo o U.S.S.
Baltimore.

Embora o Secretário da Marinha Benjamin Tracy instruísse suas forças
para simplesmente proteger os interesses dos EUA e evitar envolvimento na dis-
puta política chilena, no curto período de oito meses os Estados Unidos enfure-
ceram a facção que finalmente emergiria vitoriosa. Como um capitão da marinha
dos EUA observaria num postmortem em setembro, “a causa da hostilidade [do
novo governo] parece estar no caso do Itata, no corte do cabo telegráfico, na ida
do San Francisco a Quinteros quando os insurgentes desembarcaram, e nos fal-
sos relatórios telegráficos do Tenente E.W. Sturdy a Nova York.”22 Cada um des-
tes incidentes foi infinitamente mais importante para os chilenos do que ninguém
em Washington jamais imaginou.

O incidente do Itata foi especialmente inoportuno. Logo após a irrupção
da Guerra civil, os parlamentaristas rebeldes, que lutavam para destituir o
Governo de Balmaceda, compraram cinco mil rifles e dois milhões de cartuchos
de munição em Nova York e providenciaram seu embarque para a Califórnia.
Quando as armas chegaram em Oakland em abril, elas foram transferidas para

122

estados unidos: poder e submissão



uma pequena escuna costeira, a Robert & Minnie, que era isenta de inspeções
aduaneiras porque não fazia comércio internacional. A escuna partiu da Baía de
San Francisco para um encontro secreto com um navio chileno, o Itata, que de-
veria transportar as armas para Iquique. O segredo era importante, pois o Minis-
tro do Presidente Balmaceda em Washington havia contratado um lobista bem re-
lacionado, John W. Foster – que viria a ser o próximo Secretário de estado – para
impedir a transação de armas. Explorando o temor de uma repetição da disputa
das reivindicações do Alabama, quando a Grã-Bretanha violou as obrigações de
um Estado neutro vendendo navios de guerra para a Confederação, Foster intimi-
dou o procurador geral da administração Harrison e o pouco sofisticado judiciá-
rio da Califórnia. Sujeito a esta pressão, o Itata foi apreendido quando rumava
para San Diego.

O capitão do navio esperou no porto por três dias, então saiu precipita-
damente do porto e rumou para as Ilhas do Canal, onde encontrou-se com o Ro-
bert & Minnie, transferiu as armas e tomou a direção do sul, para o Chile. O Se-
cretário da Marinha reagiu enviando navios de guerra em sua perseguição, pois
embora a venda de armas pudesse ou não ter sido legal, a fuga de San Diego não
fora, e funcionários em Washington consideraram a fuga um desafio aos direitos
soberanos dos Estados Unidos. O Itata não veio a ser interceptado, mas os par-
lamentaristas concordaram, em prol das boas relações, em entregar o navio e sua
carga a autoridades dos EUA quando ele chegou a Iquique. E assim, a Marinha
de Guerra dos EUA escoltou o Itata e sua tão necessitada carga de armas de vol-
ta a San Diego, no ápice da Guerra civil chilena. Os chilenos, indignados, ficaram
ainda mais irritados quando a transação de armas foi declarada legal.23 O Almiran-
te McCann observou que “a apreensão do vapor Itata e das armas magoou pro-
fundamente os sentimentos dos líderes insurgentes e excitou um espírito inamis-
toso, se não hostil, em relação aos americanos, a quem eles conceberam como
simpatizantes do governo de Balmaceda.” Os insurgentes “consideraram o ato
como humilhante.”24

O segundo incidente que ofendeu os parlamentaristas ocorreu quando a
Companhia Telegráfica Central e Sul-americana baseada nos EUA cortou a linha
telegráfica internacional dos insurgentes. Antes da irrupção das hostilidades, a
companhia estava instalando um cabo submarino descendo a costa oeste da
América do Sul de Chorillos no Peru a Valparaíso, com uma estação de transfe-
rência perto de Iquique. A linha foi concluída em fevereiro, mas os congressio-
nalistas haviam tomado Iquique, e eles se recusaram a garantir acesso à estação
de transferência para a companhia para que esta pudesse abrir a ligação para o
sul. Alarmada com a perspectiva de ver seu investimento inativo, a companhia
tentou convencer os insurgentes a permitir que o cabo fosse conectado, ofere-
cendo direitos de censura sobre o trânsito do governo de Balmaceda. Quando
esta oferta foi rejeitada, uma medida mais drástica foi tomada: protegido pelo
Baltimore em águas internacionais na costa de Iquique, um navio da companhia
cortou a linha de Chorillos (interrompendo a comunicação internacional dos
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congressionalistas) e emendou-a à linha de Valparaíso, conectando com o gover-
no de Balmaceda, em Santiago.

O terceiro incidente ocorreu uma semana antes do fim da Guerra civil,
quando o comandante do Esquadrão do Pacífico dos EUA zarpou de Valparaíso
no U.S.S. San Francisco para investigar um relatório de que os parlamentaristas
estavam desembarcando tropas a cerca de 20 milhas ao norte na Baía de Quinte-
ros. Constatando que oito mil soldados haviam desembarcado, o Almirante Brown
voltou a Valparaíso e enviou um oficial do navio a terra para telegrafar a notícia
para Washington. Aparentemente, uma pessoa não autorizada na agência telegrá-
fica conseguiu uma cópia do conteúdo da mensagem, pois no dia seguinte um
jornal pró-Balmaceda publicou a notícia, citando como fonte “notícias fidedignas
trazidas para nós pela nau de guerra San Francisco.” Mais uma vez os parlamen-
taristas tinham provas de que os Estados Unidos estavam apoiando o governo,
desta vez através de espionagem.25

O quarto incidente ocorreu quando os parlamentaristas haviam derrota-
do as forças do governo e cerca de oitenta chilenos foram obrigados a buscar asi-
lo na legação dos EUA. Com o novo governo postando guardas do lado de fora
para impedir a fuga de políticos pró-Balmaceda, em 14 de setembro outro cabo-
grama incendiário foi interceptado. Este havia sido enviado por um dos oficiais
do Baltimore que estava suplementando seu salário da Marinha, prestando servi-
ços para um jornal de Nova York. Seu cabograma, que continha a notícia errônea
de que o deposto Presidente Balmaceda estava entre os refugiados que haviam
sido tirados do Chile pela Marinha dos EUA, ido de Valparaíso a Nova York e de
volta para o Chile. Como relatou o capitão do Baltimore, isto “causou muita ex-
citação e fortes sentimentos contra cidadãos americanos.”26

Preparados para esperar o pior da diplomacia dos EUA durante a Guerra
do Pacífico, os parlamentaristas interpretaram cada um destes quatro incidentes
como parte de uma política de hostilidade dos EUA. Cada um podia ser explica-
do como um incidente isolado, mas subjacente a cada um deles  estava o apoio
aberto ao governo de Balmaceda por funcionários dos EUA no local. O Ministro
dos EUA Patrick Egan era responsável por muito deste viés, motivado pela cren-
ça de que os parlamentaristas tinham “a simpatia unânime e, em muitos casos, o
apoio ativo dos ingleses residentes no Chile.”27 Um ardente nacionalista irlandês,
Egan havia fugido de seu país para os Estados Unidos em 1883, onde tornou-se
um simpatizante de Blaine (daí sua nomeação diplomática) e um líder da Liga Na-
cional Irlandesa da América, cuja meta era a independência irlandesa da Grã-Bre-
tanha. Egan odiava os ingleses.

Mas ele não apenas vinculava os ingleses aos parlamentaristas. Uma ou-
tra testemunha escreveu que os chilenos opostos a Balmaceda “são os exponen-
tes da plutocracia, do Capital Britânico e Alfândegas Francesas, são nossos inimi-
gos nas relações comerciais.” Algumas semanas depois, uma segunda testemunha,
um homem de negócios de longa experiência na América Latina, relatava que “a
revolta contra o Governo é vista por toda parte como um movimento inglês.” Seu

124

estados unidos: poder e submissão



julgamento era, contudo, questionável, pois ele também relatava que “Balmaceda
certamente vencerá” visto que “os revoltosos não fizeram progressos nos últimos
três ou quatro meses, e desde o incidente com o Itata, vêm perdendo rapidamen-
te terreno e confiança.”28

No fim de agosto, as forças de Balmaceda foram derrotadas numa impor-
tante batalha ao norte de Valparaíso, e o Presidente deposto cometeu suicídio
logo depois de se exilar na embaixada argentina. Com os parlamentaristas tendo
consolidado o poder, Egan observou que “por conta do Itata e de outras ques-
tões, sentimentos de rancor estão sendo fomentados por adeptos do Governo
contra os americanos.”29 Foi nessa atmosfera que o capitão do Baltimore conce-
deu licença para ir a terra em Valparaíso para 117 marinheiros em 16 de outubro
de 1891. Antes do fim do dia, violentos confrontos ocorreram entre chilenos ira-
dos e membros da tripulação do navio norte-americano. Um membro da tripula-
ção foi morto, um outro mortalmente ferido, 17 sofreram ferimentos de gravida-
de variada, 36 foram detidos numa prisão de valparaíso e os Estados Unidos e o
Chile ficaram enredados num grave incidente internacional.

Os relatórios subseqüentes sobre o incidente dizem muito sobre as diver-
sões preferidas dos marujos do final do século XIX,30 mas não indicam quem co-
meçou o conflito. Autoridades chilenas concluíram que o incidente foi uma briga
entre marinheiros numa parte mal freqüentada de uma cidade portuária. A admi-
nistração Harrison assumiu a posição de que a confusão foi uma afronta à honra
da nação.31 Embora possam ser levantadas dúvidas sobre as afirmações feitas por
ambos os lados na disputa, a que parece mais aberta a questionamento é a afir-
mação do Capitão Schley de que sua tripulação estava se comportando como me-
ninos do coro da igreja. Mesmo Evans, o capitão do navio acompanhante U.S.S.
Yorktown, conhecido também como “Fighting Bob” não acreditou no capitão do
Baltimore. Tendo desembarcado uma carga de refugiados no Peru, Evans voltara
a Valparaíso exatamente quando Schley estava dizendo a autoridades locais “que
seus homens estavam todos perfeitamente sóbrios quando foram atacados em ter-
ra. Não concordei com ele quanto a isto, (nas palavras de Evans), pois em pri-
meiro lugar eu duvidava do fato e, em segundo, não era uma questão que vales-
se a pena discutir. Seus homens estavam provavelmente bêbados em terra, eles
haviam desembarcado, muitos deles, com o propósito de ficarem bêbados, o que
fizeram com rum chileno pago com bom dinheiro dos Estados Unidos.”32

Por três meses os Estados Unidos e o Chile envolveram-se numa disputa
diplomática excepcionalmente acalorada. A administração Harrison exigia “imedia-
ta e plena reparação proporcional à gravidade da injúria infligida.” O ministro das
relações exteriores do Chile, Manuel Antonio Matta, cuja antipatia pelos Estados
Unidos datava da Guerra do Pacífico, reagiu denunciando os Estados Unidos por
formular exigências não razoáveis e fazer ameaças.”33 Então, o Presidente Harrison
intensificou a questão conferindo-lhe um lugar de destaque em sua mensagem
anual de dezembro, dizendo ao Congresso que os ataques não haviam sido pro-
vocados, haviam sido “selvagens e brutais” e que ele em breve tomaria medidas
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punitivas se o Chile não providenciasse “alguma resposta adequada e satisfatória.”
Ele mencionava especificamente a necessidade de “plena e imediata reparação.”34

O direito internacional costumeiro referente a reparações não era claro
na época do incidente do Baltimore. Tradicionalmente, funcionários dos EUA
mantinham a posição de que um governo não tinha obrigação alguma de indeni-
zar estrangeiros por prejuízos. Assim, quando uma multidão enfurecida em New
Orleans protestou contra o destino da expedição Narciso López a Cuba, saquean-
do o consulado espanhol em agosto de 1851, o Secretário de Estado Daniel Webs-
ter informou a Espanha que os Estados Unidos indenizaria o cônsul porque ele
era “um funcionário público residindo aqui sob a proteção do Governo dos Esta-
dos Unidos,” mas que os Estados Unidos não estavam obrigados a indenizar ou-
tros cidadãos espanhóis que tivessem sido prejudicados. A primeira administração
Cleveland manteve esta distinção entre funcionários de governos estrangeiros
autorizados e estrangeiros de passagem; conseqüentemente, em 1885, quando
vinte e oito cidadãos chineses eram massacrados em Rock Springs enquanto a po-
lícia assistia com aprovação, Wyoming, o Secretário de Estado Bayard expressou
seu pesar ao ministro chinês, mas negou qualquer obrigação de fazer reparações.
A política dos EUA tornara-se, contudo, menos clara imediatamente antes do in-
cidente do Baltimore, pois quando uma outra multidão em New Orleans remo-
veu onze homens de descendência italiana da prisão e assassinou-os, o Secretá-
rio de Estado Blaine reconhecera a obrigação de providenciar reparações às fa-
mílias daqueles que eram cidadãos italianos – mas apenas porque os Estados Uni-
dos e a Itália haviam assinado um tratado em 1871 garantindo cada um proteção
aos cidadãos do outro país. Blaine tivera o cuidado de sublinhar a natureza espe-
cial deste caso. Ele dissera ao Presidente Harrison: “Não acho que devemos ter
um documento nas mãos do Governo da Itália dizendo que reconhecemos o prin-
cípio de indenização neste caso. Tal papel nos causaria embaraço em muitos ca-
sos ainda por vir.”35

Independentemente da política de reparações dos EUA, o Presidente Har-
rison acreditava claramente que os chilenos deveriam providenciar compensação
pelo incidente do Baltimore. Sua mensagem de dezembro ao Congresso e um ata-
que igualmente hostil ao comportamento chileno pelo Secretário da Marinha
Tracy levaram o Ministro das Relações Exteriores Matta a reagir, enviando sua pró-
pria mensagem inflamada ao congresso chileno, dizendo que a mensagem do
Presidente Harrison e o relatório do Secretário da Marinha eram “errôneos ou de-
liberadamente incorretos,” que suas palavras sobre o conflito do Baltimore care-
cia de “precisão e sinceridade” [“tampoco hay exactitud ni lealtad”], e que “a afir-
mação de que os marinheiros norte-americanos foram atacados em várias locali-
dades ao mesmo tempo é deliberadamente incorreta.”36

Embora Matta ordenasse aos enviados chilenos que distribuíssem seu dis-
curso no estrangeiro, o ministro do Chile em Washington, Pedro Montt, teve o
bom senso de não entregá-lo como uma nota formal ao Departamento de Esta-
do. Ao invés disso, ele deu a Blaine uma versão editada que evitava qualquer
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menção direta ao Presidente Harrison e referia-se apenas a “documentos oficiais”
que estavam abertos a acusações de imprecisão em alguns detalhes essenciais.”37

Montt também informou seu irmão, o Presidente Jorge Montt, da reação de Was-
hington à mensagem de Matta; e em 1 de janeiro Matta foi substituído por um
novo ministro das relações exteriores, Luis Pereira, que imediatamente prontifi-
cou-se a acalmar as “águas agitadas” em ambos os países. Em 4 de janeiro, Montt
mostrou a Blaine suas novas instruções: “Informe ao governo dos Estados Unidos
que um sumário do relatório do procurador geral relativo às ocorrências de 16 de
outubro, que o Chile lamentou e lamenta sinceramente, será enviado na segun-
da-feira, dia 4 do corrente.”

Quatro dias mais tarde, Montt informava a Blaine que a autoridade judi-
cial encarregada de julgar o caso havia produzido um relatório de 180 páginas,
indicando que o conflito havia se originado de uma disputa pessoal entre mari-
nheiros bêbados, alastrara-se em meio a um bairro “habitado por pessoas de há-
bitos condenáveis,” e que o governo procuraria impor penas de prisão que iam
de cinco anos a vinte dias para três chilenos e um marinheiro dos EUA. Montt en-
cerrava sua nota com uma declaração excepcionalmente conciliadora: “Recebi
também instruções especiais para afirmar ao Governo dos Estados Unidos que o
Governo do Chile sente um sincero pesar pelos infelizes eventos ocorridos em
valparaíso em 16 de outubro...e os francos desejos de preservar a cordialidade
americana o levou a cordialmente deplorar os ditos distúrbios e a fazer tudo em
seu poder para levar a cabo o julgamento e a punição dos elementos culpados.”38

Nesta altura tornou-se óbvio que o Presidente Harrison estava louco por
uma briga. Ao invés de responder no mesmo tom a Montt, ele exigiu uma retira-
da pública da mensagem ofensiva do ex-Ministro das Relações Exteriores Matta.
Notificado da exigência do Presidente, o Ministro Egan imediatamente replicou
que o Ministro das Relações Exteriores Pereira “não terá nenhuma objeção em re-
tirar tudo o que for considerado desagradável aos Estados Unidos no telegrama
enviado...pelo ex-ministro das relações exteriores.” Não obstante, em 21 de janei-
ro Blaine enviou um carograma a Egan dizendo ter sido “orientado pelo Presiden-
te a dizer que se as partes ofensivas do despacho de 11 de dezembro não fossem
imediatamente retiradas e desculpas adequadas oferecidas, com a mesma publi-
cidade que fora dada às expressões ofensivas, ele não teria outra alternativa ex-
ceto romper relações diplomáticas com o Governo do Chile.”39

O Chile então capitulou. Em 25 de janeiro, o Ministro das Relações Exte-
riores Pereira entregou a Egan uma longa nota retirando a circular de Matta, ex-
primindo pesar pelo incidente do Baltimore, propondo interromper os procedi-
mentos judiciais no Chile e submeter a questão da reparação ao arbítrio da Su-
prema Corte dos Estados Unidos.40 Egan imediatamente passou por telégrafo a
nota de Pereira para Washington, mas nesta altura o Presidente Harrison havia en-
viado uma mensagem bastante belicosa ao Congresso exigindo “desculpas ade-
quadas,” “alguma reparação adequada,” e a retirada da mensagem de Matta jun-
to com “desculpas tão públicas quanto a ofensa.” No caso de recusa do Chile, ele
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concluía, “sou da opinião de que as exigências feitas ao Chile por este Governo
devem ser assentidas e implementadas.”

Como estas exigências já haviam sido cumpridas, o Presidente Harri-
son esperou brevemente e, então, notificou o Congresso de que a disputa ha-
via acabado.41 No dia seguinte Blaine enviou a Harrison um rascunho de uma
nota ao Chile aceitando as desculpas. Ele advertiu o Presidente de que seu pa-
lavreado “pode lhe parecer demasiado cordial,” mas Harrison respondeu ime-
diatamente com algumas sugestões, acrescentando que “o que eu disse, creio
que você há de concordar, aumentou ao invés de diminuir as expressões de
cordialidade.”42 O Chile deu, então, a Egan $75.000 para distribuir entre as fa-
mílias dos dois marinheiros mortos e as dos feridos, e em sua mensagem de fi-
nal de ano, o Presidente Harrison observou sua “grande satisfação” com o re-
cebimento da indenização.43

Retrospectivamente, tanto a política dos EUA em relação à Guerra do Pa-
cífico como o conflito com o Chile eram sinais de que os Estados Unidos estavam
recuperando sua autoconfiança. Mas mesmo considerando-se que uma nova ge-
ração pós-Guerra Civil estava começando a se fazer ouvir em Washington, sua voz
ainda não era dominante, e os líderes da nação ainda estavam incertos sobre a
direção da política externa dos EUA. Deste modo, poucos meses depois de pas-
sada a crise do Baltimore, os dois principais partidos colocaram o debate sobre
uma política hegemônica em relação à América Latina diante do eleitorado. Os
democratas condenavam a postura afirmativa de Harrison: “vemos com alarme a
tendência a uma política de irritação e bravata que é passível de, a qualquer mo-
mento, nos defrontar com a alternativa de humilhação ou guerra.” A plataforma
republicana oferecia ao eleitorado a visão hegemônica: “Reafirmamos nossa apro-
vação da Doutrina Monroe e acreditamos na realização do Destino Manifesto da
República em seu sentido mais amplo.” O cenário estava montado para uma das
interessantes ironias das relações interamericanas, quando o vitorioso democrata,
Grover Cleveland, lançou-se à implementação da política republicana.

notas
1 A causa imediata da ação do Chile foi uma tentativa da Bolívia de impor uma taxa de exporta-
ção sobre o nitrato, o que o Chile considerava uma violação dos termos de um tratado de 1874.
O Chile justificou seu uso preemptivo de força alegando a necessidade de proteger propriedade
chilena, que a Bolívia havia ameaçado tomar e revender se seus proprietários se recusassem a pa-
gar a taxa em discussão.

2 Evarts a Dichman, 19 de abril de 1880, Instruções à Colômbia, NA M77/R46; a mensagem
de Hayes de 8 de março de 1880 está em A Compilation of the Messages and Papers of the
Presidents, 1789-1902, James D. Richardson, ed., 11 vols. (New York: Bureau of National
Literature and Art, 1907), vol.6, p.4537. Para a circular de Blaine à Inglaterra, França, Espa-
nha, Alemanha, Itália e Colômbia de 24 de junho de 1881, ver FRUS 1881, p.356-7, 537-40.

3 Blaine a Lucius Fairchild, 25 de junho de 1881, Instruções à Espanha, NA M77/R146.
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6 Christiancy a Blaine, 13 de abril de 1881, Despachos do Peru, NA T52/R35. Para uma dis-
cussão da representação dos EUA na região, ver Cornelius Logan a John Davis, Secretário
de Estado em Desempenho, 13 de setembro de 1883. Despachos do Chile, NA M10/R34.
Para exemplos de partidarismo e calúnia, ver Christiancy a Evarts, 12 de agosto e 2 de se-
tembro de 1879, Despachos do Peru, NA T52/R32; Osborn a Evarts, 9 de agosto de 1879,
Despachos do Chile, NA M10/R30; Adams a Evarts, 14 de julho de 1880, Despachos da Bo-
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capítulo 7

a exclusão da

grã-bretanha: a

disputa fronteiriça

da venezuela

Como é sugestivo que as questões de paz ou de guerra entre os dois Fiado-
res da Civilização – os EUA e a Grã-Bretanha – devam até certo ponto ficar
dependentes da decisão ou da conduta de um conjunto de animais como o
Governo Venezuelano.

Embaixador Thomas Bayard, 1896

Grover Cleveland podia ser qualquer coisa, menos um imperialista.
“Eu não sou favorável a uma política de aquisição de novos e distantes territórios
ou da incorporação de interesses remotos aos nossos,” escreveu ele no início de
seu primeiro mandato; e três anos depois de encerrar seu segundo mandato, ele
qualificou a anexação do Havaí como “uma perversão de nossa missão nacional.
A missão de nossa nação é erigir e formar um país maior do que o que temos,
ao invés de anexar ilhas.”1 Mas durante seu segundo mandato (1893-1897), Cle-
veland foi obrigado a enfrentar pressões domésticas econômicas e políticas que
pareciam clamar por uma política externa mais agressiva. As pressões econômi-
cas não eram novidade, mas as pressões políticas eram novas para essa geração,
e poucos compreenderam seu pleno significado até o final da década de 1890. O
papel especial de Grover Cleveland foi administrá-las, quando elas irromperam
no contexto de uma disputa fronteiriça entre a Grã-Bretanha e a Venezuela.

A disputa tinha sua origem na incapacidade das potências européias em
identificar precisamente seus limites coloniais no Novo Mundo. Os ingleses fica-
ram de posse de sua parte das Guianas porque os holandeses, tendo apoiado o
lado perdedor nas guerras napoleônicas, foram obrigados em 1814 a transferir a
propriedade das “colônias de Demerara, Essequibo e Berbice” à Grã-Bretanha.
Não havia nenhuma menção de fronteiras no tratado. O acordo espanhol de 1845
para reconhecer a independência da Venezuela era igualmente vago: ele simples-
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mente estipulava que as fronteiras da Venezuela eram as mesmas do “território
americano, conhecido formalmente pelo nome de Capitania Geral da Venezuela.”2

Entre um tratado e outro, os ingleses consolidaram as três antigas colô-
nias holandesas numa única colônia e rebatizaram-na com o nome de Guiana In-
glesa, e nomearam um topógrafo, Robert Schomburgk, para demarcar o limite
oeste da colônia. No início de 1841, a Venezuela contestou esta delimitação uni-
lateral, enviando a Londres uma nota diplomática formal propondo a negociação
de um tratado fronteiriço. Não recebendo resposta alguma, em outubro o gover-
no de Caracas enviou uma segunda nota expressando seu desagrado sobre a co-
locação dos marcos topográficos de Schomburgk. A insistência da Venezuela e
vários outros  incidentes fronteiriços levaram ao “Acordo de 1850” através do qual
acertava-se que nenhum país ocuparia certas partes do território esparsamente
povoado, e o assunto foi esquecido por mais de duas décadas. Então, em novem-
bro de 1876, a Venezuela reabriu a questão enviando aos ingleses um longo me-
morando reivindicando todo o território a oeste do rio Essequibo (incluindo cer-
ca de dois terços da atual Guiana) e sugerindo que os dois países negociassem
um tratado fronteiriço. Surpresos pela extensão das ambições da Venezuela, os
funcionários do British Foreign Office esperaram quatro meses para responder, e,
então, simplesmente requisitaram mais tempo. Após dois anos terem decorrido
sem nenhuma resposta, a Venezuela enviou uma outra requisição. Desta vez o
Primeiro Ministro inglês Salisbury respondeu com uma afirmação de reivindica-
ções territoriais tão extravagantes quanto as da nota de 1876 da Venezuela.

Reconhecendo que a Doutrina Monroe poderia funcionar em seu provei-
to, os venezuelanos enviaram cópias desta correspondência aos Estados Unidos
acompanhadas de pedidos de ajuda. No primeiro pedido, enviado junto com a
nota de novembro de 1876 da Venezuela à Grã-Bretanha, o ministro da Venezue-
la em Washington sugeria ao Secretário de Estado Hamilton Fish que desde que
os Estados Unidos eram “a mais poderosa e antiga das Repúblicas do novo con-
tinente,” era natural que eles “fossem solicitados a ceder às demais seu poderoso
apoio moral em disputas com nações européias.” Redigida apenas dois dias de-
pois de uma eleição presidencial nos EUA, a nota venezuelana chegou a Washing-
ton no final do mandato de oito anos de Fish. Perdida na transição, ela não rece-
beu uma resposta.3 Sem se deixar desencorajar pelo silêncio de Washington, no
final de 1880, a Venezuela fez uma segunda tentativa, igualmente inoportuna, en-
viando à ineficiente administração Hayes um longo memorando fazendo notar a
ominosa presença de navios ingleses e a recente construção de uma linha tele-
gráfica na embocadura do Orinoco. Desta vez os Estados Unidos responderam: o
Secretário de Estado Evarts disse ao ministro venezuelano em Washington que
“este Governo não poderia olhar com indiferença a aquisição pela força desse ter-
ritório pela Inglaterra,” e um mês depois ele sugeria que o ministro venezuelano
entrasse em contato com seu sucessor.4
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Mapa 5 – Disputa fronteiriça da Venezuela.



A reação dos EUA não foi adiante, pois durante seu breve mandato, o Se-
cretário de Estado Blaine foi obrigado a centrar sua atenção em outro assunto, e
o pouco tempo que ele poderia dedicar à Venezuela, estava reservado para a me-
diação de uma disputa de débito com a França. Assim, o estudo do processo teve
que começar novamente no fim de 1881, quando Blaine foi substituído por Fre-
derick Frelinghuysen. Em seguida, o Presidente venezuelano Antonio Guzmán
Blanco pediu aos Estados Unidos para passar para a Inglaterra um memorando
delineando a reivindicação fronteiriça venezuelana, mas nada foi feito até mea-
dos de 1884, quando Guzmán Blanco, agora ex-presidente e recém-nomeado di-
plomata, visitou os Estados Unidos a caminho de Londres. Pressionado para aju-
dar, Frelinghuysen cedeu e instruiu o ministro dos EUA na Grã-Bretanha para as-
sistir Guzmán Blanco no que fosse possível, embora ele não pretendesse indis-
por-se com os ingleses.5

O pedido de ajuda seguinte da Venezuela chegou à mesa do Secretário de
Estado Thomas Bayard logo após a posse de Grover Cleveland em 1885. Para os
passos específicos que a Venezuela poderia dar para resolver sua disputa frontei-
riça, o Ministro Soteldo escreveu que “meu governo deseja vigorosamente seguir
o caminho que possa ser assinalado pela grande República do Norte.” Bayard su-
geriu arbitragem à Grã-Bretanha e, então, pressionou com a questão por mais de
um ano.6 Mas no final de 1886, um despacho alarmante chegou em Washington,
enviado por Charles Scott, ministro dos EUA em Caracas: a Venezuela estava pres-
tes a instalar um farol no território reivindicado pela Grã-Bretanha, relatava ele, e
isto “pode levar a uma guerra.” Disposto a reavaliar seu papel passivo, no fim de
dezembro Bayard ofereceu à Grã-Bretanha “os bons ofícios dos Estados Unidos
para promover um acordo amigável.” Inexplicavelmente, o ministro dos EUA na
Grã-Bretanha, Edward Phelps, esperou mais de um mês antes de entregar a ofer-
ta de Bayard a Lord Salisbury. Replicando que as reivindicações extravagantes da
Venezuela excluíam a arbitragem, o Primeiro Ministro, polidamente mas com fir-
meza, fechou a porta que Bayard estava delicadamente procurando abrir.7

Por esta época, a Venezuela havia intensificado o conflito ao exigir que
a Grã-Bretanha evacuasse uma ampla parte da área contestada antes de 20 de fe-
vereiro de 1887. Quando essa data transcorreu sem resposta da Grã-Bretanha, a
Venezuela suspendeu relações diplomáticas e voltou-se em direção dos Estados
Unidos. Citando um artigo de um jornal inglês para demonstrar a “sede insaciá-
vel de conquista” da Inglaterra, o ministro venezuelano em Washington enfatizou
a fraqueza de seu país em face do imperialismo britânico: “O fato é que até ago-
ra a Inglaterra gozou de impunidade; ela nos vê como uma nação fraca e sem
amigos, e procura fazer da costa e dos territórios venezuelanos a base de uma
conquista que, se as circunstâncias não forem alteradas, não terá outros limites do
que os ditados pela sua própria vontade.” Bayard imediatamente encaminhou a
nota a Phelps, instruindo-o a “expressar novamente a Lord Salisbury a grande sa-
tisfação que teria este Governo em ver a disputa venezuelana amigável e honro-
samente resolvida, por arbitragem ou de alguma outra forma, e nossa disposição
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de fazer qualquer coisa que esteja a nosso alcance para ajudar neste fim.” Desta
vez Phelps, simplesmente, deixou de entregar a nota.8

A questão fronteiriça venezuelana foi mais uma vez posta de lado quan-
do os Estados Unidos entraram no período de campanha eleitoral, e pareceu de-
saparecer completamente quando Cleveland perdeu a eleição de novembro para
Benjamin Harrison. Mas então, em novembro de 1889, quando a primeira confe-
rência interamericana estava sendo realizada em Washington, a Venezuela solici-
tou a ajuda do Secretário de Estado Blaine (agora de volta para um segundo man-
dato) para restaurar relações diplomáticas com a Inglaterra.9 Absorvido pela con-
ferência, Blaine esperou até o recesso e, então, instruiu o novo ministro dos EUA
em Londres, Robert Todd Lincoln, para tentar “levar a cabo a retomada das rela-
ções diplomáticas entre os dois países como um passo preliminar rumo à nego-
ciação por arbitragem da disputa.” Salisbury respondeu que negociações referen-
tes à retomada de relações já estavam em andamento com o ministro venezuela-
no em Paris. A Grã-Bretanha havia feito uma proposta, disse ele, e estava aguar-
dando a resposta da Venezuela “antes de considerar o expediente de recorrer aos
bons ofícios de uma terceira parte.”10

De Hayes a Harrison, portanto, a Venezuela havia solicitado o apoio de
todos os Secretários de Estado desde meados da década de 1870. Mesmo consi-
derando-se que os Estados Unidos tenham às vezes sido atenciosos, eles nunca
haviam permitido que a disputa se tornasse uma questão significativa da política
externa dos EUA. Não havia uma razão isolada para esta relutância em se envol-
verem; pelo contrário, ela refletia diversos aspectos da política externa dos EUA,
incluindo uma postura pós-Guerra Civil de enfoque nas questões domésticas. Mas
entre as razões importantes para o distanciamento, estava o temor de Washington
de ficar enredado nas políticas instáveis da América Latina, um temor melhor
exemplificado em 1892, quando foi introduzido um projeto de lei para pagar pelo
serviço de topografia de uma rota ferroviária através da América Latina. James
Blount, um membro da Câmara com mandato de dez anos, levantou-se para ex-
plicar sua oposição: “Estes países são de caráter revolucionário; eles estão conti-
nuamente sofrendo perturbações; eles estão em conflito entre si mesmos, e eu
não desejo ver a adoção de qualquer linha de política que possa ter alguma pos-
sibilidade de estender essas controvérsias até nós...Esses povos são incapazes de
preservar ordem e estabilidade entre eles próprios; trazê-los em conexão conos-
co, com todas essas questões inoportunas, fará com que o equilíbrio de nossas
instituições, do qual desfrutamos e que preservamos hoje em razão do caráter es-
plêndido de nossa população, fique ameaçado.”11

Esta atitude permanecera no decorrer dos meados da década de 1890,
mas estava mudando, como a alteração da política da administração Cleveland em
relação à disputa fronteiriça venezuelana demostra claramente. A fagulha que
acendeu o interesse de Cleveland permanece incerta. O Presidente relatou em
suas memórias que ficara convencido de que a lenta expansão britânica no terri-
tório disputado deveria ser interpretada como o equivalente a uma invasão e, por-
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tanto, uma violação da Doutrina Monroe. “Nada nos restava a fazer em coerência
com a honra nacional a não ser apoiar a Venezuela na controvérsia, até onde fos-
se necessário, pela reivindicação de nossa doutrina americana.”12 Não é difícil
compreender como Cleveland pôde fazer esta conexão entre a Doutrina Monroe
e a disputa fronteiriça, pois a Inglaterra era uma presença européia óbvia na Amé-
rica Latina. Não apenas seus navios de guerra estavam no porto do Rio durante a
revolta naval brasileira em 1893-4, como ela continuou a afirmar sua supremacia
ao longo da Costa Mosquito na América Central no decorrer do verão e do outo-
no de 1894. Foi então que emergiu um problema com a Nicarágua quase exata-
mente no momento em que Cleveland estava começando voltar-se em direção a
Venezuela e, em abril de 1895, a Inglaterra, tendo dado à Nicarágua três meses
para providenciar reparações por maus tratos infligidos a cidadãos britânicos, to-
mou o porto de Corinto no Pacífico. A Marinha Inglesa partiu duas semanas de-
pois, mas só após a Nicarágua concordar com as reparações.

A tomada de Corinto ofendeu profundamente um recém-chegado repu-
blicano, Theodore Roosevelt, que escreveu a Henry Cabot Lodge: “Se permiti-
mos à Inglaterra invadir a Venezuela nominalmente por reparação, como em Co-
rinto, mas na realidade por território, nossa supremacia nas Américas está aca-
bada. Estou preocupado e irritado, sem palavras para definir o que vejo. A In-
glaterra está simplesmente fazendo jogadas com a Administração e vendo que
vantagens pode conseguir.” Mesmo o anglófilo Thomas Bayard, um sólido de-
mocrata de Cleveland que se encontrava em Londres, servindo como o primeiro
embaixador da nação,* não estava alheio à tendência da Grã-Bretanha de tomar
território pertencente a outros. “A expansão política nas regiões sul-americanas
não é, creio eu, a intenção ou desejo da Grã-Bretanha, mas onde uma mina de
ouro é descoberta no âmbito de uma antiga linha fronteiriça, a cobiça de ouro
fará esta linha desviar.”13

A despeito destas preocupações com os desafios à Doutrina Monroe, a
política doméstica fornece uma explicação mais convincente para a mudança da
administração Cleveland com relação a uma política mais ativa na Venezuela. Cle-
veland havia perdido a eleição de 1888, em parte devido aos ataques dos repu-
blicanos contra sua política externa sem inspiração – usando expressões morda-
zes como “fraca e não patriótica,” a plataforma republicana em 1888 repreendia
os democratas por terem “visto com ociosa complacência a extensão da influên-
cia estrangeira na América Central e do comércio estrangeiro por toda parte en-
tre nossos vizinhos.” Agora, sete anos depois, este cenário parecia estar novamen-
te em pé, com o Senador Henry Cabot Lodge publicando uma avaliação excep-
cionalmente crítica da política externa de Cleveland. Intitulado “Nossa Desastra-
da Política Externa,” o artigo afirmava que “nada fizemos para enfrentar as contí-
nuas agressões dos ingleses contra o território da Venezuela, embora essas agres-
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sões fossem uma violação da doutrina Monroe.” De fato, prosseguia Lodge, “sob
a presente Administração, nossa política externa tem sido por toda parte uma po-
lítica de retirada e rendição.”14

A disputa fronteiriça na Venezuela alcançou o clímax num momento em
que a administração Cleveland precisava desesperadamente recuperar a confian-
ça pública. A depressão iniciada com o Pânico de 1893 alcançara o fundo bem
na época da eleição de 1894 (um desastre, com os democratas caindo de uma
maioria de 218 a 127 para uma minoria de 105 a 244), sem que a economia tives-
se se recuperado. No decorrer de 1895, os políticos democratas, preocupados,
clamavam por uma política externa mais vigorosa.15 Um esforço de lobbying su-
plementava o estímulo para ação vigorosa dos preocupados democratas. William
L. Scruggs, que servira até 1893 como ministro dos EUA para a Venezuela, quan-
do aceitou emprego como “agente especial e assessor legal” da Venezuela, esta-
va ativo no esforço, percorrendo os corredores do poder em Washington. O pri-
meiro esforço público de Scrugg foi a confecção de um panfleto, publicado em
outubro de 1894, com um título que captava perfeitamente a concepção do con-
flito na Venezuela: “Agressões Britânicas na Venezuela, ou a Doutrina Monroe
Posta à Prova.” Dois meses mais tarde, depois da mensagem anual de Cleveland
ter sugerido um interesse na arbitragem, Scruggs concluía que “o próximo passo
era conseguir que o Congresso tomasse a questão na forma tangível de uma re-
solução conjunta...apoiando a recomendação do Presidente.” Para este fim, pros-
seguia ele, “o Coronel Leonidas F. Livingston, o Representante no Congresso de
meu distrito na Georgia, muito amavelmente concordou em introduzir tal resolu-
ção,” a qual fora escrita por Scruggs. No final de fevereiro, tanto a Câmara como
o Senado a haviam aprovado com unanimidade.16

O Secretário de Estado Walter Gresham morreu em 28 de maio de 1895.
Sua morte não poderia ter vindo em pior ocasião. Cleveland já estava deprimido,
ao escrever a Bayard, em meados de fevereiro, que “tenho estado terrivelmente de-
sesperançado há muitos meses, dolorosamente perplexo e sob provação.” Em
acréscimo ao mal-estar econômico da nação, o Presidente estava entristecido pela
desaprovação pública de sua administração e pelo débito da nação (uma contro-
vertida venda de bônus que havia enriquecido vários banqueiros de Nova York) e
aborrecido com a acusação de um proeminente ministro de que Cleveland consu-
mia bebidas alcóolicas. Apenas dois meses antes da morte de Gresham, o Presiden-
te escrevera a um amigo que “você não sabe o consolo que Gresham é para mim,
com seu senso firme, seu patriotismo e lealdade. É pouco dizer que eu confiaria a
ele a qualquer momento minha vida ou minha honra.” Duas semanas após a mor-
te do secretário, Cleveland escreveu a um outro amigo que “a companhia de Gres-
ham e sua constante lealdade constituíam todo o consolo de minha vida pública.”17

Com a economia em desordem e sua administração também desordena-
da, Cleveland deu o passo fatal ao escolher o Procurador Geral Richard Olney
como substituto de Gresham. Advogado de interesses das ferrovias numa época
em que o termo “interesses de ferrovias” era sinônimo de descaso rapinante pelo
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bem-estar público, Richard Olney acabara recentemente de escrever seu nome
nos livros de história como o homem que quebrara a greve da Pullman: quando
a greve interrompeu o serviço ferroviário de passageiros da nação, Olney orde-
nou aos procuradores distritais que “providenciem para que a circulação de trens
regulares, transportando correio dos Estados Unidos...não seja obstruída. Consi-
gam mandados de prisão...contra toda e qualquer pessoa envolvida em tais obs-
truções.” O confronto que se seguiu entre grevistas e tropas federais constituem
um dos mais sombrios momentos na história dos EUA. Com a escalada da violên-
cia, em 8 de julho o Presidente Cleveland emitiu uma proclamação ordenando aos
grevistas “dispersarem e retirarem-se pacificamente,” advertindo aqueles que se
recusassem que eles “não poderiam ser vistos senão como inimigos públicos.”
Dois dias depois, Eugene Debs e outros líderes do Sindicato dos Ferroviários
Americanos foram presos, e a greve encerrada.

Agora, como Secretário de Estado, era responsabilidade de Olney imple-
mentar a decisão anterior do Presidente de “ficar do lado da Venezuela na con-
trovérsia.” O novo secretário logo demonstrou que pretendia lidar com as rela-
ções exteriores da nação com a mesma falta de tato que caracterizara sua lideran-
ça no Departamento de Justiça. Após familiarizar-se rapidamente com o caso, Ol-
ney rascunhou uma nota aos ingleses e levou-a ao Presidente. Cleveland respon-
deu: “Li seu pronunciamento sobre as questões venezuelanas no dia em que você
o deixou comigo. É a coisa mais bem escrita deste tipo que jamais li.”18 Em 20 de
julho, a nota de Olney foi enviada a Londres, colocando a política dos EUA no
rumo do confronto.

Em essência, a longa nota de Olney, conhecida historicamente como a
Doutrina Olney, é uma afirmação de dois direitos: o direito dos Estados Unidos
de excluir potências extra-hemisféricas e o direito à hegemonia hemisférica.
Tendo como base do primeiro direito a Doutrina Monroe, Olney especificamen-
te acusava a Grã-Bretanha de violação da Doutrina ao expandir suas fronteiras às
expensas da Venezuela. A base do segundo direito era a força. Olney assegurava
que os Estados Unidos tinham o direito de exercer seu poder hegemônico por-
que “seus recursos infinitos combinados à sua posição isolada os tornavam se-
nhor da situação e praticamente invulnerável contra qualquer uma ou todas as
potências.” Devido a este poder, “hoje os Estados Unidos são praticamente sobe-
ranos neste continente, e sua sanção é lei sobre os súditos aos quais eles confi-
nam sua interposição.”19

Após entregar a nota conforme instruído, o Embaixador Bayard relatou
que Salisbury “exprimiu pesar, e surpresa por se ter considerado necessário apre-
sentar um princípio tão abrangente e importante e políticas tão amplas e profun-
das de ação internacional em relação a um assunto comparativamente tão peque-
no.”20 Não obstante, Salisbury acrescentou combustível ao incêndio. Depois de in-
dicar que ele teria que consultar cuidadosamente seu governo antes de oferecer
uma resposta, Salisbury fez Cleveland e Olney esperarem mais de quatro meses
por uma resposta. Havia certamente muitas razões para a demora de Salisbury,
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mas talvez a mais importante era que o representante que se encarregava das
colônias inglesas na América Latina lhe havia dito para ser cuidadoso e não de-
sistir, pois havia possibilidade de existência de uma mina de ouro: “Parece que
há um território muito rico por perto e provavelmente nos limites de Schom-
burgk...Se ele corresponde à descrição que me foi dada pelo encarregado do ouro
da Colônia – atualmente em Londres – ele pode se revelar um outro Transvaal ou
Austrália Ocidental.”21

Quando finalmente veio, a resposta de Salisbury foi quase tão hostil
quanto a nota de Olney. “O Governo dos Estados Unidos não está autorizado a
afirmar uma proposição universal com referência a vários Estados independentes
por cuja conduta eles não assumem responsabilidade, que seus interesses estão
necessariamente relacionados com o que quer que seja que possa dizer respeito
a esses Estados simplesmente porque eles estão situados no Hemisfério Ociden-
tal.”22 Salisbury também rejeitava a exigência de Washington de que a Inglaterra
submetesse a disputa fronteiriça a arbitragem e, ao invés de fazê-lo polidamente,
ele simplesmente dizia para os Estados Unidos cuidarem do que lhes dizia res-
peito: “o Império Britânico e a República da Venezuela são vizinhos, e eles dis-
cordaram por algum tempo, e continuam a discordar, quanto à linha pela qual
seus domínios são separados. Trata-se de uma controvérsia com a qual os Esta-
dos Unidos aparentemente nada têm a ver na prática.” A Inglaterra, prosseguia
Salisbury, não tinha a intenção de submeter a arbítrio “reivindicações baseadas
em pretensões extravagantes de funcionários espanhóis do século passado, e que
envolveriam a transferência de um grande número de súditos britânicos, que há
muitos anos desfrutavam do governo estabelecido de uma colônia britânica, para
uma nação de raça e língua diferentes, cujo sistema político é sujeito a freqüen-
tes perturbações, e cujas instituições até agora freqüentemente proporcionam pro-
teção muito inadequada à vida e à propriedade.”23

Entre todas as ofensas que a Grã-Bretanha pudesse ter feito, nenhuma
poderia ser mais grave do que o descarte sumário por Salisbury da legitimidade
da Doutrina Monroe. A Grã-Bretanha, de fato, havia feito uma provocação direta
à administração Cleveland, e, portanto, agora não poderia haver recuos. O Presi-
dente foi direto ao Congresso, acusou a Grã-Bretanha de ter expandido suas fron-
teiras tomando “o território de uma das repúblicas nossas vizinhas,” e indicou dis-
posição de represália. Então, do mesmo modo que Olney havia inventado um ar-
dil (a necessidade de entregar a correspondência) para cobrir seu ataque aos sin-
dicatos de ferroviários, ele vislumbrou uma tática engenhosa para enfrentar os in-
gleses: Cleveland anunciou ao Congresso que “a disputa havia alcançado um tal
estágio que os Estados Unidos eram obrigados a tomar medidas para determi-
nar...qual é a verdadeira linha divisória entre a República da Venezuela e a Guia-
na Inglesa.” Ele solicitou autorização do Congresso e verba para uma comissão
determinar a fronteira. O Congresso prontamente deu sua aprovação unânime.24

Como as palavras do democrata Cleveland no Congresso foram tão agres-
sivas quanto qualquer coisa que seus adversários republicanos teriam escrito,
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Theodore Roosevelt elogiou sua beligerância, e o Presidente respondeu com uma
nota de agradecimento.25 Poucos meses depois, o partido republicano propôs
uma plataforma de campanha que poderia ter sido tomada do texto de Cleveland,
reafirmando “os direitos dos Estados Unidos atuarem segundo a Doutrina [Mon-
roe] respondendo ao apelo de qualquer Estado americano por intervenção ami-
gável em caso de interferência européia.”

Os Estados Unidos eram livres para designar uma comissão para estudar
qualquer coisa que desejasse, é claro; a questão era o que aconteceria quando a
comissão tivesse entregue seu relatório e a Inglaterra, agora enredada num jogo
diplomático, se recusasse a aceitá-lo? Como escreveu Cleveland a Bayard: “ao in-
vés de ameaçar com guerra por não haver arbitragem, simplesmente diremos que
não iremos à guerra pelo fato de a Inglaterra não nos ajudar a estabelecer os fa-
tos, mas que faremos o melhor que pudermos para descobrir por nós mesmos
qual a verdadeira situação, com todos os meios de que dispomos. Quando com
tudo isso, tivermos tanta certeza quanto possível, independente da cooperação da
Grã-Bretanha, de que ela tomou o território e passou por cima da jurisdição da
Venezuela – então já é um outro assunto.”26

Nesta altura, cidadãos influentes de ambos os lados do Atlântico começa-
vam a se preocupar com a escalada das hostilidades. Talvez a mais importante opo-
sição tenha vindo de John Bassett Moore, um leal partidário de Cleveland que es-
tava estabelecendo rapidamente sua reputação como o mais destacado estudioso
na nação em direito internacional. Após o teor da nota de Olney ter se tornado co-
nhecido, Moore escreveu uma carta de doze páginas a um confidente de Cleveland,
o Diretor Geral dos Correios William L. Wilson, que era obviamente dirigida ao Pre-
sidente. Os Estados Unidos, argumentava ele, haviam se tornado vítimas da condu-
ta manipuladora da Venezuela: “Por vinte anos, a Venezuela, ao invés de acertar sua
disputa fronteiriça, de várias maneiras, algumas delas obviamente desonestas, ten-
tou arrastar os Estados Unidos para a disputa, e os Estados Unidos avançaram afa-
velmente passo a passo, sem examinar os méritos do caso, até o ponto em que,
com um súbito impulso, ele saltou cegamente no precipício.” Moore especificamen-
te questionava a crença comum de que a recusa da Inglaterra à arbitragem era pro-
va de má intenção. “A afirmação [na mensagem de Cleveland ao Congresso] de que
a questão pode ser razoavelmente acertada apenas por arbitragem, como propõe a
Venezuela, certamente não estava baseada em qualquer exame dos méritos da
questão,” escreveu ele. Autor de um tratado de cinco volumes sobre arbitragem,
Moore reconhecia que “nós temos arbitrado disputas fronteiriças, bem como a Grã-
Bretanha, mas nunca, até onde estou informado, onde uma linha não tivesse sido
previamente concordada por negociação direta. Os governos não têm o hábito de
entregar suas funções tão completamente nas mãos de árbitros como se dissessem:
‘não temos fronteiras; façam algumas para nós.’”27

Cleveland estava também tendo dificuldades em convencer seu próprio
embaixador na Grã-Bretanha da sensatez de sua política. Na verdade, o Presiden-
te estava enredado entre seu atual Secretário de Estado, Olney, que parecia sabo-

142

estados unidos: poder e submissão



rear o confronto, e Bayard, o Secretário de Estado de seu primeiro mandato, que
considerava que os ingleses estavam além das críticas e já havia escrito anterior-
mente a Gresham que a América Latina representava uma “civilização inferior.”28

No final de dezembro de 1895, no ápice da controvérsia, Cleveland requisitou o
apoio de Bayard. “É como se todos os problemas e perplexidades que podem se
reunir em relação ao cargo que ocupo estivessem exatamente agora lançando um
ataque combinado,” escreveu ele, pedindo implicitamente a Bayard que não
acrescentasse a seu fardo sua discordância. Em seguida, ele delicadamente lem-
brava seu embaixador que apenas uma pessoa era o Presidente. “Estou certo de
que nunca poderei ser convencido a ver por que a extensão de sistemas, territó-
rios e jurisdições européias em nosso continente não pode ser levada a cabo tão
seguramente quanto injustificadamente sob o disfarce de reivindicações fronteiri-
ças como por invasões ou quaisquer outros meios.”29

Bayard acreditava que era loucura os Estados Unidos tornarem-se aliados
dos venezuelanos: “Pois os Estados Unidos colocarem sob o controle de tal con-
junto de homens o controle virtual da paz e da guerra com Potências Européias
seria simplesmente loucura.” Tampouco se contava Bayard entre aqueles que
acreditavam que os anglo-saxões poderiam refazer a cultura latina. No fim de
1893, ele escrevera a Gresham que “não podemos dar às populações heterogê-
neas do México, América Central e América do Sul as qualidades raciais, tradições
e educação que são as bases principais de um Estado republicano”; um ano mais
tarde ele prosseguia esta linha de raciocínio numa discussão com Lord Kimberly
sobre a disputa britânica com a Nicarágua: “Por certo que descartei a menor in-
tenção de interferir com o direito da Grã-Bretanha a qualquer reclamação justa,
mas adverti sobre a bem conhecida condição daquela região e sua civilização bas-
tante imperfeita.”30

Dadas estas crenças, o Embaixador Bayard continuou a pintar os ingleses
com as cores mais favoráveis. Assim que ele viu a resposta de Salisbury à nota de
Olney, escreveu a Cleveland dizendo que ela era “de tom controlado e modera-
do,” o que, não era verdade. O problema, Bayard insistia, era a Venezuela. “Nos-
sa dificuldade está no caráter inteiramente não confiável dos governantes e do
povo da Venezuela – e resulta numa responsabilidade quase indefinível e, por-
tanto, perigosa pela conduta deles em relação a seus próprios negócios.” Então,
imediatamente após a requisição do Presidente ao Congresso para designar uma
comissão, Bayard escreveu a Cleveland que “da maneira que as transações e a
história com a Venezuela estão se desdobrando, não consigo me livrar de uma
grave sensação de apreensão ao permitirmos que os interesses e bem-estar de
nosso País sejam ameaçados ou complicados por um governo e um povo como
os da Venezuela.” Um mês depois, Bayard escrevia numa nota pessoal a William
Putnam que “a atual confusão com o Estado mestiço da Venezuela me revolta.”31

Esta oposição entre democratas proeminentes levou Cleveland a atenuar
o perfil hostil de Olney. Imediatamente após entregar sua mensagem ameaçado-
ra ao Congresso, ele enviou a Olney uma nota bem humorada que teve o efeito
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de informá-lo de que questões outras que a fronteira da Venezuela (neste caso,
uma viagem que incluísse o esporte da caça) também eram importantes.32 Ao mes-
mo tempo, por sorte de Cleveland, os britânicos, com interesses demasiado espa-
lhados pelo mundo, tinham problemas em outras partes de seu império, especial-
mente no sul da África, onde havia a possibilidade de a Alemanha envolver-se ao
lado dos boers. A recomendação de Salisbury de prosseguir numa linha dura foi
rejeitada por seu gabinete em 11 de janeiro, e, no dia seguinte, o Primeiro Minis-
tro enviou o amigo próximo de Bayard, Lord Playfair, à embaixada dos EUA com
uma proposta. Playfair explicou a Bayard (e Bayard telegrafou imediatamente a
Olney) que viera para expressar o “fervoroso desejo” da Inglaterra de que a dis-
puta fronteiriça fosse “prontamente resolvida através de cooperação amigável.”33

O emissário informal propunha que isto começasse com um empenho para resol-
ver qualquer mal-entendido que pudesse existir sobre a interpretação que Olney
dera à Doutrina Monroe. A Inglaterra sugeria uma conferência entre os Estados
Unidos e as várias potências européias que possuíam colônias no Hemisfério Oci-
dental. Além disso, prosseguia Playfair, a Inglaterra estava disposta em princípio
a submeter a disputa fronteiriça a uma comissão de arbitragem, mas apenas sob
garantia de que colonos britânicos há muito estabelecidos não seriam despejados
de seus domínios ou incorporados pela força à Venezuela.

Olney rejeitou imediatamente a proposta britânica de uma conferência
sobre a Doutrina Monroe, e a Inglaterra desistiu da idéia – uma concessão de
enorme significado. Antes deste ponto, os Estados Unidos (na nota de Olney) ha-
viam afirmado a aplicabilidade da Doutrina Monroe à disputa fronteiriça. A Ingla-
terra primeiro (na resposta de Salisbury) havia rejeitado categoricamente esta afir-
mação e depois (na mensagem de Playfair) oferecido discutir sua rejeição numa
conferência. Quando Olney respondeu com uma recusa a discutir a Doutrina
Monroe e a Grã-Bretanha desistiu da questão sem comentário, a Inglaterra acei-
tou a posição de Washington de que a disputa era, de fato, da conta dos Estados
Unidos. Ademais, a concessão de Salisbury era um anúncio tácito de que a Ingla-
terra estava disposta a aceitar a hegemonia dos EUA na América Latina – duas po-
tências não podiam ser “praticamente soberanas neste hemisfério,” e se a sanção
dos EUA é lei, então, a da Inglaterra não é. No Tratado Clayton-Bulwer de 1850,
as duas potências haviam ostensivamente concordado em partilhar influência e
controle sobre qualquer canal centro-americano. Agora, meio século depois, a In-
glaterra estava disposta a se afastar. Do mesmo modo que ela havia recentemen-
te deixado o porto do Rio durante a revolta naval brasileira, deixando a marinha
de guerra dos EUA como mediadora, logo concordaria em revogar o Tratado
Clayton-Bulwer. No início de 1896, a Inglaterra concordou em deixar os Estados
Unidos prescreverem o método para resolver a disputa fronteiriça venezuelana.

Satisfeitos por seus interesses básicos não se encontrarem mais ameaça-
dos, os Estados Unidos podiam agora iniciar as negociações sobre a disputa fron-
teiriça. Quanto à proposta inglesa de uma comissão de arbitragem, Olney enviou
por cabograma a seguinte contraproposta:
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Constituímos uma nova Comissão – dois designados pelos Estados Unidos,
provavelmente da atual Comissão Americana,* dois designados pela Grã-Bre-
tanha, e se os quatro se dividirem igualmente quanto aos resultados, um quin-
to a contar com acordo mútuo ou nomeado por ________. Esta comissão não
deve relatar uma palavra além dos fatos aos dois Governos, os quais deverão
se empenhar em fixar uma linha satisfatória a todas as partes, incluindo a Ve-
nezuela. Falhando a tentativa, os fatos relatados deverão ser submetidos a um
tribunal de arbitragem, consistindo do Juiz da Suprema Corte da Inglaterra,
do Juiz da Suprema Corte dos Estados Unidos, e de um terceiro árbitro a ser
escolhido por acordo mútuo ou nomeado por __________, tribunal este de-
vendo avaliar e declarar tal linha divisória segundo os fatos submetidos auto-
rizem, e esta linha assim avaliada e declarada, deverá ser aceita por e obriga-
tória para todas as partes interessadas, incluindo a Venezuela.34

A Inglaterra estava disposta a proceder ao longo destas linhas gerais, es-
pecialmente desde que Olney oferecera deixar Londres preencher as lacunas
com um árbitro de desempate amigável, mas continuava a insistir em que os di-
reitos dos cidadãos britânicos em “distritos colonizados” dentro do território dis-
putado fossem protegidos. Salisbury queria esses distritos identificados de ante-
mão e removidos da arbitragem; Olney respondeu que era impossível concordar
sobre as colônias antes da arbitragem, porque “os adiamentos inevitáveis seriam
intermináveis.”35

A Grã-Bretanha tinha portanto feito duas importantes concessões: ela ha-
via aquiescido com a posição dos EUA sobre a Doutrina Monroe, e havia concor-
dado com a arbitragem. Lord Salisbury pediu, então, a Henry White que comuni-
casse a necessidade de uma compreensão da parte de Washington. White relatou
a Olney que Lord Salisbury.

Considera a arbitragem compulsória em questões que afetam território, sem
nenhum poder de apelação, um perigoso precedente a ser estabelecido, e
do ponto de vista do Império Britânico, as razões são convincentes; que rei-
vindicações de território poderiam – e provavelmente iriam – ser constante-
mente feitas por países sem nada a perder e esperançosos de ganhar algum
acréscimo de território através da submissão de tais reivindicações à arbitra-
gem; seria muito fácil e barato fazer tais reivindicações, mas de modo algum
fácil encontrar um árbitro imparcial, e o resultado poderia ser o de que im-
portantes Potências poderiam se encontrar privadas através de arbitragem,
de porções de seu território, sendo os árbitros usualmente inclinados a favo-
recer uma potência fraca.36

O problema era muito mais sério do que o de identificar árbitros não ten-
denciosos; pelo contrário, era uma questão de concordar sobre o princípio que
orientaria a arbitragem. Os ingleses, retardatários, tinham uma posição clara: “em-
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bora admitindo que o Continente Americano fora primeiro descoberto, e parcial-
mente ocupado, pelos espanhóis,” os ingleses argumentavam que “este fato po-
deria não ter necessariamente significado para a questão em debate.”37 A Vene-
zuela baseava sua reivindicação no território disputado sobre evidência histórica
de quem havia chegado ali primeiro, e negava a legitimidade de ocupação atual
de território (“adverse holding”) como uma base para atribuição de propriedade.

Olney compreendia esta diferença crucial, mas ele havia sido vago sobre
ela em sua nota original a Salisbury, indicando simplesmente uma disposição de
permitir que a “ocupação longamente continuada de território” recebesse “todo o
peso que lhe pertence em razão e justiça, ou pelos princípios de direito internacio-
nal.”38 Ninguém sabia exatamente o que esta afirmação significava. Antes de ir
adiante, a Grã-Bretanha tinha que saber se os Estados Unidos pretendiam permitir
o uso da evidência histórica pela Venezuela (e, por implicação, o de todos os ou-
tros Estados fronteiriços ao Império Britânico, da Guatemala aos principados india-
nos) como o princípio para determinar propriedade, ou a ocupação seria o critério?

Olney fez a concessão necessária. Em 13 de julho ele sugeriu a Salisbury
que qualquer assentamento inglês estabelecido por sessenta anos ou mais seria
excluído da arbitragem.39 Com isto, o gelo foi rompido. Zarpando da Inglaterra
para casa poucos dias depois, John Hay, um convicto republicano, escreveu ao
democrata Olney que “todos querem a questão resolvida se isto for feito sem pre-
juízo ao orgulho e prestígio da Inglaterra.”40 Com este tipo de prova de coopera-
ção possível entre líderes dos dois lados do Atlântico, todos relaxaram um pou-
co. Em setembro, o representante das colônias britânicas Joseph Chamberlain
aproveitou a oportunidade propiciada por uma visita à família de sua esposa em
Massachusetts (ela era filha do ex-secretário da Guerra de Cleveland, William En-
dicott) para negociar informalmente com Olney. Naquela época, o Secretário de
Estado rejeitava a contraproposta britânica de posse de trinta anos ser definitiva.
Desconhecendo que Olney e Cleveland estavam dispostos a aceitar quarenta
anos, o embaixador inglês em Washington, Julian Pauncefote, propôs, então, qua-
renta e cinco; Olney rebateu com cinqüenta e a Inglaterra aceitou. Ninguém dis-
se uma palavra à Venezuela.

Dois acordos surgiram rapidamente de Washington. O primeiro foi assina-
do por Olney e Pauncefote em 12 de novembro de 1896 – um “Tratado Proposto
entre Venezuela e Grã-Bretanha para Acerto da Questão Fronteiriça na Venezuela,
conforme concordado entre Grã-Bretanha e Estados Unidos.” Estabelecia uma co-
missão de arbitragem de cinco membros, dois nomeados pela Grã-Bretanha, dois
pelos Estados Unidos, e um quinto por acordo comum ou, se não se puder che-
gar a acordo, pelo rei da Suécia e Noruega. Sob este tratado, o tribunal “deve de-
terminar a linha fronteiriça entre a colônia da Guiana Inglesa e a República da Ve-
nezuela.” Cleveland estava exultante, e em sua mensagem anual no início de de-
zembro ele anunciou que “as medidas do tratado são tão eminentemente justas e
razoáveis que a concordância da Venezuela pode ser confiantemente prevista.”41
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Coube a Olney informar ao ministro venezuelano em Washington do
acordo, o que ele fez no mesmo dia da mensagem do Presidente ao Congresso.
Como ele excluía o uso de evidência histórica para determinar propriedade dos
distritos colonizados, o Ministro José Andrade recusou-se a aceitá-lo, e, então, Ol-
ney sugeriu que Andrade e seu conselheiro legal nos EUA, James Storrow, levas-
sem o documento a Caracas. Lá ele foi igualmente recebido com consternação.
Depois de tentar sem sucesso possíveis soluções, inclusive uma abordagem dire-
ta a Salisbury, o governo venezuelano sugeriu que um dos cidadãos da Venezue-
la seria um participante ideal no tribunal. Isto não seria possível, replicou Olney,
mas um ligeiro ajuste não estava fora de questão; ele aceitou a proposta de Stor-
row de “que a Venezuela designaria um advogado ou juiz dos EUA, ou um juris-
ta internacional de reputação, não um venezuelano.”42

Assim, o segundo acordo, assinado em Washington por Pauncefote e o
Ministro Andrade em 2 de fevereiro de 1897, estipulava que o Presidente da Ve-
nezuela poderia nomear o Juiz da Suprema Corte dos EUA como um membro da
comissão venezuelana. Quanto ao restante, o tratado que a Grã-Bretanha assinou
com a Venezuela era idêntico ao acordo Inglaterra-EUA.

Tendo os lados opostos preparado seus argumentos, o tribunal começou
seus trabalhos em Paris, em janeiro de 1899, e não teve problemas para chegar a
uma decisão unânime, que foi anunciada em 3 de outubro. A Venezuela saiu per-
dendo. Com a exceção da importante margem sul do delta do Orinoco, que foi
entregue ao país sul-americano, a comissão deu quase todo o território contesta-
do à Grã-Bretanha.

A Venezuela havia sido excluída das negociações que determinaram o
princípio sob o qual a decisão de arbitragem deveria ser baseada, e não teve
membros na comissão de arbitragem. Como indicava um artigo da American Law
Review de 1897, os quatro árbitros “representam um grupo de constituintes de lín-
gua inglesa.” Com base na lei comum inglesa, o artigo prosseguia: “o Rei Oscar
[da Suécia e Noruega] tende a constatar que, quanto aos princípios justos que ba-
seiam e governam a controvérsia, seus colegas, embora estranhos a ele e entre si,
vindo a ele, de lugares distantes da terra, atuam como se, durante todas suas vi-
das, tivessem realmente convivido; ele perceberá que, embora eles possam não
ter sentado aos pés do mesmo Santo, todos eles beberam da mesma fonte.”43

É possível argumentar que os venezuelanos só podiam culpar a si mes-
mos, pois desde 1876 eles encorajavam os ianques a interferirem na sua senda.
Os venezuelanos responderiam salientando que todos seus pedidos de ajuda
eram para que os Estados Unidos usassem seus bons ofícios para estimular a ar-
bitragem, não para que substituíssem a Venezuela na mesa de negociações. Como
Cleveland explicou posteriormente, quando os Estados Unidos concluíram que a
disputa envolvia uma questão mais importante do que uma linha fronteiriça, en-
tão “a simpatia para com a Venezuela e a solicitude por sua condição aflitiva não
podiam mais constituir a força motriz de nossa conduta, pois elas deviam dar lu-
gar ao dever e obrigação de proteger nossos próprios direitos nacionais.”44 Esta
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afirmação explica não apenas por que a Venezuela não foi consultada, mas tam-
bém por que uma vez resolvido o desafio à Doutrina Monroe, diplomatas da In-
glaterra e EUA trataram o resto da disputa como uma rusga menor, e por que os
Estados Unidos aceitaram a concepção da Grã-Bretanha de qual princípio gover-
naria a decisão. O Embaixador Bayard nunca questionou que lado os Estados
Unidos deveriam apoiar: “A sugestão é que as questões de paz ou guerra entre
os dois principais Fiadores da Civilização – os EUA e a Grã-Bretanha – não de-
veriam ficar dependentes da decisão ou conduta de um conjunto de animais
como o Governo Venezuelano – à República Irmã’ deveras!”45

Um século após o acontecimento, é fácil para os cidadãos dos EUA con-
cordarem com Lord Salisbury que a disputa fronteiriça venezuelana era, em si, de
modesto significado. Mas para os funcionários dos EUA no fim do século XIX, a
disputa sobre o canto sudeste da Venezuela era algo maior que uma simples ex-
tensão de acres tropicais. Era um anúncio de que os Estados Unidos pretendiam
mover-se para o topo, na hierarquia das nações, mesmo que para as potências
européias fosse uma idéia presunçosa. Olney mais tarde admitiria que as palavras
de sua nota aos ingleses “eram, sem dúvida, de tom briguento,” mas “a justifica-
tiva para sua emissão é que, aos olhos ingleses, os Estados Unidos eram algo
completamente negligenciável que acreditou-se que somente palavras equivalen-
tes a murros seriam realmente efetivas.”46 A Venezuela era só o começo, pois o
mundo estava prestes a descobrir em Cuba e no Panamá o que significava a Dou-
trina Olney quando ela declarava que os Estados Unidos eram praticamente so-
beranos neste continente.
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capítulo 8

o estabelecimento

do império: cuba e

a guerra contra a

espanha

A aceitação de um protetorado prático sobre Cuba me parece o mesmo que
assumir a responsabilidade de um hospício.

Ministro Stewart Woodford, 1898

Aguerra de Cuba pela independência chegou aos Estados Unidos exa-
tamente quando William McKinley formava seu gabinete, mas ninguém sabia ao
certo o que o novo Presidente pensava a respeito da ilha caribenha que John
Quincy Adams certa vez declarara “de transcendental importância para os interes-
ses comerciais e políticos de nossa União.” Poucas semanas após a eleição de
1896, o Senador Henry Cabot Lodge perguntou a McKinley sobre a ilha. Cuba
“está muito presente em minha mente”, ele respodeu. Lodge relatou a Theodore
Roosevelt que “Ele gostaria que a crise viesse neste inverno e fosse acertada de
uma maneira ou de outra antes de assumir as rédeas.”1

McKinley devia saber que esta esperança era irrealista, pois a ilha sempre
estivera tumultuada. Se pedissem a Hamilton Fish para identificar o problema
mais incômodo que enfrentou durante seus oito anos como Secretário de Estado
de 1869 a 1877, ele quase certamente teria mencionado Cuba, onde uma guerra
de dez anos pela independência irrompeu antes da eleição de Grant em 1868,
quando o jovem McKinley estava começando sua carreira de advogado em Ohio.
Já nessa data, os problemas de instabilidade revolucionária – danos incidentais à
propriedade de cidadãos americanos e complicações com a marinha mercante
dos EUA – eram exacerbados pela proximidade de Cuba com os Estados Unidos.
Fish mal conseguira aquecer a cadeira da secretaria de Estado, quando começou
a receber notas formais da Espanha, queixando-se da “partida de várias expedi-
ções de flibusteiros em plena luz do dia, sem serem molestados, de Nova York e
outros portos federais.”2 A façanha mais impudente dos rebeldes foi comprar um
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vapor dos EUA, o Virginius, que, com sua tripulação dos EUA, esgueirou-se pelo
Caribe por dois anos, transportando contrabando para os rebeldes. Quando final-
mente capturados pelos espanhóis em outubro de 1873, o capitão do navio e trin-
ta e seis membros da tripulação foram sumariamente executados junto com de-
zesseis revolucionários, desencadeando uma reação tão velha quanto a repúbli-
ca: com lágrimas num olho e fogo no outro, os amigos e parentes dos marinhei-
ros mortos caíram sobre seus representantes no Congresso, exigindo vingança e
compensação. Estimulados por esta pressão de seus constituintes, membros do
Congresso sugeriram desde uma declaração de guerra até uma investigação com-
pleta. No caso do Virginius, como em outros, coube ao Departamento de Estado
conduzir a investigação de rotina e preparar duas mensagens especiais sobre
Cuba que o Presidente usou para apaziguar o Congresso. Não surpreendentemen-
te, o Secretário Fish concluiu no fim de seu mandato que laços estreitos com Cuba
seriam uma “calamidade sem atenuações.”3

Como esta era uma guerra que duraria dez anos e o mandato de Fish era
de apenas oito anos, ele deixou o problema para o seu sucessor, William Evarts.
Como Fish, Evarts nunca convenceu Madri de que a administração Hayes estava
fazendo o que podia para conter os flibusteiros. Cuba saiu do foco dos refletores
políticos de Washington quando a rebelião entrou num período de arrefecimen-
to em 1878. Irrupções esporádicas de violência continuaram a ocorrer, todavia, e
as sucessivas administrações se depararam com a necessidade de acolher as re-
clamações de cidadãos dos EUA cujos interesses eram prejudicados pelo prolon-
gado conflito.

No curso desta atividade diplomática, funcionários em Washington regu-
larmente recebiam informações de cônsules dos EUA em Cuba, que em sua qua-
se totalidade não gostavam e desconfiavam tanto dos cubanos como dos espa-
nhóis. Em 1883, por exemplo, quando a administração Arthur começou a nego-
ciar um acordo comercial com a Espanha para o comércio com Cuba e Porto
Rico, o Cônsul dos EUA, Adam Badeau, recomendou o maior cuidado. Ele des-
creveu a “submissão da ilha a uma tirania financeira e comercial sem igual no
mundo atual pela sua rapinagem, iniqüidade e severidade, e dificilmente rival-
izada em todos os longos anais do despotismo colonial.” Esta tirania, por sua
vez, levava à “miséria e angústia de todos, condenados à pobreza e ruína,” e a
revolta era a conseqüência – “a canga que pesa sobre os pescoços...despertou
novamente o sentimento de rebelião.” Badeau era, não obstante, um entusiasta
das “sedutoras oportunidades” que Cuba oferecia a comerciantes dos EUA, em-
bora ele advertisse que as autoridades coloniais espanholas, “movidas por uma
combinação de malevolência, ciúmes e cupidez egoísta, fazem com persistência
tudo em seu poder para ultrajar e prejudicar cidadãos americanos, navios ame-
ricanos, marinheiros americanos e o comércio americano.” Como os residentes
nativos eram dificilmente melhores que seus opressores espanhóis, Badeau
aconselhava contra a anexação, sugerindo, ao invés disto, que o comércio pode-
ria remediar o atraso de Cuba: ele iria “estender ao país e a seus habitantes as
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vantagens do contato com a civilização mais elevada, a maior energia e a mora-
lidade mais pura da América.”4

A descrição que Badeau fazia da Cuba espanhola era típica de muitas ou-
tras recebidas em Washington durante as décadas após a Guerra Civil dos EUA, e
elas quase certamente contribuíam para a visão oficial da Cuba espanhola, uma
visão que, primeiro Cleveland e depois McKinley, utilizariam para interpretar uma
nova revolta de grandes dimensões que irrompeu no início de 1895. As notícias
desta vez vinham não de Cuba, mas de Nova York, o quartel-general do partido
revolucionário cubano, que lançara o apelo pela Independência. Em abril, Anto-
nio Maceo, José Martí e Máximo Gómez haviam retornado para liderar a luta con-
tra as autoridades espanholas, e desta vez os rebeldes pareciam ter conseguido o
apoio de grande número de cubanos, muitos dos quais haviam sido afetados por
uma severa recessão causada por uma queda no preço do açúcar.5 Começando
na extremidade leste da ilha, a revolta logo espalhou-se para as províncias cuba-
nas de Camagüey e Las Villas, o coração da economia açucareira cubana. No fim
do ano, a rebelião havia se espalhado através da ilha.

No final de 1895, a atenção do Presidente Cleveland e do Secretário de
Estado Olney estava centrada na disputa fronteiriça venezuelana, e a reação ini-
cial dos EUA à rebelião cubana foi simplesmente emitir duas advertências pro for-
ma aos flibusteiros. Mas, em setembro, Olney foi abordado por “um dos maiores
proprietários de terras de Cuba, um homem de grande riqueza, que empregava
em suas propriedades cerca de oitocentas pessoas, um cidadão americano,” e o
Secretário de Estado escreveu ao Presidente Cleveland um longo memorando in-
dicando simpatia pelos revoltosos. Olney argumentava que os rebeldes “tinham o
direito de pedir, creio eu, que nos informemos sobre a questão, se eles são me-
ramente bandos de bandidos irregulares, ou se são uma porção substancial da co-
munidade revoltando-se contra condições intoleráveis e procurando, sinceramen-
te e com boa fé, o estabelecimento de uma melhor forma de governo.”6

Então, no início de 1896, quando os ingleses expressaram a disposição
de negociar um fim para a disputa fronteiriça venezuelana, Olney ficou livre, por
sua vez, para voltar toda sua atenção para Cuba. Em abril ele presenteou os es-
panhóis com uma longa nota, descrevendo o efeito desintegrador do conflito so-
bre os interesses econômicos dos EUA e os perigos enfrentados por cidadãos dos
EUA vivendo em Cuba. Alertando que “os Estados Unidos não podem contem-
plar com complacência outros dez anos de insurreição cubana,” Olney polida-
mente sugeria que os espanhóis permitissem autonomia limitada. A resposta es-
panhola foi conciliatória, expressando a disposição de Madri “de adotar tais refor-
mas conforme possam ser úteis ou necessárias,” mas apenas “assim que a submis-
são dos revoltosos seja um fato consumado.” O enviado da Espanha observou ta-
citamente que isto poderia ocorrer mais rapidamente se “todo o povo dos Esta-
dos Unidos...parassem completamente de prestar ajuda ilegal aos insurgentes.”7

Nesta altura, nem Cleveland nem Olney sabiam como proceder. Em julho
de 1896, três dias após a convenção do partido democrata ter rejeitado a lideran-
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ça de Cleveland nomeando William Jennings Bryan para seu candidato presiden-
cial, o Presidente, já em fim de mandato, escreveu a Olney respondendo a uma
proposta de que os Estados Unidos adquirissem a ilha: “Seria absurdo para nós
comprar a ilha e presenteá-la ao povo que a habita atualmente, e pôr o governo
e administração em suas mãos.” Cleveland não indicava por que ele considerava
isto absurdo, mas uma razão pode ter sido sua avaliação sobre os insurgentes cu-
banos. Dois anos mais tarde, com a irrupção da guerra, ele observava a Olney que
eles eram “os mais desumanos e bárbaros cortadores de gargantas no mundo.”8

O Presidente aguardou até sua mensagem final ao Congresso para levan-
tar novamente a questão. Após apresentar uma longa visão geral do conflito, Cle-
veland propôs uma solução (“uma medida de autonomia...embora preservando a
soberania da Espanha”) e avisava que “não se pode supor razoavelmente que a
atitude até aqui de expectativa dos Estados Unidos será indefinidamente manti-
da.” Ele deu duas razões para preocupação – a magnitude dos investimentos dos
EUA em Cuba e o humanitarismo: “Quando a incapacidade da Espanha de lidar
efetivamente com a insurreição tornou-se manifesta e está demonstrado que sua
soberania está extinta...e quando uma luta sem esperança por seu restabelecimen-
to degenerou numa disputa que não significa mais do que sacrifício inútil de vi-
das humanas e a completa destruição do próprio objeto do conflito, apresentar-
se uma situação em que nossas obrigações para com a soberania da Espanha se-
rão superadas por obrigações mais elevadas, que dificilmente podemos hesitar em
reconhecer e cumprir.”9

A administração McKinley herdou, assim, o que havia se tornado (e per-
manecia) um problema crônico das relações EUA – América Latina, a instabilida-
de caribenha estava alcançando os Estados Unidos, prejudicando interesses eco-
nômicos do país e despertando preocupação humanitária. Então, como agora, esta
era uma mistura volátil, e é indicativo do temperamento do Presidente McKinley
que ele não tenha sido imediatamente empolgado pelo clamor por ação. Muito
pelo contrário, ao escolher o idoso John Sherman como seu Secretário de Estado
(para liberar uma cadeira no Senado por Ohio para Marcus Hanna), McKinley si-
nalizava que a política externa não iria ser sua prioridade máxima. Não fosse pelo
ruidoso endosso de ativismo que havia sido escrito na plataforma republicana, um
apostador bem informado no dia da posse teria apostado que a equipe de políti-
ca externa de McKinley e Sherman, assessorada pelo confidente de McKinley, Wil-
liam Day – três nativos do Ohio com experiência de política externa extremamen-
te limitada – seria bem menos ativa do que a de Cleveland e Olney.

Mas o novo Presidente aceitou a declaração de 1896 de seu partido de
que “o governo dos Estados Unidos deve usar ativamente sua influência e bons
ofícios para restaurar a paz” em Cuba. Pressionado pelo Ministro dos EUA, Ste-
wart Woodford, no fim de 1897, o governo espanhol anunciou uma série de re-
formas, e McKinley respondeu com otimismo comedido, dizendo ao Congresso
em sua primeira mensagem anual que a Espanha “deve ter uma oportunidade ra-
zoável...para provar a eficácia assegurada na nova ordem de coisas com a qual
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está irrevogavelmente comprometida.”10 Se as reformas falhassem, McKinley avi-
sou, “outra ação dos Estados Unidos deverá ser levada a cabo.” Entretanto, mes-
mo nesta altura dos acontecimentos – poucos meses antes do afundamento do
Maine – o Presidente foi claro em sua oposição à expansão: “Não falo de anexa-
ção pela força, pois isto não pode ser cogitado. Isto, pelo nosso código de mo-
ralidade, seria uma agressão criminosa.”11 Referindo-se ao clamor por guerra,
McKinley disse ao ex-Secretário de Estado John Foster que “essas pessoas terão
uma visão diferente da questão quando seus filhos estiverem morrendo em Cuba
de febre amarela.”12

Há duas explicações complementares para a guerra que logo viria, a des-
peito dos sentimentos de McKinley. Uma era o estado de espírito do público, que
favorecia uma política externa mais agressiva, um estado de espírito criado por três
grupos separados mas relacionados. O primeiro grupo eram os próprios republi-
canos de McKinley, pois como observara um jornal, logo antes da posse, “um par-
tido que tem estado por quatro anos rugindo como um leão por uma guerra no
estrangeiro pode não achar tão fácil mudar e levar a vida doce e submissa de um
carneiro, mesmo nos verdes pastos do poder e dos favores políticos.”13

A atenção dos agressivos republicanos foi atraída para Cuba por uma nova
força política, a comunidade cubana expatriada, liderada por uma junta baseada
em Nova York, uma força ao mesmo tempo sofisticada e rude. A rudeza era de-
monstrada em seu lobbying direto, muito do qual era contraprodutivo, enquanto a
sofisticação ficava evidente quando ela centrava suas energias na mídia, pratica-
mente escrevendo as notícias para vários dos principais jornais. Uma das mais im-
portantes destas reportagens explodiu nas manchetes num momento crítico no iní-
cio de 1898, quando a junta destruiu a credibilidade do ministro espanhol em Was-
hington, Enrique Dupuy de Lôme. O enviado havia mandado uma carta privada a
um editor espanhol na qual ele caracterizava o Presidente McKinley como “fraco
e posando para a admiração da multidão, além de ser um político alcoviteiro que
tenta deixar a porta aberta atrás de si, enquanto fica em bons termos com os chau-
vinistas de seu partido.” Há várias explicações de como a carta foi parar nas mãos
do conselheiro legal da junta, Horatio Rubens, mas não há dúvidas de que Rubens
a entregou ao New York Journal, que publicou um fac-símile em 9 de fevereiro.
Compreensivelmente ofendido pelas palavras de Dupuy de Lôme, McKinley exi-
giu a retirada do enviado, e Dupuy de Lôme imediatamente ofereceu sua renún-
cia. Em conseqüência, a Espanha tinha apenas um encarregado em Washington,
uma semana mais tarde, quando ocorreu o desastre do Maine.

O segundo grupo, ajudando a criar o estado de espírito do público para
uma política externa dos EUA mais agressiva, era composto de editores e direto-
res de jornais da nação. Em 1896, os principais partidos já eram simpatizantes da
independência cubana, e, portanto, o papel da imprensa era construir sobre este
sentimento existente, intensificando a opinião pública numa febre de guerra du-
rante uma era em que o jornalismo era dominado pelo sensacionalismo. A meca
do novo jornalismo era Nova York; foi lá, em 1895, que um jovem californiano,
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que acabara de converter o respeitável jornal de San Francisco, de seu pai, num
tablóide inconsistente mas altamente lucrativo, comprou o moribundo New York
Journal e imediatamente entrou em uma guerra de circulação com o New York
World de Joseph Pulitzer. Do mesmo modo que Pulitzer, que nada tinha a apren-
der em matéria de sensacionalismo, a estratégia de William Randolph Hearst era
ganhar o mercado da massa de leitores sem sofisticação, muitos deles imigrantes
que estavam aprendendo inglês através dos jornais. Ele cortou o preço do exem-
plar pela metade, para um penny, contratou o melhor talento disponível,14 passou
a publicar notícias sensacionalistas pouco se importando com a precisão das re-
portagens que imprimia. Anos mais tarde, o Senador progressista George Norris
afirmaria que os jornais de Hearst “espalhando-se como uma teia venenosa por to-
das as partes do país, constituem o sistema de esgotos do jornalismo americano.”15

Isto, porém, foi anos mais tarde. Agora, no final da década de 1890,
Hearst estava apenas começando a desenvolver seu talento para transitar dentro
e fora da área cinzenta entre verdade e fantasia, apenas começando a demonstrar
que não havia baixeza jornalística diante da qual ele recuaria; para proteger seu
mercado, Pulitzer (que fora o modelo de Hearst quando este transformou em sen-
sacionalista o San Francisco Examiner) também tornou-se ágil em transitar e não
recuar. Procurando material para excitar seus leitores, repórteres de ambos os diá-
rios logo fixaram seus olhares na guerra de independêncial de Cuba. Desde o iní-
cio eles foram ajudados em grande escala pela junta em Nova York. Em suas me-
mórias, o conselheiro legal da junta, Horatio Rubens, descreve como os repórte-
res iam todas as tardes ao seu escritório em busca de notícias; com o tempo, es-
ses encontros vieram a ser conhecidos como o “clube do amendoim,” com Ru-
bens fornecendo tanto os amendoins quanto qualquer informação sobre Cuba,
verdadeira ou não, que a junta queria ver aparecer nos jornais.16

Foi deste modo que “a imprensa marrom” veio a ganhar sua reputação
de exagero e sensacionalismo através de reportagens sobre a cruel opressão
espanhola sobre os cubanos amantes da liberdade. Levou apenas uns poucos me-
ses para Pulitzer, Hearst e um monte de concorrentes converterem a rebelião cu-
bana numa moderna peça de moralidade, com relatos detalhados de batalhas en-
carniçadas, fictícias e reais, freqüentemente suplementadas por narrativas em pri-
meira pessoa de autenticidade questionável, com o foco sempre sobre os atos
particularmente pusilâmines dos espanhóis. Todos os artigos traziam um apelo
implícito ou explícito aos funcionários em Washington para protegerem a honra
da nação diante das indignidades espanholas. Um caso típico foi a cobertura dada
a um episódio em que autoridades espanholas abordaram um navio com a ban-
deira dos EUA, o Olivette, quando ele se preparava para zarpar de Havana no iní-
cio de 1897. Suspeitando que alguns dos passageiros levavam mensagens aos re-
beldes, os espanhóis ordenaram que eles fossem revistados. Indignado com esta
interferência na navegação dos EUA, o Journal irrompeu com uma manchete ca-
racteristicamente incendiária – “Nossa Bandeira Protege Mulheres? Indignidades
Praticadas por Funcionários Espanhóis a Bordo de Navios Americanos. Jovens Fi-
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nas Despidas e Revistadas por Espanhóis Brutais Sob Nossa Bandeira no Olivet-
te” – e presenteava seus leitores com um desenho de Frederic Remington no qual
maliciosos funcionários espanhóis revistavam uma jovem cubana nua. Clamando
por uma declaração de guerra, o repórter Richard Harding Davis escreveu que “a
guerra é uma coisa assustadora, mas há coisas mais assustadoras, e uma delas é
a desonra.”17 O jornal concorrente World apareceu em seguida com uma das mu-
lheres, que relatava ter sido revistada em intimidade por uma matrona, e, ao
mesmo tempo, o Deputado por Nova York, Amos Cummings, havia submetido
uma “Resolução de Inquérito na Câmara Relativo ao Alegado Desnudamento de
Passageiras no Vapor Olivette.”18

Surgiu, então, o caso de Cisneros. Tratava-se de uma jovem cubana, Evan-
gelina Cosio y Cisneros – “de apenas 18 anos de idade, culta, talentosa e linda” –
que estava sendo mantida na notória prisão de Recojidas em Havana, “oprimida por
resistir aos avanços ultrajantes de um selvagem em uniforme espanhol,” relatava uma
publicação de Hearst.19 A senhorita Cisneros era também filha de um líder rebelde.
O Journal contava que seu encarceramento ocorria sob as mais opressivas condi-
ções imagináveis, e que ela estava lentamente afundando nos “últimos estágios do
desespero.” Acusando a administração McKinley de se recusar a agir, em 1897 Hearst
lançou sua própria campanha para salvar a senhorita Cisneros. A viúva de Jefferson
Davis foi recrutada para enviar uma petição a Maria Cristina, a Rainha Regente da
Espanha. Ao mesmo tempo, o Journal descobriu que Julia Ward Howe estava dis-
posta a ajudar, e o jornal facilitou (e propagandeou) seu apelo ao Papa Leão, aca-
bando por enviar-lhe uma petição assinada por vinte mil mulheres, inclusive a mãe
do Presidente McKinley e a esposa do Secretário de Estado.

Quando esta estratégia não surtiu resultados rápidos, Hearst conseguiu
que seu repórter de maior destaque em Havana arranjasse uma fuga da prisão, e,
em 10 de outubro, o Journal irrompeu com esta manchete: “Evangelina Cisneros
Resgatada Pelo Journal. Um Noticioso Americano Realiza De Um Só Golpe o Que
a Burocracia da Diplomacia Não Conseguiu Realizar em Muitos Meses.” O jorna-
lista, que contou a sua história da fuga no prefácio do livro da senhorita Cisne-
ros, rapidamente publicou uma autobiografia, relatando: “Quebrei as grades de
Recojidas e libertei a linda cativa do monstro Weyler...É uma ilustração dos méto-
dos do novo jornalismo.”20 O que ocorreu exatamente, provavelmente, nunca será
revelado, mas é difícil acreditar que a fuga poderia ter sido bem sucedida sem a
distribuição de dinheiro de Hearst entre as autoridades da prisão. Entretanto ela
foi realizada, a jovem foi libertada, em seguida rapidamente removida do país
para uma recepção de heroína em Nova York – um desfile com confete e serpen-
tina pela Broadway, um comício-monstro, almoço no Delmonico’s com os mais
proeminentes políticos de Nova York, e em seguida para Washington para um en-
contro com o Presidente. Nos dias seguintes o Journal dedicou ao caso de Cis-
neros 375 colunas impressas.21

Esta atividade toda chegou a afetar a opinião pública? Certamente é como
um desfile com confete e serpentina em Nova York seria interpretado hoje, do
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mesmo modo que os índices de leitores que indicavam o interesse do público. Ao
publicar mais sobre atrocidades espanholas em Cuba, Hearst vendia mais, e suas
reportagens (ao lado das de Pulitzer) eram reproduzidas por dúzias e dúzias de
jornais em todo o país, muitos deles combinados nos primeiros conglomerados de
mídia da nação, de propriedade de homens como Pulitzer e Hearst. Em Nova York,
a circulação do Journal subiu de 30.000 em 1895 para 400.000 em 1897; e depois
que o U.S.S. Maine afundou no porto de Havana, quando o Journal dedicou uma
média diária de oito páginas à tragédia durante uma semana, o jornal de Hearst
tornou-se o primeiro a vender um milhão de exemplares num só dia. Funcioná-
rios públicos, sem dúvida, sabiam que o caso Cisneros, como muitos outros, ha-
via sido fabricado quase inteiramente pela imprensa, mas não era esta a questão.
A questão, como o Senador Orville Platt observava já em 1895, era que tudo isso
estava afetando a opinião pública: “os absurdos do jornal sobre o que está acon-
tecendo lá, embora publicados num dia e contraditos no outro, parecem agitar a
agressividade nas mentes das pessoas.”22 Esta afirmação foi suficiente para encora-
jar ação em Washington. O Presidente McKinley tinha forte aversão pela impren-
sa marrom, cuja maior parte era de propriedade de democratas, mas o Senado qua-
se clamou por guerra em conseqüência do caso do Olivette.

O terceiro grupo que procurava criar um estado de espírito público para
uma política externa mais agressiva, era composto por políticos conhecidos cole-
tivamente como “jingoes,”* que representavam os defensores nesta geração do
Destino Manifesto, revestidos pela linguagem moderna do darwinismo social. Li-
derados por Theodore Roosevelt, Secretário Assistente da Marinha de guerra de
McKinley, e pelo Senador Henry Cabot Lodge, eles exerciam pressão constante
por uma política externa mais agressiva e belicosa.

Inquieto, irrefletido e possuído de um insaciável desejo de proteger a
masculinidade da nação, Roosevelt lutava com unhas e dentes contra qualquer
proposta que pudesse amolecer as pessoas, chegando ao ponto de conceber a
tarifa aduaneira como uma questão de caráter masculino: “Neste país a indul-
gência perniciosa na doutrina do livre comércio parece produzir inevitavelmen-
te degeneração adiposa da fibra moral.” Para Roosevelt, a guerra era a maneira
pela qual as civilizações superiores demonstravam sua superioridade, “empur-
rando” seus inferiores e deste modo aperfeiçoando a raça humana. Este darwi-
nismo social pode ser explicação suficiente para a belicosidade de Roosevelt,
mas é difícil ler sua correspondência e não concluir que alguma motivação adi-
cional vinha da percepção de que a guerra oferecia uma oportunidade para
ascenção pessoal. Em 1886, quando irromperam tumultos ao longo da fronteira
mexicana enquanto Roosevelt, recém-enviuvado, recuperava-se em seu rancho
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* O termo “jingo” era originalmente um eufemismo para “Jesus,” cunhado por adeptos da
beligerância inglesa contra a Rússia em 1878, que diziam “por jingo” ao invés do blasfemo
“por Jesus” numa canção chauvinista da época. Com o tempo, “jingo” veio a descrever qual-
quer pessoa favorável à expansão ou imperialismo.



no Território de Dakota,  rapidamente escreveu a Lodge para pedir um favor:
“Escrevi para o Secretário [da Guerra] Endicott oferecendo  levantar algumas
companhias de fuzileiros montados aqui para o caso de problemas com o Mé-
xico. Você me telegrafe rapidamente se a guerra se tornar inevitável?...Não te-
nho a menor idéia se vai haver algum problema; mas como minha oportunida-
de de fazer algo no futuro que valha a pena parece-me cada vez menor, pre-
tendo agarrar qualquer oportunidade que reverta isto.”23 Ao invés de torná-lo
um reitor de universidade, como geralmente acontece com este tipo de pessoa,
o destino fez de Roosevelt um político.

Líderes como Roosevelt dificilmente poderiam anunciar publicamente
que a guerra constituiria um impulso em suas carreiras, mas eles podiam, e de
fato argumentavam, que a guerra é a medida do caráter de uma nação. Em 1895,
Roosevelt publicou um artigo fustigando os “tagarelas solenes” que pediam por
uma solução pacífica para a disputa fronteiriça venezuelana: “Eles são inteiramen-
te incapazes de sentir um frêmito de emoção generosa, ou o mais ligeiro latejo
daquele pulso que dá ao mundo estadistas, patriotas, guerreiros e poetas, e que
faz de uma nação mais do que um empecilho sobre a face da terra.” Para Roos-
evelt, “todas as grandes raças foram raças lutadoras, e o minuto em que uma raça
perde suas virtudes combativas, então, não importa o que mais ela possa reter,
não importa o quanto habilidosa em comércio e finança, e, ciência ou arte, ela
perdeu seu direito ao orgulho em estar em igualdade com as melhores. A covar-
dia numa raça, como num indivíduo, é um pecado imperdoável.”24 Que isto não
era simplesmente bravata de um político é corroborado por correligionários de
Roosevelt, que brincavam entre si sobre seu compromisso com a guerra. Respon-
dendo à sugestão de Roosevelt, em 1911, de que os Estados Unidos declarassem
guerra contra o México, o Presidente William Howard Taft alertou o Secretário de
Estado Knox, “a verdade é que ele acredita na guerra e deseja ser um Napoleão
e morrer no campo de batalha. Ele tem o espírito dos antigos Berserkers.”25

Um freudiano argumentaria que Roosevelt apoiava a guerra porque ele
era estimulado pelo ato masculino de disparar armas – armas grandes, com canos
longos e firmes que ejaculavam com abandono selvagem quando disparadas. Ele
fazia pontaria em qualquer “presa legal” durante a temporada de caça; de fato, é
inteiramente possível que ele tenha matado mais animais do que qualquer outro
cidadão dos EUA na história.26 Em 1902, ele reconsiderou brevemente as implica-
ções de seu passatempo, dizendo ao Congresso que “o morticínio insensível
resultado da caça, que pode através de judiciosa proteção ser permanentemente
preservada em nossas reservas nacionais para o povo como um todo, deveria ter-
minar de uma vez.” Roosevelt logo mudou de idéia, contudo, e de 1909 a 1910
partiu para um ano de caçadas na África para celebrar o término de sua Presidên-
cia. Nesta ocasião escreveu a seu filho que “matei quatro bons leões além de dois
filhotes; foi excitante, e você teria adorado. Também matei dois rinocerontes, am-
bos no ataque, um hipopótamo e duas girafas, além de vários antílopes, zebras e
daí por diante.”27
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A febre de guerra de Roosevelt era estimulada por seu amigo próximo
Henry Cabot Lodge, que manteve uma cadeira no Senado, desde 1893 até sua
morte, 31 anos depois. A principal contribuição de Lodge à política dos EUA do
fim do século XIX foi legitimizar a discussão do Destino Manifesto. Ele lembrou
os cidadãos dos EUA de sua orgulhosa herança “de conquista, colonização e ex-
pansão territorial inigualada por qualquer povo no século XIX,” e acrescentou:
“Não devemos nos restringir agora...Nos interesses de nosso comércio e de nos-
so mais pleno desenvolvimento devemos construir o canal da Nicarágua e para a
proteção desse canal e em prol de nossa supremacia comercial no Pacífico, de-
vemos controlar as Ilhas Havaianas e manter nossa influência em Samoa. A Ingla-
terra coalhou as Índias Ocidentais de fortalezas que são uma ameaça constante
ao nosso litoral Atlântico. Devemos ter entre aquelas ilhas ao menos uma forte
estação naval, e quando o canal da Nicarágua estiver construído, a ilha de Cuba,
ainda esparsamente colonizada e de fertilidade quase ilimitada, tornar-se-á para
nós uma necessidade.”28

Por anos foi comum assegurar que toda essa pressão (uma tripla combi-
nação de lobbying cubano, imprensa marrom e os jingoístas, partidários do
Destino Manifesto) inflamou a opinião pública e deste modo arrastou um relutan-
te mas decisivamente impotente McKinley para a guerra. Ninguém estava mais
convencido desta explicação que o ex-Presidente Cleveland: “Me parece ser aque-
la velha história de bons motivos e intenções sacrificados a falsas considerações
de condescendência e harmonia partidária. McKinley não é uma vítima de igno-
rância, mas de fraqueza amável e ambição política.”29

Como Louis Pérez demonstrou, contudo, o estado de espírito do público
é provavelmente uma explicação incorreta ou ao menos incompleta para a guer-
ra. Pérez enfatiza a preocupação da administração McKinley com o destino da es-
tratégia e dos interesses dos EUA sob um governo cubano independente.30 Como
vimos, comerciantes dos EUA haviam desenvolvido um comércio substancial com
a Cuba espanhola no século XVIII, e, no século XIX, os cubanos reuniram-se aos
comerciantes norte-americanos num número significativo de investidores, de
modo que o Presidente Cleveland não estava exagerando quando disse ao Con-
gresso, em seu discurso de despedida de 1896, que “nosso atual interesse pecu-
niário em [Cuba] fica atrás apenas daquele do povo e do governo da Espanha.”31

Cleveland voltou, então, a Princeton, e deixou que a administração McKinley se
preocupasse com a segurança dos interesses dos EUA em Cuba.

Se tivessem consultado os arquivos, os funcionários da nova administra-
ção teriam visto que o Departamento de Estado vinha recebendo, há anos, infor-
mação nada promissora sobre os cubanos; em 1886, por exemplo, o Cônsul Adam
Badeau havia caracterizado os residentes da ilha como “um povo heterogêneo e
estranho, desacostumado ao republicanismo e muitos deles também à civilização
e ao cristianismo.”32 O fluxo desses despachos diplomáticos e comunicações de
investidores privados aumentou significativamente quando a rebelião irrompeu
em 1895, e a maior parte deles assegurava ou implicava que os rebeldes cubanos



eram radicais instáveis. O magnata do açúcar, Edwin  Atkins descreveu o “lado
insurgente” ao Secretário Olney como “o elemento negro associado a aventurei-
ros do estrangeiro (dos quais há muitos) que estão atrás de poder ou ganho.”33

Cleveland não precisava ser convencido, pois ele havia conhecido diretamente
este radicalismo em seus contatos com expatriados cubanos; ele se queixava de
ser “repetidas vezes ameaçado por homens e mulheres exaltados com calamida-
des medonhas que me atingiriam e aos meus filhos por causa de minha suposta
inimizade à causa cubana.” McKinley, por sua vez, foi avisado por seu ministro
na Espanha que a falta de educação dos cubanos, a população substancialmente
não branca da ilha, suas exacerbadas divisões entre Peninsulares e Criollos e seu
histórico de corrupção oficial indicavam a necessidade de controle dos EUA: “A
aceitação de um protetorado prático sobre Cuba me parece o mesmo que assu-
mir a responsabilidade de um hospício.”34

A solução deveria ser encontrada na divisão dentro da sociedade criolla.
Como relatou o Cônsul Geral Fitzugh Lee, “os cubanos militares querem uma Re-
pública Independente e os cidadãos cubanos inteligentes e educados desejam
Anexação à nossa República.”35 Ocorreu, então, que quando a revolução fugiu do
controle (tanto da Espanha quanto da elite criolla) e McKinley sentou-se para es-
crever sua mensagem de guerra, seu enfoque foi sobre desalojar os espanhóis e
controlar os revolucionários. Isto, argumenta Pérez, é o que o Presidente quis di-
zer quando escreveu que agia em defesa de “interesses americanos em perigo” e
da necessidade de “assegurar na ilha o estabelecimento de um governo estável,
capaz de manter a ordem e observar suas obrigações internacionais.”36

Esta mensagem, contudo, estava ainda alguns meses no futuro. No fim de
1897 e início de 1898, houve intensas manobras diplomáticas, boa parte das quais
centrava-se em pressionar a Espanha a vender Cuba aos Estados Unidos. Nesse
momento, a administração também tomou a precaução de sondar como as potên-
cias européias poderiam reagir se os Estados Unidos declarassem guerra. O novo
enviado de McKinley à Espanha relatou “que a maioria dos ingleses, franceses e
alemães vêem Cuba como dentro da zona legítima de influência americana e não
estariam inclinados a indignar-se com alguma ação dos Estados Unidos que fos-
se justa, humana e coadunada com os propósitos progressistas da civilização mo-
derna.” Mais tarde, Lord Balfour disse ao Embaixador John Hay que “nem aqui
nem em Washington o Governo Britânico propôs dar quaisquer passos que não
fossem aceitáveis para o Governo dos Estados Unidos.”37

Com o prosseguimento do diálogo diplomático EUA-Espanha, no início
de 1898 os espanhóis inauguraram um novo governo reformista que incluía au-
tonomia substancial. Os conservadores de Havana protestaram, e o Cônsul Geral
Fitzhugh Lee relatou esse protesto em linguagem incendiária: “Multidões, lidera-
das por militares espanhóis, atacaram hoje as sedes de quatro jornais que defen-
dem a autonomia.”38 Depois de Lee enviar diversos cabogramas semelhantes, in-
clusive um sugerindo que “navios devem ser enviados” porque “a excitação e a
incerteza predominam por toda parte,” McKinley decidiu deslocar o navio de
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guerra Maine de Key West para o porto de Havana. Ele chegou em 25 de janei-
ro e esteve ancorado até a noite de 15 de fevereiro, quando uma explosão ras-
gou o casco do navio, mandando-o ao fundo do porto e causando a morte de
260 marinheiros dos EUA. Além de ser uma tragédia humana, o afundamento do
Maine provou ser um desastre diplomático da maior magnitude. Ele quebrou a
resistência daqueles que faziam frente às pressões de flibusteiros e lobistas cuba-
nos, de Hearst e Pulitzer, de Roosevelt e Lodge.

O Presidente McKinley imediatamente designou uma comissão da mari-
nha para investigar a causa da explosão. Enquanto ela examinava o desastre, a
imprensa atiçava a opinião pública em brasas para criar chamas. “O País Inteiro
Arde em Febre de Guerra,” trombeteava o Journal, enquanto o diário de Pullit-
zer trazia a manchete: “Febre de Guerra Emergindo das Provas do World.”39 O Se-
nador Orville Platt queixava-se numa carta a um amigo que “aqueles que têm cla-
mado por liberdade e autonomia e guerra, formaram um estado de espírito no
país de que algo deve ser feito, e rapidamente, para mudar a condição das coi-
sas em Cuba, e eu acho que o Congresso acredita que este sentimento é mais for-
te e mais geral do que realmente é.”40 Mergulhado numa fúria absoluta, o Secre-
tário Assistente de Estado Roosevelt contribuiu para a histeria. “Pessoalmente não
posso compreender como nosso povo pode tolerar a infâmia abominável dos úl-
timos dois anos de domínio espanhol em Cuba; e, mais ainda, como eles podem
tolerar a destruição traiçoeira do Maine e o assassinato de nossos homens! Sinto
isto tão profundamente, que é com grande dificuldade que posso me conter.”41

Foi nesta atmosfera carregada que o Presidente McKinley enviou o rela-
tório da Marinha ao Congresso. Nele constava que a explosão “pode apenas ter
sido produzida por uma mina situada sob o fundo do navio.” O Presidente disse
ao Congresso “que o navio foi destruído pela explosão de uma mina submarina.”42

Apenas anos mais tarde ficou claro que os danos foram tão severos e a sujeira no
chão do porto era tão densa que ninguém poderia estar certo do que havia acon-
tecido. Um mergulhador relatou à Comissão de Inquérito que ele mergulhara com
lama “na altura das axilas.” Quando indagado sobre sua visão, um outro mergu-
lhador respondeu: “Posso enxergar bem quando a água está de alguma maneira
limpa, mas esta água não é limpa. Não se pode enxergar além de um pé ou de-
zoito polegadas à frente.” Finalmente, o buraco principal foi localizado, mas os
mergulhadores tiveram dificuldades em inspecioná-lo: “Eles dizem que a lama é
tão profunda que lhes seria impossível andar no fundo.”43

Talvez porque esses detalhes do inquérito da Marinha não foram torna-
dos públicos na época, ou talvez porque a mensagem do Presidente soara tão de-
finitiva, ninguém sugeriu que os Estados Unidos fizessem uma pausa para se cer-
tificar do que havia acontecido. A suspeita de um encobrimento tornou-se uma
proeminente questão partidária após a guerra, contudo, e os democratas exigiram
um segundo exame do naufrágio; eles foram apoiados por grupos de veteranos
que queriam dar aos mortos um enterro apropriado e pelos engenheiros do por-
to de Havana que queriam livrar seu porto dos destroços. A Marinha, inicialmen-
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te, recusou-se a discutir a revisão de um caso encerrado, mas de 1912 a 1913, logo
após os democratas recuperarem a Casa Branca, o Maine foi erguido e reexami-
nado. Na época, nenhum relatório foi enunciado para contradizer a opinião da
Marinha em 1898, e para se assegurar de que os democratas não tivessem aces-
so a nenhuma outra prova, em março de 1913 a Marinha rebocou o que restara
do navio para águas profundas a quatro milhas da costa cubana e afundou-o.
Anos mais tarde, o legendário e independente Almirante Hyman Rickover prepa-
rou um estudo elaborado usando as fotografias detalhadas e outros dados obti-
dos em 1912 e 1913. Ele concluiu que “com toda probabilidade, o Maine foi des-
truído por um acidente que ocorreu dentro do navio...O que aconteceu? Prova-
velmente um incêndio no bunker A-16.” “Não há provas de que uma mina tenha
destruído o Maine.”44

O estudo de Rickover foi publicado em 1976; em 1898 ninguém contra-
disse McKinley e a Marinha, que atribuíram firmemente a responsabilidade a uma
mina submarina. Com isto, a sorte estava lançada. “Não tenho dúvida alguma que
a guerra teria sido evitada se o Maine não tivesse sido destruído no porto de Ha-
vana,” escreveu o Senador Shelby Cullom em suas memórias. “O país nos forçou
a ela depois daquela terrível catástrofe.” O Senador Platt concordava: “quando,
por acidente ou desígnio, o bom navio Maine, com seus marinheiros americanos
a bordo, voou pelos ares, e seus marinheiros encontraram um túmulo no porto
de Havana, não havia poder na terra que pudesse impedir a guerra.” Mesmo os
democratas estavam dispostos a lutar, com o adversário de McKinley de 1896, Wil-
liam Jennings Bryan, assegurando que “a hora da intervenção chegou. A humani-
dade exige que façamos algo.”45

Declarando que “as presentes condições em Cuba constituem uma amea-
ça constante à nossa paz,” em 11 de abril McKinley enviou sua mensagem de
guerra ao Congresso, insistindo “em nome da humanidade, em nome da civiliza-
ção, em prol dos interesses americanos ameaçados que nos dão o direito e o de-
ver de falar e agir, a guerra em Cuba deve cessar.” Ele pediu ao Congresso que
lhe desse o poder de usar a força militar “para assegurar uma completa finaliza-
ção das hostilidades.”46 O Congresso debateu por oito dias antes de chegar a uma
breve mas complexa resolução conjunta que autorizava o Presidente a desalojar
os espanhóis. A resolução afirmava, na emenda Teller, que “os Estados Unidos,
pela presente, abrem mão de qualquer disposição ou intenção de exercer sobe-
rania, jurisdição ou controle sobre a dita ilha, exceto para pacificação, e afirma
sua determinação, de quando isto estiver cumprido, deixar o governo e o contro-
le da ilha para seu povo.”

Não há dúvida de que o Senador pelo Colorado, Henry Teller, propôs sua
resolução antianexação basicamente para assegurar que os interesses do açúcar
de beterraba do Oeste nunca teriam que enfrentar competição cubana “domésti-
ca.” Quatro anos antes, em 1894, ele havia sido um arquiexpansionista, dizendo
a seus colegas no Senado que apoiava a anexação do Havaí, Canadá e Cuba. Mas
isto foi na véspera do boom do açúcar de beterraba no Oeste, e logo Teller esta-
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va se opondo firmemente à anexação de terras adequadas para a produção de
açúcar. No final de 1903, ele liderou a luta contra a proposta de Roosevelt de ga-
rantir tarifas preferenciais para Cuba.47 A resolução de guerra de McKinley veio
exatamente entre estas duas datas, e Teller estava, então, quase certamente inte-
ressado em proteger o grupo que ele representava. Contudo, ele era também in-
constante politicamente, tendo mudado de partido ao menos três vezes durante
sua longa carreira, como um paladino dos oprimidos: ele apoiou o sufrágio femi-
nino anos antes da maioria dos outros políticos; opôs-se à tomada do Panamá por
Roosevelt em 1903; e ficou especialmente revoltado com a luta dos EUA contra
os nacionalistas de Aguinaldo nas Filipinas. Assim, embora o protecionismo qua-
se certamente desempenhasse um papel na motivação de Teller (como talvez o
lobbying da Junta de Nova York),48 é igualmente possível que ele e outros antiim-
perialistas tenham ouvido o suficiente dos adeptos do Destino Manifesto para te-
mer que eles aproveitariam qualquer oportunidade para anexar a ilha.

Como os próprios republicanos estavam divididos quanto à redação da
resolução de guerra proposta, ela foi deliberadamente confusa – quase, mas não
inteiramente, equivalendo a um reconhecimento de independência. Esta redação
representava uma tentativa de conciliar a diferença de opinião entre aqueles que,
como os Senadores Foraker e Lodge, argumentavam pelo reconhecimento, e
aqueles que, como o Secretário Assistente de Estado Alvey Adee, alegavam que
a intervenção humanitária era preferível ao franco reconhecimento, porque, en-
tão, “nós estaríamos livres, se bem sucedidos, para ditar os termos de paz e con-
trolar a organização de um governo independente em Cuba.”49 Esta divisão deu a
Teller e a seus colegas pró-açúcar, antianexação, a oportunidade de inserir sua
emenda na resolução de guerra. Assim fazendo, eles garantiam que os Estados
Unidos deixariam passar a oportunidade de adquirir Cuba.

Em 21 de abril, o dia seguinte após a assinatura pelo Presidente McKin-
ley da resolução conjunta, os espanhóis informaram o Ministro dos EUA Wood-
ford que consideravam a assinatura de McKinley uma declaração de guerra. Em
22 de abril, McKinley declarou o bloqueio de Cuba e, em 25 de abril solicitou ao
Congresso e recebeu imediatamente uma declaração formal de guerra retroativa
a 21 de abril.

Foi, como observaria John Hay, “uma esplêndida pequena guerra.”50 A es-
quadra do Pacífico do Almirante Dewey rumou desapercebida para o porto de
Manila na noite de 30 de abril e, quando o dia raiou, ele disse a Gridley, o capi-
tão de sua nau almirante, para atirar quando estivesse pronto. Depois de várias
horas de bombardeio, a batalha foi interrompida por três horas para o café da
manhã, sendo em seguida retomado por mais uma hora. Na hora do almoço, De-
wey havia destruído o controle da Espanha sobre as Filipinas. Foi preciso mais
dois meses para as tropas dos EUA se agruparem no sudeste de Cuba, mas assim
que elas chegaram, a vitória veio rapidamente. Em 1 e 2 de julho, cerca de 15.000
soldados dos EUA, inclusive Roosevelt em seu uniforme feito sob medida no
Brooks Brothers, derrotaram cerca de 2.000 soldados espanhóis em San Juan Hill
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e na aldeia de El Caney a poucas milhas ao leste de Santiago; em 3 de julho a
franzina flotilha do Almirante Pascual Cevera foi destruída ao tentar escapar de
Santiago. Esses três dias de combate encerraram a resistência espanhola, e Santia-
go capitulou em 17 de julho. As baixas dos EUA foram leves (cerca de 300 mor-
tos e menos de 1.500 feridos), os cidadãos em casa ficaram jubilosos e Theodo-
re Roosevelt estava na rota para a Casa Branca.

O armistício que foi assinado em Washington, em 12 de agosto, exigia
que a Espanha abrisse mão de sua soberania sobre Cuba (sem especificar para
quem), cedesse Porto Rico e Guam aos Estados Unidos e permitissem aos EUA a
ocupação de Manila até a negociação de um tratado de paz, que determinaria o
controle das Filipinas. Uma conferência de paz começou em Paris em 1 de outu-
bro, e um tratado foi assinado em 10 de dezembro. Ele declarava que Cuba “deve,
com a retirada da Espanha, ser ocupada pelos Estados Unidos,” confirmava a ces-
são das outras ilhas mencionadas no armistício e transferia a soberania sobre as
Filipinas para os Estados Unidos em troca de $20 milhões.51

Excluídos de todas as negociações, os Cubanos tinham agora uma
condição incerta. Até essa época, Henry Cabot Lodge havia sido favorável a que
se permitisse aos cubanos que assumissem no lugar dos espanhóis, observando
em 1896 que “os funcionários do governo provisório são cubanos, brancos, e de
boa família e posição. Entre os principais oficiais militares há apenas três de san-
gue negro.”52 Em geral, os cubanos haviam recebido ampla aprovação nos Esta-
dos Unidos por sua luta tenaz de três anos contra os espanhóis, mas uma vez que
as forças dos EUA desembarcaram, houve apenas uma tentativa inicial de coope-
ração militar, quando o Exército dos EUA enviou o Tenente Andrew Rowan para
encontrar-se com o General Calixto García em Bayamo. García concordou em for-
necer fogo de cobertura se necessário durante o desembarque dos EUA a leste de
Santiago, mas além disso não houve atividade conjunta. Os participantes dos EUA
nunca contaram que sua vitória foi tornada incomensuravelmente menos difícil
porque os rebeldes haviam comprometido quase todos os 200.000 soldados es-
panhóis na ilha.

Com o fim da luta, o comandante do Exército em Santiago, William Shaf-
ter, relatou que os rebeldes agora queriam assumir o controle de Cuba. “O proble-
ma com o General García era que ele esperava ser colocado no comando do lugar;
em outras palavras, que entregaríamos a ele a cidade. Expliquei claramente a ele
que estávamos em guerra com a Espanha e que a questão da independência cuba-
na não poderia ser considerada por mim.”53 O General Shafter emitiu, então, uma
ordem excluindo os insurgentes da cidade de Santiago em Cuba, e apenas em 23
de setembro foi permitido que o General García entrasse com seus soldados, des-
ta vez como um convidado do Exército dos EUA, que escoltou os cubanos em seu
desfile simbólico de vitória, marchando, então, de volta para fora da cidade.

Mesmo antes da luta, o Secretário de Estado Day (o idoso Sherman havia
tido que se aposentar) escrevera ao Presidente sobre sua esperança de que os cu-
banos “possam se revelar mais ordenados e menos inclinados a mergulhar em
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Guerra civil e banditismo do que se espera,” e em sua mensagem ao Congresso,
em dezembro de 1898, o Presidente McKinley apoiou os antiimperialistas ao con-
cordar em que “o governo espanhol deve ser substituído por um governo justo,
benevolente e humano, criado pelo povo de Cuba.” Mas os funcionários dos EUA
eram obviamente céticos em relação à capacidade dos cubanos para o auto –
governo, e portanto McKinley acrescentava que “até haver completa tranqüilida-
de na ilha e um governo estável empossado, a ocupação militar prosseguirá.”54

Isto demorou até meados de 1902, e nos anos intermediários Cuba foi adminis-
trada pelo Departamento de Guerra dos EUA.

Uma razão para a demora de quatro anos é que boa parte do antigo sen-
timento antiimperialista dos democratas parecia ter desaparecido com a adesão
de líderes do partido ao ao grupo do Destino Manifesto (os jingoístas), e isto le-
vou alguns republicanos a acreditarem que seria possível revogar a Emenda Tel-
ler. Afinal, as fileiras democratas contavam com uma razoável quantidade de im-
perialistas, e já em 1884 a plataforma do partido se gabava do “grande número
de homens com competência de estadista entre os democratas” e criticava os re-
publicanos por limitar sua visão ao Alaska.55 Agora, em 1898, se fosse para atri-
buir o título de “O Imperialista Mais Ativo da Guerra” a um líder político dos EUA,
o segundo colocado atrás de Theodore Roosevelt poderia ser William Jennings
Bryan, que apressou-se a colher resultados e queixou-se amargamente quando
seu “Batalhão de Prata” de voluntários do Nebraska foi mantido fora dos comba-
tes. Do outro lado do partido democrata, o ex-Presidente Cleveland também fez
de Cuba uma exceção a seu tradicional antiimperialismo; ele se opusera à guer-
ra em 1898, mas em 1900 defendia um período de tutela que levaria em seguida
a anexação da ilha: “Temo que Cuba deva ser submetida, por um tempo antes
que possa constituir um estado ou território americano do qual estaremos parti-
cularmente orgulhosos.”56

Na medida em que existia uma oposição democrata ao imperialismo, ela
parecia estar baseada no desejo de não incorporar os povos ingovernáveis das
ilhas capturadas à União.57 A plataforma democrata afirmava formalmente que “os
filipinos não podem ser cidadãos sem pôr em risco nossa civilização; eles não po-
dem ser súditos sem pôr em perigo nossa forma de governo; e como não esta-
mos dispostos a desistir de nossa civilização nem de converter a República num
império, somos a favor de uma imediata declaração do propósito da nação de dar
aos filipinos, primeiro, uma forma de governo estável; segundo, independência;
e terceiro, proteção contra interferência externa, tal como a que tem sido dada
por quase um século às repúblicas da América Central e do Sul.” A plataforma re-
publicana concordava: “É claro e certo que os habitantes do arquipélago das Fi-
lipinas não podem ser tornados cidadãos dos Estados Unidos sem pôr em risco
nossa civilização.”

Havia um outro apoio amplamente não partidário ao antiimperialismo, e
este também se centrava na questão das Filipinas, não em Cuba, pois era ali que
o povo recusava-se a aceitar a ocupação dos EUA. Em casa, esta oposição estava
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sendo articulada por Mark Twain, que passara quase toda a década de 1890 no
estrangeiro, voltando para casa em 1900 como o autor mais popular da nação e
de certo modo uma autoridade em relações internacionais. Numa entrevista a bor-
do de um navio, ele disse aos repórteres que “por mais que tenha me esforçado
não consegui entender como fomos cair nessa enrascada [nas Filipinas]. Acredito
que deveríamos agir como seus protetores – não tentar pô-los sob nossos tacões.”
No ano seguinte, Twain escreveu que “nós convidamos nossos jovens limpos a
empunhar um mosquete desacreditado e fazer o serviço de bandidos sob uma
bandeira que os bandidos se acostumaram a temer, não a seguir; nós corrompe-
mos a honra da América e enegrecemos seu rosto diante do mundo.”58

Theodore Roosevelt respondeu mais tarde pelos jingoístas da nação, afir-
mando que “a história pode seguramente ser desafiada a mostrar uma única ins-
tância em que uma raça senhorial como a nossa, tendo sido forçada pelas exigên-
cias da guerra a tomar posse de uma terra estrangeira, comportou-se com seus
habitantes com o zelo desinteressado por seu progresso que nosso povo demons-
trou nas Filipinas. Abandonar as ilhas, nesta altura, significa que elas recairiam
num tumulto de anarquia assassina. Tal deserção do dever de nossa parte seria
um crime contra a humanidade.”59

Mas isto aconteceu mais tarde; agora, em 1899, a administração McKinley
estava preocupada com as conseqüências políticas de uma crescente revolta fili-
pina, e esta preocupação afetava diretamente a política da administração em re-
lação a Cuba. Em sua mensagem anual ao Congresso em dezembro, o Presiden-
te relatou que as forças em terra nas Filipinas somavam agora cerca de 65.000,
malgrado o fato de que nenhuma força havia sido necessária para desalojar os es-
panhóis, enquanto a militar em Cuba havia sido reduzida para 11.000. A última
coisa que McKinley queria era lançar sua candidatura à reeleição com uma segun-
da rebelião em Cuba dominando as manchetes, e com seu adversário democrata
(provavelmente Bryan) proferindo acusações de desobediência da emenda Teller
– só Deus sabe o que o homem que havia tomado uma questão obscura como a
livre cunhagem de prata e crucificado os republicanos numa cruz de ouro pode-
ria fazer com uma questão como o imperialismo.60 Equilibrando esta ameaça elei-
toral da opinião pública havia a pressão daqueles que temiam uma retirada dos
EUA, incluindo o poderoso produtor de açúcar Edwin Atkins, que escreveu ao
Presidente em meados de 1899 que “o partido independente dos insurgentes (de-
sejando livrar-se do controle americano) não representa nenhum interesse de pro-
priedade enquanto classe, e seu controle dos negócios de Estado é igualmente te-
mido pelos proprietários cubanos, espanhóis e estrangeiros.”61

McKinley, portanto, seguia bem no meio do caminho, advertindo contra
“uma experiência precipitada que poderia trazer em si elementos de fracasso,”
mas também dizendo ao Congresso no final de 1899 que a promessa da nação de
independência cubana “é a obrigação mais honrada e deve ser mantida de forma
sagrada.” Um censo estava sendo realizado em Cuba, relatou ele, e quando esti-
vesse completo, poderiam ser realizadas eleições para o governo municipal. Após
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o que, haveria “a formação de uma convenção representativa do povo para redi-
gir uma constituição e estabelecer um sistema geral de governo independente
para a ilha.”62

Entretanto, o Governador Geral Leonard Wood tinha sua própria políti-
ca: ele estava tentando convencer os cubanos a tomarem a iniciativa e pedirem
a anexação. Em meados de 1899, Roosevelt disse a Lodge: “Wood acha que não
deveríamos prometer ou dar independência aos cubanos; que deveríamos gover-
ná-los com justiça e eqüidade, dando-lhes todas as oportunidades possíveis de
progresso civil e militar, e que em dois ou três anos eles insistirão em ser parte
de nós.” Dois meses mais tarde, Wood, um Rough Rider*, escreveu a Roosevelt
que com relação a Cuba era necessário “governo limpo, ação decisiva rápida e
controle absoluto nas mãos de homens de confiança, estabelecimento de refor-
mas legais e educacionais necessárias, não acredito que se possa soltar Cuba
mesmo querendo.”63

Assim Cuba tornou-se um laboratório para reformas sociais progressistas,
especialmente em saúde e serviço público. Alguns como Wood podem ter dese-
jado essas reformas por outros motivos, mas elas foram, não obstante, substan-
cialmente benéficas aos cubanos. Elas permanecem como um tributo aos aspec-
tos positivos da ocupação dos EUA. Na política, os governadores militares foram
menos competentes. Entre suas reformas malsucedidas, estava o desenvolvimen-
to de uma força policial, um passo provocado originalmente pelo temor de de-
sordem entre os soldados cubanos, que já não tinham mais o exército espanhol
para combater. Cerca de um mês depois da queda de Santiago, o General Shaf-
ter escreveu a Washington que “o problema todo aqui é que não há nada para os
homens fazerem no país. Este sofreu um retorno absoluto ao estado selvagem e
tem que ser reconstruído e organizado.”64 A resposta progressista era alistar estes
ex-combatentes rebeldes do lado da lei e da ordem. Enquanto servia como go-
vernador militar na parte leste de Cuba, o General Wood havia criado a Guarda
Rural, e logo após sua promoção a Governador Geral, ele e o Secretário de De-
fesa Elihu Root, desenvolveram planos para a criação de um exército liderado por
oficiais dos EUA. Wood argumentava que “esses regimentos nativos incorporariam
os espíritos bravios e incansáveis que foram engajados na guerra recente.” Root
concordou, escrevendo ao Presidente MCKinley que tal força “disporia de muitos
homens cuja maior parte tenderia a criar problemas em Cuba, faria com que dei-
xassem de se tornar possíveis bandidos e os educaria tornando-os americanos.”65

Wood e Root não tinham idéia das conseqüências de suas ações.
Somente reformas políticas limitadas haviam sido implementadas até o

fim de 1899, quando McKinley anunciou seu plano de transição para Cuba ao
Congresso, foi quando o General Wood tentou convencer o Presidente a esten-
der o período de transição, escrevendo que “o povo aqui, Sr. Presidente, sabe que
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* Cavaleiro de regimento voluntário organizado por Theodore Roosevelt durante a guerra
com a Espanha de 1898. (N.T.)



ainda não está preparado para o autogoverno e aqueles que são honestos não
procuram disfarçar este fato. Estamos avançando o mais rápido que podemos,
mas lidamos com uma raça que foi continuamente rebaixada por cem anos e na
qual temos que infundir vida nova, novos princípios e novos métodos de fazer as
coisas. Este não é o trabalho de um dia ou de um ano, mas de um período mais
longo.”66 Resistindo ao adiamento, McKinley insistiu em resultados concretos an-
tes da campanha para as eleições de outono nos EUA.

E assim Wood pôs mãos à obra. Sua primeira tarefa foi privar do direito
de voto aquela parte da população cubana que estava muito decaída. O sufrágio
ficou restrito aos cubanos natos de sexo masculino maiores de vinte anos que
cumprissem um dos três seguintes requisitos: a capacidade de ler e escrever, a
posse de propriedade imóvel ou pessoal no valor de $250 ou mais, ou serviço mi-
litar nas forças insurgentes antes da queda de Santiago. Estas restrições elimina-
vam dois terços dos homens cubanos com mais de vinte anos de idade, e Root
ficou especialmente satisfeito em saber que os cubanos natos eram mais numero-
sos que os espanhóis (um reflexo do temor existente de que os cubanos conser-
vadores poderiam procurar a reanexação à Espanha) e que “os brancos eram bem
mais numerosos que os negros” no eleitorado.67 Os cidadãos remanescentes eram
aqueles a quem Wood regularmente chamava de “o elemento decente” em Cuba,
e Root pôde parabenizá-lo pelos progressos alcançados: “quando a história da
nova Cuba vier a ser escrita, o estabelecimento de autogoverno popular, baseado
em sufrágio limitado, excluindo uma proporção tão grande dos elementos que
trouxeram a ruína ao Haiti e São Domingos, será visto como um evento da maior
importância.”68

O Governador Geral Wood não estava disposto a permitir que mesmo este
número limitado de cubanos determinasse quem deveria preencher os cargos pú-
blicos ou qual deveria ser a política pública. Em suas memórias, Edwin Atkins des-
creveu um esforço para frustrar o eleitorado: “Ao preparar a primeira eleição, o
General Wood me chamou e pediu-me para usar minha influência no apoio de um
homem muito respeitável que ele gostaria de eleger como alcaide de Cienfuegos.
Eu chamei um dos alcaides de barrio e lhe disse o que queria. Ele me disse para
ficar tranqüilo; o homem que sugeri seria eleito. Perguntei-lhe como ele se propu-
nha a consegui-lo. Ele disse que era simples; eles se apossariam das urnas eleito-
rais e destruiriam as urnas dos candidatos da oposição. Eu lhe disse que era uma
idéia magnífica e digna da Tammany Hall. Não é preciso dizer que o candidato foi
eleito.” De certa forma, esta manobra era desnecessária, pois como Wood infor-
mou McKinley, os governos municipais eram “sempre sujeitos ao veto do Gover-
nador Militar. Isto será necessário por algum tempo, pois o povo de muitas muni-
cipalidades são tão ignorantes como crianças quanto ao valor dos direitos  dos
quais abririam mão [a empresários privados] por pouco ou nada.”69

A sensatez da decisão de McKinley de pressionar pela independência cu-
bana ficou aparente quando começou a campanha presidencial nos EUA. Em agu-
do contraste com os progressos em Cuba, a situação continuava a deteriorar nas

169

o estabelecimento do império: cuba e a guerra com a espanha



Filipinas, e em conseqüência disso a eleição de 1900 foi a única até então a cen-
trar-se na questão do imperialismo – “o tema principal da campanha,” pode ser
entendido na plataforma democrata. “Nós afirmamos que nenhuma nação pode
permanecer por muito tempo meio república e meio império, e alertamos o povo
americano que o imperialismo no estrangeiro levará rápida e inevitavelmente ao
despotismo em casa.” Os democratas diziam aos eleitores que “não nos opomos
à expansão territorial quando ela toma território desejável que pode ser erigido
em estados na União, e cujos povos estão dispostos e são adequados a se torna-
rem cidadãos americanos,” mas no caso das Filipinas “somos inalteravelmente
contrários a tomar ou comprar ilhas distantes a serem governadas fora da Cons-
tituição, e cujo povo não pode jamais se tornar um conjunto de cidadãos.” Quan-
to a Cuba, “exigimos o imediato e honesto cumprimento de nossa promessa ao
povo cubano e ao mundo.”

Com relação às Filipinas, o Partido Populista* era ainda mais veemente
em seu antiimperialismo, acusando a administração McKinley de violar “os sim-
ples preceitos de humanidade. Assassinato e incêndios criminosos têm sido nos-
sa resposta aos apelos do povo que pediu apenas para estabelecer um governo
livre em sua própria terra.” O partido que defendia a Lei Seca lançava a acusação
de que “enquanto nossas exportações de bebidas alcóolicas para Cuba nunca al-
cançaram $30.000 em um ano antes da ocupação americana naquela ilha, nossas
exportações dessas bebidas alcóolicas para Cuba durante o ano fiscal de 1899 al-
cançaram a soma de $629.855.” A nação havia sido “humilhada, exasperada e
mortificada, pelas provas dolorosamente abundantes, de que a política de expan-
são desta Administração está trazendo tão rapidamente seus primeiros frutos de
embriaguez, insanidade e crime sob o sol quente dos trópicos.”70

Os republicanos respondiam que nada mais faziam nas Filipinas do que
tentar “derrotar uma insurreição armada e conceder as bênçãos da liberdade e ci-
vilização a todas as pessoas recuperadas.” Em Cuba, “a independência e o autogo-
verno estavam assegurados na mesma voz pela qual a guerra foi declarada e...esta
promessa será cumprida.” Numa disputa eleitoral que lentamente desviou-se da
discussão do imperialismo para várias questões não relacionadas, inclusive sobre
o velho fantasma da prata livre, os democratas perderam mais pesadamente do
que em 1896. Aceitando a afirmação da plataforma democrata de que a eleição
era um referendo sobre o imperialismo, os republicanos vitoriosos imediatamen-
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* O partido Populista (People’s Party) esteve em atividade entre 1891 e 1908, expressão dos
pequenos fazendeiros do sul e do meio-oeste dos Estados Unidos que sofriam com a
recessão econômica, no final do século XIX. Propunham controle estatal sobre o sistema
comandado pelos grandes capitalistas: os trusts, banqueiros, empresários que controlavam
os transportes, proprietários de silos, etc. Defendiam a eleição direta para os senadores e a
regulamentação ou nacionalização das Cias. de Transportes. Propunham medidas infla-
cionárias como a “cunhagem livre de prata”, para que houvesse uma quantidade de dólares
suficiente na praça. Faz parte de um movimento chamado nos Estados Unidos de “pop-
ulismo”. (N.T.)



te reivindicaram um mandato para a ocupação de longo prazo das Filipinas, e
para o arranjo muito especial que eles estavam prestes a impor sobre Cuba.

Quando o General Wood pôs em ordem a assembléia constituinte de
Cuba em 5 de novembro de 1900, um dia antes da eleição presidencial nos EUA,
ele informou seus membros que “será seu dever, primeiramente, delinear e ado-
tar uma constituição para Cuba, e quando isto estiver feito, formular qual deveria
ser, na sua opinião, as relações entre Cuba e os Estados Unidos.” Mesmo antes da
guerra, o Presidente McKinley sugerira a necessidade de um relacionamento es-
pecial EUA-Cuba – “A nova Cuba ainda por se erguer das cinzas do passado deve
estar ligada a nós por laços de singular intimidade” – mas o que exatamente aqui-
lo implicava, prosseguia ele, “cabe ao futuro determinar com a maturidade dos
eventos.”71 O General Woods acreditava que a assembléia constituinte recém-ins-
talada não era confiável para designar um relacionamento apropriado, pois a des-
peito de seus melhores esforços, o eleitorado cubano não conseguira selecionar
muitos representantes dentre o “elemento decente.” Ele escreveu ao Secretário da
Guerra Elihu Root que “eu esperava que eles enviassem seus melhores homens.
Eles o fizeram em muitas instâncias, mas também mandaram alguns dos piores
agitadores e patifes políticos de Cuba.” Mais pessimista era o relatório de Woods
ao Senador Orville Platt, presidente da Comissão do Senado sobre Relações com
Cuba: “o partido dominante da Convenção contém hoje provavelmente o pior ele-
mento político da Ilha.”72

Dada a natureza da assembléia constituinte, Wood pressionou novamen-
te por uma interrupção no processo de transição, dizendo ao Secretário da Guerra
Root que os próprios cubanos “se dão conta de que muitos dos funcionários re-
centemente eleitos são inteiramente incompetentes...É minha opinião que nas
próximas eleições municipais nós devemos tratar de conseguir uma categoria me-
lhor de pessoas. Se não o fizermos, teremos que escolher [sic] entre estabelecer
uma República Centro-Americana ou manter algum tipo de controle pelo tempo
necessário para estabelecer um governo estável.”73 Wood preocupava-se com o
bem-estar dos espanhóis – pois eles controlavam “praticamente [todo] o comér-
cio da ilha e é muito importante que lhes seja assegurado que não serão deixa-
dos aos caprichos de um governo despreparado.” Ele também estava preocupa-
do com o destino dos cubanos ricos: “o elemento comercial, o elemento possui-
dor de propriedade privada quaisquer que possam ser seus sentimentos patrióti-
cos, está muito relutante em ver uma mudança de governo, a menos que seja a
anexação aos Estados Unidos.” O Senador Platt achava que a descrição de Wood
da imaturidade política dos cubanos coincidia intimamente com seu próprio pen-
samento: “Em muitas coisas eles são como crianças.”74

Com o prosseguimento da ocupação dos EUA fora de questão, a tarefa
diante de Platt, Wood, Root e os funcionários dos EUA que pensavam como eles,
era vislumbrar um mecanismo através do qual os Estados Unidos pudessem dar
independência formal, mas manter o controle sobre um povo que eles conside-
ravam inadequado para o autogoverno. Para este fim, eles moldaram um docu-
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mento específico, a Emenda Platt.*  Seu preâmbulo autorizava o Presidente “a dei-
xar o governo e o controle da ilha de Cuba a seu povo assim que um governo
tenha sido estabelecido sob uma constituição que, ou como uma parte disto ou
numa ordem anexada a isto, deve definir as futuras relações dos Estados Unidos
com Cuba substancialmente como se segue...” O cerne do “como se segue” era o
Artigo 3, que restringia a independência do governo cubano concedendo aos Es-
tados Unidos “o direito de intervir para...a manutenção de um governo adequa-
do à proteção da vida, propriedade e liberdade individual.”

Os outros sete artigos da Emenda restringiam severamente a autonomia da
nova nação. O reflexo do temor dessa geração quanto a intervenção européia com
a finalidade de cobrar dívidas não saldadas, era o Artigo 2 que estipulava que “o
Governo não deve assumir qualquer dívida pública para cujo pagamento de juros
os ganhos da Ilha possam ser inadequados.” Como escreveu Roote, “a preserva-
ção dessa independência por um país tão pequeno como Cuba, tão incapaz, como
ele deverá sempre ser, de se opor pela força às grandes potências do mundo, deve
depender do estrito desempenho das obrigações internacionais...e de nunca con-
trair qualquer dívida pública que nas mãos dos cidadãos de potências estrangeiras
pode constituir uma obrigação que Cuba seria incapaz de cumprir.”75

O Artigo 7 estipulava que “o Governo de Cuba venderá ou arrendará aos
Estados Unidos terras necessárias para postos de abastecimento de carvão ou na-
vais em certos pontos específicos.” Em outros anos estas bases seriam justificadas
pela necessidade de proteger as abordagens ao Canal do Panamá – mas isso foi
mais tarde. Na época em que a Emenda Platt estava sendo redigida, o Secretário
da Guerra Root indicou que o Artigo 7 era designado para controlar os cubanos:

Creio que é muito importante que os Estados Unidos tornem-se os ver-
dadeiros proprietários da zona do porto para estações navais, não ape-
nas em Guantanamo mas em Havana e, provavelmente, em alguns ou-
tros pontos da Ilha. Quando entregarmos o governo de Cuba em mãos
cubanas, alguém terá que decidir que meios os Estados Unidos devem
ter para exigir que o governo cumpra todas as obrigações de proteção
de vida e propriedade da qual continuaremos ali como praticamente
uma garantia para as outras potências civilizadas. Quando surgir essa
situação será muito mais difícil para qualquer cubano objetar que os
Estados Unidos continuem a ocupar sua própria propriedade de Cuba,
mesmo considerando-se que tal ocupação em ambos os casos envolve-
ria direitos tanto políticos como de propriedade. Por esta razão eu gos-
taria muito que a compra de Guantanamo pudesse ser feita.76
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* O documento é chamado de emenda porque o Senador Platt e seus colegas não comple-
taram o trabalho até meados de fevereiro de 1901. Como não havia mais tempo para a pro-
posta ser apreciada como um projeto de lei, antes que o 56º. Congresso suspendesse os tra-
balhos em 3 de março, ela foi anexada como uma emenda ao projeto de lei do orçamento
do Exército para o ano fiscal de 1902.



Originalmente era para haver quatro bases militares, mas elas logo foram
reduzidas a duas (Baía Honda a oeste de Havana e Baía de Guantánamo a leste
de Santiago), e em 1912 a Marinha desistiu de seus direitos sobre a Baía Honda
em troca de mais terra para Guantánamo.

O breve debate no Senado sobre a Emenda Platt ocorreu em 27 de feve-
reiro, com o sentimento geral entre os anti-imperialistas captado pelo Democrata
do Mississipi, Hernando Desoto Money, que disse a seus colegas: “Eu preferiria
ter esta emenda aprovada...do que ver os Estados Unidos continuando a ter a
posse de Cuba, mantendo aquele povo num estado sob o qual eles estão sempre
se irritando.”77 Money provavelmente não estava sendo altruísta; ele havia sido por
muito tempo um defensor da independência de Cuba, e havia rumores dissemi-
nados (mas nunca comprovados) de que ele era um dos senadores que haviam
aceito como presente alguns bônus que foram emitidos pela junta de Nova York;
contudo, até que Cuba fosse independente e a junta tivesse nas mãos o tesouro
de Cuba, os bônus nada valiam. Qualquer que tenha sido a motivação, nem o Se-
nador Money nem nenhum de seus colegas se opuseram vigorosamente à Emen-
da Platt. O democrata do Alabama, Edmund Pettus, tomou apenas uns poucos mi-
nutos para reclamar que “nós prometemos torná-los livres e independentes; isto
é tudo, e não o estamos fazendo.” A maioria dos antiimperialistas ou permane-
ceu indecisa ou aproveitou a oportunidade proporcionada pelo debate para criti-
car o prosseguimento da posse das Filipinas pela administração. Mesmo o Sena-
dor Hoar, a espinha dorsal do antiimperialismo republicano, chamou a Emenda
Platt de “eminentemente sábia e satisfatória.” A oposição mais substancial veio do
democrata do Alabama, John Morgan, que denominou a emenda “uma peça de
refinada hipocrisia.”78 Morgan convenceu apenas poucos de seus colegas, todavia,
e depois de cerca de uma hora de discussão, a Emenda Platt foi aprovada por 43
votos a 20; passou rapidamente pela conferência Câmara-Senado e foi pronta-
mente transformada em lei pelo Presidente McKinley.79

A tarefa, então, era convencer a assembléia constituinte cubana a aceitar
a Emenda Platt. O Governador Geral Wood havia escrito a Root que “na minha
opinião as demandas são liberais, eqüitativas e justas e deve-se insistir em tais
medidas.” Mas os cubanos objetaram, e quando sua oposição tornou-se conheci-
da em Washington, Root escreveu a Wood que nunca haveria independência “se
eles continuarem a demonstrar ingratidão e total falta de consideração pelo gas-
to em sangue e dinheiro dos Estados Unidos para assegurar sua liberdade da Es-
panha.”80 A despeito desta admoestação, em abril a assembléia cubana rejeitou a
Emenda Platt por 24 votos a 2, optando, ao invés, por mandar uma delegação a
Washington para negociar um documento menos intrusivo.

Os delegados foram recebidos polidamente e foi-lhes dito que a Emenda
não significava o que absolutamente todo mundo sabia que significava. A pedido
de Root, o Senador Platt assegurou aos cubanos que “a emenda foi cuidadosamen-
te redigida com a intenção de evitar qualquer possível afirmação de que sua acei-
tação pela Convenção Constitucional Cubana resultaria no estabelecimento de um
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protetorado ou suserania, ou de qualquer modo interferiria com a independência
ou soberania de Cuba.” Root acreditou que a delegação cubana deixara Washing-
ton com “um sentimento de benevolência para com os Estados Unidos, derivado
da natureza de sua recepção e tratamento aqui, da atenção social que lhes foi vol-
tada e da cuidadosa consideração dada às suas questões e argumentos.”81

Os delegados cubanos voltaram a Havana com a notícia de que a assem-
bléia constituinte teria que aceitar a Emenda Platt se quisesse a independência, e
assim, em 28 de maio a assembléia votou, 15 a 14, para incorporar uma versão
ligeiramente modificada da Emenda na constituição cubana. Os Estados Unidos
insistiram em que nenhuma modificação deveria ser feita, e, portanto, a assem-
bléia foi obrigada a realizar uma nova votação: por 16 votos a 11, com quatro abs-
tenções, em 12 de junho a Emenda Platt sem modificações foi colocada no mes-
mo lugar na constituição cubana onde os criadores da constituição dos EUA ha-
viam colocado antes  uma Carta de Direitos. “Felizmente, agora eles finalmente
resolveram confiar nos Estados Unidos,” escreveu o Senador Platt.82

E foi assim que os Estados Unidos encerraram sua ocupação inicial em
Cuba, obrigando os cubanos a aceitar o prosseguimento da supervisão, em gran-
de parte porque líderes em Washington acreditavam que a pacificação da ilha es-
tava incompleta. A Emenda Platt foi uma apólice de seguros, emitida em prol dos
interesses estratégicos e econômicos dos EUA na ilha. Vários meses antes de o
General Wood zarpar do porto de Havana pela última vez em 20 de maio de 1902,
o dia da independência de Cuba, ele havia escrito que “há, por certo, pouca ou
nenhuma independência ligada a Cuba sob a Emenda Platt.” Isto fora proposita-
do, como observou o Senador Platt: “Os Estados Unidos estarão sempre, sob a as-
sim chamada Emenda Platt, em posição de endireitar as coisas se elas ficarem se-
riamente ruins.”83 A hegemonia havia sido formalizada.
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capítulo 9

a criação de um

país e a construção 

de um canal

Vamos ter um tratado no principal muito satisfatório, vastamente vantajoso
para os Estados Unidos, e devemos confessar, com a face que podemos mos-
trar, não tão vantajoso para o Panamá.

Secretário de Estado John Hay, 1904

Thomas Jefferson expressou uma vez a opinião de que um canal atra-
vés da América Central seria “uma obra muito menos difícil do que alguns dos
canais interiores da França.” Embora não levasse muito tempo para que os fun-
cionários dos EUA se desiludissem com esta noção, desde o início eles supunham
que um canal centro-americano seria construído razoavelmente cedo, e eles na-
turalmente queriam assegurar o acesso dos EUA. Em 1826, Henry Clay instruiu
seus enviados ao Congresso do Panamá de Bolívar para assegurarem que qual-
quer rota através do istmo seria internacionalizada, pois “o que é para redundar
em benefício de toda a América deve ser efetuado por meios comuns e esforços
conjuntos, e não deve ser deixado aos esforços isolados e sem ajuda por parte de
qualquer potência.”1 Esta política foi reafirmada esporadicamente em meados do
século XIX, mais notavelmente em 1849, quando o Presidente Zachary Taylor in-
formou ao Congresso que um contrato privado havia sido fechado com a Nicará-
gua para a construção de um canal. A despeito do fato de os contratantes serem
cidadãos dos EUA, Taylor reassegurou a política de Henry Clay de que “tal obra
deve ser construída sob a proteção comum de todas as nações, para igual bene-
fício a todas elas.”2

Os viajantes na década de 1850 haviam se contentado com uma ferrovia
através do istmo no Panamá e uma rota de trânsito rio-lago no sul da Nicarágua,
mas o comércio expandido pós-Guerra Civil exigia uma rota para navios. Apesar
disso, não é certo por que a construção de um canal tornou-se tão importante
para a administração Grant (1869-77), mas foi o que ocorreu. Talvez tenha sido

179



porque o Presidente tivesse conhecimento de primeira mão das vantagens poten-
ciais de um canal, tendo sido obrigado a atravessar o istmo do Panamá, que na
época pertencia à Colombia, em seu caminho para a Califórnia quando era um
jovem capitão do exército em 1852. “Eu me espantei como alguém podia viver
muitos meses em Aspinwall [atual Colón], e me espantei mais ainda sem enten-
der por que alguém tentava fazer isso,” escreveu ele. Atolados na lama e ataca-
dos por febres tropicais, “nos atrasamos seis semanas. Cerca de um sétimo dos
que haviam deixado o porto de Nova York com a 4ª. de infantaria em 5 de julho,
jaz atualmente enterrado no Istmo do Panamá.”3

Qualquer que fosse sua motivação, o Presidente Grant criou uma Comis-
são para viabilizar o Canal Interoceânico e enviou sete expedições separadas para
identificar a rota mais apropriada para o canal na América Central. Enquanto as
equipes de topógrafos se espalhavam através do istmo para conduzir seu traba-
lho de campo, a administração Grant assinou um tratado com a Colômbia dando
aos Estados Unidos o direito de construir um canal; então, após a Comissão ter
recomendado uma rota através da Nicarágua em seu relatório final de 1876, os
Estados Unidos prepararam um outro tratado com aquele país. Ambos os acordos
não prosseguiram em virtude da oposição substancial nos países em questão, e,
no fim, a administração Grant pouco mais fez do que identificar a Nicarágua
como a rota mais adequada.

Os Estados Unidos não eram a única nação marítima interessada num ca-
nal. Como parte de seu bem-sucedido empenho em popularizar o conceito de
América “Latina,” em 1846 Louis Napoléon (Napoleão III) publicou um livro, Ca-
nal de Nicaragua, com o objetivo de gerar interesse público. Uma década mais
tarde, imediatamente após a era das ações do flibusteiro William Walker, um ca-
pitalista francês também aventureiro, Félix Belly, obteve uma concessão exclusi-
va da Nicarágua e da Costa Rica para construir um canal ao longo do Rio San
Juan. Isto levou o Secretário de Estado Lewis Cass a instruir o ministro dos EUA
a dizer aos governos da Nicarágua e da Costa Rica que nenhuma nação “teria
permissão num espírito de isolamento oriental de fechar esses portões de pas-
sagem nas grandes vias do mundo [ou] de onerá-los com regulamentações injus-
tas [uma referência à concessão francesa], que impediriam seu uso geral. Os Es-
tados Unidos não procuram nem o controle nem o uso exclusivo dessas rotas.
Eles desejam que as vantagens sejam igualmente comuns a todas as nações.”4 Se-
veramente embaraçado pela instabilidade política na América Central e incapaz
de obter financiamento adequado na Europa, o projeto de Belly foi arquivado
no fim de 1859.

Isto não passou de um prelúdio aos eventos de 1878 e 1879, quando um
oficial naval francês, Luciem Wyse, foi enviado à província colombiana do Pana-
má para identificar uma rota apropriada para o canal. Ele além disso, obteve uma
concessão do governo colombiano para construir e operar um canal através do
istmo do Panamá. Ferdinand de Lesseps, o engenheiro-empresário francês, acla-
mado pela construção do Canal de Suez, logo foi trazido para analisar o projeto,
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e causou sensação ao convidar cerca de 150 especialistas em canais para uma
conferência internacional em Paris em maio de 1879. O propósito era selecionar
a rota específica do canal, fazer recomendações técnicas referentes à sua constru-
ção e – basicamente – gerar a publicidade necessária para vender bônus da cons-
trução. Os Estados Unidos foram representados  por dois participantes da Comis-
são para o Canal Interoceânico da administração Grant, e eles defenderam uma
rota através da Nicarágua. A opinião pendeu nitidamente em favor de um canal
no nível do mar através do Panamá, contudo, com a conferência calculando que
o projeto de construção de doze anos custaria $240 milhões.5 De Lesseps e seus
associados criaram, então, a Compagnie Universelle du Canal Interoceanique de
Panama, pagaram a Wyse $10 milhões por sua concessão da Colômbia e prepa-
raram-se para construir o Canal do Panamá.

Estes fatos surpreenderam os funcionários em Washington, que haviam
suposto que qualquer canal centro-americano seria construído por capital priva-
do dos EUA, auxiliado, talvez, por um entendimento formal entre o governo dos
EUA e o Estado centro-americano da escolha de Washington. Na verdade, os es-
forços até então não tinham tido sucesso, mas os funcionários dos EUA acredita-
vam que era apenas uma questão de tempo até que arranjos aceitáveis pudessem
ser feitos, e empresários dos EUA pudessem começar os trabalhos, provavelmen-
te na Nicarágua. Agora, contudo, a administração de Rutheford Hayes ficou con-
trariada ao descobrir que um francês de fala macia havia convidado a namorada
de Washington para o baile e, o que era pior, que a Colômbia havia aceitado.

E assim, numa das mais mal-concebidas iniciativas na história da diplo-
macia dos EUA, o Presidente Hayes dispôs-se a convencer a Colômbia a ficar em
casa ao invés de ir ao baile. Seu Secretário de Estado, William Evarts, apresentou
um protesto formal contra a concessão de Wyse, alegando que o Tratado Bidlack
de 1846 dava aos Estados Unidos direitos especiais para controlar o acesso ao is-
tmo panamenho.6 Isto certamente não era verdade, mas dificilmente foi esta a
questão mais discutida em Bogotá. Por diversos anos, os colombianos observa-
ram com crescente inquietação os Estados Unidos anunciarem, repetidas vezes,
sua intenção de destruir a economia do Panamá, construindo um canal na vizi-
nha Nicarágua. Se os Estados Unidos queriam construir em outro lugar, isto era
privilégio deles, mas os funcionários em Bogotá não estavam dispostos a ficar in-
diferentes enquanto os Estados Unidos e a Nicarágua davam as mãos sob o luar
tropical. Como os Estados Unidos não estavam interessados num compromisso
com o Panamá, então, o melhor a fazer era fechar acordos com os franceses.

Depois de visitar o Panamá para inaugurar a construção, de Lesseps via-
jou aos Estados Unidos para levantar dinheiro e acalmar os funcionários dos EUA.
Ele encontrou-se com o Presidente Hayes, testemunhou diante de uma comissão
do Congresso, e fez o melhor que podia para diminuir a hostilidade de muitos
jornalistas dos EUA. Jogando sem pudores com a vaidade da nação, ele escreveu
que “a civilização vive novamente no Continente Americano em nossos dias; à
sua frente marcha o povo inteligente dos Estados Unidos.” Ele convidou, repeti-
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das vezes, cidadãos dos EUA a investirem no projeto, que ele via como uma opor-
tunidade especialmente apropriada para aqueles que “lutam pelas obras da paz e
do progresso, nas quais os Estados Unidos se destacam especialmente.” Quanto
à ameaça imaginada de intervenção francesa, de Lesseps enfatizava que “o canal
marítimo deve ser propriedade privada de todas as nacionalidades.” Ele também
iniciou o processo de convencer sua audiência norte-americana de que a rota ni-
caragüense era inferior à do Panamá, citando especialmente os retardamentos que
seriam necessários para passar através do grande número de eclusas previstas na
Nicarágua, bem como a extensiva escavação que seria necessária para endireitar
o sinuoso Rio San Juan para acomodar grandes transatlânticos.7

Os cidadãos dos EUA não estavam ansiosos para investir numa compa-
nhia francesa ou, em qualquer projeto para construir um canal centro-americano.
Num desafio direto ao francês, no fim de 1879, um grupo econômico dos EUA,
liderado pelo Almirante Daniel Ammen, formou a Sociedade de Provisão do Ca-
nal Interoceânico, conseguiu uma concessão da Nicarágua e reorganizou, então,
a Companhia do Canal Marítimo da Nicarágua. Com o Ex-Presidente Grant e seus
associados de Wall Street ajudando a levantar fundos, a Companhia anunciou que
iria construir um canal com doze eclusas, de cinqüenta milhas, através do sul da
Nicarágua usando o Lago Nicarágua e parte do Rio San Juan. Mas a economia dos
EUA estava entrando num outro declínio cíclico, a firma de Grant não conseguiu
levantar o dinheiro necessário (na realidade, ela logo entrou em colapso, empo-
brecendo o ex-Presidente), e a concessão nicaragüense expirou em setembro de
1884. A Companhia do Canal Marítimo da Nicarágua foi subseqüentemente rein-
corporada por um outro grupo de investidores. Foram feitas escavações em 1889,
e obras subsidiárias prosseguiram por três anos, mas os fundos evaporaram na
onda do Pânico de 1893, e a companhia faliu novamente.

Entretanto, cabia à administração Hayes desenvolver a resposta oficial
dos EUA ao desafio francês. Ele ordenou ao Secretário da Marinha que enviasse
navios de guerra dos EUA a ambos os lados, Atlântico e Pacífico, do Panamá per-
to da fronteira da Costa Rica em Chiriqui, onde havia questões pendentes sobre
a validez de uma antiga concessão colombiana de terra a um cidadão dos EUA,
Ambrose Thompson. Os navios de guerra deveriam “estabelecer estações navais
nestes importantes portos,” disse ele e, “se for considerado melhor pelo Congres-
so tomar posse deste interesse [a concessão de Thompson em Chiriqui], a presen-
ça de nossos navios e o estabelecimento de nossos postos de fornecimento de
carvão nos proporcionarão uma cabeça-de-ponte que será de grande valia no
controle da passagem de oceano a oceano no Panamá ou no lago Nicarágua.” O
Presidente Hayes, então, considerou a negociação de um tratado multilateral ga-
rantindo a neutralidade do canal, mas esta abordagem foi rapidamente descarta-
da em favor de outra que dava aos Estados Unidos pleno controle. Com a apro-
vação de seu gabinete em março de 1880, Hayes pôs o Congresso a par de uma
importante mudança: “a política deste país é um canal sob controle americano,”
disse ele. “Os Estados Unidos não podem consentir na entrega deste controle a
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qualquer potência européia.”8 Embora o Presidente Hayes prometesse conceder a
“devida atenção aos direitos e desejos de nossas repúblicas irmãs no Istmo,” na
mesma sentença ele simplesmente as descartava: “os Estados Unidos insistirão em
que esta passagem deva permanecer sempre sob controle americano.” Hayes foi
ainda mais franco em seu diário, observando que “a verdadeira política dos Esta-
dos Unidos quanto a um canal através de qualquer parte do Istmo é ou um ca-
nal sob controle americano, ou nenhum canal.”9 Somente um casal iria a esta dan-
ça: os Estados Unidos e quem quer que eles decidissem convidar.

A mensagem inaugural de 1881 do Presidente Garfield citava com apro-
vação a polítiva anunciada um ano antes pelo Presidente Hayes, e durante seu
breve primeiro mandato como Secretário de Estado, James G. Blaine procurou
sem êxito revogar o Tratado Clayton-Bulwer de 1850 que impedia os Estados Uni-
dos ou a Grã-Bretanha de exercer controle exclusivo sobre qualquer futuro canal.
No final de 1881, então, logo depois do assassinato de Garfield, chegaram rumo-
res em Washington de que diplomatas colombianos na Europa estavam procuran-
do uma garantia multinacional de neutralidade para o canal de Lesseps. O Presi-
dente Chester Arthur respondeu reiterando a política Hayes-Garfield de que qual-
quer garantia “estaria em contradição direta com nossa obrigação como únicos
fiadores da integridade do território colombiano” pelo Tratado      Bidlack.10

O novo Secretário de Estado, Frederick Frelinghuysen, levou adiante o
empenho de Blaine para modificar o Tratado Clayton-Bulwer.11 Repelido pelos in-
gleses, Frelinghuysen voltou-se para a Nicarágua e negociou um tratado propi-
ciando aos Estados Unidos os direitos exclusivos de construir e operar um canal
em troca de uma aliança permanente EUA-Nicarágua para “proteger a integrida-
de do território” da Nicarágua. Assinado em 1 de dezembro de 1884, imediata-
mente após os eleitores removerem os republicanos da Casa Branca pela primei-
ra vez desde 1860, o Tratado Frelingyusen-Zavala foi saudado com marcante am-
bivalência em Washington, pois, embora ele garantisse aos Estados Unidos aces-
so ao istmo, ele também convertia a Nicarágua num protetorado formal dos EUA
e, por certo, ele obviamente violava o Tratado Clayton-Bulwer com a Grã-Breta-
nha. O Senado recusou-se a considerar a iniciativa da administração encerrada.12

Nem Grover Cleveland nem o Secretário de Estado Bayard desejavam ir-
ritar a Grã-Bretanha, nem tampouco apreciavam a idéia de tornaram-se responsá-
veis pela integridade territrorial da Nicarágua, e, portanto, Cleveland rapidamen-
te retirou o Tratado Frelinghuysen-Zavala da consideração do Senado. Fazendo
notar seu desagrado pela “incorporação de interesses remotos aos nossos,” Cle-
veland também rejeitou a política Grant-Hayes mais ampla de controle unilateral
de um canal no istmo. Ao invés disso, ele restabeleceu a política de Henry Clay:
“Qualquer estrada que possa vir a ser construída através da barreira que divide as
duas grandes áreas marítimas do mundo deve ser para o benefício do mundo –
um crédito para a humanidade, afastada da possibilidade de domínio por uma
única grande potência, ou de tornar-se um ponto de convite para hostilidades ou
um prêmio para ambições guerreiras.”13 A questão ficou nesses termos em Was-
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hington durante os meados da década de 1880, enquanto, no Panamá, a compa-
nhia de de Lesseps levava adiante a construção.

Isto forneceu ao partido republicano um tema e, em sua plataforma de
1888, ele acusou a administração Cleveland de assistir “com ociosa complacência,
a extensão da influência estrangeira na América Central.” Os republicanos vitorio-
sos imediatamente mudaram a política dos EUA, com Benjamin Harrison anun-
ciando em sua mensagem de posse de 1889 que ele esperava que todas as po-
tências européias se abstivessem de dominar qualquer rota de canal.14 A questão
era especialmente sensível no momento, pois a companhia de de Lesseps havia
acabado de declarar falência. O canal parcialmente cavado havia drenado $260
milhões dos bolsos da parcimoniosa burguesia francesa, e a questão que preocu-
pava Washington era se o governo francês sucumbiria às pressões políticas e res-
gataria o projeto falido. A repreensão no discurso inaugural de Harrison pode ter
ajudado os franceses a decidirem, e a construção foi suspensa em maio. Cerca de
40 % do canal havia sido completado.

Com os concorrentes franceses falidos, os Estados Unidos puderam ado-
tar uma abordagem mais tranqüila com relação à construção do canal. Até os
meados da década de 1890, quase todo o interesse num canal havia sido gerado
pela atração do aumento do comércio ou dos preços mais baixos de transporte,
mas estes benefícios econômicos, embora substanciais, não eram suficientes para
gerar ação em direção da construção. Então, no decorrer das três décadas finais
do século XIX, o vapor substituiu a vela e isto impulsionou o transporte maríti-
mo da mesma maneira que a transição da hélice ao jato mais tarde veio a impul-
sionar o transporte aéreo. A transição tecnológica determinou uma diferente es-
trutura de custo para a indústria naval (ao contrário do vento, o carvão tinha que
ser comprado) e esta circunstância levou a um crescente interesse em recursos
que diminuíssem os custos, como os canais que diminuíssem as rotas. Então, a
Guerra Hispano-Americana acrescentou uma dimensão de segurança nacional ao
cálculo, que logo tornou-se a força motivadora por trás da construção do canal.
Logo antes da guerra ser declarada, a Marinha ordenara que seu grande orgulho,
o U.S.S. Oregon, baseado no Pacífico, se reunisse à esquadra do Atlântico Norte
no Caribe – o primeiro navio de guerra a ter ordens de contornar a ponta mais
do sul da América do Sul. Deixando San Francisco em 19 de março, a viagem re-
cebeu cobertura de primeira página na imprensa da nação ao estabelecer um re-
corde am torno da América do Sul, chegando à Flórida em 24 de maio. A viagem
de dois meses por 14.000 milhas sublinhava, como nada jamais o fizera, a neces-
sidade de um canal.

O canal deveria ser originariamente construído por capital privado, talvez
subsidiado por bônus garantidos pelo governo. Em sua segunda mensagem
depois da posse em 1893, Cleveland endossou o conceito de propriedade dos in-
vestidores dos EUA, mas observou que “a companhia do canal, infelizmente, fi-
cou financeiramente comprometida de modo grave” (um eufemismo – tratava-se
de falência); ademais, embora não prometesse um subsídio do governo, ele afir-



mou que “os Estados Unidos estão especialmente interessados na realização bem-
sucedida do vasto empreendimento a cargo desta companhia.”15 Poucas semanas
depois, o Pânico de 1893 lançou o país numa profunda depressão,  e o capital de
risco privado desapareceu, com isso o Tesouro dos EUA dificilmente estava em
condição de apoiar projetos de construção no estrangeiro. A Companhia do Ca-
nal Marítimo cessou suas operações e, em nenhuma de suas três mensagens no
final do ano, o Presidente Cleveland mencionou um canal, nem tampouco seu
partido democrata incluiu o tópico em sua plataforma de 1896. Assim, os repu-
blicanos não encontraram oposição quando sua plataforma de 1896 eliminou o
setor privado, e por volta de 1900, os principais partidos endossavam um canal
construído pelo governo.

Uma vez que havia se tornado sua plena responsabilidade, funcionários
em Washington começaram a concentrar-se na seleção do local. No início, esta
questão ficou restrita à escolha entre diversas rotas através da Nicarágua, basica-
mente porque o principal proponente no Congresso de um canal, o Senador John
Tyler Morgan, preferia a Nicarágua. Antigo oficial da cavalaria confederada, o de-
mocrata pelo Alabama estava bem ciente do impulso que qualquer canal daria ao
comércio sulista, e quanto mais próximo o canal estivesse da Baía Mobile, me-
lhor. Desde o fim da década de 1880, Morgan buscava garantias do governo para
os bônus da Companhia do Canal Marítimo, e foi principalmente sua iniciativa
que levou à criação, em 1895, da Comissão de Seleção do Senado para a Cons-
trução do Canal da Nicarágua e, em 1899, da Comissão do Senado para um Ca-
nal interoceânico, ambas por ele presididas. Foi também através do empenho de
Morgan que o Congresso concordou, em 1895, em criar a Comissão do Canal Es-
tados Unidos-Nicarágua (a Comissão Ludlow), cujo propósito era examinar os es-
tudos da administração Grant sobre as rotas do canal nicaragüense e selecionar a
que parecesse mais apropriada. Concluindo que esses estudos anteriores eram
inadequados, a Comissão Ludlow, recomendou que o governo assumisse um es-
tudo inteiramente novo. Em 1897, enquanto todos os demais numa sessão espe-
cial do Congresso estavam debatendo o que se supunha ser seu único tópico – a
nova proposta tarifária da administração republicana – o Senador Morgan intro-
duziu furtivamente a recomendação da Comissão Ludlow através das duas casas.
Ela autorizava a criação da Comissão do Canal da Nicarágua.16

Presidida pelo Almirante John G. Walker (daí seu nome usual, a Comis-
são Walker e, mais tarde, a “Primeira” Comissão Walker), a Comissão enviou
uma expedição de cem membros com topógrafos, engenheiros e geólogos a
San Juan del Norte, no fim de 1897. Ali eles iniciaram uma exaustiva explora-
ção de campo que durou mais de um ano e, em meados de 1899, a Comissão
emitiu um relatório recomendando a construção de um canal de San Juan del
Norte na costa do Caribe a Brito no Pacífico. Mas mesmo antes que a Comis-
são Walker tivesse emitido seu relatório final, o Congresso decidira criar uma
outra comissão, esta chamada Comissão do Canal do Istmo, com um mandato
“para determinar a rota mais exeqüível e praticável” na América Central.17 Esta
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segunda Comissão Walker foi um triunfo de lobbying dos proprietários france-
ses da rota do Panamá.

O que aconteceu foi simples. Quando a companhia de de Lesseps abriu
falência em 1889, seus bens consistiam de um canal parcialmente cavado, a fer-
rovia do Panamá, algum maquinário enferrujando e, mais importante, a conces-
são do governo colombiano. Volumoso e indivisível, este conjunto de ativos não
podia ser distribuído entre os investidores frustrados, nem havia ali um mercado
onde ele pudesse ser vendido. Incapazes de obter mesmo uma distribuição par-
cial do pouco que restara de seu investimento, os frustrados acionistas voltaram-
se violentamente contra os funcionários da companhia, muitos dos quais haviam
conseguido ficar ricos quando a companhia quebrou.

Depois de anos de litígio, o síndico da companhia designado pela justi-
ça arquitetou um plano excepcionalmente astuto. Em outubro de 1894, ele criou
uma Nova Companhia do Canal do Panamá (La Compagnie Nouvelle du Canal de
Panama), com um capital total de 65 milhões de francos. Desta quantia, 5 mi-
lhões foram entregues à Colômbia  em troca de uma prorrogação da concessão
Wyse, que estava em vias de expirar. Dois terços dos 60 milhões de francos re-
manescentes deviam vir de uma compra forçada por pessoas identificadas como
“acionistas em penalidade,” ou pénalitaires – as pessoas que a justiça concluiu
haviam lucrado indevidamente durante o empenho de de Lesseps. Em troca de
seus 41 milhões de francos (mais subscrições adicionais altamente especulativas
elevando o total para 60 milhões de francos, todas elas distribuídas aos investido-
res originais), a nova companhia recebeu a propriedade dos ativos fixos da com-
panhia original, com o entendimento de que 60% de quaisquer futuras distribui-
ções iriam para os antigos acionistas.

Reconhecendo que uma empresa que já falira uma vez teria dificuldades
em levantar capital adicional suficiente na Europa, em 1896 a Nova Companhia
do Canal do Panamá deu o passo decisivo de contratar um advogado de Nova
York para vender seus interesses nos Estados Unidos. O homem que eles esco-
lheram foi William Nelson Cromwell, advogado da Ferrovia do Panamá, co-fun-
dador da hoje venerável firma de Wall Street de Sullivan e Cromwell e, como um
repórter mais tarde observaria, “o homem cuja mente magistral, aguçada pela as-
túcia empresarial, concebeu e levou a cabo a violação do Istmo.” O Deputado
Henry Rainey chamou-o de “o homem mais perigoso que este país produziu des-
de os dias de Aaron Burr.”18

O ano de 1896 foi também o ano em que a vitoriosa plataforma republi-
cana defendeu a construção do canal pelos EUA, de modo que a tarefa de Crom-
well, colocada de maneira simples, era convencer os funcionários em Washing-
ton a comprar os ativos da Nova Companhia do Canal do Panamá. Isto estava en-
tre as mais difíceis tarefas de lobbying que se poderia imaginar, pois os Estados
Unidos estavam comprometido com a Nicarágua há duas décadas, desde que a
comissão do Presidente Grant havia se decidido em favor daquela rota. Sem con-
tar os interesses paroquiais do Senador Morgan, a Nicarágua tinha um clima mais
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saudável, era substancialmente mais próxima dos Estados Unidos (579 milhas
mais perto numa viagem de 6.000 milhas de New Orleans a San Francisco), e ti-
nha um grande lago e um rio que poderia ser tornado navegável – cerca de 120
milhas de viagem lago-rio e 60 milhas de canal, o que compensava amplamente
o fato de a Nicarágua ser três vezes mais larga que o Panamá. Quando, por fim,
os Estados Unidos optaram pelo Panamá, o crédito pela mudança teve que ser
dado a Cromwell e a seu colega de algum tempo, Philippe Bunau-Varilla, que tra-
balhara brevemente como engenheiro-chefe da companhia de de Lesseps e cujo
irmão havia sido um primeiro subcontratante especializado em escavação. Bunau-
Varilla era um pénalitaire.

O primeiro passo dos dois lobistas foi estimular o Congresso a autorizar
a segunda Comissão Walker, uma realização pela qual tanto Cromwell como Bu-
nau-Varilla receberiam posteriormente crédito.19 Eles, então, convenceram a Co-
missão a visitar a Europa e examinar os canais em Manchester e Kiel e os regis-
tros do projeto francês em Paris. Bunau-Varilla juntou-se virtualmente ao navio
dos membros da Comissão quando ele chegou à Europa – “nossas conferências
eram longas e freqüentes,” contou ele em suas memórias e, “quando a Comissão
deixou Paris eu estava certo de que a balança pendera para o lado desejado pelo
menos para três de seus membros.”20

Além de sua excursão européia, os 31 membros da segunda Comissão
Walker examinaram várias rotas de Tehuantepec no México ao noroeste da Co-
lômbia. Neste processo, a Comissão se informou sobre a compra dos ativos da
Nova Companhia do Canal do Panamá, especialmente a concessão Wyse, sem a
qual nenhum canal poderia ser construído no Panamá. A Companhia respondeu
que se contentaria em vender tudo por $109.141.500. O Almirante Walker e seus
colegas determinaram que $40 milhões seriam um preço justo e, como “o preço
fixado pela Companhia do Canal do Panamá para a venda de sua propriedade e
franquias é tão pouco razoável,” no fim de 1901 a Comissão recomendou mais
uma vez que o canal fosse construído na Nicarágua.21

O relatório da Comissão assinalou o início de dois meses de frenesi de
atividade em Washington e Paris. Dois dias após a sua emissão, o Secretário de
Estado John Hay e o Embaixador Britânico Julian Pauncefote concluíram negocia-
ções completamente independentes, assinando um tratado revogando o Tratado
Clayton-Bulwer, desimpedindo o caminho para o controle dos EUA sobre o ca-
nal.22 Vindo a partir da capitulação inglesa na disputa fronteiriça venezuelana e de
sua aquiescência à tomada pelos EUA das possessões espanholas no Caribe, o tra-
tado Hay-Pauncefote era um sinal inequívoco de que a Grã-Bretanha decidira ce-
der o controle da região do Caribe aos Estados Unidos. O acordo passou rapida-
mente pelo Senado em menos de um mês, apenas dias depois de Theodore
Roosevelt enunciar sua primeira mensagem anual ao Congresso, na qual referia-
se ao canal centro-americano como “a única grande obra material que resta ser
empreendida neste continente.”23
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As atividades do governo foram, então, interrompidas para as férias de
fim de ano, enquanto, por detrás da cena, Cromwell e Bunau-Varilla redobravam
seus esforços. Eles foram particularmente eficazes em comunicar a seus colegas
franceses o desagrado dos EUA em regatear preços. Em 4 de janeiro de 1902, a
Companhia anunciou que o preço da venda seria de $40 milhões, e o Presiden-
te Roosevelt prontamente pediu ao Almirante Walker que reconvocasse sua Co-
missão. Dois dias depois, ela emitiu um relatório retificado “de que ‘a rota mais
exeqüível e praticável’ para um canal no Istmo...é aquela conhecida como a rota
do Panamá.”24

Esta era apenas a recomendação do Presidente; agora o Congresso tinha
que selecionar o local por meio de legislação. Ele podia permitir que o Presiden-
te decidisse simplesmente autorizando um canal em algum lugar da América Cen-
tral, mas esta nunca foi uma possibilidade autêntica, pois a legislação tinha que
ter origem na Câmara republicana com a Comissão sobre Comércio Interestadual
e Estrangeiro do Deputado William Hepburn e no Senado democrata com a Co-
missão sobre um Canal Interoceânico do Senador John Morgan. Ambos os legis-
ladores eram fortes partidários da rota nicaragüense. Durante o breve período en-
tre o anúncio francês de sua redução do preço de venda e a reconsideração da
Comissão Walker, Hepburn assegurou a aprovação da Câmara de um local na
Nicarágua por uma maioria avassaladora de 308 a 2. Levou mais tempo para o Se-
nado decidir: em março, a comissão do Senador Morgan emitiu um relatório da
maioria (Nicarágua) e um da minoria (Panamá), com Morgan, um democrata, en-
frentando uma minoria republicana liderada por Marcus Hanna e John Spooner.

O elaborado relatório da minoria fora escrito por Bunau-Varilla e Crom-
well. Este e numerosos outros documentos demonstrando a íntima relação entre
Hanna e os dois lobistas, tiveram sempre o efeito de nublar a reputação do Se-
nador, talvez imerecidamente. O certo é que a ação do Senador Hanna foi crucial
para a decisão sobre a localização; o Senador Shelby Cullom escreveu que Han-
na “mudou toda a atitude do Senado referente à rota para um canal interoceâni-
co. Todos nós em geral favorecíamos a rota nicaragüense. O Senador Hanna con-
venceu-se de que a rota do Panamá era melhor, e logo levou quase todos para o
seu lado.”25 O que sempre permaneceu obscuro é por que Hanna mudou de idéia.
Uma alegação não comprovada é que o apoio de Hanna foi comprado por Crom-
well com uma doação de $60.000 aos fundos da campanha de 1900 do partido
republicano. É plausível que ele tenha sido subornado, mas é igualmente plausí-
vel que Cromwell e Bunau-Varilla tenham convencido Hanna da superioridade da
rota do Panamá. Talvez tenham ocorrido ambas as coisas.

De todo modo, a proposta da minoria do Senador Spooner autorizava o
Presidente a adquirir os ativos da Nova Companhia do Canal do Panamá por $40
milhões e a adquirir da Colômbia uma faixa de terra através do Panamá para nela
construir um canal. Se uma dessas aquisições não pudesse ser acertada “dentro
de um prazo de tempo razoável e sob termos razoáveis,” então, o Presidente era
instruído a construir o canal na Nicarágua.
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O debate no Senado sobre as duas propostas teve todos os adornos de
uma decisão de campeonato, apresentando dois dos peso-pesados políticos ma-
duros da época, Morgan versus Hanna. Com a saúde em rápido declínio, Hanna
começou seu discurso em 5 de junho, parou depois de cerca de duas horas, e ter-
minou no dia seguinte, o tempo todo usando anotações fornecidas por Cromwell
e Bunau-Varilla. A facção Hepburn-Morgan fez uma vigorosa apresentação em de-
fesa da Nicarágua. Conforme o debate prosseguia, o mesmo se dava com o
lobbying, com Bunau-Varilla chegando ao ponto de distribuir selos postais nica-
ragüenses mostrando vulcões em atividade – “um testemunho oficial da atividade
vulcânica da Nicarágua,” escrevera ele no cartão entregue a cada senador. Não é
certo se os senadores ficaram temerosos de que um canal na Nicarágua pudesse
ser enterrado em cinza vulcânica ou se foram convencidos de que um canal mais
curto seria um investimento melhor do que um mais longo, mas em 19 de junho
Spooner e Hanna venceram. A conferência Câmara-Senado começou no dia se-
guinte e, depois de vários dias de resistência, Morgan e Hepburn finalmente ca-
pitularam. Após ter votado 308 a 2 em favor da Nicarágua seis meses antes, a Câ-
mara aceitou o relatório da conferência endossando o Panamá com uma votação
de 260 a 8 – uma reviravolta sem igual na história da Câmara dos Deputados. O
Presidente Roosevelt assinou a Lei Spooner dois dias depois.26

A administração Roosevelt voltou-se, então, para a Colômbia. Em 1846,
os Estados Unidos haviam garantido a soberania da Colômbia sobre a província
do Panamá no sentido de obter permissão para construir uma estrada através do
istmo, mas nem todos os moradores do istmo ficaram satisfeitos com a outorga
de soberania do acordo Bidlack de 1846. O status político do Panamá tinha sido
sempre o de um território isolado, separado do centro do país por uma selva tão
densa que até hoje nenhuma estrada foi construída. Com o tempo, este isolamen-
to produziu uma subcultura política separatista e uma economia autônoma, e os
panamenhos tentaram a separação em 1831, conseguindo independência por um
breve período de 1855 a 1886. Mas a Colômbia manteve o território, freqüente-
mente com a ajuda dos fuzileiros dos EUA, que desembarcavam periodicamente
para restaurar a ordem e manter a ferrovia operando.

Com este histórico de desintegração servindo de tela de fundo, o Secre-
tário de Estado John Hay reuniu-se com o ministro da Colômbia nos Estados Uni-
dos, Tomás Herrán, para negociar um tratado permitindo aos Estados Unidos
construir e operar um canal através do Panamá. Os dois diplomatas chegaram a
um acordo em janeiro de 1903, e dois meses depois, o Tratado Hay-Herrán era
ratificado pelo Senado dos EUA.

A experiência do tratado na Colômbia foi diferente. A nação estava no
fim de sua principal Guerra civil – a Guerra dos Mil Dias – e a política domésti-
ca do país estava tão caótica quanto tinha estado no Sul dos Estados Unidos em
meados da década de 1860. Desavenças políticas, mesquinhas e profundas, in-
fluenciaram a recepção pela Colômbia do Tratado Hay-Herrán; bem como consi-
derações financeiras. A duração da concessão Wyse estava aberta a debate, e al-
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guns colombianos pensavam se não seria melhor retardar a ratificação até que a
concessão expirasse, de modo que a Colômbia pudesse reivindicar os $40 mi-
lhões autorizados pela Lei Spooner – como o Tratado Hay-Herrán fornecia um pa-
gamento à Colômbia de $10 milhões seguido por pagamentos anuais de $250.000,
seriam precisos 120 anos para a Colômbia conseguir o que os acionistas france-
ses da Nova Companhia do Canal do Panamá receberiam imediatamente num
acerto global. Uma outra questão importante era a soberania: o Tratado Hay-Her-
rán estipulava que a Colômbia tinha que ceder aos Estados Unidos um arrenda-
mento por 100 anos sobre uma faixa de seis milhas de largura de território sec-
cionando o Panamá. O ministro dos EUA em Bogotá alertou que “se a conven-
ção proposta fosse submetida à livre opinião do povo ela não passaria,” e em
agosto de 1903 o Senado colombiano rejeitou unanimemente o tratado.27

O Presidente Roosevelt ficou indignado com a decisão, disparando três
cartas onde se referia aos colombianos como “pequenas criaturas desprezíveis,”
“lebres” e “corruptores tolos e homicidas.” Para Charles Lummis, ele escreveu: “Às
piores características da Espanha do século XVII, e ao pior da Espanha sob Feli-
pe II, a Colômbia acrescentou sua própria selvageria esquálida, e combinou com
detalhado requinte as piores formas de despotismo e anarquia, de violência e fra-
queza, de incrível ignorância, crueldade, traição, cobiça e absoluta vaidade. Não
posso sentir muito respeito por um país como esse.” Extra-oficialmente, Roosevelt
podia se despojar dos circunlóquios diplomáticos e ser franco: “Falar da Colôm-
bia como uma potência responsável com a qual se lida como se estivesse lidan-
do com a Holanda, a Bélgica, a Suíça ou a Dinamarca é um mero absurdo. A ana-
logia é com um grupo de bandidos sicilianos ou calabreses; tal qual Villa e Car-
ranza atualmente. É tão possível fazer um acordo com os dirigentes colombianos
como pregar geléia de amora na parede.”28

As atitudes do Presidente Roosevelt nada tinham de novas; era isso que
os funcionários dos EUA pensavam da Colômbia desde que o primeiro enviado
chegara a Bogotá na década de 1820. No início da década de 1830, o Ministro
Thomas Moore relatava que “embora as pessoas sejam singularmente boas e pa-
cíficas; com umas poucas exceções, os líderes professam por dia todas as virtu-
des e praticam por hora todos os vícios.” Em meados da década de 1830, o En-
carregado dos EUA Robert McAfee relatava que a Colômbia era um país católico
fanático controlado pelos padres,” enquanto em 1850, o Encarregado Thomas
Foote escrevia que “suas querelas e revoluções são como querelas de família –
tão frívolas, freqüentemente, em seu encetamento, e tão arraigadas e imperdoá-
veis em seu prosseguimento.” Observando que a Colômbia era habitada por “in-
felizes miseráveis,” em meados de 1850, o Ministro James Bowlin concluía que
“mesmo em contraste com nações de seu próprio tipo, formadas da mesma revo-
lução, do mesmo povo, ela ocupa o degrau mais baixo da escada.”29 Este era di-
ficilmente o tipo de gente que alguém iria querer perto de seu canal.

“Por maior que tenha sido nossa paciência, ela pode se esgotar,” escre-
veu Roosevelt ao Senador Hanna. A decisão do Senado colombiano “não signifi-
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ca que tenhamos necessariamente que ir para a Nicarágua. Creio que estamos,
por certo, justificados moralmente, e...justificados legalmente, sob o tratado de
1864, em interferir sumariamente dizendo que o canal deve ser construído e eles
não podem impedi-lo.”30 Fisicamente, esta iniciativa era possível, por certo, mas
politicamente estava fora de questão, pois tanto a Lei Spooner como a oposição
do Senador Morgan proibiriam uma simples conquista armada do Panamá. A
questão não precisou ser contestada, pois foi, no fim de 1903, que Roosevelt fi-
cou ciente dos esforços de Cromwell e Bunau-Varilla para manobrar a indepen-
dência do Panamá.

Temerosos de que a decisão do Senado colombiano permitisse que o ca-
nal escapasse de suas mãos, os panamenhos já haviam começado a planejar a se-
cessão do istmo da Colômbia. Como uma revolução bem sucedida exigiria armas
e, se possível, apoio externo, no fim de agosto de 1903, os rebeldes enviaram Ma-
nuel Amador Guerrero, o médico da Ferrovia do Panamá, a Nova York. Ali ele
encontrou-se com Cromwell, o procurador americano da ferrovia, que pôs Ama-
dor em contato com Bunau-Varilla. Depois de encontrar-se com Amador, em 23
de setembro, Bunau-Varilla viajou a Washington e falou com o Secretário Assis-
tente de Estado Francis Loomis, que arranjou um encontro dele com o Presiden-
te Roosevelt, em 9 de outubro, e com o Secretário de Estado Hay, em 16 de ou-
tubro. Nenhuma minuta desses encontros foi tomada, mas não se pode crer que
Bunau-Varilla discutiu alguma outra coisa que não estivesse relacionada à visita
de Amador.

Amador zarpou para casa em 20 de outubro, levando consigo uma decla-
ração de independência panamenha, redigida por Bunau-Varilla; uma constitui-
ção, copiada por Bunau-Varilla da recente obra da assembléia constituinte cuba-
na; uma  proposta de bandeira para nova república, desenhada e costurada por
Madame Bunau-Varilla; e, mais importante, uma promessa de Bunau-Varilla de
que os Estados Unidos impediriam os colombianos de recuperar seu território re-
belde uma vez que os revolucionários declarassem a independência. Chegando
ao Panamá em 27 de outubro, Amador reuniu-se imediatamente com seus com-
panheiros de conspiração. Eles não gostaram da bandeira. Era uma bandeira dos
EUA modestamente alterada por Madame Bunau-Varilla, e, portanto, os conspira-
dores encarregaram o filho de Amador de desenhar uma nova. Eles também ex-
pressaram desapontamento diante do fracasso de Amador em obter um compro-
misso formal do governo dos EUA e da não aquisição de armas; ao invés disto,
Amador havia voltado com uma promessa de um francês de proteção militar dos
EUA. Sem disposição para arriscar o pescoço com garantias tão pífias, o grupo or-
denou a Amador que telegrafasse a Bunau-Varilla dizendo que eles queriam pro-
teção visível.

O telegrama de Amador chegou a Nova York em 29 de outubro, e no dia
seguinte, Bunau-Varilla mais uma vez embarcou no trem para Washington. Lá ele
pôs o Secretário de Estado Hay a par do telegrama de Amador (ele não disse se
encontrara também o Presidente Roosevelt), e de manhã cedo voltou para Nova
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York. Quando o trem fez sua parada programada em Baltimore, Bunau-Varilla
mandou um telegrama para Amador: “Trinta e seis horas Atlântico, quarenta e oito
Pacífico.” A referência era o tempo que os navios de guerra dos EUA levariam
para chegar ao Panamá. Bunau-Varilla certamente soubera disso por Hay e talvez
por Roosevelt, pois nesse mesmo dia (30 de outubro), o Secretário Interino da
Marinha mandou o seguinte telegrama ao capitão do U.S.S. Nashville em Kings-
ton, Jamaica: “Prepare rapidamente o veleiro para voltar a Guantanamo,” era a
primeira sentença em inglês normal. O resto estava em código e dizia: “Secreto e
confidencial. Prossiga imediatamente para Colón.”31

O resto é história: o Nashville rumou para o porto em Colón, Panamá, de
manhã cedo em 2 de novembro. Nesse mesmo dia, a Marinha telegrafou ao ca-
pitão do Nashville e para três outros navios próximos enviando instruções para
“impedir o desembarque de qualquer força armada, do governo ou insurgente,
com intenções hostis.” Com a evidência do apoio dos EUA, agora visível, os cons-
piradores declararam a independência do Panamá em 3 de novembro. Mais tar-
de no mesmo dia, uma canhoneira colombiana na costa do Pacífico, disparou cin-
co ou seis vezes contra a Cidade do Panamá e, segundo um relatório da Câmara
de Deputados dos EUA, “finalmente retirou-se após matar um chinês na Rua Sal-
sipuedes e ferir mortalmente um jumento no matadouro.” Pouco antes da meia-
noite, o capitão do Nashville recebeu instruções de Washington para “fazer todo
esforço para impedir que tropas do governo [colombiano] em Colon prosseguis-
sem para o Panamá,” e com isto a questão foi decidida. Na manhã seguinte, 4 de
novembro, a junta telegrafou ao Secretário de Estado Hay para informá-lo que “na
tarde de ontem, em conseqüência de um movimento popular e espontâneo do
povo desta cidade, a independência do Istmo foi proclamada.” Em 6 de novem-
bro, Hay instruiu o cônsul dos EUA no Panamá a estabelecer relações diplomáti-
cas no momento em que a ordem fosse restaurada.32 Como a ordem já havia sido
restaurada, o reconhecimento deu-se imediatamente.

Os panamenhos compreendiam que a disposição de Washington de man-
ter os colombianos acuados dependia da negociação de um tratado aceitável do
canal, e mesmo antes da revolta, eles haviam concordado em nomear Philippe
Bunau-Varilla como o novo primeiro Enviado Extraordinário e Ministro Plenipo-
tenciário da nação em Washington. O novo ministro almoçou com Hay em 9 de
novembro, e os dois imediatamente iniciaram a negociação de um tratado.

Um documento preparado pelo Senador John Morgan serviu como o es-
boço inicial do tratado. Criado num esforço de última hora para salvar a rota da
Nicarágua, o documento de Morgan centrava-se em emendar o Tratado Hay-Her-
rán para torná-lo ainda mais inaceitável para a Colômbia. Depois de preencher
uma centena de páginas do Congressional Record com os ataques mais virulen-
tos possíveis contra os colombianos (“degradados, insatisfeitos, turbulentos, con-
fusos e imundos”), Morgan propunha que o Tratado Hay-Herrán fosse modifica-
do para assegurar que os colombianos seriam mantidos fora de vista e sob con-
trole.33 Esta, ele dizia, era a razão pela qual estava propondo sessenta emendas
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ao tratado, mas de fato cada uma delas tinha o propósito de tornar o tratado ofen-
sivo para que a Colômbia o rejeitasse. Isto nunca chegou a acontecer, pois o Se-
nado dos EUA rejeitou as mudanças propostas por Morgan antes de ratificar o Tra-
tado Hay-Herrán. Suas propostas não foram para o cesto de papéis, ao invés dis-
so, o Tratado Hay-Herrán com as modificações de Morgan tornou-se o primeiro
rascunho do Tratado Hay-Bunau-Varilla. John Hay escreveria mais tarde ao presi-
dente do Massachusetts Institute of Technology que o Senador Morgan “é mais
autor do atual tratado do canal do que eu.”34

Em 10 de novembro, Hay presenteou Bunau-Varilla com o primeiro es-
boço do tratado baseado nas emendas rejeitadas de Morgan. O projeto passou ra-
pidamente em sete versões, Hay escreveu à sua filha sobre a pressa com que o
processo era encaminhado:

Quanto ao seu pobre velho pai, ele tem trabalhado noites e domingos. Nun-
ca estive, creio, tão constantemente e ativamente ocupado como durante a
última quinzena. Ontem de manhã as negociações com o Panamá estavam
longe de estar completas. Mas indo a todo vapor, reunindo [o Secretário da
Defesa Elihu] Root, [o Procurador Geral Philander] Knox e [o Secretário do
Tesouro Leslie] Shaw no almoço, repassei meu projeto linha por linha, e lu-
tei por cada parágrafo dele; adotei umas poucas boas sugestões: corri de vol-
ta ao Departamento, pus todos para trabalhar nos esboços finais – enviei a
Varilla, repassei o tratado todo com ele, explicando todas as mudanças, tive
sua aprovação, e, às sete horas, assinei o momentoso documento na peque-
na sala de estar azul, com o tinteiro de Abraham Lincoln.35

Os acontecimentos foram precipitados por notícias de que a junta pana-
menha havia enviado Manuel Amador e dois colegas para substituírem Bunau-Va-
rilla, e ambos, Hay e Bunau-Varilla queriam completar o tratado do canal antes
da chegada dos panamenhos. Em 17 de novembro, o navio atracou em Nova
York, onde eles foram recebidos por um outro associado de Cromwell, Roger Far-
nham, que levou-os ao hotel. Na tarde seguinte, eles partiram de trem para Was-
hington, chegando às 11 horas da noite. Como havia assinado o tratado do canal
apenas quatro horas antes, Bunau-Varilla recebeu-os na plataforma da estação,
disse-lhes o que havia ocorrido e observou deliciado quando Amador “quase des-
maiou na plataforma.”36

Bunau-Varilla havia transferido uma faixa de 10 milhas de largura do is-
tmo, dando “aos Estados Unidos todos os direitos, poder e autoridade dentro da
zona...a qual os Estados Unidos possuiriam e exerceriam soberania no território
onde as ditas terras e águas estão localizadas, com inteira exclusão do exercício
pela República do Panamá de quaisquer direitos de soberania, poder ou autori-
dade.” Provisões adicionais do tratado davam aos Estados Unidos amplos direitos
de interferir virtualmente em todos os aspectos da vida nacional panamenha no
sentido de proteger o canal “para sempre e a seu discernimento” e de expropriar,
novamente com duração perpétua, “quaisquer outras terras e águas fora da zona.”
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Em troca, o Panamá recebia um pagamento à vista de $10 milhões, aluguel anual
de $250.000 e uma promessa, no Artigo I, de que “os Estados Unidos garantem e
manterão a independência da República do Panamá.” Esta última estipulação era
um pouco de jogada diplomática, na medida em que no Tratado Bidlack de 1846,
ainda em vigor, os Estados Unidos haviam garantido a soberania colombiana so-
bre o istmo.

Em 7 de dezembro, o Presidente Roosevelt enviou o tratado ao Senado
para ratificação. Os mesmos antiimperialistas que se opunham ao prosseguimen-
to da posse dos EUA sobre as Filipinas ficaram perplexos com a extensão do Tra-
tado Hay-Bunau-Varilla que criava uma outra quase colônia. Eles foram apoiados
em sua oposição por senadores favoráveis à rota da Nicarágua, novamente lide-
rados por John Morgan, que desta vez não enfrentou Marcus Hanna, que estava
em seu leito de morte. O Senador Edward Carmack falou por muitos opositores
ao expressar seu desagrado pela política manipuladora que havia levado ao tra-
tado. “Nunca houve nenhuma insurreição verdadeira no Panamá,” disse ele. “Para
todos os efeitos havia apenas um homem nessa insurreição, e esse homem era o
Presidente dos Estados Unidos.”37

Roosevelt não pôde sequer convencer seus colegas republicanos de que
havia agido honrosamente. O Senador pelo Massachusetts, George Hoar, estava
entre os mais desconfiados deste grupo, e, portanto, o Presidente procurou con-
vencê-lo, mostrando-lhe um documento que dava a entender que ele era inocen-
te sobre o comportamento arbitrário. O Senador Shelby Cullom também estava
presente, e forneceu um esboço do processo: “O Presidente estava sentado à
mesa, do lado do Senador Hoar, e do outro, falando de sua maneira habitualmen-
te vigorosa, tentando atrair a atenção do Senador para a mensagem. O Senador
Hoar parecia não querer lê-la, mas finalmente aceitou e, sem parecer prestar qual-
quer atenção particular no que lia, permaneceu por um minuto ou dois, então le-
vantou-se e disse: “Espero não viver para ver o dia em que os interesses de meu
país forem colocados acima de sua honra.”38

O Senado estava claramente relutante em consentir a ratificação de um
documento contaminado por atos de integridade questionável, especialmente na
medida em que a Nicarágua esperava pacientemente como uma moça que toma
“chá de cadeira”, esperando pela dança que há tanto tempo lhe era prometida.
Mas, então, no início de janeiro, o Presidente Roosevelt partiu para a ofensiva,
usando duas táticas diferentes. Primeiro ele se embrulhou na bandeira, dizendo
ao Congresso que o envolvimento dos EUA começou apenas quando um oficial
do exército colombiano fez uma ameaça contra cidadãos dos EUA. Ele fora obri-
gado a reagir. “Foi apenas a frieza e a bravura com as quais esse pequeno grupo
de homens vestindo o uniforme americano enfrentou dez vezes o seu número em
inimigos armados, inclinados a perpetrar a ameaça atroz de seu comandante co-
lombiano, evitando, assim, uma catástrofe assassina.” O Presidente negou catego-
ricamente o envolvimento de sua administração na revolução panamenha: “nin-
guém vinculado a este governo teve parte alguma na preparação, incitação ou en-

194

estados unidos: poder e submissão



corajamento da recente revolução no Istmo do Panamá, e salvo os relatórios de
nossos oficiais do exército e da marinha, ninguém vinculado a este governo teve
qualquer conhecimento prévio da revolução, exceto o que é acessível a qualquer
pessoa de inteligência comum que leia os jornais e mantenha-se a par dos negó-
cios públicos.” Dado o que sabemos sobre o itinerário de Bunau-Varilla, não é
possível que esta sentença de Rooselvelt fosse verdadeira.

O Presidente introduziu sua segunda explicação em sua mensagem anual
ao Congresso em dezembro de 1903, quando assegurou que “a experiência de
mais de meio século demonstrou que a Colômbia é definitivamente incapaz de
manter a ordem no Istmo.” Roosevelt disse ao Congresso que “nós, com efeito,
policiamos o Istmo no interesse de seus habitantes e de nossas próprias necessi-
dades nacionais, e para o bem de todo o mundo civilizado.” O Presidente argu-
mentou que “se alguma vez um governo pôde dizer ter recebido um mandato da
civilização para levar a cabo um objetivo cuja realização era exigida no interesse
da humanidade, os Estados Unidos estão nesta posição no que diz respeito ao ca-
nal interoceânico.”39 Durante o debate da ratificação, ele escreveu a Cecil Spring-
Rice, então Secretário na embaixada britânica: “foi uma boa coisa para o Egito, o
Sudão e o mundo, quando a Inglaterra tomou o Egito e o Sudão. É uma boa coi-
sa para a Índia que a Inglaterra a controle. E do mesmo modo é uma boa coisa,
uma coisa muito boa, para Cuba, para o Panamá e para o mundo, que os Esta-
dos Unidos tenham agido como agiram durante os últimos seis anos. O povo dos
Estados Unidos, o povo do Istmo e o resto da humanidade estarão melhores por-
que cavamos o Canal do Panamá e mantemos a ordem na vizinhança.”40

Este argumento triunfou. Em 23 de fevereiro de 1904, o Senado consen-
tiu esmagadoramente (66 a 14) na ratificação, e como o Panamá já havia feito a
sua própria ratificação,41 o Tesouro dos EUA estava, então, livre para comprar por
$40 milhões os ativos da Nova Companhia do Canal do Panamá. Cromwell sub-
meteu sua conta à Companhia em $800.000 (finalmente um árbitro francês atri-
buiu ao procurador $200.000), e Bunau-Varilla recebeu sua cota de pénalitaire
dos $40 milhões, embora ele professasse estar satisfeito com uma recompensa
não monetária. “Cumpri minha missão, a missão que me impus; eu salvaguardei
a obra do gênio francês; vinguei sua honra; eu servi a França.”42

Agora era o momento de construir o canal. Após militares e funcionários
da saúde pública dos EUA tratarem de erradicar a febre amarela, o flagelo dos
franceses, e engenheiros dos EUA resolverem uma série de difíceis questões téc-
nicas, a construção seguiu tranqüilamente como se podia esperar; mais do que
isto, ela atraiu tanta atenção pública que Roosevelt não pôde resistir à tentação
de visitar o local – foi a primeira vez que um presidente em exercício viajava para
fora do país. Em sua viagem de volta, no fim de 1906, ele escreveu a seu filho
que “com intensa energia, homens e máquinas fazem sua tarefa, os homens bran-
cos supervisionando as coisas e manejando as máquinas, enquanto as dezenas de
milhares de negros fazem o rude trabalho manual onde não vale a pena empre-
gar as máquinas.”43 Anteriormente no mesmo ano, o Secretário de Estado Elihu
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Root (que havia sucedido John Hay em meados de 1905) também havia visitado
a área do canal, e num discurso aos cidadãos locais, ele fizera uma análise mais
ou menos parecida da divisão de trabalho: “O sucesso desta obra deve ser alcan-
çado conjuntamente por nós. Vocês fornecem o lugar, o solo, a atmosfera, a po-
pulação circundante entre a qual as pessoas que fazem o trabalho devem viver e
onde a obra deve ser mantida. Nós fornecemos o capital e a capacidade constru-
tora treinada que vem sendo cultivada no curso de séculos de desenvolvimento
do continente do norte.”44

Como vários detalhes que norteavam o relacionamento EUA-Panamá não
haviam sido especificados no Tratado Hay-Bunau-Varilla, as relações iniciais com
as autoridades panamenhas foram caracterizadas por negociações contínuas, des-
de tarifas a taxas postais. Os funcionários dos EUA logo concluíram que seria me-
lhor se os panamenhos negociassem, a partir de uma posição de completa impo-
tência, o que os levou a pressionar o Presidente Amador a desmontar o exército
nacional de 250 membros. “Seria bem melhor para o Panamá se o exército pu-
desse ser desmontado e quatro ou cinco boas bandas de metais estabelecidas nes-
ta cidade, de modo que pudesse haver bastante música todos os dias. Isto diver-
tiria, interessaria e ocuparia as mentes das pessoas e também economizaria bas-
tante dinheiro.”45 A partir da tentativa de anulação da ação panamenha, o Minis-
tro John Barrett escreveu ao Secretário de Estado Hay que ele não esperava “con-
fusões ulteriores no Panamá ou algum esforço de insurreição.” Ele se preocupa-
va com o futuro, pois “é preciso lembrar que a massa do povo é escolada e ex-
perimentada em todos os tipos de motins, agitações e excitações populares, e
grande mal poderia ser feito se, em alguma ocasião, não houvesse uma força,
como uma companhia de fuzileiros, conveniente em Ancon, cuja presença moral,
mesmo que eles não participassem da preservação da ordem, teria o efeito de
manter a calma e proteger a propriedade.”46 O impulso geral da política dos EUA
era manter os panamenhos fora do caminho de modo que o canal pudesse ser
construído por pessoal dos EUA e trabalhadores importados das ilhas do Caribe.

Cerca de dois anos depois da separação do Panamá, os Estados Unidos
procuraram a reconciliação com a Colômbia, embora no início o Presidente
Roosevelt tornasse a reaproximação impossível, continuando a caracterizar os
colombianos como ladrões frustrados, escreveu a Cecil Spring-Rice que “os po-
líticos e revolucionários em Bogotá merecem precisamente a quantidade de sim-
patia que estendemos a outros bandidos ineficientes.”47 Deste modo, o Secretá-
rio de Estado Root sabia que se ele quisesse melhorar as relações, ele teria que
superar a resistência de seu Presidente; não obstante, ele aparentemente pensa-
va ser importante fazer um esforço, em parte porque ele queria alterar a políti-
ca geral dos EUA em relação à América Latina e em parte porque os enviados
dos EUA ficavam consternados com o autagonismo que encontravam em Bogo-
tá. Em meados de 1906, o ministro na Colômbia escreveu a Root que “você não
pode imaginar como ainda é forte o sentimento, chegando quase ao ódio, entre
o povo da Colômbia contra os Estados Unidos.”48 Root estava suficientemente

196

estados unidos: poder e submissão



preocupado a ponto de fazer uma parada não planejada em Cartagena no final
de seu tour sul-americano de 1906, onde ele ficou convencido de que se deve-
ria pedir desculpas.

Como Roosevelt jamais permitiria uma afirmação direta de remorsos, Root
vislumbrou um complexo tratado tri-lateral que permitiria ao Panamá passar um
pedido de desculpas dos EUA à Colômbia. Um dos atos finais do mandato de
Root como Secretário de Estado veio no início de janeiro de 1909, quando o Pa-
namá assinou um tratado concordando em pagar à Colômbia $2.5 milhões, carac-
terizados como sua parte da dívida nacional colombiana antes da separação, em
troca a Colômbia reconheceria a independência de sua antiga província. No mes-
mo dia, os Estados Unidos assinaram um tratado com o Panamá concordando em
pagar metade dos $2.5 milhões e começando a pagar seu aluguel anual de
$250.000 ao Panamá em 1908 ao invés de em 1913, conforme previsto no Trata-
do Hay-Bunau-Varilla. E, em terceiro lugar, os Estados Unidos assinaram um tra-
tado com a Colômbia garantindo a seus cidadãos preferências de navegação atra-
vés do canal e concessões comerciais adicionais na Zona do Canal, tudo isto jus-
tificado pelo “relacionamento histórico e geograficamente peculiar” da Colômbia
com o Panamá. Os Estados Unidos e o Panamá ratificaram ambos seus tratados,
mas os colombianos, ainda não inclinados a perdoar, responderam derrubando o
governo que havia assinado os acordos. Nesta altura, Root e Roosevelt já haviam
deixado os cargos, e a administração Taft não estava interessada em iniciar novas
negociações.

Tudo teria permanecido como estava se Roosevelt não tivesse reaberto o
caso em 1911. Ao invés de fazer o que fizera a quase todos os outros animais que
encontrara em suas caçadas e matara a tiros, Roosevelt deixou o gato sair do saco.
Saindo de seu discurso preparado para as cerimônias do Charter Day na Universi-
dade da Califórnia, o ex-Presidente teria dito: “Eu tomei o Istmo.”49 Como esta ver-
são contradizia a longa explicação do Presidente ao Congresso em janeiro de 1904,
a afirmação feita na Califórnia desencadeou ainda uma outra tormenta de protes-
tos no Congresso, desta vez liderados pelo Deputado democrata Henry Rainey,
que manobrou uma resolução pedindo um inquérito completo sobre as circuns-
tâncias da declaração de independência do Panamá. Depois de muita preparação
e nove dias de testemunhos sob juramento (incluindo página após página de ne-
gativas de William Nelson Cromwell a responder questões com base no privilégio
advogado-cliente), a comissão Rainey produziu um dos mais fascinantes documen-
tos já publicados sobre as relações Estados Unidos-América Latina, uma crônica de
setecentas páginas intitulada The Story of Panama [O Caso do Panamá].50

Roosevelt havia iniciado o processo anos antes, em meados de dezembro
de 1908 quando, exasperado pelo fluxo contínuo de acusações de improprieda-
de pelo World de Joseph Pulitzer, o Presidente em fim de mandato perdeu todo
senso de proporção e enviou uma mensagem especial ao Congresso, argumen-
tando que “não deveria ser deixado para um cidadão comum processar o Sr. Pu-
litzer por difamação. Ele deveria ser processado por difamação por autoridades
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governamentais.” Duas semanas antes do fim do mandato de Roosevelt, o Procu-
rador Geral conseguiu convencer um tribunal do júri do Distrito de Columbia a
indiciar os donos do World e seus associados do Indianápolis News. Para prepa-
rar sua defesa legal, Pulitzer pôs repórteres para reunirem qualquer informação
disponível sobre as circunstâncias cercando a independência do Panamá, e logo
ele havia reunido o maior conjunto existente de material e fonte sobre o assun-
to. Todo este trabalho parecia ter sido inútil, porque no início de 1911, a Supre-
ma Corte decidiu por unanimidade que o processo do governo estava viciado tec-
nicamente, pois deveria ter sido levado a cortes estaduais ao invés de federais. Já
embaraçada pelo uso de um poder governamental utilizado para vingança pes-
soal de Roosevelt, a administração Taft desinteressou-se completamente em levar
a questão adiante.

Porém, dois meses mais tarde, Roosevelt fez seu discurso em Berkeley, e
o ex-Presidente logo veio a lamentar o dia em que atacara Pulitzer. O Deputado
Rainey, que  teria estado em clara desvantagem numa época anterior a equipes
profissionais de comissões e promotores especiais, simplesmente pediu a Pulitzer
que lhe emprestasse o material recolhido pelo World, que havia sido usado como
base para suas audiências. Na verdade, a maior parte do testemunho era dado
pelo repórter do World, Henry Hall, que havia coordenado a defesa do jornal no
processo de difamação.

Embora tudo isso estivesse ocorrendo em Washington, os relatórios da
Colômbia continuavam a indicar grande hostilidade. Em 1912, o Ministro dos EUA
na Colômbia, James Du Bois, escreveu ao Secretário de Estado Philander Knox
que “recusando a permitir à Colômbia a manutenção de seus direitos de sobera-
nia sobre um território onde ela havia mantido domínio por oitenta anos, a ami-
zade de quase um século desapareceu, a indignação de todos os colombianos e
de milhões de outros latino-americanos foi despertada e ainda é intensamente ati-
va. A confiança na justiça e retidão dos Estados Unidos, há tanto manifesta, desa-
pareceu completamente, e a influência maligna desta condição está permeando a
opinião pública em todos os países latino-americanos.”51

Um democrata finalmente chegou à Casa Branca em 1913 e, em abril de
1914, o Secretário de Estado William Jennings Bryan assinou um tratado expres-
sando “sincero pesar por algo haver ocorrido e como conseqüência interrompido
ou danificado as relações de cordial amizade que por tanto tempo existiram en-
tre os dois governos,” e concordou em pagar à Colômbia uma indenização de $25
milhões. Roosevelt indignado chamou o tratado de “um ataque à honra dos Esta-
dos Unidos,” e o Senado recusou-se a considerar a ratificação.52 Apenas sete anos
mais tarde, depois que Roosevelt estava morto, que um novo tratado foi negocia-
do, desta vez sem a expressão de “sincero pesar,” e os Estados Unidos pagaram
à Colômbia $25 milhões para encerrar a disputa.

James Bryce chamou uma vez o Canal do Panamá de “a maior liberdade
que o Homem jamais tomou com a Natureza.”53 Ele é ainda uma das maravilhas
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do mundo e, dados os obstáculos que tiveram que ser superados em sua cons-
trução, quase um milagre. Hoje os visitantes podem sentar-se em arquibancadas
ao longo das Eclusas Pedro Miguel sem perceber que estão cercados por um dos
terrenos mais inóspitos do globo. Um navio aparece, então, contornando de uma
curva à distância, e mesmo o mais blasé dos observadores presta atenção. As por-
tas gigantescas das eclusas gêmeas abrem-se balançando, pequenas locomotivas
puxam delicadamente dois navios, um em cada direção, os portões fecham, e um
navio lentamente sobe enquanto o outro desce. Após uns poucos minutos, os
portões reabrem, e os navios deslizam e continuam em seu caminho – passando
por mais dois conjuntos de eclusas, cerca de 20 milhas de lago e mais umas pou-
cas milhas de fosso estreito, substituindo uma viagem cheia de imprevistos por
10.000 milhas em torno do Estreito de Magalhães, o extremo sul da América do
Sul. Digam o que quiserem de Theodore Roosevelt e sua geração, mas eles cons-
truíram um belo canal.

Desde o início, essa geração reconheceu que seu feito de engenharia ha-
via sido subestimado pelo comportamento antiético do governo. O Senador Mo-
ney observou que mesmo ele, um vigoroso defensor da rota rival nicaragüense,
não podia possivelmente votar contra o tratado do Panamá que deu aos Estados
Unidos “mais do que qualquer um nesta Câmara jamais sonhou ter.” Ele se per-
guntou por que isto veio a ser tão unilateral. “Nós nunca tivemos uma concessão
tão extraordinária em suas características como esta. De fato, soa muito como se
nós mesmos a tivessemos escrito.” Ao mesmo tempo, o Secretário de Estado Hay
apressava a ratificação do tratado, pois, “assim que o Senado votar, vamos ter um
tratado no principal muito satisfatório, muito vantajoso para os Estados Unidos e,
devemos confessar, com a face que podemos mostrar, não tão vantajoso para o
Panamá.”54

Convencidos de que não se podia confiar que colombianos e paname-
nhos agissem com responsabilidade, os Estados Unidos assumiram o controle da
parte mais valiosa do território da América Latina. Ao fazê-lo, a administração
Roosevelt excedeu os limites da opinião pública dos EUA, mas nenhuma força
política ergueu-se para desafiar os jingoístas, partidários do Destino Manifesto da
virada do século, em grande medida porque quase todo mundo queria um canal,
e quase todo mundo concordava em que os Estados Unidos deveriam controlá-
lo. Como permitiu-se que este fim desejável justificasse meios desagradáveis, os
Estados Unidos deram um passo além da Emenda Platt, estabelecendo uma espé-
cie de colônia formal na América Latina, sem mesmo pretender incorporá-la à
União. Durante as sete décadas seguintes, a Zona do Canal do Panamá represen-
taria o mais óbvio legado da era de imperialismo na política dos Estados Unidos
em relação à América Latina.
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capítulo 10

castigo para a 

transgressão 

crônica

Estou procurando o mínimo de interferência necessária para torná-los bons.

Presidente Theodore Roosevelt, 1908

Das instruções iniciais aos enviados dos EUA, na década de 1820, à
Lei (Helms-Burton) de Liberdade e Solidariedade Democrática Cubana em 1996,
os Estados Unidos sempre enfatizaram fortemente a proteção da propriedade de
seus cidadãos na América Latina. Tem-se exigido compensação por atos alegada-
mente cometidos por governos latino-americanos (detenções e prisões ilegais, re-
vogação de concessões, confisco ilegal de bens), e por falha de autoridades lo-
cais em proteger vidas e propriedade de cidadãos dos EUA. Esta proteção tornou-
se uma questão especialmente relevante no início do século XX, quando vários
governos latino-americanos demonstravam regularmente incapacidade ou indis-
posição para pagar suas dívidas a portadores de obrigações estrangeiros.

Essa era uma época em que governos com força suficiente eram capazes
não simplesmente de seguir as reivindicações de seus cidadãos, mas também de
adjudicá-las e, se necessário, implementar suas decisões com canhoneiras. Nisto
os Estados Unidos nunca foram únicos, embora sua ação tenha sido incomum de
uma maneira: a política de reivindicações sempre refletiu o hábito de investido-
res prejudicados contratarem membros do Congresso para ajudá-los, anteriormen-
te por retenção de pagamento, hoje para contribuições de campanha. Esta tática
é quase garantida para gerar alguma ajuda do governo, pois o Departamento de
Estado acredita ser diplomático enviar um telegrama, como, por exemplo, no fim
de 1903, notificando o encarregado dos EUA em Caracas que “o Presidente, a pe-
dido do Senador Hiscock, conselheiro para a Warner and Quinlan Asphalt Com-
pany, orientou-me a lhe enviar a declaração anexa...,” seguindo-se instruções so-
bre o que deveria ser feito para aplacar o Senador.1

O significado deste lobbying não deve ser nunca subestimado, mas no
início do século XX, dois fatores adicionais tornavam tais reivindicações a ques-
tão dominante nas relações EUA-América Latina. Um era a ideologia predominan-
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te do Destino Manifesto do período, mantendo que uma responsabilidade dos Es-
tados Unidos era, como escreveu o Presidente Roosevelt em 1904, “mostrar àque-
les Dagos* que eles devem se comportar decentemente.”2 O outro era a percep-
ção de que as potências européias, particularmente a Alemanha, estavam usando
as reivindicações de seus cidadãos como um subterfúgio para testar os limites da
Doutrina Monroe. Estes dois fatores distintos combinaram-se duas vezes no início
do século XX – uma vez na Venezuela (em dois episódios distintos), a outra na
República Dominicana – estimulando os funcionários dos EUA a desenvolverem
uma nova política em relação a devedores latino-americanos, uma política conhe-
cida como o Corolário Roosevelt à Doutrina Monroe.

Se os funcionários do Departamento de Estado, no início do século XX,
tivessem pesquisado em seus arquivos, eles teriam descoberto que estrangeiros
estavam fazendo reivindicações contra a Venezuela desde a independência. O
Presidente Zachary Taylor mencionou o problema em sua mensagem anual de
1849 ao Congresso, bem como o Presidente Fillmore em 1852; e já em 1864, di-
versas nações européias ameaçavam com ação militar se a Venezuela se recusas-
se a assinar tratados que providenciassem pagamento baseado numa percenta-
gem de obrigações aduaneiras, que na época eram a principal forma de ganho
do governo quase em toda parte. Os franceses realmente foram adiante com sua
ameaça e, com suas canhoneiras paradas no horizonte, garantiram suas reivindi-
cações com 10 % das obrigações de quatro portos venezuelanos.

Em teoria, essa torneira da principal fonte de ganho do governo provi-
denciava um mecanismo ideal de pagamento, mas na prática, freqüentemente sur-
giam disputas sobre quanto havia sido recolhido, sobre atrasos de pagamentos e,
ocasionalmente, sobre o compromisso de recebimentos aduaneiros por mais de
um reclamante. Ninguém queria depender de funcionários venezuelanos, escre-
veu um ministro dos EUA em 1867, três semanas após sua chegada ao país. “Seu
Presidente, seu Gabinete, e mais altos funcionários, se metade do que ouvi é fi-
dedigno, são piores que assaltantes, apropriando-se dos ganhos do governo para
seu próprio uso sem autoridade legal, de fato sem autoridade nenhuma, salvo
aquela que uma soldadesca desqualificada lhes dá.” O ministro anterior dos EUA
havia relatado poucos meses antes que os juízes venezuelanos “estão sujeitos à
suspeita de suborno e com freqüência são facilmente controlados em sua ação
por antipatia a estrangeiros,” e que “a honestidade de quase todo homem públi-
co neste país é duvidosa.”3

Para evitar a necessidade de depender de venezuelanos corruptos, o Mi-
nistro Thomas Stilwell propôs a anexação aos Estados Unidos. Nesse momento,
o Presidente Grant estava tendo dificuldades em convencer o Congresso a anexar
a República Dominicana, e decidiu, portanto, que uma melhor abordagem seria
não simplesmente impor uma penhora, mas também assumir o controle real dos
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recolhimentos aduaneiros da Venezuela. Sua proposta foi inutilizada antes que o
novo ministro dos EUA pudesse cumpri-la, porque a Venezuela começou a pagar
seus credores.4 Por alguns anos o governo de Caracas foi capaz de pagar sua dí-
vida o suficiente apenas para evitar intervenção, mas nunca o bastante para pro-
ver a plena satisfação.

Esse equilíbrio delicado entre negligência e cumprimento das obrigações
foi perturbado em meados de 1881, quando o governo francês perdeu a paciên-
cia e ameaçou intervir em favor de seus cidadãos que portavam bônus venezue-
lanos sem pagamento. Nessa altura, o Secretário de Estado James Blaine desem-
poeirou a proposta da administração Grant e sugeriu aos franceses um processo
que se tornaria prática padrão nas primeiras três décadas do século XX:

o Presidente sugere que os EUA coloquem um agente em Caracas autoriza-
do a receber determinada quantia a cada mês do governo venezuelano con-
forme for concordado ser paga – não menos do que o total atualmente pago
– e a distribuir a dita quantia pro rata às diversas nações credoras. Se o go-
verno venezuelano atrasar por mais de três meses os pagamentos regulares,
então o agente ali colocado pelos EUA e agindo como um Curador para as
nações credoras será autorizado a assumir o controle das alfândegas em La-
guayra e Puerto Cabello e reservar das receitas mensais a soma suficiente
para pagar as quantias estipuladas.5

Negociações para implementar esta proposta estavam em andamento,
quando Blaine foi substituído pelo cauteloso Frederick Frelinghuysen, que não
concordava em que os Estados Unidos aceitassem a responsabilidade de satisfa-
zer os credores europeus.

As reivindicações de cidadãos dos EUA expandiram-se significativamente
durante os anos finais do século XIX, uma época em que as ruas de pedras de
muitas cidades dos EUA estavam sendo pavimentadas com o asfalto vindo do les-
te da Venezuela. Para vincular este suprimento à demanda, o governo venezue-
lano cedeu várias concessões a empresários dos EUA, que fizeram belos lucros
cavando o asfalto e transportando-o para o norte. Observando esses lucros, in-
vestidores rivais procuravam por todos os meios, nem todos eles éticos, conven-
cer o governo venezuelano a transferir as concessões, e isto criou um foco de rei-
vindicações e contra-reivindicações que os investidores melindrados regularmen-
te despejavam no colo do Departamento de Estado.6

Os funcionários dos EUA estavam cientes de que muitas dessas reivindi-
cações eram exageradas e que algumas eram patentemente ilegítimas. Em 1903,
por exemplo, uma comissão mista de reivindicações norte-americana-venezuela-
na, examinando cinqüenta e cinco reivindicações totalizando 81.4 milhões de bo-
lívares, descartou metade delas como infundadas, e com relação às restantes, ape-
nas 0,5 % delas foram contempladas. Ou seja 99,5 % das reindividações foram
descartadas. Investidores dispostos às mais bizarras demandas, aparentemente
não recuavam diante de outros tipos de fraude, e numa certa altura o ministro dos
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EUA em Caracas reclamou ao secretário de Estado: “Está na hora de nossas Com-
panhias Americanas na Venezuela e em todas as outras repúblicas da América do
Sul e Central, mudarem suas políticas. Eu nunca soube de uma delas que tivesse
conduzido suas relações com este Governo de uma maneira decente.” O envia-
do logo em seguida acrescentava, porém, que “a culpa não é inteiramente delas.
Apenas depois de ter investido seu capital aqui que nossas Companhias apren-
dem que a política geral das autoridades venezuelanas em relação a todos os es-
rtangeiros [sic] é de logro, intimidação e espoliação.” O Presidente Roosevelt aca-
bou enviando um agente especial à Venezuela para estudar “até onde esses inte-
resses têm, por suas próprias iniqüidades, perdido o direito à proteção.”7

Contra este pano de fundo histórico de contínuo aumento de investimen-
to estrangeiro pontuado por ameaças esporádicas de intervenção, a Venezuela
passou por um período particularmente tempestuoso de inquietação política na
virada do século. A nação era liderada pelo General Cipriano Castro, que tomara
o poder em 1899 e o manteve com dificuldade até 1908. Funcionários dos EUA
geralmente caracterizavam o Presidente Castro como um ditador caprichoso –
“um indescritível macaquinho vilão” era a visão que dele tinha Theodore
Roosevelt.8

Muito da animosidade em relação a Castro era motivado por sua insistên-
cia em que os estrangeiros procurassem encaminhar suas queixas através do sis-
tema judiciário venezuelano, não através de canais diplomáticos. Esta posição era
apoiada pela doutrina associada a Carlos Calvo, um jurista argentino. Baseando
seu argumento no princípio da imunidade de soberania, Calvo insistia em que os
investidores e credores não mereciam direitos especiais simplesmente por serem
estrangeiros. No fim de 1902, a doutrina de Calvo foi suplementada por uma nota
formal diplomática do Ministro do Exterior da Argentina, Luis Drago, aos Estados
Unidos . Escrita durante mais uma das crises de reivindicações venezuelanas, o
longo memorando de Drago começava por observar que “a recuperação de em-
préstimos por métodos militares supõe uma ocupação territorial.” Isto, prosseguia
ele, era contrário ao princípio de igualdade de soberania, há muito apoiado pe-
los Estados Unidos e violava a Doutrina Monroe.9 Os funcionários em Washing-
ton ficaram claramente incomodados com a sugestão de Drago de que pudesse
existir um conflito entre o comportamento aceito (intervenção para implementar
reivindicações) e seu mais acalentado princípio de política externa, a Doutrina
Monroe. O Secretário de Estado Hay não soube como responder, e, portanto, pos-
tergou por seis semanas enquanto ouvia conselhos. Notando que o argumento de
Drago impediria intervenção tanto dos EUA bem como a européia, o procurador
do Departamento alertou quanto a ser envolvido por tal argumento. Hay aceitou
seu conselho e o do Secretário Assistente Alvey Adee, que instou o secretário a
responder citando a mensagem anual de 1901 de Roosevelt ao Congresso: “Não
garantimos nenhum Estado contra punição se ele se conduz mal.”10

Embora lenta para germinar, a semente da não-intervenção havia sido
plantada em solo fértil da Doutrina Monroe, e em 1914 o próprio ex-Presidente
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Roosevelt escreveria que “estou inclinado a pensar que devemos finalmente che-
gar à doutrina do notável jurista internacional argentino, Señor Drago.” Durante
sua presidência, contudo, Roosevelt não consideraria permitir que a Doutrina
Monroe servisse de proteção para “pequenos ninhos de bandidos do tipo maldo-
so e ineficaz” tais como ele via na Venezuela.11 Ao invés disso, ele prosseguira a
política anunciada pelo primeiro secretário de Estado de McKinley, que advertiu
o ministro dos EUA no Haiti, em 1897, por sugerir proteção dos EUA contra in-
tervenção européia para implementar reivindicações: “A Doutrina Monroe a qual
você se refere é inteiramente inaplicável a este caso.” Defendendo esta posição
quando era vice-presidente, Roosevelt escreveu a um diplomata alemão que “se
algum Estado sul-americano comportar-se mal em relação a algum país europeu,
que o país europeu o espanque.”12

Deste modo a administração Roosevelt não objetou quando, no fim de
1902, a Alemanha e a Grã-Bretanha notificaram os Estados Unidos que estavam
se preparando para implementar as reivindicações de seus cidadãos na Venezue-
la. Ambas as potências européias tiveram o cuidado de evitar despertar qualquer
preocupação quanto a expansionismo europeu; o embaixador alemão enfatizou
que “sob nenhuma circunstância consideramos em nosso procedimento a aquisi-
ção ou ocupação permanente de território venezuelano.” O Secretário de Estado
Hay respondeu aos ingleses e alemães citando a recente mensagem anual do Pre-
sidente: “Não garantimos nenhum Estado contra punição se ele se conduz mal,
desde que a punição não assuma a forma de aquisição de território por uma po-
tência não-americana.”13

Dado o sinal verde pelos Estados Unidos, no início de dezembro, a Ale-
manha e a Grã-Bretanha (agora junto com os italianos) emitiram ultimatos à Ve-
nezuela para pagar os débitos ou sofrer as devidas conseqüências. Não receben-
do resposta, os três países retiraram seus diplomatas de Caracas, dominaram a
maior parte da pequena marinha venezuelana, declararam um bloqueio formal
dos portos da Venezuela e bombardearam Puerto Cabello.

Nesta altura os funcionários dos EUA começaram a reconsiderar sua po-
lítica de aquiescência. A reação inicial foi enviar um oficial da Marinha para fazer
um levantamento das defesas costeiras da Venezuela e entrevistar militares vene-
zuelanos sobre as condições das forças armadas da nação. Até hoje não está cla-
ro o que, exatamente, os Estados Unidos planejavam fazer com essa informação,
mas alguém em Washington estava obviamente engajado em um planejamento
para uma possível defesa norte-americana da Venezuela. Ao mesmo tempo, o Mi-
nistro Herbert Bowen convencia a Venezuela a aceitar arbitragem, e o Presidente
Castro, por sua vez, tomou a medida sem precedentes de designá-lo como con-
sultor jurídico da Venezuela.

A tarefa de Bowen era desanimadora, pois cidadãos da Bélgica, França,
México, Holanda, Espanha, Suécia, Noruega e Estados Unidos também tinham rei-
vindicações contra a Venezuela. Com a Alemanha, a Grã-Bretanha e a Itália, isto
perfazia dez países ao todo. No início de 1903, Bowen propôs criar dez comis-
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sões mistas de reivindicação, e então pagar às reclamações que essas comissões
julgassem legítimas com 30% da receita alfandegária de La Guaira e Puerto Cabel-
lo. Pronto para identificar países com outros interesses, o Secretário do Exterior
britânico imediatamente respondeu que a Inglaterra “não podia aceitar um acor-
do que a forçaria a colocar suas reivindicações em pé de igualdade com as de
potências que não participavam do bloqueio.” Depois de duas semanas de nego-
ciações em Washington resultarem infrutíferas, em 13 de fevereiro a Venezuela e
as potências que participavam do bloqueio concordaram em submeter a questão
do pagamento preferencial a juízes do Tribunal Permanente de Arbitragem de
Haia.14 Enquanto isso, as dez comissões mistas de reivindicação reuniam-se em
Caracas. Este foi o processo já observado anteriormente no qual a comissão EUA-
Venezuela desautorizou 99.5 % das reivindicações dos EUA. Todos os outros nove
países reivindicantes se saíram um pouco melhor; a Bélgica, principalmente, com
73 % de suas reivindicações contempladas.

Durante o mesmo verão, Francis P. Loomis, um legalista republicano do
Ohio que havia passado quase quatro anos como ministro de William McKinley
para a Venezuela, chegava à posição número dois no Departamento de Estado.
Refletindo como um espelho o pensamento de Theodore Roosevelt, Loomis ha-
via acompanhado de Caracas o desenrolar da Guerra Hispano-Americana. Quan-
do as tropas dos EUA desembarcaram em Cuba, ele escreveu ao seu companhei-
ro de Ohio, o Secretário de Estado William Day, que “creio que é nosso destino
controlar mais ou menos diretamente a maioria dos países latino-americanos.”
Parte desse controle poderia vir do ato de “lhes emprestar dinheiro e administrar
seus ganhos,” mas Loomis também apoiava a anexação direta de novas terras. “Es-
tou feliz por ter cabido a esta administração fortalecer nosso país acrescentando
ao seu domínio as ilhas que nós mesmos podemos ter que sustentar como uma
das principais nações da terra e, num breve porvir, a principal no bom sentido do
termo.”15 Loomis achava que Porto Rico seria uma primeira aquisição ideal por-
que “o povo de lá não é inquieto e aguerrido como o de Cuba.” O resto da Amé-
rica Latina seria mais difícil: “Aqueles que têm o controle [isto é, o Secretário Day]
devem aprender uma coisa que eu aprendi...que não há lugar para crença na pa-
lavra de um homem de raça latina se ele pode ter algo a ganhar mentindo. Isto
pode ser posto como uma regra.”16

Loomis, portanto, não se surpreendeu quando novas reivindicações con-
tra a Venezuela apareceram um ano após o julgamento das comissões mistas de
reivindicações. O Ministro Bowen relatou que “não há absolutamente esperança
para a Venezuela tal como está agora. Se ela não se reformar, ou não for refor-
mada, vai mergulhar nas profundezas mais baixas da degradação política. Como
o país não tem desejo de se reformar, quanto mais cedo ela for reformada pelos
Estados Unidos, melhor.”17 Um mês mais tarde, o governo Castro da Venezuela to-
mou um depósito de asfalto operado por uma concessionária dos EUA, e Bowen
telegrafou, ao Departamento de Estado pedindo ajuda imediata: “A pressão pode
ser aplicada por nossos navios de guerra em La Guaira, e as alfândegas devem
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ser tomadas se necessário.” Dois dias mais tarde, Bowen escreveu ao Secretário
de Estado Hay que “quaisquer que sejam os planos e propósitos [do Presidente
Castro], estou certo de que são iníquos, e que ele deve receber uma lição agora
mesmo da qual nem ele nem nenhum outro perturbador internacional da paz nes-
te lado das águas jamais esquecerá.” No início de agosto, Bowen havia perdido
completamente a paciência com o Presidente da Venezuela. “O Presidente Castro
chegou a um ponto agora onde ele se renderá apenas à força...Ele passa o tem-
po no campo bebendo conhaque e cortejando mulheres de reputação duvidosa,
e sua cabeça foi tão afetada pela bajulação e pelo aparente sucesso de seus es-
quemas nefastos que ele se tornou um dirigente muito perigoso.”18

Enquanto Bowen e Loomis agitavam-se com as ofensas da Venezuela, o
foco da questão das reivindicações deslocou-se para a República Dominicana. Há
anos, o Departamento de Estado vinha recebendo despachos semelhantes ao do
Encarregado William Powell, que relatava no fim de 1902 que “o futuro do país é
sombrio, e por esta razão aqueles que não são aspirantes a cargos ou honrarias po-
líticas, vão saudar o dia em que a República não conhecer outra bandeira além da
nossa.”19 A situação parecia especialmente instável no início de 1904, quando o Pre-
sidente Roosevelt escreveu a seu filho que “São Domingos está mergulhando no
caos, pois, após cem anos de liberdade, o país demonstra ser totalmente incompe-
tente para o trabalho governamental...Mais cedo ou mais tarde me parece inevitá-
vel que os Estados Unidos devam assumir uma atitude de proteção e regulamenta-
ção no que toca a todos esses pequenos Estados nas vizinhanças do Caribe.”

A reação de Roosevelt ao alvoroço foi despachar três comissários (um de-
les o Secretário Assistente Loomis) para investigar as condições no país.20 Os co-
missários retornaram com um relatório sombrio: “A República Dominicana está se
aproximando – de fato, se é que ela ainda não alcançou – ao estado de anarquia.”
As reivindicações dos estrangeiros excediam a capacidade da nação de pagar tais
débitos, e as autoridades dominicanas estavam lutando entre si pelos próprios re-
cursos que seriam necessários para satisfazer os reivindicantes. Relatando que “o
país está em ampla medida em poder de salteadores políticos, desesperadamen-
te egoístas e irresponsáveis...pouco melhores que selvagens,” os comissários re-
comendavam que os Estados Unidos estabelecessem uma curadoria, sugestão
apoiada pelo Comandante Albert Dillingham da Esquadra da Marinha de Guerra
do Caribe: “como a grande potência civilizadora do mundo, seremos obrigados...a
controlar as finanças do país até que cada centavo da dívida, tanto interna como
externa, tenha sido pago.”21

Foi neste caldo de cultura que germinou o Corolário Roosevelt à Doutri-
na Monroe. Ele nada tinha a ver com expansão, pois Roosevelt havia perdido o
apetite por anexações depois de sete anos de envolvimento quase contínuo nas
aventuras caribenhas.22 Mas ele começava a crer que a intervenção dos EUA era
a única maneira de resolver o problema das reivindicações. No início de 1904, o
Presidente escreveu: “as atitudes de homens como eu em relação a governos e
povos fracos e caóticos ao sul de nós não é condicionada pelo desejo de engran-
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decimento da parte desta Nação, mas condicionada pela teoria de que é nosso
dever, quando se torna absolutamente inevitável, policiar esses países no interes-
se da ordem e da civilização.”23

Foi neste contexto que o ministro dos EUA na Venezuela mais uma vez
levantou o espectro da intervenção européia no Caribe. Desta vez – em meados
de 1904 – a preocupação de Washington centrou-se nos alemães, e há muito era
uma das preocupações também de Roosevelt. Às vésperas da Guerra Hispano-
Americana, ele havia escrito que “de todas as nações da Europa, me parece que
a Alemanha é de longe a mais hostil a nós.” A esquadra da Marinha de Guerra
dos EUA no Caribe alimentou esta suspeita com alarmantes relatórios sobre a
crescente presença naval alemã no Caribe. Sabemos hoje que essas afirmações
sobre as intenções expansionistas da Alemanha carenciam de fundamento, mas
Roosevelt não o sabia em 1903 e 1904, quando relatórios de diplomatas e pes-
soal militar dos EUA pareciam confirmar seu temor preexistente do aventureiris-
mo alemão.24

Este temor foi exacerbado no fim de fevereiro de 1904, quando o tribu-
nal de Haia soltou uma bomba – uma decisão unânime de que as potências que
participavam do bloqueio tinham direito a pagamento preferencial da Venezue-
la.25 O tribunal argumentava que a Alemanha, a Grã-Bretanha e a Itália, ao con-
trário dos outros reclamantes, haviam feito um investimento significativo para as-
segurar justiça, e elas, portanto, mereciam consideração especial em qualquer
compensação resultante do bloqueio. Pelos padrões da época, a decisão do tri-
bunal era defensável, mas sua principal implicação era recompensar o uso da for-
ça nas relações internacionais – neste caso, as potências que participaram do blo-
queio foram integralmente pagas em 1907, enquanto os investidores das potên-
cias que não participaram do bloqueio tiveram que esperar até 1912.

Temendo agora uma corrida européia para participar de qualquer futuro
bloqueio para implementar reivindicações, em 20 de maio de 1904, Roosevelt fez
Elihu Root ler sua resposta num banquete em Nova York celebrando o segundo
aniversário da independência cubana. O Presidente foi áspero: “se uma nação
mostra que ela sabe agir com decência em questões industriais e políticas, se ela
mantém a ordem e paga suas obrigações, então ela não tem que temer a interfe-
rência dos Estados Unidos. Transgressão brutal, ou uma impotência que resulta
de um afrouxamento geral dos laços da sociedade civilizada, podem acabar por
exigir intervenção de alguma nação civilizada, e no Hemisfério Ocidental os Es-
tados Unidos não podem ignorar sua obrigação.”26

A mensagem de Roosevelt foi entusiasticamente endossada pelos jingoís-
tas, mas ela foi proferida às vésperas da campanha presidencial de 1904, e um in-
seguro candidato Roosevelt (ele havia apenas herdado a Presidência com o assas-
sinato de McKinley) estava preocupado com a necessidade de rebater acusações
de imperialismo dos EUA nas Filipinas e alegações de ter tomado o Panamá da
Colômbia. Em sua plataforma de 1904, os republicanos respondiam a estas críti-
cas apontando para sua capacidade de evitar intervenção na Venezuela, e

210

estados unidos: poder e submissão



Roosevelt escrevera ao Secretário Hay que “não queremos agir nas semanas finais
da campanha, mas acho que devemos nos decidir a tomar a iniciativa e dar a Cas-
tro uma bela lição.”27 Com a eleição atrás de si, em dezembro, Roosevelt reafir-
mou sua posição em sua mensagem anual ao Congresso (substituindo “brutal”
por “crônica” como o adjetivo para qualificar a transgressão dos países latino-
americanos), e com isto o Corolário Roosevelt à Doutrina Monroe tornou-se par-
te formal da política externa dos Estados Unidos.

No mesmo dia, o Comandante Dillingham escreveu ao Secretário Assis-
tente Loomis que “o povo de Santo Domingo está pronto para ser ensinado...Go-
verne o país, controle suas finanças, use força policial nativa bem organizada, em-
pregue os desempregados na construção de estradas, etc., revise as tarifas, e es-
taremos dando ao mundo em não muito tempo uma outra próspera e ordeira Re-
pública.”28 Foi assim que a primeira aplicação do Corolário veio à República Do-
minicana. O pano de fundo das reivindicações de investidores dos EUA naquele
país era extremamente complexo, mas o resultado simples, em julho de 1904, foi
uma decisão de arbitragem que deu à Companhia de Melhoramentos de Santo
Domingo, sediada nos EUA, o direito de receber ganhos da alfândega de Puerto
Plata até que uma dívida de $4.5 milhões tivesse sido paga. Quando o governo
dominicano faltou com seus pagamentos quase imediatamente, a Companhia
exerceu seu direito sob a decisão da arbitragem e tomou a alfândega. Esta ação
desencadeou o protesto de diversos investidores europeus que reivindicavam um
direito anterior aos ganhos de Puerto Plata.29 Vindo nos calcanhares da decisão do
tribunal de Haia dando preferência a nações que exerciam a força, esses protes-
tos convenceram os funcionários dos EUA de que os credores europeus logo to-
mariam as alfândegas remanescentes da República Dominicana.

Dada esta perspectiva, no final de 1904, o Ministro dos EUA Thomas
Dawson, na República Dominicana, foi instruído a sugerir que o governo domi-
nicano pedisse aos Estados Unidos para assumir o controle da coleta e gasto de
seus ganhos. Ele imediatamente procurou o Presidente Morales e, depois relatou:
“não ocultei dele minha convicção de que os credores europeus não esperariam
muito tempo pelo seu dinheiro.”30 No caso de os dominicanos precisarem ser im-
pressionados com a seriedade da sugestão dos EUA, o Presidente Roosevelt no-
meou o Comandante Dillingham como um comissário especial para ajudar nas
negociações. Desde o fim de 1903, Dillingham, capitão do U.S.S. Detroit, era uma
figura familiar nas águas caribenhas e, como ele mais tarde se gabou: “Eu sou in-
teiramente responsável pela colocação de Morales no poder.”31

Como um dos primeiros latino-americanistas profissionais no Departa-
mento de Estado, Dawson provavelmente não precisava da ajuda de Dillingham.
Procurador em Iowa, e colega de classe do confidente de McKinley, Charles Da-
wes, o jovem Dawson havia sido premiado em 1897 por seu trabalho em prol do
partido republicano com uma nomeação como secretário da Legação dos EUA no
Rio de Janeiro, onde ele desposou uma brasileira e escreveu uma das primeiras
histórias políticas da América Latina em língua inglesa. Publicado na véspera de
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sua designação para a República Dominicana, o estudo em dois volumes de Daw-
son tornou-se um manual para cidadãos dos EUA, com o tom definido no Prefá-
cio: “A questão que me foi mais freqüentemente posta desde que comecei minha
estadia na América do Sul é: ‘Por que eles têm tantas revoluções lá?’” Sua respos-
ta era que “tradições constitucionais, herdadas da Espanha e de Portugal, implan-
taram uma tendência para a desagregação; a tirania espanhola e portuguesa de-
senvolveu no povo uma desconfiança de todos os dirigentes e governos; a guer-
ra de independência trouxe para o primeiro plano aventuras militares; desordens
civis eram inevitáveis, e a busca por formas de governo que deveriam ser finais
e estáveis tem sido muito penosa.”32

As negociações de Dawson por uma curadoria das alfândegas levaram
apenas duas semanas. Os termos foram razoavelmente simples: os Estados Uni-
dos recolheriam os ganhos alfandegários da nação, dariam 45 % ao governo do-
minicano e pagariam o restante aos credores estrangeiros. “Acordo assinado,” co-
meçava o sucinto telegrama de Dawson anunciando o acordo. “Presença de for-
ça aconselhável para efeito moral sobre descontentes.”33

O acordo continha estipulações secundárias que preocuparam alguns
funcionários em Washington – por exemplo, a garantia de que os EUA manteri-
am a integridade territorial dominicana e um compromisso de renegociar a dívi-
da privada do governo dominicano – mas sua falha crítica consistia em deixar de
pedir aprovação do Senado; uma vez que ele fora programado para entrar em
efeito onze dias após ter sido assinado, aparentemente Dawson supôs que a con-
sideração do Senado era desnecessária. Com o Presidente    Roosevelt já em pro-
fundo desacordo com o Congresso sobre uma série de tratados de arbitragem
pendentes (nenhum dos quais foi aprovado), esta suposição revelou-se um gra-
ve erro tático, e Dawson foi prontamente instruído a negociar um novo acordo
requerendo explicitamente o consentimento do Senado para ratificação. Assinado
em 7 de fevereiro, o novo acordo Dawson-Sánchez eliminava a garantia dos EUA
da integridade territorial dominicana e estipulava que os Estados Unidos iriam
apenas “tentar” ajustar a dívida dominicana. Como estas estipulações haviam sido
ansiosamente reivindicadas pelo governo dominicano, o segundo acordo não foi
fácil de ser negociado, e Dawson, portanto, ficou grato ao Secretário Hay por en-
viar navios de guerra adicionais, os quais “tiveram um poderoso efeito moral so-
bre os elementos rústicos e ignorantes que, infelizmente, estão em maioria, e que
ainda não entenderam os benefícios reais que o país receberá do acordo.”34

O Presidente Roosevelt enviou o tratado revisado para o Senado dos EUA
com um vigoroso apelo por imediata ratificação, enfatizando que “se o Governo
dos Estados Unidos abrem mão de agir e outros governos estrangeiros recorrem
à ação para assegurar o pagamento de suas reivindicações, estes últimos estarão
aptos, segundo a decisão do tribunal de Haia com relação aos casos venezuela-
nos, a pagamento preferencial de suas reivindicações; e isso absorveria todos os
ganhos dominicanos e seria um virtual sacrifício das reivindicações e interesses
americanos na ilha.”35 A Comissão de Relações Exteriores recomendou aprovação,
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mas, porque todo o Senado deixou de agir antes do recesso, Roosevelt convocou
uma sessão especial imediatamente após sua eleição. Uma coalizão de oponentes
democratas e antiimperialistas tinham votos suficientes para derrotar o tratado, e,
portanto, a sessão especial também teve permissão de entrar em recesso; a ação
formal teria que esperar a convocação do novo Congresso em dezembro.

A administração Roosevelt temia que a intervenção européia ocorresse
nesse meio-tempo. Uma semana depois da assinatura do primeiro protocolo, a
embaixada italiana em Washington havia informado ao Secretário Hay que seus
cidadãos dispunham de uma reivindicação prioritária em relação à dos cidadãos
dos EUA, e quatro dias antes de ser encerrada a sessão especial do Senado dos
EUA, um navio de guerra italiano rumou para o porto em Santo Domingo para
inquirir sobre o pagamento.36 O navio partiu em seguida para a Jamaica, mas, en-
tão, após a sessão especial entrar em recesso, ele retornou para inquirir novamen-
te. Quase ao mesmo tempo, o encarregado belga em Santo Domingo fez uma exi-
gência formal do pagamento das reivindicações de seus cidadãos.

Para prevenir um bloqueio europeu ou mesmo uma tomada do governo
dominicano, o Ministro Dawson sugeriu implementar o acordo Dawson-Sánchez
não ratificado sem a aprovação do Senado.37 Isto pareceu razoável ao Presidente
Roosevelt que, prontamente, converteu a sugestão de Dawson em política dos
EUA, via uma troca de notas com o governo dominicano. Ele também instruiu o
Secretário da Marinha para que “diga ao Almirante Bradford que pare qualquer
revolução. Pretendo manter a ilha com o mesmo status quo até o Senado ter tem-
po de agir em relação ao tratado, e tratarei qualquer movimento revolucionário
como uma tentativa de perturbar o modus vivendi. Que isto é eticamente correto
tenho plena certeza, mesmo considerando que possa haver alguma dificuldade
técnica ou burocrática.”38

Os senadores da oposição apressaram-se a salientar que isto dificilmente
era uma questão técnica. O ato de Roosevelt ameaçava transformar o processo de
elaboração de tratados da Constituição, pois se o Presidente podia executar pro-
visoriamente um tratado pendente quanto à aprovação do Senado, então, no fu-
turo, uma maioria simples no Senado poderia impedir indefinidamente uma vo-
tação de algum tratado que a administração apoiasse, mas que uma maioria de
dois terços poderia não aprovar. Isto é, uma maioria simples (ou menos, dadas as
regras peculiares de procedimento do Senado) poderia votar para não votar so-
bre um tratado, e a responsabilidade constitucional do Senado de consentir a ra-
tificação de tratados por uma maioria de dois terços perderia o sentido.

O debate constitucional que se seguiu consumiu boa parte do tempo do
Senado nos primeiros meses de 1906. Roosevelt justificou sua execução provisó-
ria, alegando que havia perigo iminente de intervenção estrangeira, mas a mino-
ria democrática não se deixou convencer e continuou a bloquear a consideração
do Senado do acordo de 1905, e um tratado inteiramente novo teve que ser ne-
gociado e assinado em 1907. Ele retirava qualquer referência à Doutrina Monroe
e comprometia os Estados Unidos a fazer nada mais do que o recolhimento e o
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pagamento das receitas alfandegárias dominicanas. Com esta questão decidida, os
senadores aprovaram o novo tratado dezessete dias depois de ter sido assinado.
Nos dois anos de intervenção, a curadoria da alfândega pelos EUA foi conduzida
por acordo executivo.39

Não era uma curadoria fácil de administrar. As reivindicações de investi-
dores estrangeiros e portadores de bônus eram tão complexas que o Presidente
Roosevelt comissionou um professor de economia política como enviado especial
para classificar os credores. Até hoje, o relatório do Professor Jacob Hollander é
um documento surpreendente, com páginas e páginas de acertos mesquinhos e
contra-acertos ainda mais mesquinhos, traições sujas e contratraições ainda mais
sujas, e quase tudo envolvendo a cumplicidade ativa dos investidores que esta-
vam agora se beneficiando da primeira aplicação do Corolário Roosevelt.40 E ha-
via também os residentes locais. Sobre o Presidente Morales, o Ministro Dawson
escreveu “que como a maioria dos latino-americanos, ele tende a se desviar de
seus propósitos sérios por considerações de dignidade pessoal,” e esse compor-
tamento imaturo era característico dos líderes dominicanos em geral: “Em épocas
de tensão eles praticamente regridem aos meios mais primitivos de pensar e de
agir. Em suma, são como crianças.”41

Deste modo a administração Roosevelt reivindicou o direito de controlar
pequenas nações caribenhas, armando o cenário para a Diplomacia do Dólar de
seu sucessor e criando a expectativa comum em nossa própria época, de que a
orientação econômica dos EUA – o atual “Consenso de Washington” – é a única
alternativa ao caos econômico. Na época de Roosevelt, acreditava-se que esse
caos estimulava a intervenção européia. De início (em 1901 a 1902 na Venezue-
la), os Estados Unidos não fizeram objeção a que os europeus fornecessem a
orientação, mas então, depois do veredito de Haia e do crescente temor do aven-
tureirismo alemão, a administração Roosevelt decidiu que a única maneira de pre-
servar a integridade da Doutrina Monroe era os Estados Unidos entrarem e endi-
reitarem o caos financeiro. Esta ação exigia mais do que uma simples curadoria
financeira; ela exigia o controle sobre políticos locais imaturos, a fonte do proble-
ma. “Pobre Santo Domingo!” disse o Secretário de Estado Elihu Root a um grupo
de homens de negócios dos EUA em 1907. “A ilha tem sido cenário de revolução
e derramamento de sangue quase continuamente. Suas políticas são puramente
pessoais, e têm consistido de uma luta contínua deste, daquele e daquele outro
para assegurar ascendência e poder. Ela veio a nós em busca de ajuda.”42 Modifi-
cada em 1924, a curadoria de Dawson permaneceu em vigor até 1947.43

Em abril de 1905, exatamente quando funcionários dos EUA estavam ocu-
pando as alfândegas dominicanas, o New York Herald exibia a manchete “Escân-
dalos Nublam Nossa Diplomacia na Venezuela.” Depois de inspecionar os livros
em sua legação, o Ministro dos EUA Herbert Bowen concluíra que seu predeces-
sor, o Secretário Assistente Francis Loomis, havia aceito subornos. O Secretário da
Defesa Taft já havia conduzido uma investigação privada sobre as acusações e re-
latado a Roosevelt que Loomis era inocente; foi então que Bowen vazou o caso
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para um repórter do Herald em Caracas. Nessa época, o enviado havia recusado
renomeação e uma promoção em troca de silêncio (um suborno não para prote-
ger Loomis, mas para evitar que a disputa se tornasse pública); Roosevelt, exas-
perado, procurando matar dois coelhos com uma cajadada, escreveu “espero que
Castro execute Bowen e nos dê assim uma boa razão para esmagá-lo.”44 Bowen
foi demitido. Loomis foi enviado primeiro para a França para reaver os restos
mortais de John Paul Jones e, no fim de 1905, foi silenciosamente aposentado aos
quarenta e quatro anos de idade.

No intervalo entre o bloqueio europeu de 1902 a 1903 e sua demissão,
Bowen enviara relatórios regulares sobre a má conduta financeira do governo
Castro.45 Alarmado pelos despachos de seu enviado, em meados de 1904, Roos-
evelt escreveu a Cecil Spring-Rice que “possivelmente teremos que castigar a Ve-
nezuela, mas eu espero que não,” e enviou o procurador William J. Calhoun à Ve-
nezuela para avaliar o comportamento dos investidores dos EUA e a influência
das potências estrangeiras. Calhoun minimizou a ameaça européia, mas relatou
que era “uma tarefa ingrata tentar analisar ou decidir questões [reivindicações],
num país onde não há administração contínua e ordenada dos negócios públicos,
onde constituições são tão freqüentemente mudadas ou emendadas e tão fre-
qüentemente suspensas ou revogadas.”46 Nesta época, Roosevelt já havia instruí-
do Elihu Root (que se tornara Secretário de Estado em meados de 1905 quando
John Hay morreu) para preparar um ultimato ao Presidente Castro. No último mi-
nuto, Root decidiu não enviá-lo, temendo que mais pressão dos EUA irritaria os
latino-americanos, às vésperas de sua partida para uma viagem pela América do
Sul. Ao invés disso, ele instruiu o Departamento de Estado para preparar uma de-
claração sem rodeios das reivindicações dos EUA e uma exigência de compensa-
ção, que ele enviou a Caracas no fim de fevereiro de 1907.47

Depois de um ano de controvérsia diplomática, no início de 1908, o go-
verno Castro indicou que os casos de reivindicação eram uma questão para ser
decidida pelos tribunais venezuelanos, e recusou-se a continuar discutindo o as-
sunto.48 Roosevelt respondeu: “Acho que seria bom mandarmos vários navios de
uma vez para lá...Podemos ao menos tomar as alfândegas.”49 Root trabalhou por
três meses para acalmar o Presidente, e em junho de 1908 ele havia convenci-
do Roosevelt a simplesmente romper relações diplomáticas com a Venezuela. O
Presidente Castro logo terminou seu turbulento mandato tomando um navio
para a Europa, ostensivamente para tratamento médico, e Root imediatamente
enviou um representante especial (acompanhado por vários navios da marinha)
para negociar um acordo com o novo governo de Juan Vicente Gómez.50 “Você
talvez tenha visto nos jornais desta manhã a notícia de que estamos num cami-
nho razoável para resolvermos nossas diferenças com a Venezuela por arbitra-
gem,” Root escreveu a Andrew Carnegie. “Estou muito satisfeito com isto por-
que uma das coisas mais difíceis que tive que fazer no Departamento de Esta-
do foi me opor à pressão para intimidar a Venezuela...Ter obtido êxito por meio
de um acordo pacífico sem nenhuma intimidação neste caso dificílimo é extre-
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mamente gratificante.”51 Elihu Root havia iniciado a transição para uma política
de boa vizinhança.

Esta transição refletia uma mudança dentro da América Latina. No fim de
1905, exatamente um ano após anunciar seu Corolário à Doutrina Monroe, o Pre-
sidente Roosevelt disse ao Congresso que “há certas repúblicas ao sul que já alcan-
çaram um tal ponto de estabilidade, ordem e prosperidade que elas mesmas, em-
bora ainda dificilmente conscientes, estão entre os fiadores da doutrina [Monroe].
Deparamo-nos agora com essas repúblicas não apenas numa base de inteira igual-
dade, mas num espírito de franca e respeitosa amizade, que espero seja mútua.” Es-
tas duas frases revelavam a marca do Secretário Root; por si mesmo, Roosevelt  cer-
tamente nunca as teria escrito. Até o retorno de Root a Washington em meados de
1905, a reação de Roosevelt a quase todo problema nas relações EUA-América La-
tina havia sido golpear com um Big Stick até que todos fizessem as coisas à sua ma-
neira. Root tinha uma abordagem diferente. Poucos dias depois da mensagem de
Roosevelt ao Congresso, Root escreveu ao Senador Benjamin Tillman que “os sul-
americanos agora nos odeiam, em grande porque acham que nós os desprezamos
e tentamos intimidá-los. Eu gosto realmente deles e pretendo demonstrá-lo. Acho
que a sua amizade é realmente importante para os Estados Unidos e que a melhor
maneira de assegurá-la é tratando-os como cavalheiros. Se você quiser fazer de um
homem seu amigo, não deve tratá-lo como um cão danado.”52

Abençoado com a inestimável boa fortuna de ter sido criado por um pro-
fessor, Elihu Root foi um bem-sucedido advogado de corporação e um impor-
tante power broker republicano, quando seu partido procurou a Casa Branca em
1897. Ao mencionar sua ignorância do espanhol, Root declinara a oferta de
McKinley da Legação dos EUA na Espanha, mas em meados de 1899, quando
tentou recuar de uma designação como Secretário da Guerra alegando ignorân-
cia sobre operações de guerra, McKinley respondeu que não estava procurando
perícia militar, mas sim “um advogado para dirigir o governo dessas ilhas espa-
nholas” – o Escritório de Negócios Insulares do Departamento de Defesa admi-
nistrava os territórios tomados da Espanha em 1898.53 Root, então, foi a Was-
hington, onde serviu indicado por McKinley e Roosevelt antes de voltar à vida
privada no início de 1904. Quando Hay morreu um ano mais tarde, Roosevelt in-
sistiu para que Root voltasse a Washington. “Bem-vindo,” começava a nota que
Root encontrou sobre sua escrivaninha no Departamento de Estado. “Agora des-
carregarei alegremente a Venezuela e Santo Domingo sobre você.”54 Daquele dia
em diante, Elihu Root assumiu o controle da política dos Estados Unidos em re-
lação à América Latina.

Embora Root fosse tão paternalista quanto seus companheiros jingoístas,
que acreditavam no Destino Manifesto, ele parecia ter um forte princípio moral,55

e, sobretudo, ele vivia em perfeita harmonia com sua época. Agora Secretário de
Estado, Root dificilmente poderia ter deixado de notar que o entusiasmo do pú-
blico norte-americano pela conquista havia se transformado em frustração com
os esforços caros e demorados para a consolidação colonial, particularmente nas
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Filipinas. Já aposentado, o Almirante Dewey pôde escrever, quase como uma re-
flexão tardia, que “os delegados à Conferência de Paz dificilmente compreende-
ram que uma rebelião estava incluída na compra” das Filipinas; Root, contudo,
tinha que lidar com esse erro de avaliação, e quando ele entrou no Departamen-
to de Estado, ninguém sabia quantos filipinos teriam que ser mortos antes que
aqueles que sobrevivessem depusessem suas armas. Os desalentados jingoístas
que outrora gracejavam com esplêndidas pequenas guerras, tinham agora ape-
nas força bruta como uma resposta para a incômoda questão filipina e, na Amé-
rica Latina, eles descobriam que cada iniciativa importante – Panamá, Venezue-
la, a República Dominicana – os deixava maculados por alegações de improprie-
dade e corrupção.

Por quase duas décadas, a política dos EUA em relação à América Latina
havia sido impelida pela vigorosa onda pública de ambição imperial. O eleitora-
do havia escolhido líderes comprometidos com a aquisição de um império – e
então, a meio-caminho da primeira década do século, a opinião pública incon-
stante transformou-se num horizonte político diferente, e esses mesmos líderes fo-
ram deixados sós para arcar com os atos de sua imprudência adolescente. A pre-
sidência de Theodore Roosevelt estava agora amarrada a tediosos e freqüentes
detalhes da administração colonial – não apenas com a rebelião nas Filipinas, mas
também com febre amarela, a inquietação trabalhista e os escândalos financeiros
e falências, todos os percalços inesperados e incômodos da via tortuosa da am-
bição imperial. Muitos dos mais proeminentes cidadãos da geração de Root esta-
vam silenciosamente começando a se perguntar qual era a sabedoria de uma po-
lítica externa expansionista. O gosto pelo império já não estava mais na boca do
povo. Em 1908, Root explicou que não interviera na Venezuela porque “meu jul-
gamento sóbrio sempre foi o de que as circunstâncias eram tais que o povo do
país não apoiaria a Administração, no caso de haver guerra ou pedir autoridade
para fazer guerra.”56

A contribuição específica de Elihu Root às relações interamericanas foi
agrupar as nações da região em duas classes diferentes – uma, a turbulenta re-
gião do Caribe, a outra, os países estáveis, progressistas do sul da América do Sul
e o México. Por várias décadas, a maior parte da América Latina vinha passando
por profundas mudanças estruturais. No norte, o México sob Porfirio Diaz havia
completado um quarto de século de intenso crescimento econômico, atingindo
um nível relativamente alto de desenvolvimento econômico e estabilidade políti-
ca. Progresso semelhante estava ocorrendo no distante sul, onde a Argentina ha-
via se tornado uma das nações mais ricas do mundo e onde seus vizinhos do
Cone Sul estavam fazendo progressos substanciais, embora menos espetaculares;
e, como no México, o crescimento econômico estava ocorrendo ao lado de uma
emergência igualmente impressionante de estabilidade política.

Todas essas mudanças significavam que havia dinheiro a ser ganho na
América Latina. Boa parte dos lucros potenciais estavam em investimento estran-
geiro direto, uma nova área de interesse empresarial dos EUA. De 1897 a 1908,
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os investimentos dos EUA se multiplicaram na América Latina, particularmente no
México ($200 milhões a $672 milhões) e Cuba ($49 milhões a $225 milhões), par-
te de uma expansão de investimentos dos EUA no mundo todo – uma realização
notável em menos de uma década. Havia também dinheiro a ser ganho a partir
do simples comércio. As importações dos EUA vindas da América Latina dobra-
ram entre 1890 e 1910, enquanto as exportações dos EUA para a região triplica-
ram de $93 milhões a $263 milhões.57

Estes laços econômicos crescentes certamente explicam por que Root, um
advogado de corporação, começou a perceber a América Latina como duas par-
tes distintas, mas parte do crédito pelas mudanças em seu pensamento deve ir
também para Joaquim Nabuco, o cortês embaixador brasileiro que chegou a Was-
hington mais ou menos na mesma época em que Root retornava como secretário
de Estado. Os dois aparentemente apreciavam a companhia um do outro e, em
poucos meses, estavam trabalhando juntos para chamar a atenção de Washington.
No início de 1906, Root escreveu a Henry Cabot Lodge que “o jantar para o qual
o Embaixador brasileiro convidará você e a Sra. Lodge em 23 de janeiro, tem con-
siderável significado com referência ao bom entendimento entre os Estados Uni-
dos e a América do Sul, e eu espero muito que você e a Sra. Lodge possam acei-
tar.” Quando ele percebeu que o Almirante Dewey continuava a tradição, entre
altos funcionários de Washington, de recusar convites sociais de latino-america-
nos, Root escreveu: “Há alguma chance de você reconsiderar o convite do Em-
baixador brasileiro para jantar em 23 de janeiro? O jantar é importante em rela-
ção à nova reaproximação que pretendemos levar a cabo entre os Estados Uni-
dos e o Brasil e os Estados Unidos e a América do Sul em geral (com umas pou-
cas exceções).”58

Em meados de 1906, Root tornou-se o primeiro Secretário de Estado em
exercício a visitar a América do Sul, viajando para a Terceira Conferência Interna-
cional de Estados Americanos no Rio de Janeiro, e então circunavegou o conti-
nente. Cada parada era um sucesso diplomático, mas nenhuma foi maior que a
recepção de Root em Buenos Aires: “É impossível descrever o entusiasmo do
público enquanto ouvia e compreendia o pleno significado das palavras do Sr.
Root,” relatou o ministro dos EUA. “Repetidas vezes interrompido pelo aplauso
mais espontâneo, ele tornou-se, ao fim de seu discurso, o objeto da mais incon-
tida ovação que, estou seguro, jamais foi oferecida a qualquer pessoa nesta cida-
de.”59 Deve ter sido uma noite espetacular – um jantar para seiscentos convidados
no Teatro Colón, ainda hoje a maior casa de óperas do hemisfério – e completa-
mente diferente de qualquer coisa que Root tivesse experimentado quando visi-
tou Cuba, em 1900, como Secretário de Guerra.

O que Root teria dito para merecer uma resposta tão entusiástica de sul-
americanos? Previsivelmente, ele falou de “livrar-se das concepções equívocas,
dos mal-entendidos, e dos conseqüentes preconceitos que constituem fontes de
controvérsia,” mas seu clichê diplomático nunca teria levado as porteñas a fazer
chover sobre Root os flores arrancadas de seus seios; uma melhor explicação para
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a resposta dos sul-americanos ao Secretário de Estado é que Root reconheceu a
estatura deles, argentinos. Os líderes da América Latina “desenvolvida” estavam
orgulhosos de suas realizações, mas cientes de sua exclusão das correntes princi-
pais das relações internacionais (o México e o Brasil haviam sido as únicas na-
ções latino-americanas convidadas para a primeira Conferência de Haia em 1899,
por exemplo), e ao viajar ao Rio, Root fez o que qualquer Secretário de Estado
dos EUA poderia ter feito para acabar com essa marginalização. Seus anfitriões re-
plicaram nomeando-o presidente honorário da conferência do Rio e rebatizando
o palácio da conferência como Palácio Monroe. A tônica do discurso de Root con-
sistia no endosso da igualdade de soberania dos países da América Latina: “Nós
consideramos a independência e os direitos iguais dos menores e mais fracos
membros da família das nações merecedoras de tanto respeito quanto os do
maior império; e consideramos a observância deste respeito a principal garantia
dos fracos contra a opressão dos fortes. Não reivindicamos nem desejamos quais-
quer direitos, privilégios ou poderes que não possamos livremente conceder a
toda república americana.”60

Isto era um passo simbólico na direção do entendimento, mas os sul-
americanos queriam saber como o endosso da igualdade de soberania seria tra-
duzido em política na questão específica da intervenção para satisfazer reivindi-
cações. Root esperou até estar em Buenos Aires e compartilhar a tribuna com Luis
Drago para fazer sua principal afirmação sobre este tópico: “Os Estados Unidos
da América nunca consideraram adequado que devessem usar seu exército e ma-
rinha para o recolhimento de dívidas de contratos comuns de governos estrangei-
ros a seus cidadãos... Nós consideramos isto como inconsistente com aquele res-
peito pela soberania das potências mais fracas que é essencial à sua proteção con-
tra a agressão dos fortes.”61

Isto era pura retórica diplomática. Enunciados cuidadosos dificilmente
poderiam obscurecer o fato de que as forças armadas dos EUA estavam naquele
mesmo momento protegendo recolhedores aduaneiros dos EUA na República Do-
minicana. Mas há certa evidência de que os próprios sul-americanos estavam dis-
postos a desagregar a América Latina e deixar os EUA dominarem a região do Ca-
ribe. Escrevendo ao sucessor de Root depois de uma reunião em 1910 em Bue-
nos Aires, o diplomata Henry White relatava que “eu avaliei a partir de conversas
com seus homens representativos, que eles têm desprezo pelos países da Améri-
ca Central, que eles consideram uma desgraça ao próprio nome da América, e
qualquer coisa que possamos fazer, seja por ocupação, proteção ou de outra ma-
neira, para melhorar as condições existentes naqueles países, contará com sua
simpatia e aprovação. Posso acrescentar que do que pude descobrir, eles não
consideram muito o México também.”62

Esta disposição dos sul-americanos “desenvolvidos” de aceitar a hegemo-
nia dos EUA no Caribe foi estimulada pela proposta de Root de que a Doutrina
Drago – uma iniciativa latino-americana – fosse posta na agenda da próxima se-
gunda Conferência de Haia; além disso, ele não apenas assegurou que todos os
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Estados latino-americanos receberiam convites para a conferência de 1907, como
também instruiu os delegados dos EUA a apoiarem os esforços dos Estados latino-
americanos no sentido de obter igualdade com os outros participantes, passando
para eles parte da cota dos EUA de presidências e vice-presidências de comissões.
Com Root como seu patrocinador, os líderes da elite das nações “desenvolvidas”
da América Latina foram admitidas no clube. Este foi o segredo de seu sucesso.

Um novo relacionamento, porém, nunca está inteiramente livre de mal-
entendidos, e um deles ocorreu quando Root preparou uma versão modificada da
Doutrina Drago para a conferência de Haia. Renunciava-se ao uso da força para
cobrar dívidas, mas apenas se o devedor aceitasse arbitragem e concordasse com
a decisão desta. Esta decisão passou a chamar-se de Convenção Porter (batizada
a partir do General Horace Porter, um delegado dos EUA), foi a maneira de os
EUA deixarem a porta aberta para agir contra os semelhantes do presidente
venezuelano Cipriano Castro, mas esta decisão era inaceitável para os novos ami-
gos de Root na América do Sul. Ele criticou esses amigos por sua adesão servil
ao princípio de não-arbitragem: “Uma peculiaridade das raças latinas é que elas
seguem toda linha de pensamento até uma conclusão estrita, lógica, e são inca-
pazes de parar e conseguir um benefício prático, como fazem os anglo-saxões.”63

A posição de compromisso de Root refletia o fato de que seus discursos na
América do Sul haviam ido além da opinião oficial, incluindo a opinião do Presi-
dente Roosevelt, que não estava preparado para uma proibição inequívoca do
uso de força.

Com seu retorno da América do Sul, o desafio de Root era converter o
que ele havia dito durante a viagem em política. Ele começou com a instalação
de uma conferência para um grupo de homens de negócios em Kansas City. Em-
bora ele tivesse intitulado seu discurso para atrair a audiência – “Como Desenvol-
ver o Comércio Sul-Americano” – tratava-se na verdade de uma aula sobre enten-
dimento cultural. “Sob muitos aspectos, os povos dos dois continentes são com-
plementares entre si; o sul-americano é polido, refinado, culto, apaixonado pela
literatura, pela expressão e pelas graças e encantos da vida, enquanto o norte-
americano é esforçado, intenso, utilitário. Onde nós acumulamos, eles gastam.
Enquanto temos menos da filosofia alegre que encontra fontes de felicidade nas
condições existentes da vida, eles têm menos da faculdade inventiva que luta con-
tinuamente para aumentar a força produtiva do homem e diminuir o custo da ma-
nufatura.” As palavras de Root podem parecer irremediavelmente condescenden-
tes pelos padrões de hoje, mas em 1906 elas eram a própria antítese do despre-
zo sem disfarces dos jingoístas por seus vizinhos hispânicos. Até Root proferir es-
tas palavras, nenhum alto funcionário dos EUA jamais caracterizara publicamente
os latino-americanos como refinados ou cultos.

Root disse também à sua audiência de Kansas City que eles podiam ter
algo a aprender com seus vizinhos, uma visão que chegava perigosamente pró-
xima da heresia. “Não há nada de que nos ressintamos tão rapidamente quanto
de uma assunção de superioridade ou mostra de condescendência por parte de
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estrangeiros; não há nada de que os sul-americanos se ressintam tão rapidamen-
te. Os sul-americanos são superiores a nós em alguns aspectos; somos superio-
res a eles em outros. Devemos mostrar a eles o que é melhor em nós e ver o
que é melhor neles.”64 Esta mensagem foi ouvida pela comunidade de negócios
dos EUA. Em 1907, o presidente da Associação Nacional de Manufaturas fez um
discurso que poderia ter sido escrito pelo Secretário de Estado. “Como um povo,
nós, americanos, herdamos da Inglaterra algumas boas qualidades e algumas
más. Um dos traços maus é um sentimento de superioridade sobre o resto do
mundo.” Os negócios dos EUA não podiam mais se dar a este luxo, prosseguia
ele, pois “embora ares de superioridade sobre o resto do mundo possam não nos
prejudicar quando queremos comprar, devem ser descartados quando queremos
vender.”65

Quanto à parte “subdesenvolvida” da América Latina, Root notou que “al-
guns deles tiveram um período bastante difícil. As condições de suas vidas têm
sido tais que tem sido difícil para eles manter governos estáveis e disciplinados.
Eles têm sido amaldiçoados, alguns deles, por revoluções freqüentes.”66 Suas pa-
lavras sobre os caribenhos eram tão amistosas quanto aquelas sobre a América do
Sul, mas não havia menção de igualdade de soberania. Ao invés disso, Root ex-
pressava uma preocupação cordial junto com ofertas de ajuda, e a essa preocu-
pação, Root acrescentava uma dimensão de segurança nacional que não se apli-
cava às nações mais para o sul. “O efeito inevitável de termos construído o Ca-
nal deve ser a exigência de que policiemos a região circundante. Na natureza das
coisas, o comércio e o controle, e a obrigação de manter a ordem que os acom-
panha, devem vir à nossa maneira.”67

Assim, quando Root abriu a Conferência de Paz Centro-Americana em
1907 em Washington, ele falou aos delegados como se fosse seu pai, dando-lhes
instruções sobre problemas num playground: Não há nada além da ambição de
indivíduos que se importam mais com seus propósitos egoístas do que com o
bem de seu país, que possa impedir que o povo dos Estados centro-americanos
viva junto em paz e união.” Embora não tivesse dito isso diretamente aos delega-
dos, para a audiência dos EUA, mais ou menos ao mesmo tempo, Root explicou
que ele queria ajudar as nações da região “ao longo do caminho que o Brasil, a
Argentina, o Chile, o Peru e outros países sul-americanos têm percorrido – para
além da discórdia e do tumulto da revolução contínua, para um senso público ge-
ral de justiça e determinação de manter a ordem.”68

Se cidadãos da região do Caribe tivessem estado naquela audiência e se
perguntassem como essas palavras se aplicavam a eles, bastar-lhes-ia olhar para
a experiência de Cuba. A plataforma de 1904 do partido republicano regozijava-
se com seu sucesso: “Lutamos por uma rápida e vitoriosa guerra com a Espanha.
Libertamos Cuba, governamos a ilha por três anos, e então a entregamos ao povo
cubano com a ordem restaurada, com amplas rendas, com educação e saúde pú-
blicas estabelecidas, livre de dívidas, e vinculada aos Estados Unidos por sábias
medidas de interesse mútuo.” Mais tarde naquele mesmo ano, em sua mensagem
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anual ao Congresso, o Presidente Roosevelt propôs o estabelecimento de mais
Cubas. “ Se todos os países banhados pelo mar do Caribe exibissem o progresso
em civilização estável e justa que, com a ajuda da Emenda Platt, Cuba tem mos-
trado desde que nossas tropas deixaram a ilha,” disse ele, “toda questão de inter-
ferência por esta Nação com seus negócios teria um fim.”69

Certamente ocorriam ainda problemas ocasionais, como em meados de
1905, quando os Estados Unidos enviaram uma nota ao ministro do exterior cu-
bano para “chamar sua atenção para a sujeira feita com excremento no escudo e
porta do consulado americano em Cienfuegos ontem à noite.” O Ministro Juan
O’Farrill respondeu “que a pessoa culpada de um ato tão execrável deve ser ra-
pidamente localizada e punida,” mas os perpetradores deste ultraje nunca foram
levados à justiça.70 Uma certa tensão também continuou a existir em torno da ale-
gada incapacidade dos cubanos em manter os padrões de saúde pública do Exér-
cito dos EUA, e quando uma epidemia de febre amarela irrompeu em 1904, o Se-
cretário de Estado Hay avisou que os Estados Unidos imporiam quarentena a na-
vios vindos de Cuba, se o governo Estrada Palma não implementasse as medidas
sanitárias da Emenda Platt. Um ano mais tarde, o Secretário Root enviou um se-
gundo aviso tratando do mesmo tópico. Do lado positivo, em meados de 1903,
os dois governos chegaram a um acordo sobre o arrendamento de terra cubana
para as bases navais dos EUA, e depois de muito debate o Senado dos EUA apro-
vou o Tratado de Reciprocidade de 1902, um documento que demonstrou ser de-
cisivo para a integração econômica das duas nações. Dois anos mais tarde, o Tra-
tado Hay-de Quesada removia outro problema potencial ao reconhecer a sobera-
nia de Cuba sobre a Ilha de Pines, embora o Senado tenha demorado vinte e um
anos para ceder seu consentimento à ratificação.

Em geral, as relações EUA-Cuba foram positivas até 1906, quando a ree-
leição fraudulenta do Presidente Tomás Estrada Palma, um moderado, provocou
uma rebelião da oposição liberal e, no início de setembro, o experiente cônsul-ge-
ral dos EUA em Havana soltou uma bomba em Washington: “Absolutamente con-
fidencial. O secretário de Estado de Cuba solicitou-me, em nome do Presidente
Palma, que pedisse ao Presidente Roosevelt enviar imediatamente dois navios de
guerra; um para Havana, outro para Cienfuegos; eles devem chegar ao mesmo
tempo. As forças do governo são incapazes de dominar a rebelião. O governo é
incapaz de proteger a vida e a propriedade privada.” O cônsul-geral Frank Stei-
nhart enfatizava a necessidade de sigilo: “Deve ser mantido secreto e confidencial
que Palma solicitou navios. Ninguém aqui, exceto o Presidente, o secretário de Es-
tado e eu, sabe algo sobre isso. Muito ansiosamente aguardando resposta.”71

Naquele momento o Secretário de Estado estava navegando entre o Chi-
le e o Peru, e a primeira reação do Presidente Roosevelt foi pedir a Root para “pa-
rar em Havana e fazer um sério comunicado ao povo.”72 Mas as visitas de Root ao
Peru e ao Panamá eram também importantes, e ainda mais conseqüente era um
encontro apressadamente programado em Cartagena com o Ministro do Exterior
da Colômbia, que Root considerava um passo significativo no caminho da norma-
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lização de relações – o gesto inicial num processo que levaria ao seu trio de tra-
tados de reconciliação em 1909.

A resposta de Roosevelt foi firmemente não intervencionista. No dia se-
guinte ao telegrama de Steinhart, ele escreveu que “por um lado não podemos
permanentemente ver Cuba como lugar de desgoverno e anarquia; por outro
lado, eu abomino o pensamento de assumir qualquer controle sobre a ilha tal
como fizemos em Porto Rico e nas Filipinas. Nós enfaticamente não queremos
isto.” O Secretário Assistente de Estado Bacon alertou Steinhart contra a interven-
ção: “O Presidente me orienta a afirmar que talvez você mesmo não considere a
relutância com que este país vê a intervenção.”73

Mas Roosevelt nunca teve muita paciência, e poucos dias depois ele es-
creveu o seguinte a Henry White:

Estou tão zangado com aquela infernal pequena república cubana que eu
gostaria de varrer seu povo da face da terra. Tudo o que temos querido de-
les é que se comportem, sejam prósperos e felizes, de modo que não preci-
semos interferir. E agora, eis que eles começaram uma revolução inteiramen-
te injustificável e sem razão e as coisas podem chegar a um ponto em que
não teremos alternativa a não ser intervir – o que convenceria de uma vez
os idiotas desconfiados na América do Sul [uma referência aos novos amigos
de Root] que no fim das contas desejamos intervir, e talvez estejamos com
certa fome de terra!

No entanto, Roosevelt conseguiu conter-se, falando ao Ministro cubano
Gozalo de Quesada que “nossa intervenção nos assuntos cubanos só virá se Cuba
mesma mostrar que caiu no hábito insurrecional, que ela carece de autoconten-
ção necessária para assegurar autogoverno pacífico, e que suas facções em luta
mergulharam o país na anarquia.”74

Com a rebelião liberal ganhando força e sua opção sendo ou capitular
ou obter intervenção protetora dos EUA sob a Emenda Platt, Estrada Palma de-
cidiu forçar a mão de Roosevelt. Uma semana depois da primeira notícia-bomba
de Steinhart, o cônsul-geral mandou outra: “O Presidente Palma resolveu não
permanecer à frente do Governo.” Assim, o vice-presidente recusaria aceitar o
cargo, prosseguia ele, e o gabinete todo renunciaria. “Nestas condições é im-
possível que o Congresso se reúna, dada a ausência de uma pessoa apropriada
para convocá-lo para designar um novo presidente. A conseqüência será a au-
sência de poder legal e, portanto, o prevalecente estado de anarquia continua-
rá a menos que o Governo dos Estados Unidos adote as medidas necessárias
para evitar este perigo.”75 Em resposta, Roosevelt ordenou ao Secretário da De-
fesa William Howard Taft que fosse a Cuba e restaurasse a estabilidade, uma
medida que foi calorosamente apoiada pelos congressistas republicanos. Henry
Cabot Lodge escreveu que “o desgosto com os cubanos é geral. Ninguém quer
anexá-los, mas o sentimento geral é de que eles deveriam ser pegos pelo pes-
coço e sacudidos até se comportarem...Devo crer que este desempenho cuba-
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no faria os antiimperialistas pensarem que alguns povos são menos capazes de
autogoverno do que outros.”76

Taft chegou a Havana em 19 de setembro, e em poucas horas telegrafou
informando que “a situação é muito séria. O Governo controla apenas as cidades
costeiras e capitais provinciais. Anarquia por toda parte.” Em prol da segurança,
Taft logo teve nove navios de guerra dos EUA ancorados no porto de Havana.77

Dois anos antes, Taft havia escrito que “o hispano-americano, ou alguém
educado na escola política espanhola, não tem idéia de imparcialidade e se ele é
um funcionário eleitoral, vê isto como um dever de trapacear para seu partido.”78

Esta situação foi exatamente o que ele encontrou em Cuba: “O Governo parece
ter abusado de seus poderes escandalosamente na eleição,” Taft escreveu à sua
esposa. “Nenhuma força tão formidável poderia ter sido organizada, não fosse por
algum sentido real de injustiça e ultraje da parte das classes menos educadas e
mais pobres, que pareciam mais ou menos perceber que a vitória dos moderados
nas urnas era o começo do fim do poder que eles poderiam exercer no gover-
no.” O Secretário da Guerra nunca mencionou esse conflito de classes em seu re-
latório oficial, contudo; ao invés disso ele argumentou que “a causa para a insur-
reição deve ser encontrada basicamente na eleição e nos métodos que foram em-
pregados pelo partido moderado.” Um problema um tanto mais profundo estava
nos políticos da nação. Taft escreveu a um de seus irmãos que “os homens com
os quais tive que lidar aqui, a maioria deles é de juncos partidos; nenhuma hom-
bridade, nenhum patriotismo, nada de bom.” Mas o problema mais profundo es-
tava incrustado na cultura cubana, como afirmava Taft em seu relatório final. A
insurreição “não poderia ter ocorrido num país onde as pessoas comuns e igno-
rantes não fossem facilmente excitadas por apelos pessoais de líderes locais como
o são em Cuba.” A conclusão, disse ele à sua esposa, era que “Cuba não é mais
adequada para o autogoverno do que as Filipinas e a solução apropriada das atu-
ais dificuldades seria anexação se consultássemos o interesse do povo cubano
apenas, mas as circunstâncias são tais que os EUA não podem tomar esta direção
agora, embora no futuro eles possam ter que fazê-lo.”79

O problema imediato de Taft era encontrar alguém para dirigir o país de-
pois que o Presidente cubano cumpriu sua ameaça e renunciou.80 O Congresso
cubano dominado pelos moderados recebeu a renúncia de Estrada Palma e pron-
tamente pediu-lhe que a retirasse. Quando o Presidente entrou em reclusão e re-
cusou-se a responder, o Congresso desistiu de reunir-se, e Cuba ficou sem chefe
do governo e sem nenhum meio constitucional de conseguir um. Nessa altura, Es-
trada Palma reemergiu o tempo suficiente para perguntar o que o secretário da
defesa dos EUA recomendaria ser feito com os $13.625.539,65 que haviam sido
deixados abandonados no Tesouro, e Taft decidiu agir. Em 29 de setembro, ele
emitiu uma proclamação estabelecendo um governo provisório “em nome e pela
autoridade do Presidente dos Estados Unidos.”81

Durante todo esse tempo, o Presidente Roosevelt havia resistido a uma
tomada de decisão pelos EUA, e já em 25 de setembro ele havia instruído Taft a
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entregar uma mensagem, insistindo para que Estrada Palma cooperasse. Ao me-
nos parte da relutância de Roosevelt refletia o termômetro da opinião pública dos
EUA; dois anos mais tarde, ele escreveria que a oposição pública, operando atra-
vés de legisladores mal informados, era o que tornava difícil controlar “regiões
tropicais densamente povoadas por democracias autogovernantes nortistas.” E,
portanto, ele avisou Taft para “lembrar que temos que fazer não só o que é me-
lhor para a ilha, mas o que possa nos conseguir sentimento público neste país
para apoio, e pode haver insatisfação muito grave aqui com nossa intervenção a
menos que possamos mostrar claramente que esgotamos todos os métodos pos-
síveis para conseguir a paz.” Às vésperas das eleições de meio-mandato de 1906,
Roosevelt alertou duas vezes Taft para “evitar, até onde fosse possível, o uso da
palavra ‘intervenção.’”82

Os adeptos do Destino Manifesto, os jingoístas, lançavam a culpa de tudo
sobre os cubanos. O Senador Lodge escreveu que “depois de tudo o que fizemos
por eles e da maneira como os deixamos sem dívidas e com a Ilha em perfeita or-
dem, vê-los lutando e brigando depois de quatro anos, fornece uma imagem mi-
serável de loucura e incompetência.” Retornando aos Estados Unidos, Elihu Root
esqueceu que havia sido ele que, como Secretário da Guerra, havia tirado o direi-
to de voto da maioria do povo cubano.  “O problema era que o Congresso cuba-
no parece nunca ter passado as leis necessárias para dar realmente à Constituição
um julgamento justo. Eles não tinham absolutamente nenhuma idéia de uma elei-
ção limpa.”83 Roosevelt acreditava que “a completa fraqueza de Palma...tornava ab-
solutamente imperativo que eu tomasse alguma medida a menos que eu quisesse
ver o caos se instalar na ilha.” Ele instruiu Taft no sentido de que se Estrada Pal-
ma renunciasse sem uma substituição: “me parece que devemos simplesmente nos
colocar por um tempo no lugar de Palma.” Dois dias depois, Taft solicitou seis mil
soldados dos EUA, Roosevelt respondeu que eles estavam a caminho, e poucas se-
manas depois ele emitiu uma ordem executiva estabelecendo a “administração
temporária do Governo da República de Cuba” sob a supervisão do Secretário de
Guerra dos EUA. Roosevelt permitiu a Taft retornar a Washington em meados de
outubro, deixando o Exército dos EUA e Charles Magoon no comando, seu des-
gosto era quase palpável quando escreveu ao seu filho: “O Sr. Taft e o Sr. Bacon
voltaram de Cuba para casa com boa saúde e tendo feito um ótimo trabalho, mas
realmente cansados com a tensão nervosa. Eles contaram que não podiam dizer
quando aqueles ridículos dagos desencadeariam alguma confusão totalmente ines-
perada e começariam a cortar uns as gargantas dos outros.”84

Nunca se pretendeu que a ocupação dos EUA durasse muito. As ordens
de Roosevelt ao Departamento de Defesa eram caracteristicamente abruptas:
“Nosso negócio é estabelecer paz e ordem numa base satisfatória, iniciar o novo
governo e então sair da ilha.” Um mês mais tarde ele dizia a uma audiência em
Harvard: “Estou fazendo o melhor que posso para persuadir os cubanos de que
só se eles forem bons eles serão felizes; estou procurando o mínimo de interfe-
rência necessária para torná-los bons.”85
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Eleições foram programadas quase imediatamente, mas primeiro elas fo-
ram adiadas para não interromper a colheita da cana, e depois, em abril de 1907,
o Governador Magoon anunciou que as listas de registros de eleitores eram tão
pouco fidedignas que uma eleição só poderia ser realizada depois de ter sido fei-
to um censo. Entretanto, Magoon administraria o governo. Ele era procurador de
Nebraska, modestamente bem sucedido, que havia chegado em Washington, em
1899, como advogado no Escritório de Negócios Insulares, em 1904, Magoon foi
mandado ao Panamá como conselheiro da Comissão do Canal do Istmo. Descri-
to por um associado como homem de “natureza delicada que freqüentemente
acompanha vasta corpulência,” Magoon progrediu rapidamente para tornar-se um
membro da Comissão, e em meados de 1905, Roosevelt nomeou-o ministro para
o Panamá e governador da Zona do Canal.86

Agora transferido para Cuba, Magoon reconhecia que a Emenda Platt ha-
via contribuído para o problema que ele deveria resolver, pois ela havia concedi-
do àqueles cubanos “plenamente capazes de bom julgamento” (um grupo que ele
com freqüência identificava como “a classe executiva”) a liberdade de ignorar a
política. “A verdadeira razão para sua inatividade é sua indisposição de fazer um
exercício de poder, sua disposição de permitir que outros assumam a responsa-
bilidade e os problemas, e a crença de que os Estados Unidos devem e vão tra-
tar do assunto.” Mas embora a Emenda Platt pudesse ter contribuído para a con-
fusão cubana, a causa fundamental jazia no fato de que os ocupantes da Ilha eram
amplamente de raça hispânica. “Como todos os outros povos de origem hispâni-
ca, eles são de sangue quente, altamente tensos, nervosos, excitáveis e pessimis-
tas. Eles desconfiam de todo mundo.” A melhoria seria lenta, pois “não podemos
mudar estas características raciais administrando seu Governo por dois anos ou
vinte anos, nem seriam elas mudadas por ocupação militar.”87

Magoon via sua tarefa basicamente como a de criar as “garantias de esta-
bilidade que estavam faltando.” Para fornecer essas garantias, Magoon designou
uma Comissão Legal Consultiva para revisar o código legal da nação. Composta
de nove cubanos e três cidadãos dos EUA e presidida pelo Coronel Enoch Crow-
der, importante perito legal do exército, a Comissão trabalhou noite e dia para
preparar um impressionante conjunto de leis administrativas, que o governo pro-
visório de Magoon ordenou por decreto. As forças armadas de Cuba receberam
especial atenção da Comissão. Anos antes, Leonard Wood havia requerido uma
presença militar dos EUA permanente para servir como “a força moral para man-
ter este povo à altura de seu trabalho até que o elemento decente assuma sua po-
sição normal no governo desta ilha”; além disso, em 1906, Taft havia expressado
sua esperança de que “o próximo governo terá senso suficiente para estabelecer
os fundamentos de um exército que suprimirá futuros recursos contra a violên-
cia.” A Comissão Legal Consultiva de Crowder criou um novo Exército Permanen-
te para complementar a Guarda Rural que Leonard Wood havia estabelecido pou-
cos anos antes. Era inicialmente um exército bem pequeno, consistindo de ape-
nas uma brigada de infantaria e complementado pelos cinco mil membros da
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Guarda Rural, que Taft considerava “realmente uma ótima corporação.” Magoon
deixou a Guarda distribuída em pequenas unidades espalhadas pela ilha para de-
veres policiais, enquanto a concentração do Exército Permanente em Camp Co-
lumbia, a oeste de Havana, lhe dava um papel político que a Guarda Rural nun-
ca teria.88

Entre as outras leis criadas pela Comissão Legal Consultiva, havia um có-
digo eleitoral inteiramente revisado, que ampliava o sufrágio a quase todos os ci-
dadãos adultos de sexo masculino e estabelecia um método complexo de repre-
sentação proporcional para estimular a participação e a lealdade de partidos mi-
noritários. Magoon também recomendou que diversos funcionários militares e le-
gais permanecessem em Cuba como consultores, e pediu o estabelecimento de
uma “alta comissão conjunta” de proeminentes cidadãos dos EUA e cubanos “para
tomar conhecimento e providências sobre eleições contestadas e outras contro-
vérsias envolvendo as relações de uma administração ou qualquer grande grupo
da população.”89

Estas propostas para uma presença permanente dos EUA em Cuba foram
firmemente rejeitadas pela administração Roosevelt, e em meados de 1908, quan-
do o censo ficou completo, Magoon convocou eleições municipais e provinciais,
seguidas de eleições para um novo presidente e membros do congresso. Em 28
de janeiro de 1909, no aniversário do nascimento de José Martí, o Governador
Magoon entregou o governo cubano ao Presidente eleito José Miguel Gómez, um
liberal. As tropas dos EUA permaneceram em Camp Columbia por uns poucos
meses para assegurar uma transição tranqüila, mas foi a Emenda Platt que perma-
neceu como o principal indicador do poder dos EUA sobre a ilha. Em sua plata-
forma de 1908, o partido republicano argumentava obliquamente que “as atuais
condições em Cuba reinvidicam a sabedoria de manter, entre aquela República e
esta, laços duradouros de interesse mútuo”; e em sua mensagem de fim de ano,
o Presidente Roosevelt não pôde resistir a uma áspera admoestação: “Eu solene-
mente avisaria a eles para que lembrassem a grande verdade de que a única ma-
neira pela qual um povo pode evitar permanentemente ser governado de fora é
mostrar que pode e quer governar a si mesmo de dentro.90

Fora do posto, Roosevelt adotou a prática de Root de louvar a parte es-
tável, economicamente vibrante da região, e condenar as nações do Caribe e da
América Central. Em 1914, ele escreveu a seu filho que “seria mera loucura, o
mais tolo tipo de tolice, pedir ao México [imerso, então, em revolução], à Vene-
zuela, Honduras, Nicarágua, que garantam a doutrina Monroe conosco. É eminen-
temente apropriado pedir ao Brasil, Argentina e Chile que o façam...; mas pedir
aos outros países que mencionei que a garantam é como pedir aos Apaches e
Utes para garanti-la.”91

Olhando restrospectivamente seu próprio mandato no serviço público,
Elihu Root concluiu que “dois terços da suspeita, da antipatia, da desconfiança
com que nosso país era visto pelo povo da América do Sul, resultava da postura
arrogante e desdenhosa dos americanos, do povo dos Estados Unidos, em rela-
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ção a esse povo ameno, polido, sensível, imaginativo, agradável.”92 Suas palavras
e ações na região do Caribe indicam com razoável clareza que aqui Root estava
se referindo à América Latina “desenvolvida”, e, portanto, ele poderia ser acusa-
do de exagerar seus cumprimentos. Mas no todo as idéias de Elihu Root consti-
tuíram um significativo passo a frente, e duas décadas depois uma nova geração
de diplomatas dos EUA as usaria como o fundamento para a política da Boa Vi-
zinhança. Antes que esse resultado pudesse ocorrer, contudo, os cidadãos dos Es-
tados Unidos e seus líderes tiveram que ficar não simplesmente desinteressados,
mas completamente fartos do Big Stick de Roosevelt. Esta foi a promissora con-
tribuição da diplomacia do dólar de William Howard Taft e da quixotesca cruza-
da de Woodrow Wilson.
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capítulo 11

a supervisão 

benevolente e a

diplomacia do dólar

A natureza, em seu rude método de elevação, dá a nações enfermas vizi-
nhos fortes.

Secretário Assistente de Estado Huntington Wilson, 1916

“Incidentalmente, Taft é um funcionário do gabinete,” começava assim
numa revista o perfil do Secretário da Guerra de Theodore Roosevelt. “Basica-
mente, ele é o procônsul da boa fé americana nas ilhas rebeldes.”1 As atribuições
proconsulares de Taft haviam começado em 1900, quando McKinley o nomeara
para a Comissão Filipina dos EUA e, um ano mais tarde, para ser o primeiro go-
vernador civil da ilha. Então, em 1904, o Presidente Roosevelt escolheu-o para su-
ceder Elihu Root como Secretário da Guerra, e o trabalho de Taft nos países tro-
picais ampliou-se para incluir o que ele chamava de “as imundas repúblicas da
América do Sul.”2

Agora William Howard Taft era Presidente. Como Roosevelt e Root, ele
reconhecia “a semente de desenvolvimento e melhoria” no sul da América do Sul,
e ponderava que sua administração não podia ignorar os países estáveis da re-
gião e concentrar-se no Caribe e América Central. Ao contrário de Roosevelt, po-
rém, a política caribenha de Taft não era motivada pelo temor de intromissão eu-
ropéia. Quando Roosevelt invocara a Doutrina Monroe durante a crise de reivin-
dicações venezuelana, Taft escrevera  que “a razão pela qual eu a considero [o
corolário Roosevelt] uma doutrina difícil de aceitar não é porque eu não estaria
disposto a sacrificar os Estados Unidos para assegurar a elevação e o bem-estar
do povo da América do Sul, mas o caráter dos Governos daquele continente é
tão miserável e a absoluta desesperança de qualquer melhoria sob as atuais con-
dições é tão consternadora que pareceria que nada mais estaríamos protegendo
além do caos, a anarquia e a revolução crônica.” Assim, Taft partilhava da visão
de Roosevelt sobre os latino-americanos como um povo que necessitava de su-
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pervisão e, em 1909, o ano em que ele entrou na Casa Branca, ele afirmou: “o di-
reito deles de bater suas cabeças umas nas outras até que eles mantenham a paz.”3

Para seu Secretário de Estado, o Presidente Taft escolheu Philander Cha-
se Knox, um homem que havia chegado à riqueza desposando a filha do magna-
ta do aço Andrew D. Smith, e em seguida, servindo como procurador de Henry
Frick e outros industriais de Pitsburgh. Uma peculiaridade notável de seus re-
gistros oficiais é o fato de muitos deles terem sido escritos em papel timbrado do
hotel Palm Beach, onde ele gostava de passar o inverno jogando golfe. Suas via-
gens semi-oficiais freqüentemente o tiravam de Washington; em 1912, por exem-
plo, ele deixou Washington em 16 de agosto para comparecer ao funeral do Im-
perador Mutsuhito do Japão, e não voltou até meados de outubro. Em Washing-
ton, ele chegava ao Executive Office Building pouco antes do meio-dia. Três dias
por semana, ele saía, quase imediatamente, para almoçar com seu Secretário As-
sistente, sempre regado a coquetéis e vinho. Em seguida ele ia para casa, tirava
uma soneca para recuperar-se; se o clima permitisse, jogava uma partida de gol-
fe antes do jantar e desfrutava de uma ativa vida social à noite. Como o Secretá-
rio Assistente de Knox observou uma vez, “eu estive freqüentemente encarrega-
do do Departamento por meses seguidos.”4

Como Knox quase não tinha conhecimentos de relações exteriores, ele
decidiu continuar a política da administração Roosevelt-Root, com exceção da
América do Sul que deixou de receber atenção por parte do Departamento de
Estado. O comentário mais proeminente sobre a política latino-americana de
Knox foi a acusação de Elihu Root de que seu sucessor era “absolutamente ad-
verso a todos os modos hispano-americanos de pensamento, sentimento e ação.”5

Knox retrucou criticando “a delicada relação de Root com os latinos, que era ali-
mentada e mantida amplamente no passado com champagne e outros prepara-
dos alcóolicos”, no entanto, seu próprio tour de dois meses pelo Caribe em 1912
prometia situação semelhante. Knox carregou o cruzador da Marinha dos EUA
com 864 garrafas de vinho (a maioria champagne), 1.500 charutos cubanos, 5.000
cigarros, 6 libras de caviar, 24 latas de patê de fígado de ganso e caixa sobre cai-
xa de sobremesas leves, incluindo 5 libras de mentas turcas para suavizar o gos-
to dos charutos.6 Ele estabeleceu o tom da viagem na primeira parada, dizendo
aos panamenhos que “nossas políticas não têm tido motivo ou desígnio sinistros,
não temos anseios de soberania nem por territórios.” Era uma ironia fazer tal de-
claração a poucos passos da Zona do Canal. Knox afirmou que os problemas das
relações EUA-América Latina podiam ser atribuídos a relações públicas ineficazes:
“nossas intenções em relação a vocês não têm sido bem interpretados nem nos
EUA nem por alguns de nossos compatriotas que têm estado entre vocês.”7

O pensamento de Knox sobre a América Latina era baseado na política
externa de Roosevelt e Root. Em contraste com a posição anterior de Taft, ele
acreditava que a Doutrina Monroe requeria hegemonia dos EUA – uma “supervi-
são benevolente sobre os países da América Latina” é como ele se expressava
numa carta de 1911 ao Presidente. Isto, argumentou ele mais tarde, “refletirá o
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crédito na hegemonia de nossa raça e outros progressos, da influência da civili-
zação anglo-saxã.”8 Ele também acreditava que a “prosperidade significa satisfa-
ção e satisfação significa repouso.” Estas duas crenças estavam relacionadas na
concepção de Knox: “A maneira mais eficaz de escapar às conseqüências lógicas
da doutrina Monroe é ajudá-los a ajudarem-se a si mesmos...Nós diminuímos nos-
sas responsabilidades na proporção em que ajudamos a melhorar as condições
deles.”9 Esta era a idéia que embasava a Diplomacia do Dólar.

Foi sobre os ombros do Secretário Assistente Francis Mairs Huntington
Wilson que a responsabilidade pelas relações EUA-América Latina ficou durante
a administração Taft. “Ele era um sujeito com personalidade perigosa para o ser-
viço diplomático,” confidenciou Elihu Root a seu biógrafo. “Ele era desconfiado,
egoísta, suscetível e se ofendia rapidamente, suspeitava de todo mundo, e trabal-
hou de maneira irrefletida. Creio que se pode constatar que a maioria dos princí-
pios questionáveis na administração de Knox do Departamento de Estado vieram
dele.” “Desprovido de tato e insincero,” foi a caracterização feita pelo embaixa-
dor alemão.10

Huntington Wilson11 defendia “uma diplomacia que proporcionasse van-
tagens política e econômica ao contribuinte da nação americana.” A isto ele unia
uma forte concepção vinda do darwinismo social, escrevendo que “a marcha das
civilizações não tolera nenhuma violação da lei da sobrevivência do mais apto.”
Huntington Wilson via a região do Caribe como uma arena para levar adiante um
padrão fixo de progresso humano: “a natureza, em seu rude método de elevação,
dá a nações enfermas vizinhos fortes e segue seu curso inexorável com a inicia-
tiva privada e a diplomacia como seus instrumentos. E este curso é o melhor a
longo prazo, para todos os envolvidos e para o mundo.”12

Não surpreende as impressões de Huntington  Wilson no seu primeiro
contato com a cultura hispânica, ocorrida no Panamá, depois que ele se aposen-
tou: “O que se pode esperar desta mistura: a brutalidade tosca do africano; a apa-
tia, preguiça e inabilidade do índio; a crueldade e cobiça do espanhol. Aqui e ali
nas cidades, um salpico da sutileza do sangue chinês. Com estas potencialidades
num ambiente de intriga e suborno, de vaidade barata e falso orgulho caracterís-
ticos dos líderes políticos da região, você não há de esperar muito e não ficará
desapontado.”13 Ele ficou impressionado, todavia, com a equipe responsável pelo
canal – “Que nação no mundo poderia exibir tais tipos de pessoas inteligentes,
bem-comportadas, agradáveis como essas, em todas as classes.”

O Equador foi o destino seguinte. “O povo lá era muito mais branco do
que no Peru e na Bolívia, o problema é que eram brancos loucos. Casamentos
dentro da família, parece, eram muito comuns.” Eles estavam constantemente bri-
gando, mas sem provocar muito dano, pois “os equatorianos, a menos que infla-
mados pela bebida, não são lutadores, com a exceção do elemento negro endu-
recido de Esmeraldas, portanto eles sempre bebem muito quando têm que lutar,
e suas atividades revolucionárias, sejam das tropas do governo, sejam dos revo-
lucionários, geralmente degeneram em tumultos de bebedeira, tiros a esmo em
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direção, especialmente, às janelas, saque de lojas e violação de mulheres.” Dali
ele foi para o Peru, Bolívia (neste ponto sua esposa retornou aos Estados Unidos
e pediu divórcio), passou pelo Chile e Venezuela, onde encontrou pouca coisa
que o agradasse. “Aqui é um belo país com possibilidades consideráveis sendo
desperdiçadas e nove décimos de sua população sendo oprimidos por uma pe-
quena minoria miserável que deveria ser espancada, e onde a consciência culpa-
da e o medo covarde dos Estados Unidos como possível espancador faz com que
eles nos odeiem profundamente.”

Este era o pensamento do Departamento de Estado de Taft, que, numa
extensão sem igual em qualquer outra era, antes ou depois, era dominado por
um grupo de homens do leste, excepcionalmente provincianos liderados por Phi-
lander Knox e Huntington Wilson.14 Essas pessoas se inspiraram na política que
Roosevelt e Root haviam criado na República Dominicana e a aplicaram em ou-
tras partes. Elas chamavam  a sua abordagem de a Diplomacia do Dólar.

O termo “Diplomacia do Dólar” não transmite o sentido claro de quem
está fazendo o quê para quem. São os dólares ajudando a diplomacia, ou a di-
plomacia estimulando o lucro em dólares? O Secretário Assistente Huntington Wil-
son acreditava que os dólares estavam ajudando a diplomacia, “usar o capital do
país no campo estrangeiro de uma maneira calculada para realçar as políticas na-
cionais fixadas. Isto significa a substituição de balas por dólares.”15 Mas Taft, em
sua mensagem de despedida, assegurou que sua política tinha sido “dirigida para
o aumento do comércio americano sobre o princípio axiomático de que o Gover-
no dos Estados Unidos deve estender todo apoio a todo empreendimento ameri-
cano legítimo e benéfico no estrangeiro.”16 Para Taft, a Diplomacia do Dólar sig-
nificava diplomacia estimulando o dólar.

Na prática, os funcionários da administração não viam contradição entre
as duas perspectivas: o capital ajudava a diplomacia, e a diplomacia ajudava o ca-
pital. Huntington Wilson combinou as duas numa explicação para o Presidente
eleito Woodrow Wilson:

Pequenos países fracos lá embaixo têm pesadas dívidas para com a Europa.
Eles não vão pagar. A Europa vem e exige pagamento. Os Estados Unidos
devem ou deixar a Europa desembarcar fuzileiros e tomar as alfândegas
como garantia, e deste modo abrir o caminho para penetração e para a fla-
grante violação da Doutrina Monroe, ou os Estados Unidos devem compelir
as pequenas repúblicas a serem decentes e pagarem... Se os Estados Unidos
estendem uma mão de ajuda e auxiliam a América Central a pôr-se em pé e
manter a paz o tempo suficiente para começar a desenvolver-se, nós logo te-
remos bem nas portas de nossos estados do sul um grande e valioso comér-
cio. “Diplomacia do Dólar” significa simplesmente trabalho inteligente de
equipe.17

Assim, a administração Taft embaçava a distinção público-privado a pon-
to de torná-la irrelevante. Mas – e isto é crucial para a compreensão da Diploma-
cia do Dólar – cada caso começava com a intervenção do governo dos EUA, após
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a qual os funcionários do governo intermediavam um arranjo financeiro entre o
governo latino-americano que havia sofrido a intervenção e o setor privado dos
EUA. Que os banqueiros investiam na “isca” latino-americana não pode ser nega-
do, mas a questão crucial não é quem devorava os bens das pequenas nações ca-
ribenhas, mas quem estava segurando a “vara de pescar”. A resposta é o Depar-
tamento de Estado. Uma compreensão da Diplomacia do Dólar começa, então,
com as motivações dos funcionários do governo dos EUA em direção à política
externa para América Latina.

Como suas predecessoras, a administração Taft via o comércio e o inves-
timento estrangeiros como promovendo a saúde geral da economia dos EUA, e
apenas coincidentemente estimulando lucros corporativos. Esta visão estava vin-
culada a uma mudança de percepção da segurança nacional e, especificamente,
à maneira pela qual o Canal do Panamá estava transformando o Caribe de um
beco sem saída em uma importante via comercial. Mas a principal motivação para
a Diplomacia do Dólar vinha de uma crença extraída de uma mistura destas con-
siderações sobre economia e segurança nacional, uma crença de que o Corolário
Roosevelt conferia aos Estados Unidos uma obrigação de assegurar que os latino-
americanos pagassem suas dívidas.

Em nenhum lugar a confluência destas crenças foi mais evidente do que
no quixotesco empenho da administração Taft em criar um protetorado na Nica-
rágua. Embora por muitos anos o presidente nicaragüense José Santos Zelaya te-
nha sido um dos melhores amigos de Washington, a relação cordial foi deterio-
rando lentamente depois de 1903, e em 1909 ela chegou ao ponto de ruptura,
quando o Secretário de Estado Knox entregou ao enviado de Manágua em
Washington seu passaporte com uma nota chamando a administração Zelaya
“uma mancha na história da Nicarágua.”18 Embora esta tenha sido a nota de maior
impacto enviada pelos Estados Unidos a qualquer país latino-americano, a con-
denação oficial era amena quando comparada com a correspondência privada do
Departamento de Estado. Huntington Wilson, o autor da nota de Knox, escreve-
ra privadamente que Zelaya “era uma carniça indescritível.”19

Embora seja provavelmente verdade que Zelaya era o tipo de pessoa que
ninguém gostaria que desposasse sua irmã, a deterioração das relações EUA-Nica-
rágua não era o resultado de seu mau comportamento. Até o fim de 1903, os Es-
tados Unidos foram simpáticos com Zelaya porque queriam permissão para cons-
truir um canal através do país que ele governava, e Zelaya foi simpático com os
Estados Unidos porque ele compreendia o valor de um canal. A escolha do Pana-
má como o lugar para o canal removeu a necessidade de relações cordiais. Após
uma década de galanteios, os Estados Unidos haviam abandonado a Nicarágua.
Desta vez o rompimento era definitivo, pois Washington não havia convidado ou-
tra pessoa para o baile: a Lei Spooner era a licença de casamento, o Tratado  Hay-
Bunau-Varilla foi a cerimônia, e na noite de núpcias, os líderes da Nicarágua, com
os corações partidos, nada puderam fazer além de olhar com consternação en-
quanto as escavadeiras a vapor mergulhavam no solo fértil panamenho.
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Então, com a construção do canal avançando, os funcionários dos EUA
começaram a colocar uma ênfase muito mais forte sobre a estabilidade regional.
Zelaya também era a favor da estabilidade, mas ele a definia como a hegemonia
nicaragüense sobre os países vizinhos, procurando assim refrear o que ele e Por-
firio Díaz do México percebiam como as intenções expansionistas de seu princi-
pal rival regional, Manuel Estrada Cabrera da Guatemala. Os funcionários dos
EUA viam os esforços de Zelaya para estabelecer controle na América Central,
mas favorecendo a desestabilização, e Zelaya cooperava com esta interpretação
contribuindo com sua cota plena para a desordem, mas ele não era mais respon-
sável pela instabilidade da América Central do que o Kaiser pela Primeira Guer-
ra Mundial. Qualquer que fosse a instabilidade existente, era o produto de uma
variedade de forças sociais, incluindo não só a rivalidade de Zelaya com Estrada
Cabrera por influência regional, mas também as maquinações dos concessioná-
rios estrangeiros da região.

A fúria de Lalaya surgiu com o fato da Nicarágua ter sido descartada
como espaço privilegiado para a construção do canal, e quando o novo minis-
tro de Roosevelt para a Nicarágua, John Gardner Coolidge, chegou à Manágua
em agosto de 1908, Zelaya não fez nenhum esforço para ser amigável. No iní-
cio de novembro, a polícia de Manágua interrompeu uma pequena demonstra-
ção de oponentes de Zelaya que estavam celebrando ostensivamente a vitória
eleitoral de Taft, e no processo confiscou uma bandeira dos EUA. Ultrajado por
esta afronta à honra de sua nação, Coolidge,   exigiu desculpas. Os funcioná-
rios do Departamento de Estado em fim de mandato tentaram acalmar seu en-
viado, mas este tratamento apenas aumentou sua irritação, e ele renunciou num
acesso de raiva. A nova administração Taft não apenas recusou substituir Coo-
lidge, mas também chamou imediatamente o encarregado dos EUA, deixando
apenas um cidadão nicaragüense, o vice-cônsul José de Olivares como repre-
sentante de Washington em Manágua.20 Ao mesmo tempo, Washington aumen-
tou a presença naval dos EUA e, em abril, quando a administração soube que
Zelaya estava se preparando para invadir El Salvador, Taft pôs a Marinha em
ação: “agindo sob o direito e o dever moral que os Estados Unidos comparti-
lham com o México sob as Convenções de Washington [uma referência ao pa-
trocínio conjunto da Conferência de Paz de 1907], vocês devem impedir qual-
quer expedição através da Baía Fonseca.”21

A despeito deste enfoque inicial na proteção de El Salvador, a adminis-
tração Taft reconhecia que Honduras era a peça central de uma disputa regional.
A Conferência Centro-Americana de Paz de 1907 havia procurado sem sucesso
neutralizar esta nação espremida entre a Nicarágua de Zelaya e a Guatemala de
Estrada Cabrera. Tendo ficado claro que o esforço fracassara, entre 1908 a 1909 o
Departamento de Estado concebeu uma segunda conferência, co-patrocinada
pelo México e pelos Estados Unidos, para garantir a neutralidade de Honduras.
Ao mesmo tempo, a administração Taft procurava dotar Honduras de uma cole-
toria alfandegária no estilo dominicano.22
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Quanto mais os funcionários da administração Taft pensavam nisso, me-
nos eles gostavam da idéia da participação do México. O auxiliar de Huntington
Wilson acreditava que “o México provavelmente quer sua própria mão na Nica-
rágua para contrabalançar Estrada Cabrera,” o incômodo vizinho do México. O
secretário assistente sugeria que o governo Porfirio Díaz “está sendo movido, pa-
rece óbvio, pelos motivos mais desprezíveis.”23 Procurando tanto isolar Zelaya
quanto diminuir a influência do México, a administração Taft disse a Porfirio Díaz
que os Estados Unidos não pretendiam convidar o principal aliado centro-ameri-
cano do México para a conferência proposta. Ao invés de lutar pela inclusão de
Zelaya, o governo Díaz escolheu abandonar o processo, notificando Washington
que o México não tinha interesse em nenhuma questão ao sul da Guatemala.24

Esta reação selou o destino do líder da Nicarágua, pois com o México fora do
quadro, os Estados Unidos tinham as mãos livres para agir.

Esta atividade não passou desapercebida pelos opositores domésticos de
Zelaya e, em outubro de 1909, uma rebelião liderada pelo Governador General
Juan Estrada irrompeu em Bluefields, na costa atlântica. Muitos residentes dessa
cidade eram cidadãos dos EUA – comerciantes a quem o oficial da Marinha dos
EUA, Smedley Butler, descrevia como “porcos renegados dos pardieiros de nossa
raça.” Na sua concepção, “o jogo todo desses americanos degenerados aqui é for-
çar os Estados Unidos a intervir e assim tornarem bons os seus investimentos.” O
Almirante William Kimball concordava.25

O papel dos EUA na rebelião de Estrada foi interpretado como um caso
de diplomacia a favor dos dólares, com investidores dos EUA (especificamente,
os proprietários em Pittsburgh da United States and Nicaragua Company, uma
concessão de mineração) influenciando a política dos EUA através de sua asso-
ciação com o Secretário de Estado Knox. Não existe nenhuma prova que a asso-
ciação de Knox com esses empresários tenha influenciado a política dos EUA,
muito pelo contrário, uma carta a Knox do secretário-tesoureiro da firma mostra
uma clara afirmação introdutória (“Você, sem dúvida, ouviu falar da United States
and Nicaragua Co....”) que exclui familiaridade.26 É verdade que o principal fun-
cionário dos EUA na área, o cônsul em Bluefields, Thomas Moffat, apoiou firme-
mente a rebelião de Estrada, mas este apoio custou a Moffat seu emprego. O Al-
mirante Kimball reclamou que “sua atitude partidária e não neutra no decorrer
dos últimos problemas na Nicarágua e os relatórios estúpidos ou falsos quanto às
condições militares que ele forneceu a oficiais sob o meu comando e ao público,
tendiam a tornar ridículo nosso governo.” Um carimbo nesta página do relatório
de Kimball indica: “Anotado para Registros de Eficiência,” e o diretor de pessoal
do Departamento de Estado acrescentou que o cônsul “deveria encontrar empre-
go útil em algum lugar calmo e sem importância.” Ao invés de aceitar um posto
em Singapura, Moffat deixou o Departamento de Estado.27

Com as forças de Zelaya deslocando-se para esmagar a rebelião, em 12 de
novembro elas capturaram dois cidadãos dos EUA, Lee Roy Cannon e Leonard Gro-
ce, empregados da United States and Nicaragua Company que haviam sido recru-
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tados como peritos em demolição pelos rebeldes de Estrada. Os dois prisioneiros
receberam um julgamento militar sumário e foram imediatamente fuzilados. Esta
execução forneceu a Knox e Huntington Wilson o agravo que eles vinham procu-
rando, e doravante nada que Zelaya pudesse ter feito, teria aplacado a administra-
ção Taft.28 Em 1 de dezembro, após a execução de Cannon e Groce, os Estados Uni-
dos romperam relações com o governo Zelaya; em seguida, em 10 de dezembro,
o Senador por Maryland, Isidor Raynor, inseriu uma resolução autorizando o Presi-
dente “a tomar todas as medidas necessárias para a apreensão de Zelaya, o alega-
do perpetrador do crime,” usando “quaisquer métodos e processos que possam ser
necessários para cumprir este propósito.” Zelaya renunciou uma semana mais tar-
de, procurando asilo no México e deixando o governo nas mãos de José Madriz.29

Depois de um debate sobre se Madriz era melhor que Zelaya, Hunting-
ton Wilson convenceu Knox e Taft a se oporem a Madriz, que levava adiante a
tentativa de Zelaya de sufocar a rebelião de Estrada.30 Madriz parecia pronto para
capturar Bluefields em maio de 1910, quando o Capitão William Gilmer do
U.S.S.Paducah desembarcou 100 fuzileiros para interromper os combates, alega-
damente no sentido de proteger vidas e propriedade privada dos EUA. Esta ação
teve o efeito de proteger os rebeldes, e quando Madriz reagiu capturando a im-
portante alfândega ao lado da cidade em El Bluff, Huntington Wilson interveio
para neutralizar a vantagem: “Naturalmente o Governo dos Estados Unidos não
permitiria uma dupla cobrança de taxas e quando as autoridades de facto de Blue-
fields [Estrada] removeram suas instalações alfandegárias para outro lugar onde as
taxas poderiam ser pagas, o Comandante Gilmer não permitiria que as forças que
ocupavam Bluff também recolhessem taxas.”31 Obrigado pelos militares dos EUA
a abandonar sua ofensiva contra os rebeldes, o governo Madriz lentamente de-
sintegrou-se e, no fim de agosto, as forças de Estrada entraram em Manágua e es-
tabeleceram um novo governo.

Por quase um ano, Smedley Butler e seus colegas fuzileiros ficaram em
águas nicaragüenses, “esperando que os ‘spigs’* parassem de brigar.” Naquela al-
tura, ele havia se convencido de que os nicaragüenses “são o monte de parasitas
mais inúteis e imprestáveis com que já topei, piores ainda que nossos ‘pequenos
irmãos marrons’, os filipinos.” A rebelião de Estrada significava “simplesmente um
desejo sórdido da parte de um cachorro de tirar de um outro vira-lata um bom
osso, e eu realmente não vejo por que nós simplesmente não surramos ambos ou
vamos embora e deixamos que eles se devorem um ao outro.”32 Os funcionários
da administração Taft independentemente decidiram seguir uma opção um tanto
diferente: eles começaram a supervisionar as atividades cotidianas dos líderes ni-
caragüenses que eles haviam ajudado a pôr no poder.

A República Dominicana foi usada como modelo. Um perito financeiro
dos EUA enviado para assessorar o novo governo Estrada relatou que “há cinco
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anos atrás, São Domingos era um de nossos vizinhos turbulentos, quase continua-
mente perturbado e perturbando,” mas desde o estabelecimento da curadoria fi-
nanceira dos EUA, os ganhos com comércio e impostos da nação dobraram.”33 Ao
contrário da República Dominicana, contudo, a Nicarágua não estava sobrecarre-
gada pela dívida externa, e embora a revolução tivesse rompido a atividade eco-
nômica, as finanças da nação se desordenaram bem no fim da administração Ze-
laya. Não obstante, funcionários dos EUA supunham simplesmente que os pro-
blemas econômicos da Nicarágua não podiam ser resolvidos sem assistência ex-
terna, e, portanto, a administração Taft assumiu as finanças do país.

Quando o governo Zelaya-Madriz estava chegando ao fim, a administra-
ção Taft estava simultaneamente negociando uma forma de assumir o controle de
Honduras no estilo dominicano, ato cujo ponto culminante foi a primeira cena de
perseguição nas relações EUA-América Latina desde o caso do Itata. Depois de
mandar ao agente dos EUA em Honduras, que se encontrava em Nova York, uma
mensagem perguntando “a que horas o Departamento pode esperar vê-lo e ao
General Parades [sic] amanhã,” Huntington Wilson ficou perplexo ao receber a
resposta do Ministro das Finanças Juan Paredes indicando sua partida de Nova
York – aparentemente o funcionário hondurenho havia decidido deixar a cidade
ao invés de assinar um documento que ele considerava como uma traição. Wil-
son imediatamente ordenou que o enviado fosse localizado e, se ele se recusas-
se a voltar, “os Estados Unidos estariam inclinados a deixar a questão toda para
a Grã-Bretanha e a não interpor a mais leve objeção mesmo à ocupação forçada
das alfândegas hondurenhas em prol da dívida britânica.”34 Esta ameaça conven-
ceu o enviado a assinar, mas o senado hondurenho prontamente votou 33 a 5
para rejeitar o tratado, e a maioria dos membros do congresso hondurenho en-
dossou uma longa declaração de que o tratado converteria Honduras “de um país
livre a uma dependência administrativa dos Estados Unidos.”35

Mal Paredes foi coagido a assinar, o chefe da Divisão de Assuntos Latino-
Americanos do Departamento de Estado enviou a Huntington Wilson a redação
de um tratado para a Nicarágua, “seguindo a convenção hondurenha mas substi-
tuindo com o nome da Nicarágua e em conformidade quanto ao resto. O preâm-
bulo acho que pode seguir amplamente a convenção hondurenha, contendo uma
alusão um tanto mais destacada, talvez, ao pedido nicaragüense de ajuda.”36

Este pedido de ajuda não vinha de um nicaragüense, mas de Huntington
Wilson que, quase um ano antes, havia instruído seu auxiliar, Thomas Dawson, a
“fazer o favor de esboçar uma carta para que o sr. Castrillo assinasse como repre-
sentante do Governo [Estrada] Provisório, a ser enviada ao Secretário de Estado
contendo alguma expressão de reconhecimento pela atitude imparcial dos Estados
Unidos.” Na carta, Dawson deveria “inserir a Convenção original [dominicana], e
algo sobre a exploração do país e a necessidade de pôr suas finanças em bases
melhores, e uma declaração de sua intenção de entrar em negociações com vistas
a fazer com banqueiros americanos um arranjo financeiro satisfatório; também um
parágrafo garantindo tratamento justo e eqüitativo do comércio e negócios ameri-
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canos; e outro parágrafo comprometendo-se a restabelecer um regime constitucio-
nal e manter eleições livres. Esboce [também] uma segunda carta anunciando a
ocupação de Manágua pelas forças provisórias e requerendo formalmente reco-
nhecimento.” Huntington Wilson concluía indicando que “minha idéia seria ter
Castrillo trazendo ambas as cartas no momento em que Manágua for tomada.”37

Quando as forças de Estrada tomaram Manágua em 28 de agosto de 1910,
tudo o que faltava era uma assinatura de um nicaragüense no pedido de inter-
venção. O documento Dawson-Huntington Wilson foi telegrafado para Estrada
em Bluefields por Salvador Castrillo, o enviado rebelde em  Washington, pedin-
do a assinatura de Estrada:

Eu [Castrillo] preciso receber um telegrama escrito nos seguintes termos: Juan
Estrada, tendo tomado posse da Presidência e inaugurado uma administra-
ção, pede reconhecimento como Presidente Provisório até eleições terem lu-
gar dentro de seis meses. No sentido de reembolsar a dívida nacional, esti-
mular desenvolvimento e reabilitar as finanças nacionais, ele pede a ajuda
do Governo dos Estados Unidos para negociar um empréstimo nos Estados
Unidos assegurado por parte da receita alfandegária, cujo recolhimento deve
ser conduzido de uma maneira que possa ser concordada entre a Nicarágua
e os Estados Unidos como certa para garantir o empréstimo e assegurar seu
objeto. Ele se compromete a tomar medidas adequadas para processar os
responsáveis pelas mortes de Cannon e Groce com o fim de puni-los e a pa-
gar uma indenização razoável a seus parentes. Para o propósito de facilitar
o cumprimento deste e de outros arranjos, ele pede ao Governo dos Estados
Unidos para mandar um Comissário à Nicarágua para agir em relação a qual-
quer destas questões que requeira a formalidade de uma Convenção.38

Estrada assinou imediatamente.
Em seguida, Thomas Dawson, então ministro dos EUA para o Panamá,

viajou a Manágua para negociar os detalhes da consolidação da dívida da Nica-
rágua e da curadoria das alfândegas. Durante uma semana, em outubro de 1910,
Dawson negociou quatro acordos separados com líderes do partido conservador.
O primeiro providenciava a criação de uma assembléia constituinte para adotar
uma constituição democrática e eleger Juan Estrada presidente e Adolfo Díaz vice
presidente para um mandato de transição de dois anos. O segundo providencia-
va o estabelecimento de uma comissão de reivindicações para o pagamento pela
Nicarágua de todas as reivindicações justificadas e a reparação às famílias de Can-
non e Groce. O terceiro providenciava a negociação de um empréstimo privado
e a iniciação de uma curadoria alfandegária, e o quarto, a eleição popular do su-
cessor de Estrada entre candidatos selecionados pelos líderes conservadores que
negociaram o acordo com Dawson. Este documento especificava que “o escolhi-
do deve representar a revolução e o partido conservador.”39

Juan Estrada era um liberal designado por um outro liberal, Zelaya, para
seu posto anterior em Bluefields. Com o poder de seu mandato extremamente
restringido pelos acordos de Dawson, no início de maio de 1911 ele renunciou,
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agindo, segundo o ministro dos EUA, “num acesso de insanidade alcóolica.”40 A
renúncia catapultou o Vice-Presidente Adolfo Díaz para a presidência. Um conta-
dor na La Luz & Los Angeles Mining Company, uma firma criada para desenvol-
ver a concessão cedida à United States and Nicaragua Company com sede em
Pittsburgh, Díaz era também uma figura decorativa como secretário assistente te-
soureiro desta última companhia, pois, como o Cônsul dos EUA explicou mais
tarde, “um dos funcionários tinha que ser um nicaragüense.”41

Antes de renunciar, Estrada havia instruído seu ministro em Washington
para negociar um tratado a fim de implementar o terceiro dos acordos de Daw-
son. O Tratado Knox-Castrillo comprometia a nova administração Díaz a negociar
um empréstimo com “algum grupo bancário americano competente e confiável,”
com reembolso assegurado pelas alfândegas nicaragüenses, cujas atividades de-
veriam ser supervisionadas por um funcionário selecionado pela Nicarágua, mas
de uma lista de indivíduos submetida pelos banqueiros dos EUA e aprovada pelo
Presidente dos EUA.42

Assinado em Washington em 6 de junho de 1911, o Tratado Knox-Castril-
lo foi ratificado oito dias depois pelo congresso nicaragüense. Mas em Washing-
ton o acordo nunca foi além de uma votação empatada (em maio de 1912) da
Comissão do Senado sobre Relações Exteriores, na qual alguns membros eram ad-
versos a assumir mais responsabilidades na região do Caribe, e outros eram mo-
tivados por políticas partidárias num ano eleitoral. Enquanto ocorria o debate no
Senado, os banqueiros decidiram ir em frente com dois empréstimos. O primei-
ro, em setembro de 1911, (o Treasury Bill Agreement) e o segundo, em março de
1912, (o Supplemental Loan Agreement) forneciam dinheiro ao governo Díaz em
troca do controle pelos banqueiros do recém-criado Banco Nacional da Nicará-
gua e uma opção para adquirir controle majoritário da ferrovia da nação, o úni-
co bem de capital significativo do governo.

O arranjo do banco e da ferrovia eram inovações importantes. Organiza-
do como uma corporação de Connecticut, o Banco Nacional da Nicaragua tinha
um conselho diretor de sete membros, seis nomeados pelos bancos dos EUA e
um designado pelo Secretário de Estado dos EUA. Embora a Nicarágua logo con-
seguisse o direito de designar dois diretores, nunca houve nenhuma dúvida so-
bre quem estava no controle. Como os banqueiros escreveram ao agente fiscal da
Nicarágua, “o Banco está sob nossa administração e controle.”43 De modo seme-
lhante, a Ferrocarril del Pacífico da Nicarágua foi reorganizada como uma corpo-
ração do Maine. No começo, todas as ações pertenciam ao governo da Nicarágua,
mas em troca pelo Supplemental Loan, os banqueiros obtiveram 51% das ações
por $1 milhão. Sete anos mais tarde, os banqueiros emprestaram à Nicarágua
$1.75 milhões para readquirir as ações.

A honestidade dessas transações ficaram comprometidas. Em sua defesa,
a administração Taft poderia observar que ela designara firmas legais para inspe-
cionar os acordos de empréstimos no sentido de assegurar clareza para a Nicará-
gua, mas os críticos sempre acusaram os banqueiros de obterem lucros excessi-
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vos. Em 1933, Roscoe Hill, um membro da prestes a ser criada Alta Comissão Ni-
caragüense, estimou os lucros dos bancos na Nicarágua em pouco menos de $2
milhões, o que representava um retorno anual de 15 % sobre o investimento no
National Bank e 20% sobre a ferrovia.44 Embora este não seja um retorno muito
alto, tampouco é insignificante. Os bônus do governo dos EUA estavam, então,
rendendo entre 3 e 4%, e o dinheiro dos banqueiros era garantido pelos fuzilei-
ros e um cobrador alfandegário dos EUA. Ademais, esses ganhos representavam
apenas os lucros das transações do governo, não os lucros das atividades priva-
das de comerciantes e banqueiros que vinham junto com os contratos oficiais.
Talvez o potencial de lucro geral dessas atividades seja melhor aferido pela evi-
dência de que os bancos estavam ansiosos para participar, e uma firma queixou-
se amargamente quando não foi incluída no negócio.45

O mais importante é que os empréstimos e a curadoria alfandegária ata-
vam a Nicarágua à economia dos EUA e, como o Secretário Knox observou numa
carta pessoal ao presidente da Comissão do Senado sobre Relações Exteriores, es-
ses laços eram “de vasta vantagem comercial, especialmente para os estados su-
listas.” Antes da curadoria, em 1911, os Estados Unidos recebiam 31 % das expor-
tações da Nicarágua, auxiliada por deslocamentos durante a guerra, em 1917 essa
proporção havia subido para 85%, e os parceiros comerciais europeus da Nicará-
gua nunca mais desafiaram o domínio econômico dos EUA.46

Com o acordo do Treasury Bill negociado com sucesso, Adolfo Díaz co-
meçou a pensar em seu futuro político, e não precisou de muito tempo para re-
conhecer que ele, como Estrada, carecia de adeptos políticos na Nicarágua. Ele
propôs, então, que os Estados Unidos estabelecessem um protetorado. “Os gra-
ves males que nos afetam só podem ser eliminados se trabalharmos com uma as-
sistência mais eficiente e direta da grande nação americana, como a assistência
que deu resultados tão bons para o povo de Cuba.” Díaz queria a aprovação de
Washington de um tratado “permitindo que os Estados Unidos intervenham em
nossos negócios internos para manter a paz e a existência de um Governo legal.”
Como o Congresso não consentiria sequer no tratado Knox-Castrillo, o Secretário
Knox respondeu que a proposta teria que ser submetida a”profunda e cuidadosa
consideração.”47

Com o país liderado por um presidente sem apoio da população e com
os liberais contrariados por terem sido privados do direito eleitoral pelos acordos
Dawson, no fim de julho, o ministro conservador da defesa, Luis Mena, lançou
uma rebelião armada e foi apoiado por forças liberais. O Presidente Díaz pediu
ajuda aos Estados Unidos, e 100 fuzileiros  foram imediatamente enviados a Ma-
nágua. Alguns dias depois, mais 360 foram estacionados ao longo da linha ferro-
viária Corinto-Manágua, e em prol da segurança, Knox obteve permissão para
deslocar forças adicionais dos EUA estacionadas no Panamá.48 Ele partiu em se-
guida para sua viagem de três meses ao Japão, deixando Huntington Wilson en-
carregado da política externa dos EUA. Com a revolta de Mena ganhando impul-
so, o Secretário Assistente enviou a Taft vários memorandos requisitando tropas

246

estados unidos: poder e submissão



adicionais. O Presidente concordou, e os Estados Unidos desembarcaram mais e
mais fuzileiros, até que a força dos EUA alcançasse 2.700 homens em setembro.
Apenas depois que Huntington Wilson requisitou o deslocamento de tropas regu-
lares do exército (ao invés de fuzileiros navais), e apenas depois que tornou-se
óbvio que essas tropas adicionais eram desnecessárias – então Taft sinalizou um
fim a esse processo.49

Agora bastante enfermo, no fim de setembro, Mena foi obrigado a ren-
der-se e foi levado prisioneiro para a Zona do Canal. Continuando a lutar de seus
acampamentos em montanhas entre Manágua e Granada, os rebeldes liderados
pelo liberal General Benjamín Zeladón foram desalojados em 4 de outubro em
combate corpo-a-corpo com os fuzileiros, e a revolta acabou dois dias depois
após os fuzileiros tomarem a fortaleza liberal de León.50 A força inteira dos EUA
permaneceu por algumas semanas para supervisionar a eleição presidencial de
Adolfo Díaz em 2 de novembro, e em seguida todos, com exceção de 130 fuzi-
leiros, deixaram o país. Esta força, à qual a administração subseqüente se referi-
ria como uma “guarda da Legação,” foi mantida em Manágua porque “a retirada
de todos os fuzileiros seria interpretada como o consentimento tácito dos Estados
Unidos para renovar as hostilidades.”51

Quando Philander Knox visitara a Nicarágua logo antes da revolta de
Mena, ele se dera ao trabalho de convencer uma audiência de Manágua das boas
intenções de seu governo. “Eu asseguro a vocês...que meu Governo não anseia
uma polegada de território ao sul do Rio Grande.” Knox estava sendo absoluta-
mente sincero. Mas o que ele não disse foi o que suas ações na Nicarágua de-
monstravam: que embora os Estados Unidos estivessem perfeitamente dispostos
a renunciar à conquista territorial, eles estavam ao mesmo tempo absolutamente
determinados a exercer hegemonia sobre a região do Caribe. Esse controle esti-
mulava o comércio dos EUA e assegurava estabilidade em torno do novo Canal,
mas o Presidente Taft preferia enfatizar o bem que ele estava fazendo pelos lati-
no-americanos: “Os Estados Unidos têm contribuído muito pela causa da paz aju-
dando países fracos no tocante ao seu governo interno de modo a fortalecer ne-
les a causa da lei e da ordem. Este relacionamento de guardião e tutelado entre
nações e países, em meu julgamento, ajuda a causa da paz internacional e indi-
ca progresso na civilização.”52
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capítulo 12

o auxílio

pragmático

Esses políticos miseráveis não pretendem concordar com nossos planos
americanos e idéias para o aperfeiçoamento deles.

General Smedley Butler, 1917

“Mera exploração comercial e os interesses egoístas de um estreito
círculo de financistas estendendo seus empreendimentos aos confins da terra” –
desta maneira Woodrow Wilson caracterizou a Diplomacia do Dólar em seu dis-
curso final de campanha em 1912.1 Se isto não fosse um anúncio suficiente de
uma mudança na política dos EUA, a escolha de William Jennings Bryan como
Secretário de Estado de Wilson certamente o era. “Um repúdio aos princípios fun-
damentais da moralidade” era como Bryan descreveu a Diplomacia do Dólar –
“uma expressão cunhada para descrever uma política de governo sob a qual o
Departamento de Estado tem sido usado para coagir nações menores a reconhe-
cer reivindicações de cidadãos americanos que não repousam sobre uma base le-
gítima.” Isto é exatamente o que se esperava de um democrata que chamara a
Emenda Platt de “um projeto baseado na injustiça,” que criticara o uso que
Roosevelt fez da Marinha para impedir que a Colômbia retomasse o Panamá, e
que insistiu que toda plataforma democrata, de 1900 até o dia em que ele mor-
resse, contivesse um artigo endossando a independência das Filipinas. Bryan ha-
via algumas vezes surpreendido seus adeptos com posturas expansionistas – es-
pecialmente surpreendente foi seu endosso, em 1910, da política de Taft na Ni-
carágua – mas em 1913, ao assumir seu posto, o novo Secretário de Estado po-
dia reivindicar o manto do antiimperialismo.2

A permanente oposição de Bryan e as críticas da campanha de Wilson le-
varam funcionários da administração a prever instabilidade no Caribe durante o
período de transição. Para pôr a nova administração a par dos perigos de uma
mudança política radical com relação à América Central e ao Caribe, o Secretário
Assistente Huntington Wilson alertou o Presidente eleito que “pessoas proeminen-
tes de hábitos revolucionários têm em algumas instâncias promulgado a crença
de que...depois de 4 de março os Estados Unidos não apenas ficariam indiferen-
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tes à revolução, mas simpatizariam positivamente com a revolução levada a cabo
por aqueles atualmente fora do poder. O resultado é que todos os revolucioná-
rios profissionais, desordeiros, candidatos a ditadores e degoladores, muitos de-
les com longos registros de crime, tornaram-se visivelmente ativos.”3 Para evitar
essa atividade, a administração Taft, em fim de mandato, ordenou que navios de
guerra dos EUA fizessem visitas adicionais a portos centro-americanos durante o
período de transição, e, em fevereiro, a Marinha aumentou sua força ao longo das
duas costas do México em seguida ao golpe de Huerta. O Secretário de Estado
Knox alegou que “não apenas a população local ficará com um sentimento sau-
dável de respeito pelo poder do governo dos Estados Unidos, como o governo
central na Cidade do México será mantido sob atenção cuidadosa.”4

A Nicarágua era um problema específico, pois o governo ali continuava
a oscilar à beira do caos político e econômico – ou assim parecia aos funcioná-
rios dos EUA em Manágua e Washington. Huntington Wilson forneceu ao Presi-
dente ingressante uma análise do problema: o governo de Adolfo Díaz apoiado
pelos EUA havia sido auxiliado por “respeitáveis banqueiros americanos” que “ha-
viam estabelecido um banco em Manágua, que faz os negócios do Governo e está
começando a prosperar. A Nicarágua tem um conselheiro de finanças americano,
dois americanos em sua comissão de reivindicações e um recebedor alfandegário
americano, e o empenho dos banqueiros e desses americanos já aumentou sua
receita alfandegária, delineou para eles uma completa reforma monetária e um
melhor sistema de taxação interna, além de aliviá-los de uma onerosa dívida, com
altos juros a banqueiros judeus na Europa.”5

Como a comunidade financeira de Nova York dificilmente poderia estar
alheia aos comentários ameaçadores da administração ingressante sobre a Diplo-
macia do Dólar, ela ameaçou retirar-se da Nicarágua após a derrota eleitoral de
Taft. Poucos dias antes da posse de Woodrow Wilson, o chefe da Divisão de As-
suntos Latino-americanos avisou que “os banqueiros foram até onde eles acha-
vam que podiam ir, na falta de conhecimento da atitude que a próxima adminis-
tração possa tomar.”6 Para evitar dar a impressão de que não queriam cooperar,
às 21h 45min horas do dia da posse, os banqueiros telegrafaram ao Departamen-
to de Estado dizendo que liberariam um pequeno empréstimo, mas queriam que
as novas autoridades em Washington compreendessem que eles não eram tão
inteiresseiros como havia sido sugerido durante a campanha: o novo empréstimo
“soma mais um aos muitos serviços desinteressados e sem compensações que
prestamos à Nicarágua.”7

Os banqueiros não precisavam ter se preocupado. Em seu primeiro dia
no posto, Bryan preparou sua instrução inicial aos funcionários dos EUA em Ma-
nágua, que começava com um parágrafo revelador retirado diretamente do ma-
nual da Diplomacia do Dólar: “ Telegrama de Brown Brothers ao Departamento
como se segue” – e o que se seguia eram os detalhes a serem negociados pelo
ministro, cada palavra foi escrita pelos próprios banqueiros.8 Então, na primeira
reunião do gabinete de Wilson poucos dias depois, o Secretário da Marinha Jese-
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phus Daniels pediu permissão para chamar de volta os navios de guerra que Taft
havia enviado ao México. Daniels registrou que “era opinião do Presidente que,
na medida em que os navios foram mandados devido a problemas lá existentes,
se eles se retirassem agora isto seria tido como prova de que o Governo estava
satisfeito com as condições atuais. Ele não estava satisfeito.”9

O telegrama de Bryan e a decisão de Wilson eram sinais do que estava
para vir e, sete anos mais tarde, quando a administração Wilson estava chegando
ao fim, um assessor comercial do Departamento de Estado escreveria que a tran-
sição Taft-a-Wilson havia sido “uma das poucas vezes em que não apareceu ne-
nhuma ruptura e a administração nacional não reverteu as políticas de seu pre-
decessor.”10 Nada mudara. Em 1920, ano final de Wilson como Presidente, o Se-
cretário interino de Estado comentou que a melhor maneira de os Estados Uni-
dos resolverem uma disputa fronteiriça centro-americana era “golpear-lhes a ca-
beça, dos Latino-americanos” uma afirmação indistinguível da declaração de Taft
de 1909 do “direito de bater suas cabeças uma na outra.”11 A tocha da Diploma-
cia do Dólar havia sido passada para outras mãos sem nenhuma oscilação.

O ímpeto imperialista da década de 1890 com a era da Diplomacia do
Dólar havia gerado um novo conjunto de poderosos interesses políticos que de-
pendia de o governo dos EUA manter estabilidade na região do Caribe. Esses in-
teresses eram os suspeitos habituais – os banqueiros, que podiam estar procuran-
do meios de sair da Nicarágua, mas estavam inclinados a se expandir através do
resto da América Latina; os concessionários da região caribenha, todos eles bem
versados em táticas de aplicar pressão através de seus representantes no Congres-
so; e os burocratas do Departamento de Estado, que pareciam perfeitamente à
vontade com a Diplomacia do Dólar. A opinião pública, por sua vez, ignorava a
região e, portanto, não exercia influência constrangedora sobre os articuladores
políticos, e os membros do Congresso – uma maioria democrata que repudiava a
Diplomacia do Dólar em seus discursos, mas recusava-se a desafiar o Presidente.

E, talvez mais importante, eram as forças da ignorância. Com todo seu
brilho, Woodrow Wilson sabia pouco sobre relações internacionais quando en-
trou na Casa Branca,  obrigado a entender o assunto rapidamente, ele cometeu o
engano crucial de selecionar tutores que eram também extraordinariamente de-
sinformados. Em conseqüência, Wilson afligia-se muito com as relações dos EUA
com seus vizinhos. Ele, como os diplomatas do dólar, prezava a estabilidade na
América Latina, mas, ao contrário deles, seus princípios progressistas lhe diziam
que era errado simplesmente assumir o controle de países instáveis. Carecendo
de uma clara visão alternativa de como conseguir estabilidade, sua administração
tentou um pouco de tudo na América Latina.

Ignorância presidencial sobre assuntos externos não é algo desconheci-
do, é claro, mas a maioria dos Presidentes que se centram sobre política domés-
tica, como fez Wilson, escolhem Secretários de Estado com conhecimento em
política externa, coisa que Wilson não fez. “Sua mente é completamente indisci-
plinada e sem método,” escreveu John Bassett Moore depois de uma longa reu-
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nião com William Jennings Bryan. “A dificuldade com o Secretário não era a sua
desatenção por motivo de ausência [uma alusão às longas férias do ex-Secretário
Knox], mas sua patente incapacidade, quando presente, de ter um pensamento
conseqüente ou uma consideração realmente inteligente sobre qualquer coisa que
pusessem diante dele. Ele nunca parecia ter um julgamento ponderado sobre al-
guma coisa ou uma apreciação real do que estava fazendo.”12

Se Bryan era ignorante em assuntos externos, não era por deficiência de
conhecimento local. Bryan viajou muito pela região, de modo que, quando assu-
miu o posto, ele já tinha visto mais da América Latina do que qualquer outro Se-
cretário de Estado, incluindo um tour de três meses pela região toda em 1910,
algo que nenhum outro candidato a presidente ou futuro Secretário de Estado ja-
mais havia feito. O problema de William Jennings Bryan não era que ele não vis-
se os fatos das relações internacionais, mas ele nunca desenvolveu uma estrutu-
ra intelectual que desse um sentido à informação que ele acumulara. Como Wil-
son, ele sabia que havia instabilidade na região do Caribe, mas não sabia o
porquê e, portanto, aceitava as explicações oferecidas pelos diplomatas do dólar.

Na verdade, nenhum membro da equipe de política caribenha de Wilson,
diplomata ou agente informal, tinha uma idéia nova de como lidar com a ques-
tão central da instabilidade na América Latina. Edward House, o mais próximo
conselheiro do Presidente, achava que a solução a longo prazo estava na imigra-
ção alemã – “a população germânica seria de todo modo preferível à população
atualmente em maioria nos países sul-americanos.” Além disso, o sucessor de
Bryan, Robert Lansing, concebia o problema da instabilidade caribenha exatamen-
te como Knox e Huntington Wilson haviam feito: “dentro dessa área estão as pe-
quenas repúblicas da América, que foram, e até certo ponto ainda são, a presa de
revolucionários, de governos corruptos e de estrangeiros predatórios. Devido a
este estado de coisas, nossa segurança nacional, em minha opinião, requer que
os Estados Unidos intervenham e ajudem no estabelecimento e manutenção de
um governo estável e honesto, se nenhuma outra maneira parece possível para
chegar a este fim.”13

Imediatamente abaixo dos políticos designados por Wilson estavam os
funcionários de 3º escalão que acumulavam 16 anos de controle republicano do
Departamento de Estado. Wilson desconfiava desses funcionários, e sua cautela
não desapareceu quando Bryan preencheu os postos com democratas de mérito;
sua reação foi usar conselheiros informais, o primeiro dos quais foi      William
Bayard Hale, a quem ele pediu para “empreender uma viagem aos Estados da
América Central e do Sul [de modo] que possamos descobrir o que exatamente
está acontecendo ali.”14 Entrementes, o Presidente e seu Secretário de Estado já
não desfrutavam do luxo de criticar os republicanos Assim, eles dividiram a res-
ponsabilidade pela região – ou ao menos é o que parece – com Bryan assumin-
do a América Central e o Caribe, enquanto Wilson cuidava do México revolucio-
nário.
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A Nicarágua foi o primeiro problema de Bryan. O governo de Alfredo
Díaz fora destituído, e outras potências moviam-se sob a vegetação emaranhada
centro-americana. Anteriormente, enquanto servia como chefe da Divisão de As-
suntos Latino-americanos, o ministro dos EUA para a Nicarágua, George Weitzel,
havia sugerido que o Departamento de Estado matasse dois coelhos com uma ca-
jadada comprando uma opção de canal do governo Díaz. O Canal do Panamá
ainda não estava aberto, e a última coisa que os Estados Unidos queriam fazer
era construir um outro, mas uma opção exclusiva daria algum dinheiro a Díaz e
“descartaria para sempre o fantasma de um canal alemão ou japonês em algum
lugar do continente americano.”15 Quando foi transferido para Manágua um ano
depois, Weitzel negociou um tratado com o Ministro do Exterior Emiliano Cha-
morro que daria à Nicarágua $3 milhões em troca de uma opção exclusiva de ca-
nal, uma base naval no Golfo de Fonseca e outros privilégios. Assinado em feve-
reiro de 1913 e submetido ao Senado uma semana antes da posse de Woodrow
Wilson, o projeto de Weitzel nunca saiu do papel.

Este resultado deixou Bryan com um problema: a Nicarágua estava insol-
vente. Preocupados em não se expor, os banqueiros de Nova York não estavam
inclinados a oferecer muita ajuda. Se a administração Wilson quisesse que os fi-
nancistas de Wall Street investissem fundos adicionais no sentido de retirar a Ni-
carágua do abismo financeiro (e, implicitamente, da agitação política), Bryan te-
ria que convencê-los a isto. A tarefa foi assumida pela Divisão de Assuntos Lati-
no-americanos do Departamento, que enviou a Bryan um longo memorando des-
crevendo a penúria da Nicarágua, louvando as realizações da Diplomacia do Dó-
lar e alertando que, se os Estados Unidos não fornecessem ajuda, “a Nicarágua
vai provavelmente procurar a Europa para um novo empréstimo.” Duas semanas
após receber o memorando, Bryan escreveu ao Presidente Wilson dizendo ser a
favor de recuperar o tratado Weitzel: “Estou inclinado a achar que a compra da
opção de um outro Canal na Nicarágua pode dar estímulo suficiente aos banquei-
ros para que concedam empréstimos.”16

Entre os que estimulavam Bryan nesta direção estava seu amigo Charles
Douglas, um advogado lobista contratado por Adolfo Díaz para representar os in-
teresses da Nicarágua em Washington. Em meados de junho de 1913, ele entre-
gou a Bryan uma redação revisada do tratado Weizel que acrescentava, por insis-
tência de Díaz, algo semelhante à emenda Platt dando aos Estados Unidos o di-
reito de intervir. A resposta do Presidente Wilson foi mais surpreendente do que
a decisão de Bryan de entregar a proposta à Casa Branca: “o tratado nicaragüen-
se proposto conta com minha total aprovação.”17

O Secretário de Estado consultou, então, a Comissão do Senado sobre Re-
lações Exteriores, que era dominada por democratas que haviam passado os anos
anteriores criticando a Diplomacia do Dólar. Em 2 de agosto a Comissão votou
informalmente para advertir Bryan que ela não consideraria um tratado que in-
cluía um protetorado no estilo Platt. Com esta opção eliminada, Bryan propôs em
seguida que o Tesouro dos EUA vendesse bônus no mercado aberto a 3% de ju-
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ros e emprestasse o dinheiro apurado à Nicarágua e outros países latino-america-
nos a 4 1/2%, uma taxa muito mais baixa do que os latino-americanos poderiam
esperar negociar com banqueiros privados. Os juros e o principal sobre os bônus
de 3% seriam pagos pelo spread de 1 1/2%, com reembolso garantido no caso ni-
caragüense pelo recebedor alfandegário. O Presidente postergou a resposta e, en-
tão, Bryan escreveu mais uma vez:

Perdoe-me trazer este assunto novamente à sua atenção, mas é patético ver
a Nicarágua lutando nas garras de um acordo financeiro opressivo. Como
creio ter colocado numa carta anterior, vemos nesta transação uma imagem
perfeita da diplomacia do dólar. Os financistas cobram taxas excessivas com
base no princípio de que eles devem ser pagos pelo risco que assumem e
assim que recebem o pagamento, eles passam então a exigir dos respectivos
governos que o risco deva ser eliminado por coação governamental. Não
surpreende que o povo dessas pequenas repúblicas seja levado à revolução
pelo que vê como um sacrifício de seus interesses.

Wilson incorporou as palavras indignadas de Bryan em seu primeiro dis-
curso sobre política latino-americana – acrescentando “Nada me alegra mais do
que a perspectiva de que eles agora serão emancipados destas condições” – mas
recusou-se a aprovar a “nova e radical proposta” do Secretário.18 O governo dos
EUA não ia entrar no negócio de apoiar financeiramente a América Latina.

Enquanto essas discussões ocorriam em Washington, a Legação dos EUA
em Manágua alertava sobre as graves conseqüências da falta de ação. Convenci-
do de que a Nicarágua cairia na anarquia sem ajuda dos EUA, Bryan voltou-se
para os banqueiros, indagando sobre os termos que eles exigiriam para um novo
empréstimo. O Presidente Díaz conferiu urgência ao processo ao enviar seu Mi-
nistro das Finanças às pressas para Washington com um memorando indicando
que “a tranqüilidade pública pode ser posta em perigo.” Depois de alguma de-
mora, os banqueiros concordaram em ajudar se a Nicarágua cedesse sua ferrovia
e seu banco nacional como garantia.

Este passo evitou o desastre imediato, mas não seria suficiente para en-
frentar as dificuldades financeiras de médio prazo da Nicarágua. Como o pessoal
do Departamento de Estado continuava o cobrir a escrivaninha de Bryan com
memorandos prevendo um desastre na política externa, o Secretário de Estado
era pressionado a negociar ainda uma outra versão do controvertido tratado
Weitzel. Ninguém jamais foi capaz de explicar o que levou Bryan a aceitar, pela
segunda vez, a sugestão de Adolfo Díaz de que o tratado incluísse um proteto-
rado tipo Platt, mas como o Secretário de Estado sabia que o Senado desconfia-
va da idéia, ele instruiu Adofo Díaz para enviar a Wilson uma requisição pessoal
para um protetorado, redigida pelo Departamento de Estado. Entregue ao Presi-
dente Wilson depois de uma rápida passagem por Manágua, a mensagem Díaz-
Bryan afirmava que “o efeito da Emenda Platt em Cuba havia sido tão satisfató-
rio que, como seu Governo está considerando uma convenção de canal com a
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Nicarágua, eu respeitosamente solicito que a dita convenção incorpore a subs-
tância da Emenda Platt.”19

O Presidente Wilson, é quase certo, estava nesse jogo para convencer o
Senado. Escrevendo com o tom de alguém que evita se expor, ele respondeu a
Díaz: “Tendo me assegurado de que as disposições do tratado proposto, incor-
porando a substância do que é conhecido como a emenda Platt, foram escritas
a seu pedido e que, em seu julgamento, elas se revelarão de ajuda para seu país,
me proporcionará grande prazer dar ao tratado minha cordial aprovação.”20 Sem
se deixar convencer, em julho o presidente da Comissão do Senado sobre Rela-
ções Exteriores informou a Bryan que a comissão manteria sua decisão anterior
e recusava-se a considerar o tratado providenciando um protetorado. Com isto,
o Secretário de Estado finalmente desistiu da idéia. Em seu lugar, ele assinou um
novo tratado com Emiliano Chamorro, agora ministro da Nicarágua em Washing-
ton, que era essencialmente uma duplicata do tratado Weitzel, dando à Nicará-
gua $3 milhões em troca de uma rota de canal, mas sem a possibilidade de uma
emenda Platt.

O novo tratado causou grande alarme na Costa Rica e em El Salvador,
que imediatamente pediram à recém-criada Corte Centro-americana de Justiça
que bloqueasse sua implementação. A Costa Rica já havia encaminhado um pro-
testo formal contra o acordo Weitzel, alegando que aquelas disposições para o
uso do Rio San Juan violavam não apenas o tratado fronteiriço Cañas-Jerez de
1858, mas também a decisão da arbitragem Cleveland de 1888 e o Tratado de
Paz e Amizade Centro-americano de 1907. A Costa Rica usou estes mesmos ar-
gumentos para pedir à Corte Centro-americana que invalidasse o tratado Bryan-
Chamorro. De sua parte, El Salvador alegava que qualquer tratado cedendo aos
Estados Unidos uma base naval no Golfo de Fonseca violava seus direitos de co-
propriedade do Golfo. Os Estados Unidos e a Nicarágua responderam que a Cor-
te carecia de jurisdição sobre qualquer uma destas questões e recusaram-se a
participar dos processos. Situada no belo edifício judiciário em Cartago, na Costa
Rica, (construído a pedido de Elihu Root com dinheiro de Andrew Carnegie), a
Corte, em setembro de 1916 e março de 1917, julgou em favor da Costa Rica e
de El Salvador, respectivamente. A Nicarágua imediatamente deixou de ser mem-
bro da Corte e, em março de 1918, o tribunal que Philander Knox havia chama-
do de “o primeiro tipo perfeito de corte internacional de justiça de arbitragem”
foi desativado.21

Entretanto, o Senado dos EUA consentiu na ratificação do Tratado Bryan-
Chamorro. A despeito do fato de terem bloqueado o quase idêntico tratado Weit-
zel no início de 1913, os democratas votaram 40 a 5 para atender ao Presidente.
Mostrando flexibilidade, os republicanos mudaram de pró a contra, centrando
suas críticas no status de fantoche do governo Díaz que eles próprios haviam cria-
do. Típico foi o comentário de William Smith de Minnesota, que argumentou que
“a presente administração da Nicarágua, liderada por Adolfo Díaz como presiden-
te, tem sido mantida há mais de dois anos pela presença ativa de fuzileiros ame-
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ricanos na capital em Manágua, sob o disfarce de uma guarda de Legação, e em
desafio aos desejos do povo daquela República.”22

A ratificação do tratado de Bryan reforçou o controle dos EUA sobre a Ni-
carágua. A maior parte da propriedade do banco nacional e da ferrovia da Nica-
rágua estava nas mãos de banqueiros dos EUA, e Washington tinha agora uma op-
ção exclusiva de canal que impedia a Nicarágua de aceitar qualquer outra oferta.
Washington tinha também o direito de cercar o país com bases navais; de operar
a recebedoria das alfândegas; e, para se assegurar de que nada mudasse sem sua
aprovação, de manter os fuzileiros navais em Manágua. Em troca, a Nicarágua re-
ceberia $3 milhões dos Estados Unidos, 70 % dos quais o país nunca viu. De acor-
do com um plano aprovado pelos dois governos em 1917, $800.000 foram dados
a portadores britânicos de bônus, $768.000 foram para os banqueiros de Nova
York e $485.000 foram usados para pagar a permanente reivindicação Emery. Os
$836.000 remanescentes foram mandados para a Nicarágua.23

A ameaça de instabilidade nunca desapareceu. Enquanto o Senado con-
siderava a ratificação do tratado Bryan-Chamorro, a Nicarágua se preparava para
a eleição presidencial de 1916. Da perspectiva dos EUA, o problema era que os
liberais hostis estavam unidos por trás da candidatura de Julián Irías, enquanto os
conservadores estavam divididos em três facções. Procurando assegurar-se de que
os conservadores lançassem um candidato único, o Ministro dos EUA Benjamin
Jefferson e o Almirante William Caperton reuniram-se com Díaz e relataram: “Aca-
bamos de ter uma conferência muito satisfatória com o Presidente Díaz [que] acei-
ta alegremente o nome de qualquer candidato que o Secretário possa indicar para
a presidência da Nicarágua.”24 Mas quando tornou-se óbvio que Emiliano Chamor-
ro seria a escolha do Secretário de Estado Lansing (Bryan havia renunciado em
meados de 1915), Díaz decidiu tentar a reeleição. A resposta dos EUA foi mandar
uma mensagem de advertência e reforços militares. Logo depois de dois navios
de guerra adicionais lançarem âncoras em Corinto, o Almirante Caperton relatou
que “com a chegada de uma esquadra de navios americanos, os líderes políticos
consideraram melhor as palavras do Ministro...O Comandante-Chefe [Caperton] e
o Ministro Americano tiveram, então, uma conferência com o Presidente Díaz que
concordou em fazer o possível para reunir as três facções do partido conservador
em torno do General Chamorro.”25

O Departamento de Estado voltou em seguida sua atenção para os libe-
rais, cujo eleitorado era composto por“as massas ignorantes do povo que ou não
entendem as intenções ou políticas deste Governo ou são prontamente suscetí-
veis à oratória política.” Para resolver este problema incômodo de eleitores car-
entes de sabedoria suficiente para tomar uma decisão apropriada, Caperton e Jef-
ferson notificaram os liberais que qualquer pessoa que estivesse associada com a
administração Zelaya (Julián Irías, por exemplo) seria impedida de disputar o car-
go.26 Os liberais, então, se abstiveram, assegurando a Chamorro uma incontesta-
da vitória.
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O dia em que o Presidente Chamorro tomou posse – 1 de janeiro de 1917
– foi o mesmo dia em que o receptor alfandegário dos EUA começou a reter to-
das as receitas alfandegárias da Nicarágua de acordo com o atraso de pagamen-
to dos contratos dos banqueiros. Adolfo Díaz havia saqueado o tesouro, e, no
sentido de obter alguma receita para operar seu governo, a administração Cha-
morro ingressante foi obrigada a entrar numa nova rodada de negociações com
o governo dos EUA. Desta vez o resultado foi um acordo complexo conhecido
como o Plano Lansing, que providenciava um outro empréstimo bancário em tro-
ca da criação de uma Alta Comissão de três membros para supervisionar as finan-
ças da Nicarágua. Composta de um membro designado pelo Secretário de Estado
dos EUA e um pelo Presidente da Nicarágua, com um terceiro escolhido pelos Es-
tados Unidos no caso de desacordo entre os dois, a Alta Comissão representava
um compromisso depois de o Presidente Chamorro ter se recusado a aceitar um
conselheiro fiscal dos EUA. Uma vez Chamorro tendo concordado com o plano,
a Nicarágua começou a receber sua cota das receitas alfandegárias; depois disso,
a crescente demanda em tempo de guerra por café e madeira possibilitou à na-
ção passar os anos remanescentes da administração Wilson com um superavit 
orçamentário.

A situação que Bryan herdara na República Dominicana era semelhante.
Em 1914, o ano seguinte à posse de Woodrow Wilson, o consultor econômico Ja-
cob Hollander publicou uma avaliação da curadoria alfandegária dominicana que
ele havia ajudado a administração Roosevelt a estabelecer uma década antes. Sob
supervisão dos EUA, “uma pequena revolução social, política e econômica havia
ocorrido no país. Não uma revolução do tipo antigo, envolvendo desperdício e
ruína, mas uma revolução nas artes da paz, indústria e civilização. O povo da ilha,
protegido da rapina e do derramamento de sangue, livre para dedicar-se a ganhar
a vida, está a caminho de tornar-se um campesinato decente, tão industrioso e es-
tável quanto as condições subtropicais tendem a evoluir.”27

A análise de Hollander não continha nenhuma menção à renovada insta-
bilidade política da República Dominicana, mas Bryan estava a par disto. Logo de-
pois de assumir o posto, ele havia sido obrigado a instruir o encarregado dos EUA
em Santo Domingo a “aproveitar a primeira oportunidade favorável para comuni-
car...o profundo descontentamento que é sentido por este Governo diante desta
atividade revolucionária perniciosa.”28 Quando irrompeu uma nova insurreição no
início de 1914, o Secretário de Estado passou a considerar a supervisão adicional
dos EUA. Nessa altura, praticamente todos em Washington haviam aceitado a opi-
nião de que a desordem representava uma simples disputa pelo controle do te-
souro – “no minuto em que assumirmos as Alfândegas, todas as despesas ilegíti-
mas cessarão, e as atividades dos políticos e revolucionários terá fim”, prometia
o Capitão Dillingham em 1904 – e assim Bryan propôs suplementar as curadorias
allfandegárias dos EUA, assumindo o controle de todas as finanças da República
Dominicana.29 Procurando evitar ação tão agressiva, Wilson aprovaria apenas a
designação de um “Attaché Comercial à Legação,” mas em meados de 1914, a vol-
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ta da instabilidade provocou o envio de uma comissão para restaurar a paz.
Estava claro que Hollander tinha muita boa vontade.

A invasão do México pelos EUA em abril de 1914 e o assassinato do Ar-
quiduque Ferdinando da Áustria, em junho, reforçaram a determinação da admi-
nistração Wilson de não tolerar disparates na República Dominicana. Acompa-
nhados por várias centenas de fuzileiros navais, os três comissários dos EUA che-
garam a Santo Domingo com uma proposta que veio a ser conhecida como o
Plano Wilson, talvez o documento menos sutil na história das relações EUA-Amé-
rica Latina. Ele começava: “O Governo dos Estados Unidos muito solenemente
aconselha a todos os envolvidos com os negócios públicos da república a ado-
tarem o seguinte plano.” Em primeiro lugar, ordenava-se aos líderes da nação
que escolhessem um presidente provisório, e se “eles não conseguirem entrar em
acordo, o próprio Governo dos Estados Unidos nomeará um Presidente provisó-
rio.” Em segundo lugar, o presidente provisório realizaria uma eleição, e “que fi-
que claro que o Governo dos Estados Unidos mandará representantes de sua
própria escolha para observar as eleições e espera-se que esses observado-
res...recebam corteses boas-vindas.” Em terceiro lugar, “que fique claro que se o
Governo dos Estados Unidos constatar que essas eleições foram livres e hones-
tas...eles reconhecerão o Presidente e o Congresso...Se for constatado que as
eleições realizadas não foram corretas, que fique claro que uma outra eleição
será realizada na qual os enganos cometidos serão corrigidos.” Finalmente, uma
vez que um novo governo esteja ocupando o poder, o plano Wilson estipulava
que “o Governo dos Estados Unidos sentir-se-á livre para insistir em que cesse
o movimento revolucionário.”30

Olhando para os canos dos rifles de um Corpo de Fuzileiros Navais, os
dominicanos concordaram mais ou menos com esses termos, mas por pouco tem-
po. Em 1915, Bryan sentiu-se obrigado a advertir que “este governo queria dizer
exatamente isto quando declarou que não toleraria mais insurreições em Santo
Domingo,” e quando repetidas admoestações não conseguiram produzir a calma
desejada, o substituto de Bryan convenceu o Presidente Wilson a ordenar uma
ocupação militar em grande escala. No fim de 1915, o Capitão Harry Knapp zar-
pou com seu navio de guerra para República Dominicana e emitiu a seguinte de-
claração: “Eu, H.S. Knapp, Capitão da Marinha de Guerra dos Estados Uni-
dos...agindo sob a autoridade e por orientação do Governo dos Estados Unidos,
declaro e anuncio a todos os envolvidos que a República de Santo Domingo está
doravante em estado de Ocupação Militar pelas forças sob meu comando.”31

A ocupação continuaria por oito anos. Desde o início não foi algo agra-
dável, segundo o Almirante Caperton. “Eu realmente acredito que essas pessoas
são piores que os hatianos, se tal coisa é possível, e a cada dia que passa mais
eu me convenço de que a única maneira de lidar com elas é pela força e pelo
porrete grande (big stick). Sua velhacaria, corrupção e irresponsabilidade, estão
além de tudo que se pode conceber.” Ao contrário da Nicarágua, onde se podia
encontrar homens como Adolfo Díaz que estavam dispostos a cooperar com os
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Estados Unidos, Caperton relatou sobre a República Dominicana que “nunca vi
tanto ódio mostrado por um povo contra outro como observei e senti aqui. De-
cisivamente, não temos nem um amigo nesta terra.”32

A experiência da administração Wilson foi semelhante no vizinho Haiti,
onde a atenção dos EUA foi atraída por contínuos relatórios de instabilidade po-
lítica e econômica. Como na República Dominicana, no Haiti também havia uma
forte presença européia que preocupava os funcionários dos EUA há décadas.
Como a República Dominicana, o Haiti, dada sua posição estratégica, era uma
espécie de guarda ao Canal do Panamá, e do mesmo modo que enviados de Was-
hington haviam regularmente procurado adquirir a Baía Samaná para uma base
da Marinha, desde o fim da década de 1880, os Estados Unidos estavam pedindo
ao Haiti para arrendar ou vender o Môle Saint-Nicolas, um porto na costa noroes-
te do país, bem através da Passagem Windward a partir de Cuba. O interesse da
Marinha diminuiu depois da aquisição de Guantánamo, mas Bryan acreditava que
o Môle “seria de grande valia para nós, e mesmo que não fosse, valeria a pena
não deixá-lo disponível para que nenhuma outra nação possa tentar assegurar
uma cabeça-de-ponte ali.” E, portanto, ele enviou o Secretário Assistente de Esta-
do, John Osborn, ao Haiti, com instruções para comprar não apenas o porto, mas
uma faixa de terra de 20 milhas de largura, permitindo aos haitianos, que viviam
na propriedade, escolher entre se tornarem cidadãos dos EUA ou venderem sua
propriedade aos Estados Unidos e partirem. Dados os preconceitos raciais dos
EUA, é difícil imaginar que tal acordo teria recebido aprovação do Congresso, mas
a proposta de Bryan nunca chegou a ser uma questão em Washington, porque o
governo do Haiti não estava interessado na venda.33

Mal havia este assunto sido posto de lado, os governos francês e alemão,
que ainda não estavam em guerra, indagaram sobre o interesse de Bryan numa
curadoria financeira conjunta para o Haiti. Desde 1823, quando os Estados Uni-
dos rejeitaram  a colaboração da Grã-Bretanha enunciando, ao invés disto, a uni-
lateral Doutrina Monroe, os Estados Unidos evitavam esse tipo de cooperação de
potências européias na América Latina; desde 1904, o Corolário Roosevelt exigia
que os Estados Unidos agissem no lugar dos interesses europeus. Continuando
ambas as políticas, em julho de 1914, Bryan propôs um tratado para o Haiti ten-
do como modelo a convenção de Roosevelt que estabelecia a curadoria domini-
cana. O governo haitiano estava considerando a proposta, quando a guerra irrom-
peu na Europa, e uma outra mudança de governo ocorreu no Haiti, e Bryan apro-
veitou a oportunidade para insistir na curadoria alfandegária e tratamento favorá-
vel de capital dos EUA como condições para o reconhecimento. Quando sua pro-
posta foi rejeitada e a instabilidade continuou até 1915, Bryan, preparado para
ação firme, alertou o Presidente Wilson que “pode ser necessário usar tanta for-
ça quanto possível para compelir a uma supervisão.”34

Foi apenas em 28 de julho de 1915 que tropas dos EUA finalmente de-
sembarcaram no Haiti, enviadas pelo Secretário Lansing, que disse ao Ministro do
Haiti em Washington “que caso não tivéssemos tomado esta medida, com toda
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probabilidade, alguma outra nação teria sentido a exigência de fazê-lo.” Lansing
acreditava “que os haitianos inteligentes devem sentir-se agradecidos por terem
sido os Estados Unidos ao invés de outra potência cujos motivos poderiam não
ser tão desprovidos de egoísmo como os nossos.”35 Para Lansing como para Wil-
son, os fins justificavam os meios. A ocupação militar era “a única coisa a fazer
se pretendemos curar a anarquia e a desordem que prevalecem naquela Repúbli-
ca. Acredito que será bem recebida pelos melhores elementos do povo haitiano.”
Por duas semanas Wilson permaneceu incomodado com sua decisão, finalmente
escrevendo a Edith Bolling Galt, com quem iria se casar em dezembro, com uma
explicação que provavelmente está mais próxima de refletir a visão que o Presi-
dente tinha da situação: “nosso objetivo, é claro, não é subordiná-los, mas ajudá-
los da maneira mais prática e mais exeqüível possível.”36

Enquanto Wilson procurava racionalizar sua política, Caperton prosseguia
com a interferência dos EUA. Sua primeira tarefa importante foi supervisionar
uma eleição. Às vésperas do sufrágio, Lansing telegrafou: “para que nenhum mal-
entendido possa possivelmente ocorrer após a eleição, deve ficar perfeitamente
claro aos candidatos, tão breve quanto possível e antes de sua eleição, que os Es-
tados Unidos esperam que lhes seja confiado o controle prático das alfândegas e
controle financeiro sobre os negócios da República do Haiti que os Estados Uni-
dos possam julgar necessário para uma administração eficiente.” Quando a nova
legislatura torceu o nariz para a ratificação, no fim de 1915 Caperton foi instruí-
do a dizer aos haitianos que “meu governo tem a intenção de manter o controle
no Haiti até que o fim desejado esteja cumprido.”37 O tratado foi ratificado no dia
seguinte.

Além da linguagem geral semelhante à da emenda Platt, permitindo aos
Estados Unidos intervirem, o acordo obrigava o Presidente do Haiti a nomear um
Receptor Geral de rendas e um Conselheiro Financeiro, ambos indicados pelo
Presidente dos EUA, e a criar uma polícia “organizada e comandada por ameri-
canos.” Em 1 de fevereiro de 1916, o Almirante Caperton emitiu um decreto abo-
lindo todo governo local, e os fuzileiros de Smedley Butler “assumiram toda res-
ponsabilidade pela segurança e policiamento apropriado da República do Hai-
ti.”38 Com seus sucessores, Butler dirigiu o país pelos dezenove anos seguintes,
ajudando o novo Secretário Assistente da Marinha, Franklin Delano Roosevelt, a
preparar uma nova constituição. Quando a legislatura haitiana escolhida a dedo
descobriu que a constituição de FDR continha uma nova disposição permitindo
a propriedade estrangeira de terra, como escreveu Butler: “a Legislatura Nacio-
nal haitiana tornou-se tão sem pudor que a Gendarmerie teve que dissolvê-la,
dissolução esta que foi levada a cabo com métodos do Corpo de Fuzileiros Na-
vais” – métodos que ele não mencionaria numa carta “por temor que o Depar-
tamento de Estado possa se apossar da carta através dos censores.” Depois de
expulsar fisicamente os legisladores de seu prédio, Butler e seus colegas decidi-
ram conduzir um plebiscito, pelo qual a nova constituição foi aceita por uma vo-
tação de 98.225 a 768.39
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Quanto a Butler, seu heroísmo, ao matar duzentos haitianos em Fort Ri-
vière sem uma única baixa americana, lhe valeu sua segunda Medalha de Honra
do Congresso, mas para seu dissabor ele nunca recebeu o título de governador,
porque Lansing acreditava que os haitianos deviam exercer soberania titular. Bu-
tler escreveu para casa que “estou reduzido a uma posição muito humilhante, sou
simplesmente o subserviente chefe de uma força policial de negros.” Após o re-
torno da tranqüilidade e a entrada dos Estados Unidos na Primeira Guerra Mun-
dial, Butler tentou uma transferência para a Europa, alegando que “esses políti-
cos miseráveis não pretendem concordar com nossos planos e idéias americanos
para seu melhoramento.”40

Assim correram as coisas na região do Caribe durante a administração de
Woodrow Wilson. Fuzileiros Navais dos EUA foram desembarcados em Cuba du-
rante um período de instabilidade civil em 1917, onde permaneceram até meados
de 1919, quando a maioria foi retirada. Duas companhias de cerca de quinhentos
soldados permaneceram em Camagüey até 1922, mas nessa altura Enoch Crow-
der havia voltado a servir como procônsul, iniciando um novo capítulo das rela-
ções EUA-Cuba que terminou apenas em 1959.

Em Honduras, Bryan mal esquentara a cadeira de Secretário de Estado
quando mandou o primeiro navio de guerra dos EUA para as águas daquela na-
ção em abril de 1913; envios significativos de tropas adicionais ocorreram em
agosto de 1913, setembro de 1915, outubro de 1916 e abril de 1919. Uma varie-
dade de problemas provocara esses envios, mas subjacente a todos eles estava a
crença da administração Wilson de que Honduras não podia funcionar sem aju-
da dos EUA. Boaz Long – um corretor da Bolsa, amigo de Roger Farnham do Na-
tional City Bank e completamente inexperiente em assuntos latino-americanos,
mas não obstante, servindo, então, como chefe da Divisão de Assuntos Latino-
americanos – escreveu que “a condição do povo é deplorável. A população é de
aproximadamente 500.000, com pouca ou nenhuma melhoria por muitos anos.
Destes, cerca de 80% são amargamente pobres e analfabetos. Cerca de 18% sa-
bem ler e escrever e se comparam à média de nossa classe trabalhadora e cerca
de 2% podem ser comparados aos nossos melhores homens. Revoluções crônicas
removeram todo incentivo à aplicação e indústria e a maioria das pessoas são da-
das à preguiça e ao alcoolismo. Cerca de 20% do povo é de bêbados habituais.”
Para Long, “não há esperança de melhoria e todas as perspectivas são de piora
das condições a menos que o país receba ajuda decisiva de fora.”41

Com este tipo de pensamento como justificativa, a administração Wilson
supervisionou o período mais ativo de intervenção militar na história das relações
EUA-América Latina: na Nicarágua, República Dominicana, Haiti, Cuba, Honduras
– mesmo o Panamá foi por duas vezes obrigado a ceder os poderes de polícia
doméstica às forças armadas dos EUA. E, é claro, temos ainda que considerar a
política de Woodrow Wilson em relação à revolução mexicana.

Esta política confundiu completamente o embaixador britânico em Was-
hington, Cecil Spring-Rice. Ele havia se acostumado ao pensamento de William
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Howard Taft, que nada mais sentia do que desprezo por aqueles que propunham
que os Estados Unidos “recuperassem os cidadãos tiranizados” do México e, por-
tanto, ele se surpreendeu ao descobrir que Woodrow Wilson havia aceito a mis-
são: “O primeiro dever dos Estados Unidos é declarado como sendo a reforma in-
terna desse infeliz vizinho. Desde os dias da Santa Aliança é duvidoso se algum
governo declarou deste modo ser sua missão reformar as deficiências morais de
nações estrangeiras.”42

Para a geração de Woodrow Wilson, a preocupação com relação ao
México centrava-se na incapacidade ou indisposição do vizinho de reprimir
ataques através da fronteira de grupos geralmente identificados como “despera-
dos” ou “bandidos” – termos genéricos que designavam os índios pobres nos
EUA. Por volta da década de 1850, esses desperados perceberam que tanto os
anglo-saxões quanto os hispânicos haviam atribuído um significado especial a
um rio raso: era chamado de “fronteira internacional,” e funcionários da polícia
de um lado não podiam cruzar para o outro. Tirando vantagem desta curiosa
convenção européia, por muitos anos bandidos dos EUA saquearam o México,
e desperados do México pilharam as regiões fronteiriças dos EUA. Na época, os
EUA eram mais eficientes na pacificação de seus índios, e por volta de 1877 o
general do exército que comandava o lado dos EUA na fronteira relatava que “to-
dos aqueles índios que faziam ataques no México vindos dos Estados Unidos es-
tão agora vivendo no México, fizeram as pazes com os cidadãos daquele lado e
agora fazem ataques nos Estados Unidos. São índios bravios e selvagens, que vi-
vem em montanhas inacessíveis, numa região que consta nos mapas mexicanos
como desconhecida.”43

Durante a infância de Woodrow Wilson (ele nasceu em 1856), os residen-
tes ao longo do lado texano da fronteira solicitavam regularmente proteção. Em
1869, esses pedidos levaram o Secretário de Estado Hamilton Fish a requerer coo-
peração do México, e, quando a resposta foi percebida como indiferente, no iní-
cio de 1873, ele avisou o México que os Estados Unidos perseguiriam os atacan-
tes através da fronteira. Então, em maio, um grupo de índios Kickapoo (uma tri-
bo do grupo algonquiano que havia sido expulsa de suas terras no Wisconsin)
fez uma incursão no sul do Texas que teve muita repercussão, e os Estados Uni-
dos responderam mandando tropas para o norte do México. O governo mexica-
no reagiu, queixando-se de ataques (em Sonora) de Apaches vindos do Arizona.

Nenhum dos lados queria entrar definitivamente neste conflito, e nenhum
deles achava aconselhável que forças armadas de uma nação estivessem invadin-
do o território da outra; portanto, no início de 1875, os dois governos negocia-
ram um acordo de cooperação militar sem cruzamento de fronteiras. Quando este
revelou-se ineficaz, em maio de 1875 Fish pediu ao governo mexicano que ou
permitisse a ocupação militar dos EUA de parte do norte do México ou autorizas-
se perseguição intensiva através da fronteira. Após o México recusar as duas op-
ções, a administração Grant fez ameaças ambíguas, porém funestas, de outras 
incursões.
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A participação do Presidente Grant na Guerra Mexicano-Americana dei-
xou-o relutante em provocar ainda mais o México, mas seu sucessor, Rutheford
Hayes, não sentia tal contrição, e insistiu na doutrina da perseguição intensiva.
Menos de três meses depois de Hayes ser empossado, o comandante das forças
dos EUA no Texas foi avisado “que no caso de incursões ilegais prosseguirem, ele
estava livre, no uso de seu próprio critério, para, quando em perseguição de um
bando de saqueadores, se suas tropas avistassem os próprios ou um rastro recen-
te, segui-los através do Rio Grande e capturá-los e puni-los, bem como recuperar
propriedade roubada de nossos cidadãos e encontrada em suas mãos no lado me-
xicano da fronteira.”44 O México respondeu enviando tropas adicionais para a
fronteira com ordens de repelir as forças dos EUA e capturar os bandidos. Embo-
ra tropas dos EUA tenham entrado no México cerca de uma dúzia de vezes nos
dois anos seguintes, de algum modo elas conseguiram evitar qualquer choque ar-
mado com forças mexicanas. Depois de três anos no poder, o Presidente Hayes
revogou a ordem de perseguição intensiva.45

Coube também à administração Hayes enfrentar a questão do reconheci-
mento do novo governo de Porfírio Díaz, que consolidara seu poder no momen-
to em que a eleição presidencial de 1876 nos EUA estava ocorrendo. O Secretá-
rio Fish em fim de mandato encorajava imediato reconhecimento, “pois não po-
demos receber de um governo que não reconhecemos, a prestação da indeniza-
ção que nos é devida pelo México,”46 mas postergou para a nova administração,
que adiou a decisão por mais de um ano ao mesmo tempo em que insistia para
que o México exercesse maior controle sobre os problemas na fronteira e que res-
pondesse a uma ampla variedade de preocupações adicionais dos EUA, incluin-
do questões referentes à organização política interna do México. Especificamen-
te, o ministro dos EUA no México foi informado que os Estados Unidos “espera
antes de reconhecer o General Díaz como Presidente do México, até que esteja
assegurado que sua eleição seja aprovada pelo povo mexicano.”47

Até esse momento os Estados Unidos haviam seguido a política estabele-
cida por Thomas Jefferson de reconhecer novos governos sempre que eles assu-
missem poder de facto e demonstrassem capacidade de cumprir suas obrigações
internacionais. Não tinha precedentes para Washington insistir que um governo
latino-americano realizasse uma eleição legitimadora como condição para o reco-
nhecimento. Como isto envolveria necessariamente os Estados Unidos nos assun-
tos internos do México e, como precedente, prepararia terreno para envolvimen-
tos semelhantes em outros lugares, ambas as casas do Congresso programaram
audiências, com a Câmara dos Deputados conduzindo um exame extensivo que
incluía o testemunho do Secretário Evarts e do Ministro dos EUA John Foster, que
aproveitou esta chamada a Washington  para convencer o Secretário de Estado a
reconhecer o governo Díaz.48

Nessa altura a questão era discutível, pois Porfirio Díaz havia sido eleito
e também demonstrava o desejo de cooperar com os Estados Unidos. Sobre a
questão da perseguição intensiva na fronteira, por exemplo, os Estados Unidos e
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o México assinaram um tratado estipulando que “tropas federais regulares das
duas Repúblicas podiam reciprocamente cruzar a linha divisória dos dois países,
quando estivessem perseguindo um bando de índios selvagens.”49 O espírito coo-
perativo de Díaz era ainda mais evidente em seu esforço para atrair investidores
dos EUA, e um vasto número de cidadãos dos EUA logo ligou suas fortunas ao
México. Estes não eram simplesmente o comerciante da época de John  Quincy
Adams nem o empresário de ferrovias nem o engenheiro de minas da era ime-
diatamente posterior à Guerra Civil, mas uma densa rede de cidadãos empreen-
dedores, alguns deles com nomes como Rockefeller, Doheny e Guggenheim – ci-
dadãos com acesso direto às alavancas de poder político em ambos os países.
Apenas uma minoria centrava-se basicamente no comércio; a parte do leão do in-
teresse empresarial era capital de investimento em mineração, ferrovias e petró-
leo. Estes investimentos politicamente vulneráveis (duas indústrias extrativas e
uma empresa pública de transporte) logo estavam respondendo por 85 % do ca-
pital total dos EUA no México e quase um quarto de todo o investimento dos EUA
no estrangeiro.50 O petróleo tornou-se um foco especial depois da virada do sé-
culo, uma época em que a sede mundial por petróleo crescia aos saltos, e quan-
do perfuradores aventureiros o encontravam quase transbordando do solo ao lon-
go da costa leste do México. Eles rapidamente transformaram o México num dos
mais importantes produtores do mundo – atrás apenas dos Estados Unidos duran-
te a presidência Woodrow Wilson.

Desde o início, esses investimentos preocupavam alguns funcionários dos
EUA. Já em 1882 o Deputado pela Louisiana, John Ellis, alertava seus colegas que
“o México está passando por uma conquista física pelo nosso povo. Nossas fer-
rovias e outros empreendimentos estão permeando seu território. Não tardará
para que o México desperte para o fato de que ele está sendo gradualmente sub-
jugado pelos Estados Unidos; e, então, virá o recuo e a revolta, e os Estados Uni-
dos podem ser chamados para conservar os interesses e a propriedade privada
de seus cidadãos ali.”51 Este era o destino que esperava por Woodrow Wilson, que
observaria em 1916 que a política de sua administração em relação ao México ha-
via sido imensamente complicada pelo fato de o México ser “excessivamente
cobiçado por aqueles que querem amealhar fortunas...Nenhum capitalista em-
preendedor pode olhar para ele sem cobiçá-lo.”52

Como os investimentos dos EUA cresciam, a estabilidade dos países
Latino-americanos tornava-se cada vez mais importante para os funcionários em
Washington, e na época em que o Secretário de Estado Elihu Root viajou ao Mé-
xico em 1907, ninguém se surpreendeu quando a estabilidade emergiu como o
tema dominante de seus discursos. Infelizmente, ele a vinculava ao crescimento
da impopularidade do governo de Porfirio Díaz, enfatizando num discurso que
Díaz era “um dos grandes homens a serem tomados para o culto do herói pela
humanidade.” Tanto democratas quanto republicanos compartilhavam a mesma
opinião sobre Díaz, como William Jennings Bryan escreveu após passar férias no
México em 1903: “Certamente nenhum povo fez maior progresso do que o povo
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mexicano sob a administração de Porfirio Díaz.” William Howard Taft também
concordava, escrevendo a seu irmão que “Díaz fez mais pelo povo do México do
que qualquer outro latino-americano pelo seu próprio povo;...a verdade é que
eles precisam de uma mão firme no México e todo mundo sabe disto.”53

Ciente dos rumores de descontentamento, o Presidente Taft procurou re-
forçar o poder de Díaz reunindo-se com ele em El Paso/Ciudad Júarez em outu-
bro de 1909 – o primeiro Presidente em exercício a visitar o México. Ele escre-
veu à sua esposa que Díaz “está muito ansioso por fortalecer-se junto a seu pró-
prio povo através de um desempenho pitoresco em que demonstramos nossa
amizade por ele e seu governo, e estou contente por ajudá-lo nisto, pois temos
dois bilhões em capital americano no México que ficaria em grande perigo se
Díaz morresse e seu governo se desmantelasse.” Reconhecendo que Díaz já não
era jovem, Taft admitiu que sua visita tinha o objetivo de ganhar tempo: “Posso
apenas torcer e rezar para que sua queda não aconteça antes de eu sair do po-
der.”54

Isto não aconteceria. A rebelião contra o porfiriato que começou em
1910, atingiu seu clímax com a deposição de Díaz em maio de 1911, e a adminis-
tração Taft tinha agora que construir um relacionamento com um homem que se
denominava revolucionário, Francisco Madero.

Muito da ingenuidade na reação de Washington à deposição de Díaz re-
fletia um histórico de representação diplomática incompetente. Os trabalhos dos
enviados dos EUA não podem ser generalizados – o Ministro John Foster (1873 a
1880) destacou-se como um enviado particularmente eficaz, mas nenhum outro
diplomata dos EUA da era Díaz possuía as habilidades de Foster. O Ministro
Henry Jackson passou a maior parte de seu mandato de 16 meses em 1885-86 cri-
ticando tudo que observava, levando o Secretário de Estado Bayard a queixar-se
que Jackson “desenvolveu uma grande desconfiança em relação àquele país e seu
governo. Ele retratou nas cores mais sombrias a senilidade e corrupção dos fun-
cionários, e a desesperança de lidar com eles numa base de justiça e honestida-
de.”55 O substituto de Jackson, Thomas Manning, tinha sérios problemas com ál-
cool, e uma vez o Secretário da Legação telegrafou a Bayard: “Ministro Manning
extremamente bêbado novamente ontem e incapaz para negócios hoje e possi-
velmente por alguns dias. Mande instruções.”56

A administração Taft continuou sua tradição de incompetência nomean-
do Henry Lane Wilson como embaixador um ano antes da queda de Díaz. Wil-
son era uma pessoa indicada politicamente (seu irmão fora senador dos EUA
por Washington até 1899 e depois disso um proeminente editor de jornal) e um
diplomata experimentado, tendo servido como ministro no Chile e na Bélgica.
Ele compartilhava da visão comum que os EUA tinham na virada do século so-
bre o México, acreditando que “praticamente todo o desenvolvimento material
do México é devido ao empreendimento, iniciativa e capital americanos,” e ex-
plicava o atraso do México pelo fato de ali haver muitos índios: “A graduação
dos Estados latino-americanos é muito diferente. O Chile e a Argentina são ti-
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pos bastante elevados de governo latino-americano. Isto também pode ser dito
do Brasil, da Costa Rica e em grande parte de El Salvador. No entanto, onde o
elemento índio predomina, como ocorre em quase todos os Estados latino-ame-
ricanos, a tendência à anarquia e a revolução é muito pronunciada.” Daí o ape-
go do Embaixador Wilson a governos fortes autoritários como o de Porfirio
Díaz, que mantinha a ordem necessária para atrair investidores dos EUA que,
por sua vez, desenvolviam a nação. Apenas governos assim podiam criar paz
interna, e apenas com paz o México se beneficiaria “da proximidade imediata
de uma grande potência civilizada, que reverteria a nação de tendências anár-
quicas.” Uma das razões pela qual o Embaixador Wilson se opunha ao sucessor
de Díaz era sua convicção de que Francisco Madero era um líder fraco. Made-
ro, relatou ele, “acreditava que o povo mexicano devia ser governado com bon-
dade e amor, o que, no meu julgamento, mostrava uma compreensão mental-
mente deficiente da situação.”57

As críticas do enviado dos EUA iam substancialmente além da capacida-
de de liderança de Francisco Madero; ele acreditava que o novo presidente me-
xicano era mentalmente enfermo. “As responsabilidades do posto e as decepções
derivadas de rivalidades e intrigas arruinaram completamente sua razão, e nos úl-
timos dias de seu governo, durante o bombardeio da capital, suas qualidades
mentais, sempre anormais, evoluíram para uma perigosa forma de loucura homi-
cida...; ao se tornar chefe da nação, as qualidades malignas adormecidas no san-
gue ou na raça vieram à superfície e trouxeram a ruína para ele e para milhares
de mexicanos.” O Embaixador Wilson ficou também contrariado com o fato de
Madero não ter apreciado “os benefícios materiais que a inteligência e a energia
americanas e o capital americano depositaram sobre o México.” Em contraste,
Porfirio Díaz “impressionou-se profundamente com os imensos benefícios do ca-
pital e da energia americanos,” e “ele nunca deixou de me ouvir com paciência,
inteligência e compreensão.”58

O Embaixador Wilson enviou inúmeras mensagens a Washington descre-
vendo os horrores da instabilidade após a queda de Díaz. Ele relatou que “aldeias
inteiras foram queimadas, seus habitantes, homens, mulheres e crianças, assassi-
nados e mutilados indiscriminadamente, plantações foram devastadas e queima-
das, trens foram explodidos e descarrilhados e passageiros massacrados como
gado, mulheres foram estupradas e homens mutilados com requintes de horror e
barbaridade que não encontram lugar nas crônicas da guerra cristã.” estas obser-
vações podem ser imprecisas, mas o que parece mais interessante em relação aos
muitos despachos de Wilson é ele não ter conseguido reconhecer que estava vi-
vendo um momento de definição na história do México – uma autêntica revolu-
ção social. O problema, como ele o percebia, era muito mais simples: a derruba-
da infeliz de um líder forte e a ausência de um sucessor forte.59

Finalmente, Henry Lane Wilson ultrapassou os limites  do decoro diplo-
mático, foi o que a nova administração de Woodrow Wilson descobriu quando
enviou William Bayard Hale como agente especial ao México em meados de
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1913. Hale relatou que o Embaixador Wilson havia mandado despachos “que
eram completamente opostos à verdade que estavam além de toda compreen-
são,” e, se isto não bastasse, Wilson também havia se envolvido no assassinato
de Madero. A conspiração de Victoriano Huerta para derrubar o governo de Ma-
dero havia sido tramada e amadurecida na presença do Embaixador, e “o Presi-
dente Madero não foi traído e preso por seus oficiais antes que ficasse assegu-
rado que o Embaixador Americano não tinha nenhuma objeção quanto a isto.”
Ademais, “Madero nunca teria sido assassinado se o Embaixador Americano ti-
vesse deixado plenamente claro que a conspiração não deveria chegar ao assas-
sinato.” O agente especial do Presidente Wilson acusou o enviado de Taft de
“traição, perfídia e assassinato num assalto contra um governo constituído. E é
particularmente infeliz que isto tenha ocorrido num país importante da América
Latina, onde, se temos algum trabalho moral a fazer, é desencorajar a violência
e preservar a lei.”60 Henry Lane Wilson foi imediatamente chamado de volta.

Mas o México não era o assunto principal da agenda inicial de Woodrow
Wilson. O novo Presidente havia escolhido centralizar sua administração na re-
forma econômica doméstica, e em 8 de abril de 1913, ele tornou-se o primeiro
presidente desde John Adams a comparecer pessoalmente diante do Congresso,
que os democratas controlavam pela primeira vez em vinte anos. O propósito
desse discurso na Câmara era apressar a reforma fiscal. Dois meses mais tarde
ele voltou ao Congresso, desta vez procurando criar o Sistema de Reserva Fede-
ral. Nada poderia ter reforçado mais a imagem de Wilson do que estas duas apa-
rições, e nem ele nem ninguém mais em sua administração achava que uma re-
volução no México poderia remotamente comparar-se em significado ou à Lei da
Reserva (Federal Reserve Act), que criou o Banco Central e transformou o siste-
ma bancário da nação, ou à Tarifa Underwood, que reduziu a taxa média de 41
para 27% e substituiu a renda perdida com o primeiro imposto de renda sob a
Décima-sexta Emenda.

Não era possível ignorar, contudo, uma importante revolução social
logo do outro lado da fronteira da nação, e as primeiras discussões do gabine-
te indicam que Woodrow Wilson compartilhava da perspectiva de sua geração
de que os Estados Unidos tinham o direito e a responsabilidade de controlar
seus vizinhos imediatos. Subjacente a esta suposição hegemônica, estava a cren-
ça de que os latino-americanos eram povos inferiores, embora Woodrow Wil-
son fosse infinitamente mais circunspecto que Theodore Roosevelt, que fre-
qüentemente parecia dar-se ao trabalho de chamar alguém de dago ou spic. Wil-
son nunca diria algo assim em público, mas as características do pensamento
tradicional estavam lá. Em 1915, por exemplo, o Presidente procurava consolar
Edith Bolling Galt após ela ter descoberto que sua sobrinha havia se apaixona-
do pelo panamenho, Jorge Boyd: “Seria suficientemente ruim, no melhor dos
casos, ter alguém que amamos casando-se em alguma família centro-americana,
porque há a suposição de que lá o sangue não é misturado, mas prova disto
parece estar faltando neste caso.”61
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O que diferenciava Woodrow Wilson de seus predecessores e o punha
em perfeita harmonia com a era Progressista* era seu desejo de instilar democra-
cia na América Latina. A primeira afirmação política da administração sobre a
América Latina assegurava que “cooperação é possível apenas quando apoiada a
cada passo pelo processo ordenado de governo justo baseado na lei, não sobre
força arbitrária ou irregular” e, é quase certo, que Wilson estava com  o usurpa-
dor mexicano Victoriano Huerta em mente, Wilson acrescentava que “não pode-
mos ter simpatia por aqueles que procuram tomar o poder para avançar seus pró-
prios interesses e ambições pessoais.” Esses ditadores constituíam o adversário la-
tino-americano de Woodrow Wilson, e em sua primeira mensagem anual ele dis-
se ao Congresso que “nós somos os amigos do governo constitucional na Améri-
ca; somos mais que seus amigos, somos seus defensores.”62

Gerações anteriores de funcionários dos EUA haviam compartilhado da
concepção de Wilson sobre a história política latino-americana, mas nenhuma ad-
ministração anterior havia procurado mudar os valores políticos latino-america-
nos. Até a administração Wilson, todos os Presidentes dos EUA teriam inserido al-
gum outro termo que não “governo constitucional” (geralmente usava-se a
palavra “estabilidade”) na frase de Wilson sobre o Haiti: “Nós consideramos nos-
so dever insistir em um governo constitucional ali.”63 A administração Hayes po-
dia ter mencionado a ausência de  eleição como uma razão para postergar o re-
conhecimento de Porfirio Díaz de 1877 a 1878; mas até Woodrow Wilson entrar
na Casa Branca, nenhum Presidente dos EUA jamais dissera que “até quando o
poder de reconhecimento permanecer comigo, o Governo dos Estados Unidos se
recusará a estender a mão ou dar boas vindas a qualquer um que obtenha o po-
der numa república irmã por traição e violência.”64

Esta mudança na política dos EUA não passou incontestada. John Basset
Moore, o agora venerável jurista internacional que havia retornado a Washington
como conselheiro do Departamento de Estado, nunca fora de torcer o nariz para
intervenção, mas ele achou a idéia de intervenção em defesa da democracia tão
inadequada que ousou dar uma aula ao Presidente: “O Governo dos Estados Uni-
dos tendo originalmente se estabelecido através de revolução, sempre atuou so-
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* O Movimento Progressista (1889-1920) constituiu-se numa ampla campanha para reformas
políticas, econômicas e sociais nos Estados Unidos. O movimento atacava principalmente
os trusts e os banqueiros, ou seja, a concentração de capital nas mãos de poucos, a pobreza
que aumentava consideravelmente nas cidades e as dificuldades dos pequenos agricultores.
Advogavam auxílio para os pequenos fazendeiros (farmers) e proteção para o consumidor.
Nesta época foi denunciada a exploração no trabalho, inclusive a infantil. Na política exter-
na para a América Latina, o movimento consolidou o big stick (porrete grande), expressão
cunhada por Roosevelt, que consistia na política de intervenção, especialmente na América
Central e Caribe, a fim de fazer valer os interesses norte-americanos na região, como foi o
caso da construção do Canal do Panamá. O movimento progressista pode ser considerado
nacionalista e imperialista. Os líderes mais conhecidos do movimento que procuraram ca-
pitalizar as insatisfações do eleitorado foram além de Theodore Roosevelt, republicano;
Woodrow Wilson, democrata. (N.T.)



bre o princípio de facto. Nós vemos os governos como existentes ou não existen-
tes. Não exigimos deles que sejam escolhidos por voto popular.” A posição de
Moore era de que “não podemos nos tornar os censores da moral ou da condu-
ta de outras nações.”65

O Presidente Wilson rejeitou este conselho. Tudo que ele sabia, contudo,
era que o México não era uma democracia; ao invés disso, tinha uma ditadura li-
derada pelo General Victoriano Huerta, que ainda estava lavando o sangue de
Francisco Madero de suas mãos. A política inicial de Wilson foi recusar o reco-
nhecimento de Huerta,66 mas ele estava claramente desconcertado pela situação
que tinha diante de si e, portanto, designou um associado de confiança, William
Bayard Hale, para visitar o México e fazer um relato do que viu. A avaliação de
Hale feita no local foi o instrumental para conceber a política de Wilson. Para
complementar sua condenação do Embaixador Henry Lane Wilson, Hale relatou
que “o General Huerta é um velho semelhante a um macaco, de quase puro san-
gue índio. Pode-se dizer que ele está conservado em álcool. Bêbado ou semi-bê-
bado (ele nunca está sóbrio), não perde uma certa astúcia. Ele foi um soldado a
vida toda, e um dos melhores do México, e não conhece outros métodos além
dos da força,”67 Este relatório confirmou as piores suspeitas do Presidente, e pro-
vavelmente as do Secretário de Estado Bryan, que era tão contrário ao álcool que
sua única condição para ingressar no gabinete havia sido a de que não fossem
servidas bebidas alcóolicas durante funções oficiais.

Com o relatório de Hale como sua fonte primária de informação, no fim
de julho, Wilson e Bryan forjaram a política inicial da administração em relação à
revolução mexicana. Henry Lane Wilson havia sido chamado de volta e a admi-
nistração não quis reconhecer Huerta enviando um novo embaixador, e, portan-
to, o Presidente Wilson designou um leal e intransigente democrata de Minneso-
ta, John Lind, como um segundo enviado especial para inteirar Huerta da nova
política. Reunindo-se com o Ministro do Exterior Federico Gamboa em meados
de agosto, Lind entregou uma longa carta que começava com um repúdio pater-
nalista sobre a visão de Wilson das relações EUA-México: “estamos procurando
aconselhar o México para o seu próprio bem.” O ponto essencial da mensagem
era que os Estados Unidos não reconheceriam nenhum governo mexicano até
que quatro condições fossem atendidas: um armistício interno imediato, uma elei-
ção livre para logo, uma promessa de Huerta de não ser candidato e um acordo
de que todos os partidos aceitariam os resultados da eleição. O governo mexica-
no respondeu que as quatro condições eram de “caráter humilhante e incomum,
dificilmente admissíveis mesmo num tratado de paz após uma vitória.”68

Lind retirou-se para Veracruz, onde permaneceu por sete meses ao invés
de passar um outro inverno em Minnesota. Sua atividade era comentar o panora-
ma mexicano da perspectiva de um ex-governador do Minnesota, sueco de nas-
cimento, maneta (acidente de serraria) sem dominar a língua local. “Politicamen-
te, ao menos, os mexicanos não têm padrões,” relatou ele. “Eles parecem mais
crianças do que homens. Os únicos motivos que consigo discernir em sua ativi-
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dade política é apetite e vaidade.” Embora admitisse que pudesse ter visto pou-
co do país, Lind relatou que “os índios, especialmente dos estados do sul, prom-
etem eficiência moral e econômica. Sua capacidade potencial de desenvolvimen-
to não parece ser limitada, como é o caso do negro americano. No vale do Mé-
xico, a raça é inferior, depravada pelo pulque, vício e opressão.” Dada a igual-
mente fraca liderança no México, Lind concluía que os Estados Unidos não têm
escolha a não ser “orientar e compelir a administração decente e um governo que
ao menos até certo ponto se aproxime da forma constitucional. Dessa necessida-
de, no meu julgamento, não há escapatória, já que a revolução e a anarquia con-
tinuam a ser a ordem do dia no México.”69

A única notícia positiva do México veio quando Huerta cedeu à exigên-
cia de Wilson para desistir da presidência mas, as forças militares de Huerta, não
tendo conseguido consolidar o poder no sul de Zapata nem no norte constitucio-
nalista, sofreram uma série de pequenos reveses militares, culminando numa der-
rota importante em Torreón. Encorajado por essas vitórias, Venustiano Carranza
anunciou que as forças constitucionalistas não participariam das eleições progra-
madas para 26 de outubro; eles decidiriam por nada menos que vitória total so-
bre Huerta, seguida de importantes reformas econômicas e políticas. Quando o
Congresso reformista que fora eleito junto com Madero indicou que poderia aban-
donar Huerta e se reunir aos constitucionalistas, Huerta respondeu prendendo
mais de cem legisladores e estabelecendo uma ditadura explícita.

Funcionários em Washington ficaram furiosos com o golpe, mas centra-
ram sua atenção na evidência indireta de que havia intromissão dos concessio-
nários de petróleo ingleses na região. O Presidente Wilson se preocupara desde
o início com o fato de o governo britânico estar atuando a serviço de investido-
res privados. “O que fazer com o México é o grande problema e foi longamen-
te discutido,” escrevera o Secretário da Marinha Josephus Daniels em seu diário
após uma reunião do gabinete seis meses antes. “A opinião geral no Gabinete
era que a causa principal da situação toda no México era uma disputa entre com-
panhias petrolíferas inglesas e americanas em torno do controle; e que essa gen-
te estava disposta a fomentar problemas e era em grande parte devido às com-
panhias inglesas que o governo inglês estava disposto a reconhecer o México an-
tes de nós.”70

Estes temores foram confirmados quando o novo ministro inglês ostensi-
vamente apresentou suas credenciais a Huerta um dia após o golpe; e em seu dis-
curso inicial sobre a América Latina em outubro de 1913 em Mobile, o Presiden-
te Wilson referiu indiretamente a Inglaterra quando advertiu que a influência do-
minante de estrangeiros na América Latina é “uma condição de negócios sempre
perigosa e apta a tornar-se intolerável.”71 Com o acesso ao petróleo mexicano for-
mando-se uma preocupação absolutamente central da marinha britânica às vés-
peras da Primeira Guerra Mundial, e com o Embaixador Sprin-Rice recuperando-
se de uma doença, o Secretário do Exterior britânico Edward Grey enviou Sir Wil-
liam Tyrrell para encontrar o Presidente em Washington. Em sua entrevista em

272

estados unidos: poder e submissão



meados de novembro de 1913, Wilson disse algo completamente diferente do que
dissera publicamente dois meses antes em Mobile. Ele assegurou que sua quere-
la não era com investidores estrangeiros, mas com líderes sem princípios da Amé-
rica Latina. O relatório de Tyrrell ao Secretário do Exterior Grey parafraseia Wil-
son como assegurando que “com a abertura do Canal do Panamá está se tornan-
do cada vez mais importante que os Governos das Repúblicas Centro-americanas
melhorem, na medida em que tornar-se-ão cada vez mais um campo para em-
preendimento europeu e americano: mau governo pode levar a atrito e a inciden-
tes como [a] questão da Venezuela sob Castro. O Presidente está muito ansioso
para providenciar contra tais contingências, insistindo em que essas Repúblicas
devem ter governantes razoavelmente decentes e que homens como Castro e
Huerta devem ser excluídos.”72 Foi durante esta conversa que Wilson teria alega-
damente enunciado seu famoso comentário de que a meta da política dos EUA
era “ensinar as Repúblicas Sul-americanas a eleger homens bons.”73

Com os ingleses agora dispostos a seguir a direção dos EUA, a adminis-
tração Wilson pôde voltar-se para o problema da ditadura no México. Depois de
Huerta fechar o Congresso, o Coronel House escreveu que: “o Presidente tem em
mente declarar guerra contra o México, mesmo considerando que uma entrada
armada real no México não seja feita.” House sugeriu que a administração esta-
beleceria um bloqueio, incluindo “lançar uma linha através da parte sul do Méxi-
co, e talvez uma outra linha bem ao sul dos Estados do norte.” Bryan confirmou
essa possibilidade, dizendo ao embaixador dos EUA na Grã-Bretanha que “o Pre-
sidente sente ser seu dever forçar a retirada de Huerta, pacificamente se possível
mas pela força se necessário.”74

O Presidente Wilson simultaneamente designou William Bayard Hale
para iniciar discussões com a principal oposição de Huerta, as forças constitucio-
nalistas lideradas por Venustiano Carranza. Os relatórios do enviado vindos de
Nogales, Sonora, enfatizavam a posição de não-compromisso dos constituciona-
listas: “Carranza e seu Gabinete insistem enfaticamente em que não negociarão
com Huerta ou qualquer remanescente de seu Governo. Eles exigem sua retira-
da total.” Um outro do relatório de Hale indicava que “não há limite à repulsa
deles (constitucionalistas) à toda a agregação predatória na Cidade do México.”
A oposição constitucionalista a Huerta era retratada como pura à maneira dos
puritanos: “Com poucas exceções, os líderes são homens simples, seu discurso
é notável por seu escrúpulo e precisão semelhantes aos de um quaker.” Prenun-
ciando a tendência atual, favorável a mexicanos com educação nos EUA, Hale
observava que um dos conselheiros de Carranza “age como o melhor tipo de um
antigo quaker da Filadélfia. Ele é graduado da Massachusetts Technology com
uma esposa americana.”75

No início de 1914, a administração suspendeu o embargo de armas de
Taft no sentido de permitir que Carranza e seus generais preparassem o desfecho
da crise. Ao mesmo tempo os Estados Unidos advertiam os governos europeus
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para que ficassem fora de cena, e logo uma dúzia de navios de guerra dos EUA
estavam parados na costa leste do México.76

Com toda essa pressão da política externa, era só uma questão de tem-
po para que o vulcão entrasse em erupção. O inevitável incidente provocador
ocorreu em Tampico em 9 de abril de 1914, quando o pessoal da Marinha dos
EUA que havia descido à terra para buscar suprimentos foi brevemente detido por
autoridades mexicanas. O Almirante Henry Mayo informou imediatamente o ofi-
cial mexicano que comandava o porto que “devo exigir que você me envie [por]
membros adequados de seu estado-maior, desculpas formais pelo ato junto com
a garantia de que o oficial por ele responsável receberá severa punição. E tam-
bém que você ice a Bandeira Americana numa posição proeminente na costa e a
saúde com 21 tiros, que serão retribuídos por este navio.” Bryan e Wilson endos-
saram plenamente a posição de Mayo.77

O governo Huerta primeiro rejeitou as exigências como “equivalentes a
aceitar a soberania de um Estado Estrangeiro para a derrogação da dignidade e
do decoro nacionais.”78 Então, quando ficou evidente que os Estados Unidos es-
tavam determinados a pressionar sobre a questão, Huerta sugeriu uma saudação
simultânea, que os Estados Unidos rejeitaram. O México então propôs uma sau-
dação recíproca, e quando os Estados Unidos insistiram em nada menos do que
o cumprimento da exigência de Mayo, o Ministro do Exterior mexicano replicou
que “o Governo do México não está disposto a aceder a exigências incondicio-
nais do Governo Americano.”79

Ao saber desta recusa, o Presidente Wilson decidiu usar o incidente de
Tampico como oportunidade para derrubar Huerta. Dizendo ao Congresso “que
os representantes do Gen. Huerta estavam dispostos a mostrar desconsideração
pela dignidade e pelos direitos deste Governo,” ele solicitou permissão para usar
a força “a fim de obter do General Huerta e de seus adeptos o mais pleno reco-
nhecimento dos direitos e da dignidade dos Estados Unidos.”80 Em poucas horas
a Câmara autorizou o uso da força por uma ampla margem, 337 a 37, enquanto
o Senado atrasou a votação por dois dias até que Henry Cabot Lodge se conven-
cesse de que ele não conseguiria palavras ainda mais fortes autorizando a ocupa-
ção do México pelos EUA.

Apressando-se a bloquear a chegada de um carregamento de armas para
as forças de Huerta, a Marinha dos EUA iniciou a tomada de Vera Cruz um dia
antes da aprovação do Senado. Os participantes da invasão encontraram uma re-
sistência inesperada (a ocupação foi denunciada por nacionalistas mexicanos em
geral, incluindo muitos dos opositores de Huerta) e tiveram que ser reforçados no
dia seguinte por cinco navios de combate; quando a poeira baixou, as forças dos
EUA haviam matado cerca de duzentos mexicanos e ferido, talvez, mais trezen-
tos, perdendo no processo as vidas de dezenove recrutas dos EUA. Embora tives-
se recebido uma das cinqüenta e cinco Medalhas de Honra do Congresso confe-
ridas durante o breve conflito,  Smedley Butler ficou perplexo com o que ocor-
rera. Referindo-se a um incidente em Vera Cruz, ele escreveu a seu pai que “fui
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testemunha ocular e auricular dos acontecimentos relatados no primeiro e único
relatório oficial, feito pelo ordenança do correio de Minnesota, relativo à sua su-
posta prisão em Vera Cruz, que ele considerou uma piada e contudo tivemos 112
mortos e feridos vingando sua dignidade ferida e o caso do barco em Tampico
não é muito diferente.”81

Fustigado pelo número de mortos e consciente do crescente desconten-
tamento no seio do eleitorado democrata, o Presidente Wilson aceitou rapidamen-
te a oferta da Argentina, Brasil e Chile para mediarem a disputa. O México tam-
bém aceitou, e de 20 de maio a 2 de julho representantes de Wilson e de Huer-
ta sentaram-se um diante do outro numa mesa de negociação em Niagara Falls,
Canadá. Como os enviados dos EUA foram instruídos para insistir na capitulação
completa de Huerta,82 as reuniões não deram em nada, mas serviram para ganhar
tempo. Tendo agora  acesso a armas dos EUA, os constitucionalistas continuaram
a aumentar sua pressão militar e, em meados de 1914, Huerta foi obrigado a en-
tregar o poder. Em novembro, os Estados Unidos retiraram-se de Vera Cruz, efe-
tivamente entregando a cidade a Carranza, mas nessa altura a frágil coalizão anti-
Huerta havia rompido completamente, com Pancho Villa e Emiliano Zapata ago-
ra aliados contra Carranza, Obregón e os constitucionalistas remanescentes. Em-
bora tenham tomado por pouco tempo a Cidade do México, Villa e Zapata logo
voltaram para suas lutas separadas e para suas raízes no México rural, de onde
moveram uma guerra que frustrava os esforços de Carranza para consolidar o po-
der político.

A despeito desta instabilidade contínua, a deposição de Huerta forneceu
ao Presidente Wilson a oportunidade de retomar o fôlego. No início de 1915, ele
proferiu um notável discurso para os democratas de Indiana:

Eu mantenho como um princípio fundamental, e vocês também, que todo
povo tem o direito de determinar sua própria forma de governo; e, até esta
recente revolução no México, até o fim do reinado de Díaz, 80% do povo do
México nunca havia tido um “vislumbre” da determinação de quem deveriam
ser seus governantes ou como deveriam ser os seus governos. Bem, eu sou
pelos 80%. Não é da minha conta, e não é da conta de vocês, quanto tem-
po eles podem levar para determiná-lo. Não é da minha conta, e não é da
conta de vocês, como eles o farão. O país é deles. O governo é deles. A li-
berdade, se eles puderem tê-la, e que eles tenham a sorte de consegui-la, é
deles. E, até onde vai minha influência enquanto eu for o Presidente, nin-
guém deve interferir nas decisões tomadas por eles.83

Então, em meados de 1915, o Presidente Wilson disse a seu novo Secre-
tário de Estado que “o primeiro e mais essencial passo para endireitar os negó-
cios do México não é convocar eleições gerais. Me parece necessário que um go-
verno provisório de caráter essencialmente revolucio-nário deva tomar medidas
para instituir reformas por decreto antes que as formas plenas da constituição se-
jam retomadas.”84
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Tantas coisas estavam ocorrendo nessa época, que é impossível determi-
nar a combinação precisa de fatores que influenciou Wilson alterar sua política.
Certamente ele estava estimulado a colocar o México num contexto estratégico
mais amplo, quando, em junho de 1914, apenas umas poucas semanas antes da
deposição de Huerta, o Arquiduque Francisco Ferdinando foi assassinado nas
ruas de Saravejo, desencadeando a mobilização de tropas que empurraria a Eu-
ropa para a guerra dois meses mais tarde. Então, na hora em que o canhão eu-
ropeu disparava, a esposa do Presidente, Ellen, morreu de Moléstia de Bright, e
Wilson mergulhou em profunda depressão. Enquanto lutava para se recuperar
entre 1914 e 1915, o Presidente não teve escolha a não ser centrar sua atenção
sobre o conflito europeu, especialmente depois de maio de 1915, quando torpe-
dos alemães afundaram o Lusitania, matando mais de cem cidadãos dos EUA. En-
tão, em julho, os Estados Unidos invadiram o Haiti e não era difícil prever a to-
mada da República Dominicana dez meses depois. 

Com o tempo, o conflito de Washington com o México esmaeceu. Em ou-
tubro de 1915, os Estados Unidos juntaram-se a meia dúzia de países latino-ame-
ricanos concedendo reconhecimento de facto a Carranza, e, dois meses mais tar-
de, Wilson disse ao Comitê Nacional Democrata, que, “se os mexicanos querem
danar-se, que se danem. Não temos nada a ver com isso. É o governo deles, é a
danação deles.”85

Mas em janeiro de 1916, Pancho Villa interrompeu a calma que se desen-
volvia lentamente, quando suas forças mataram dezesseis engenheiros de minas
dos EUA em Santa Isabel, Chihuahua. Dois meses mais tarde, seu ataque na fer-
rovia do Novo Méxino na cidade de Columbus deixou dezenove cidadãos dos
EUA mortos e a política de Wilson sob críticas. Esses ataques ocorreram num mo-
mento político excepcionalmente delicado, com o sucesso do Partido Democrata
decaindo. Os republicanos não iriam repetir o desastre de 1912, apresentando
dois candidatos ao eleitorado. O ataque de Villa transformou o México em assun-
to da campanha. O ex-Secretário Assistente, Huntington Wilson, era um dos lega-
listas republicanos a exigir ação drástica. Abandonando um pouco a redação de
seu nunca terminado volume sobre como escrever inglês incompreensível, Hun-
tington Wilson recomendou que se lidasse com o México com a Diplomacia do
Dólar: “A tomada e manutenção das rendas para cobrir amplamente todos os da-
nos praticados se apresenta como uma medida prática e que é prontamente assi-
milável à imposição de castigo e disciplina que é nossa obrigação se não repu-
diarmos os deveres que nos são impostos pela natureza das coisas por leis tão
evidentes quanto as da biologia.”86

A administração estava particularmente preocupada com o efeito de de-
monstração que os ataques de Villa poderiam ter sobre o resto da região do Ca-
ribe. Como o Secretário do Interior de Wilson notou, “meu julgamento é que um
fracasso na captura de Villa nos arruinará aos olhos de todos os latino-america-
nos. Não quero dizer que eles respeitam apenas a força, mas como crianças, eles
acrescentam insulto sobre insulto se não são interrompidos quando o primeiro in-
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sulto é feito.”87 Os Estados Unidos haviam apenas recentemente assumido o con-
trole do Haiti, e preparavam-se para a ocupação da República Dominicana, que
ocorreria antes da eleição de novembro. Na Nicarágua, o liberal Julián Irías esta-
va ameaçando participar da eleição presidencial da nação em outubro, e em Cuba
todos sabiam o que aconteceria durante os meses que antecederiam a disputa
presidencial de 1 de novembro. Nenhum democrata poderia fazer uma campanha
efetiva se cidadãos dos EUA fossem dizimados por rebeldes inspirados por Villa
na República Dominicana, Haiti, Cuba, Panamá e Nicarágua. Deixar de reagir for-
temente aos ataques de Villa era de se esperar um desastre eleitoral.

O Presidente Wilson saiu de uma reunião do Gabinete no dia seguinte ao
ataque na cidade de Columbus, Novo México, anunciando que “uma força ade-
quada será mandada imediatamente atrás de Villa com o único objetivo de cap-
turá-lo e pôr um fim às suas incursões.” O governo Carranza reagiu com uma ad-
vertência confusa de que lutaria para proteger o solo mexicano de uma invasão,
mas que consideraria negociar uma renovação do há muito extinto acordo de per-
seguição extensiva da fronteira de 1882. Antes que isso pudesse ser cumprido,
Wilson ordenou que a Expedição Punitiva de seis mil homens do General John J.
Pershing rumasse para o sul em busca de Pancho Villa. Devassando várias cente-
nas de milhas na região centro-norte do México, o inevitável choque com o exér-
cito mexicano finalmente ocorreu em 21 de junho de 1916, em Carrizal, em
Chihuahua, cerca de 100 milhas ao sudeste de Columbus. Mais uma vez a derro-
ta caiu sobre soldados dos EUA no México, e desta vez 14 deles estavam mortos
e 25 haviam sido aprisionados pelo exército de Carranza.

Se os políticos dos EUA haviam admitido a expedição Pershing, eles por
certo não proibiriam uma resposta vigorosa ao encontro em Carrizal. Em 26 de
junho, o Presidente Wilson redigiu uma mensagem solicitando ao Congresso au-
toridade para usar forças adicionais dos EUA “de qualquer modo que possa ser
necessário para guardar efetivamente nossa fronteira e, se necessário, entrar em
solo mexicano.”

Mas ele nunca enviou a mensagem. Após a frase pedindo ao Congresso
autorização para convocar forças adicionais, ele escreveu que “não posso reco-
mendar que os Estados Unidos entrem em guerra com o México.” Então, ele co-
meçou a escrever seus pensamentos sobre a Revolução Mexicana, repetindo o
que dissera em Indianápolis 18 meses antes – que “não cabe ao povo americano
ditar a outro povo o que seu governo deve ser.” Quando ele mostrou o rascunho
ao seu Secretário de Estado, Lansing questionou o compromisso de não-interven-
ção, acrescentando seu famoso “? Haiti S Domingos Nicarágua Panamá” na mar-
gem do texto perto da frase anterior.88 Lansing estava correto, é claro, pois a ad-
ministração Wilson havia mandado mais canhoneiras para mais portos caribenhos
do que qualquer outra administração na história norte-americana. Mas mesmo
frase que esta consideração de Lansing no rascunho de Wilson fora escrita como
se fosse sobre o tópico geral da intervenção, ela estava inserida num documento
sobre o México. O Presidente não estava escrevendo um discurso sobre sua po-
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lítica no Caribe; ele estava admitindo que não tinha o direito de ensinar ao Mé-
xico, pelo menos, como eleger homens bons.

Um dia depois de Wilson ter redigido sua mensagem nunca enviada, o
Presidente Carranza concordou em libertar os prisioneiros feitos em Carrizal. Wil-
son respondeu com um discurso conciliador à imprensa de Nova York em que
ele perguntava retoricamente: “Vocês pensam que a glória da América será real-
çada por uma guerra de conquista no México? Vocês pensam que algum ato de
violência por uma nação poderosa como esta contra um vizinho fraco e pertur-
bado refletiria distinção nos anais dos Estados Unidos?”89 Wilson aceitou pronta-
mente a alternativa sugerida pelo Presidente Carranza – negociações diretas – e
as duas nações criaram uma Alta Comissão Conjunta, que reuniu-se em vários lu-
gares no nordeste dos Estados Unidos de 6 de setembro de 1916 a 15 de janei-
ro de 1917.

Então, em seu discurso de aceitação da nomeação da comissão, que
ocorreu logo antes desta começar a se reunir, Wilson responsabilizou pelos pro-
blemas do México o grupo menos popular que poderia logicamente ser respon-
sabilizado; “Gente de fora, homens de outras nações e com interesses muitas ve-
zes aliados aos seus próprios, têm ditado quais devem ser seus privilégios e
oportunidades e quem deve controlar sua terra, suas vidas e seus recursos – al-
guns deles americanos, pressionando por coisas que eles nunca poderiam con-
seguir em seu próprio país.” Soando cada vez mais como um revolucionário, Wil-
son afirmou que “o povo do México está lutando pelos direitos que são funda-
mentais à vida e à felicidade, – 15.000.000 homens oprimidos, mulheres sobre-
carregadas e crianças lastimáveis, verdadeiros escravos em seu próprio lar de ter-
ras férteis e tesouros inesgotáveis! Alguns dos líderes da revolução podem mui-
tas vezes ser equivocados, violentos e egoístas, mas a própria revolução era ine-
vitável e está certa.”90

A Alta Comissão Conjunta efetivamente ajudou Wilson na apertada corri-
da presidencial. Após a eleição, ele chamou de volta a inútil Expedição Punitiva,
e as últimas tropas dos EUA deixaram o México em 5 de fevereiro de 1917.

Nessa altura, contudo, a nação estava às vésperas de entrar na Primeira
Guerra Mundial, e a Alemanha estava procurando aliados. O Secretário do Exte-
rior do Kaiser, Arthur Zimmermann, instruiu seu ministro no México para abordar
o governo Carranza com a seguinte proposta: “Nós propomos ao México uma
aliança nos seguintes termos: Condução conjunta de guerra. Conclusão conjunta
de paz. Amplo apoio financeiro e um acordo de nossa parte de que o México re-
ceberá de volta por conquista o território por ele perdido anteriormente do Texas,
Novo México e Arizona.”91 A Alemanha já havia recomeçado a guerra submarina
irrestrita, e o telegrama de Zimmerman constituiu o empurrão final para a guerra.

Absorvido em atender as reivindicações de investidores dos EUA no Mé-
xico, Boaz Long, chefe da Divisão de Assuntos Latino-americanos do Departa-
mento de Estado, ficou contrariado quando o Presidente Wilson reconheceu o
governo Carranza um mês antes de os Estados Unidos entrarem em guerra.
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Long não teve escolha senão aceitar esta atribuição diplomática, mas ele o fez
com a compreensão de que “a coisa lógica e natural para nós é um acerto da
situação mexicana imediatamente após a conclusão da paz européia,” talvez
confiscando os campos petrolíferos do México. Enquanto isso, investidores dos
EUA formaram a Associação Nacional para a Proteção dos Direitos Americanos
no México e, com assistência ativa do Departamento de Estado, a Associação
fez lobby pela proteção dos EUA em relação à nova Constituição do México, es-
pecialmente seu temido Artigo 27 provendo propriedade pública do subsolo –
uma provisão que Boaz Long acreditava que “foi inserida na última hora sob a
sugestão de um lobista alemão, e foi paga com dinheiro alemão.”92 Trabalhan-
do em conjunto, os investidores e seus aliados no Departamento de Estado con-
seguiram adiar a plena normalização das relações EUA-México até meados da
década de 1920, mas nunca conseguiram reacender o clima pré-guerra entre
Washington e o México.

Woodrow Wilson saiu do poder em 1921, entrando nos livros de história
como o líder que conduziu a nação através de sua primeira guerra européia e que
fez a primeira tentativa séria de encorajar a formação de uma mentalidade inter-
nacionalista no público dos EUA. Que esta tentativa não tenha sido bem sucedi-
da já não depõe contra ele; um profeta antes de seu tempo, idealizou a Liga das
Nações que tornar-se-ia as Nações Unidas da geração seguinte. Na política do-
méstica, as reformas progressistas de Wilson tiveram um impacto duradouro so-
bre as vidas dos cidadãos do século XX; de fato, é difícil imaginar uma época sem
um Sistema de Federal Reserve [Banco Central] para controlar a economia e um
imposto para dar fundos ao governo. Nas relações de sua administração com a
América Latina, porém, Woodrow Wilson fez apenas uma contribuição substan-
cial. Ignorando a maior parte da América Latina enquanto enfocava a região do
Caribe e o México, Wilson implementou uma política que foi em linhas mais am-
plas indistinguível da Diplomacia do Dólar, acrescentando apenas a retórica de
princípios da democracia, que na época provocou maior intervenção e encorajou
uma atitude paternalista que levou, em nossa época, à criação da Dotação Nacio-
nal para a Democracia e da Agência para o Desenvolvimento Internacional, cu-
jos mandatos incluem ensinar a América Latina como eleger “bons líderes”. 
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capítulo 13

a remoção dos 

fuzileiros navais e

a instalação dos 

fantoches

Os hatianos, como você sem dúvida sabe, são um povo muito histérico.
Diariamente circulam entre eles centenas de rumores  que são simplesmen-
te ridículos, mas como crianças eles acreditam neles e perdem completamen-
te a cabeça. É muito difícil, em conseqüência, acalmá-los.

Coronel John Russell, 1919

O fim da Primeira Guerra Mundial forneceu aos Estados Unidos uma
oportunidade de reavaliar suas relações com a América Latina. A mudança não
seria clara por quase uma década, mas, em 1920, mesmo um observador casual
podia ver que os funcionários em Washington estavam repensando a natureza dos
compromissos dos EUA, estimulados por uma consciência de que o público can-
sado de guerra havia se desencantado com seus protetorados no Caribe. Em suas
plataformas de campanha de 1920, nenhum dos dois principais partidos dizia uma
palavra sobre a América Latina além de louvar ou criticar (conforme ditavam as
linhas partidárias) a política da administração Wilson em relação ao México. A
plataforma democrata não mencionava a ocupação militar do Haiti e da Repúbli-
ca Dominicana, ou a guarda de fuzileiros navais que sustentava o governo na Ni-
carágua ou protegia os engenhos de açúcar dos EUA em Cuba – um sinal segu-
ro de que os líderes dos partidos tinham dúvidas quanto à aprovação pública
dessas iniciativas.

Um sinal ainda mais seguro foi o furor criado em torno dos abusos dos
direitos humanos pelos EUA no Haiti. A controvérsia começou no início do outo-
no de 1919, quando o comandante do Corpo de Fuzileiros Navais sentou-se para
conduzir a sempre desagradável revisão dos processos recentes da corte marcial.
Quando chegou aos registros do Haiti, o Major General George Barnett ficou tão
surpreso com o que viu que redigiu uma mensagem confidencial ao comandan-
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te das forças dos EUA em Port-au-Prince, Coronel John Russell, ordenando que
se cessasse imediatamente com o assassinato de haitianos sob custódia dos Fuzi-
leiros Navais dos EUA e da gendarmerie haitiana supervisionada pelos EUA. Pas-
sados vários dias, o General Barnett decidiu que esta ordem não havia sido sufi-
cientemente forte e enviou outra. Os relatórios da corte marcial do Haiti “mostra-
ram-me que matanças praticamente indiscriminadas de nativos ocorrem já faz al-
gum tempo,” escreveu ele. “Quero que você providencie para que isto seja cor-
rigido, e corrigido de uma vez.”1

O Coronel Russell respondeu com uma vigorosa defesa de seus soldados.
“Os haitianos, como você sem dúvida sabe, são um povo muito histérico.
Diariamente circulam entre eles centenas de rumores que são simplesmente ridí-
culos, mas como crianças eles acreditam neles e perdem completamente a cabe-
ça. É muito difícil, em conseqüência, acalmá-los.”2

Percebendo que Russell não era uma fonte isenta de informação, o Ge-
neral Barnett percorreu a cadeia de comando e chegou ao Secretário da Marinha
Josephus Daniels, que designou os Generais dos Fuzileiros John Lejeune e Sme-
dley Butler para conduzirem uma investigação no local. O relatório deles, de ou-
tubro de 1920 foi um encobrimento, com co-autoria de um homem que havia fei-
to piadas, numa carta a seu pai sobre aterrorizar os cidadãos do Haiti, eles men-
tiram quando disseram à comissão do Congresso que “nós nunca toleramos abu-
so de prisioneiros ou do público.”3

Embora o Secretário Daniels usasse a avaliação Lejeune-Butler para ate-
nuar as acusações do General Barnett de brutalidade generalizada,4 ele solici-
tou também uma segunda opinião do Almirante Harry Knapp, o ex-represen-
tante militar dos Estados Unidos no Haiti. Knapp havia simultaneamente sido
governador da República Dominicana e vivido em Santo Domingo, e, para seu
conhecimento dos eventos do outro lado da Ilha de Hispaniola, ele dependia
dos comandantes da brigada de Fuzileiros Navais dos EUA no Haiti. Típico era
o relatório de 1917 do General Eli Cole: “Independente de quanto verniz de
polidez e educação um haitiano possa ter, ele é absolutamente selvagem sob a
pele e quando sob tensão reverte ao sangue.” Cole dizia a Knapp que “tenho
visto haitianos europeus (parte dos haitianos) de alta posição, educação euro-
péia e muitos anos de residência na Europa, reverterem em poucos minutos ao
estado mental de um selvagem no coração da África,” e acrescentava que “os
negros de sangue misto, que constituem a maioria das pessoas educadas e po-
líticos, têm as características gerais das pessoas dessa natureza – vaidosos,
amantes de elogios, excitáveis, voláteis, incrivelmente ilógicos e hipócritas.”
Esta era também a visão do Coronel Littleton Waller, comandante imediato de
Smedley Butler, que escreveu ao General Lejeune: “você sabe como o negro é.
É preciso muito pouco para influenciá-lo numa direção ou em outra.” O Coro-
nel Waller era especialmente contrário à criação da Garde d’Haiti, argumentan-
do que “você nunca pode confiar num negro com uma arma. Essas pessoas são
negras a despeito do fino verniz de educação e refinamento. No fundo de seus
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corações, eles são exatamente o mesmo povo alegre, ocioso e irresponsável
que conhecemos.”5

Dado este conselho, o Almirante Knapp concluía em seu relatório ao Se-
cretário Daniels que não havia alternativa à ocupação militar: “Eu pessoalmente
creio que levará ao menos uma geração para se ter no Haiti homens com um pa-
drão de ética suficientemente alto para fornecer pessoal para uma administração
honesta.”6

Sugerir que uma ocupação militar iniciada em 1915 teria que prosseguir
ainda por várias décadas era a resposta inadequada em 1920, um ano de eleição.
De início, o candidato republicano Warren Harding não disse quase nada sobre
a América Latina, com exceção de algumas conside-rações sobre o México, mas,
então, o candidato democrata à vice-presidência deu um escorregão. Responden-
do a acusações de que a Grã-Bretanha teria mais de um voto na Liga das Nações
porque algumas de suas colônias haviam se tornado membros da organização,
Franklin Delano Roosevelt disse a uma audiência, durante a campanha em Mon-
tana, que os Estados Unidos tinham alguns votos extras, incluindo os de “Cuba,
Haiti, São Domingos, Panamá, Nicarágua e de outros Estados centro-americanos.”
FDR lembrou os ouvintes que ele estivera ativo no Caribe enquanto servia como
Secretário Assistente da Marinha de Woodrow Wilson: “Vejam, eu tive alguma coi-
sa a ver com a direção de algumas pequenas repúblicas. O fato é que eu mesmo
escrevi a constituição do Haiti, e eu diria que é uma constituição muito boa.”7

Harding contra-atacou: “Se eu for, como plenamente espero ser, eleito
Presidente desta justa e honrada República, não vou empossar um Secretário As-
sistente da Marinha para redigir uma constituição para vizinhos indefesos nas Ín-
dias Ocidentais e empurrá-la pelas suas goelas sob a mira de baionetas empu-
nhadas por Fuzileiros Navais dos Estados Unidos. Temos um trabalho mais ele-
vado do que este para nossos bravos fuzileiros. Tampouco farei mau uso do po-
der do Executivo para cobrir com um véu de segredo repetidos atos de interfe-
rência injustificada nos assuntos domésticos das pequenas repúblicas do Hemis-
fério Ocidental.”8

Vindo logo em seguida às acusações do General Barnett de matança in-
discriminada de haitianos, as palavras impensadas de FDR forneceram um mate-
rial quente para a imprensa que estava voltada para os desmandos políticos e ad-
ministrativos. Embora Roosevelt tentasse descartar as acusações republicanas
como “coisa mais irrelevante,” Harding percebeu que havia apanhado os demo-
cratas na parte mais sensível de sua política externa e, portanto, apertou: “Até
onde sei, esta é a primeira admissão oficial do estupro do Haiti e de Santo Do-
mingo pela atual Administração...Todos nós praticamente sabemos atualmente
que milhares de nativos haitianos têm sido assassinados por fuzileiros america-
nos, e que muitos de nossos valorosos homens têm sacrificado suas vidas sob o
comando de um Departamento Executivo no sentido de estabelecer leis redigidas
por um Secretário Assistente da Marinha, para assegurar um voto na Liga e levar
adiante uma dominação militar na ponta de uma baioneta.”9
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Uma vez empossado, Warren Harding fez uma tentativa de mudança. De-
pois de três meses de sua posse, ele solicitou ao Secretário de Estado Charles
Evans Hughes “suas recomendações para efetuar uma modificação da presente
ordem, que será um reflexo do elevado propósito que desejamos seguir no exer-
cício de nosso relacionamento com a República do Haiti.”10 Hughes primeiramen-
te deu ao Presidente uma resposta evasiva e, apenas meses depois, enviou a Har-
ding um relatório completo recomendando mudanças administrativas cosméticas,
mas assegurando firmemente que “não podemos atualmente sair do Haiti.”11

Esta posição foi questionada por um grupo de senadores progressistas do
meio-oeste e do oeste. Vestindo agora o manto antiimperialista passado adiante
por Carl Schurz e George Hoar, esses, em grande medida republicanos rebeldes,
exigiam que a Comissão do Senado sobre Relações Exteriores criasse uma comis-
são especial para estudar a política dos EUA em relação ao Haiti e República
Dominicana. Composto por senadores que pareciam ter sido selecionados com
base em seus nomes de batismo incomuns (Medill McCormick como presidente,
com Tasker Oddie, Atlee Pomerene e Andrieus Jones, que mais tarde foi substi-
tuído por Philander Knox), e com mais o progressista, William King, a comissão
realizou audiências em Washington e, então, tomou a medida sem precedentes
de conduzir audiências adicionais no Haiti e na República Dominicana. Da mes-
ma forma que o Secretário Hughes, a comissão recomendava que os Estados Uni-
dos fizessem um melhor trabalho de administração. O Presidente Harding obe-
dientemente embaralhou novamente a burocracia e tornou “civil” o governador
militar dos EUA no Haiti, mudando o título do agora Brigadeiro General John Rus-
sell para Alto Comissário. Tudo o mais permaneceu inalterado porque todos, ex-
ceto os poucos progressistas do Senado, acreditavam, como assegurou a comis-
são McCormick, que uma retirada significaria “o abandono do povo haitiano à re-
volução crônica, anarquia, barbárie e ruína.”12

Este temor era baseado numa crença na imaturidade selvagem dos haitia-
nos. Smedley Butler disse à comissão McCormick que “99% do povo do Haiti é o
povo mais bondoso, generoso, hospitaleiro e agradável que jamais conheci. Eles
não fariam mal a ninguém. Eles são mais delicados quando em seu estado natu-
ral. Quando o outro 1 % que usa sapatos de menino (...) com bicos longos e co-
larinhos de celulóide, os agita e os incita com bebida e vodu, eles são capazes
das mais horríveis atrocidades; eles são canibais.” Em 1925, o Alto Comissário dos
EUA relatou que “os camponeses, que formam a massa (85%) da população e que
têm sido até agora mantidos num estado de atraso por seus irmãos alfabetizados,
têm a mentalidade de uma criança de não mais de sete anos de idade criada em
condições convenientes.”13

O Senador William Borah foi um dos poucos líderes políticos proeminen-
tes a questionar este argumento. “Devemos sair do Haiti e de todo lugar onde não
temos o direito de ficar. Pode ser verdade que eles não são capazes de autogo-
verno como nós o compreendemos, mas é seu governo.” O Senador King con-
cordou, e recusou-se a assinar o relatório final da comissão McKormick; ao invés
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disto, ele introduziu uma emenda cortando fundos da Marinha para a ocupação
do Haiti, República Dominicana ou Nicarágua. A emenda foi derrotada por uma
margem avassaladora, 9 a 43,14 o que era um indicador mais sensível do sentimen-
to da maioria do que as afirmações de campanha de candidatos como Warren
Harding, que criticava o abuso dos EUA nas “pequenas repúblicas indefesas de
nosso próprio hemisfério.” Como as palavras impensadas de FDR, isto era apenas
uma espetadela, não um ataque consistente, e Harding se contradisse ao se pro-
fessar como um dos “americanos que acreditam na boa e velha Doutrina Monroe
da América dominando os negócios do Novo Mundo.”15

Harding foi um Presidente indeciso – talvez pior, de acordo com a auto-
biografia best-seller de sua amante16 – mas durante seu curto mandato, interrom-
pido por um derrame fatal em 1923, algum progresso foi feito nas relações EUA-
América Latina ao estabelecer a paz com a Colômbia. Pressionado pelos interes-
ses petrolíferos ansiosos por concessões, poucos dias depois de sua posse, o Pre-
sidente Harding fez da ratificação do tratado Thomson-Urrutia o tema de sua pri-
meira mensagem ao Congresso. Assinado no início da administração Wilson para
compensar a Colômbia da perda do Território do Panamá, o tratado definhou por
três anos antes que a Comissão de Relações Exteriores o passasse pelo plenário
do Senado, acompanhado por um relatório discordante dos republicanos de
Henry Cabot Lodge, que se opunham em nome de Theodore Roosevelt a qual-
quer menção de desculpas. Mas agora Roosevelt estava morto, e o acordo tinha
sido renegociado para suprimir o pedido de desculpas, e um mês após a posse
de Harding ele recebeu a aprovação do Senado. Os Estados Unidos pagaram, en-
tão, à Colômbia $25 milhões em cinco pagamentos anuais.17

Com exceção deste breve momento de atenção às relações interamerica-
nas, o Presidente Harding parecia desinteressado pela América Latina. O Secretá-
rio de Estado Charles Evans Hughes estava um pouco menos distante, mas com-
pensava sua falta de calor com um formidável intelecto. Ele apoiou vigorosamen-
te a ratificação do tratado Thomson-Urrutia e o ainda mais negligenciado tratado
Hay-de Quesada de 1904, reconhecendo a soberania cubana sobre a Ilha de Pi-
nes; forçou ainda o Panamá a aceitar o laudo de arbitragem do território disputa-
do com a Costa Rica;  promoveu um encontro centro-americano a bordo de um
navio de guerra no Golfo de Fonseca e a subseqüente conferência de paz centro-
americana em Washington entre 1922 a 1923; e fez o que pôde para resolver uma
série de disputas fronteiriças latino-americanas, mais notavelmente em relação ao
antigo conflito de Tacna-Arica entre Chile e Peru. Estas iniciativas foram impor-
tantes, mas a principal contribuição de Hughes às relações interamericanas foi sua
modificação da política dos EUA em relação à intervenção, e nisto ele fixou o tom
para as gerações seguintes. Sem nenhum perigo europeu visível no horizonte, em
1923 Hughes disse numa audiência que a Doutrina Monroe “não fornece justi-
ficativas para...intervenção de nossa parte.” Mais amplamente, ele renunciava ao
direito do forte de controlar o comportamento do fraco: “Eu repudio decisivamen-
te, como injustificável,...a reivindicação de nossa parte para superintender os as-
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suntos de nossas repúblicas irmãs, a fim de afirmar uma suserania, repudio esten-
der nossa autoridade para além de nossos domínios como meta de nossa políti-
ca, e para fazer de nosso poder a prova de direito neste hemisfério.”18

A extensão lógica deste pensamento era que os Estados Unidos teriam
que desmantelar seus protetorados no Caribe e na América Central. Mas o que os
substituiria? Na medida em que esses países se assemelhavam ao Haiti, a inde-
pendência seria impossível, portanto uma condição entre um protetorado e a au-
tonomia teria que ser imaginado. Seriam precisos para Hughes e seus colegas do
Departamento de Estado quatro anos para chegar a uma resposta – uma aliança
com chefes militares locais – mas que durou décadas. Este foi o momento em que
os Estados Unidos inventaram os Trujillos e os Somozas, os homens fortes milita-
res que dominariam a política da Bacia do Caribe por uma geração.

O começo foi na República Dominicana, de onde Woodrow Wilson ha-
via retirado os fuzileiros navais para satisfazer a vontade de seu terceiro Secretá-
rio de Estado, Brainbridge Colby, que queria mostrar um gesto apropriado às vés-
peras de sua visita de boa vontade em dezembro ao Brasil, Argentina e Uruguai.
Antes da decisão de retirada do Presidente Wilson, o governador militar da Repú-
blica Dominicana, Contra-almirante Thomas Snowden, relatara que “havia encon-
trado condições muito satisfatórias.” Embora este depoimento tivesse por fim jus-
tificar o prosseguimento da ocupação dos EUA, a administração Wilson  interpre-
tou como um indicador de que seria seguro a retirada militar da República
Dominicana e o Almirante Snowden foi instruído a anunciar a partida dos EUA e
a criação de uma comissão dominicana para redigir a legislação de transição.19

Sem disposição de obedecer esta ordem de um Presidente em fim de mandato,
Snowden manobrou anunciando um processo que ele sabia que os dominicanos
iriam rejeitar: seu plano requeria que os Estados Unidos selecionassem os mem-
bros da comissão e que suas propostas fossem submetidas a veto dos EUA. Sem
disposição de conceder aos Estados Unidos este poder, os dominicanos rejeitaram
o plano de transição de Snowden e também, em meados de 1921, foi rejeitado o
plano da administração Harding preparado pelo chefe da Divisão de Assuntos La-
tino-americanos, Sumner Welles, que havia concebido parte de seu plano a par-
tir das idéias do General Enoch Crowder. Desempoeirando uma antiga idéia pri-
meiramente defendida pelo Capitão Dillingham em 1904, Crowder sugeriu que
Welles incluísse uma emenda do tipo Platt no plano de retirada, e Welles acres-
centou uma força policial supervisionada pelos EUA. Quando os líderes domini-
canos recusaram, Welles recomendou a continuação da ocupação dos EUA.20

Então, no fim de 1921, a comissão McKormick alimentou a controvérsia
sobre o Haiti, apresentando provas perturbadoras de abusos dos direitos huma-
nos pelos EUA na República Dominicana. Testemunhando perante a comissão,
um médico dominicano relatou ter visto um fuzileiro naval dos EUA arrastando
um velho através das ruas de Hato Mayor, amarrado ao rabo de um cavalo. O mé-
dico alegou que “o homem foi torturado dessa maneira porque levou uma recei-
ta a uma farmácia em que constava enxofre e gordura. Era para alguma doença
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da pele, [mas] os médicos militares disseram que era para medicar feridos, e essa
era  a razão suficiente para fazerem a ele o que descrevi. Depois disso ele foi ba-
leado e enforcado numa árvore.” A mesma testemunha prosseguiu com um ou-
tro caso sobre um civil dominicano que “parece ter feito certos comentários que
aborreceram o Capitão Merckle.” Tendo se ofendido, “o Capitão Merckle pegou-
o pelo braço esquerdo e levou-o a um canto da casa, sacou o revólver e atirou
em sua orelha esquerda...Mais de trezentos ou quatrocentos casos do mesmo tipo
ocorreram naquela comunidade.” O médico também pediu permissão para “apre-
sentar à comissão uma das vítimas da tortura da água cometida pelo Capitão
Merckle” e submeter a registro “uma fotografia do campo de concentração [entre-
gou a fotografia] que é semelhante aos campos de Weyler em Cuba.”21

Hughes podia ver que direção estava tomando essa evidência, e ele não
gostou. Rejeitando a abordagem Welles-Crowder em favor de negociações diretas
em Washington, em meados de 1922 ele chegou a um acordo com líderes domi-
nicanos, permitindo que políticos do país formassem um governo provisório e su-
pervisionassem seu próprio processo de transição. O restabelecimento da Inde-
pendência dominicana deu-se com razoável rapidez. Uma eleição livre foi reali-
zada em março de 1924, o General Horacio Vásquez tomou posse em julho, e os
últimos soldados dos EUA deixaram o país em setembro. Dentro de poucos anos,
o ministro dos EUA reconhecia que “o General Vásquez tem sido às vezes facil-
mente persuadido por políticos a pôr seus próprios interesses acima dos do país,”
mas ele relatava que “esses países têm necessidade de um homem desse tipo à
frente de seus assuntos. São democracias mais no nome do que de fato. Por anos
o povo acostumou-se a permitir que os chefes políticos pensassem por ele, e esta
condição continuará, na maior parte, a existir por muito tempo ainda.”22

Assim, a experiência dominicana veio a ser citada como um exemplo de
política sábia dos EUA. No calor do debate de 1928 sobre a ocupação da Nicará-
gua pelos EUA, o Senador William Bruce notou que “entramos em Santo Domin-
go, naquele país conturbado, cujas finanças estavam totalmente desordenadas, e
com que resultado? Pela primeira vez Santo Domingo logo se encontrou dotado
de algo que poderia ser chamado de uma verdadeira civilização.” O Secretário de
Estado Stimson concordou, escrevendo em seu diário, em 1930, que estava espe-
cialmente satisfeito com a escolha de um líder para a nova força policial domini-
cana: Rafael Trujillo “está se revelando ser um homem muito bom. Seu trabalho
é energético e ele trouxe um fuzileiro naval americano, chamado Watson, para
ajudá-lo.”23 Trujillo logo tomou o poder e o manteve até ser assassinado em 1961;
a curadoria alfandegária dos EUA continuou no país até 1941.

A situação na Nicarágua era consideravelmente mais complexa, mas o re-
sultado foi semelhante. No início da década de 1920, o recebedor alfandegário, a
Alta Comissão e a guarda da Legação de 100 a 130 fuzileiros navais pareciam ter
a situação sob controle. Ajustando-se rapidamente aos deslocamentos da Primei-
ra Guerra Mundial, a economia da Nicarágua baseada no café começou a produ-
zir um excedente considerável, e, por volta de 1924, o governo havia readquiri-

293

a remoção dos fuzileiros navais e instalação dos fantoches



do seu banco nacional e sua ferrovia, reduzido seu endividamento por dois ter-
ços e começado a pagar reivindicações.

As relações internacionais da Nicarágua pereciam igualmente estáveis,
com os líderes do país dispostos a fazer quase tudo que os Estados Unidos exi-
gissem. Em 1921, quando outros Estados centro-americanos propuseram a criação
de uma federação unificada, por exemplo, o enviado nicaragüense a Washington
informou ao Departamento de Estado que “a Nicarágua queria adotar, em relação
à União Centro-americana, uma política consistente com os desejos do Governo
dos Estados Unidos.”24 Por um tempo, rivalidades regionais levaram a choques
fronteiriços entre Honduras, El Salvador e Nicarágua, e os Estados Unidos procu-
raram pacificar a crise patrocinando uma conferência a bordo do U.S.S. Tacoma;
a calma que seguiu-se ao encontro foi subseqüentemente encorajada, quando
uma conferência de paz centro-americana começou em Washington no fim de
1922. Como boa parte do conflito regional centralizava-se sobre o apoio a movi-
mentos rebeldes, o Artigo 2 do Tratado de Paz e Amizade da conferência desen-
corajava interferência ao estabelecer o não-reconhecimento de qualquer governo
“que possa chegar ao poder em qualquer das cinco Repúblicas através de um
coup d’etat ou de uma revolução contra um Governo reconhecido.”

Com a economia da Nicarágua forte e suas relações internacionais esta-
bilizadas, o único problema óbvio era a política doméstica, na qual três eleições
fraudulentas consecutivas haviam rasgado o fino véu de legitimidade popular do
governo. A fraude ficou impune, desde a primeira eleição supervisionada pelos
EUA em 1912. Smedley Butler, que ajudara naquele ano a arranjar uma eleição
sem oposição para Adolfo Díaz, mais tarde gabava-se de que pela manipulação
das listas eleitorais, “nossos candidatos sempre vencem.”25 Esses candidatos eram
invariavelmente conservadores, como Emiliano Chamorro eleito para suceder o
conservador Adolfo Díaz, em 1916; quatro anos mais tarde, um outro conserva-
dor – Diego Chamorro, – foi eleito, e quando ele morreu no cargo, o Vice Presi-
dente conservador Bartolomé Martínez o sucedeu.

Foi depois do simulacro de 1920 que as vozes crescentemente irritadas
dos liberais da Nicarágua começaram a ser ouvidas em Washington, e suas acu-
sações eram apoiadas por relatórios de fraude de observadores dos EUA. Reagin-
do a essas queixas, o Departamento de Estado notificou o Presidente eleito Die-
go Chamorro que exigia uma promessa de eleições livres em 1924, antes do re-
conhecimento dos resultados de 1920. Chamorro prontamente concordou com o
compromisso exigido e aceitou a sugestão dos EUA para contratar um perito para
reformar o sistema eleitoral da Nicarágua.26 O Departamento de Estado tinha em
mente Harold Dodds, então secretário da Liga Municipal Nacional.

Depois de vários meses de trabalho na Nicarágua, Dodds preparou um
código eleitoral alegadamente à prova de fraude, que o Congresso Nicaragüense
transformou em lei em março de 1923. Nessa época os conservadores haviam se
dividido, com uma parte deles unindo-se aos liberais para oferecer uma chapa de
coalizão nas eleições de 1924: o conservador Carlos Solórzano para presidente e
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o liberal Juan Sacasa para vice-presidente. O Presidente em exercício Bartolomé
Martínez também propôs sua candidatura, do mesmo modo que o ex-Presidente
Emiliano Chamorro. Como a Constituição nicaragüense proibia a reeleição ime-
diata do Presidente, funcionários do Departamento de Estado informaram Martí-
nez que os Estados Unidos “estariam indispostos a reconhecê-lo como o Presi-
dente constitucional da Nicarágua depois de expirado o seu presente termo no
cargo.” Martínez retirou rapidamente sua candidatura, deu seu apoio a Solórza-
no/Sacasa e passou seus meses remanescentes no cargo solapando as reformas
de Dodds e intimidando Emiliano Chamorro. Como resultado, a eleição de 1924
foi claramente desonesta.27

Percebendo que possuía um mandato fraco, o Presidente eleito Solórza-
no pediu aos fuzileiros navais para permanecerem no país, mas da perspectiva de
Washington nada mais restava a fazer: as reivindicações da Nicarágua haviam sido
pagas, suas finanças postas em ordem, suas relações externas estabilizadas e
Dodds tinha feito o melhor que podia para estabelecer o governo sobre funda-
mentos democráticos. Solórzano foi empossado em 1º de janeiro de 1925, e em
agosto os fuzileiros navais deixaram o país.

Dois meses depois, Emiliano Chamorro estimulou uma rebelião, intimida-
ra o Presidente Solórzano (que renunciou) e o Vice-Presidente Sacasa (que fugiu
do país), e no início de 1926 tornou-se Presidente. O Departamento de Estado fi-
cou consternado com a reincidência. Citando o tratado centro-americano de 1923
como sjustificativa, em 22 de janeiro, o Secretário de Estado Frank Kellogg (Hug-
hes renunciara em 1925) informou a Chamorro que ele não seria reconhecido.28

Sem legitimidade, Chamorro logo viu sua posição enfraquecida por uma contra-
rebelião na costa leste, e em agosto os Estados Unidos reforçaram-na, desembar-
cando fuzileiros navais em Bluefields e Corinto. No fim de outubro, Chamorro foi
forçado a renunciar, mas a bandeira da rebelião passou para as mãos dos liberais,
há muito restringidos em seus direitos eleitorais, liderados pelo Vice-Presidente
Sacasa. Nessa altura, os fuzileiros haviam reocupado Manágua e posto de volta na
presidência o tradicional favorito de Washington, Adolfo Díaz.29

Díaz não resistiria muito no poder sem a presença contínua de tropas dos
EUA, as quais ele imediatamente requisitou. A administração Coolidge respondeu
enviando fuzileiros adicionais, com o anúncio público vindo do Secretário Assis-
tente de Estado Robert Olds, que falou aos repórteres em 16 de novembro de
1926, um dia depois do recebimento do pedido de tropas por Díaz. Chamorro
não era o problema, disse Olds; pelo contrário, é o México que está causando o
problema apoiando Sacasa. Para sustentar esta afirmação, o Departamento de Es-
tado apresentou um estudo que alegava “que o Governo Mexicano tem atualmen-
te esperanças de estabelecer Governos nos cinco países centro-americanos que
serão não apenas amistosos mas subservientes ao México e estarão sob comple-
to domínio mexicano. Para este fim, o Governo Mexicano, sem dúvida, prestou
ajuda ao partido liberal na Nicarágua.”30
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Esta interpretação sobre a instabilidade da Nicarágua fora preparada por
um oficial de nível médio, Stokely Morgan, e então rapidamente passada pela hie-
rarquia do Departamento de Estado até o Secretário Assistente Olds, um dos ad-
vogados associados de Kellogg em Minnesota, cuja carreira não estava relaciona-
da à política externa. Olds informou a imprensa, o Secretário Kellogg e o Presi-
dente Coolidge. “A ação do México na crise da Nicarágua é um desafio direto aos
Estados Unidos,” afirmou o Secretário Assistente num memorando, preparando
Kellogg para uma apresentação diante da Comissão do Senado sobre Relações Ex-
teriores. O Secretário Kellogg falou sobre o memorando de Olds numa sessão fe-
chada da Comissão do Senado sobre Relações Exteriores, enquanto o Presidente
Coolidge informava o Congresso que “tenho as provas mais concludentes” de en-
volvimento mexicano.31

Esta manifestação provocou um vigoroso debate sobre política externa,
embora inconclusivo, demonstrava que a administração Coolidge estava em difi-
culdades; os críticos mais estridentes do Presidente eram seus colegas republica-
nos, e sua margem no Senado acabara de ser reduzida para três cadeiras depois
da eleição de 1926.32 Quando o Senado passou unanimemente uma resolução in-
sistindo na arbitragem das diferenças dos EUA com o México, o Presidente Coo-
lidge reagiu enviando Dwight Morrow ao México e o ex-Secretário de Defesa
Henry Stimson à Nicarágua.33

Chegando em Manágua em meados de abril de 1927, Stimson prontamen-
te arranjou um encontro com o líder militar liberal José Maria Moncada num lo-
cal neutro na margem do Rio Tipitapa que liga o Lago Manágua ao Lago Nicará-
gua. Após apresentar a Moncada um plano para permitir a possibilidade de su-
cesso liberal nas urnas, Stimson encerrou suas negociações com um ultimato: “Es-
tou autorizado a dizer que o Presidente dos Estados Unidos pretende aceitar o
pedido do Governo da Nicarágua para supervisionar as eleições de 1928; que a
permanência do Presidente Díaz até o fim do seu período na presidência é vista
como essencial a este plano e insistiremos nisso; que um desarmamento geral do
país é também visto como necessário à condução apropriada e bem sucedida des-
ta eleição; e que as forças dos Estados Unidos estarão autorizadas a aceitar a cus-
tódia das armas daqueles que estão dispostos a deporem-nas, incluindo o gover-
no, e a desarmar pela força aqueles que não estão.” Os liberais estavam relutan-
tes em permitir que Adolfo Díaz continuasse como Presidente, mas não tiveram
escolha. Como Stimson escreveu em seu diário, “não conhecemos nenhum outro
nicaragüense em quem podemos confiar para cooperar.” Para o futuro, contudo,
Stimson havia identificado um promissor jovem membro do comando militar de
Moncada: “Somoza é um jovem liberal muito franco, amistoso e confiável e sua
atitude me impressionou mais favoravelmente que a de qualquer outro.”34

Em pouco dias Stimson já podia relatar que Moncada havia aceito o ulti-
mato de Tipitapa, e “embora é possível que haja resistência da parte de peque-
nos grupos irreconciliáveis e bandidos espalhados, creio que não haverá resistên-
cia organizada à nossa ação.”35 Esta avaliação revelou-se muito acurada. Moncada
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foi capaz de convencer onze de seus 12 comandantes militares a aceitar o plano
de Stimson; apenas Augusto Sandino recusou-se. Retirando-se para as terras altas
acidentadas do Noroeste da Nicarágua, em meados de julho as forças de Sandino
atacaram um grupo de 39 fuzileiros navais em Ocotal. Os fuzileiros pediram apoio
aéreo americano e mataram algo entre 50 e 300 nicaragüenses. Notícias desse ata-
que arruinaram os esforços da administração Coolidge para reduzir a tensão na
Nicarágua. “Jornais vespertinos aqui trazem relatos sensacionais sobre operações
de bombardeio,” telegrafou o Secretário Kellogg para Manágua. “Extremamente
importante ter o mais depressa possível os mais completos detalhes sobre o ata-
que de Sandino.”36

Durante o envio de forças adicionais – a força máxima de tropas norte-
americanas no país rapidamente subiu para 5.673 – a administração Coolidge lan-
çou-se num esforço para diminuir a indignação pública. O argumento anterior
culpando o México pelos problemas na Nicarágua já não podia ser usado para
este propósito, porque nesse mesmo momento Dwight Morrow estava a caminho
do México para negociar um acordo sobre a questão mais premente do petróleo,
e portanto a administração argumentou, ao invés disso, que os Estados Unidos es-
tavam apenas ajudando na manutenção da lei na Nicarágua. Isto foi feito trans-
formando Sandino de líder militar liberal num bandido. “Sabe-se que Sandino é
um nicaragüense excêntrico com cerca de trinta anos de idade e idéias rebeldes
comunistas adquiridas em grande parte no México,” dizia a primeira frase da res-
posta do Ministro Eberhardt ao pedido urgente de detalhes de Kellogg. Rejeitan-
do o plano Stimson, Sandino “retornou ao norte da Nicarágua onde tem, desde
então, vagado à vontade com alguns poucos seguidores, cometendo todo tipo de
depredação e atos de banditismo,” e onde ele “pregou comunismo, amor frater-
nal e cooperação com o México e morte aos americanos, a ralé de todo o norte
da Nicarágua juntou-se a ele em seu plano de massacrar os americanos ali.”37

Esta lenda não tinha base em fatos, mas tornou-se a resposta da adminis-
tração Coolidge a seus críticos. Em sua mensagem anual de 1927 ao Congresso,
o Presidente afirmou que depois do acordo de Tipitapa “a população retornou
aos seus afazeres de tempo de paz, com a exceção de alguns pequenos bandos
isolados de foras-da-lei.” Umas poucas semanas mais tarde, um defensor da ad-
ministração no Senado afirmava que “este homem foi por alguns anos um lugar-
tenente do mexicano Pancho Villa, provavelmente um dos degoladores mais as-
sassinos e atrozes que já chefiou bando de malfeitores na América Latina.”38 Em
fevereiro, quando Senadores céticos perguntaram ao Almirante Latimer como San-
dino fora capaz de recrutar tantos combatentes, ele respondeu que “há muitos ho-
mens naquela fronteira dispostos a juntar-se a qualquer um que lhes prometa uma
aventura lucrativa, seja saqueando, roubando, assassinando, ou qualquer coisa
desse tipo.”39

De tempos em tempos, a administração relatava que Sandino havia sido
morto ou fugira para o exílio, mas o resultado de cada relato equivocado era so-
lapar a credibilidade da administração e alimentar o debate sobre a política exter-
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na em Washington. Com ambos os lados fincados em suas posições, ficou óbvio
que havia algo mais mais em jogo do que a política dos EUA em relação a um
pequeno país centro-americano; de fato, era aqui – nos debates sobre a ocupa-
ção da Nicarágua pelos EUA – que a força da opinião pública fez sua principal
contribuição ao desenvolvimento da política de Boa Vizinhança. Esta opinião
emergiu como parte do debate sobre uma questão mais ampla, o isolacionismo,
que havia começado anos antes a propósito do ingresso dos EUA na Liga das Na-
ções, mas fora interrompido por um Presidente enfraquecido e a vitória republi-
cana em 1920. Mesmo após aquela eleição, contudo, a participação dos EUA na
Liga foi a questão isolada que absorveu a maior parte da atenção do Secretário
Hughes durante os truncados anos Harding, e um consenso ainda não havia sido
alcançado quanto ao papel da nação na política global, quando os fuzileiros na-
vais voltaram à Nicarágua em 1926. O debate sobre a Nicarágua não forneceria a
resposta, mas do mesmo modo que o empenho dos EUA para adquirir Cuba ha-
via se tornado o campo de batalha em relação à escravidão na década de 1850,
agora a Nicarágua estava prestes a tornar-se o campo de batalha em relação ao
envolvimento dos EUA em assuntos internacionais.

O debate começou a se alargar além de Washington, quando muitos ci-
dadãos, contrariados com a invasão da Nicarágua, fizeram o que os cidadãos sem-
pre têm feito: formaram grupos de interesse para procurar uma mudança na po-
lítica dos EUA. Em meados da década de 1920, esses grupos eram tão novos que
sequer tinham um nome, mas eles provavelmente teriam aprovado o título dado
a grupos similares na década de 1980 nos Estados Unidos: a rede de solidarieda-
de. Com base religiosa, emocionais e sobrecarregados com a energia da indigna-
ção, os membros desses grupos eram inflexivelmente contrários à intervenção dos
EUA na América Central e no Caribe. Além disso – e este foi um importante fator
de sensibilidade política da década de 1920 – eles aprovavam a Revolução Mexi-
cana; de fato, seu interesse original nas relações EUA-América Latina surgira du-
rante a prolongada hostilidade dos EUA em relação ao México, que eles tendiam
a atribuir às maquinações de investidores dos EUA.

O grupo mais proeminente era a Comissão sobre Relações Culturais com
a América Latina (Committee on Cultural Relations with Latin America – CCRLA),
fundada por Hubert Herring, então trabalhando para a Igreja Congrega-cionista.
Em 1926, Herring teve a idéia de levar líderes de grupos de opinião para viagens
de familiarização ao Mèxico. Trinta foram na primeira viagem no fim de 1926 e
início de 1927, reuniram-se com cidadãos e funcionários públicos mexicanos, in-
cluindo o Presidente Calles, e em seguida voltaram para casa para descrever sua
experiência. Um resultado imediato da viagem inicial foi uma resolução do Sena-
do que proibia enviar tropas ao México, enquanto o Congresso não estava em
sessão. Era uma resolução não obrigatória “incômoda”, mas permitia audiências
pela Comissão sobre Relações Exteriores, que foram arranjadas por Herring numa
época em que as comissões careciam de equipe profissional.40 No fim, a CCRLA
levou mais de duzentos líderes de opinião dos EUA ao México. Meio século mais

298

estados unidos: poder e submissão



tarde, ela serviria como modelo para a organização Testemunhas para a Paz na
América Central.

Jornalistas desempenharam um papel especialmente significativo nesta
rede de solidariedade. Do mesmo modo que a Imprensa Marron havia contribuí-
do para a guerra Hispano-Americana, agora um crescente quadro de escritores
antiimperialistas começava a afastar os Estados Unidos da intervenção na Améri-
ca Central. Talvez o mais importante desses jornalistas tenha sido Carleton Beals,
que usou uma entrevista com Sandino para questionar a afirmação da administra-
ção de que o líder rebelde não passava de um bandido. Seus artigos no The Na-
tion eram regularmente citados no plenário do Congresso, e seu Banana Gold de
1932 foi uma obra-prima de partidarismo político, um violento ataque aos “apo-
logistas que gotejam banalidades gordurosas para lubrificar os reparos de canhão
de nossos exercícios de tiro na América Latina.”41

Essa pessoas ligadas à Igreja, jornalistas e cidadãos de inclinações esquer-
distas complicaram ainda mais o trabalho dos funcionários dos EUA, tornando-se
um incômodo público. Num dia de 1928, mais de cem pessoas que protestavam
a favor de Sandino foram presas por desfilar sem permissão diante da Casa Bran-
ca, e o New York Times relatou que a Agência dos Correios havia impedido a Liga
Americana Antimperialista de colar adesivos (“Proteste Contra o Domínio dos Fu-
zileiros na Nicarágua”) em cartas enviadas através do correio. Discursos no Con-
gresso eram salpicados de referências a grupos de oposição, do Conselho de Paz
da Filadélfia à Sociedade do Brooklyn para Cultura Ética, da União para a Paz das
Mulheres de Nova York à Igreja Batista do Calvário em Jacksonville.42 Hoje é ain-
da difícil identificar a extensão desta oposição pública, mas ela claramente afetou
funcionários em Washington, incluindo o Secretário Kellogg, que telegrafou ao
General Frank McCoy na Nicarágua: “Há muitas críticas neste país sobre a manei-
ra como essas operações vêm se arrastando com constante sacrifício de vidas
americanas e sem nenhum resultado concreto... As pessoas não compreendem
por que o trabalho não pode ser concretizado, e francamente eu mesmo não 
entendo.”43

A equipe permanente do Departamento de Estado rejeitou todas as críti-
cas contundentes. O chefe da divisão da América Latina, Francis White, disse a
seus colegas que “muito das críticas [sobre política dos EUA] é devido a propa-
gandistas, propagandistas profissionais.” De acordo com Stokely Morgan, a res-
ponsabilidade pelas críticas cabia em parte à instabilidade centro-americana: “a
desconfiança é constantemente forjada por um segmento da opinião pública crí-
tica e desinformada tanto sobre seu próprio país como sobre o estrangeiro.”
Quando esta abordagem não parecia apropriada, como no caso de Samuel Guy
Inman, cujas credenciais como um crítico informado remontavam a seu trabalho
como missionário protestante no México de Porfirio Díaz, então a tendência era
partir para o xingamento: Franklin Mott Gunther, do Departamento de Estado, re-
feriu-se a Inman como “um notório agitador de gabinete do tipo bolchevique, um
líder de ‘professores e pregadores.’”44
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Embora a administração Coolidge mantivesse um número razoável de de-
fensores no Congresso, os mais capazes entre eles estavam, então, em silêncio.
Particularmente surpreendente foi o comportamento do Senador por Connecticut
Hiram Bingham, que um ano antes havia comentado a mensagem central de um
livro que publicara quando professor em Yale, The Monroe Doctrine: An Obsolete
Shibboleth, e que endossava a Doutrina e o Corolário Roosevelt; agora ele se
calara. Este silêncio deixava a defesa da administração em mãos fracas. O Senador
William Bruce, um democrata de Maryland, era o mais ardoroso defensor da polí-
tica da administração republicana, empregava a linguagem da “maioria silenciosa”
que Spiro Agnew iria mais tarde utilizar na defesa da política de Nixon no Vietnã:
“as únicas pessoas no país que não aprovam a ação de nosso Governo em rela-
ção à Nicarágua são os pacifistas e radicais extremistas.”45 Embora houvesse mo-
mentos produtivos, o mais freqüente era que os debates do dia terminassem com
algo como o comentário de Peter   Norbeck de North Dakota: “Por que não acei-
tar francamente a situação e admitir que temos que depender da população bran-
ca daqueles países para qualquer estabilidade que possa ser dada ao governo e
qualquer proteção que possa haver para a vida e a propriedade privada, até che-
gar a uma época em que a população nativa tenha alcançado a civilização?”46

Os críticos da administração respondiam com um emoção raramente vis-
ta no Congresso. À afirmação do Secretário da Marinha de que “não houve bom-
bardeio da população civil e não houve morte de um grande número de civis,” o
Senador Norris replicou que a administração Coolidge “havia usado as forças ar-
madas dos Estados Unidos para destruir vidas humanas, queimar aldeias, bombar-
dear mulheres e crianças inocentes.” O Senador King imediatamente fez coro, ob-
servando que “no caso daquelas pessoas pobres e indefesas na Nicarágua nós en-
viamos nossos exércitos e nossos aviões e lançamos bombas sobre suas peque-
nas aldeias e povoados, destruímos, matamos, ferimos e queimamos.”47

Tratava-se de críticas acaloradas, muitas vezes feitas a partir de uma pers-
pectiva pessoal, e a melhor resposta que a administração poderia dar era simples-
mente procurar supervisionar uma eleição honesta e retirar-se rapidamente da
região, ao que o Senador Norris replicava: “Se o Presidente Coolidge quer usar o
Exército, a Marinha e os fuzileiros e marujos para purificar eleições, por que ele
não o faz na Filadélfia?” Os nicaragüenses “são motivados pelos mesmos princí-
pios que nos motivam,” dizia ele. “Eles amam seus filhos. Eles amam seus lares.
Podemos chamá-los de choupanas, mas é o melhor que eles têm. Nós os quei-
mamos e destruímos, matamos seus filhos, matamos suas esposas, matamos suas
mulheres, todos estavam desarmados e nenhum dos quais jamais levantara um
dedo contra nós.” O Senador Dill trouxe ao plenário uma carta de um pai do Mis-
souri que praticamente se desculpava pela morte de seu filho: “Nós, como uma
nação, não temos direito moral ou legal de estarmos matando aquele povo aman-
te da liberdade numa guerra de agressão.” Os ataques mais vociferantes estavam
reservados aos “interesses do dinheiro do leste” que os populistas regularmente
identificavam como causadores da maioria dos males da nação. O Senador pelo
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Alabama, Thomas Heflin, criticava a maneira pela qual “nosso exército está sen-
do usado para cobrar as dívidas dos financistas de Wall Street,” e o Senador Dill
acusava a administração de “cravar sobre o povo da Nicarágua o controle de ho-
mens de negócios americanos.”48

Palavras acaloradas não garantiam votos, e a balança do poder político
pendia pesadamente contra os críticos. Desde o início, toda iniciativa de retirada
da NIcarágua perdia por uma ampla margem. Mas então, no início de 1929, quan-
do os funcionários nomeados por Coolidge estavam compreensivelmente distraí-
dos pela necessidade de esvaziar as gavetas de suas escrivaninhas, a emenda do
Senador Dill proibindo o uso de fundos da Marinha na Nicarágua foi aceita por
uma margem surpreendente de oito votos.49 A liderança do Senado forçou a re-
consideração no dia seguinte depois de reunir as forças necessárias para reverter
a decisão, mas a balança do poder político havia se tornado extremamente vaci-
lante, e nessa época o Presidente eleito Herbert Hoover havia visitado a Nicará-
gua e ele, juntamente com vários outros, concordava com a necessidade de dei-
xar a Nicarágua o mais rapidamente possível.

A administração Coolidge já estava se preparando para o término da ocu-
pação. Logo depois que Stimson retornou aos Estados Unidos em 1927, o Secre-
tário de Estado Kellogg enviou Harold Dodds para preparar ainda uma outra lei
eleitoral e o General Frank McCoy para supervisionar a eleição subseqüente. A
redação da legislação de Dodds estava pronta no outono, mas como a Nicarágua
já tinha uma lei eleitoral (aquela que Dodds escrevera em 1923), o Congresso ni-
caragüense teve que revogar o primeiro documento antes de aprovar o segundo,
que, para evitar confusão, veio a ser conhecido como a Lei McCoy. Ele requeria
uma junta eleitoral de três membros, com um cidadão dos EUA (McCoy) como
presidente e dois membros nicaragüenses, um representando cada partido, cuja
tarefa era supervisionar a eleição. Este arranjo contrariava a legislação anterior de
Dodds que legava esta função ao Congresso da Nicarágua, e a legislatura, portan-
to, recusou-se a aceitar a nova proposta.

Sofrendo agora o ápice da insurreição de Sandino e o pior período de
críticas no Congresso, o Secretário Kellogg não estava preparado para discutir as
minúcias do código eleitoral nicaragüense. Num telegrama de tom impaciente, ele
instruiu o Encarregado dos EUA, Dana Munro, a ter a Lei McCoy implementada,
e rapidamente. Munro atribuiu demora a Emiliano Chamorro, que controlava um
grande bloco de votos no Congresso, mas o enviado acrescentou que: “creio que
pode ser difícil para Chamorro manter a maioria contra nossa política se mostrar-
mos uma atitude resoluta e exercer pressão de maneira apropriada mas efetiva. É
bom lembrar que os latino-americanos mostram pouca estabilidade de caráter
mesmo no erro.” Descartando os cuidados para com a legislatura nicaragüense, o
Ministro dos EUA Eberhadt relatou que seus membros simplesmente queriam
continuar reunidos porque isto significava pagamento adicional.50

No fim, uma eleição foi realizada, MCCoy contou os votos e, em 1º de
janeiro de 1929, José Maria Moncada foi empossado como Presidente da Nicará-

301

a remoção dos fuzileiros navais e instalação dos fantoches



gua. No entanto, restava ainda um problema grave. O acordo de Tipitapa havia
desmobilizado as forças armadas partidárias da Nicarágua, substituindo-as por fu-
zileiros navais dos EUA. Como uma força policial nicaragüense tinha que ser cria-
da antes que os fuzileiros pudessem se retirar, o ministro do exterior nicaragüen-
se e o Encarregado Munro negociaram um “Acordo entre os Estados Unidos e a
Nicarágua estabelecendo a Guardia Nacional de Nicaragua.”51 Assim, nos anos se-
guintes, os fuzileiros organizaram a força e dotaram-na de armas e treinamento,
enquanto, ao mesmo tempo, continuavam a lutar contra os rebeldes de Sandino.

O desejo de Herbert Hoover de remover as forças dos EUA da Nicarágua
cresceu depois que a quebra da bolsa, em outubro de 1929, sinalizou o início da
Grande Depressão, mas o Presidente Moncada solicitou que os Estados Unidos
supervisionassem as eleições não presidenciais de 1930 na Nicarágua. Como as
forças armadas dos EUA já estavam no país, Hoover concordou.52 Os opositores
da administração no Congresso consentiram, mas a lua de mel (e o controle re-
publicano sobre a Câmara dos Deputados) terminou no fim de 1931, quando o
Presidente Hoover indicou que os Estados Unidos também supervisionariam a
eleição presidencial de 1932 na Nicarágua. As forças de Sandino haviam perdido
força e declinado com o passar dos anos, mas sua oposição nunca cessou com-
pletamente até que os Estados Unidos retirassem suas tropas, e por essa época já
se tinha notícia de 135 baixas, todos fuzileiros. Oito fuzileiros também haviam
morrido numa emboscada sandinista no último dia de 1930; e em 9 de abril se-
guinte, mais cidadãos dos EUA haviam sido mortos por um outro grupo antigo-
vernamental, e a reação do Congresso foi proibir o uso de fundos da Marinha
para supervisionar a eleição na Nicarágua de 1932. Embora Hoover arrumasse di-
nheiro suficiente em outras fontes para presidir metade das juntas eleitorais, a luta
estava encerrada. O Secretário de Estado Henry Stimson já havia anunciado uma
nova política, única na história das relações EUA-América Central: “o Departa-
mento recomenda a todos os americanos que não se sentem seguros...que reti-
rem-se do país, ou ao menos para as cidades costeiras onde podem ser protegi-
dos ou evacuados em caso de necessidade. Aqueles que permanecerem o farão
por seu próprio risco e não devem esperar que forças americanas sejam manda-
das ao interior do país em sua ajuda.”53

Juan Sacasa venceu a eleição de 1932, e quase ao mesmo tempo o Minis-
tro dos EUA Matthews Hanna recomendava Anastasio Somoza para substituir o
comandante fuzileiro da Guardia Nacional. “Eu o vejo como o melhor homem
no país para esta posição,” relatou ele a Washington. “Não conheço ninguém que
possa trabalhar de forma tão inteligente e conscenciosa para manter o caráter não
partidário da Guardia, ou que possa ser tão eficiente em todas as questões rela-
cionadas com a administração e comando da Força.”54 Os Estados Unidos entre-
garam a Guardia Nacional a Somoza no mesmo dia em que Sacasa era empos-
sado – 1º de janeiro de 1933 – e no dia seguinte o último contingente de fuzilei-
ros navais saia do país.
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Seguiu-se uma disputa agitada pelo poder político. Sandino foi assassina-
do pela Guardia no início de 1934, e Sacasa assistia impotente enquanto Somo-
za o despia de sua autoridade. Em meados de 1936 nada restava a Sacasa senão
renunciar, e após uma eleição fraudada, Anastasio Somoza assumiu a presidência.
Observando o desenrolar deste processo, o novo embaixador dos EUA escreveu
que “as pessoas que criaram a G[uardia] N[acional] não tinham compreensão ade-
quada da psicologia do povo daqui. De outro modo, não teriam dotado a Nica-
rágua de um instrumento para varrer o procedimento constitucional do mapa. Al-
guma vez ocorreu aos eminentes estadistas que criaram a G.N. que a ambição
pessoal se oculta no peito humano, mesmo na Nicarágua? Na minha opinião este
foi um dos exemplos mais lamentáveis que demos de nossa incapacidade de en-
tender que não deveríamos nos imiscuir nos assuntos de outros povos.”55

Esta foi uma percepção tardia, contudo. Com a era da pré-Depressão che-
gando ao fim, os líderes em Washington não imaginavam o que ocorreria em lu-
gares como a Nicarágua, e permaneciam, portanto, incertos quanto a uma políti-
ca apropriada a ser seguida. Eles haviam acabado com a prática de intervenção
militar de longo prazo e controle econômico, quebrando a norma que havia sido
estabelecida sob o Corolário Roosevelt, mas ainda não tinham a disposição de
conceder liberdade completa ao povo da região do Caribe. Como uma alternati-
va, eles continuaram o processo desenvolvido na Nicarágua pelos diplomatas do
dólar – identificar e apoiar ditadores amistosos. Como esses líderes escolhidos
não poderiam contar com uma retaguarda de fuzileiros navais, eles deixaram de
ser civis complacentes como Adolfo Díaz; agora eles eram líderes militares ou pa-
ramilitares. Logo a região caribenha estaria pontilhada de ditaduras de longo pra-
zo sob a liderança de homens como Rafael Trujillo e Anastasio Somoza.

Se esta tivesse sido a única realização da geração pré-Depressão de fun-
cionários dos EUA, o julgamento da história seria desfavorável. Ao lado desta
transferência de poder a homens fortes militares, contudo, a política dos EUA na
década de 1920 também apresentou um fenômeno substancialmente diverso: o
desenvolvimento de um novo espírito de adaptação que levou diretamente à po-
lítica de Boa Vizinhança. Os passos iniciais nessa direção ocorreram na política
dos EUA em relação ao México e no desenvolvimento de uma estrutura institu-
cional para cooperação, o Pan-Americanismo.
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capítulo 14

os fundamentos

das relações

respeitáveis

O que devemos fazer quando o governo malogra e as vidas dos cidadãos
americanos estão em perigo? Devemos ficar de braços cruzados e vê-los
assassinados na selva?

Charles Evans Hughes, 1928

Embora a luta houvesse terminado há anos, os Estados Unidos nunca
se resignaram com os resultados da revolução mexicana. Álvaro Obregón havia
substituído Venustiano Carranza como presidente do México logo antes das con-
venções de nomeação dos EUA, e a administração Wilson que estava de partida,
havia se recusado a reconhecer o novo governo porque, como explicaram os de-
mocratas em sua plataforma de campanha, o México ainda não “comunicara sua
disposição de cumprir suas obrigações internacionais, especialmente com inves-
tidores estrangeiros.” Muitos democratas, incluindo o Secretário do Interior Fran-
klin Lane, consideravam a resposta de não-reconhecimento muito fraca, escreven-
do ao Secretário de Estado Lansing: “Eu gostaria, de algum modo, que você pu-
desse ter liberdade de agir em relação a esta questão. Sei que seria uma ação in-
flexível, dominante, e é isto o que esta gente precisa. Eles são crianças  exercen-
do todos os privilégios e direitos dos adultos.”1

Procurando atingir tanto o México como os democratas, a plataforma re-
publicana afirmou que a política da administração Wilson “havia obtido para nós
as zombarias dos bandidos mexicanos, e somado insulto após insulto contra nos-
sa honra e dignidade nacionais.” Durante a campanha, o candidato Harding criti-
cou a “política vacilante e antiamericana que do início ao fim incluiu toda atitu-
de possível , desde a guerra ativa até truculências nocivas” da administração, mas
foi cuidadoso ao acrescentar que “nunca  teremos a intenção de lhes dizer quem
deverá governar ali – isto é da conta do próprio México.”2

Subjacente a esta retórica de ano eleitoral, havia uma questão de genuí-
na importância para as relações internacionais do século XX: os direitos e respon-
sabilidades do capital transnacional. Em sua Constituição de 1917, os mexicanos
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haviam solapado a norma européia ao conceder ao Estado a propriedade inalie-
nável de “todos os minerais ou outras substâncias que em veios, camadas, mas-
sas ou leitos formam depósitos cuja natureza é diferente dos elementos compo-
nentes do solo.” Pessoas físicas poderiam comprar terra, mas não o subsolo. O
Artigo 27 desafiou mais ainda as normas existentes ao especificar que apenas os
cidadãos mexicanos poderiam ser donos de terras ou obter concessões para ex-
plorar o subsolo, embora para o propósito desta exigência os não mexicanos po-
deriam ser tratados como mexicanos se concordassem “em ser considerados
como mexicanos em relação a tal propriedade e, desta maneira, não invocassem
a proteção de seus próprios governos.” 

Algo próximo da histeria caracterizou a resposta de Washington ao Arti-
go 27, em parte por ter sido adotado no mesmo ano da revolução bolchevique,
e em parte porque ele privou as companhias de petróleo mais poderosas dos EUA
dos depósitos subterrâneos de óleo que elas haviam comprado durante o Porfi-
riato. Compreensivelmente preocupados, estes investidores exigiram a ajuda do
governo para recuperar o que o comitê do Senado estimou em $505 milhões em
perdas.3 Mas o lobby agressivo daqueles que certamente mais perderiam com o
Artigo 27 – a indústria de petróleo dos EUA – serviu apenas para despertar a hos-
tilidade dos líderes progressistas republicanos e democratas, especialmente o pre-
sidente Wilson. No dia seguinte à eleição de Harding, ele instruiu o Secretário de
Estado Bainbridge Colby a “não agir de acordo com nenhuma sugestão que seja
de alguém ligado aos interesses de petróleo no México. Estes são interesses par-
ticularmente perigosos e certamente nos desencaminharão se seguirmos seu con-
selho em qualquer item.”4

A razão principal para a preocupação de Washington com o Artigo 27 era
a crescente exigência de petróleo. Os Estados Unidos não haviam importado pe-
tróleo nenhum, até que o primeiro grande poço de petróleo mexicano de Edward
Doheny começou a produzir em 1904, e, na véspera de sua revolução, o México
estava produzindo apenas 3.6 milhões barris de petróleo, somente um % do total
mundial. Mas em 1920 a produção do México havia alcançado 157 milhões de
barris, 24% da produção mundial, 80% da qual foi exportada para os Estados Uni-
dos, onde – e este fato é crucial para compreender a política dos EUA – havia
agora um número espantoso de 9.2 milhões de carros em movimento, em com-
paração com 1.8 milhão em 1914. Quase todo mundo tinha, planejava ter ou so-
nhava com um automóvel.

Entender a importância eleitoral de milhões de carros sem gasolina era
uma tarefa do Secretário de Comércio da administração Harding, Herbert Hoover.
Como as melhores estimativas do início de 1920 informavam que as reservas de
petróleo dos EUA estariam exauridas em cerca de uma década, Hoover abordou
o Secretário de Estado, e “o sr. Hughes apoiou uma sugestão minha de que seria
prático recomendar com insistência a nossas companhias de petróleo a aquisição
de territórios com existência de petróleo na América do Sul e em outros lugares,
antes que as companhias européias os adquirissem por preempção. Como resul-
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tado, foi convocada uma assembléia dos principais produtores de petróleo e tais
foram as medidas tomadas que a maior parte das terras com petróleo disponíveis
na América do Sul foram adquiridas por americanos.”5 Escrevendo três décadas
após o fato, talvez tenha sido dado crédito demais a Hoover, pois as companhias
de petróleo dos EUA já estavam adquirindo campos de petróleo na Venezuela e
Colômbia, no entanto, o encorajamento do governo pode ter sido útil para ace-
lerar o movimento das companhias em direção ao interior da América Latina. A
produção de petróleo da Venezuela subiu de 121.000 barris em 1917 para mais
de um milhão de barris em 1921; o investimento dos EUA em petróleo colombia-
no subiu de menos de $4 milhões em 1913 para 430 milhões no início da déca-
da de 1920. Em 1928 havia 199 companhias de petróleo norte-americanas na
América Latina, basicamente no México, Colômbia e Venezuela.

Procurando satisfazer a demanda crescente de matérias-primas indus-
triais, os empreendedores dos EUA faziam investimentos similares em indústrias
extrativas de outras partes na América Latina. No Chile era o cobre, com os so-
brenomes de Braden e Guggenheim (as corporações gigantes posteriores Kenne-
cott e Anaconda) operando serviços imensos no El Teniente e Chuquicamata; e o
ferro, começando em 1913 quando Bethlehem Steel comprou a participação fran-
cesa em Coquimbo. De modo geral, o investimento dos EUA no Chile subiu de
$15 milhões em 1912 para mais de $100 milhões no início da década de 1920,
quase todo ele em mineração. E isto era só o começo. O que os líderes políticos
norte-americanos viram no início da década de 1920 não foi tanto a quantia que
já havia sido investida, mas as somas desconcertantes que os investidores dos
EUA continuavam a verter no investimento estrangeiro para enfrentar a demanda
doméstica crescente de petróleo e outras matérias-primas. Durante a década de
1920, os $30 milhões na Colômbia passaram a $124 milhões, e os $100 milhões
no Chile tornaram-se $423 milhões.6

À medida que industriais norte-americanos passavam a adquirir matérias-
primas industriais, outros empreendedores dos EUA procuravam saídas lucrativas
para o capital excedente. Esta busca dirigiu-os à demanda crescente para a Amé-
rica Latina de novas tecnologias, basicamente utilidades públicas e, especialmen-
te, eletricidade e serviços telefônicos. A Constituição do México particularmente
preocupava os investidores nestes setores politicamente vulneráveis, porque se o
México pudesse exigir uma cláusula Calvo, então outros poderiam seguir o exem-
plo, tirando a proteção dos investidores norte-americanos. Como o ministro Ja-
mes Sheffield informou ao Secretário de Estado Kellogg, “este princípio está em
jogo não apenas no México, mas em outros países latino-americanos, e talvez em
outros lugares, e se tornará cada vez mais importante à medida que o excedente
de capital de investimento nos Estados Unidos forçar nossos cidadãos a procurar
novas saídas para estes investimentos, de acordo com nosso desenvolvimento
como nação credora. Do total dos investimentos norte-americanos no exterior em
1924, 44% foram feitos na América Latina. Qualquer fraqueza em nossa atitude
aqui certamente se refletirá quase imediatamente em outros países estrangeiros.”7
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Todo ano o potencial de prejuízo crescia, à medida que o investimento norte-
americano nos serviços públicos latino-americanos subia de $101 milhões para
$676 milhões durante a década de 1920. Para lidar com este fluxo de capital o
Federal Reserve Act de 1913 havia aberto a porta para sucursais bancárias no ex-
terior, e os deslocamentos da época da guerra imediatamente ajudaram os ban-
queiros dos EUA a assumir o encargo da maior parte do mercado latino-america-
no disponível e dos estabelecimentos que haviam sido dos europeus. A primeira
destas sucursais – o escritório do National City Bank em Buenos Aires – abriu no
final de 1914, e na época em que Warren Harding foi eleito seis anos depois, o
National City Bank tinha cinqüenta e seis sucursais na América Latina.

A Primeira Guerra Mundial também proporcionou novas oportunidades
para os fabricantes norte-americanos de conquistar consumidores latino-america-
nos que haviam sido afastados de seus tradicionais fornecedores europeus. À me-
dida que a onda de exportações norte-americanas de bens de consumo induzida
pela guerra fundiu-se com o fluxo de exportação criado pela nova necessidade
da América Latina de petróleo e outros produtos essenciais, os números globais
tornaram-se realmente impressionantes: as exportações dos EUA para a América
Latina subiram de $540 milhões em 1916 para $1.6 bilhão em 1920, um aumento
triplo em quatro anos. A Europa recuperou apenas uma fração destes mercados.

Os participantes desta corrida do setor privado foram estimulados pelo
acordo de que receberiam a proteção do governo dos EUA contra o confisco ou
qualquer outra forma de tratamento prejudicial. Como indicam as plataformas re-
publicana e democrata, durante 1920 todos consideravam este serviço um direi-
to, e embora a oposição estivesse adquirindo as formas mais grosseiras da diplo-
macia do dólar, o princípio protetor subjacente continuava a receber amplo apoio.
É por isso que a administração Wilson recusou-se a reconhecer o novo governo
de Alvaro Obrégon em 1920 – o México primeiro tinha que negociar um tratado
protegendo os investidores dos EUA da aplicação ex post facto do Artigo 27. O
presidente Harding e o Secretário de Estado Charles Evans Hughes continuaram
a política de não-reconhecimento de Wilson, e embora Hughes regularmente res-
saltasse sua disposição amigável em relação ao povo mexicano, ele sempre acres-
centava um aviso: “nenhum Estado está autorizado a um lugar dentro da família
das nações se ele destruir os fundamentos das relações respeitáveis recorrendo
ao confisco e ao repúdio.”8

Como as apostas agora estavam altas demais para permitir uma desaven-
ça prolongada, não demorou muito para que funcionários em ambos os países
tomassem medidas para terminar o impasse. Do lado dos EUA, a iniciativa veio
de uma parceria público-privada única entre o Departamento de Estado e ban-
queiros de investimentos guiados pelo sócio de J.P. Morgan, Thomas Lamont. De
um modo nunca antes visto nas relações interamericanas, Lamont tornou-se um
diplomata em tudo, menos no título oficial. Este status surpreendeu os funcioná-
rios dos EUA no México, e após observar a parceria por algum tempo, em 1925
o encarregado Arthur Schoenfeld enviou para o sucessor de Hughes, o Secretá-
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rio de Estado Frank Kellogg, um cabograma confidencial sugerindo que talvez La-
mont e seus amigos banqueiros estivessem adquirindo um controle grande de-
mais sobre a política norte-americana e as finanças mexicanas. A resposta de Was-
hington garantiu a Schoenfeld que “o Departamento anotou cuidadosamente as
suas observações,”mas também declarou que “o sr, Lamont foi informado da subs-
tância de seu telegrama” e desejava dar uma resposta. Esta réplica produziu dois
memorandos separados contendo a refutação detalhada de Lamont aos pontos de
vista de Schoenfeld.9 Embora o encarregado nunca mais despachasse uma pala-
vra pouco gentil sobre os banqueiros, ele logo viu-se representando os Estados
Unidos na Bulgária.

As negociações iniciais de Lamont com o México também revelaram um
conflito de interesses que separou os banqueiros de Wall Street da indústria de
petróleo dos EUA. As concessionárias de petróleo haviam, há muito tempo, fica-
do irrevogavelmente comprometidas com os democratas e republicanos progres-
sistas, e, no início de 1923, elas destruíram sua credibilidade com os republicanos
prevalecentes quando o homem de Woodrow Wilson, o ex-senador pelo Novo
México Albert B. Fall, agora servindo como Secretário de Interior de Harding, foi
forçado a renunciar do gabinete. Alvo principal do escândalo de suborno de Tea-
pot Dome, o Secretário Fall havia aceito $409.000 (e um rebanho de gado) de Ed-
ward Doheny e Harry Sinclair, e em troca havia usado sua posição de depositá-
rio de terras federais para conceder aos dois homens contratos das reservas na-
vais de petróleo em Elk Hills, Califórnia e Teapot Dome, Wyoming. Estas reser-
vas estavam destinadas a abastecer a Marinha para superar uma eventual crise de
segurança nacional, e, portanto, Teapot Dome cheirava não apenas a peculato,
mas também a traição. Deste modo, quando os EUA e negociadores mexicanos
finalmente se sentaram para discutir suas diferenças em meados de 1923, apenas
algumas semanas após a renúncia de Fall, a maioria dos políticos dos EUA esta-
vam ansiosos para se distanciar da indústria de petróleo.

Este isolamento jamais foi completo (o Secretário do Tesouro Andrew W.
Mellon nunca parou de aconselhar-se com o presidente da Gulf Oil, seu irmão
William), mas tirou a indústria de petróleo das negociações diretas com o Méxi-
co. Agindo em favor da administração Harding e seus clientes, que procuravam a
criação de um ambiente político estável para que o México pudesse começar a
repagar as suas dívidas, Lamont manteve discussões preliminares com o governo
mexicano, e as duas nações concordaram em negociar diretamente na Cidade do
México. Encontrando-se na casa do ex-ministro das finanças de Porfírio Diaz, na
Avenida (agora Calle) Bucareli, em 1922 e 1923 os dois lados forjaram um acor-
do para criar uma comissão de reivindicações gerais e uma comissão separada
para avaliar danos específicos por parte da Revolução. Então, em um trecho clás-
sico de escamoteação diplomática, os negociadores usaram de manipulação sutil
para resolver suas diferenças intratáveis relativas à interpretação do Artigo 27: os
negociadores dos Estados Unidos inseriram no registro uma declaração fazendo
objeções à aplicação retroativa do Artigo 27, e os negociadores do México inse-
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riram um depoimento de que eles haviam lido a declaração dos EUA.10 (Cinco
anos depois, as minutas de uma reunião entre J. Reuben Clark e executivos da in-
dústria de petróleo mostram Clark dizendo “que ele havia feito um estudo cuida-
doso da correspondência diplomática e das medidas legais de Bucareli que,  fran-
camente, não estavam claras para ele.”)11 Os Estados Unidos, então, reconhece-
ram o governo de Obregón, e no início de 1924 o primeiro embaixador dos EUA
em mais de cinco anos chegou na Cidade do México. Posteriormente naquele ve-
rão, quando os republicanos se encontraram para definir sua plataforma, relata-
ram que “nossas dificuldades com o México cederam lugar, felizmente, a um ajus-
te mais amigável” Os democratas nada disseram.

Além disso, 1924 foi um ano eleitoral no México, em que Plutarco Cal-
les substituiu Alvaro Obregón como o poder executivo principal da nação. O
presidente eleito foi prontamente convidado para visitar Washington em outubro,
onde recebeu uma acolhida cordial do Secretário de Estado Charles Evans Hu-
ghes, que deixava o cargo. Como outro gesto de boa vontade, a Marinha dos
EUA concordou em abandonar seu posto de abastecimento de carvão da Baixa
Califórnia, na Baía Pichilingue ao norte de La Paz, um lugar que havia usado des-
de 1861. Mas em 1925, as duas nações voltaram aos desacordos diplomáticos,
quando o Secretário de Estado inexperiente e iniciante, Frank Kellogg, concluiu
que o México mostrava deliberada relutância em relação a direitos de coloniza-
ção e importunava os interesses norte-americanos de petróleo e mineração com
sua ameaça constante de exercer seus direitos de propriedade do subsolo. Kel-
logg fora guiado por conselhos dos funcionários do terceiro escalão do Depar-
tamento de Estado, nenhum dos quais tinha algo bom a dizer sobre o México e
América Latina em geral.

De longe, o melhor indicador deste desdém é a série de conferências que
os funcionários do primeiro escalão do Departamento de Estado fizeram nos pri-
meiros dias da Escola de Serviços Exteriores, que havia sido estabelecida em 1924
para profissionalizar a diplomacia dos EUA. As apresentações foram feitas por
Francis White, o principal especialista em América Latina do Departamento, e três
de seus associados: Franklin Mott Gunther, Stokely W. Morgan e Dana G. Mun-
ro.12 Agora estava por volta dos trinta e cinco anos, mas White havia entrado no
Departamento em 1915, dois anos depois de se graduar em Yale. Em 1920, ele
recebeu seu primeiro cargo em Havana, onde permaneceu por um ano antes de
mudar para a embaixada em Buenos Aires, por outro ano; então, em meados de
1922 ele foi escolhido para ser chefe da Divisão da América Latina, uma posição
que manteve continuamente até 1933, com apenas um breve intervalo na Espa-
nha. Eis aqui, então, alguém que conhecia o Serviço Exterior, que havia estado
na América Latina, e que tinha uma década inteira de experiência pessoal com a
política exterior dos EUA.

As conferências de White começaram com uma breve descrição do tipo
de pessoas que os novatos provavelmente encontrariam. Suas notas sobre o Equa-
dor limitavam-se a três sentenças: “População de 2.000.000. Cerca de 5% branca
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pura, o restante, de sangue misto ou índios puros. País muito retrógrado.” Ne-
nhum outro conferencista mencionou o Equador. A principal mensagem de Whi-
te era de que os trainees deveriam estar preparados para a instabilidade política,
caso fossem transferidos a um país não branco na região: “A estabilidade política
nestes países encontra-se mais ou menos em proporção direta com a porcenta-
gem de habitantes brancos puros. Quanto maior a porcentagem de habitantes
brancos e mais temperado o clima, mais estável será o governo.” Então White pas-
sou a discutir a corrupção que supostamente existia por toda a região, que ele
também explicou como um produto da raça e do clima. “Com certas exceções, a
característica geral da maioria dos governos da América Latina, especialmente
aqueles nos trópicos, e com minoria de população branca pura, é de grande de-
sonestidade entre funcionários públicos.” A seguir, White acrescentou uma tercei-
ra explicação para os problemas políticos da América Latina – sua história colo-
nial hispânica. “Muitas das dificuldades do governo latino-americano  vêm do iní-
cio de sua história. Enquanto colônias espanholas eles não tinham autogoverno.”
Ele concluiu, entretanto, com a observação “os latino-americanos são um povo
muito fácil de lidar se conduzidos adequadamente. A força não é necessária. Eles
respondem muito bem à paciência.”

Francis White estabeleceu o tom das outras conferências, e todas come-
çavam com uma descrição geral das pessoas de cada região, antes de voltar a uma
discussão dos problemas sociais da América Latina. Stokely Morgan disse aos alu-
nos que “a vida é barata na América Central, e o assassínio, tanto de nativos quan-
to de estrangeiros, infelizmente é bastante comum”. Mesmo os comentários posi-
tivos eram insultos indiretos. Quando Morgan procurou compensar uma série de
comentários negativos, por exemplo, ele observou que “não se deveria pensar,
entretanto, que essa gente não tenha boas qualidades. Muitas pessoas são notá-
veis por seus altos ideais e belos sentimentos. Esse idealismo e requinte, no en-
tanto, que com freqüência são associados ao temperamento latino, são geralmen-
te mais utópicos do que práticos.”

Os valores identificados por estas conferências estão presentes em todos
os documentos do Departamento de Estado da época – como, por exemplo, em
um  memorando de instruções de um funcionário desconhecido do Departamen-
to de Estado, avisando o Secretário Hughes que os líderes semibrancos que ele
encontraria em sua viagem para o Brasil eram “autocentrados, amantes do poder
e prazer” – “sendo quase totalmente analfabetos e de uma ignorância infantil, os
negros raramente estão interessados em outra coisa que não seja seus desejos
simples”.13 Em nenhum lugar este tipo de comentário é tão dominante como nos
arquivos que guardam os documentos sobre a América Central e México. Francis
White escreveu ao Subsecretário Grew que “a mente latino-americana não opera
na mesma sintonia da mente anglo-saxã. Embora os latinos sejam grandes teóri-
cos, eles podem abandonar suas teorias de uma maneira muito despreocupada
quando é de sua conveniência. Princípios constitucionais significam pouco para
eles.” White também argumentou que “os latinos, como muitos deles francamen-
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te admitem, são maus perdedores; não irão aceitar a derrota de boa vontade e cri-
arão dificuldades para seus oponentes, caso percam as eleições.”14 Neste mesmo
teor, em 1923 Matthews Hanna da Divisão de Negócios Mexicanos informou o Se-
cretário Hughes que “o México é e continuará a ser governado por uma raça in-
dígena de baixa civilização, e seria um erro fundamental lidar com tal governo
como se fosse o de uma raça branca altamente civilizada, ou esperar obter justi-
ça pela mera força da lógica quando a justiça entra em conflito com aspirações
nacionais.”15

Documentos privados desta época são ainda mais contundentes. Em
1925, o embaixador norte-americano no México escreveu ao presidente da Uni-
versidade de Columbia que a motivação dos líderes do México “é a cobiça, uma
visão totalmente mexicana do nacionalismo e um ódio indígena, não latino, por
todos os povos que não pertençam ao grupo. Há muito pouco sangue branco no
gabinete – o que há é muito ralo. Calles é armênio e índio; León quase totalmen-
te índio e toureiro amador; Saenz, o ministro das Relações Exteriores, é judeu e
índio; Morones tem mais sangue branco, mas não o melhor dele; Amaro, Secre-
tário da Defesa, um índio puro e muito cruel.” Estas definições sobre os latino-
americanos foram se incorporando cada vez mais na forma de pensar dos fun-
cionários de primeiro escalão, durante a década de 1920. O subsecretário de Es-
tado Joseph Grew debochou em seu diário das “revoluções na América Central,
o esporte nacional”, enquanto que o Secretário de Estado Stimson observou em
seu diário que “isto faz a sétima revolução latino-americana, seis delas bem suce-
didas, desde que esta administração tomou posse. Quando anunciei isto no Ga-
binete houve uma risada geral.”16

Quando combinado com o desejo de proteger os investidores dos EUA,
este tipo de pensamento levou os funcionários do terceiro escalão a advertir o Se-
cretário de Estado Kellogg que, por sua vez, fez pesadas declarações oficiais para
a imprensa em meados de 1925. Observando que “uma outra revolução pode es-
tar pendente no México” (uma referência a uma crescente inquietação acerca das
relações Igreja-Estado naquele país), afirmou que a administração Coolidge “irá
continuar a apoiar o governo no México apenas à medida que ele proteger as vi-
das norte-americanas e os direitos norte-americanos e agir de acordo com seus
compromissos e obrigações internacionais. O governo do México está agora sen-
do testado ante o mundo.”

O presidente Calles imediatamente replicou que a declaração de impren-
sa era “uma ameaça à soberania do México que este não pode ignorar,”17 e não
muito tempo depois o governo mexicano decretou uma nova lei sobre a utiliza-
ção do petróleo reiterando a essência do Artigo 27,  estipulando que os donos de
propriedades de petróleo que haviam iniciado a exploração antes da Constituição
de 1917, poderiam requerer uma concessão de cinqüenta anos para substituir
seus direitos de propriedade. A lei também estipulou que o requerimento de uma
concessão deveria incluir uma cláusula Calvo. Coagido pela fragilidade de sua
própria coalizão de governo, a oferta de concessões do presidente Calles era , na
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medida de seu alcance, uma questão que os mexicanos definiam em termos de
sua soberania nacional, especialmente uma vez que o Departamento de Estado
havia usado uma declaração à imprensa para levantar a questão ao nível público.

Do lado dos EUA, a administração Coolidge desconfiava cada vez mais
que a administração Calles estivesse sob a influência dos bolcheviques, e se o na-
cionalismo mexicano e o anticomunismo dos EUA não eram uma mistura suficien-
temente volátil, este era o momento exato em que Juan Sacasa usava o apoio me-
xicano para empreender sua luta pela presidência da Nicarágua. O Congresso e
grupos de solidariedade merecem a maioria dos créditos por ajudar o presidente
Coolidge a ver a necessidade de uma abordagem norte-americana mais modera-
da. Após assistir a decadência constante das relações mexicanas e nicaragüenses
por mais de um ano, os progressistas como o senador Burton Wheeler de Mon-
tana queixavam-se de enviar “os filhos dos americanos para proteger a proprie-
dade das companhias de petróleo,”18 e no final de janeiro de 1927, o Senado apro-
vou unanimemente uma resolução solicitando uma arbitragem das diferenças dos
EUA com o México. Dentro de semanas, a administração Coolidge recuou leve-
mente de sua postura ameaçadora. Embora o presidente defendesse sua oposição
à cláusula Calvo, que tirava a proteção dos investigadores norte-americanos no
México, ele indicou publicamente que “não queremos nenhuma controvérsia com
o México” e assinalou sua disposição de negociar enviando Dwight Morrow ao
México.19

Partidário de Coolidge desde seus dias de estudantes em Amherst, Mor-
row havia investido seus talentos em Wall Street, onde, com perseverança, atingi-
ra o sucesso. Durante os 13 anos que antecederam sua designação como embai-
xador do México, ele fora sócio do estabelecimento financeiro mais poderoso da
nação, J.P.Morgan, cujo sócio sênior, Thomas Lamont, continuava em seu papel
semipúblico de consultor financeiro dos governos dos EUA e do México. Morrow
era um capitalista convicto, mas de uma classe à parte do típico Diplomata do
Dólar. Cinco anos antes de sua designação para o México, Morrow escreveu a
Enoch Crowder, que conhecera em Cuba durante uma viagem de negócios: “Ob-
viamente, o governo de Cuba tem sido e é muito ruim. É possível que os Estados
Unidos possam governar Cuba muito melhor. À medida que envelheço, entretan-
to, acho que me convenço mais e mais de que um bom governo não é substitu-
to para o autogoverno. O tipo de erros que a América faria ao governar Cuba se-
ria diferente dos erros que os próprios cubanos cometem, mas provavelmente ela
causaria um novo tipo de problemas e um novo tipo de sofrimento.”20 Embora es-
tas palavras fossem incluídas em uma carta que aprovava a diplomacia opressiva
de Crowder, elas, não obstante, identificam Morrow como pertencente a uma es-
pécie diferente do gênero bancário, se comparado, por exemplo, a Roger Far-
nham do First National Bank, que passou sua carreira saqueando os tesouros do
Caribe sob a proteção dos Fuzileiros Navais dos EUA. Não há indícios de que
Morrow considerasse seu compromisso de Embaixador como algo além de uma
oportunidade desafiadora de diminuir a tensão entre dois vizinhos, e há provas
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substanciais de que ele sacrificou os interesses da indústria de petróleo dos EUA,
interesses de alguns clientes de Morgan, para conseguir melhores relações entre
os países.

Sua nomeação foi ratificada em meados de 1927, e o novo embaixador
passou dois meses estudando os arquivos em Washington e descobrindo que os
especialistas em América Latina do Departamento de Estado eram tão rígidos em
sua oposição a um acordo que ele precisou contratar seu próprio pessoal. Che-
gando ao México no final de outubro, Morrow conseguiu realizar, em exatamen-
te três semanas, o que seus predecessores haviam sido incapazes de fazer em dois
anos – convencer o presidente Calles de que a anulação das seções mais ofensi-
vas da lei de petróleo de 1925 não violaria nenhum princípio básico da Revolu-
ção Mexicana. Envolvido por grande quantidade de problemas políticos e econô-
micos, Calles provavelmente não precisava de muita persuasão; e sim de alguma
indicação de respeito pela soberania mexicana. Quando Morrow ofereceu esta
concessão de forma inequívoca, Calles rompeu o impasse e a Corte Suprema Me-
xicana prontamente lançou uma interpretação abrandada da lei de petróleo: o
México não iria requerer uma cláusula Calvo, mas mantinha o princípio da pro-
priedade de Estado dos depósitos do subsolo. Os donos de antes de 1917 iriam
agora explorar suas “concessões”. 

Uma grande quantidade de detalhes e questões subordinadas restavam a
ser negociadas, mas deste momento em diante era basicamente um processo de
trocas, facilitado pelo melhor esforço de relações públicas na história diplomáti-
ca dos EUA, que incluiu visitas populares ao México do super-herói despreten-
cioso da nação, o aviador Charles Lindbergh (que posteriormente casou-se com
a filha de Morrow), e do seu cidadão mais simpático, Will Rogers. No início de
1928, a administração Coolidge notificou a indústria de petróleo dos EUA de que
a decisão da Corte Suprema Mexicana e as regulamentações suplementares de
Calles “haviam satisfeito as preocupações do governo dos EUA.”21

Os líderes da indústria de petróleo (especialmente Harry Sinclair, que não
cumpriu a hierarquia e se estabeleceu cedo nos negócios) ficaram satisfeitos em
manter a autoridade de bombear o petróleo do México para fora do solo e para
dentro dos tanques de gasolina de seus fregueses, mas o acordo conciliador de
Morrow não satisfez a ansiedade maior da indústria. O acordo mexicano ainda
demonstrava que um governo latino-americano poderia revogar os direitos de
propriedade privada. Como disse o presidente da Gulf Oil, W.L. Mellon a Morrow
em 11 de abril, “nossa grande preocupação não diz tanto respeito a nossos pró-
prios direitos no México, como [ao efeito que] este acordo poderia ter em nego-
ciações que as diferentes companhias americanas de petróleo estão conduzindo
na América do Sul e em outros países latino-americanos.”22 Um mês mais tarde os
representantes da indústria de petróleo continuaram a discutir este ponto em uma
reunião de três horas com J. Reuben Clark, um membro do grupo de Dwight Mor-
row. As notas de um estenógrafo indicam que Clark disse aos executivos do pe-
tróleo para parar de pensar no acordo mexicano em termos simbólicos e conti-
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nuar com seus negócios: “o sr. Clark, então, declarou que, em sua opinião, o go-
verno mexicano não concederia nada mais do que já fizera; que o sentimento no
México era de que o governo mexicano já havia cedido muito; e embora ele não
pudesse falar pelo sr. Morrow, se estivesse na posição dele, não pediria nada
mais.”23 Esta se tornou a opinião do presidente Coolidge, que disse ao Congresso
em sua mensagemde fim de ano que “nossas relações com o México estão mui-
to mais satisfatórias do que em qualquer outra época desde sua revolução.”

O processo de reconciliação com o México deu-se juntamente com o de-
senvolvimento do pan-americanismo. Embora o conceito remontasse ao Congres-
so do Panamá de 1826 de Bolívar, a era moderna de uma comunidade hemisfé-
rica institucionalizada começou propriamente no final de 1881, quando o Secre-
tário de Estado James Blaine lançou um convite aos países independentes do He-
misfério (excluindo o Haiti) para encontrar-se em Washington “como o propósi-
to de considerar e discutir os métodos de prevenção de guerra entre as nações
da América.” Os convites foram retirados depois do assassinato de Garfield mas,
em meados de 1888, o Congresso autorizou novos convites. Desta vez, entretan-
to, o presidente Cleveland anunciou que o propósito da conferência havia passa-
do da prevenção da guerra para a promoção do comércio.24 A agenda era o me-
lhor indicador desta mudança: na sessão de abertura em outubro de 1889, o Se-
cretário de Estado, Blaine, anunciou que haveria um recesso de seis semanas de
modo que os representantes pudessem fazer uma excursão de trem numa viagem
de 6.000 milhas de fábrica a fábrica através do Nordeste e Centro-Oeste dos
EUA.25 A idéia óbvia era convencer os latino-americanos de que os fabricantes dos
EUA poderiam suprir todas as suas necessidades.

Foi considerado um tanto grosseiro comercializar numa conferência di-
plomática, e o representante Roque Sáenz Peña, futuro presidente da Argentina,
iria mais tarde queixar-se de que Blaine “queira tornar a América Latina um mer-
cado, e os Estados soberanos, tributários.” Ele também ampliou a sua crítica, de
modo a atacar a Doutrina Monroe, a qual “comanda um hemisfério em nome de
outro hemisfério; dá ordens à Europa em nome de nossa América; e termina
criando uma chancelaria do Novo Mundo sem a autorização do restante dos Es-
tados, que nem pedem e nem precisam de proteção.” A “chancelaria” era o pro-
duto de uma resolução da conferência, que criou uma modesta burocracia basea-
da em Washington para prover “tais estatísticas comerciais e outras informações
úteis que possam ser supridas por quaisquer das repúblicas americanas.”26 Assim
nasceu o Bureau Internacional de Repúblicas Americanas, que vagarosamente
evoluiu para Organização dos Estados Americanos – a OEA de hoje.

Em seus anos iniciais, o Bureau situava-se no interior do Departamento
de Estado, e, embora logo tenha se fundido à União Pan-Americana criada fazia
pouco tempo, seu diretor sempre foi um cidadão dos EUA, e o Secretário de Es-
tado dos EUA sempre presidiu o Conselho Administrativo, que determinava a es-
colha do momento e a agenda de futuros encontros, o segundo dos quais acon-
teceu na Cidade do México em 1901 a 1902 e o terceiro no Rio de Janeiro em
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1906. Neste último, Elihu Root estava presente, e foi um tamanho sucesso que ele
pediu fundos a Andrew Carnegie para construir um prédio permanente para a
União Pan-Americana. Com quase um milhão de dólares de Carnegie e $200.000
do governo dos EUA para comprar cinco acres de terra de frente a Elipse de Was-
hington, o prédio da União Pan-Americana tornou-se a evidência visível da insti-
tuição interamericana emergente. Foi inaugurado em 1910, logo antes da Quarta
Conferência Internacional de Estados Americanos em Buenos Aires.

Nesta época, o interesse pelo pan-americanismo havia diminuído, em
parte porque a organização era o projeto pessoal de Elihu Root, que agora esta-
va fora do cargo, mas basicamente porque a administração Taft (Philander Knox
e Huntington Wilson) não podia pensar em nenhum bom motivo para manter o
apoio dos EUA. A Primeira Guerra Mundial aconteceu, e passaram-se treze anos
até que os representantes se reunissem em Santiago no Chile, para inaugurar a
quinta conferência em 1923.

Os tempos haviam mudado de modo significativo, e com eles o humor
do Hemisfério. Além da crescente presença comercial dos EUA, havia uma im-
portante mudança não econômica: sentindo que as instituições internacionais
poderiam servir de armas para os fracos, os governos latino-americanos sauda-
ram o estabelecimento da Liga das Nações com considerável entusiasmo, e os re-
presentantes que se reuniram em Santiago, pensavam em criar uma organização
regional semelhante para o Hemisfério Ocidental. Para conseguir este objetivo,
a União Pan-Americana teria que deixar de ser uma organização dominada pe-
los EUA e passar a ser uma verdadeira instituição internacional. Uma tentativa
modesta nesta direção já havia ocorrido em Buenos Aires em 1910, quando os
governos latino-americanos propuseram que o Secretário de Estado dos EUA
permanecesse diretor do Conselho Administrativo, mas que, em sua ausência,
um diplomata latino-americano presente presidisse, em lugar do assistente do Se-
cretário de Estado. O representante Henry White escreveu a Knox que esta mu-
dança “não tem importância, pois obviamente quando há qualquer negócio im-
portante, o Secretário de Estado naturalmente estará presente; ao passo que, na
ausência de tal negócio, não é desvantajoso que a América Latina seja lisonjea-
da com a presidência.”27

Agora, 13 anos mais tarde em Santiago, a proposta da Costa Rica era ir
um passo além e estipular que os membros do Conselho Administrativo (um por
país) fossem nomeados pelos estados membros, eliminando a requisição de que
os latino-americanos no Conselho fossem também reconhecidos pelo governo
dos Estados Unidos. Endossado por 14 das 17 delegações latino-americanas, a
proposta da Costa Rica era uma declaração nada sutil sobre quem deveria ser acu-
sado pela ausência do México em Santiago; como os Estados Unidos haviam se
recusado a reconhecer o governo de Obregón, o México não tinha um diploma-
ta em Washington e, portanto, nenhum representante no Conselho Administrati-
vo, e o México se recusou a participar de uma conferência cujas prioridades fos-
sem estabelecidas por um Conselho no qual ele carecia de representação. 

318

estados unidos: poder e submissão



A proposta da Costa Rica deu início ao primeiro debate real na história
das conferências interamericanas, e outras nações latino-americanas aproveitaram
a oportunidade para expressar sua desaprovação ao domínio dos EUA. As discus-
sões foram corteses mas significativas, e segundo o relato da delegação dos EUA
“um dos representantes colombianos insinuou que a cláusula que tornou o Secre-
tário de Estado dos Estados Unidos presidente ex-officio do conselho administra-
tivo poderia também implicar em uma certa desigualdade”28 Os Estados Unidos
dificilmente poderiam fazer objeções à insinuação colombiana ou à proposta da
Costa Rica, e a conferência chegou ao acordo de que não apenas “o Conselho
Administrativo irá eleger o seu presidente e vice-presidente,” mas também que
qualquer governo não reconhecido pelos Estados Unidos teria a permissão de “in-
dicar um representante especial para o Conselho Administrativo.”

Tudo isto era um prefácio modesto para a proposta do Uruguai de retifi-
car um tratado sobre direitos, adotado na conferência de Buenos Aires de 1910.
A linguagem de 1910 não era forte o suficiente, explicou o representante do Uru-
guai; ele queria inserir uma afirmação do tipo Calvo de que “todo indivíduo está
sujeito às leis e autoridades do Estado no qual ele reside e onde desfruta dos mes-
mos direitos civis que os cidadãos nacionais. Em nenhum caso ele pode alegar
obter outros direitos ou exercê-los de nenhum outro modo, a não ser aquele de-
terminado pela constituição e leis do país.” Esta proposta envocava o “Artigo 27”
mexicano, obviamente, e os representantes dos EUA responderam com a alega-
ção de que a linguagem existente no acordo de Buenos Aires de 1910 era perfei-
tamente adequada; quando isto fracassou, eles foram evasivos, dizendo simples-
mente aos latino-americanos que “a questão não deve ser retomada.”29 Isto não
era possível, entretanto, em parte porque o Uruguai já a havia retomado, mas ba-
sicamente porque a Colômbia, agora inundada por firmas de petróleo dos EUA,
imediatemente propôs, em uma linguagem ainda mais dura, que os estrangeiros
“não podem apresentar uma reivindicação através de canais diplomáticos.”

Para evitar um confronto, a questão foi encaminhada a uma reunião da
Comissão Internacional de Juristas, com a expectativa de que ela recomendasse
um curso de ação na conferência interamericana seguinte. Incumbida de codifi-
car a lei internacional para as nações do hemisfério, a Comissão Internacional de
Juristas havia sido estabelecida por uma resolução da conferência da Cidade do
México de 1901-1902; entretanto, foi somente em 1912 que a Comissão encon-
trou-se pela primeira vez no Rio, onde criou diversos comitês para preparar mi-
nutas de códigos legais sobre tópicos que variavam de imigração e nacionalida-
de a investimentos e reivindicações de direitos. A Comissão havia sido programa-
da para se reunir novamente em 1914 para discutir os relatórios desses comitês,
mas a guerra na Europa desviou a atenção de todos, e os comitês simplesmente
desapareceram. Em Santiago, os representantes tiveram que reconstituir a organi-
zação, instruindo para que um novo encontro fosse programado. A reunião ocor-
reu em 1927, e a Comissão zelosamente abordou a iniciativa do Uruguai-Colôm-
bia como parte de seu esforço geral, longamente adiado, de codificar a lei inter-
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nacional. Sua recomendação estava esperando pelos representantes, quando eles
chegaram em Havana para a Sexta Conferência Internacional de Estados Ameri-
canos, em janeiro de 1928.

O Secretário de Estado Charles Evans Hughes havia voltado atrás na de-
cisão de estar presente na reunião de Santiago, enviando em seu lugar um diplo-
mata de carreira extremamente conservador  (e antigo Rough Rider), Henry Flet-
cher, e mais sete membros especialistas em diversos assuntos mas de baixa visi-
bilidade política, incluindo Frank Kellogg, derrotado na reeleição para o Senado.
Agora, cinco anos mais tarde, Kellogg era o Secretário de Estado de Calvin Coo-
lidge, e não havia esquecido sua experiência em Santiago. Em decorrência disto,
ele tomou um cuidado especial na seleção da delegação dos EUA. Esta foi dirigi-
da pelo ex-Secretário de Estado Charles Evans Hughes, e incluía o Embaixador
Dwight Morrow (que tirou uma breve licença de serviço do México), o presiden-
te da Stanford University Ray Lyman Wilbur e, para participar das cerimônias de
abertura, o presidente Calvin Coolidge.

Os Estados Unidos estavam temerosos de que os conferentes atacassem
sua intervenção recente na Nicarágua, uma vez que quase todas as  legações dos
EUA na região relataram uma reação pública hostil após o novo ingresso dos Fu-
zileiros Navais naquele país, em 1926.30 Rejeitando esta opinião e considerando-a
mera crítica de uma minoria descontente, Stokely Morgan do Departamento de
Estado fez circular um memorando indicando que “a crítica antiamericana que
surgiu na América Latina desde o reconhecimento do governo Diaz, não denota
qualquer mudança de sentimentos em relação aos Estados Unidos ocasionada pe-
los eventos na Nicarágua. Estes eventos simplesmente trouxeram à superfície o
forte sentimento antiamericano existente. Grande parte do qual é encorajado pelo
México, e a maior parte do qual é estimulado por elementos irresponsáveis, tais
como organizações estudantis e trabalhistas, e jornalistas profissionais cujo meio
de vida depende do caráter sensacional de sua escrita”. Morgan não acompanhou
a delegação dos EUA a Havana, mas suas idéias estavam contidas nas instruções
do Secretário Kellogg à delegação dos EUA. “Ano passado desenvolveu-se uma
vigorosa propaganda antiamericana por toda a América Latina, baseada em acu-
sações de ‘imperialismo’ e caracterizada por violenta crítica às relações existentes
entre os Estados Unidos e o México, e a política americana na Nicarágua.” Kel-
logg avisou que “um esforço pode ser feito por alguns representantes ... para tra-
zer à tona assuntos controvertidos que os Estados Unidos não iriam considerar
apropriados para uma reunião desta natureza.”31

Alertados desta maneira, os representantes dos EUA estavam preparados
para desviar de resoluções hostis em relação à Nicarágua ou qualquer outro tópi-
co, mas obviamente não tiveram o cuidado de obter uma cópia adiantada do dis-
curso de abertura do presidente Gerardo Machado, pois certamente o teriam en-
corajado a não iniciar com uma sentença que caracterizou o tom da conferência
inteira:
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Intensa é a nossa alegria e completa a nossa fé nos destinos futuros de nos-
so hemisfério quando, ao fitar os olhos neste salão, acrescentando brilho a
esta ocasião transcendental, observamos a ilustre pessoa de Sua Excelência
Calvin Coolidge, primeiro mandatário da maior de todas as democracias;
chefe do grande povo a quem Cuba teve a honra de ver a seu lado em sua
batalha sangrenta pela independência, a qual ela desfruta sem limitações,
conforme declarado na resolução conjunta de 20 de abril de 1898, honrosa-
mente aplicada e inspirada pelos mesmos ideais apresentados na sempre fa-
mosa Declaração da Independência da América do Norte, o maior monu-
mento da liberdade e o evangelho dos direitos do homem e dos países.

Neste ponto, diversos representantes começaram a procurar vasos de
plantas nos quais pudessem vomitar, mas Machado logo terminou este espetácu-
lo infeliz, apresentou Calvin Coolidge, cujo discurso inofensivo foi quase quatro
vezes mais comprido. 

No dia seguinte, o presidente Coolidge partiu no encouraçado que o havia
trazido, mas o sentimento geral havia sido estabelecido: eram os Estados Unidos e
seus aduladores versus a América Latina independente que procurava obter um
compromisso de não-intervenção. O México prontamente propôs diversas medidas
que teriam o efeito de reorganizar a União Pan-Americana em uma instituição inter-
nacional autônoma: um Conselho Administrativo composto de um membro de cada
país, e selecionado pelo  método que cada país achasse melhor, um rodízio anual
do presidente do Conselho nos países membros segundo a ordem alfabética, e um
diretor que também seria designado anualmente em um sistema de rodízio, além da
estipulação de que o diretor não deveria aceitar simultaneamente posição com o go-
verno de qualquer país, um golpe direto em um sistema que permitia ao diretor en-
carregado, Leo Rowe, servir como membro da delegação dos EUA. As propostas do
México eram encaminhadas a comitês para discussão e revisão, como foi o relatório
da Comissão de Juristas do Rio, que incluiu uma proibição decisiva à intervenção:
“nenhum Estado pode interferir nos negócios internos de outro.” Esta declaração
seguiu para o Comitê de Direito Público Internacional, presidido pelo ministro das
relações exteriores de El Salvador, Gustavo Guerrero, que a transferiu para um
subcomitê presidido por Víctor Maúrtua do Peru, para discussão e recomendação.

O presidente do subcomitê, Maúrtua, conquistou a delegação dos EUA
quando concordou em oferecer como contraproposta uma “Declaração dos Direi-
tos e Deveres dos Estados.” Este documento havia sido produzido em Washing-
ton em 1916 pelo Instituto Americano de Direito Internacional, controlado pelos
EUA, e tinha o seguinte a dizer sobre a intervenção: “Toda nação tem o direito à
independência, no sentido de que tem um direito à busca da felicidade e é livre
para desenvolver-se sem interferência e controle de outros Estados, contanto que
ao fazê-lo ela não interfira nos direitos de outros Estados ou não os viole.” Maúr-
tua levou esta alternativa ao comitê geral, onde o presidente Guerrero insistiu na
linguagem da Comissão de Juristas do Rio. Quando ficou evidente que esta dis-
puta levaria a um impasse, os membros do comitê concordaram em encaminhar
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a questão a um subcomitê especial, presidido por Charles Evans Hughes, cujo ob-
jetivo pessoal era passar o problema a seu sucessor, assim como os representan-
tes dos EUA em Santiago haviam passado para ele. O relatório do comitê geral
ao plenário foi uma recomendação “de que se estudasse mais este assunto e que
sua consideração fosse adiada até a conferência seguinte.”

Neste ponto a questão deveria ter sido esquecida, mas na cerimônia de
encerramento da conferência um representante argentino retomou-a, expressan-
do pesar pelo adiamento da proposta de proibição de intervenção. Isto abriu a
porta para afirmações suplementares, inclusive um comentário inexplicado de
Hughes aprovando a declaração de pesar da Argentina. Algumas destas declara-
ções suplementares foram bastante inflamadas, e induziam Guerrero a renunciar
ao acordo do comitê. Ele levantou-se e indicou a resolução de que “nenhum Es-
tado tem o direito de intervir nos negócios internos de outro”. Agora reconhecen-
do o que acontecia, e compreensivelmente perturbado pela ação de Guerrero,
Hughes permanecia em silêncio enquanto uma série de oradores abanavam as
brasas do ressentimento criado por décadas de intervenção dos EUA. Quando
Hughes visivelmente perturbado, levantou-se e explicou o processo pelo qual o
comitê de Guerrero havia chegado à decisão unânime de adiar a deliberação, e
garantiu aos representantes que “não desejamos intervir nos negócios de qualquer
república americana.” Mas ele continuou: “O que devemos fazer quando o gover-
no malogra e as vidas dos cidadãos americanos estão em perigo? Devemos ficar
de braços cruzados e vê-los assassinados na selva porque um governo, em cir-
cunstâncias que ele não pode controlar e pelas quais ele não pode ser responsá-
vel, não é mais capaz de oferecer uma proteção razoável?”32 Argumentando que
esta ação não era interventiva, mas “a interposição de um caráter temporário”,
Hughes afirmou que “nenhum país deve privar-se de seu direito de proteger seus
cidadãos.” Gerrero, então, retirou sua proposta.

Deste modo inconclusivo a conferência terminou, e o esforço da Améri-
ca Latina em extrair um compromisso de não-intervenção dos Estados Unidos te-
ria que esperar pela política de Boa Vizinhança de Franklin Delano Roosevelt.
Entretanto, o Departamento de Estado voltou aos pontos de vista de Theodore
Roosevelt e Elihu Root, e tentou aplacar a América do Sul “desenvolvida” enquan-
to continuava a controlar a região do Caribe. Como escreveu Francis White ao Se-
cretário Stimson em 1930, “assim que a América do Sul perceber que nossa polí-
tica na América Central não é uma política sul-americana, ela deixará de impor-
tar-se com o que fazemos naquela região. É verdade, a América Central vai fazer
objeções, mas creio que eles simplesmente terão que tolerar isto.”33 Esta opinião
foi expressa de forma particular, pois o presidente Hoover havia adotado uma
abordagem diferente em relação à América Latina.
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capítulo 15

tornando-se um

bom vizinho

A política definitiva dos Estados Unidos daqui por diante é uma política
oposta à intervenção armada.

Presidente Franklin Roosevelt, 1933

Imediatamente após sua eleição em 1928, Herbert Hoover organizou
uma viagem de boa vontade de dois meses pela América Latina. Ele escreveria
mais tarde em suas memórias que “como Secretário de Comércio desenvolvi uma
crescente insatisfação com nossas políticas em relação à América Latina. Eu esta-
va convencido de que, a menos que mostrássemos uma atitude inteiramente di-
versa, nunca desfaríamos as suspeitas e temores em relação ao “Colosso do Nor-
te” nem ganharíamos o respeito daquelas nações.” E assim, em sua primeira pa-
rada em Honduras, o Presidente eleito falou sobre ser um bom vizinho o que, na
época, significava parar de enviar forças armadas dos EUA para os países da Amé-
rica Latina. Concluindo quase três décadas de lenta mudança política, o Presiden-
te Hoover limpou a casa, começando um mês após sua posse quando, numa cla-
ra referência à longa disputa com o México, o novo Presidente especificamente
repudiou a intervenção para proteger investidores dos EUA.1

Esta mudança não ia ao cerne da questão da intervenção em outros
países latino-americanos, porque conforme o Corolário Roosevelt de 1904, os Es-
tados Unidos se concederam o direito de intervenção militar preventiva, não para
implementar as reivindicações de seus cidadãos, mas para impedir intervenção
européia. Como disse Stokely Morgan aos estagiários do Departamento de Esta-
do em 1926, “a menos que o Governo dos Estados Unidos esteja disposto a dei-
xar outras nações agirem da maneira que consideram necessário em apoio de
seus cidadãos, ele deve assumir por si mesmo esta responsabilidade.”2

Mas agora era óbvio que as nações européias não se interessavam mais
pela região do Caribe, e era difícil argumentar que o prosseguimento da ocupa-
ção pelos EUA do Haiti e da Nicarágua era necessária através de uma interpreta-
ção ainda mais expansiva da Doutrina Monroe. Virtualmente todos em Washing-
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ton continuavam a concordar com a necessidade de impedir as potências euro-
péias de se expandirem em direção ao Hemisfério Ocidental – em 1923, Henry
Cabot Lodge, já velho, dizia que ela era “tão vital, tão essencial agora como quan-
do Monroe e Adams a formularam e a deram ao mundo”; mas o Senador William
Borah captou melhor o centro emergente de opinião quando escreveu que “a in-
vasão de território e o estabelecimento de governos militares não estão dentro das
implicações da Doutrina Monroe.”3

O Corolário Roosevelt havia causado tanto ressentimento nos latino-ame-
ricanos que ele teve que ser enterrado da mesma forma que nascera, com uma
mensagem formal. Esta veio em 1928, logo depois que Hoover foi eleito, e mes-
mo considerando-se que ela refletia basicamente a concepção comum de que o
Corolário havia se tornado contraprodutivo, a ocasião da rescisão explica-se pela
necessidade de o Secretário de Estado Frank Kellogg ter que trabalhar com o
antiintervencionista Borah, que por antigüidade havia herdado a presidência da
Comissão do Senado sobre Relações Exteriores. Em 1928, a comissão de Borah
estava a ponto de considerar a única esperança de Kellogg de entrar nos livros
de história, o Pacto Kellogg-Briand declarando ilegal a guerra; e ambos temiam
que seria feito um esforço para anexar uma ressalva indesejável baseada numa
leitura rooseveltiana da Doutrina Monroe – de que os Estados Unidos se reserva-
riam o direito de invadir um país latino-americano se acreditasse que uma nação
européia estava prestes a fazê-lo.4 Como a invasão de um país similarmente inde-
feso, a Bélgica, havia desencadeado a Primeira Grande Guerra, tal ressalva vicia-
ria o pacto de Kellogg.

Por causa disto, Kellogg e Borah tinham que rescindir o Corolário
Roosevelt no sentido de demonstrar que a doutrina Monroe original era uma afir-
mação de nada mais do que um direito de autodefesa, o que era permitido sob
a cláusula de “exoneração” do Pacto Kellogg-Briand. Para este fim, Kellogg desig-
nou o Subsecretário de Estado, J. Reuben Clark, para elaborar um estudo apro-
priado de tudo que já fora dito sobre a Doutrina Monroe por um funcionário dos
EUA. Clark passou a maior parte do trabalho para uma auxiliar, Anna O’Neill, mas
contribuiu com uma extensa carta que fora anexada ao estudo que fazia precisa-
mente o que Borah e Kellogg queriam: ela interpretava a Doutrina Monroe como
uma afirmação do direito de autodefesa, e repudiava totalmente o Corolário
Roosevelt. “Não se acredita que este corolário se justifique em termos da Doutri-
na Monroe,” escreveu Clark. Se os Estados Unidos previssem uma violação da
Doutrina Monroe, qualquer “sanção preventiva seria dirigida contra a potência eu-
ropéia infratora, e não contra o país latino-americano que era o objeto da agres-
são européia, a não ser que houvesse uma conspiração entre os Estados europeu
e americano envolvidos. No caso normal, o Estado latino-americano contra o qual
a agressão era dirigida por uma potência européia, seria o beneficiário da Dou-
trina e não sua vítima.”5 Um mês depois do memorando de Clark e um mês an-
tes da aposentadoria de Kellogg, o Senado ratificou o Pacto Kellogg-Briand.
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A negociação do Pacto havia ampliado imensamente a perspectiva global
de Kellogg, instilando nele um senso de responsabilidade por tornar o mundo me-
nos vulnerável à guerra e a outras formas de intimidação pela força. De fato, a in-
teração de Kellogg com europeus e líderes como o Senador Borah teve o efeito
de converter o Secretário de Estado num ativista da paz, e portanto não surpreen-
deu quando, poucos dias antes de deixar o posto, ele enviou o memorando Clark
às legações dos EUA na América Latina “como uma declaração e um comentário
oficiais sobre a Doutrina Monroe.” Consciente de seu status de fim de mandato,
contudo, ele observou que o memorando não deveria ser entregue a nenhum go-
verno até que a administração Hoover ingressante emitisse uma autorização.6

Essa autorização nunca foi dada, porque a nova administração tinha seu
próprio problema com o Senado: em 1929 e 1930 o Presidente estava preocupa-
do com que a política conciliadora em relação à América Latina pudesse ser in-
terpretada como fraqueza numa época em que a administração estava tentando
conseguir a aprovação do Senado para o igualmente conciliador Tratado Naval de
Londres (envolvia relações EUA e Japão). Assim, Hoover disse ao Secretário de
Estado Henry Stimson, um tradicional e ardoroso intervencionista, para manter o
memorando de Clark como confidencial. Mais tarde, depois da ratificação do Tra-
tado de Londres, Stimson e outros funcionários do Departamento de Estado argu-
mentaram que seria imprudente publicar o memorando. Nenhum registro claro
explica o que aconteceu em seguida, embora haja razão para duvidar da tentati-
va posterior de Hoover de levar o crédito por forçar a questão.7 Tudo que sabe-
mos ao certo é que no início de 1930, o memorando de 236 páginas foi tranqüi-
lamente publicado como um documento governamental.

Declarações formais à parte, o Presidente Hoover não estava relutante em
mudar a política dos EUA na direção implicada no memorando de Clark. Em sua
primeira mensagem anual ao Congresso no fim de 1929, ele quase se desculpou
pelo prosseguimento da ocupação militar na Nicarágua e no Haiti. “Não quere-
mos ser representados no estrangeiro desta maneira,” observou ele, e informou
que na Nicarágua os 1.600 fuzileiros remanescentes estavam ali basicamente para
fins de treinamento. “Estamos ansiosos para retirá-los assim que a situação per-
mitir.” O Presidente Hoover observou também que “no Haiti temos cerca de 700
fuzileiros, mas é um problema muito mais difícil cuja solução é ainda obscura.”

O Haiti era um problema porque seus cidadãos eram negros. Esta cir-
cunstância implicava a ausência de solidariedade latino-americana para com
aquele país – anos antes, quando os fuzileiros invadiram o Haiti pela primeira
vez, Woodrow Wilson previra corretamente que “o efeito sobre a ‘América Latina’
do que fizermos ali não será, acreditamos, sério, porque, sendo negros, eles não
são vistos como da fraternidade!”8 Nenhuma pressão subseqüente veio da Améri-
ca Latina. Como o encarregado dos EUA informava de Bogotá, uma semana após
a mensagem de 1929 de Hoover ao Congresso, “os recentes eventos na Repúbli-
ca do Haiti e os novos relatórios referentes ao envio de mais forças armadas àque-
la República provocaram pouco comentário hostil aqui, em marcante contraste
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com os eventos da Nicarágua de dois ou três anos atrás.”9 De modo semelhante,
a opinião pública progressista nos EUA estava também pouco inclinada a mani-
festar-se contra a ocupação do Haiti. Uma década antes, o vazamento das alega-
ções do General Barnett de matanças indiscriminadas causara sensação durante
um tempo e ajudara a gerar certa oposição, mas os debates políticos domésticos
significativos sobre intervenção na década de 1920 centralizavam-se sobre a Ni-
carágua e o México, não incluía o Haiti. Ademais, a maioria da comunidade de
negócios orientada para a América Latina estava desinteressada de uma maneira
ou de outra. Um grupo de pequenos investidores e o National City Bank haviam
se aproveitado da constituição haitiana de 1918 que permitia propriedade estran-
geira de terra, enquanto outros investigadores haviam desalojado o capital fran-
cês nos setores de utilidade pública, bancário e de transportes do Haiti, mas os
investimentos dos EUA no país eram de muito pouca monta quando comparados
com os em outras partes da América Latina. Com a opinião latino-americana, a
opinião dos EUA e a maioria dos membros politicamente fortes da comunidade
de negócios, todos desinteressados da questão do Haiti, a arena de articulação
política foi, então dominada pelo Departamento de Estado, cujos funcionários tor-
naram impossível para a administração Hoover a retirada do Haiti.

Mas Hoover tentou. Em sua mensagem anual de 1929, ele solicitou fun-
dos ao Congresso para designar uma comissão “para chegar a uma política mais
definida do que no presente,” e quando este pedido foi seguido, quatro dias mais
tarde, por relatórios de que fuzileiros navais dos EUA haviam matado dez e feri-
do trinta e quatro manifestantes haitianos, Hoover imediatamente mandou um se-
gundo pedido. Disposto a cooperar, o Senador Borah disse a um repórter que “há
mais de doze anos atrás nós dissolvemos a Assembléia deles pela força das armas
e desde aquela época, não se tem permitido que eles, de alguma maneira subs-
tancial, tenham algo a fazer com seu Governo. Eles estão completamente despro-
vidos de direitos eleitorais. O Governo dos Estados Unidos deveria se envergo-
nhar de aparecer perante o mundo neste momento, com todas nossas profissões
de paz e contra o poder militar, mas mantendo o tacão militar sobre um povo in-
defeso.” O Congresso forneceu prontamente $50.000 para uma comissão, e Hoo-
ver, com a mesma prontidão, nomeou seus membros, designando W. Cameron
Forbes como presidente. As instruções de Hoover eram explícitas: “A questão bá-
sica que deve ser investigada é quando e como devemos sair do Haiti. A segun-
da questão é o que devemos fazer nesse meio tempo.”10

Os funcionários do Departamento de Estado e da Marinha que esperavam
pela Comissão Forbes nas docas eram da opinião que a retirada seria um equívo-
co. No mesmo dia em que o Presidente Hoover mandara seu pedido de verbas
ao Congresso, o Alto Comissário John Russell telegrafara ao Secretário Stimson di-
zendo que “a mentalidade haitiana só reconhece a força, e apelar à razão e à ló-
gica é impensável.” O cônsul dos EUA em Cape Haitien argumentava que Was-
hington entendera mal a opinião local – especificamente, uma petição dos haitia-
nos para retirada imediata “parece ser uma tentativa de levar o Presidente Hoo-
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ver a crer que mentes maduras do povo haitiano estão se expressando, quando
na realidade é apenas a criança agindo sob influência bolchevique sem se dar
conta das possíveis conseqüências de seus atos.”11

O relatório de março de 1930 da Comissão Forbes refletia essas concep-
ções. Ele defendia uma retirada gradual dos fuzileiros no decorrer do período até
a expiração do tratado de ocupação em meados de 1936. Para iniciar este proces-
so, o Secretário Stimson enviou Dana Munro como ministro dos EUA ao Haiti,
para assegurar que a saída não fosse rápida. Segundo Stimson escreveu em seu
diário, Munro “achava que era vitalmente importante que não deixássemos o Hai-
ti,” Observando que a concepção de Munro estava em “nítido contraste com o
Presidente,” o Secretário escreveu em seu diário que “estou inclinado a concor-
dar com Munro.”12 Os argumentos de Stimson eram reforçados pelo encarregado
dos EUA em Port-au-Prince, que relatava que “a ação dos haitianos, em comum
com os latinos em geral, é principalmente dirigida pela emoção e não pela razão
que, no principal, dita a ação do anglo-saxão.”13

O Secretário Stimson nunca recusou diretamente fazer o que Hoover or-
denava, é claro, mas ele implementou a política do Presidente sem entusiasmo,
escrevendo em seu diário que “estamos tentando dar espaço aos haitianos gra-
dualmente, mas é claro que esta não é a maneira de lidar com negros, e temo
que isso crie problemas.”14 A tática específica de fazer corpo mole adotada por
Stimson e Munro consistia em insistir em que os haitianos assinassem um tratado
de retirada, mas deixando os EUA com a curadoria alfandegária. O pedido era
aceitável para os Presidentes Haitianos Joseph Louis Borno e Sténio Vincent, mas
não para a legislatura haitiana, cujos membros consideravam a curadoria uma in-
fração à soberania da nação. Esta resposta deu a Stimson a oportunidade de que
precisava para informar Hoover de que era por culpa do Haiti que os fuzileiros
não podiam ser retirados. Foi preciso uma nova administração, aferrada às exi-
gências da era Hoover de prosseguimento da curadoria alfandegária, para encer-
rar a ocupação militar.15

Nessa altura, a administração Hoover estava cuidando da ferida fatal in-
fligida pela quebra das bolsas de 1929. Em novembro de 1930, um dia depois de
o eleitorado reagir à situação econômica entregando a Câmara dos Deputados de
volta aos democratas, Stimson dirigiu-se à Casa Branca para consolar o Presiden-
te, e então escreveu em seu diário que “quase pateticamente ele expressou sua
apreciação.” A Depressão acabara com qualquer iniciativa de política externa im-
portante; como Stimson anotou em 1932, “o Presidente está tão absorvido com a
situação doméstica que ele me disse francamente que não pode pensar muito
agora em assuntos externos.”16

O breve momento de Hoover havia terminado, e é fácil esquecer o quan-
to ele realizou em pouco tempo. A política de Boa Vizinhança teve diversos pais,
mas talvez os mais importantes tenham sido Herbert Hoover e Elihu Root, embo-
ra Hoover tivesse feito a maior parte de sua contribuição antes de tornar-se Pre-
sidente. Enquanto serviu durante quase oito anos como Secretário do Comércio,
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(1921 a 1928), ele foi responsável pelo redirecionamento da política dos EUA,
afastando-a do que ela sempre fizera de mal – ocupação militar – e aproximan-
do-a do que ela sempre fizera excepcionalmente bem – negócios. Do mesmo
modo que o pan-americanismo de Root, o patrocínio de Hoover de um comércio
externo de amplo alcance e iniciativas de investimento afetou profundamente a
política dos EUA, porque ambos ajudaram a criar novos e mais sofisticados inte-
resses no setor privado, e desta forma estimularam a evolução da política dos
EUA para longe dos excessos ameaçadores da era Roosevelt-Taft. Hoover estava
entre os primeiros a compreender as implicações políticas de um aumento dra-
mático nas relações econômicas com a América Latina, e ele sabia que as guar-
das de legação haviam se tornado contraprodutivas

A presidência Hoover foi menos bem sucedida. Ele entrou na Casa Bran-
ca com várias idéias para a melhoria das relações com a América Latina, mas a
Repressão deixou as questões relativas à política externa em segundo plano. Sua
segunda mensagem anual simplesmente trazia uma nova política de reconheci-
mento e seu compromisso de retirar-se do Haiti; em 1931 a região recebeu de
Hoover uma única curta frase (“Nós continuamos nossa política de retirada de
nossos fuzileiros do Haiti e da Nicarágua”), e, em sua mensagem final, o Presi-
dente nada disse sobre a América Latina.

Havia poucos indícios nos antecedentes de Franklin Roosevelt de que sua
administração continuaria o movimento de Hoover rumo a uma política de Boa Vi-
zinhança. Como candidato democrata a vice-presidente em 1920, as concepções
de política externa de FDR eram muito mais próximas às de seu tio Theodore do
que às de Hoover, embora por volta de 1933 as diferenças fossem acentuadas.
FDR, por exemplo, nunca chamara de forma pejorativa publicamente os latino-
americanos de “dagos.” Os tempos haviam mudado, e, em meados da década de
1930, estava se tornando cada vez mais inadequado usar termos depreciativos ra-
ciais ou étnicos na correspondência profissional. Era então raro deparar com anti-
semitismo aberto, por exemplo – as referências zombeteiras haviam parado de
aparecer nos despachos diplomáticos, e o governo federal havia se tornado um
guardião da correição ética. Em 1935, quando o Departamento de Estado recebeu
um exemplar adiantado da biografia autorizada de Elihu Root por Philip Jessup,
seus funcionários criticaram a citação direta por Jessup de uma carta de 1898 em
que o Secretário de Estado John Hay escrevia reclamando que os convidados em
suas recepções diplomáticas “eram na maioria dagos e encarregados.” Que a revi-
são do Departamento de Estado da biografia em dois volumes criticasse apenas
esta indiscrição de Jessup é o melhor indicador possível de que a boa vontade para
com a América Latina havia se tornado importante para os funcionários dos EUA.17

Ainda mais significativa é a política inicial da administração Roosevelt em
relação a Cuba. Não se tratava de terra incógnita para os novos líderes em Was-
hington. Como Secretário Assistente da Marinha, Roosevelt havia visitado a ilha
durante um giro de inspeção no Caribe em 1917, embora suas notas sobre essa
viagem enfocassem entretenimento no clube de campo, uma estranha nova bebi-
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da alcóolica chamada “daiquiri” e as roupas que as pessoas usavam, sem uma pa-
lavra sobre a substância da política, mesmo após seu encontro com o presidente
de Cuba.18 O Secretário de Estado Cordell Hull também conhecia a ilha, mas seu
conhecimento era datado; líder de uma companhia de voluntários do Tennessee
durante a Guerra Hispano-Americana, Hull havia passado cinco meses em Santa
Clara, chegando no fim de 1898, quando a guerra já havia acabado. Por outro
lado, o principal latino-americanista de FDR, o Secretário Assistente Sumner Wel-
les, havia estado em atividade no Caribe por anos, e mantinha laços estreitos com
o General Enoch Crowder, o procônsul e embaixador dos EUA em Havana du-
rante a década de 1920. Durante aquela década, Welles parece ter adotado a vi-
são comum do Departamento de Estado sobre a América Latina. Após uma via-
gem à Cuba em 1921, por exemplo, ele disse a Crowder que o embaixador cu-
bano em Washington, nascido nos EUA, Carlos Manuel de Céspedes, era o me-
lhor candidato à presidência cubana devido à sua “receptividade a sugestões ou
conselhos que poderiam ser feitos a ele pela Legação Americana.”19

Embora os cubanos nunca tenham lido o memorando de Welles, ele não
os teria surpreendido, pois eles estavam acostumados à interferência dos EUA. Ao
fim da intervenção Magoon em 1909, seguira-se o governo liberal de José Miguel
Gómez e um período de relativa autonomia, com os fuzileiros navais dos EUA re-
tornando, apenas brevemente em meados de 1912, para sufocar uma disputa tra-
balhista em Oriente. Gómez passara o governo para o conservador Mario García
Menocal após a vitória eleitoral deste em 1912, e o complacente Menocal rapida-
mente tornou-se um dos favoritos de Washington. Sua reeleição fraudulenta em
1916 desencadeou a Revolução de Fevereiro de 1917 e uma outra intervenção dos
EUA sob a Emenda Platt.

A Revolução de Fevereiro não poderia ter ocorrido num pior momento
para os responsáveis pela política externa dos EUA  – pouco antes a Alemanha
havia retomado a guerra submarina irrestrita e a Inglaterra informara Washington
sobre o telegrama Zimmermann. Sensível à guerra, Washington simplesmente não
toleraria instabilidade em Cuba, especialmente quando esta ameaçava também in-
teresses econômicos dos EUA. Com a instabilidade em seu ápice, John Foster
Dulles, um jovem procurador de Nova York representando “companhias que pos-
suíam um número muito grande de plantações de açúcar na Ilha de Cuba,” escre-
veu para agradecer a seu tio, o Secretário de Estado Lansing, por um encontro
ocorrido naquele dia. Ele queria também salientar que “seria muito desejável que
um navio dos EUA aparecesse, ainda que por pouco tempo, no porto de Mana-
ti” na costa nordeste de Cuba.20 Duas companhias de fuzileiros navais dos EUA
foram enviados às províncias de Camagüey e Oriente (incluindo o porto de Ma-
nati), para proteger os interesses açucareiros dos EUA e liberar as tropas cubanas
que Menocal precisava para suprimir a rebelião liberal. Uma companhia de 350
soldados dos EUA permaneceu em Camagüey por cinco anos.

Não demorou muito para que a ameaça alemã no Caribe passasse e a re-
volta liberal fosse sufocada, enquanto relatórios sobre a corrupção de Menocal
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continuavam a chegar a Washington. A reação do Departamento de Estado foi ins-
truir o embaixador dos EUA em Havana para pressionar Menocal no sentido de
convidar o General Crowder para revisar o código eleitoral cubano.21 Ao mesmo
tempo, os Estados Unidos trocaram os enviados, mandando à Cuba um dos de-
mocratas meritórios de Bryan, Boaz Long, que recentemente escrevera ao Secre-
tário de Estado Lansing que “a extensão de nossas influências sobre esses povos
menos favorecidos, com a idéia de educá-los e regular e melhorar seu desenvol-
vimento agrícola e comercial, e torná-los bons cidadãos para uma democracia, en-
volve uma tarefa colossal, mas que não é indigna de uma política americana es-
clarecida.”22 Quanto a Crowder, o experiente enviado militar (ele havia sido o con-
selheiro legal dos EUA em Cuba durante a era Magoon) concluíra que os cuba-
nos precisavam de supervisão estrita em várias áreas; concordando com isso, no
fim de 1920, a administração Wilson em fim de mandato, invocou novamente a
emenda Platt, nomeando Crowder o “Representante Pessoal do Presidente para
missão especial” em Cuba, e disse ao governo cubano que seriam enviadas tro-
pas, a menos que “o Presidente Menocal assuma uma atitude receptiva em rela-
ção aos conselhos e recomendações justas que o Presidente havia instruído ao
General Crowder a lhe apresentar.”23 Dois dias mais tarde, Crowder zarpou para
o porto de Havana a bordo do navio de guerra Minnesota, que serviu como sua
casa e seu escritório no decorrer do ano seguinte.

Após consultas com a nova administração Harding, em 1922 Crowder
começou a escrever vários memorandos orientando o novo governo de Alfred
Zayas na reforma da sociedade cubana. O Memorando 8, por exemplo, exigia
“a imediata remoção do posto de todo funcionário que...” e citava sete diferen-
tes categorias de comportamento identificadas por Crowder como indicativas de
“Suborno, Corrupção e Imoralidade na Administração Pública.” O Memorando
10 exigia “uma reforma imediata da Loteria, que é a fonte de suborno genera-
lizado,” e para tornar as coisas mais fáceis para o governo cubano, Crowder
anexava um decreto redigido.24 Decisivamente um tecnocrata político, Crowder
não tinha interesse em ajudar os negócios dos EUA em Cuba, e criticava espe-
cialmente o magnata do açúcar Edwin Atkins: “Para ele o grupo de usinas de
açúcar do grupo Atkins constitui Cuba. Ele não liga para o futuro de três mi-
lhões de pessoas. É um dos mais egoístas homens de negócios que vi até
hoje.”25 Crowder passou, então, a construir sua reputação, tanto superestiman-
do o problema (uma “tarefa muito difícil reconstruir, ou melhor, construir uma
nova vida institucional para este país”) como exagerando suas realizações:
“Creio que você ficará contente com o progresso feito e com a nova consciên-
cia Nacional que está despertando” em Cuba, escreveu ele a seu superior.26 De
sua parte, o Presidente Zayas seguiu com o Programa de Moralização” de Crow-
der, mas só até receber um empréstimo de que seu governo precisava. Então
voltou às políticas anteriores. Este comportamento contrariou imensamente os
funcionários em Washington, incluindo o Secretário de Estado Hughes, que
aproveitou uma reunião com o ministro do exterior cubano para lembrá-lo de
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que “o empréstimo de $50 milhões foi posto em termos da clara compreensão
de que deve haver um programa de moralização.”27

A despeito deste deslize, no geral a missão de oito anos de Crowder foi
considerada um sucesso por funcionários em Washington. No debate de 1928 no
Senado sobre a turbulenta Nicarágua, por exemplo, o Senador William Bruce pe-
diu a seus colegas para “pensar em nossa intervenção em Cuba. Esta é absoluta-
mente uma das melhores coisas na história humana.”28 Uma das principais reali-
zações de Crowder foi a eleição em 1924, na qual venceu um favorito dos EUA,
o General Machado, como sucessor de Zayas. Machado fora quem apresentara o
Presidente Coolidge na Conferência de Havana de 1928, e era compreensível por
que ninguém no Departamento de Estado queria que ele se aposentasse quando
seu mandato expirasse. Embora reconhecendo que Machado “não pode ser can-
didato em 1928 para suceder a si mesmo sem violar a Constituição,” o Embaixa-
dor Noble Judah argumentava que “pareceria uma política imprudente reivindicar
a autoridade para interpretar a Constituição cubana,” e aconselhava a Washington
que “se não levantamos estas questões constitucionais, ninguém o fará.”29

Depois da eleição fraudulenta de 1928, o Embaixador Judah informou
que “tenho obtido a mais completa cooperação de Machado em tudo que solici-
to, e é certamente sua política, não apenas expressa em palavras mas em atos,
trabalhar tão próximo de nosso governo quanto possível.” O Secretário de Esta-
do Stimson confidenciou ao Senador Borah que o governo Machado “não é o go-
verno de que deveríamos cuidar na América, mas ele parece estar em pleno con-
trole de Cuba; é popular no Exército, e isto é o que conta nos países latino-ame-
ricanos.”30 Esta era a política de Cuba que Franklin Roosevelt herdara.

O início da Grande Depressão já havia enfraquecido severamente o po-
der de Machado, e em 1931, o Embaixador Harry Guggenheim alertou que “Ma-
chado acabará tendo que sair.” Permanecendo à margem mas preparando-se para
a ação, os novos latino-americanistas de FDR concordavam. “Há indicações de
que a situação cubana está piorando e que num futuro próximo o Departamento
de Estado pode ser envolvido,” escreveu um membro da equipe de transição de
FDR, Laurence Duggan. Qualquer envolvimento desse tipo teria que ser imple-
mentado sem o uso de militares dos EUA, porque a forma de pensar de Sumner
Welles, o principal latino-americanista de FDR, havia evoluído com o tempo. No
início de 1933 ele mandou ao Presidente eleito três páginas de texto sobre a Amé-
rica Latina para seu discurso de posse, e sugeriu uma proibição do “envio de for-
ças armadas dos Estados Unidos para qualquer solo estrangeiro.”31 Este compro-
misso com a não-intervenção militar tornou-se a característica definidora da polí-
tica de Boa Vizinhança de FDR.

Temendo a instabilidade crescente em Cuba, o recém-empossado Presi-
dente adiou a já anunciada designação de Sumner Welles como Secretário Assis-
tente de Estado e, ao invés disso, enviou-o a Havana como o novo embaixador.
Uma semana após sua chegada em maio de 1933, Welles telefonou ao Secretário
de Estado Hull dizendo que “a situação é muito precária, muito mais do que eu
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esperava.” Ele se pôs imediatamente a trabalhar, e por volta de meados de julho
pôde relatar algum progresso, embora grupos de estudantes – um termo coletivo
para a oposição mais veemente a Machado – “não tenham expressado sua apro-
vação quanto ao que estamos tentando fazer.”32 Mais tarde, em julho, uma greve
de motoristas de ônibus transformou-se em violentos confrontos com o exército
de Machado, e Welles informou que “se se permitir que as atuais condições pros-
sigam por muito tempo, estou certo que um estado de completa anarquia será o
resultado.” No dia seguinte ele acrescentou que “não há absolutamente esperan-
ça alguma de um retorno às condições normais em Cuba, enquanto o Presidente
Machado permanecer no cargo,” e recomendou a retirada do reconhecimento.33

Com o encorajamento de Welles, que pode ou não ter tido peso nos aconteci-
mentos, o exército cubano forçou, então, a queda de Machado e o velho amigo
de Welles, Carlos Manuel de Céspedes, foi nomeado chefe interino do executivo.

O problema deste arranjo, como o General Crowder relatara uma década
antes, era que Céspedes “com sua transparente fraqueza de caráter, é irrelevante
em qualquer espécie de crise política.”34 Percebendo sua debilidade no início de
setembro, oficiais não comissionados do exército, liderados pelo Sargento Fulgen-
cio Batista, depuseram o favorito de Welles, substituindo-o por um governo lide-
rado por Ramón Grau San Martín. O embaixador indignado imediatamente rela-
tou que o governo de Grau era “composto pelos radicais mais extremados de
Cuba,” e mais tarde naquele dia, ele descartou seu compromisso com a não-in-
tervenção, requerendo “um desembarque temporário de possivelmente mil ho-
mens até que um novo governo possa ser restaurado.” Depois de dois dias ele
repetiu sua requisição de uma “intervenção estritamente limitada,” que segundo
ele exigiria “o desembarque de uma força considerável em Havana e forças me-
nores em alguns dos portos mais importantes da República.” Percebendo que
uma leitura literal do texto poderia interpretar isto como uma proposta de inter-
venção militar, Welles argumentou que as tropas dos EUA seriam apenas “uma
força armada emprestada pelos Estados Unidos numa função de policiamento” e,
portanto, “isto seria levado a cabo dentro dos limites da política de ‘Boa Vizinhan-
ça.’” Welles prometia que a ação política em Cuba seria mínima. No dia seguinte
Welles novamente exortou Washington a enviar tropas rapidamente, porque o
pessoal militar “que está em contato íntimo com líderes comunistas em Havana
pode recorrer a medidas desesperadas se ficar suficientemente bêbado.”35

Todos esses relatórios foram enviados ao Secretário de Estado Cordell
Hull, que, como Adolph Berle, do Departamento de Estado, observou uma vez,
“é lento para chegar a uma conclusão, às vezes, me parece, em situações que exi-
gem uma ação rápida. Mas seu julgamento é bem melhor que o de Sumner. Sum-
ner, por outro lado, pode se mover como um tiro em todas as situações.” Corres-
pondendo a esta caracterização, Hull adiou a resposta até que pudesse consultar-
se com outros, inclusive com o embaixador dos EUA no México, Josephus Da-
niels, a quem Hull descreveria posteriormente como “um pouco radical às vezes
para mim.” Mas os dois eram amigos, e após servir por oito anos como Secretá-
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rio da Marinha de Woodrow Wilson, Daniels sabia mais sobre as relações EUA-
Caribe do que a maioria dos outros funcionários da administração. Ele alertou
Hull para ser cético quanto à perseguição a comunistas: “Em nosso próprio país
e em outros lugares, as pessoas atribuem aos comunistas todas as atividades ma-
lignas. Creio que é assim em Cuba, e se eu fosse você eu veria com muitas res-
trições a tentativa de pôr nas costas dos poucos comunistas tudo que dá errado.”36

Hull consultou também governos latino-americanos, e o próprio Presi-
dente encontrou-se com os enviados do México, Argentina, Brasil e Chile. Pen-
sando, talvez, que estava lidando com Theodore Roosevelt e não com Franklin
Delano Roosevelt, o Generalíssimo Rafael Trujillo ofereceu os campos de aviação
da República Dominicana para uma invasão dos EUA. O governo da Argentina
enviou uma nota  elegantemente redigida indicando sua crença de que “nenhum
Estado chega à maturidade da democracia e à plenitude do destino sem experi-
mentar, como um acompanhamento necessário, o trabalho de difíceis conflitos. A
capacidade de manter a ordem e de assegurar o reino da lei emerge por si mes-
mo como um fruto desta experiência dentro do exercício da soberania, que deve
ser caracterizada por absoluta autonomia interna e completa independência
externa.”37

Trujillo podia ser desconsiderado, mas ignorar a Argentina era uma ques-
tão inteiramente diversa. Influente na América do Sul e uma força importante por
trás da próxima conferência interamericana em Montevidéu, da qual Hull plane-
java participar, a Argentina era um país que os Estados Unidos não podiam se dar
ao luxo de ofender, se desejavam desenvolver sua política de Boa Vizinhança. O
México também era importante, e o Embaixador Daniels alertou claramente que
“se intervirmos, isto destruirá a conferência de Montevidéu.” Daniels, em seguida
a esta conversa, enviou um telegrama avisando que no México “o sentimento con-
tra a intervenção pelos Estados Unidos é arraigado e unânime.” Vários dias de-
pois, o México entregou uma nota ao Departamento de Estado revelando a espe-
rança de que os Estados Unidos removessem logo seus navios das águas cuba-
nas. Louvando a política inicial de FDR em relação à região, o governo mexica-
no acrescentava que “não queremos ver este bom sentimento esmaecendo ago-
ra, na medida em que estamos todos interessados em ver algo feito em Montevi-
déu em dezembro próximo.”38

Para complicar ainda mais as coisas, nesse preciso momento, Hull estava
profundamente preocupado com a eventualidade do México tentar uma moratória
da dívida em Montevidéu. Se ela fosse apresentada como uma resolução, todos os
governos latino-americanos devastados pela Depressão iriam apoiá-la, e os Esta-
dos Unidos, sede dos bancos que haviam feito a maioria dos empréstimos, seriam
obrigados a ficar isolados na oposição – seria um verdadeiro fiasco diplomático
vindo logo em seguida ao embaraço do novo Secretário de Estado, na Conferên-
cia Econômica de Londres. Observando que a proposta do México “está me cau-
sando certa ansiedade,” Hull deu um jeito para que o Presidente Roosevelt falas-
se numa conferência de imprensa que “aos Estados Unidos não é devido nenhum
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dinheiro por nenhuma das repúblicas sul-americanas e esta é, portanto, uma ques-
tão entre estas repúblicas e alguns dos debenturistas.” Esta declaração tem sido fre-
qüentemente tomada como um exemplo da política não-intervencionista de FDR,
quando de fato não se tratava disto. Esta foi a maneira que Hull encontrou para
evitar a iniciativa mexicana de declarar moratória, afirmando que a dívida privada
não era uma questão para governos discutirem em Montevidéu. Os delegados dos
EUA foram instruídos para que se a questão da dívida fosse levantada, eles deve-
riam “se empenhar para que nenhuma medida seja tomada pela Conferência...Vo-
cês devem dissociar-se completamente de qualquer ação tal como a proposta do
México pedindo uma moratória geral sobre o serviço da dívida externa.”39

Embora possamos nunca vir a ter certeza, o temor de um desastre diplo-
mático em Montevidéu parece explicar por que o pedido de Welles de tropas não
teve sucesso. Citando o Presidente, Hull informou a Welles que um governo cu-
bano empossado em seguida a uma intervenção dos EUA “seria visto pelo mun-
do todo, e especialmente através da América Latina, como criação e criatura do
Governo Americano”; a intervenção, prosseguia Hull, “teria efeitos desastrosos.”40

Sem disposição de conceder, Welles apelou para sua amizade de família
(ele havia sido padrinho no casamento de FDR) para defender a intervenção di-
retamente junto ao Presidente em Warm Springs. Roosevelt recusou-se firmemen-
te a intervir com tropas dos EUA, mas Welles convenceu o Presidente a agir, exce-
to invadir a Ilha. FDR recusou publicamente o reconhecimento do governo de
Grau, cercou a ilha com navios de guerra e em seguida enviou Welles de volta a
Havana para solapar o governo cubano.41 Em dezembro, Welles assumiu seu pos-
to como Secretário Assistente de Estado, mas antes de passar a embaixada para
Jefferson Caffery, ele redigiu um relatório final indicando que as alternativas eram
ou um governo dominado por Batista ou “um governo ditatorial composto so-
mente por elementos de extrema-esquerda.” Grau conseguiu manter-se no poder
até meados de janeiro. Avisado sobre o golpe iminente de Batista com dois dias
de antecedência, Caffery alertou Washington para estar pronto para reconhecer o
novo governo imediatamente. “Se isto não for feito, Batista provavelmente passa-
rá definitivamente para a esquerda.”42

Uma década mais tarde, quando FDR deu as boas-vindas a um reabilita-
do Grau San Martín em Washington, ele observou que “o Presidente eleito é am-
plamente responsável pela política de Boa Vizinhança” porque ele forçara a de-
cisão de 1933 de não enviar tropas dos EUA para Cuba.43 A explicação é que o
termo “não-intervenção” era definido estritamente para identificar apenas uma in-
vasão militar, o resultado em Cuba fora considerado uma importante vitória para
a política de não-intervenção da nova administração. Ciente agora dos firmes li-
mites de Roosevelt, Welles nãomais recomendaria o envio de forças armadas à
América Latina, e foi apenas em 1965, 22 anos depois de a homofóbica Washing-
ton forçar a renúncia de Welles para evitar um escândalo, e vinte anos depois da
morte de FDR, que uma intervenção militar dos EUA ocorreu mais uma vez na
América Latina.
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O desejo de não prejudicar a conferência de Montevidéu pode ter sido a
razão principal pela qual a administração Roosevelt não enviou tropas para res-
taurar a ordem em Cuba, mas subjacentes a esta meta havia diversas razões adi-
cionais. Uma era a crença de que a força não era necessária; pressão econômica
e diplomática contínua, associada à presença de canhoneiras ameaçadoras, sola-
pariam o governo Grau, forçando-o a ceder para uma liderança amistosa. Uma
outra era a influência de funcionários como Josephus Daniels, que compreendia
a profundidade do ressentimento dos latino-americanos em relação à intervenção
dos EUA e moveu uma efetiva campanha burocrática para questionar o pensa-
mento de homens como Sumner Welles. Uma terceira era a Depressão, talvez o
evento de política doméstica mais importante do século XX, que contribuiu para
uma escala de prioridades dos EUA que diferia substancialmente daquela da dé-
cada de 1920. De modo específico, praticamente, todos em Washington concor-
davam com a necessidade de encerrar a dramática contração do comércio dos
EUA. A diminuição do comércio havia exacerbado os efeitos econômicos de uma
queda cíclica doméstica, empurrando uma simples recessão para a Grande De-
pressão, e a resposta da administração Roosevelt foi estimular as exportações dos
EUA, negociando tratados de reduções recíprocas de tarifas com seus parceiros
comerciais.

Para iniciar este processo, no fim de 1933, o Secretário de Estado Cordell
Hull, o arquiteto da política comercial da administração, rumou para Montevidéu,
para a Sétima Conferência Internacional de Estados Americanos. Desta vez Leo
Rowe compareceu como representante da União Pan – Americana, e os Estados
Unidos deram o passo ousado de substituí-lo em sua delegação por uma mulher,
Sophonisba Breckinridge, da Universidade de Chicago, a primeira de seu gênero
a representar os Estados Unidos numa conferência internacional de alto nível. Seu
colega de delegação, Spruille Braden, achou-a “completamente perdida durante a
conferência,” embora ele tivesse que admitir que ela conseguiu não causar danos,
talvez por “pertencer a uma ala de comportamento mais moderado” do movimen-
to feminista.44 O Paraguai e o Uruguai também enviaram delegadas, e todas as três
nações parecem ter sobrevivido incólumes.

A intervenção era ainda a questão principal. A agenda da conferência in-
cluía uma proposta que misturava a linguagem de não-intervenção de 1927, pre-
parada no encontro, da Comissão Internacional de Juristas no Rio, numa mais am-
pla Convenção sobre os Direitos e Deveres dos Estados, que havia sido prepara-
da pelo Instituto Americano de Direito Internacional. O Artigo 8 da Convenção
revisada era uma proibição direta: “Nenhum Estado tem o direito de intervir nos
assuntos internos ou externos de outro.” As instruções do Secretário Hull aos de-
legados dos EUA indicavam que o Artigo 8 era “inaceitável por este Governo. Há
diversas situações que justificam que um Estado intervenha nos assuntos de um
outro Estado...É evidente que não foram dadas considerações adequadas ao Di-
reito Internacional existente e às relações práticas, enquanto distintas das teóri-
cas, entre Estados.”
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Estas instruções logo tiveram que ser modificadas, pois, quando Hull che-
gou a Montevidéu, descobriu que “a demanda por votação afirmativa unânime era
vociferante e mais ou menos irrefletida e irrazoável.”45 Restava aos Estados Uni-
dos pouca escolha: arruinar a conferência ou ajustar sua posição de “inaceitável”
para “aceitável com uma reserva.” Escolhendo a segunda opção, Hull disse aos
participantes que “nenhum governo precisa temer qualquer intervenção da parte
dos Estados Unidos sob a Administração Roosevelt,” mas acrescentou, então, a re-
serva de que os Estados Unidos continuariam a adotar “o direito das nações como
geralmente reconhecido e aceito,” que era compreendido como permitindo inter-
venção para proteger as vidas e propriedades de cidadãos.46 Isto era simplesmen-
te uma maneira polida de reiterar a justificativa para intervenção que Charles
Evans Hughes havia dado na última conferência interamericana em Havana – sua
agora famosa pergunta: “Devemos ficar parados e vê-los chacinados nas selvas?”

A reação latino-americana foi de silêncio, em parte porque o palavreado
de Hull fora intencionalmente ambíguo, e em parte porque esses eram tempos di-
fíceis, e os governos da região estavam lutando pela sobrevivência em função da
profundidade da Grande Depressão. Ao invés de começar um confronto com a
nova administração dos EUA, cujas políticas comerciais teriam um importante im-
pacto sobre a recuperação da América Latina, os diplomatas em Montevidéu re-
cuaram em silêncio diante das palavras de Hull. Os delegados dos EUA dificil-
mente podiam deixar de perceber a gélida recepção neste primeiro teste hemis-
férico da política de Boa Vizinhança, e ao deixarem Montevidéu, eles reconhece-
ram a necessidade de ir um pouco adiante para acomodar a opinião latino-ame-
ricana. Num importante discurso dois dias depois do encerramento da conferên-
cia, o Presidente Roosevelt inseriu uma frase destinada a reassegurar a não-inter-
venção aos latino-americanos – “a política definitiva dos Estados Unidos daqui
por diante é uma política oposta à intervenção armada”47 – e um mês depois ele
reiterou esta garantia em sua mensagem sobre o Estado da União.

Não muito depois disto, o Congresso passou a Lei de Acordo Comercial
Recíproco de 1934, que concedia ao ramo executivo o poder de diminuir tarifas
até 50 % em troca de concessões similares por parte dos parceiros comerciais da
nação. Imediatamente os Estados Unidos e Cuba assinaram o primeiro acordo de
comércio recíproco, diminuindo a tarifa dos EUA sobre o açúcar cubano em 40
% e proporcionando reduções igualmente vantajosas no tabaco e outros produ-
tos da agricultura tropical; em troca, Cuba reduzia substancialmente a proteção
que prestava a suas indústrias incipientes, e o resultado foi a vinculação da re-
cente economia cubana à dos Estados Unidos. Acordos semelhantes foram nego-
ciados com outros países na região e o comércio dos EUA com a América Latina
cresceu significativamente, triplicando em dólares entre 1934 e 1941, época em
que a guerra na Europa havia mais uma vez privado os consumidores latino-ame-
ricanos de fontes concorrentes de suprimentos. Quando a reciprocidade comer-
cial foi combinada a outras iniciativas do New Deal, especialmente à criação em
1934 do Banco de Exportação-Importação, o nítido resultado econômico dos anos
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da Depressão e da devastação européia que se seguiu foi aumentar ainda mais o
papel dominante dos EUA nos mercados latino-americanos.

Ao mesmo tempo, a administração Roosevelt também amarrava as pon-
tas soltas da política intervencionista que haviam se desenrolado por mais de uma
década. Em 1934, os Estados Unidos chegaram a um acordo com Cuba para re-
vogar a Emenda Platt, substituindo-a por um novo tratado que dava aos Estados
Unidos o direito de reter indefinidamente sua base naval em Guantánamo. Em
1936, um novo acordo foi assinado com o Panamá para remover algumas das es-
tipulações mais ofensivas do Tratado Hay-Bunau-Varilla, e mais tarde naquele
mesmo ano o tratado de intervenção no Haiti expirou. Em 1937, os Estados Uni-
dos e o México concordaram em revogar o Artigo 8 do Tratado Gadsden, que ha-
via dado aos Estados Unidos o direito nunca exercido de enviar tropas através de
Tehuantepec.48

Enquanto essas mudanças estavam ocorrendo, preocupações sobre a se-
gurança nacional começaram a exercer uma influência crescente sobre a política
dos Estados Unidos em relação à América Latina. Hitler solidificara seu poder nas
eleições alemãs no dia seguinte à posse de Roosevelt, e os enviados europeus de
FDR imediatamente soaram os primeiros alarmes. A carnificina logo começaria
novamente, e do mesmo modo que a Grande Depressão havia encerrado os es-
forços de Herbert Hoover para melhorar as relações com a América Latina, uma
guerra estava prestes a modificar a política de FDR. O primeiro alarme de guerra
ocorreu em 1938, quando o governo mexicano de Lázaro Cárdenas encerrou uma
prolongada disputa trabalhista nacionalizando os títulos e ações de diversas com-
panhias petrolíferas estrangeiras; Bernard Baruch escreveu, então, ao Presidente
Roosevelt que o ato “havia sido fomentado pelos representantes do Japão, Itália
e Alemanha, particularmente desta última.”49 Embora a ocasião da ação do Méxi-
co fosse a pior possível – uma semana após o anschluss germano-austríaco – nem
Baruch, nem ninguém mais, foi capaz de apresentar provas para reforçar a afir-
mação de envolvimento fascista, talvez afortunadamente, pois ninguém queria
ainda um outro confronto com o México.

Assim, embora os Estados Unidos inicialmente retaliassem a nacionaliza-
ção de Cárdenas, promovendo o embargo internacional do petróleo mexicano,
vozes influentes logo começaram a defender uma acomodação. O Embaixador Jo-
sephus Daniels, antigo chefe de FDR quando Secretário da Marinha de Woodrow
Wilson, foi especialmente efetivo na redução das tensões. Na época da naciona-
lização, ele e o Embaixador mexicano estavam preparando um mecanismo para
atender as reivindicações de cidadãos dos EUA cuja terra havia sido expropriada
durante a reforma agrária do México, e um acordo foi conseguido logo antes de
Hitler invadir a Polônia em setembro de 1939. Poucas semanas mais tarde, o Di-
retor do FBI, J. Edgar Hoover, implicitamente atacou a abordagem de acomoda-
ção de Daniels, solicitando ao Departamento de Estado que tivesse mais cuidado
ao lidar com o México. Designado por FDR para proteger os Estados Unidos de
movimentos subversivos na América Latina, o FBI estava preparando dossiês so-
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bre praticamente todos os líderes latino-americanos, e Hoover estava especial-
mente preocupado com o Presidente Lázaro Cárdenas, que “é considerado como
sendo pró-alemão.” Usando a insinuação sem sustentação que mais tarde carac-
terizaria o macartismo, Hoover alertou o Departamento de Estado de que “relatos
fidedignos apontam Cárdenas como tendo sido por anos membro de uma socie-
dade no México que tem o propósito específico em mente de recuperar dos Es-
tados Unidos os Estados do Texas, Arizona, Novo México e Califórnia,” e acres-
centava que “o Presidente Cárdenas sempre foi antiestrangeiro devido a seus an-
tecedentes índios. Ele sempre favoreceu os mexicanos índios “pés de sandália” ig-
norantes, ao ponto de ser sabido que ele recebeu delegações desse tipo de gen-
te em sua sala, enquanto Representantes Diplomáticos de países estrangeiros es-
peravam por uma audiência com ele.” O funcionário graduado de sua equipe, Ig-
nacio García Tellez, era ainda pior, “um tipo de comunista ‘de gabinete’, embora
intensamente pró-germânico.”50

Em meados de 1940, então, quando a França foi derrotada pelos alemães,
e a participação dos EUA na guerra tornou-se ainda mais provável, os despachos
conciliadores do Embaixador Daniels passaram a ter cada vez mais peso. Logo
quase todos em Washington queriam acertar a disputa do petróleo, inclusive Cor-
dell Hull, que foi persuadido a abandonar sua inflexível oposição com relação ao
petróleo do México. Em meados de 1941, os dois governos concordaram em que
o México tinha o direito de expropriar os campos petrolíferos, que os antigos pro-
prietários tinham o direito à compensação e que cada país designaria um comis-
sário perito para determinar a quantia apropriada. O Secretário Hull reuniu-se, en-
tão, com executivos petrolíferos dos EUA para obter sua aprovação e, escreveu ele,
“enfatizei as atividades do Eixo sendo conduzidas na América Latina e a ajuda que
o México já nos deu impedindo a ida de materiais estratégicos para o Japão.”51

Após três reuniões, os executivos permaneciam indispostos a aceitar o que ambos
os governos consideravam um acerto razoável, e, portanto, Hull assinou o acordo
sem aprovação deles. Três semanas depois os japoneses atacavam Pearl Harbor.

Não é uma pequena ironia que uma das companhias petrolíferas lesadas
fosse um dos alicereces da imensa fortuna de Nelson Rochefeller. Neto do funda-
dor da Standard Oil, o jovem Rockefeller não se preocupava com o petróleo me-
xicano; ele estava muito mais interessado em arte, e no início da década de 1930
sua atenção estava inteiramente centrada no grande mural que Diego Rivera es-
tava pintando para o saguão do novo Rockefeller Center no centro de Manhat-
tan. Quando Rivera ultrapassou os limites da licença artística e acrescentou um
retrato de Lênin ao que provavelmente teria sido uma obra de arte, Rockefeller
pediu que o russo ofensivo fosse substituído por uma figura mais congruente com
os valores capitalistas. O mestre mexicano recusou-se, Rockefeller manteve-se fir-
me e o capital conseguiu mais uma vitória sobre o trabalho: Rockefeller despediu
Rivera, destruiu o mural e substituiu-o pela banalidade art deco que hoje lá se en-
contra. Em seguida, para reabilitar-se, ele partiu numa viagem de compras para o
México, para o projeto cultural favorito de sua família, o Museu de Arte Moderna
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de Nova York. Ironicamente, este foi o início do caso de amor que durou a vida
toda de Rockefeller com a arte mexicana contemporânea e pré-colombiana, um
compromisso que se expandiu para incluir a maioria do hemisfério depois de
uma viagem de três meses pela América do Sul em 1937.

Mas mesmo a arte estava longe da mente de Rockefeller, quando ele vol-
tou de seu giro de 1937. Alarmado pela crescente influência da Alemanha nazis-
ta na região, em 1938 Rockefeller instou o Presidente Roosevelt a lançar uma con-
tra-ofensiva propagandística. Por dois anos Rockefeller e a equipe de FDR na
Casa Branca trocaram memorandos, enquanto Neville Chamberlain voltava de
Munique com uma promessa vazia, as divisões panzer de Adolf Hitler atravessa-
vam a Polônia, e a França e os Países Baixos caíam com a blitzkrieg. Então, dois
meses depois do exército alemão desfilar pelos Campos Elíseos, em meados de
1940 Roosevelt emitiu uma ordem executiva criando a Agência para a Coordena-
ção de Relações Comerciais e Culturais entre as Repúblicas Americanas, com um
mandato para “fortalecer os laços entre as nações do Hemisfério Ocidental” e as-
segurar assim a coordenação apropriada da defesa hemisférica.52 Nelson Rocke-
feller entrou para o serviço governamental como diretor da Agência.

O Secretário de Estado Cordell Hull recordou mais tarde que essa era
uma época em que “homens de negócios alemães, trabalhando intimamente com
o Partido Nazista, estavam espalhados por toda a América Latina. Eles desenvol-
viam seus negócios e entrincheiravam-se socialmente, comercialmente e politica-
mente. Eles empregavam todos os métodos possíveis na linha de atividades sub-
versivas.”53 O trabalho original de Rockefeller era enfrentar esta investida alemã
com a propaganda dos EUA – a produção de todos os tipos de mídia, de revis-
tas a transmissões em ondas curtas e filmes – mas sua contribuição mais impor-
tante foi criar o programa de ajuda econômica inicial dos EUA. Logo depois do
ataque a Pearl Harbor, Rockefeller foi à Casa Branca com uma pasta de gráficos,
mapas e ilustrações e traçou uma consistente lógica baseada na idéia de seguran-
ça nacional para assistência de desenvolvimento da América Latina: a defesa do
hemisfério dependia de comunicações eficazes; comunicações eficazes em tempo
de guerra dependiam de guardas de segurança; guardas de segurança necessita-
vam ser saudáveis; sua saúde dependia da erradicação de doenças tropicais; o
controle de doenças tropicais requeria programas de saúde pública; os governos
latino-americanos não podiam dar conta desses programas – e, portanto, em prol
da segurança nacional, os Estados Unidos tinham que ajudar a pagá-los.

FDR foi convencido e instruiu Rockefeller a se ocupar das “medidas para
o controle e prevenção de doenças, higiene, esgotos, habitação, melhoria nos su-
primentos de comida e água, construção de estradas, auto-estradas, transportes e
obras públicas, nutrição, tratamento médico geral e educação, bem como o trei-
namento considerado necessário para conseguir estes objetivos.”54 Fora Cuba e
outros países ocupados pelos EUA no Caribe, o governo dos EUA nunca antes
havia considerado vir a se envolver nestas atividades na América Latina. Agora,
porém, a segurança da nação exigia uma quebra da tradição, e essa tradição nun-
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ca foi restaurada. Considerações sobre a segurança nacional exigiram que os Es-
tados Unidos prosseguissem com ajuda externa pelo próximo meio-século, e a
ajuda ainda continua depois da Guerra Fria, em grande parte porque havia se tor-
nado a nova tradição da nação.

Com um orçamento substancial e mais de 1.500 empregados, Rockefeller
logo estava pisando em calos burocráticos, inclusive os do Departamento de Es-
tado, que sempre viu a pretensiosa organização como uma ameaça – uma “Agên-
cia supérflua e perdulária” era como o homem de negócios-diplomata Spruille
Braden caracterizava a Agência. Brad desconfiava da equipe de Rockefeller (“co-
munistas simpatizantes” e “idealistas ingênuos como muitos nas agências federais
na época”) e não se deixou impressionar pelo próprio Rockefeller (“o que lhe fal-
tava em conhecimento sobrava em disposição de desperdiçar o dinheiro do con-
tribuinte em esquemas insensatos”).55 Um esquema que Braden quase com certe-
za tinha em mente era o uso por Rockefeller de pesquisas de opinião pública para
informar funcionários do governo sobre as preocupações dos cidadãos norte-
americanos. Pouco antes de Pearl Harbor, ele encomendara a primeira pesquisa
para explorar “O Que o Povo dos Estados Unidos Pensa e Sabe Sobre a América
Latina e os Latino-Americanos.”56 Os resultados indicavam que os cidadãos dos
EUA temiam a subversão do Eixo no América Latina.

A descoberta não surpreendia, pois a administração Roosevelt havia ado-
tado esta crença desde a invasão da Polônia por Hitler. Em meados de 1940, o
Presidente havia alertado o Congresso de que “Tampico fica a apenas duas horas
e um quarto de St. Louis, Kansas City e Omaha”; além disso, em sua mensagem
de 1941 sobre o Estado da União, ele avisara que “a primeira fase da invasão des-
te hemisfério não seria o desembarque de tropas regulares. Os pontos estratégi-
cos necessários seriam ocupados por agentes secretos e seus inocentes úteis – e
grande número deles já estão aqui, e na América Latina.” Numa conversa ao pé
da lareira em setembro seguinte, Roosevelt dizia que “a guarda avançada de Hi-
tler – não apenas seus agentes confessos mas também seus inocentes úteis entre
nós – têm procurado deixar preparadas cabeças-de-ponte e posições seguras no
Novo Mundo, para serem usadas assim que eles tiverem o controle dos oceanos.”
O Presidente mencionou intrigas e sabotagem no Uruguai, Argentina e Bolívia, e
observou que “nas últimas semanas foram descobertos campos de pouso secre-
tos na Colômbia, não muito distantes do Canal do Panamá.”57

Para enfrentar a possível ofensiva alemã, a administração Roosevelt pas-
sou a incrementar relações com os militares latino-americanos. Historicamente,
tais relações mal existiam fora das nações ocupadas do Caribe; quando FDR as-
sumiu a presidência, o único relacionamento militar-a-militar era uma missão na-
val no Brasil (a missão naval anterior no Peru havia terminado), mas por volta de
1939 diversos grupos de conselheiros militares dos EUA haviam se estabelecido
na América Latina, e as escolas militares dos EUA estavam aceitando estudantes
de nove países latino-americanos. Este ritmo foi acelerado quando Hitler marchou
através da Europa, e mais de cem conselheiros militares dos EUA estavam traba-
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lhando em todas as nações da América Latina, quando Pearl Harbor foi atacada
em dezembro de 1941.58 Depois da guerra, esses vínculos militares facilitaram a
transmissão de valores anticomunistas para os militares latino-americanos, substi-
tuindo instrumentos de política externa menos sutis como o Corolário Roosevelt
e a Emenda Platt.

Esses laços militares do período anterior a Guerra  foram complementa-
dos por um empenho diplomático para desenvolver uma única resposta hemisfé-
rica ao conflito europeu, começando com uma reunião de ministros do exterior
no Panamá, imediatamente após a invasão da Polônia pela Alemanha. Ali os de-
legados delinearam uma zona de segurança em torno do hemisfério, concordan-
do em excluir todos os beligerantes e a manter uma estrita neutralidade, e os Es-
tados Unidos também patrocinaram uma resolução ambígua recomendando que
cada governo “erradicasse das Américas a disseminação de doutrinas que tendiam
a colocar em risco o ideal comum democrático interamericano.” Dez meses mais
tarde os ministros do exterior se reuniram novamente, desta vez imediatamente
após a queda da França, e a formulação foi mais direta: “Qualquer tentativa da
parte de um Estado não americano contra a integridade ou inviolabilidade do ter-
ritório, a soberania ou a independência política de um Estado americano, deve
ser considerada como um ato de agressão contra os Estados que assinam esta de-
claração.”59 Os Estados Unidos e todas as nações latino-americanas assinaram, mas
o consenso só foi alcançado quando foi atenuada a posição preferida pelos EUA.
O Secretário de Estado Hull escreveu que “Eu introduzi uma resolução incorpo-
rando a idéia e o método de uma administração sob tutela [para colônias euro-
péias como Curaçao depois que a Holanda foi derrotada pelos alemães]. E instan-
taneamente, a Argentina...se opôs. Do mesmo modo que em tantas conferências
interamericanas anteriores, a Argentina preferiu o papel de oposição aos Estados
Unidos.”60 Os ministros aceitaram a sugestão argentina da criação de um procedi-
mento para convocar uma reunião a fim de considerar a criação de um mecanis-
mo de administração sob tutela para manter as colônias latino-americanas da Eu-
ropa fora das mãos de Hitler.61

A reação do Secretário Hull à posição argentina foi emblemática da cres-
cente intolerância de Washington provocada pela guerra. Em 1941 esta intolerân-
cia veio à tona no Panamá, onde o governo populista de Arnulfo Arias recusara
uma requisição dos EUA de arrendamentos por 999 anos de dez bases militares
de um acre para defesa aérea. No início de 1941, quando Arias parecia estar pres-
tes a uma recusa absoluta, o Secretário da Guerra Henry Stimson queixou-se
numa reunião de gabinete do “inamistoso” governo panamenho, após o que o
Presidente Roosevelt “falou-me de suas [próprias] dificuldades com Arias e disse
a Hull que tentasse alguns métodos de pulso firme com ele.” Arias foi, por volta
de outubro, derrubado pelos militares treinados pelos EUA – “um grande alívio
para nós,” escreveu Stimson. “Arias causara muitos problemas e era pró-nazista,
e ter um homem como aquele no Panamá bem perto do Canal era algo muito pe-
rigoso.” Embora Stimson inicialmente notasse que “o novo governo parece ser
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muito melhor,” os Estados Unidos tiveram que desistir dos direitos de proprieda-
de privada na Cidade do Panamá e em Colón – direitos que Bunau-Varilla assina-
ra em 1903 – para conseguir as bases desejadas. “O Tratado não é muito satisfa-
tório,” escreveu Stimson. “Fomos gravemente lesados pelo Panamá.”62

Um exemplo muito mais importante da crescente intolerância dos EUA foi
dado cinco meses antes de Pearl Harbor, quando os Estados Unidos publicaram
uma “Lista Proclamada” de 1.800 indivíduos e firmas comerciais latino-americanos
alegadamente simpáticos às potências do Eixo, cada um dos quais seria tratado
“como se fosse alemão ou italiano,” o que significava proibição de seu comércio
e congelamento de seus bens nos Estados Unidos.63 Como o Departamento de Es-
tado e a agência de Rockefeller haviam criado a lista sem consulta prévia, muitos
governos latino-americanos a consideraram um insulto. Então, para completar a in-
júria, quando o Congresso Colombiano propôs consultar outros países latino-ame-
ricanos e desenvolver uma reação comum à Lista Proclamada, Hull alertou o Pre-
sidente Eduardo Santos que “a submissão deste relatório pelo Governo Colombia-
no às outras repúblicas americanas fornecerá munição adicional ao Eixo porque o
ato de consulta aparecerá como um esforço da parte do Governo Colombiano de
alinhar contra a política deste Governo os outros países americanos.”64

Esta era a atmosfera de intolerância quando, dois dias depois do ataque
japonês a Pearl Harbor, os Estados Unidos requisitaram uma reunião urgente com
os ministros do exterior da América Latina no Rio de Janeiro. Embora a crise da
guerra impedisse a presença de Hull, ele instruiu o delegado chefe Sumner Wel-
les para convencer “todas as Repúblicas a assinarem uma declaração conjunta de
ruptura de relações com as potências do Eixo.” Para Hull, “esta era uma luta de
vida ou morte, cujo resultado poderia significar apenas liberdade e progresso para
a América Latina ou dominação e provavelmente ocupação pelo Eixo.”65

Nem todos no Rio concordaram. Os argentinos em particular tinham boas
razões para não se envolverem na guerra. Economicamente, a nação tinha lucra-
do muito permanecendo neutra durante a Primeira Guerra Mundial, e politica-
mente era difícil gerar um sentimento anti-Eixo numa nação com uma população
grande de italianos de primeira geração e uma substancial comunidade germâni-
ca. A Argentina, além disso, estava bem distante dos campos de morticínio, e essa
distância contribuía não simplesmente para a indiferença, mas também para a di-
ficuldade de distinguir o bem do mal. Cada história sobre campos de concentra-
ção nazista era contraposta a histórias sobre campos de internamento nos EUA, e
a maioria dos argentinos não tinha meios de estabelecer a diferença. Do mesmo
modo que ocorrera com os cidadãos dos EUA no final da década de 1930, os ar-
gentinos estavam divididos em suas lealdades e não desejavam se envolver numa
guerra simplesmente porque os Estados Unidos haviam sido atacados pelos japo-
neses no meio do Pacífico. No Rio eles se recusaram a endossar a resolução dos
EUA no sentido de imediato rompimento de relações com o Eixo.

Os líderes dos EUA interpretaram da pior maneira esta oposição (o Se-
cretário Assistente Adolf Berle escreveu em seu diário “que o Presidente Interino
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Castillo se comprometeu com os italianos e provavelmente também com os
alemães”)66 e, portanto, se surpreenderam quando as outras delegações no Rio
acompanharam a discordância argentina e aceitaram mais uma vez uma resolu-
ção embaraçosamente fraca para as pretensões norte-americanas: “As Repúblicas
americanas, de acordo com os procedimentos estabelecidos por suas próprias leis
e em conformidade com a posição e circunstâncias obtidas em cada país no atual
conflito continental, recomendam o rompimento de suas relações diplomáticas
com o Japão, a Alemanha e a Itália.”

Hull ficou lívido; na verdade, de início ele se recusou a acreditar no que
havia acontecido. Sabendo do acordo pelo rádio, Hull telefonou a Welles no Rio
e, como relatou em suas memórias, “com Mr. Roosevelt escutando, Welles confir-
mou a assinatura do acordo e deu-me o resumo do crucial Artigo Três. Então fa-
lei com ele mais asperamente do que jamais havia falado com alguém no Depar-
tamento. Eu disse que considerava aquilo uma mudança em nossa política, feita
sem me consultar, e equivalente a uma rendição à Argentina.” Depois de teste-
munhar esta conversa, Adolf Berle escreveu em seu diário, “agora há um ruptura
entre o Secretário e Sumner que jamais será cicatrizada.”67

A despeito do resultado no Rio, havia uma guerra a ser travada, e a aju-
da latino-americana era necessária.68 Como o Eixo não estava preparado para in-
vadir a América Latina, o problema principal era a segurança das rotas de su-
primento dos EUA. Em meados de fevereiro de 1942, ocorreu o primeiro ataque
de submarino no Caribe, quando cinco petroleiros foram afundados perto de
Aruba, e em duas semanas outros vinte navios haviam sido destruídos. Em fins
de 1942, mais de trezentos navios aliados jaziam no fundo do Caribe. Em res-
posta, os Estados Unidos lutavam para adquirir bases aéreas e navais latino-
americanas de onde poderiam patrulhar as rotas de suprimento, com virtual-
mente todos os Estados caribenhos oferecendo seu território, a começar pelos
cubanos, que permitiram a construção de diversos aeroportos em torno da ilha,
incluindo o Campo Batista. O Presidente Somoza ofereceu aos Estados Unidos
a base naval em Corinto e deu aos EUA acesso militar aos aeroportos do país;
em troca, seu filho Anastasio Somosa Debayle pôde alistar-se em West Point,
onde graduou-se em 1946.

A ajuda do México e do Brasil foi especialmente valiosa. O México con-
cordou não apenas com o uso recíproco de aeroportos militares, mas também
com o recrutamento de mexicanos que viviam nos Estados Unidos; no fim da
guerra, mais de 250.000 cidadãos mexicanos haviam servido nas forças armadas
dos EUA, e mais de mil haviam sido mortos em combate. Além disso, o México
foi um dos dois países latino-americanos a lutar na guerra, mandando uma esqua-
drilha da força aérea para as Filipinas no início de 1945. O Brasil foi o outro, en-
viando uma divisão de infantaria de 25.000 membros mais unidades de força aé-
rea e apoio naval para lutar na Itália. Talvez a principal contribuição do Brasil,
contudo, tenha sido permitir que sua costa nordeste fosse usada como escala para
navios e aviões que rumavam para o norte da África.
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Todas estas atividades exigiam que os Estados Unidos trabalhassem lado
a lado com os latino-americanos, e o registro deixado pelo pessoal dos EUA es-
tacionado na região sugere um empenho cooperativo notavelmente sereno. Mas
este espírito não era evidente nos escalões mais elevados. Em 1942 o Inter-Ame-
rican Defense Board (IADB) foi criado para proporcionar coordenação militar de
alto nível, mas não fez quase nada porque os Estados Unidos não queriam lati-
no-americanos no caminho. Esta atitude incomodou tanto os militares latino-ame-
ricanos participantes como o Departamento de Estado, que era responsável pela
manutenção de relações diplomáticas serenas, e numa reunião em 1943 o Sub-Se-
cretário Sumner Welles pediu aos militares dos EUA que parassem de ignorar as
ofertas de ajuda da América Latina. Falando por todas as forças armadas, o Almi-
rante Horne replicou: “Eles nunca serviram, até onde nos diz respeito, para um
propósito útil...Tenho quebrado a cabeça tentando achar algo para eles faze-
rem...Estou disposto a dar a eles qualquer coisa que possamos desde que eles
simplesmente façam sugestões e nós não tenhamos que prestar nenhuma atenção
a elas.” Quando a discussão voltou-se para o propósito específico de usar solda-
dos cubanos para guardar os novos aeroportos dos EUA em Cuba, o General
McNarney estabeleceu o limite, observando que “minha opinião pessoal, e as da-
queles com quem tenho falado, é que a proteção cubana será pior do que ne-
nhuma.” Esta atitude não era uma criação recente. “Se formos levados ao Extre-
mo da Guerra,” perguntou Joel Poinsett a John Quincy Adams em 1818, “que aju-
da podemos esperar de nossos aliados da América do Sul?” Sua resposta foi que
“eles iriam requerer Subsídios de Dinheiro e Armas, e com sua incompetência
atrapalhariam todas nossas operações.” Isto poderia ter sido escrito pelo Conse-
lho de Segurança Nacional em 1950, que concluiu que durante a Segunda Guer-
ra Mundial “os países latino-americanos, com uma única exceção importante [o
Brasil], foram incapazes de fazer qualquer contribuição para a defesa do Hemis-
fério Ocidental.”69

É verdade que os Estados Unidos estavam dispostos a simular parceria
militar para obter matéria prima e bases militares na América Latina, bem como
sua cooperação na supressão de movimentos de quinta-coluna – mas sempre
com o entendimento tácito, como observava um memorando de 1940, de que
“nosso objetivo não abrange expectativas de nossa parte de sermos capazes de
usar forças latino-americanas como aliados efetivos na guerra.”70 O Secretário da
Guerra Henry Stimson chegou a questionar a capacidade dos latino-americanos
de realizar tarefas menores, como observou depois de ir a uma cerimônia na
Casa Branca criando o Acordo de Reabilitação e Assistência das Nações Unidas
no fim de 1943. Quarenta e quatro nações iriam cooperar, escreveu ele em seu
diário, de modo que a responsabilidade não seria posta “apenas sobre os om-
bros dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha. Mas quando vejo os rostos triguei-
ros de alguns dos representantes de países como Honduras que sentam diante
de mim na mesa, eu ‘tenho minhas dúvidas,’ por assim dizer, de quanto eles as-
sumiriam deste fardo.”71
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É tentador argumentar que o já idoso Stimson (nascido em 1867, fora pela
primeira vez designado para um posto federal em 1906 por Theodore Roosevelt)
era pitorescamente antiquado, mas na verdade ele estava simplesmente ecoando
os valores amplamente prevalecentes de sua época. Na pesquisa de 1941 de
Rockefeller sobre as visões nos EUA sobre latino-americanos, os respondentes re-
cebiam uma página contendo dezenove adjetivos e eram indagados: “desta lista,
que palavras lhe parecem descrever melhor o povo que vive na América Central
e do Sul?” os cinco adjetivos menos selecionados foram “eficiente” (5%), “progres-
sista” (11%), “generoso,” “valoroso” (ambos 12%), e “honesto” (13%). Os adjetivos
mais freqüentemente selecionados (por 77% dos respondentes) eram “de pele es-
cura,” seguido por “genioso,” “emocional,” “atrasado,” “religioso,” “vagabundo,”
“ignorante,” “desconfiado” – e, então finalmente, o primeiro traço inequivocamen-
te positivo: 28% diziam que os latino-americanos eram amistosos. Estes eram ape-
nas 1% a mais dos que disseram que eles eram sujos.

Fica bem claro que a política de Boa Vizinhança não alcançou as mentes
dos líderes e do público dos EUA para mudar a visão que eles tinham dos latino-
americanos. Tratava-se de uma política que exigia um novo respeito, ainda que
fosse superficialmente, pelas sensibilidades latino-americanas: nada de fuzileiros
navais desembarcando em portos caribenhos, freqüentes reuniões de alto nível,
visitas elaboradas por chefes de Estado e uma nova burocracia para instituciona-
lizar o relacionamento pan-americano. Nenhuma mudança significativa ocorreu
abaixo da superfície, nem houve uma mudança nos interesses dos EUA, que en-
focavam na década de 1930 expansão econômica e segurança nacional. A afirma-
ção de Tucídides – “grandes nações fazem o que querem, enquanto pequenas na-
ções aceitam o que devem” – permanecia o princípio orientador das relações in-
teramericanas. Talvez porque suavizava esta realidade, a nova atitude de respei-
to superficial foi bem recebida por muitos latino-americanos. Mas esta atitude,
também, estava para mudar, quando os Estados Unidos começaram a moldar o
hemisfério no pós-guerra.
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capítulo 16

o ataque às 

ditaduras

Parece improvável que pudesse haver alguma outra região da terra onde a na-
tureza e o comportamento humano pudessem ter se combinado para produ-
zir um background mais infeliz e sem esperança para a conduta da vida hu-
mana do que na América Latina.

Conselheiro do Departamento de Estado George Kennan, 1950

Em 1945 os Estados Unidos estavam no ápice de seu poder, e decidi-
ram usá-lo para encorajar a democracia na América Latina. Embora o conceito de
“bom governo” tenha desempenhado um papel na política dos EUA desde a épo-
ca de Theodore Roosevelt, isto era algo novo. No passado, bom governo geral-
mente significava estabilidade, não-democracia, e este fora certamente o caso du-
rante a Segunda Guerra Mundial, quando prioridades da guerra haviam encoraja-
do apoio a déspotas regionais. Duas semanas após a invasão da Polônia pela Ale-
manha, um novo membro da divisão da América Latina do Departamento de Es-
tado escrevia a seu chefe que “os Estados Unidos apóiam, legalmente e financei-
ramente, homens no poder que são amplamente reconhecidos como ditadores
que mantêm seu poder pela força. No presente estágio de desenvolvimento cul-
tural e político de algumas das repúblicas, isto é não somente inevitável, mas tal-
vez o único caminho para a estabilidade que pode ser vislumbrado com realis-
mo.”1 Este argumento era usado regularmente para justificar o apoio a ditaduras
durante a guerra. No fim de 1942, por exemplo, o Sub-secretário de Estado Sum-
ner Welles pediu ao Presidente Roosevelt que desenrolasse o tapete vermelho
para o ditador de Cuba: “Como a queda de Batista pode mergulhar a ilha duran-
te este período crítico no caos, é essencial, para que ele permaneça no poder, que
sua visita a Washington não seja um fracasso.”2

A estabilidade reemergeria como a principal prioridade dos EUA durante
a Guerra Fria, mas por um breve período, o apoio aos ditadores perdeu muito de
sua força quando a Segunda Guerra Mundial acabou. Os funcionários dos EUA
simplesmente preferiam democracia à ditadura; para muitos, este fora o propósito
da guerra, e por isto eles freqüentemente se referiam aos Aliados como “as demo-
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cracias.” Passada a crise, esses funcionários sentiam-se agora livres para expressar
sua preferência. Em outubro de 1944, o principal latino-americanista do Departa-
mento de Estado, Norman Armour, escreveu, para tranqüilizar o embaixador dos
EUA na Guatemala, que estava preocupado com uma revolução e uma subseqüen-
te eleição que haviam terminado com uma das menos agradáveis ditaduras do he-
misfério. Ele deu a entender que nem a administração Roosevelt nem o público
norte-americano estavam preocupados com a mudança: “Queremos cultivar rela-
ções amistosas com todos os governos do mundo e não nos sentimos autorizados
a ditar a qualquer país que forma de governo serve melhor às suas aspirações na-
cionais. Nós, não obstante, devemos naturalmente sentir uma maior afinidade, uma
simpatia mais profunda e uma amizade mais calorosa por governos que represen-
tem efetivamente a aplicação prática de processos democráticos.”3

E, portanto, com a guerra chegando ao fim, diplomatas dos EUA come-
çaram a encorajar uma transição para a democracia na América Latina. Escreven-
do da Argentina, o Embaixador Spruille Braden notificou o Secretário de Estado
Byrnes que “é imperativo para a segurança dos EUA que outras Repúblicas ame-
ricanas [estejam] em mãos de governos amistosos cooperativos, imbuídos com
princípios – i.e. de democracia idênticos aos nossos.”4 No Brasil, o Embaixador
Adolf Berle fez um discurso que teve ampla repercussão poucas semanas depois
da rendição do Japão em que expressava a gratidão pelo apoio de Getúlio Var-
gas durante a guerra, mas deixava claro que os Estados Unidos ficariam conten-
tes com um fim à sua ditadura velada.

De modo semelhante, no fim de 1944 e início de 1945, o Embaixador dos
EUA na República Dominicana de Rafael Trujillo, enviou vários despachos criti-
cando a continuação da ajuda militar a ditaduras latino-americanas. Quando o De-
partamento de Estado replicou que relações militares estimulavam a democracia,
o Embaixador Ellis Briggs respondeu que: “a conexão entre uma missão militar
dos Estados Unidos e o desenvolvimento de princípios democráticos num dado
país estrangeiro, pareceria algo remoto.” Opondo-se à tentativa de Trujillo de
comprar armas, Briggs argumentava que “a ditadura de Trujillo representa a ne-
gação de muitos dos princípios que os Estados Unidos subscrevem.”5 O Secretá-
rio de Estado Byrnes concordou, e os Estados Unidos rejeitaram a requisição de
armasde Trujillo. Quando o ditador dominicano pediu uma explicação, o Depar-
tamento de Estado entregou a seu Embaixador em Washington um causticante
lembrete escrito por Spruille Braden e seu novo ajudante, o ex-Embaixador
Briggs: “Este Governo tem observado nos últimos anos a situação na República
Dominicana e não foi capaz de perceber que princípios democráticos venham
sendo seguidos ali na teoria ou na prática.”6

A República Dominicana era uma decisão fácil, contudo; a Argentina se
revelou muito mais difícil, pois era um país influente na América Latina e, desde
1843, governada por uma ditadura militar que Washington considerava fascista.
Durante a guerra Trujillo não foi problema – na verdade, ele fora útil – e em suas
memórias a única queixa de Hull sobre a cooperação interamericana durante a
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guerra é a de que “éramos incessantemente atormentados pelo perigoso e tortuo-
so curso seguido pelo Governo argentino.”7 Embora o Secretário de Estado não
percebesse, não se tratava de um embate com o fascismo, mas de uma luta pela
liderança hemisférica que vinha se desenvolvendo há décadas. Em 1889, os dele-
gados da Argentina haviam boicotado a sessão inaugural da Conferência Interna-
cional de Estados Americanos; ao invés de comparecer, eles circularam por Was-
hington numa carruagem aberta para tornar pública sua oposição à decisão uni-
lateral dos EUA de colocar o Secretário de Estado James G. Blaine como presi-
dente da conferência. Eles também haviam se recusado a participar da viagem de
seis semanas através do país. Posteriormente, Elihu Root fez muito para que os
argentinos sentissem que compartilhavam de um papel de liderança no hemisfé-
rio, mas a razão principal pela qual as duas nações cooperaram muito pouco du-
rante a década seguinte é que elas tinham pouco em comum.

Então, nas décadas de 1920 e 1930, o desenvolvimento da política de Boa
Vizinhança levou a uma nova ênfase dos EUA na cooperação interamericana, boa
parte da qual foi negociada durante conferências abrangendo todo o hemisfério.
Por essa época, Estados Unidos e Argentina haviam estruturado suas relações in-
ternacionais de modo tão diferente que um conflito era inevitável, mesmo se a li-
derança hemisférica não fosse uma questão. A economia da Argentina dependia
intensamente de laços comerciais com a Europa, por exemplo, e em conseqüên-
cia disto o país havia desenvolvido uma orientação para o exterior que contras-
tava agudamente com o espírito isolacionista que no período entre-guerras domi-
nava a perspectiva dos EUA quanto às relações internacionais. Assim, enquanto
os Estados Unidos recusavam-se a participar da Liga das Nações, a Argentina dela
participava com entusiasmo, e o Ministro do Exterior Carlos Saavedra Lamas foi
presidente da Liga das Nações durante o período que precedeu a viagem de Cor-
dell Hull (e, rapidamente, de FDR) à Conferência Interamericana para a Manuten-
ção da Paz em 1936, em Buenos Aires.

Intensamente influenciado pelo tradicional isolamento dos EUA em rela-
ção à política européia, ao qual o Secretário de Estado agora somava a preocu-
pação com a estabilidade européia contemporânea (a Guerra civil espanhola, a
invasão italiana da Etiópia, o programa de rearmamento alemão), Cordell Hull pe-
diu à conferência de Buenos Aires que criasse uma Comissão Consultiva Intera-
mericana permanente para monitorar ameaças à paz. Saavedra Lamas, cujo pres-
tígio estava em alta por ter ganho o Prêmio Nobel da Paz, interpretou a iniciati-
va de Hull como um empenho para forçar todo o hemisfério a aceitar a visão dos
EUA de “nós e eles” com relação a Europa, e se opôs abertamente a ele. Confor-
me a conferência avançava, Hull relatou que suas discussões com Saavedra La-
mas “tornaram-se crescentemente animadas. Nossa última conferência foi acalo-
rada, algumas palavras ásperas foram trocadas, ao menos de meu lado, e nos se-
paramos sem sinais de acordo completo.” Em relação à reunião do Rio de 1942,
Hull nunca perdoou a Argentina por frustrar os esforços de Sumner Welles para
conseguir um rompimento unânime com o Eixo e, de seu leito hospitalar em Was-
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hington, ele disse aos delegados dos EUA à conferência de 1945 das Nações Uni-
das “que a Argentina, antes de ser admitida nas Nações Unidas e, portanto, à Con-
ferência de San Francisco, deveria se desculpar plenamente por ter desertado a
causa das Repúblicas americanas.” Quando sua sugestão foi ignorada, Hull escre-
veu que a admissão da Argentina nas Nações Unidas fora “a injúria mais colossal
feita ao movimento Pan-americano em toda sua história.”8

Embora a Argentina tivesse poucos amigos em Washington, ninguém ha-
via dado ao país muita atenção nos dois anos iniciais da guerra, e o golpe mili-
tar de junho de 1943 contra um governo conservador decrépito em Buenos Aires
passou quase desapercebido. Somente depois que uma vitória dos Aliados pare-
cia assegurada, a atenção voltou-se para o sul, despertada por um golpe militar
no fim de 1943 na vizinha Bolívia. Daquele momento em diante, o diário do Se-
cretário Assistente de Estado Adolf Berle começou a referir-se regularmente aos
novos líderes militares da Argentina: “As informações secretas de que dispomos
deixam perfeitamente claro que [o golpe boliviano] foi planejado em Buenos Ai-
res pelo governo militar de Buenos Aires em consulta com gente da inteligência
nazista.” Poucos dias mais tarde, Berle acrescentava que “o suposto Mussolini no
bando é o Coronel Perón, que tem usado dinheiro prodigamente para fomentar
desordem e que propôs estabelecer um bloco fascista controlado pela Argentina
abrangendo o norte até o Peru.” Os argentinos, escrevia ele, “estão trabalhando
lado a lado com os alemães.”9

Pressionada pelos Aliados, preocupada com o crescente arsenal de armas
dos EUA vendidas ao rival Brasil e consciente do provável resultado da guerra,
no início de 1944 a Argentina finalmente rompeu relações com as potências do
Eixo, mas poucas semanas depois, uma disputa pelo poder entre os militares ar-
gentinos levou à deposição do General Pedro Ramírez pelo General Edelmiro Far-
rell. Supondo que o golpe havia sido dado por fascistas argentinos descontentes
com o rompimento com a Alemanha, a administração Roosevelt recusou-se a re-
conhecer o governo Farrell. Em julho, os Estados Unidos afirmaram publicamen-
te que a Argentina “tem aberto e notoriamente ajudado a inimigos declarados das
Nações Unidas,” e quando a saúde abalada de Hull forçou-o a limitar suas ativi-
dades (e em seguida a renunciar imediatamente após a eleição de 1944), o Presi-
dente Roosevelt disse ao Subsecretário de Estado Edward Stettinius, “Ed, você tem
que encarar os argentinos uma vez por semana. Você tem que tratá-los como
crianças.”10

Foi nesse ponto que a longa disputa de Washington com a Argentina, que
alcançara um nível de animosidade aberta durante a guerra, passou a se confun-
dir com a política dos EUA de encorajamento da democracia. Quando a guerra
terminou, Adolf Berle escreveu em seu diário que “Perón está disposto a criar pro-
blemas. Ele está reforçando seu exército, transformou em campos armados a fron-
teira com o Chile e a saliência entre o Rio Grande do Sul e o Paraguai; o exérci-
to atinge um total de 400.000 homens, dos quais ele espera ter 200.000 disponí-
veis o mais cedo possível; tornou completamente fascista a vida do país, não há
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oposição tangível à vista.”11 Sabemos hoje que nada disso estava correto, e que
os argentinos estavam conscientes de que não poderiam prosperar diante da hos-
tilidade dos EUA. No fim de março de 1945, um mês depois que o Ato de Cha-
pultepec permitiu que a Argentina se tornasse membro das Nações Unidas sob
sua aceitação de “completa solidariedade e uma política comum entre os Estados
americanos,” o governo Farrell aceitou o inevitável e declarou guerra ao Japão e
– muito relutantemente – à Alemanha, “em vista do fato de que esta é um aliado
do Japão.”12

Era demasiado tarde para esse passo ser interpretado como algo mais que
oportunismo cínico, e Washington respondeu de forma contundente. Reunindo-
se com os embaixadores de 12 repúblicas latino-americanas na Blair House em
15 de março, os Estados Unidos pediram aos participantes para estipular que a
Argentina não apenas declarasse guerra, mas também extirpasse os fascistas do
país. No início a Argentina pareceu capitular, mas somente até que sua cadeira
estivesse assegurada nas Nações Unidas. Então, o governo Farrell encerrou sua
campanha anti-Eixo, e a nova administração Truman enviou o Embaixador Spruil-
le Braden para reenergizar o processo.

Depois de trabalhar por vinte anos aumentando a fortuna em mineração,
no estado de Montana e no Chile, que seu pai havia inicialmente acumulado, Bra-
den aceitara uma nomeação como membro da delegação dos EUA à conferência
de Montevidéu de 1933, permanecendo em seguida como o delegado dos EUA
na conferência de Paz de Chaco. Atraído pela diplomacia e capaz de fazer gene-
rosas contribuições de campanha, em 1938 Braden foi nomeado Embaixador na
Colômbia; em 1941 ele mudou-se para a embaixada em Cuba. Em ambos os paí-
ses, mas especialmente na Colômbia, ele distinguiu-se como um procônsul, justi-
ficando sua intervenção com a necessidade de desbaratar simpatizantes fascistas.

Braden chegou a Buenos Aires em maio, ao mesmo tempo em que a Ale-
manha se rendia, e logo concluiu que o governo Farrell nunca pretendera alterar
suas tendências fascistas. Empregando a palavra mais pejorativa do vocabulário
de sua geração, Braden assumiu a posição de que “aquietação pode ser fatal e
devemos nos manter firmes em nossos princípios.” Igualando a óbvia popularida-
de do Vice Presidente Perón às manifestações de entusiasmo do público alemão
por Hitler, ele argumentou que “se aquietarmos agora e permitirmos que a situa-
ção fique à deriva, nós teremos que lidar por muito tempo com um governo fas-
cista anti-EUA sob tutela alemã e/ou finalmente com uma revolução.”13 E assim
Braden lançou uma cruzada pública para livrar o país de seus líderes fascistas,
uma cruzada que coincidiu mais ou menos com a campanha política argentina
para as eleições em fevereiro de 1946. Como Perón era candidato, a estratégia de
Braden era convencer o eleitorado a negar a presidência a Perón. Intervindo aber-
tamente na política doméstica, por volta de setembro de 1945 (quando ele retor-
nou a Washington para tornar-se Secretário Assistente de Estado), Braden rivali-
zava com Perón como a pessoa mais conhecida na Argentina. Nos Estados Uni-
dos, a revista Time estampou seu rosto na capa, tendo ao fundo um mapa da
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América do Sul e um vaporizador de insetos apontado para uma dúzia de suásti-
cas nazistas pontilhando a Argentina.

John Moors Cabot permanecia na retaguarda como encarregado em Bue-
nos Aires. “Se formos capazes de deixar a panela local fervendo de verdade por
alguns meses,” telegrafou ele no começo de outubro, “tenho esperanças de que
haverá uma ruptura em alguma parte. As forças democráticas estão começando a
avançar, ainda que cuidadosamente, com sua própria energia.” Esta precisão,
parecia corresponder a realidade. Em meados de outubro, Perón foi detido por
seus rivais entre os militares argentinos, desencadeando uma luta interna absolu-
tamente furiosa pelo poder. Mas então, com Perón prisioneiro numa ilha no es-
tuário, os trabalhadores argentinos mudaram o curso da história de sua nação.
Logo depois dos descamisados fluírem através do Riachuelo e para a Plaza de
Mayo, exigindo que Perón fosse libertado, Cabot telegrafou: “Natureza fascista do
regime de Perón novamente enfatizada pelos eventos de ontem. Manifestações
mostraram excelente organização de arruaceiros nas linhas fascistas dos Camisas
Pardas ou Camisas Negras. Eventos indicam novamente que Perón planeja uma
ditadura totalitária proletária com apoio militar e policial.”14

Por mais desapontado que pudesse ter ficado com a demonstração de 17
de outubro que restaurou o poder de Perón, Cabot era também um experiente
diplomata de carreira, e reconheceu que uma política de hostilidade estava ago-
ra fadada ao fracasso. Como Braden nunca aceitaria uma acomodação, Cabot
procurou convencer o ajudante do Secretário Assistente, Ellis Briggs, outro diplo-
mata de carreira e progressista do New Deal. O problema com a abordagem de
Braden, escreveu Cabot, era que os antiperonistas eram profundamente impopu-
lares: “Eles foram amplamente responsáveis, com suas políticas reacionárias, pela
atual confusão aqui.” Além disso, os opositores de Perón não eram amigos dos
Estados Unidos: “Foram eles muitas vezes que foram refratários em relação ao
pan-americanismo, senão diretamente antiamericanos.” A oposição estava tam-
bém dividida irremediavelmente em microfacções, que simplesmente refletiam “a
natureza inerentemente ingovernável  dos argentinos (se você pudesse dirigir uns
poucos metros numa rua de Buenos Aires você compreenderia o que quero di-
zer).” Dada esta situação, e consciente de que Perón usaria a insistente oposição
aos EUA para gerar apoio eleitoral entre os nacionalistas argentinos, Cabot suge-
ria moderação; “não podemos levar nossa política de endurecimento a extremos
tais que ela se torne contraproducente.”15

O que informava esta concepção de Cabot era um telegrama vindo, em
meados de agosto, de Washington, instruindo a embaixada a desenvolver uma
“apresentação dos fatos bem documentada” para convencer outros governos lati-
no-americanos do fracasso da Argentina em reprimir a influência nazista. Cabot
tentou convencer Washington de que tal apresentação não era necessária, argu-
mentando em primeiro lugar que o governo Farrell-Perón havia feito “grandes
progressos” na repressão aos fascistas na Argentina. Quando esta argumentação
fracassou, ele alertou Washington que “qualquer publicação depois de 1 de janei-
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ro certamente será rotulada pelo grupo de Perón como um esforço canhestro para
influenciar a eleição.” Então, quando Cabot soube que Braden estava indo adian-
te com a publicação de um documento acusador, ele avisou que acusações im-
precisas contra Perón, “podem influenciar desfavoravelmente um amplo setor da
opinião pública argentina que é realmente ou potencialmente oposto [a] Perón,
mas que faz objeção ao que considera nossa constante atuação da Argentina.”16

Entusiasmados com um senso de onipotência adquirido no pós-guerra, os
caçadores de nazistas no Departamento de Estado pareciam imunes ao argumen-
to de Cabot. Há anos eles vinham identificando subversivos na América Latina –
quando o diretor da escola de jornalismo da Columbia University fez uma viagem
à América do Sul em 1942, ele ficou impressionado em ver que “no Brasil e na
Argentina, os Estados Unidos têm agentes do FBI e de outras agências de inteli-
gência governamentais rastreando agentes do Eixo.”17 Uma história confidencial
da cooperação latino-americana, na época da guerra, descreveu esta caça aos na-
zistas: “para alimentar esta ameaça interna, um programa de recolhimento, depor-
tação e internação das figuras principais nas organizações do Eixo foi instituído
pelas repúblicas americanas. De um país, cerca de 2.000 agentes envolvidos com
sabotagem e espionagem do Eixo foram deportados para os Estados Unidos de-
vido à ausência de lugar para mantê-los no país em questão. Outros montaram
seus próprios campos de internamento para figuras-chave e removeram os natu-
rais dos países do Eixo da vizinhança e de instalações vitais.”18 Até hoje, ninguém
sabe dizer se essas medidas eram necessárias, do mesmo modo que ninguém
pode dizer, com certeza, se os imigrandes japoneses confinados em campos nos
Estados Unidos cometeriam traição contra seu país de adoção se tivessem perma-
necido em liberdade. Mas estas questões de difíceis respostas, não eram levan-
tadas, a nação estava em guerra, e os funcionários dos EUA preferiam prevenir
do que remediar. Deste modo os Estados Unidos continuamente acrescentavam
nomes à Lista Proclamada de simpatizantes do Eixo – havia cerca de 8.500 latino-
americanos em 16 nações, 3.000 dos quais foram deportados para detenção nos
Estados Unidos. 

Em diversos casos, essas listas de alegados simpatizantes do Eixo eram in-
corporadas num documento formal que era entregue ao governo local para que
adotasse medidas – como o Embaixador George Messersmith lembrou o Secretá-
rio Assistente de Estado Rockefeller perto do fim da guerra, “nosso pessoal cola-
borou intimamente com as autoridades mexicanas, fornecendo informação refe-
rente a estrangeiros inimigos perigosos. Geralmente, quando passávamos essa in-
formação, o homem era apanhado e enviado a uma prisão ou campo de detenção
ou outras medidas apropriadas eram tomadas.” Depois do golpe militar boliviano
de 1943, quando os alegados fascistas controlavam o governo, o Departamento de
Estado, desta vez, distribuiu seu documento “Conexões Fascistas do Novo Regime
Boliviano” a todos os outros governos latino-americanos. De modo semelhante,
Adolf Berle levou um documento com uma lista de nazistas argentinos para a con-
ferência de Chapultepec, em 1945, para o caso de governos latino-americanos su-
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gerirem que a Argentina fosse convidada a participar.19 O documento de Berle ser-
viu como o primeiro esboço do Livro Azul de Spruille Braden (assim chamado de-
vido à cor de sua capa), que foi entregue à imprensa e aos governos latino-ame-
ricanos em 11 de fevereiro de 1946, duas semanas antes das eleições argentinas.
O ponto essencial do extenso memorando era que “a máquina totalitária na Ar-
gentina é uma parceria de interesses nazistas alemães com uma poderosa coalizão
de elementos totalitários argentinos ativos, tanto militares como civis.”20

Ninguém pode negar que a sociedade argentina continha elementos fas-
cistas, nem que a Argentina do pós-guerra serviu como um refúgio clandestino
para criminosos de guerra nazistas, mas caracterizar o governo Farrell-Perón em
1946 como “uma parceria de interesses nazistas alemães com uma poderosa coa-
lizão de elementos totalitários argentinos ativos” é tão brutalmente inexato que
chega a ser irresponsável. Tal acusação ignora a evidência avassaladora de que
o peronismo era um fenômeno argentino doméstico, representando a mobiliza-
ção política da classe trabalhadora urbana anteriormente marginalizada. Essa mo-
bilização era baseada, por sua vez, em mudanças estruturais na economia de ex-
portações agrícolas argentina.21 A principal relação do peronismo com o fascis-
mo europeu estava relacionada ao momento histórico e às oportunidades do
período; o peronismo apareceu quando o fascismo já havia se estabelecido, e
funcionários, como Spruille Braden, equivocadamente identificavam co-variação
com a causalidade.

A reação latino-americana ao Livro Azul foi variada. O embaixador dos
EUA no Peru relatou que ninguém queria questionar os Estados Unidos, mas
“suas respostas sem compromissos e a impressão geral fornecida, entretanto, são
de que a publicação do Livro Azul foi um equívoco, inoportuno, e que pode ter
feito mais mal do que bem.” De modo semelhante, o Embaixador dos EUA no
Chile telegrafou dizendo que “a imprensa comercial e que apóia o Governo pu-
blicou editoriais questionando seriamente a ética de tal publicação,” enquanto o
melhor aliado de Washington na América do Sul, o Brasil, respondia diplomatica-
mente que “não se sente à vontade para entrar numa análise dos elementos que
estarão compondo o novo Governo argentino.” Por outro lado, o Embaixador da
Nicarágua em Washington disse ao Departamento de Estado que “o Presidente So-
moza, que lê bem inglês, leu o livro com grande atenção e ficou muito impres-
sionado com seu conteúdo. Ele caracterizou o livro como brilhante e quis infor-
mar o Sr. Braden que ele e seu Governo estão inteiramente de acordo com suas
conclusões e que o Sr. Braden pode contar com o apoio nicaragüense.”22

O Livro Azul tinha como público alvo o eleitorado argentino, e aqui a rea-
ção foi preponderantemente desfavorável. Perón não precisou de seu gênio po-
lítico para reconhecer aquela como uma oportunidade extraordinária, e aprovei-
tou para publicar o “Livro Azul e Branco” (as cores nacionais da Argentina) como
uma réplica, e cobriu os muros do país com um novo slogan de campanha: “Bra-
den ou Perón.” Entre os eleitores argentinos indecisos que optaram por Perón
depois do Livro Azul, estava o Almirante Aníbal Olivieri, que se tornaria Ministro
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da Marinha. Braden, disse ele, “feriu minha sensibilidade da mesma forma que te-
ria ferido a de norte-americanos, indonésios ou franceses, se um estrangeiro to-
masse liberdades contra os direitos e o respeito que um povo livre merece. Eu
decidi apoiar o Coronel Perón. Eu teria apoiado qualquer argentino que adotas-
se a posição que Perón adotou. Se os outros candidatos presidenciais tivessem re-
jeitado essa interferência, talvez o destino me tivesse deixado à parte da luta aber-
ta, mas ele foi o único que o fez.” Um dos mais proeminentes adversários de Pe-
rón concordou, dizendo ao ex-Presidente Herbert Hoover que “se ressentira do
Livro Azul como um ataque ao povo argentino.” E assim, numa eleição que Ca-
bot caracterizou como “a mais limpa na história argentina,” o eleitorado escolheu
Perón.23

Era agora aparente para quase todos que a abordagem Hull-Braden para
a Argentina não dera certo, e o Encarregado Cabot exigiu vigorosamente uma re-
consideração da política dos EUA. “Devo reiterar o que já mencionei em meus te-
legramas: que a atmosfera aqui mudou decididamente desde que Spruille partiu;
que a maioria dos argentinos não gosta de nossa atitude, e que quanto mais fa-
larmos no assunto menos eles vão gostar.”24 A resposta de Braden foi embarcar
Cabot para a Iugoslávia.

Mas nessa altura Braden estava fora do ritmo da política adotada por qua-
se todos seus colegas no Departamento de Estado, e o próprio Presidente Tru-
man estava cada vez mais impaciente com uma abordagem que colocava os Es-
tados Unidos na posição insustentável de se opor à vontade óbvia do eleitorado
argentino. Em junho de 1946, ele pediu ao ex-Presidente Herbert Hoover para ser-
vir como presidente honorário da Comissão de Emergência da Fome, que procu-
rava doações de alimentos para a Europa devastada pela guerra. Numa reunião
na Casa Branca, o ex-Presidente disse a Truman que queria procurar a coopera-
ção da Argentina, fazendo com que o Secretário de Agricultura Clinton Anderson
interrompesse com a observação de que “o Departamento de Estado vai protes-
tar contra este gesto do Sr. Hoover.” Truman replicou: “Não lhes daremos a opor-
tunidade, vou anunciar esta medida imediatamente.”25 E assim Hoover foi à Ar-
gentina e assegurou a cooperação de Perón. Em seu encontro, Perón mencionou
que o ouro da Argentina ainda estava congelado nos Estados Unidos e que fir-
mas argentinas permaneciam na Lista Proclamada, um ano após a guerra ter aca-
bado. Hoover informou Truman, que imediatamente ordenou a remoção de to-
das as restrições da época da guerra nas relações com a Argentina. Por volta de
meados de 1947, Braden estava aposentado, as relações com a Argentina haviam
sido normalizadas e a batalha contra o fascismo estava finalmente encerrada. Mas
Braden havia previsto o que agora aparecia no horizonte, pois logo após a elei-
ção de 1946 na Argentina, ele relatava que “os comunas estão agora ativamente
atrelando-se ao carro de Perón.”26

Se Braden e seus colegas do Departamento de Estado não puderam con-
vencer os argentinos a aceitar sua visão de democracia, talvez eles pudessem ter
mais sucesso na Nicarágua, onde demonstrações antigovernamentais  em meados
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de 1944 já haviam levado Anastasio Somoza a anunciar que não tentaria a reelei-
ção, quando seu mandato expirasse em 1947. Em meados de 1945, o Embaixador
William Warren informou que Somoza havia mencionado que “ele queria que eu
e o Departamento de Estado pensássemos com ele numa pessoa apropriada para
receber a nomeação. Ele enfatizou que a pessoa selecionada deveria ser alguém
que cuidasse dos interesses dos Estados Unidos e da Nicarágua.” O Secretário de
Estado Byrnes recusou imediatamente a oferta de Somoza. Quase ao mesmo tem-
po, um dos principais adversários de Somoza pediu ao Departamento de Estado
para designar novamente Harold Dodds (agora reitor da Princeton University)
para revisar mais uma vez o código eleitoral da Nicarágua. O Departamento res-
pondeu que a Nicarágua tinha a liberdade de contratar os serviços de Dodds, mas
que recusava-se a atuar como intermediário.27

Esta abordagem do Departamento de Estado, evitando interferir na
Nicarágua, foi severamente testada pelos contínuos pedidos de Somoza de ajuda
militar dos EUA. Mestre em deixar de lado as necessidades do país para servir aos
interesses dos EUA, dessa vez Somoza interpretou mal a opinião dos EUA, pois
numa nota pessoal a FDR, no fim de 1944, ele argumentou que a Guardia Nacio-
nal da Nicarágua precisava de armas, porque era a única força capaz de deter a
ambição imperial do México: “Este propósito do México, que não esconde sua re-
pugnância pelos Estados Unidos, tem encontrado e continuará a encontrar minha
oposição e a da Nicarágua [que] tornou-se uma fortaleza para a mais íntima cola-
boração e amizade com sua nação sobre a base valiosa da Boa Vizinhança. A Ni-
carágua é como uma fortaleza e um quebra-mar contra o comunismo que diligen-
temente procura infiltrar-se na América Central como um dos aspectos da políti-
ca mexicana.”28

O que Somoza não percebia é que as relações EUA-México estavam mais
cordiais do que em qualquer período desde 1910, e que o comunismo ainda não
era uma ameaça crível; na verdade, quando Somoza escreveu esta nota, os Esta-
dos Unidos estavam ativamente envolvidos em ajudar a União Soviética a estabe-
lecer laços diplomáticos com governos latino-americanos – em março de 1945, o
Subsecretário de Estado Joseph Grew chegou a convidar para sua casa o Embai-
xador Soviético Gromyko para que ele pudesse se encontrar informalmente com
funcionários brasileiros.29 Como o Departamento de Estado não levou a sério nem
o aspecto anti-México nem o aspecto anticomunista do argumento de Somoza,
quando o embaixador da Nicarágua telefonou ao Departamento de Estado para
alertar que a decisão de Somoza de não ser candidato poderia encorajar “elemen-
tos esquerdistas” a disputar o cargo, o Secretário Assistente Braden lhe disse “que
a melhor maneira de praticar a democracia é praticá-la e que às vezes o caminho
é árduo. Se elementos esquerdistas ou antiamericanos devem se tornar ativos,
bem, isto apenas faz parte do difícil progresso rumo à meta democrática.”30

Por outro lado, o pedido de Somoza de auxílio militar caía dentro da po-
lítica geral dos EUA de ajudar os fabricantes dos EUA. Como o Secretário da
Guerra Stimson comentou sobre a venda de aviões excedentes no fim de 1944, a
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ajuda militar “parecia sábia e útil e tenderia a cultivar boas relações com os sul-
americanos que poderiam revelar-se muito lucrativas no futuro para a nossa
indústria aeronáutica.” Não obstante, quando os militares dos EUA propuseram
estimular a exportação de armas no fim de 1946, o Secretário Assistente Braden
argumentou que as vendas iriam “perpetuar o poder de grupos militares reacio-
nários” e “impor um pesado fardo para propósitos improdutivos sobre as fracas
economias da América Latina, retardando deste modo o progresso social.” Esta
era também a visão do Subsecretário de Estado Dean Acheson.31

No caso da Nicarágua, o embaixador dos EUA em Manágua tendia a con-
cordar com os que eram a favor de ajuda militar. O Embaixador Warren argumen-
tava que a Nicarágua merecia alguma recompensa pelo sólido apoio durante a
guerra; ele observou que Somoza “ficara consternado e magoado [por] não ter
conseguido receber os poucos rifles e a pequena quantidade de munição que es-
tava tentando obter, como ele disse, há dois anos.” Mas o enviado estava cons-
ciente do uso que seria dado a essas armas, e, como um compromisso, ele suge-
riu adiar a entrega de qualquer ajuda militar substancial, como, por exemplo,
aviões: “O Governo nicaragüense já tem experiência com metralhadoras acopla-
das em aviões BT-13. Quaisquer aviões que fornecermos à Nicarágua por ora, se-
rão considerados por uma boa parte da população (talvez uma maioria esmaga-
dora) como ajuda dada ao atual governo para reprimir seu próprio povo.”32

Entendendo que a Nicarágua estava preparando-se para uma eleição de-
mocrática, a administração forneceu a Somoza a maioria das armas que ele requi-
sitara. Então, em março de 1947, poucos dias depois dos eleitores da Nicarágua
terem escolhido o sucessor de Somoza, o Presidente Truman fez uma breve visi-
ta ao México, onde ele se empenhou em sublinhar o compromisso dos EUA com
a não-intervenção, continuando um esforço de vinte anos para dissipar os temo-
res mexicanos de ambição imperial dos EUA.33 Somoza aparentemente interpre-
tou a garantia de Truman como significando que também ele não tinha motivos
para temer intervenção, pois exatamente vinte e sete dias após a posse de seu su-
cessor, Somoza ordenou que sua Guarda Nacional derrubasse o novo governo.
Revoltados, os Estados Unidos uniram-se aos esforços para excluir a Nicarágua da
conferência do Rio de 1947 e esperaram quase um ano antes de enviar um novo
Embaixador à Manágua.

Este foi um momento desestimulante para a recente política dos EUA que
procurava promover a democracia na América Latina, e enquanto os funcionários
do Departamento de Estado ressentiam-se com os resultados da política na Ar-
gentina e na Nicarágua, eles chegaram a crer que os Estados Unidos estavam ten-
tando fazer o impossível. Esta crença foi melhor captada pelo funcionário das Re-
lações Exteriores que havia ajudado no “nascimento” da democracia na Nicarágua
de 1929 a 1933, e mais tarde serviu como Embaixador da Guerra Fria na Améri-
ca Latina: “Eu sabia que Tacho era mañoso; que ele estava sendo esperto, astuto.
Mas sejamos francos: na sociedade nicaragüense um grau de maña pode ser um
requisito de sobrevivência. Os nicaragüenses não são graduados em Groton.” Esta
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análise foi utilizada igualmente para a Argentina, onde o embaixador de Truman
escreveu que “falta muito aos argentinos em seu atual estágio de desenvolvimen-
to para compreender e praticar a verdadeira democracia com todas as liberdades
que a acompanham, tal como temos nos Estados Unidos.”34

Esta explicação para o fracasso da democracia na Nicarágua e Argentina
refletia um tipo de pensamento que influenciou intensamente o processo de po-
lítica externa na década de 1940. Embora o uso da cultura para explicar compor-
tamento político (neste caso, a persistência de ditaduras) não fosse algo novo
para o Departamento de Estado, em meados da década de 1930, seus funcioná-
rios haviam começado a sistematizar esta aplicação identificando o “caráter nacio-
nal” básico dos países através do mundo, seguindo as referências trabalhadas por
Ruth Benedict em seu seminal Patterns of Cultura, publicado em 1934. Este em-
penho expandiu-se dramaticamente quando vários antropólogos entraram para o
serviço do governo durante a Segunda Guerra Mundial – uma época excitante,
escreveu Margaret Mead, quando acadêmicos tornaram-se ativistas, e “a atenção
foi centralizada na necessidade de entender e prever o comportamento dos ini-
migos de uma nação, de seus aliados e de sua própria população, suas reações
aos bombardeios, ao racionamento de alimentos, às guerras de nervos, à invasão,
à ocupação.”35 As necessidades da guerra motivaram vários dos clássicos da an-
tropologia cultural, incluindo The Chrysanthemum and the Sword: Patterns of
Japanese Culture (1946) de Ruth Benedict; Is Germany Incurable? (1943) de Ri-
chard Brickner; e And Keep your Power Dry (1943) de Margaret Mead.

Por volta do final da década de 1940, praticamente todo embaixador dos
EUA na América Latina havia produzido algo semelhante a uma análise do cará-
ter nacional da nação hospedeira. Dois relatórios de Cuba são ilustrativos. O mais
rudimentar dos dois, equivocadamente intitulado “Um Estudo das Relações Cuba-
no-Americanas,” era obra do Segundo Secretário da Embaixada, H. Bartlett Wells.
Sua análise começava com uma descrição do “estado de fermentação e licença
social” de Cuba. Essa “indisciplina organizada tornou-se, por razões históricas, cu-
jas forças ainda não se extinguiram, um fetiche da vida pública cubana...Seria tal-
vez mais seguro dizer que nenhum cubano é orientado por algum sistema de res-
trições em sua conduta política, social ou talvez até mesmo comercial.” Wells nun-
ca identificou a fonte dessa “indisciplina organizada,” mas acreditava que ela era
uma característica permanente da vida cubana: “Esta é uma condição que não tem
cura, salvo através do desenvolvimento de um caráter social saudável e geral
como resultado de um prolongado período de paz interna, prosperidade razoa-
velmente bem mantida e ausência de irritação. Todas essas coisas parecem
grandes demais para serem esperadas.”36

Uma segunda análise, mais bem elaborada, “Component Elements of
Cuban Temperament” foi realizada em 1948 por James Cortada, que dirigia um
negócio de importação, em Havana, antes de ingressar na embaixada como fun-
cionário especializado em economia, em 1942 e, como Wells, ali permaneceu
ocupando vários postos no Departamento de Estado numa carreira de três déca-
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das. Cortada concordava em que o fermento e a licença sociais eram o problema
coletivo de Cuba (seu termo para isto era “o espírito de indisciplina cubano”); mas
diferente de Wells, que centrava-se sobre os efeitos do problema, Cortada exami-
nava primeiro os traços de personalidade amplamente compartilhados – o cará-
ter nacional – que produzia o problema. A vaidade, relatava ele, era a chave para
o mistério cubano: “Embora a vaidade seja uma característica prevalecente de to-
dos os latino-americanos,” escreveu ele, “nos cubanos ela tem um significado es-
pecial. Adequadamente compreendido, este traço contém até certo ponto a linha
mestra do temperamento cubano. O senso exacerbado de honra dos espanhóis
degenerou em Cuba numa vaidade excessiva e ridícula. Este traço contribui para
as atitudes descompromissadas dos cubanos em certas questões econômicas e po-
líticas. A vaidade está na raiz do espírito cubano de indisciplina e é responsável
pelas ações ridículas de certas figuras públicas meramente com o propósito de
chamar a atenção.”

Cortada oferece, então, um catálogo de manifestações comportamentais
da vaidade cubana:

“Os cubanos tendem a ser extremamente nervosos, o que, associado a uma
tendência a perturbações no estômago e no fígado, freqüentemente os tor-
nam irritadiços e excitáveis.”

“Em contraste com seu registro nacional de vontade fraca, os cubanos indi-
vidualmente dão a impressão de um povo alerta. Isto pode ser atribuído a
uma acentuada tendência cubana ao blefe.”

“Os cubanos riem de tudo, não com ceticismo maduro mas com a ligeireza
do escapismo.”

“Eles são extremamente mão-aberta com dinheiro e geralmente vivem além
de seus meios. Este espírito de prodigalidade transborda para as finanças pú-
blicas, e as despesas administrativas invariavelmente excedem a receita.”

“Os cubanos são mais amistosos e menos formais que a maioria dos outros
latino-americanos, mas eles têm traços acentuados em maior ou menor grau
que são comuns a todos – tais como vaidade, uso de procedimento indire-
to, coragem pessoal, consciência musical, indisciplina e nervosismo.”

Alguns grupos dentro da sociedade cubana recebiam menção especial. As
mulheres cubanas “prodigalizavam e exageravam a ternura por seus filhos, estra-
gando-os totalmente desde a primeira infância e fornecendo, assim, uma base
para sua futura falta de disciplina.” O camponês cubano típico “tem pouca ambi-
ção ou energia, mas a despeito de sua miséria está razoavelmente feliz com sua
sorte e resiste à mudança,” enquanto que “os hábitos intelectuais da [classe mé-
dia], tais como a leitura, são tão triviais como os das classes superiores; a leitura,
por exemplo, está confinada, geralmente, apenas a jornais e revistas.”37
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Nem Wells nem Cortada eram importantes articuladores políticos, mas eles
representavam um tipo de pensamento que parece ter sido compartilhado por
muitos dos funcionários graduados responsáveis pela elaboração da política dos
Estados Unidos em relação à América Latina, no fim da Segunda Guerra Mundial.
George Kennan foi o único funcionário graduado dessa época a preparar uma ex-
plicação razoavelmente elaborada do comportamento latino-americano baseada
no caráter, e o fez apenas porque havia sido privado da oportunidade de trabalhar
sobre questões políticas. Tendo perdido a confiança do Secretário de Estado Dean
Acheson, em 1950 Kennan já havia renunciado como Conselheiro do Departamen-
to de Estado, quando recebeu um convite para falar numa reunião de embaixado-
res dos EUA no Rio de Janeiro. Ele aproveitou o convite para transformar sua pri-
meira viagem à América Latina num tour mais extenso pelo continente.

Ele não gostou da viagem. Na Cidade do México, “a atividade noturna me
pareceu conturbada, opressiva e ameaçadora,” escreveu ele. Caracas “me estarre-
ceu com seus engarrafamentos cheios de buzinas e gritaria, seus preços incrivel-
mente altos, sua economia febril corrompida pelo dinheiro do petróleo”; o Rio
“me causou repulsa com seu trânsito barulhento selvagemente competitivo”; Bue-
nos Aires tinha “um clima curioso de apreensão e melancolia misturadas”; e em
Lima “fiquei deprimido pela constatação de que não chovia naquele lugar há vin-
te e nove anos, pela dedução de que uma parte da sujeira presumivelmente es-
tava lá, intocada, por todo aquele tempo.” Adotando a linguagem freudiana po-
pular na época, Kennan disse que na América Latina “o reconhecimento subcons-
ciente do fracasso do esforço do grupo encontra sua expressão num autocentra-
mento e egoísmo exagerados – numa patética necessidade de criar a ilusão de co-
ragem desesperada, suprema esperteza e uma virilidade sem limites onde as vir-
tudes mais construtivas estão tão ostensivamente ausentes.” A conclusão de Ken-
nan, como a de John Quincy Adams, era esmagadoramente pessimista: “parece
improvável que possa haver alguma outra região da terra onde a natureza e o
comportamento humano pudessem ter se combinado para produzir um back-
ground mais infeliz e sem esperança para a conduta da vida humana do que na
América Latina.”38 Esta conclusão explicava o fracasso da democracia em estabe-
lecer raízes na região e, funestamente, sugeria o perigo que jazia adiante.
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capítulo 17

o combate ao 

comunismo com 

ditadores amistosos

Você tem que afagá-los um pouquinho e fazê-los pensar que você gosta deles.

Secretário de Estado John Foster Dulles, 1953

Um mês após a morte de FDR, o Secretário da Guerra Henry Stimson
fez ao Presidente Truman um grave prognóstico: a guerra na Europa havia aca-
bado, o fim estava à vista no Pacífico, mas os assessores da administração “todos
concordam com a probabilidade de pestilência e fome na Europa Central no pró-
ximo inverno. Isto tende a ser seguido de revolução política e infiltração comu-
nista.”1 Dois anos mais tarde, a previsão de Stimson estava se realizando com a
recuperação da Europa parada e a expansão soviética ainda mais ameaçadora, e,
portanto, em março de 1947, o Presidente foi ao Capitólio requerer ajuda para
combater insurreições comunistas na Grécia e Turquia. Evocando a experiência
da Alemanha de Weimar, Truman afirmou que “as sementes dos regimes totalitá-
rios são alimentadas pela miséria e escassez. Elas se espalham e crescem no solo
maligno da pobreza e da discórdia. Elas atingem seu crescimento pleno quando
a esperança de um povo por uma vida melhor morre. Temos que manter esta es-
perança viva.”2

Esta mensagem não se referia à América Latina – ao menos não ainda.
Mais tarde, naquele mesmo ano, quando os Estados Unidos e seus vizinhos lati-
no-americanos se reuniram no Rio de Janeiro para assinar o Tratado Interameri-
cano de Assistência Recíproca, o Presidente Truman sublinhou seu interesse as-
sistindo as cerimônias de encerramento, mas seu discurso desapontou profunda-
mente os delegados na conferência. Anteriormente, na conferência da Cidade do
México de 1945, os Estados Unidos haviam rejeitado os pedidos de ajuda da Amé-
rica Latina, mas o plano de recuperação européia de Truman havia despertado es-
peranças novamente; ele as dissipou no Rio. A América Latina não seria incluída
no recentemente anunciado Plano Marshall porque “os problemas dos países nes-
te hemisfério são de natureza diferente e não podem ser atenuados pelos mes-
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mos meios e abordagens que contemplam a Europa.” Enquanto a Europa recebe-
ria ajuda governamental dos EUA, “um papel muito maior cabe aos cidadãos e
grupos privados” na América Latina.3 Em 1948, o Secretário de Estado George
Marshall repetiu claramente esta mensagem em seu discurso à Nona Conferência
Internacional de Estados Americanos em Bogotá.

Nós temos que enfrentar a realidade. Permitam-me falar com vocês franca-
mente sobre os tremendos problemas que os Estados Unidos estão enfrentan-
do. Após quatro anos de supremo esforço e um milhão de baixas, nós vía-
mos à frente um estado de tranqüilidade que nos permitiria reorganizar nos-
sa economia, tendo feito vastas despesas em recursos naturais e dinheiro. Ao
invés disso, meu povo viu-se diante da necessidade urgente de ir ao encon-
tro de responsabilidades avassaladoras e inescapáveis – humanitárias, políti-
cas e financeiras – no mundo todo, na Europa Ocidental, na Alemanha e na
Áustria, na Grécia e na Turquia, no Oriente Médio, na China, Japão e Coréia.

Marshall disse que o dinheiro para o desenvolvimento econômico da
América Latina deveria vir de fontes privadas.4

Os latino-americanos podem não ter gostado do que ouviram no Rio e
em Bogotá, mas os funcionários dos EUA esperavam que eles compreendessem
que a Europa necessitava do Plano Marshall, não porque tivesse sido destruída
pela guerra, mas também porque havia se tornado o local de confronto entre o
comunismo e o capitalismo, entre o totalitarismo e democracia. A Europa era ape-
nas o primeiro alvo do comunismo, como observou o Conselho de Segurança Na-
cional do Presidente Truman: “o objetivo final do comunismo mundial dirigido
pelos soviéticos é o domínio do mundo.”5 A resposta dos EUA a este comporta-
mento agressivo veio a ser conhecida como contenção, porque era como o prin-
cipal especialista em União Soviética do Departamento de Estado, George Ken-
nan, a chamava: “A pressão soviética contra as instituições livres do mundo oci-
dental é algo que deve ser contido pela aplicação hábil e vigilante de contra-for-
ça numa série de pontos geográficos e políticos em constante deslocamento.”6

Longe das fronteiras da União Soviética, a América Latina não estava ain-
da ameaçada, e, portanto, não exigia muita atenção. Pouco antes da conferência
de Bogotá em 1948, a Equipe de Planejamento Político do Departamento de Es-
tado concluiu “que o comunismo na América é um perigo potencial, mas que,
com umas poucas, possíveis exceções, não é seriamente perigoso atualmente.”
Esta análise era compartilhada pelo Secretário da nova administração republicana
a ser empossada, John Foster Dulles, que concordava que o Kremlin não estava
pronto ainda para expandir-se nos países latino-americanos, mas alertava para o
fato de que “muitos de seus trabalhadores – industriais e agrícolas – não desfru-
tavam de bons padrões de vida. Isto oferece oportunidade para a propaganda co-
munista.” O Departamento de Estado delineava também sua análise de 1948 aler-
tando que “estas avaliações da capacidade comunista podem requerer revisão se
a dominação comunista espalhar-se ainda mais pela Europa, particularmente para
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a Itália e França. Existem grandes colônias de imigrantes italianos em várias das
Repúblicas americanas onde os comunistas podem ter êxito e ganhar influência
crescente, que pode constituir um importante acréscimo à força comunista. A in-
fluência da cultura e das idéias francesas sempre foi forte nas Repúblicas ameri-
canas, e todo o esforço seria feito através de uma França dominada pelos comu-
nistas para usar plenamente esta vantagem.”7

Assim, o Temor Vermelho veio pela primeira vez à América Latina não
devido a subversão comunista clara, mas por causa do que estava ocorrendo na
Europa e como um produto da principal questão da política doméstica dos EUA,
o anticomunismo. Em fevereiro de 1950, o Senador Joseph McCarthy tirou uma
folha de papel do bolso de seu casaco e disse a uma reunião de republicanos em
Wheeling, West Virginia, que o Departamento de Estado democrata “está inteira-
mente infestado de comunistas. Tenho em minha mão 57 casos de indivíduos que
parecem ser membros de carteirinha ou simpatizantes do Partido Comunista, mas
que apesar disso ainda estão ajudando a moldar nossa política exterior.” A Corti-
na de Ferro havia fechado a Europa Central, o Departamento de Estado havia per-
dido a China, e a crescente maré vermelha ameaçava varrer toda oposição.
“Hoje,” disse McCarthy a seus ouvintes, “estamos empenhados numa batalha to-
tal e final entre o comunismo ateu e a cristandade. Os modernos defensores do
comunismo escolheram este como sendo o momento. E, senhoras e senhores, as
apostas estão feitas – estão realmente feitas.”8 A inquisição de quatro anos de Jo-
seph McCarthy estava a caminho.

Um anticomunismo intimidante já apertava o cerco em torno do governo
federal, especialmente do Departamento de Estado. Em março de 1947, o mesmo
mês em que Truman requisitou ajuda para a Grécia e a Turquia, ele criou tam-
bém o Programa de Lealdade do governo federal, e na época em que McCarthy
fez seu discurso de West Virginia, a Divisão de Segurança do Departamento de
Estado tinha um equipe de 184 membros, inclusive 74 investigadores treinados
trabalhando em dois “canais,” o Canal da Lealdade (para “qualquer um que trans-
pareça colocar os interesses de outro país ou outro governo acima do seu”) e o
Canal da Segurança (para qualquer um que “se associe a conhecidos subversivos”
ou “cujo comportamento o coloca numa posição em que ele possa ser alvo de
chantagem”).9 O processo de Alger Hiss foi especialmente devastador, e conse-
guiu ter o alcance suficiente no Departamento de Estado para destruir a carreira
de um dos latino-americanistas em ascensão, Laurence Duggan, que se suicidou
no final de 1948.10 Para os colegas de Duggan, extrema cautela e anticomunismo
militante tornaram-se as pedras de toque gêmeas do Serviço do Exterior durante
a Guerra Fria.

“Bolchevismo” há muito era usado como um epíteto em discussões da
política dos Estados Unidos em relação à América Latina. Anos antes, quando o
Secretário de Estado Kellogg apresentara-se diante da Comissão de Relações Ex-
teriores do Senado para defender a política da administração Coolidge em rela-
ção à Nicarágua, ele entregara aos senadores um extenso memorando, “Metas e
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Políticas Bolcheviques no México e na América Latina,” cujo principal propósito
era desacreditar a oposição doméstica à administração norte-americana taxando-
a com o rótulo de “comunista.”11 A análise de Kellogg referia-se apenas aos co-
munistas mexicanos e seus defensores nos EUA, contudo, não foi um movimen-
to ideológico internacional, e ela praticamente sumiu de vista quando o interes-
se do Departamento de Estado na América Latina recuou com o advento da De-
pressão. Depois disso, o antifascismo necessariamente antecedeu o anticomunis-
mo na política dos Estados Unidos em relação à América Latina.

Esta situação mudou rapidamente após a rendição do Eixo em meados
de 1945. Em fevereiro de 1946, George Kennan enviou seu Longo Telegrama de
Moscou, onze dias mais tarde, Churchill fez seu discurso sobre a Cortina de Fer-
ro, e daquele momento em diante a contenção do comunismo tornou-se o foco
da política dos Estados Unidos em relação à América Latina, não porque fosse
uma preocupação importante de funcionários graduados em Washington, mas
porque enviados dos EUA na América Latina começavam a preencher relatórios
afinados com os tempos. “Os soviéticos explorarão cinicamente qualquer vanta-
gem que consigam,” escrevia Adolf Berle do Brasil um dia antes do telegrama de
Kennan. “Horrivelmente, cinicamente e terrivelmente, a política soviética está se
aproximando da política alemã: explorar qualquer centro de pensamento ou ação
que possa criar problemas para a Inglaterra ou os Estados Unidos.” A preocupa-
ção específica de Berle era uma inofensiva missão comercial à Argentina (os so-
viéticos precisavam de alimentos), mas o medo espalhou-se rapidamente e, por
volta de 1950, o Secretário Assistente de Estado Edward Miller dizia às audiências
que “a situação básica no hemisfério hoje é esta. Os 21 Estados americanos jun-
tos enfrentam o desafio da agressão política comunista contra o hemisfério.”12

Assim, o anticomunismo havia colorido indelevelmente o conteúdo das
relações EUA-América Latina antes dos republicanos lançarem sua campanha pre-
sidencial de 1952, mas a plataforma deles estabeleceu o tom para o resto da dé-
cada. Afirmava que os democratas “trabalharam incessantemente para atingir sua
meta de socialismo nacional,” que eles “conturbaram a tranqüilidade interna fo-
mentando luta de classes,” e que eles “haviam protegido traidores da Nação em
altos postos” – e isto era apenas o Preâmbulo. Na seção da plataforma que trata-
va da política externa, os democratas eram vistos como tendo “trocado nossa es-
magadora vitória por um novo inimigo e novos opressores e novas guerras que
logo viriam.” E, é claro, eles haviam perdido a China, Os republicanos prometiam
não simplesmente “cortar da folha de pagamento público as hordas de emprega-
dos vadios, incompetentes e desnecessários que infestavam a administração de
nossos assuntos externos,” mas também acabar com “a política negativa, fútil e
imoral de ‘contenção’ que abandona incontáveis seres humanos ao despotismo e
ao terrorismo sem Deus.”

A única queixa republicana específica sobre a direção democrata das re-
lações interamericanas era de que “o povo das outras Repúblicas americanas se
ressente de nossa negligência,” e sua alternativa era uma vaga promessa de que
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“nossos laços com as Repúblicas irmãs das Américas serão fortalecidos.”13 Fiel a
esta promessa, imediatamente após sua posse, Dwight Eisenhower telefonou ao
Secretário de Estado Dulles para discutir o envio do respeitado irmão do Presi-
dente, Milton Eisenhower, para uma viagem de verificação pela região. As notas
da conversa telefônica indicam que Dulles aprovou: “O Secretário disse que acha-
va que era uma maneira muito boa de se fazer as coisas – na América do Sul essa
era a maneira pela qual elas deveriam ser feitas. O Secretário disse que você tem
que afagá-los um pouquinho e fazê-los pensar que você gosta deles.”14

O relatório subseqüente de Milton Eisenhower enfatizava a demanda ex-
plosiva por desenvolvimento econômico e o perigo colocado pela subversão co-
munista. Sobre desenvolvimento econômico, Milton Eisenhower escreveu: “eles
querem mais produção e padrões mais altos de vida, e eles querem isto agora” –
e, acrescentava, eles querem que os Estados Unidos ajudem, da mesma forma que
têm ajudado a Europa com o Plano Marshall. Sobre subversão comunista, Eise-
nhower alertava que “a possível conquista de uma nação latino-americana atual-
mente não se daria, até onde se pode prever, por assalto direto. Ela viria, ao in-
vés disso, através do processo insidioso de infiltração, conspiração, divulgação de
mentiras e a corrosão das instituições livres, uma por uma. Grupos muito disci-
plinados de comunistas estão ativos, noite e dia, ilegalmente ou abertamente, nas
Repúblicas americanas, da mesma forma que em todas as nações do mundo.” O
irmão do Presidente acrescentava que já “uma nação americana sucumbiu à infil-
tração comunista.”15 Ele se referia à Guatemala.

Por volta do fim da Segunda Guerra Mundial, a United Fruit Company,
sediada em Boston, possuía 566.000 acres de terra e empregava 15.000 pessoas
na Guatemala, constituindo a maior proprietária de terra e a maior empregadora
no país. Sua subsidiária, a International Railways of Central America, empregava
outras 5.000 pessoas e possuía 690 das 719 milhas de trilhos da Guatemala, sen-
do a segunda maior empregadora da nação. A maior parte da propriedade fora
adquirida durante a ditadura de Jorge Ubico, que usava de intimidação para man-
ter-se no poder. Em 1935, por exemplo, ele contornou o veto constitucional à ree-
leição, realizando um plebiscito no qual os eleitores deviam responder se que-
riam suspender a disposição constitucional que vetava a reeleição para que Ubi-
co continuasse como Presidente – e tinham ordens para assinar seus nomes na
parte de baixo de suas cédulas. A votação foi de 834.168 a favor e 1.227 contra.16

Embora Ubico tivesse cooperado extensivamente com os Estados Unidos
durante a guerra – sua mais importante contribuição fora permitir que o FBI des-
truísse a colônia de imigrantes alemães – ele não resistiu às pressões internas
crescentes para terminar com o despotismo e, em meados de 1944, foi deposto
pelos militares guatemaltecos. A “Revolução de Outubro” seguiu-se, e Juan José
Arévalo, um professor, foi eleito presidente. Uma década de reforma foi inicia-
da. O controle da United Fruit sobre seus empregados foi ameaçado primeiro
pelo estabelecimento dos primeiros sindicatos do país, em seguida pela criação
de uma confederação nacional trabalhista e, finalmente, por um novo Código
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Trabalhista. O controle da companhia sobre a terra foi ameaçado primeiro pela
legislação da reforma agrária e em seguida, no início de 1953, apenas um mês
após a posse do Presidente Eisenhower, pela expropriação pelo governo da
Guatemala de cerca de 40 % das terras da United Fruit. A United Fruit pediu aju-
da ao governo dos EUA.

A relação entre a United Fruit e a administração Eisenhower é, talvez, o
melhor exemplo da influência de corporações sobre a política externa dos EUA.
A lista de interesses diversos é tão longa que é difícil identificar alguém que or-
ganizou ou influenciou diretamente a política dos EUA em relação à Guatemala,
no início da década de 1950, que não tivesse também um laço direto com a Uni-
ted Fruit. Mas embora seja verdade que o presidente da United Fruit, Thomas Du-
dley Cabot, era irmão do primeiro assistente do Secretário de Estado de Eisenho-
wer para a América Latina, John Moors Cabot; que também seja verdade que o
Secretário de Estado John Foster Dulles tenha estado por anos intimamente vin-
culado à administração da United Fruit, como sócio executivo do escritório de ad-
vocacia de Sullivan e Cromwell; que o Diretor da CIA Allen Dulles, outro procu-
rador de Sullivan e Cromwell, tenha cobrado a United Fruit desde a década de
1930 por suas visitas à Guatemala; que Ann Whitman, a secretária pessoal do Pre-
sidente Eisenhower, fosse casada com Ed Whitman, o principal lobista da United
Fruit – o verdadeiro problema era a percepção que se tinha do comunismo. Como
John Foster Dulles disse numa entrevista coletiva em meados de 1954, “se a ques-
tão da United Fruit fosse acertada, se eles dessem uma peça de ouro para cada
banana, o problema permaneceria como está atualmente no que diz respeito à
presença de infiltração comunista na Guatemala. Este é o problema, não a Uni-
ted Fruit.”17

É possível que Dulles não estivesse sendo sincero, do mesmo modo que
é possível que a United Fruit o tivesse enganado e a outros para acreditar que o
governo da Guatemala era comunista. Nunca poderemos saber ao certo. O que é
certo, contudo, é que o espectro do comunismo na Guatemala havia sido levan-
tado pelo Departamento de Estado bem antes de John Foster Dulles tornar-se Se-
cretário de Estado ou seu irmão Allen Dulles tornar-se Diretor da CIA – e prova-
velmente antes da United Fruit começar seu empenho lobista, embora isto não
esteja muito claro. A documentação indica que o Departamento de Estado não es-
tava preocupado com o comunismo imediatamente após a revolução de outubro
de 1944,18 mas esta visão mudou rapidamente. Sintonizado com a nova ortodoxia
anticomunista, em outubro de 1947 (seis meses após Truman ter dado início ao
Programa de Lealdade), o Departamento de Estado requisitou um relatório sobre
as tendências políticas do governo guatemalteco. A embaixada dos EUA na Cida-
de de Guatemala respondeu com um memorando de 28 páginas, “Comunismo na
Guatemala,” que incluía um apêndice elencando não menos que 135 despachos
anteriores “sobre o assunto geral do comunismo na Guatemala.” Este relatório,
como outros, centralizava-se na subversão, não nos problemas da United Fruit: “A
penetração comunista fez progressos surpreendentes durante o período imediata-
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mente pós-revolucionário (1944-47), o que é provado pela natureza radical das
reformas sociais, trabalhistas e econômicas, acompanhadas por fortes tonalidades
de luta de classes. A infiltração de comunistas doutrinados, simpatizantes e idéias
marxistas inquestionavelmente alcançou perigosas proporções.” A embaixada re-
latava que “uma parte grande das reformas implementadas pelo atual Governo re-
volucionário parece motivada por um esforço calculado para provocar luta de
classes,” e que Arévalo “está rodeado por muitos conhecidos comunistas que ocu-
pam posições de importância dentro de seu escalão presidencial mais próximo.”19

Em seguida, relatórios preocupantes começaram a fluir da embaixada dos
EUA na Guatemala para o Departamento de Estado, e no início de 1949 o primei-
ro Secretário da Embaixada estava informando que até o programa de alfabetiza-
ção do país era um programa de doutrinação – “ao mesmo tempo em que estes
índios atrasados recebem seu ABC, eles levam uma dose de comunismo.”20 Um
mês antes da eleição de 1952 nos EUA, Adolf Berle, então apenas um influente
cidadão, escreveu em seu diário sobre o encontro com um líder político centro-
americano: “Eu lhe disse que a meu ver o governo comunista da Guatemala era
uma nítida intervenção por uma potência estrangeira, neste caso a União Soviéti-
ca.” Procurando alertar ambos os candidatos presidenciais para o perigo, Berle
acrescentou: “Estou tratando para me encontrar com Nelson Rockefeller, que co-
nhece a situação e pode conversar com o General Eisenhower sobre ela; vou pro-
curar fazer o mesmo com Stevenson.”21

Por essa época também o Congresso sentira o cheiro de comunismo na
América Central. Poucos meses depois do discurso de McCarthy em West Virgi-
nia, o Senador Alexander Wiley pediu ao presidente de uma subcomissão do Se-
nado sobre a América Latina para realizar uma audiência sobre a Guatemala o
mais breve possível: “A Guatemala está se tornando um foco de infecção Verme-
lha na América Central e quanto mais cedo ajudarmos a esterilizar esse foco, me-
lhor.” Não muito depois, Monroe Redden da Carolina do Norte dizia a seus cole-
gas da Câmara que a Guatemala era “o paraíso comunista do Hemisfério Ociden-
tal.” Deste modo, Adolf Berle encontrou uma audiência receptiva quando, pou-
cos dias depois da posse de Eisenhower, disse à comissão da Câmara que “a Gua-
temala apresenta uma penetração genuína na América Central pelo comunismo
do Kremlin.” Em seguida ele delineou as possíveis respostas dos EUA, excluindo
intervenção armada “exceto como um último recurso extremamente ruim,” e ar-
gumentando a favor do que se tornaria a resposta dos EUA a governos revolucio-
nários esquerdistas em Cuba, no início da década de 1960, e na Nicarágua, na dé-
cada de 1980: “organizar um contramovimento, capaz de usar a força se necessá-
rio, baseado em repúblicas vizinhas cooperativas.”22

A nova administração republicana não precisava deste conselho democra-
ta. Em sua audiência de confirmação, John Foster Dulles comparou a América La-
tina da década de 1950 à China da década de 1930, e argumentou que “a hora de
lidar com esta ameaça crescente na América do Sul é agora.”23 “A situação políti-
ca corrente na Guatemala é adversa a interesses dos EUA,” lia-se na primeira li-
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nha da Avaliação da Inteligência Nacional da nova administração em maio de
1953, e quase imediatamente os relatórios da embaixada dos EUA em Cidade da
Guatemala, assumiram um senso de desespero, bem como os memorandos inter-
seções em Washington. O funcionário encarregado da América Central escreveu
ao Secretário Assistente Cabot que “a tendência para a crescente força comunista
é ininterrupta. Uma gigantesca celebração de Primeiro de Maio foi usada como
uma demonstração comunista de força.”24

Desde o início, a administração Eisenhower estava determinada a derru-
bar o governo do sucessor de Arévalo porque, como o novo Embaixador dos EUA
relatara após sua primeira entrevista com Jacobo Arbenz, “se o Presidente não é
um comunista, ele certamente está nesta direção.”25 A administração primeiramen-
te atribuiu à CIA responsabilidade para organizar, armar e treinar a oposição mi-
litar ao governo de Arbenz em Honduras. Essa força estava quase pronta para en-
trar em ação por ocasião da reunião de ministros do exterior em Caracas em mar-
ço de 1954, a qual completou a segunda parte do empenho dos EUA, uma ofen-
siva diplomática. Dizendo aos delegados que “não há um único país neste hemis-
fério que não tenha sido penetrado pelo aparato do comunismo internacional
agindo sob ordens de Moscou,” o Secretário Dulles introduziu uma resolução pe-
dindo uma “Declaração de Solidariedade para a Preservação da Integridade dos
Estados Americanos Contra a Intervenção do Comunismo Internacional.” Interpre-
tada como um ataque tenuamente velado à Guatemala, a resolução de Dulles foi
aplaudida por alguns governos latino-americanos e enfrentou a resistência de ou-
tros, mas no fim, somente a Nicarágua votou contra ela, e apenas a Argentina e
o México se abstiveram. O Departamento de Estado não se deixou enganar pela
vitória, contudo; um memorando internacional notava que “os 17 votos de nossa
resolução anticomunista em Caracas foram obtidos somente depois de a resolu-
ção ter sido diluída a ponto de não dizer praticamente nada, e mesmo assim com
relutância. Os discursos indicavam que havia mais medo do intervencionismo dos
EUA do que do comunismo guatemalteco. As pressões por nós exercidas provo-
caram ressentimento.”26

Depois da reunião de Caracas, a administração Eisenhower parecia deter-
minada a não tolerar oposição. Quando um proeminente jornalista dos EUA ques-
tionou as acusações de aventureirismo comunista, o Conselho de Segurança Na-
cional montou uma estratégia para acabar com os artigos nos jornais, as minutas
de uma reunião do CSN indicava que o Secretário Dulles 

expressou uma grande preocupação com a linha comunista sendo seguida
por Sydney Gruson em seus artigos para o New York Times. Gruson, segun-
do o Secretário Dulles, era um personagem muito perigoso, e suas reporta-
gens haviam causado muito dano. O Presidente disse que freqüentemente
sentia que o New York Times era o jornal menos digno de confiança nos Es-
tados Unidos, ao menos no que se referia às áreas das notícias com as quais
ele estava pessoalmente familiarizado. O Sr. Allen Dulles salientou algumas
características bastante inquietantes da carreira de Sidney [sic] Gruson até en-
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tão. O Procurador Geral perguntou se não seria uma boa idéia alguém ter
uma conversa informal com a direção do New York Times.

O Presidente “achou que era uma boa idéia.”27 Como a administração Ei-
senhower estava disposta a considerar tais táticas para calar a oposição interna,
ela certamente não torceria o nariz para enganar seus vizinhos latino-america-
nos. Quando ficou patente que muitos delegados na reunião de Caracas sabiam
da existência de forças armadas da CIA baseadas em Honduras, o Departamen-
to de Estado emitiu uma negativa pública informando que esta era simplesmen-
te uma mentira: “Os Estados Unidos acreditam que o princípio de não-interven-
ção é um princípio absoluto e que devemos evitar qualquer coisa que possa ser
interpretada como indicando que nós comprometeríamos este princípio sob
quaisquer condições.”28

Por essa época, a política dos EUA em relação à Guatemala estava sendo
elaborada em vários órgãos, entre eles o CSN, a CIA e a embaixada na Cidade da
Guatemala, mas o Departamento de Estado era responsável pela produção do
aparato intelectual anticomunista que justificava a política dos EUA. Dentro do
Departamento de Estado, a tarefa cabia a Louis Halle, da Equipe de Planejamen-
to da Política, que havia ocupado vários postos relacionados à América Latina
desde que ingressara no Departamento em 1943.

Foi o artigo de Halle de 1950 na Foreign Affairs, “Sobre Uma Certa Im-
paciência com a América Latina,” que sinalizou o fim da política de estímulo à de-
mocracia na América Latina do pós-guerra. A impaciência que o título do artigo
referia-se era na verdade uma aversão à incapacidade da região em tornar-se de-
mocrática. O artigo de Halle iniciava contrastando os Estados Unidos e a Améri-
ca Latina no momento da independência: “Nós já havíamos alcançado, na época
de nossa independência em 1776, uma sofisticação política que os outros estão,
em sua maioria, ainda por alcançar.” Os latino-americanos “estavam totalmente
despreparados para assumir a responsabilidade do autogoverno. O resultado é
um caos sórdido do qual a América Latina ainda não emergiu.” Ao invés de de-
mocracia, a América Latina tinha “uma tradição de comportamento político mar-
cado pela intemperança, intransigência [sic], explosões e o culto de homens for-
tes.” A última destas quatro características era particularmente destrutiva para a
democracia: “ O culto do ‘homem a cavalo’ (através de auto-identificação) é uma
outra manifestação de imaturidade. Ele é característico da adolescência, essa ad-
miração pelo herói inflexível que vence toda oposição, se faz superior à lei, e é
irresistível a mulheres apaixonadas que satisfazem seus prazeres em bandos.”29

Este era o pensamento do membro da Equipe de Planejamento de Política que
escreveu a justificativa da administração Eisenhower para fortalecer empenho do
EUA em derrubar o governo guatemalteco.

Em 1954, os funcionários dos EUA tinham poucas provas de que o co-
munismo estava ganhando terreno na Guatemala. Eles corretamente percebiam
que a Guatemala estava implementando reformas substanciais que claramente
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ameaçavam alterar a estrutura de privilégios no país, mas essas reformas não eram
mais “comunistas” do que aquelas propostas pela Aliança para o Progresso de
John Kennedy menos de uma década mais tarde. O mais atento estudioso da épo-
ca, Piero Gleijeses, apresentou provas de que Arbenz era substancialmente mais
simpático ao comunismo do que os estudiosos supunham anteriormente, mas o
nível de influência comunista real em seu governo permanece aberto ao debate.30

As provas de Gleijeses foram recolhidas um quarto de século após o fato; Was-
hington não tinha provas conclusivas em 1954. Conseqüentemente, em maio de
1954, o Secretário Dulles disse ao embaixador brasileiro “que seria impossível
apresentar provas ligando claramente o governo guatemalteco a Moscou; que a
decisão deve ser política e baseada em nossa profunda convicção de que deve
existir um laço entre eles.”31

Esta era a situação quando Louis Halle estava preparando seu extenso
memorando com o título: “Nossa Política Guatemalteca.” Ele admitia que “o mo-
vimento comunista internacional certamente não é a causa da revolução social na
Guatemala, mas ele tem feito os mesmos esforços lá que fez em toda parte para
se utilizar dos impulsos revolucionários – nacionalismo e reforma social – e ex-
plorá-los para seus próprios fins.”32 O resultado é que o comunismo internacional
“conseguiu um alto grau de controle no regime reformista do Presidente Arbenz
e é dominante no movimento trabalhista nacional.” Este controle poderia se es-
palhar facilmente: “a ameaça real e direta que a Guatemala apresenta para seus
vizinhos é a da subversão política através de intriga através-da-fronteira que é
uma característica normal do cenário centro-americano. O perigo é de contágio
comunista e é mais imediato em relação aos vizinhos mais próximos da Guate-
mala. A infecção comunista não vai se espalhar para os EUA, mas se com o tem-
po espalhar-se sobre boa parte da América Latina, isto afetaria a segurança mili-
tar do hemisfério e, portanto, dos EUA.”

Poucos dias antes, o Presidente Eisenhower havia usado este mesmo ar-
gumento e, no processo, ajustado sua contribuição ao pensamento estratégico.
Quando indagado por que alguém deveria se preocupar se a Indochina ia cair
sob o controle dos comunistas, o Presidente respondeu que “você tem conside-
rações mais amplas que podem seguir o que você poderia chamar de princípio
da ‘queda dos dominós’. Você tem uma fileira de dominós, derruba o primeiro, e
o que vai acontecer com o último é que ele vai cair muito rapidamente.”33 Era des-
te modo que a América Latina era vista até o fim da Guerra Fria – como uma fi-
leira de dominós cuja imaturidade política facilitava o empurrão comunista. Para
evitar que isso acontecesse, os soviéticos não deveriam ter acesso a um ponto a
partir do qual pudesse empurrar.

Em junho de 1954, as forças apoiadas pelos EUA comandadas pelo Co-
ronel Carlos Castillo Armas atravessaram a fronteira para a Guatemala e, após um
confuso período, Jacobo Arbenz capitulou sem luta. O Secretário de Estado Dul-
les foi aos noticiários de rádio e televisão explicar o que havia acontecido: “Por
vários anos o comunismo internacional vem procurando bases nas Américas. Ele
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finalmente escolheu a Guatemala como um lugar que poderia vir a ser uma base
oficial de onde a subversão poderia se estender a outras Repúblicas americanas.”
Felizmente, prosseguiu Dulles, “existiam cidadãos leais na Guatemala que, dian-
te do terrorismo e da violência e contra o que pareciam obstáculos insuperáveis,
tiveram a coragem e a vontade de eliminar as ferramentas traiçoeiras de déspotas
estrangeiros.”34

E deste modo a Guatemala saiu da agenda da política externa dos EUA,
embora Eisenhower a revivesse brevemente na campanha para as eleições do
Congresso no outono, apontando repetidamente com orgulho para esta vitória re-
publicana sobre o comunismo. Na Guatemala, enquanto isso, Castillo Armas ins-
talou-se como presidente provisório e arranjou uma eleição no estilo de Ubico,
em outubro. Com todos os partidos políticos proibidos de participação, com os
militares ocupando os locais de votação e com o voto não secreto, os resultados
foram 486.000 para Castillo Armas, 400 contra.

Considerado agora um líder democrático, Castillo Armas foi prontamente
convidado a visitar os Estados Unidos, onde teve uma recepção de herói, incluin-
do títulos honorários das universidades de Columbia e Fordham, um giro de suas
semanas pelas cidades dos EUA, e uma visita ao Presidente Eisenhower num hos-
pital de Denver, onde ele se recuperava de um ataque do coração. Ele também
se apresentou diante da Subcomissão sobre Penetração Comunista do Hemisfério
Ocidental da Comissão Especial da Câmara sobre Agressão Comunista, onde ad-
vertiu que “nós apenas vencemos a primeira batalha numa longa guerra. Nossas
dificuldades mais complicadas e mais sérias estão ainda à frente.”35

Três anos depois da deposição de Arbenz, o Departamento de Estado pu-
blicou A Case History of Communist Penetration: Guatemala. Para o público dos
EUA, a lição da Guatemala fora que “o que era equivocadamente considerado em
alguns meios como uma ‘orientação comunista guatemalteca local’ era, na verda-
de, uma conspiração friamente calculada, armada pelo comunismo internacional
para estender o sistema dos soviéticos a um país pequeno e estrategicamente lo-
calizado no hemisfério.”36 Para os funcionários dos EUA, a lição que o caso Gua-
temala deixara era de que se a política de Boa Vizinhança excluía o uso de for-
ças armadas dos EUA na América Latina, então os Estados Unidos precisavam de
amigos na região para agir contra o comunismo.

Esta era uma lição significativa. Os funcionários dos EUA se preocupavam
desde a Guerra de 1812 com que um adversário pudesse ocupar algum território
na América Latina e usá-lo como base para atacar os Estados Unidos, mas pouco
se pensara sobre a crescente capacidade dos latino-americanos de ajudar ou abri-
gar um adversário extra-hemisférico. Woodrow Wilson foi o primeiro Presidente
a enfrentar esta perspectiva. Às vésperas da entrada dos EUA na Primeira Guerra
Mundial, ele instou investidores prejudicados pela revolução mexicana a retirarem
suas demandas de restituição: “Os cavalheiros que correram para Washington
para insistir que deveríamos ir ao México, refletiram sobre as políticas do mun-
do? Ninguém supõe seriamente, cavalheiros, que os Estados Unidos precisam te-
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mer uma invasão de seu próprio território. O que a América tem a temer, se é
que ela tem algo a temer, são movimentos indiretos, de rodeio, de flanco, sobre
sua posição reinante no hemisfério ocidental.”37 Até aí esta mensagem soava como
se pudesse ter sido dita por Thomas Jefferson, mas o Presidente Wilson acrescen-
tou algo que Jefferson e sua geração nunca teriam considerado significativo: a
contínua hostilidade dos EUA encorajaria os mexicanos a cooperar com os inimi-
gos dos Estados Unidos. Duas décadas mais tarde, esta mesma lógica levou Cor-
dell Hull a aceitar a nacionalização do petróleo por Cárdenas.

A segurança, então, já não era um simples problema militar de impedir
que um adversário ocupasse um porto caribenho deserto e o usasse como uma
base para atacar os Estados Unidos. Todos aqueles portos tinham agora pessoas
vivendo neles e, como a experiência na Guatemala sugeria, em circunstâncias
apropriadas alguns habitantes poderiam dar boas-vindas a um adversário dos EUA.
Para enfrentar este desafio, os Estados Unidos tinham que se assegurar de que seus
amigos detinham as rédeas do poder na América Latina. Isto foi o que a adminis-
tração Eisenhower fez na Guatemala, e pareceu funcionar bem – após uma visita
em 1955 à Guatemala, o Vice Presidente Richard Nixon informou que o Presiden-
te Castillo Armas dissera: “Diga-me o que você quer que eu faça e eu farei.”38

No restante da década de 50, a meta primeira da política dos Estados Uni-
dos em relação à América Latina foi evitar “uma outra Guatemala”, assegurando
que amigos como Castillo Armas mantivessem o poder. Ninguém em Washington
sabia muito bem como executar isto. Uma coisa era derrubar um ocasional go-
verno radical numa pequena república centro-americana, mas outra completa-
mente diferente era assegurar que nenhum outro fosse capaz de tomar o poder
em alguma das vinte repúblicas latino-americanas. De acordo com este problema
de controle estava a percepção, como o Presidente Truman dissera da situação da
Grécia e da Turquia, que os fatores favoreciam o comunismo porque as pessoas
destituídas procurariam soluções radicais para os seus problemas, e num mundo
bipolar rígido, qualquer mudança radical na América Latina significava uma mu-
dança em favor do comunismo. “Diversas condições que servem aos propósitos
dos comunistas existem em muitas das Repúblicas americanas,” escreveu a Equi-
pe de Planejamento de Política, no início de 1948. “Existe uma pobreza que está
tão disseminada que significa um nível mínimo de subsistência para grandes mas-
sas de pessoas. Há ignorância e um alto índice de analfabetismo. Existem pode-
rosas forças reacionárias que, através de extremo egoísmo e falta de qualquer sen-
so de responsabilidade social, impõem uma vontade minoritária através de gover-
nos militares ou outros tipos de ditadura, alienando desta forma amplos segmen-
tos de suas populações que de outro modo provavelmente seriam anticomunis-
tas.”39 As primeiras frases do documento básico que tratava da política latino-ame-
ricana  dos anos Eisenhower (CSN 144/1) expunham o mesmo problema: “há uma
crescente demanda popular por melhoria imediata dos baixos padrões de vida
das massas, com o resultado que a maioria dos governos latino-americanos estão
sob intensas pressões políticas internas para aumentar a produção e diversificar
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suas economias. Uma abordagem realista e construtiva desta necessidade que re-
conheça a importância de melhorar as condições da população em geral é essen-
cial para impedir a tendência na área para regimes radicais e nacionalistas.”40 O
desafio, então, era fazer algo em relação à pobreza latino-americana.

Os Estados Unidos não estavam à altura deste desafio na década de 1950.
Uns poucos funcionários do Departamento de Estado estavam começando a ar-
gumentar que Washington iria acabar tendo que enfrentar o problema, se quises-
sem evitar futuras Guatemalas; entretanto, eles sabiam que qualquer ataque sério
à pobreza latino-americana exigiria quantias substanciais de dinheiro, e isto poria
em dificuldades a demanda pública por moderação, uma demanda que levara os
republicanos ao controle da Casa Branca e de ambas as câmaras do Congresso
em 1952. Dois meses após a posse de Eisenhower, as minutas do Conselho de
Segurança Nacional indicavam que o CSN 144/1 foi adotado com o entendimen-
to específico que “a aprovação não constitui um endosso de qualquer programa
especial de ajuda militar e econômica para a América Latina, que estaria sujeito à
revisão à luz de (1) prioridade de financiamento a programas  propostos para a
América Latina em relação a programas para outras áreas externas e a programas
de segurança interna e (2) objetivo geral de conseguir um orçamento Federal
equilibrado.”41

Um programa governamental de assistência ao desenvolvimento latino-
americano também criaria problemas para a ênfase tradicional dos EUA à empre-
sa privada. O CSN 144/1 proibia claramente ajuda econômica significativa seme-
lhante ao Plano Marshall; ao invés disso ele requeria que o Departamento de Es-
tado “ajudasse o desenvolvimento econômico da América Latina, encorajando os
governos latino-americanos a reconhecer que o grosso do capital exigido para seu
desenvolvimento econômico pode ser melhor suprido pela iniciativa privada e
que seu interesse promoveria a criação de um clima que pode atrair investimen-
to privado.” Com a política severamente restringida pelas políticas domésticas e
compromissos externos concorrentes, o melhor que se podia esperar era que os
benefícios do investimento privado recaíssem sobre os pobres.

No entanto, algo tinha que ser feito para assegurar-se contra outra Gua-
temala, o que significava que a insatisfação na América Latina induzida pela po-
breza devia ser mantida sob controle. Incapaz de atacar a doença, a administra-
ção Eisenhower decidiu suprimir os sintomas. É nesse ponto que os funcionários
dos EUA retornaram à crença central sobre o caráter latino-americano – a crença
de que os latino-americanos, como escrevera Louis Halle na Foreign Affairs, ad-
miram “o herói inflexível que vence toda oposição.” A administração Eisenhower
decidiu apoiar ditadores anticomunistas que pudessem manter a ordem.

Ao contrário da situação nas décadas de 1920 e 1930, quando os Estados
Unidos escolhiam conscientemente homens como Trujillo, Somoza e Batista para
governar seus países, a decisão de apoiar ditadores na era da Guerra Fria nunca
se tornou uma diretiva política formal; ela apenas fluía naturalmente da crença de
que os latino-americanos não eram democráticos, por um lado, e do desejo de
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estabilidade anticomunista, por outro. Por exemplo, as minutas de uma reunião
do Conselho de Segurança Nacional, no início de 1955, indicam que o Secretário
do Tesouro George Humphrey iniciou uma discussão sobre a América Latina ao
afirmar que “uma forte base para o comunismo existe na América Latina. Ele dis-
se que sempre que um ditador era substituído, os comunistas ganhavam. Em sua
opinião, os EUA devem apoiar homens fortes nos governos latino-americanos.” O
presidente da Agência de Mobilização da Defesa acrescentou um comentário so-
bre a intromissão soviética nos mercados de materiais estratégicos da América La-
tina, mas Nelson Rockefeller, o assessor especial do Presidente, quis prosseguir a
afirmação de Humphrey: “o Sr. Rockefeller voltou aos comentários feitos pelo Se-
cretário Humphrey referentes ao apoio dos EUA a ditadores na América Latina.
Ele disse que ditadores nesses países são uma bênção. É verdade, a curto prazo,
que os ditadores lidam eficientemente com o comunismo. Mas a longo prazo, os
EUA devem encorajar o crescimento de democracias na América Latina se for para
derrotar o comunismo naquela área.” Então, o Presidente Eisenhower falou: “A
discussão sobre ditadores trouxe à mente do Presidente um comentário que o Pri-
meiro Ministro português Salazar fizera, há um tempo atrás, sobre o governo li-
vre não poder funcionar entre latinos.”42

A discussão ficou inconclusa, pois o Presidente acrescentou “sua concor-
dância com o Sr. Rockefeller em que a longo prazo os Estados Unidos devem
apoiar democracias.” Mas o Conselho de Segurança Nacional não faz política para
longo prazo; ele a faz para agora, e a política para a década de 1950 era apoiar
ditadores latino-americanos, como Adolf Berle reconheceu. Em 1955, ele tentou
ajudar seu amigo, o Presidente costa-riquenho  José Figueres, a voltar às boas gra-
ças do Departamento de Estado, as quais havia perdido ao recusar-se a participar
da Conferência de Caracas, de 1954, em protesto contra a ditadura da Venezuela.
Berle procurou o embaixador dos EUA na Costa Rica, Robert Woodward, e
“Woodward me esboçou um quadro da situação interna no Departamento. John
Foster Dulles isolou Figueres por sua recusa em ir à Conferência Caribenha. Suas
instruções eram claras: não faça nada para ofender os ditadores; eles são as úni-
cas pessoas de quem podemos depender...Perguntei se era certo Foster Dulles
assumir esta visão. Ele disse que sim: ele mesmo havia estado numa reunião da
Equipe em que Dulles havia exposto a política com vigor.”43

Esses ditadores amistosos ajudavam os Estados Unidos, reprimindo o
comunismo e impedindo irrupções revolucionárias. Porque “eles coçavam nossas
costas, tínhamos que coçar as deles”, como relatou o embaixador dos EUA no
Peru, após um encontro, em 1952, com o ditador Manuel Odría: “Odría [disse] que
o Peru estava cem % ao lado dos Estados Unidos na luta contra o comunismo e
que podíamos contar com sua sincera cooperação o tempo todo. Ele acrescentou,
porém, que para tornar essa cooperação efetiva, o Peru tinha que ser forte e ca-
paz de se defender interna e externamente.” O fato é que Odría queria um novo
navio para sua marinha, e em troca do anticomunismo de Odría, o Embaixador
Harold Tittmann aconselhou que “a permissão para comprar um de nossos ve-
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lhos cruzadores criaria uma reação popular bastante favorável por todo o país e
nos ajudaria politicamente. Não creio que o Departamento perceba inteiramente
o apelo popular de um cruzador.”44 Em acréscimo aos armamentos, em 1953 a ad-
ministração Eisenhower conferiu ao General Odría a Legião do Mérito.

De modo semelhante, na Venezuela de Marcos Pérez Jiménez, a avaliação
dos órgãos de inteligência dos EUA indicava que “a atual ditadura...não é, em ge-
ral, apreciada pelo povo, mas é popular entre a maioria das forças armadas e en-
tre os homens de negócios e classes privilegiadas que preferem um governo que
lhes seja amigável do que maiores liberdades civis.” E, como informava o Embai-
xador dos EUA, “o atual Governo é fortemente anticomunista e pôs fora da lei o
partido comunista. Ele rompeu relações diplomáticas com a União Soviética e a
Checoslováquia, e tem acompanhado de perto as atividades de grupos comunis-
tas.” Num gesto de apreço, os Estados Unidos conferiram também a Pérez Jimé-
nez a Legião do Mérito. O Embaixador Fletcher Warren relatou que “a condeco-
ração do Presidente revelou-se como o evento mais popular nas relações entre os
EUA e a Venezuela em muitos, muitos anos,” e o Departamento de Estado con-
cluiu que “nossas relações com a Venezuela estão em melhor forma do que já es-
tiveram por muitos anos.”45

A transição da Segunda Guerra Mundial para a Guerra Fria foi traumá-
tica. Isolados no pináculo do poder, os funcionários dos EUA foram obrigados a
aprender em poucos e curtos anos o que os líderes de outras nações levaram ge-
rações para absorver. As lições foram todas difíceis – Grécia e Turquia, Berlim,
Coréia, Indochina – e todas elas envolveram o gasto de grandes quantidades de
capital político, incluindo a inquisição debilitadora conhecida como macartismo.
Nesse ambiente, a América Latina sofreu. Absorvida por eventos em outras par-
tes do mundo, uma grande nação fazia o que queria, e seus pequenos vizinhos
aceitavam o que não podiam evitar. Contudo, de vez em quando, os latino-ame-
ricanos tinham a oportunidade de expressar seu descontentamento, e uma dessas
ocasiões estava para acontecer, foi quando o Vice-Presidente Richard Nixon orga-
nizou uma visita de boa vontade à América do Sul.
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capítulo 18

o combate ao 

comunismo com

desenvolvimento

econômico

Não vejo por que precisamos ficar parados assistindo um país tornar-se comu-
nista devido à irresponsabilidade de seu próprio povo.

Consultor de Segurança Nacional Henry Kissinger, 1970

“Opresidente Carlos Castillo Armas, da Guatemala, acabou de mor-
rer com uma bala atirada por um guarda de palácio que revelou-se um comunis-
ta confesso,” anunciou o deputado Gardner Withrow a seus colegas da Câmara,
em meado de 1957. “Um pouco antes, o presidente Jose A. Remón, do Panamá,
fora assassinado, seguido do presidente Anastasio Somoza [sic], da Nicarágua. Es-
tes três não apenas eram amigos devotados e aliados dos Estados Unidos, como
todos eram ferrenhamente anticomunistas. O padrão está disseminado demais
para ser puramente uma inquietação política localizada.” Alegando um conheci-
mento especial em virtude de sua residência no estado natal de Joseph McCarthy
(“nós, em Wisconsin, há muito estamos familiarizados com os perigos do comu-
nismo”), Withrow advertiu a seus colegas da Câmara que eles precisavam esten-
der o macartismo para a América Latina: “Devemos ajudar os governos cristãos e
anticomunistas a procurar e expor os comunistas e seus planos.”1

No entanto, Withrow recomendou o apoio contínuo dos EUA aos ditado-
res latino-americanos – homens como Rafael Trujillo da República Dominicana, a
quem o delegado Overton Brooks caracterizou como “o baluarte que protegeu
nossa fronteira marítima sudeste do comunismo ateu.” Combinando a caracteriza-
ção feita por John Quincy Adams da cultura política latino-americana com uma
versão precoce do argumento de Jeane Kirkpatrick favorecendo governos autori-
tários ao invés dos totalitários, Withrow afirmou que “a América Latina sempre
teve seus homens fortes que, por sua vez, foram substituídos por homens fortes,
e homens fortes irão substituir aqueles que estão agora no poder, em uma suces-
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são contínua de anos por vir. O interesse pessoal limitado de qualquer homem
forte oferece mais liberdade do que o comunismo, que torna cada pessoa um es-
cravo abjeto de uma ideologia estranha. Em um estado policial pode haver uma
equipe de segurança que irá investigar os cidadãos, mas o comunismo oferece a
alternativa de uma pausa em um longo dia de trabalho, onde você não bebe café
nem faz a sesta, mas passa o tempo denunciando a si mesmo ou sendo denun-
ciado por um colega de trabalho.”2

A administração Eisenhower respondeu indicando que o irmão do presi-
dente estava comandando a segunda de três viagens de verificação de fatos, esta
para o México, exatamente no momento em que o deputado Withrow propunha
um estudo das táticas comunistas na América Latina; um ano depois, Milton Eise-
nhower completaria suas viagens em torno do continente, percorrendo os países
da América Central. Este foi um passo lento demais para muitos, especialmente
depois que os soviéticos lançaram o Sputnik em outubro de 1957. A primeira ten-
tativa dos EUA de enviar um satélite veio em dezembro seguinte; ele subiu um
metro e meio do chão no Cabo Canaveral, fez uma pausa por um agonizante se-
gundo, depois veio abaixo e explodiu. Aquecendo para as eleições do Congres-
so de 1958, o líder do senado Lyndon Johnson chamou o fiasco de “um dos fra-
cassos mais divulgados e humilhantes em nossa história”; e o presidente do co-
mitê de Serviços Armados do Senado, também democrata, interpretou o evento
como “um golpe doloroso em nosso prestígio já em declínio.”

Entretanto, a imprensa dos EUA dava uma cobertura cada vez maior a uma
guerrilha insurgente em Cuba, começando com a série de artigos de Herbert
Matthews no New York Times no final de fevereiro de 1957. À medida que o mo-
vimento de 26 de julho de Fidel Castro ganhou impulso, Adolf Berle (o agente do
New Deal que prepararia o primeiro esboço da política do presidente Kennedy em
relação à América Latina) escreveu em seu diário que “a antiintervenção é correta
até certo ponto, mas nós somos responsáveis pela manutenção da ordem no he-
misfério e uma política bastante audaciosa em relação a isto parece indicada.”3 A
administração Eisenhower não parecia preocupada. Supriu de armas o governo
Batista e, exatamente no momento em que o Times publicava os artigos de Mat-
thews sobre Castro, o governo escolheu o comandante da força aérea de Batista,
o coronel Carlos Tabernilla, filho do chefe do estado-maior do exército, para rece-
ber a Legião do Mérito. Posteriormente naquele ano, o Secretário Dulles garantiu
aos repórteres que o Departamento de Estado não via nenhuma possibilidade de
uma vitória comunista em Cuba ou qualquer outra parte na América Latina.4

Mas Dulles precisava parecer estar fazendo algo para satisfazer a direita
republicana e silenciar os democratas – por isto as viagens contínuas de Milton
Eisenhower, e por isto a carta do Secretário, de março de 1958 ao Vice Presidente
Richard Nixon: “Você mencionou que talvez esteja livre para fazer uma visita à
América do Sul nesta primavera. Quero confirmar que ficaríamos muito felizes se
você confirmar isto.”5 Assim começou um dos breves episódios mais importantes
na história das relações Estados Unidos-América Latina – o equivalente da gera-
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ção da Guerra Fria ao envio do general Zachary Taylor ao Rio Grande ou o Mai-
ne a Havana.

Nixon foi bem recebido durante sua visita oficial de 1955 ao Caribe e à
América Central, onde deu-se ao trabalho de abraçar Rafael Trujillo, elogiar Ful-
gencio Batista (como o Abraham Lincoln de Cuba), brindar a Carlos Castillo Ar-
mas da Guatemala – e justificar o apoio dos EUA a estes ditadores, quando ob-
servou que a democracia não era uma opção na América Latina: “Os espanhóis
têm muitos talentos,” ele disse em uma reunião da CSN, “mas governar não se in-
clui entre eles.”6 Agora, três anos depois desta viagem a América Central e Caribe,
o Departamento de Estado pediu a oito embaixadas americanas na América do
Sul para desenvolver um itinerário apropriado para o sr. Nixon, indicando que ele
estava disposto a discutir questões tanto com cidadãos comuns quanto com per-
sonalidades políticas controvertidas.7

Foi mais ou menos isto que aconteceu. Nas primeiras paradas não hou-
ve eventos notáveis – um intercâmbio animado com estudantes uruguaios e um
pouco de publicidade negativa pelo atraso da chegada à cerimônia de posse do
Presidente Arturo Frondizi na Argentina, mas nada realmente notável. Em Lima,
entretanto, o vice-presidente enfrentou uma multidão raivosa de estudantes, e isto
foi apenas um prelúdio da recepção que teve na Venezuela. A embaixada em Ca-
racas relatou por telefone que “uma multidão hostil foi ao encontro do vice-pre-
sidente e sua comitiva no aeroporto. Houve vaias e assobios e nenhum aplauso
amistoso.” A seguir, ao sair do aeroporto em direção ao túmulo de Bolívar que
seria homenageado com uma coroa, o séquito de Nixon foi detido por um gru-
po “feito de gente desordeira e de má fama, de péssimo humor. A multidão cer-
cou os veículos em que viajavam o vice-presidente e seu partido, e a escolta po-
licial venezuelana correu. As janelas dos carros onde se encontravam o vice-pre-
sidente e a sra. Nixon foram quebradas.”8 Durante catorze minutos de agonia, Ni-
xon e sua esposa ficaram presos cada um em sua limusine enquanto a imprensa
registrou uma ocorrência única na história dos EUA – manifestantes enraivecidos
cuspindo no vice-presidente dos Estados Unidos.

O motorista de Nixon finalmente acelerou seu Cadillac e atravessou para
a outra rua, correndo na contramão até a residência do embaixador, onde o vice-
presidente permaneceu até que, finalmente, dirigiu-se ao aeroporto nacional de
Washington, onde foi saudado como um herói. O presidente Eisenhower deu o
passo incomum de ir ao aeroporto para cumprimentar Nixon, e a Casa Branca pe-
diu a funcionários federais que tirassem licença de seu trabalho para promover
uma recepção calorosa. Uma multidão de quarenta mil pessoas encontrava-se no
aeroporto para a chegada de Nixon, enquanto outra de oitenta e cinco mil ali-
nhou-se com a rota do séquito do vice-presidente até a Casa Branca. As placas
que os espectadores seguravam diziam “Lembre-se do Maine” e “Não Deixe Es-
ses Comunistas Desanimarem Você, Dick.” 

Em sua mensagem telefônica inicial para Washington, a embaixada em
Caracas relatou que “sem dúvida, o ataque ao vice-presidente foi organizado pe-
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los comunistas,” mas em suas observações no aeroporto Nixon preferiu ressaltar
o subdesenvolvimento da região. “Eles estão preocupados, como deveriam estar,
com a pobreza, a miséria e a doença que existem em tantos lugares. Estão deter-
minados a fazer algo a este respeito.”9 Mas não foi isto que Nixon disse ao minis-
tério no dia seguinte, onde “o vice-presidente, ao fazer declarações sobre os tu-
multos sul-americanos durante a viagem, ressaltou que era evidente a inspiração
comunista, pela similaridade de cartazes, slogans e técnicas.” ainda assim Nixon
comentou sobre o problema da pobreza. “Os Estados Unidos não devem, disse
ele, fazer nada que reforce a impressão de que estamos ajudando a proteger os
privilégios de uns poucos; ao contrário, devemos dedicar-nos a melhorar o pa-
drão de vida das massas.” O Secretário Dulles concordou com a análise de Nixon,
“depois apontou para a dificuldade de lidar com isto, uma vez que a democracia,
tal como a conhecemos, não será instituída pelas classes baixas à medida que ga-
nharem poder – ao contrário, elas trarão mais uma ditadura das massas.”10 Nixon
não respondeu, mas aceitou o pensamento de Dulles; poucos dias depois,  avi-
sou o Conselho de Segurança Nacional que “o continente meridional estava cer-
tamente evoluindo em direção a formas democráticas [sic] de governo. Normal-
mente, aclamaríamos tal desenvolvimento, mas deveríamos perceber que ele nem
sempre é o melhor de todos os caminhos possíveis em cada país, particularmen-
te naqueles países latino-americanos, que carecem completamente de maturida-
de.” Nixon observou que a geração mais jovem de líderes latino-americanos, tal
como Arturo Frondizi da Argentina, era ingênua em relação à ameaça comunista
– “tanto que sua atitude é assustadora.”11

Esta ligação entre o aventureirismo comunista e a imaturidade dos líde-
res democráticos latino-americanos imediatamente tornou-se um tema recorrente
nas discussões políticas, em grande medida porque o Secretário de Estado sem-
pre a trazia à tona. Em meado de junho, ele avisou o CSN sobre “um forte movi-
mento em direção ao governo popular, feito por povos que praticamente não têm
nenhuma capacidade de autogoverno, e de fato são como crianças ao enfrentar
este problema,” e ele acrescentou que “de modo diferente de nós mesmos, mui-
tos dos Estados latino-americanos, estão fazendo uma transição brusca, indo di-
retamente do status semicolonial a um autogoverno irresponsável. Isto apresenta
uma situação ideal para a exploração comunista.”12

Há muito tempo acostumado à regra militar oligárquica ou conservadora,
nem Dulles nem seus subordinados sabiam como lidar com o populismo refor-
mista que vinha ganhando impulso na América Latina desde a Depressão. A con-
fusão do Departamento de Estado foi ressaltada pelo Subsecretário de Estado Ro-
bert Murphy, que disse ao congresso que a alternativa a líderes popularmente
eleitos e voltados ao desenvolvimento, tais como Frondizi da Argentina  ou Ró-
mulo Betancourt da Venezuela, era uma confiança imprevidente em ditadores.
Agora a visita de Nixon havia demonstrado o custo desse expediente; uma razão
pela qual o vice-presidente encontrou venezuelanos irados, disse ele, foi que “de-
mos ao General Jimenez [sic] uma medalha da Legião do Mérito.”Não pareceu
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coincidência a Murphy que a recepção hostil a Nixon tenha vindo quatro meses
depois que Pérez Jiménez foi obrigado a sair do poder, e a imagem dos EUA na
Venezuela não foi ajudada pelo fato de que ele e seu notório chefe da polícia se-
creta, Pedro Estrada, haviam sido exilados nos Estados Unidos. Mas como a maio-
ria de seus colegas, o Subsecretário Murphy estava dividido entre duas análises,
e quando apareceu ante um outro comitê do congresso, ele recuou para a expli-
cação tradicional de que as demonstrações anti-Nixon “eram inspiradas e organi-
zadas pelos comunistas.” A seguir Murphy captou o consenso crescente em Was-
hington, fundindo os dois agentes causais. Os comunistas estavam envolvidos,
mas apenas como uma força extrínseca, não como a raiz do problema: “o proble-
ma em Caracas foi causado pela exploração intensiva feita pelos comunistas e ou-
tros elementos antiamericanos dos ressentimentos com as nossas políticas.”13

A lógica, portanto, ditou que os Estados Unidos considerassem mudar
suas políticas. A lenta aceitação desta necessidade de mudança pela administra-
ção Eisenhower foi uma modificação intelectual crítica, uma transformação notá-
vel no pensamento de uma geração. Por mais de uma década, esta primeira ge-
ração da Guerra Fria havia absolvido a política dos EUA de toda a responsabili-
dade pelo comportamento anti-Estados Unidos, rejeitando as críticas e atribuindo-
as aos comunistas.14 Agora, nem todos concordavam. O Subsecretário Murphy ar-
gumentou que os Estados Unidos precisavam parar de culpar o comunismo, e o
irmão do presidente estava ao lado de Murphy: o relatório longamente esperado
de Milton Eisenhower incluía uma admissão de que os Estados Unidos haviam
“dado apoio a ditadores latino-americanos a despeito da forte tendência à liber-
dade e governo democrático,” e esta prática tinha que parar. “Cometemos alguns
erros honestos em nossos procedimentos com ditadores. Por exemplo, condeco-
ramos vários deles... Acho, retrospectivamente, que foi um erro.”15

A viagem de Nixon (e, de modo mais geral, a instabilidade causada por
sublevações em diversos países que se seguiram ao assassinato ou derrubada de
ditadores amigáveis) tiveram como resultado dividir o debate sobre a política
externa norte-americana do período da Guerra Fria em relação à América Latina.
Esta divisão refletiu uma incerteza intelectual em relação à causa da instabilida-
de. Segundo eles, a instabilidade devia-se ou ao fato de os líderes democráticos
da América Latina serem imaturos, incapazes de controlar seu povo, e vulnerá-
veis às táticas comunistas; ou ao fato de os latino americanos empobrecidos te-
rem sido apanhados em uma revolução que ia de encontro às expectativas cres-
centes da população? Estas duas crenças acerca da causa da instabilidade não
eram excludentes; de fato, elas reforçavam-se mutuamente, e em todo o perío-
do da Guerra Fria uma grande parte de funcionários dos EUA provavelmente
acreditaram em ambas. Esta circunstância permitiu que a administração Eisenho-
wer desenvolvesse uma política bifurcada que se dirigia aos interesses de ambas
as perspectivas.

O apoio dos EUA, particularmente em forma de assistência militar, pros-
seguia onde os ditadores anticomunistas conseguiam manter a estabilidade. Nada
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captou melhor esta  política dos EUA do que a reação ao atentado contra Anas-
tazio Somoza da Nicarágua, em 1956: o Embaixador Thomas Whelan levou-o ao
Hospital Gorgas na Zona do Canal, onde ele foi tratado por uma equipe especial
de doutores do exército enviados do  Hospital Walter Reed pelo presidente. A se-
guir, quando o esforço médico demonstrou-se  infrutífero, os Estados Unidos sim-
plesmente transferiram seu apoio aos filhos dele. Como quase todos os funcioná-
rios dos EUA na época, até mesmo Spruille Braden, que pessoalmente promoveu
os primeiros esforços do pós-guerra em favor da democracia na Nicarágua, aca-
bou apreciando as qualidades do filho de Somoza: “Ele é um homem de grande
inteligência e coragem, e não tem problema em comprometer-se quando se trata
de lidar com os comunistas.”16

Mas, além disso, havia algo genuinamente novo: para direcionar as  ex-
pectativas crescentes em linhas reformistas, a administração Eisenhower preparou
o caminho para seus sucessores, revertendo sua oposição à assistência ao desen-
volvimento econômico. Em uma leva de anúncios que começou alguns dias de-
pois do retorno do Vice-Presidente Nixon a Washington, a administração decla-
rou que não mais se oporia à negociação de acordos de estabilização sobre os
produtos primários, que não mais se oporia à criação da Associação de Desen-
volvimento Internacional para empréstimos moderados, que apoiaria um plano
para duplicar a autorização de empréstimos do Banco Mundial, que aumentaria a
autorização para empréstimos do Eximbank de $5 para $7 bilhões, e que apoia-
ria a criação de um mercado comum latino-americano.  

Então, veio o primeiro teste desta política bifurcada: a revolução cubana.
Em janeiro de 1959, Fidel Castro usou um dos tanques de Fulgencio Batista ven-
dido pelos EUA a Cuba para seu desfile de vitória em Havana. No início, a admi-
nistração Eisenhower não sabia como entender o novo líder cubano. Em abril ele
fez uma visita a Washington e encontrou o Vice-Presidente Nixon, que chegou à
mesma conclusão que teve acerca de Arturo Frondizi um ano antes, caracterizan-
do Castro como “ou incrivelmente ingênuo em relação ao comunismo, ou sob a
disciplina comunista – meu palpite é o anterior.”17 Enquanto a ênfase do debate
dos funcionários em Washington oscilava entre as explicações de “aventureirismo
comunista” ou de “revolução que ia de encontro às expectativas crescentes da
população pobre”, procurando entender a instabilidade monumental de Cuba, o
governo Castro acelerou a transformação da sociedade cubana. Grande parte des-
ta transformação prejudicou a segurança e interesses econômicos dos EUA. As re-
lações Cuba-EUA deterioraram rapidamente, ao passo que a amizade soviético-
cubana floresceu. Em meado de 1960, Nikita Khrushchev  avisava que “os solda-
dos soviéticos podem apoiar com rajadas de foguetes o povo cubano, se forças
agressivas no Pentágono ousarem iniciar a intervenção contra Cuba.”

O Senador Karl Mundt ficou pasmo com o que aconteceu: “Ainda está na
nossa memória, o acontecimento no qual salvamos a ilha da servidão medieval;
nós que demos ordem, vitalidade, sabedoria técnica e riqueza, estamos agora sen-
do amaldiçoados por nossas virtudes civilizatórias e cooperativas!”18 A esta altura,
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muitos funcionários de Washington entendiam que o Senador Mundt exagerava na
beneficência da política dos EUA, mas concordaram com sua opinião de que a re-
volução cubana era um fracasso político importante – a “outra Guatemala” que a
política dos EUA supostamente deveria estar empenhada em evitar. O fantasma de
Joseph McCarthy reaparecia e a reação imediata foi partir para a acusção ritual tra-
dicional de Washington chamado de finger-pointing. Adolf Berle escreveu em seu
diário que “O F.B.I. chegou para me ver. Eles estão investigando Roy Rubottom e
Bill Wieland do Departamento de Estado, acusando-os de terem entregue Cuba
para Castro.”19 No segundo debate presidencial de 1960, a primeira questão para
Nixon foi “Sr. Vice-presidente, o senador Kennedy disse ontem à noite que a ad-
ministração deve responsabilizar-se pela perda de Cuba.” Colocado na defensiva,
Nixon irritado disparou de volta: “Cuba não está perdida, e não creio que este tipo
de conversa derrotista do senador Kennedy ajude, por pior que seja, a situação.”
Os democratas continuaram a acusação, entretanto, e até Harry Truman entrou na
briga, objetando que se ele fosse o presidente, teria se oferecido para ajudar Cas-
tro com o desenvolvimento econômico, mas “obviamente, aquele ‘filho da puta’
do Eisenhower era obtuso demais para fazer algo assim.”20

A revolução cubana descarrilou algumas carreiras, mas o seu efeito prin-
cipal em Washington foi dinamitar o impasse sobre a política dos EUA em rela-
ção à América Latina. Em março de 1960, o presidente Eisenhower anunciou a
preparação de uma invasão ao estilo da Guatemala destinada a “cuidar” de Cas-
tro, e, em outubro, John Kennedy (então um candidato não informado sobre a
possível invasão acusava os republicanos de “erro, inação, recuo e fracasso”) so-
licitou insistentemente que os Estados Unidos armassem “lutadores para a liber-
dade ... que ofereçam a esperança de derrubar Castro.”21. Mas como Kennedy avi-
sou no debate final da campanha presidencial dos EUA: “Castro é apenas o iní-
cio de nossas dificuldades na América Latina. A grande batalha será evitar que a
influência de Castro se espalhe para outros países.” Era tempo de ganhar os co-
rações e mentes dos pobres da América Latina, ele disse. “Vamos ter que tentar
promover laços mais íntimos, associar-nos com o grande desejo dessa gente por
uma vida melhor, se quisermos evitar que a influência de Castro se espalhe por
toda a América Latina.” 

A administração republicana que expirava havia preparado bem o terre-
no. Dois dias após o aviso de Khrushchev em meado de 1960, o presidente Eise-
nhower adotou publicamente a proposta de desenvolvimento do presidente bra-
sileiro Juscelino Kubitschek. “Precisamos considerar  junto com as outras repúbli-
cas americanas modos praticáveis pelos quais os países em desenvolvimento pos-
sam fazer um progresso mais rápido,” Eisenhower disse aos repórteres. “Tenho
em mente a abertura de novas áreas de terra arável para colonização e uso pro-
dutivo. Tenho em mente uma melhor utilização da terra, dentro de um sistema
que ofereça oportunidades para homens livres e autoconfiantes de possuir a ter-
ra, sem violar os direitos de outros. Tenho em mente alojar, onde apropriado, com
a ênfase na posse individual de pequenos lares. E tenho em mente outras condi-
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ções mínimas essenciais para uma vida decente.” Com estas palavras, os Estados
Unidos se comprometeram com o desenvolvimento econômico da América Lati-
na. Duas semanas depois, Fidel Castro oferecia aos cubanos alternativa às refor-
mas econômicas patrocinadas pelos EUA: “Prometemos continuar fazendo da na-
ção o exemplo que pode converter a Cordilheira dos Andes na Serra Maestra do
Continente americano.”22

Ansioso por uma luta em pé de igualdade com Castro e seus defensores
soviéticos, os homens da New Frontier* de Kennedy adotaram o estandarte dos
pobres da América Latina, convencidos de que a instabilidade política da região
era oriunda de uma luta entre aqueles que pediam uma mudança econômica rá-
pida e amplamente disseminada, por um lado, e aqueles que estavam satisfeitos
com o status quo por outro, e os comunistas esperando para se aproveitar da luta
de classes entre ricos e pobres. A oligarquia da América Latina era considerada
egoísta e intransigente, tão poderosa que poderia bloquear reformas econômicas,
a menos que os Estados Unidos interviessem ao lado da maioria desperta e sua
revolução de expectativas crescentes. E intervir era preciso, pois as apostas eram
altas. Se a mudança não ocorresse rapidamente, os pobres da América Latina se
voltariam para o comunismo em busca de ajuda; como avisou o presidente Ken-
nedy: “aqueles que tornam a revolução pacífica impossível tornarão a revolução
violenta inevitável.”23 Por mais melodramáticas que suas palavras possam soar
hoje, eram um toque de clarim que soava de forma realista no início da década
de 1960, e por alguns anos o desenvolvimento econômico da América Latina tor-
nou-se uma obsessão em Washington.

Como uma contribuição precursora de uma nova geração à melhoria das
relações interamericanas, a Aliança para o Progresso da administração Kennedy
era baseada na teoria de modernização das ciências sociais que, por sua vez, era
uma versão extravagante da grosseira hipótese da Diplomacia do Dólar de Hun-
tington Wilson: “a prosperidade significa contentamento e contentamento signifi-
ca repouso.” Esta hipótese sempre teve um enorme apelo intuitivo em Washing-
ton – simplesmente parece fazer sentido que um povo próspero não tente deses-
tabilizar um sistema que apóia sua prosperidade, e em particular que um povo
capitalista próspero não se volte em desespero para o comunismo. Pondo de lado
a vitrine decorada de ciências sociais da Aliança e sua retórica arrogante, o que
distinguiu a política de Kennedy da dos Diplomatas do Dólar foi que, ao invés de
pedir que os banqueiros de Wall Street trouxessem tranqüilidade à América Lati-
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* New Frontier foi uma expressão utilizada em 1960, durante a Campanha presidencial de
John F. Kennedy: propunha igualdade de oportunidade para toda a população norte-
americana, ampliação dos direitos civis, ajuda federal à educação e à saúde, avanços na
exploração espacial. Ao mesmo tempo, procurava mobilizar a população para que agisse
nessa direção. Ficou famosa a sua frase: “Não pergunte o que os Estados Unidos podem
fazer por você, mas o que você pode fazer pelo país”. Para a América Latina, a idéia de
New Frontier esteve relacionada à Aliança para o Progresso que procurava diminuir o sub-
desenvolvimento da região, evitando assim a penetração do comunismo. (N.T.)



na com empréstimos, agora os contribuintes dos EUA iriam prover o dinheiro,
grande parte em termos de concessão.

Requeria-se, portanto, uma burocracia. O Ato de Segurança Mútua de
1950 foi imediatamente substituído pelo Ato de Assistência Estrangeira de 1961, e
a Agência de Desenvolvimento Internacional foi criada para administrar os pro-
gramas de assistência dos EUA. A própria ADI logo foi cercada por um grande
número de instituições públicas cooperativas e público-privadas, desde o Peace
Corps até o Instituto Americano para o Desenvolvimento do Trabalho Livre da
AFL-CIO. Para garantir que os comunistas ficassem acuados enquanto estas insti-
tuições de ajuda econômica fizessem seu trabalho, um conjunto de instituições de
segurança também foi criado. Em 1961, a administração Kennedy informou o
Congresso que a ajuda militar dos EUA iria passar da defesa hemisférica para a
segurança interna,24 e o Pentágono de Robert McNamara imediatamente criou as
Forças Especiais do Exército dos EUA (os Boinas Verdes) para combater as insur-
gências de guerrilha de Castro. Grupos Consultivos de Assistência Militar dos EUA
logo foram designados para postos por toda a região, escolas militares norte-ame-
ricanas nos Estados Unidos e na Zona do Canal do Panamá foram expandidas
para acomodar um número crescente de estudantes latino-americanos, e equipes
de ação cívica dos engenheiros militares dos EUA começaram a construir estradas
e infra-estrutura relacionada em áreas consideradas vulneráveis à atividade guer-
rilheira castrista 

Estas instituições de assistência econômica e militar constituem o legado
permanente da administração Kennedy. O que passou rapidamente para a histó-
ria foi o charme de Kennedy, apagado por um assassino em Dallas. Daí em dian-
te, quando o progresso econômico da América Latina parecia dolorosamente va-
garoso, e quando a guerra no Vietnã solapou o otimismo de uma geração, a es-
tabilidade na região transformou-se no Santo Graal das administrações Johnson,
Nixon e Ford.

Quando a questão da estabilidade política substituiu a idéia de desen-
volvimento econômico como foco principal da política dos EUA, a geração pós-
Eisenhower foi forçada a enfrentar o problema identificado em 1957 pelo repre-
sentante Gardner Withrow: “não é mais possível fazermos a distinção entre  as
brigas de grupos políticos e o que agora sabemos ser as táticas do comunismo in-
ternacional.”25 Isto tornou-se o principal problema intelectual de todas as adminis-
trações subseqüentes da Guerra Fria, e nenhuma delas pôde solucioná-lo. O caso
de El Salvador é ilustrativo deste dilema. Durante décadas, os Estados Unidos ad-
ministraram uma política dupla em relação àquele país, que incluía tanto um pro-
grama de Alimentos para a Paz para nutrir os famintos como um programa de as-
sistência militar, para deter o aventureirismo comunista. À medida que os anos
passavam, uma aldeia salvadorenha após a outra era apanhada na revolução de
expectativas crescentes da população e camponeses salvadorenhos empobrecidos
começavam a exigir comida (ou, mais basicamente, acesso à terra) em um país
que eventualmente produziu um grupo de guerrilha local, mas inspirado em
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Cuba. A política dos EUA pós-Eisenhower envolvia tanto eliminar as guerrilhas
como ajudar os camponeses empobrecidos. O que ocorreu na prática do dia a dia
foi que os Estados Unidos regularmente carregavam dois caminhões, um com
uma remessa de Alimentos para a Paz e especialistas em desenvolvimento para
atender às necessidades de camponeses famintos, e o outro com soldados salva-
dorenhos treinados e armados pelos EUA para atacar as guerrilhas comunistas, e
enviavam ambos os caminhões pela estrada de qualquer região do país que esti-
vesse estável naquele momento. Finalmente, os caminhões chegavam em uma al-
deia designada, os residentes locais eram reunidos na praça e ... e daí o que ocor-
ria? Uma vez que era impossível saber quem era quem entre os camponeses,
alguém tinha que decidir quem levava o alimento e quem levava bala. 

A política do período da Guerra Fria dos EUA em relação à América La-
tina procurava ocultar  a dificuldade desta decisão supondo que alguém conse-
guiria separar a instabilidade causada pelas expectativas crescentes entre os po-
bres famintos da instabilidade causada pelo aventureirismo comunista. Era uma
suposição inadequada. Quando esta impropriedade foi reconhecida, oitenta mil
salvadorenhos já estavam mortos, porque nas aldeias o governo militar salvado-
renho (um oficial de exército ou outro encarregado) decidia quem levava o quê.
Em um caso após outro, o exército salvadorenho treinado pelos EUA e armado
pelos EUA decidia errar em favor da segurança, e julgando a maioria dos mora-
dores da aldeia favorável às guerrilhas, matava-os.26

Os funcionários em Washington geralmente atribuíam esse resultado la-
mentável à cultura política sedenta de sangue de El Salvador. Jeane Kirkpatrick,
o principal arquiteto intelectual da política de administração Reagan em relação à
América Latina escreveu que “A cultura política de El Salvador ... dá ênfase à for-
ça e ao machismo e tudo o que isto implica acerca da natureza do mundo e os
traços humanos necessários para a sobrevivência e o sucesso.”27 Talvez. Embora
ninguém pudesse negar a brutalidade do exército salvadorenho, sabemos muito
pouco sobre a cultura política daquela nação. O exército poderia ter massacrado
o campesinato sem o apoio dos EUA ( isto foi o que eles fizeram de 1931 a 1932),
mas nunca poderemos ter certeza. Tudo o que sabemos com segurança é que os
Estados Unidos usavam seu programa de assistência militar para passar adiante
sua própria mentalidade de segurança nacional do período da Guerra Fria ao
exército salvadorenho – uma mentalidade bipolar que não deixava lugar para
qualquer insurgência – e que os Estados Unidos aumentavam a eficiência militar
salvadorenha com armas e treinamento. Em 1971, por exemplo, um comitê do Se-
nado descobriu que a Escola das Américas do exército americano na Zona do Ca-
nal do Panamá estava fazendo treinamento em “cordão policial e operações de
busca, operações de contraguerrilha, tática militar de desfolhamento, inteligência
eletrônica, o uso de informantes, inteligência insurgente, contra-inteligência, sub-
versão, contra-subversão, espionagem, contra-espionagem, interrogatório de pri-
sioneiros e suspeitos, como lidar com comícios e reuniões de massa, fotografia
para o serviço secreto, polígrafos, informações sobre como lidar com o popula-
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cho e controle de recursos, operações psicológicas, batidas e buscas policiais, tu-
multos, operações de guerra especiais, vigilância, terror e operações secretas.” Até
mesmo o título inócuo do curso da Escola de Automotive Maintenance Officer
continha instruções sobre “as falácias da teoria comunista, organizações comunis-
tas e comunismo versus Democracia.”28

Os programas de assistência econômica dos EUA reforçavam este treina-
mento militar. Já em 1964, o administrador da ADI – Agência de Desenvolvimento
Internacional – David Bell, escreveu ao presidente Johnson que estava enviando
números crescentes de pessoal da ADI para a Escola de Guerra Especial do Exér-
cito em Fort Bragg,29 e, em 1966, o bureau de assistência policial da ADI, o Gabi-
nete da Segurança Pública, estava gastando 38 % de todo o orçamento de assis-
tência econômica para a América Latina para conduzir um treinamento em con-
tra-insurgência urbana em todos os países, exceto Cuba. A administração Johnson
enviou 23 consultores da polícia para o Brasil depois do golpe de 1964 de Cas-
telo Branco, por exemplo, e seu trabalho suplementou o treinamento de cente-
nas de policiais brasileiros (641 entre 1963 e 1971) que estudaram na Academia
Policial Internacional da ADI, no velho galpão dos bondes de Georgetown, em M
Street, em Washington.30

A fixação de Washington na estabilidade anticomunista na América Lati-
na finalmente encalhou nas águas rasas políticas que circundavam o desastre do
Vietnã, o escândalo de Watergate e a destruição da democracia chilena. A derro-
ta veio primeiro no congresso. Desde o começo, o apoio da ADI havia sido pro-
vido basicamente pelos liberais e moderados do congresso, pois as reformas eco-
nômicas patrocinadas pelo governo nunca foram populares entre conservadores.31

Mas como os liberais e moderados eram tão  anticomunistas como seus colegas
conservadores, eles custaram a se irritar com as evidências de que a ajuda eco-
nômica estava sendo usada para apoiar ditaduras repressivas. Na década de 1950,
ninguém levantou uma sobrancelha em relação à ajuda política norte-americana
na Guatemala, onde os Estados Unidos nunca tiveram um programa de assistên-
cia significativo até a derrubada do governo Arbenz; a seguir, entre 1954 e 1955,
a ajuda dos EUA subiu às nuvens, de $463.000 a $10.708.000.32 Entretanto, um pu-
nhado de liberais inquietou-se quando este padrão de financiamento foi repetido
no Brasil depois do golpe militar, encorajado pelos EUA contra o governo de
Goulart favorável a reformas: dos $15 milhões no ano fiscal de 1964 (que termi-
nou três meses após o golpe), os gastos da ADI saltaram para $122 milhões em
1965 e não caíram abaixo deste nível até a década de 1970. Juntamente com o
desastre do Vietnã, isto foi o suficiente para o senador Frank Church, que captou
a disposição entre os liberais do Congresso no título de seu discurso de 1971:
“Adeus à Ajuda ao Exterior: Um Liberal Vai Embora.”33

A administração Nixon tentou apaziguar liberais enraivecidos com as
“Novas Direções” da ADI, uma ênfase renovada na ajuda aos pobres, e o go-
verno militar repressivo do Brasil rapidamente “diplomou-se” nos programas
de assistência econômica dos EUA. Embora os generais brasileiros tenham
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sido imediatamente substituídos pelo exército chileno. Desta vez, o mecanis-
mo de ajuda econômica escolhido foram os alimentos. Menos de um mês após
o golpe militar de 1973 contra o governo de Salvador Allende, a administra-
ção Nixon deu ao novo governo do General Augusto Pinochet um emprésti-
mo de $24 milhões para comprar trigo dos EUA, que era oito vezes o crédito
total sobre produtos primários oferecido ao Chile durante os três anos de Al-
lende.34 No ano seguinte, o Chile, com 3 por centro da população da Améri-
ca Latina, recebeu 48 % dos Alimentos para a Paz (PL480) do total enviado
para a América Latina; no ano seguinte, a cifra era de 40 %, e no ano depois
deste de 28 %.

À medida que alimentos e outras formas de ajuda a Pinochet cresceram
enormemente, o âmbito de ação secreta dos EUA contra o governo de Unidade
Popular de Allende estava se tornando um tema bem documentado e de discus-
são pública. Muitos viram esta ação secreta acontecer, simplesmente porque foi
tão óbvia. Dois meses antes da vitória eleitoral de Allende de 1970, por exemplo,
o general do exército comandando grupos de consultoria militar na América La-
tina disse ao Congresso: “Apenas espero que isto não aconteça. Como você sabe,
nosso recorde de recuperação de países que se perderam é praticamente nulo.
Não conseguimos nenhum deles de volta depois que se perderam. É isto que te-
mos que deter.” A eleição de Allende não podia ser detida, mas como observou
o Consultor para Assuntos de Segurança, Henry Kissinger, em uma reunião da
Casa Branca “não vejo por que devemos ficar parados assistindo um país tornar-
se comunista devido à irresponsabilidade de seu próprio povo.” Imediatamente
após a vitória eleitoral de setembro de Allende, o presidente Nixon disse ao dire-
tor da CIA, Richard Helms, para “fazer a economia gritar,” uma decisão implemen-
tada, em parte, por um corte de ajuda econômica do país.35

O presidente Nixon estava vivendo em isolamento na época em que tudo
isto se tornou público, e restou a Gerald Ford responder às questões. Instruído
pelo agora Secretário de Estado Kissinger, Ford tratou sumariamente a objeção de
um repórter sobre a ação secreta contra o governo Allende, argumentando que
ela não apenas era boa para os Estados Unidos mas também “atendia o melhor
interesse do povo do Chile.”36 Nesta altura, o apoio público geral à política exte-
rior dos EUA havia atingido o grau mais baixo. O problema principal havia sido
o Vietnã, obviamente, onde em abril de 1975 os últimos fuzileiros navais dos EUA
tiveram que ser tirados do telhado da embaixada de Saigon por helicópteros. Mas
as notícias do Chile eram de muitas maneiras mais penosas; o Vietnã podia ago-
ra ser confiado à história, ao passo que o Chile parecia ser uma mortificação sem
fim. Em 1973, o Senado publicou suas audiências sobre o esforço da Companhia
Internacional de Telefone e Telégrafo em financiar uma tentativa de evitar que Al-
lende assumisse o cargo.  Em 1974, foi a vez da Câmara examinar a destruição e,
no ano seguinte, um comitê seleto do Senado lançou dois relatórios especialmen-
te prejudiciais. Um era entitulado Alleged Assassination Plots Involving Foreign
Leaders, que não apenas apresentaram mais de cem páginas de conspirações re-
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petidas contra a vida de Fidel Castro, mas também incluíam uma discussão deta-
lhada sobre a trama que levou ao assassinato do comandante-chefe do Exército
do Chile, general René Schneider, em 1970, cuja única ofensa havia sido colocar-
se resolutamente contra um golpe militar preemptivo que negava a presidência a
Allende. O segundo relatório do comitê seleto do Senado, Covert Action in Chile,
1963-1973 começava: “O envolvimento secreto dos Estados Unidos no Chile na
década entre 1963 e 1973 foi extensivo e contínuo,”e depois narrou dez anos de
esforços da CIA para subverter a democracia chilena.37

Em meados de 1970, não era preciso um engenheiro nuclear para enten-
der que a moralidade da política externa dos EUA seria um bom tema de campa-
nha para os democratas. Em junho de 1976, o candidato à presidência Jimmy Car-
ter, um engenheiro nuclear, disse à Associação de Polícia Estrangeira de Nova
York que sua administração iria “restaurar a autoridade moral de seu país em sua
conduta de política estrangeira.” Ele insistiu no tópico em discurso após discurso,
e quando o presidente Ford afirmou em um debate presidencial de outubro de
1976 que sua administração não havia apoiado a repressão na Coréia do Sul, Car-
ter disparou de volta “o sr. Ford não comentou sobre as prisões no Chile,” onde
“sua administração derrubou um governo eleito e ajudou a estabelecer uma dita-
dura militar.” No início de 1977 ninguém ficou surpreso em ouvir o novo presi-
dente afirmar no dia da inauguração que “nosso compromisso com os direitos hu-
manos deve ser absoluto,” nem de ouvi-lo dizer a uma audiência de 1978 que “os
direitos humanos são a alma de nossa política exterior.”38

Embora o desalento do eleitorado dos EUA com os excessos anticomu-
nistas de Nixon-Kissinger tenham contribuído para a eleição de Jimmy Carter, é
incorreto virar do outro lado a opinião pública e concluir que a política interna
motivou a política de direitos humanos da nova administração. O presidente Car-
ter e seus funcionários de direitos humanos do Departamento de Estado demons-
traram um compromisso pessoal em aumentar a proeminência dos direitos huma-
nos na política estrangeira dos EUA, muito antes de ela se tornar popular entre o
público, e nisto a nova administração diferia substancialmente de suas predeces-
soras da era da Guerra Fria. Richard Nixon pôs de lado a questão em um relató-
rio ao Congresso de 1971, e em 1974, quando o embaixador dos EUA no Chile
relatou que havia levantado a questão da tortura com o Ministro de Defesa do ge-
neral Pinochet, o Secretário de Estado Kissinger escreveu instruções para um as-
sistente na margem: “Diga a Popper para cortar as conferências de ciência políti-
ca.”39 A política Carter também diferiu da de John Kennedy, que disse a uma au-
diência em 1961 que “se os países da América Latina estão prontos a fazer sua
parte, e estou certo de que estão, creio que os Estados Unidos, por seu lado, de-
veriam ajudar a prover recursos.”40 Mas ditadores tais como Anastasio Somoza
apostaram que o medo de Washington em relação ao comunismo, no início da
década de 1960, era maior que seu desejo de reforma, e ganharam: durante seus
mil dias, a administração Kennedy continuou a prover ajuda às ditaduras mais re-
pressoras do hemisfério. 
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Não ocorreu o mesmo com a administração Carter, como observou seu
crítico mais forte, Jeane Kirkpatrick uma vez: “O que a administração Carter fez
na Nicarágua? Ela derrubou o regime Somoza.” O Departamento de Estado de
Carter “agiu repetidamente e em momentos críticos para enfraquecer o governo
de Anastasio Somoza e fortalecer seus oponentes.”41 Kirkpatrick estava certa. Em-
bora o povo nicaragüense fosse em última instância responsável pela queda de
Somoza, foi Washington que havia mantido a família dele no poder na Nicarágua
desde meado de 1930. As administrações de Roosevelt a Ford tiveram diferentes
tipos de desculpas para apoiar os Somozas, mas de 1978 a 1979 Jimmy Carter e
seu forte grupo de ativistas de direitos humanos acabaram com isto.

Onde a administração Carter (e ativistas de direitos humanos em geral)
continuaram a política de seus predecessores foi na aceitação sem crítica da tradi-
ção hegemônica da política dos EUA. Esta prática foi vista mais claramente na ten-
tativa da administração de salvar a Guardia Nacional nicaragüense criada pelos
EUA sem Somoza,42 mas também estava presente na atitude dos ativistas de direi-
tos humanos, começando com as audições embrionárias de direitos humanos pelo
deputado da subcomissão da Câmara, Donald Fraser em 1973, quando o procura-
dor geral anterior, general Ramsey Clark, argumentou que “pregação ajuda, mas
creio que é hora de intrometer-se, também.”43 O Congresso aparentemente concor-
dou: “Temos que começar a ser mais inflexíveis e mais vigorosos em nossas rela-
ções com aqueles países,” argumentou o autor da Emenda Harkin, a peça central
da legislação de direitos humanos de 1970. “Sempre ouvimos dizer ‘Bem, não que-
remos interferir naqueles países, não queremos entrar lá e confundir seus negócios
internos.’ Não vejo por que não.” O representante Tom Harkin acreditou que “nós
vamos influenciar a América Latina. Vamos influenciar todos os países lá. A ques-
tão é como. Vamos continuar a apoiar aqueles ditadores que violam direitos huma-
nos com algum senso de segurança? Ou iremos vigorosamente, de uma vez por to-
das, dizer ‘Não, não iremos tolerar isto?”44 Uma vez que todos os lados em Washing-
ton continuavam a acreditar, como Theodore Roosevelt o fez, que os Estados Uni-
dos tinham a obrigação de agir contra “as transgressões crônicas” na América Lati-
na, a única questão era a identidade dos que transgrediam. Para a administração
Carter eram os ditadores repressivos que violavam os direitos humanos daqueles
que iriam guiar a revolução não ideológica de expectativas crescentes da população
pobre. Mas após quatro anos, os democratas perderam a Casa Branca para Ronald
Reagan, que pensava que os transgressores eram os aventureiros comunistas: “Não
vamos nos iludir,” ele disse a uma audiência de campanha de 1980, “a União So-
viética subjaz a toda inquietação que está ocorrendo. Se eles não estivessem ocu-
pados com este jogo de dominós não haveria lugares perigosos no mundo.”45 Os
Guerreiros Frios estavam de volta para uma última candidatura, eleitos por um pú-
blico que rapidamente se recuperou de seu trauma pós-Vietnã e simplesmente não
concordou com a afirmação de 1977 do presidente Carter de que “estamos agora
livres daquele medo excessivo do comunismo que antigamente nos levava a acei-
tar qualquer ditador que se juntasse a nós naquele temor.”46
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No final da década de 1970 e início da de 1980, exatamente no momen-
to em que as linhas de batalha dos direitos humanos versus o anticomunismo es-
tavam sendo definidas em Washington, a instabilidade da América Central aumen-
tava constantemente, alarmando ambos os lados. Como em todos os casos ante-
riores da instabilidade latino-americana desde a década de 1950, a disputa agora
tradicional acerca da causalidade continuou a caracterizar os debates polítcos. Em
1982, o embaixador precedente, Robert White, falou por aqueles que atribuíam a
instabilidade às expectativas crescentes, dizendo ao Congresso que “os grupos de
guerrilha, os grupos revolucionários, quase sem exceção começaram como asso-
ciações de professores, sindicatos, sindicatos de camponeses, ou organizações pa-
roquiais que estavam organizadas para o propósito definido de construir uma es-
cola.”O Secretário de Estado Assistente da administração Reagan para a América
Latina atribuía a instabilidade ao aventureirismo comunista, escrevendo que
“Cuba está agora tentando unir a esquerda radical, comprometê-la com o uso da
violência, treiná-la em operações de guerra e terrorismo, e tenta usá-la para des-
truir governos existentes e substituí-los por regimes marxistas-leninistas que se-
guem o modelo cubano.”47

Como nenhum lado pôde apresentar sua defesa de forma a satisfazer o
outro, no início a política dos EUA tornou-se uma função de quanto dinheiro a
determinada administração Reagan poderia arrancar de um Congresso ambivalen-
te para sustentar o governo anticomunista em El Salvador, e apoiar os rebeldes
anti-sandinistas criados pelos EUA na Nicarágua. Este esforço requeria todas as
habilidades retóricas do presidente Reagan, que discursou para um público de te-
levisão em horário pico em meado de 1983: “Muitos de nossos cidadãos não en-
tendem plenamente a seriedade da situação, então deixe-me falar claramente: Há
uma guerra na América Central que está sendo incentivada pelos soviéticos e os
cubanos. Eles estão armando, treinando, suprindo e encorajando uma guerra para
submeter outra nação ao comunismo, e essa nação é El Salvador. Os soviéticos e
os cubanos estão operando a partir de uma base chamada Nicarágua. E esta é a
primeira agressão comunista real no continente americano.”48 Muitos julgavam
que isto indicava ser um prelúdio à ação militar direta na América Central. E de
fato foi,  alguns meses depois a administração Reagan invadiu o mini Estado ca-
ribenho de Granada, e o presidente Reagan novamente foi para as câmaras de TV
explicar o que aconteceu. Granada, disse ele, “era uma colônia soviético-cubana,
sendo preparada como um bastião militar importante para exportar o terror e so-
lapar a democracia. Chegamos lá bem a tempo.”49

Embora a administração Reagan nunca tenha recebido, na verdade, o si-
nal verde do Congresso que ela requeria, por oito anos ela obteve apoio suficien-
te de um Congresso irremediavelmente dividido para continuar a luta em El Sal-
vador. O presidente Reagan não teve tanto sucesso com o Congresso no que diz
respeito à política norte-americana em relação à Nicarágua, onde os legisladores
colocaram $24 milhões em poder da CIA para os contras da Nicarágua no final
de 1983, induzindo a administração a envolver-se com uma operação clandestina
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de financiamento que tornou-se conhecida como o escândalo Irã-Contra. No fi-
nal, a quantidade de acusações, em Washington, era substancial: o Consultor para
Assuntos de Segurança Nacional, Robert McFarlane, declarou-se culpado por qua-
tro acusações de contravenções ao negar informações ao Congresso e foi conde-
nado a dois anos com sursis; outro Consultor para Assuntos de Segurança
Nacional, John Poindexter, foi condenado por cinco acusações de delitos por obs-
truir o Congresso e conspiração; o Secretário de Defesa, Caspar Weinberger, foi
indiciado por seis acusações de perjúrio e por obstruir os investigadores Irã-Con-
tra; O assistente do Conselho de Segurança Nacional, Oliver North, foi condena-
do por três acusações por destruir documentos, aceitar propina ilegal e obstruir
o Congresso; O Secretário de Estado Assistente, Elliott Abrams, declarou-se cul-
pado por duas contravenções ao reter informações do Congresso; e nove outros
funcionários não graduados da administração foram condenados ou declararam-
se culpados por crimes que variavam de evasão de impostos e falsificação de do-
cumentos a conspiração, roubo de propriedade do governo e fraude postal.

No final de 1992, o presidente George Bush, em fim de mandato, confe-
riu perdão presidencial a Abrams, McFarlane, Weinberger e três outros antigos
funcionários condenados na esteira da investigação Irã-Contras. Naquele momen-
to, os sandinistas haviam sido destituídos por votação por um eleitorado desgas-
tado pela guerra, a União Soviética havia desaparecido, e as principais guerras na
América Central haviam terminado, deixando apenas a insurgência crônica na
Guatemala e um cenário humano devastado em El Salvador e Nicarágua, onde
cerca de 110.000 cidadãos haviam sido mortos durante os anos Reagan – duas ve-
zes o número perdido pelos Estados Unidos no Vietnã. As administrações Bush e
Clinton brevemente tentaram ajudar a reconstruir as economias devastadas da re-
gião, mas o orçamento agora precisava ser equilibrado e a assistência dos EUA
foi requerida pelas nações do antigo bloco soviético, e, portanto, a ajuda à Amé-
rica Central caiu de um pico de $ 1.2 bilhão em 1985 a $ 167 milhões em 1996;
a ajuda militar declinou a virtualmente nada, e a América Central, mais uma vez,
saiu silenciosamente das primeiras páginas e da consciência de Washington.
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capítulo 19

dois séculos 

depois

Muito dogmáticos, é difícil ministrar-lhes qualquer conselho salutar.

Heman Allen, Ministro dos EUA para o Chile, 1825

Por quase dois séculos, três interesses determinaram o conteúdo da po-
lítica dos EUA em relação à América Latina: a necessidade de proteger a seguran-
ça dos EUA, o desejo de acomodar as demandas da política interna dos EUA e o
empenho de promover o desenvolvimento econômico dos EUA. As políticas espe-
cíficas de cada geração mudaram com os tempos e as circunstâncias, com o temor
do aventureirismo comunista de um ano cedendo ao descontentamento do ano se-
guinte com as violações dos direitos humanos, com o Big Stick se transformando
na Diplomacia do Dólar e em seguida na Boa Vizinhança, com a democracia e o
livre comércio competindo pela atenção com o tráfico de drogas e a imigração.
Mas, embora a mistura específica de razões que explicam a política dos Estados
Unidos mude continuamente, estes três interesses permanecem sempre presentes.

O primeiro destes interesses – segurança – nunca esteve tão claro quan-
to em 1980, quando o Secretário Assistente Interino de Estado para Assuntos In-
teramericanos, John Bushnell, compareceu perante uma Subcomissão de Dota-
ções da Câmara para justificar o orçamento para ajuda externa da administração.
Perguntas agressivas foram feitas pelo presidente liberal da subcomissão David
Obey, que perguntou por que os dólares dos contribuintes deveriam ser usados
para combater o comunismo no Caribe. “Eles não têm quaisquer armas que nos
ameacem. Eles são montes de pequenos países, como você indicou. Fora o Mé-
xico, não há muita gente naqueles países. Por que temos que nos preocupar com
eles?” Percebendo o fim da política de direitos humanos da administração Carter,
que ele desaprovava, e uma volta ao enfoque do anticomunismo, Bushnell res-
pondeu quase sarcasticamente: “O assunto que tende a preocupar a maioria de
seus eleitores e a maioria do povo americano é que eles aprenderam geografia
suficiente para saber que esses lugares ficam bem perto de nós.”1

Neste breve diálogo reside a explicação para o extraordinário poder de
permanência da Doutrina Monroe. Por carecerem de poder físico, os latino-ame-
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ricanos nunca ameaçaram os Estados Unidos; pelo contrário, o temor em Was-
hington sempre foi o de que potências não hemisféricas poderosas pudessem
usar uma base na vizinha América Latina para atacar os Estados Unidos. Pessoas
prudentes mantêm um inimigo potencial a distância.

A percepção da distância entre os Estados Unidos e a América Latina mu-
dou com o tempo e a tecnologia, contudo. Nossos primeiros ancestrais tomavam
essa distância literalmente, do mesmo modo que passageiros do metrô na madru-
gada fazem hoje em dia; mas assim que alguém se deu conta que um porrete
pode no mínimo ser tão danoso quanto um punho (e mais seguro de usar), en-
tão a definição de distância começou a mudar lentamente do literal para o figu-
rado – num processo acelerado percebia-se que  uma pedra era ainda melhor do
que um porrete, na medida em que pode ser arremessada ao invés de empunha-
da, mantendo mais ainda o agressor a salvo de retaliação. Com essa inovação ini-
ciada nos primórdios da humanidade, o mundo avançava no seu caminho com
bodoques, catapultas, mosquetes, morteiros, e com a contribuição de nossa gera-
ção, o míssil balístico intercontinental, todos, conceitualmente, o equivalente de
uma pedra.

Há muitas distinções importantes a se fazer entre os projéteis, e a que é
mais relevante para o relacionamento de segurança EUA-América Latina é a dis-
tância a partir da qual eles podem ser dirigidos. Pouco antes da Guerra de 1812,
quando a Grã-Bretanha precisava de depósitos nas proximidades para estocar
suas balas de canhão, fazia sentido para os funcionários dos EUA emitirem a Re-
solução de Não-Transferência para evitar que a Flórida espanhola caísse nas mãos
dos ingleses. De maneira semelhante, em 1962, quando os mísseis intercontinen-
tais soviéticos ainda eram extremamente imprecisos, fazia sentido para o Kremlin
posicionar seus mísseis de alcance intermediário, mais precisos, em Cuba – e para
os Estados Unidos se oporem a este posicionamento. Mas como o Presidente Ken-
nedy concluiu na época, “não faz nenhuma diferença se você é atacado por um
míssil voando da União Soviética ou por um que estava a noventa milhas de dis-
tância. A geografia não significa tanto.”2 Duas décadas depois, a ameaça soviéti-
ca vinha de pesadelos tecnológicos como os submarinos Delta-class disparando
mísseis de alta precisão com ogivas MIRV, cruzando o fundo dos mares a 4.000
milhas de seu alvo.

Esses avanços tecnológicos das capacidades ofensivas militares teriam di-
minuído dramaticamente a importância da América Latina para a segurança dos
EUA se não fosse uma sutil mudança na definição do papel da América Latina no
pensamento estratégico. Uma vez que os Estados Unidos haviam assegurado sua
hegemonia na América Latina, funcionários em Washington rapidamente concluí-
ram que era importante reter o controle da região por uma razão simbólica: a he-
gemonia no Hemisfério Ocidental tornara-se um indicador da credibilidade dos
EUA nas relações internacionais.

Esta concepção estava bem avançada por volta de meados da década de
1920, quando Henry Stimson foi enviado à Nicarágua para pôr um fim à rebelião
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de Juan Sacasa contra o governo apoiado pelos EUA de Adolfo Díaz. Porque Sa-
casa era apoiado pelo México, escrevia o funcionário do Departamento de Esta-
do responsável pela América Central, os Estados Unidos não tinham escolha se-
não manter Díaz no posto; se ele fosse deposto, “isto seria visto na América Lati-
na como um recuo inspirado por temor do México.” Esse memorando sensibili-
zou o Secretário Assistente Robert Olds, que informou o Secretário Frank Kellogg.
“A principal coisa que temos em jogo nesta controvérsia é nosso prestígio,” Olds
disse a Kellogg. “A questão está claramente definida. Devemos decidir se tolera-
mos a interferência de qualquer outra potência (o México) nos assuntos da Amé-
rica Central, ou insistimos em nossa posição dominante. Se esta manobra mexi-
cana tiver êxito serão precisos muitos anos para recuperarmos o terreno perdido.
A prova tangível de nossa influência terá desaparecido, e toda a América Central
e o resto do mundo saberão que o reconhecimento e o apoio deste Governo não
significam nada.”3

O significado simbólico da América Latina como região estratégica au-
mentou lentamente durante as décadas seguintes e, por volta do fim da década
de 1940, a região toda era vista em Washington como um aliado essencial no
emergente equilíbrio bipolar de poder, não porque a América Latina pudesse aju-
dar na luta contra o comunismo, e não porque a União Soviética pudesse invadir
um país próximo e usá-lo para ameaçar os Estados Unidos (embora isto, também,
fosse uma preocupação), mas basicamente porque sua “perda” seria interpretada
ao redor do mundo como um sinal de fraqueza dos EUA. Esta é a razão pela qual
uma declaração revisada da política dos EUA foi aprovada no início de 1959, pou-
co mais de um mês depois de Fulgencio Batista ter sido deposto em Cuba: asse-
gurava que o abandono ou mesmo a neutralidade para com a América Latina “afe-
tariam seriamente a capacidade de os Estados Unidos exercerem a liderança efe-
tiva do mundo livre, particularmente na ONU, e constituiriam um golpe no pres-
tígio dos EUA.” É por isso também que o Presidente Reagan foi à televisão em
1983 para alertar que “a segurança nacional das Américas está em jogo na Amé-
rica Central. Se não podemos nos defender ali, não podemos esperar prevalecer
em outros lugares. Nossa credibilidade entraria em colapso, nossas alianças se es-
farelariam , e a segurança de nossa pátria estaria em perigo.”4

Dadas as mudanças ocorridas na tecnologia de guerra, a América Latina
nunca mais teria o significado literal de  distância que levara à Resolução de Não-
Transferência e à Doutrina Monroe. E, com a dissolução da União Soviética e a
ausência de qualquer superpotência rival que a substitua a médio prazo, a Amé-
rica Latina não voltará a ter tão cedo o mesmo significado simbólico que teve du-
rante a década de 1980. Contudo, preocupações com a credibilidade permanece-
rão sempre no centro da política de segurança de toda nação, e a proximidade
geográfica da América Latina continuará a estimular funcionários em Washington
a conceber a região como uma parte natural da esfera de influência dos EUA.

Embora preocupações de segurança fluam e refluam, as políticas inter-
nas dos EUA têm sido centrais para a explicação de quase toda questão impor-
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tante das relações EUA-América Latina, começando no início da década de 1820,
quando John Quincy Adams e Henry Clay usaram a questão do reconhecimen-
to da independência da América Latina para se posicionarem para o cargo de
Presidente dos EUA. Desde então, a interferência de questões amplamente irre-
levantes de políticas internas nunca cessou. As políticas internas influenciaram
fortemente (mas não determinaram inteiramente) o desenvolvimento da Doutri-
na Monroe de 1823, e continuaram a exercer uma forte influência sobre a polí-
tica, quando os jacksonianos expressaram seu descontentamento com o resul-
tado da eleição de 1824, questionando a requisição de fundos para a participa-
ção no Congresso do Panamá. De modo semelhante, a Doutrina Olney de 1895,
um momento definidor nas relações EUA-Caribe, pode ser atribuída em parte
ao desejo da administração Cleveland, atormentada pela depressão, em salvar
as poucas cadeiras democratas remanescentes no Congresso. Certamente esta
foi a interpretação do também democrata Thomas Paschal, um deputado do Te-
xas, que escreveu ao Secretário Olney: “apenas pense em como a ebulição anar-
quista, socialista e populista aparece inflamada em nossa superfície política, e
quem sabe quão profundamente se estendem suas raízes e ramificações? Um
tiro de canhão partindo da proa de um barco inglês em defesa deste princípio
vai purgar mais pus do que seria suficiente para inocular e corromper nosso
povo pelos próximos dois séculos. Transmita ao Presidente meus cumprimen-
tos.” Em acréscimo ao seu desejo de usar a disputa fronteiriça venezuelana para
gerar apoio político interno para os aflitos democratas, o Deputado Paschal tam-
bém estava preocupado com a “maré heterogênea [sic] que tem se derramado
nos últimos anos sobre nós...Que nossas leis de naturalização permitam admis-
são à cidadania daqueles mais ignorantes ou hostis com relação a tudo o que
realmente concorre para o valor da cidadania americana. As condições políticas
existentes podem permitir uma continuidade desta ignorância ou hostilidade.
Uma guerra estrangeira seria, com efeito, deste ponto de vista, uma nova e mais
elevada declaração de independência.” Nada disso tinha relação com a frontei-
ra da Venezuela, mas determinou a política dos EUA. Os belicosos democratas
manipularam o problema político externo da expansão britânica no território
venezuelano.

Este processo de incluir a América Latina nas políticas internas dos EUA
ocorre freqüentemente. Muitas vezes ele é difícil de ser documentado. É possível
explicar a invasão do Panamá pelo Presidente Bush em 1989, por exemplo, com
a referência ao que era então conhecido em Washington como “fator fraqueza”
[“wimp factor”] – a percepção de que as qualidades de liderança do novo Presi-
dente não se comparam favoravelmente com as de seu predecessor Regan. Mas
é duvidoso que a história chegue a revelar o Sr. Bush com seu revólver fumegan-
te dizendo ao Pentágono: “Vamos invadir o Panamá para que a imprensa pare de
me chamar de fraco.” Portanto a prova é freqüentemente indireta e sujeita a ques-
tionamento – neste caso a evidência aparecia quando o presidente da Comissão
Nacional Republicana chamou a invasão de “sorte grande na política,” e a pági-
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na editorial do Washington Post observou que “em termos políticos ninguém
pode discutir com os números das pesquisas de opinião pública mostrando que
a operação foi um enorme sucesso.”6

Freqüentemente a importância das políticas internas está além de discus-
são. É impossível compreender a expansão norte-americana, no período anterior
a Guerra Civil, para o Texas e o México, ou as atividades dos flibusteiros em Cuba
e na América Central, sem referência ao debate interno sobre escravidão e a ne-
cessidade do Sul de aumentar o número de senadores escravocratas para com-
pensar a expansão que estava ocorrendo acima da linha do Compromisso do Mis-
souri. De modo semelhante, o canal no istmo foi construído no Panamá e não na
Nicarágua por que William Nelson Cromwell convenceu Marcus Hanna a revisar
a plataforma republicada de 1900, provavelmente foi uma bela contribuição de
campanha; então, quando a questão chegou ao momento de decisão na comis-
são, os republicanos no Congresso tinham alguém mais forte do que o defensor
democrata da Nicarágua, o Senador John Morgan. Se os democratas estivessem
em maioria – uma decisão política interna do eleitorado dos EUA – o canal teria
sido construído na Nicarágua. Talvez o exemplo mais transparente de considera-
ções eleitorais internas determinando a política dos EUA tenha ocorrido em 1992,
duas semanas antes das eleições de novembro, quando a administração Bush re-
verteu sua longa oposição à Lei (Torricelli) de Democracia Cubana num momen-
to em que o resultado eleitoral na Flórida era incerto e os rivais democratas ha-
viam anunciado seu apoio à medida. Quatro anos mais tarde, em 1996, a admi-
nistração Clinton foi, sem dúvida, influenciada pelas políticas do ano eleitoral,
quando reverteu sua posição e assinou a Lei (Helms-Burton) de Liberdade e So-
lidariedade Democrática Cubana. De fato, é impossível explicar a política pós-
Guerra Fria dos EUA em relação a Cuba, sem reconhecer que a Flórida, um esta-
do oscilante, tem vinte e cinco cadeiras no Congresso, é o quarto maior do país,
e tem uma população cubano-americana de mais de 800.000 pessoas.

Embora caprichosos e inesperados e, portanto, difíceis de prever, esses
exemplos podem ser estendidos quase indefinidamente, mas eles apenas repeti-
riam o que os capítulos anteriores procuraram tornar óbvio: a política nunca pára
num limite preciso. Se há capital político doméstico a ser ganho fazendo-se algo
para ou com a América Latina, então os dois séculos de história das relações EUA-
América Latina demonstram plenamente que alguém o fará.

Além das políticas internas e das preocupações de segurança, nenhuma
explicação da política dos Estados Unidos em relação à América Latina está com-
pleta sem incluir a interminável busca do desenvolvimento econômico. Isto ficou
claro desde o início no século XIX, quando a administração Madison quis manter
os portos latino-americanos abertos aos comerciantes dos EUA durante as guer-
ras de independência na região. O relacionamento econômico atual com a Amé-
rica Latina é infinitamente mais complexo, contudo, e a expansão econômica no
exterior muitas vezes entra em conflito com a proteção dos interesses da econo-
mia interna, como é ilustrado pela resolução do Congresso de 1898 permitindo à
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administração McKinley promover a guerra contra a Espanha. Cuba poderia atual-
mente ser o quinquagésimo-primeiro Estado na União (ou algo parecido com Por-
to Rico) se a emenda Teller não tivesse sido acrescentada à resolução de guerra,
provavelmente em defesa dos produtores domésticos de açúcar, que temiam que
a absorção de Cuba ameaçaria seu meio de vida. Então, vários anos depois, quan-
do a administração Roosevelt quis estabilizar a economia da ilha com um tratado
de reciprocidade abaixando a tarifa do açúcar, o cacique republicano de Utah
mandou um recado direto ao Secretário de Defesa Elihu Root: “Está sendo atual-
mente proposta a retirada do imposto do açúcar cubano através de um acordo de
reciprocidade. Se isto for feito, a indústria de açúcar de beterraba no Estado de
Utah será destruída. Foi através da perspectiva da beterraba e da construção de
[refinarias] fábricas que os republicanos venceram no Estado há um ano atrás. Foi
esta mesma perspectiva que fez com que os republicanos vencessem em diversas
cidades do Estado há um mês atrás. Se este imposto for retirado, ou materialmen-
te diminuído, como está sendo proposto, você pode procurar um senador demo-
crata e um deputado democrata em Utah.”7 A administração Roosevelt foi em fren-
te com o tratado de reciprocidade, mas fixou a redução da tarifa numa propor-
ção (20 %) que basicamente prejudicaria outros produtores estrangeiros, não a in-
dústria açucareira dos EUA.

A ação por-trás-da-cena do lobbying era tal que nunca poderemos ter cer-
teza se o temor de um recuo político doméstico impediu que a tarifa do açúcar
cubano fosse abaixada em 40, 60 ou 80 % (ou mesmo eliminada inteiramente,
como o Presidente Roosevelt e o Governador Geral Wood originariamente que-
riam), mas a lição geral deste exemplo é clara: interesses econômicos específicos
tiveram um poderoso impacto sobre a política dos EUA desde o momento da in-
dependência da América Latina, quando o Secretário de Estado John Quincy
Adams avisou as monarquias européias que “a situação desses países deixou-os
abertos às relações comerciais com outras nações, e com estes Estados Unidos.
Esta situação tem existido há vários anos, e não pode ser mudada sem afetar ma-
terialmente nossos interesses.”8

Embora a política dos EUA em relação à América Latina tenha sido usa-
da regularmente para promover interesses econômicos privados específicos, um
enfoque desses interesses nos afasta da questão política central das relações eco-
nômicas EUA-América Latina: a percepção entre os políticos norte-americanos de
que seu sucesso eleitoral depende de mercados estrangeiros – uma forte crença
de que os Estados Unidos devem ter acesso à América Latina para manter uma
economia forte, e que a condição da economia determina o resultado das elei-
ções. No século XIX, as eleições norte-americanas estiveram atadas à aquisição de
mercados para o excesso de produção de fazendeiros e fabricantes dos EUA; mais
recentemente estiveram à questão  mais ampla da competitividade dos EUA, que
requer força de trabalho barata. O que permaneceu inalterado através do tempo
é o desejo dos produtores dos EUA de expandir-se a fim de ganhar dinheiro, e o
desejo de líderes políticos dos EUA de ajudá-los a fim de ganhar eleições.
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Esta expansão econômica auxiliada pelo governo está conduzindo clara-
mente a uma fusão das economias do hemisfério. Impulsionados pelas tecnolo-
gias de produção, transporte e comunicações em transformação, percorremos um
longo caminho desde 1828, quando o Ministro dos EUA Beaufort Watts escreveu
que a América Latina nada mais é do que “vinte milhões de pessoas espalhadas
sobre um continente intransitável.” Os empresários dos EUA teriam descoberto os
mercados e recursos da América Latina sem ajuda governamental, mas por mais
de um século o processo de integração econômica foi acelerado pela tentativa
consciente de funcionários dos EUA de atar as economias da América Latina aos
Estados Unidos. O propósito todo da primeira conferência interamericana em
1889 e 1890 foi iniciar o processo de institucionalização desses laços, a começar
pela criação da primeira burocracia interamericana, a Agência Internacional de
Repúblicas Americanas, cujo propósito era fornecer aos Estados membros infor-
mação sobre oportunidades comerciais.

A Diplomacia do Dólar institucionalizou ainda mais esta integração, for-
necendo oportunidades para a atividade bancária dos EUA e abrindo a porta ao
setor de serviços financeiros em geral. Então, na década de 1920, o governo dos
EUA encorajou o impulso para a rica, em recursos, América do Sul e, por volta
da década de 1930, o Departamento de Estado assumiu a meta da integração eco-
nômica de todo o hemisfério como garantia: “Como estamos empenhados na di-
fícil tarefa de criar e perpetuar uma área de influência complexa bem como pa-
cífica, devemos ser claros sobre nossas perspectivas de longo alcance para a reali-
zação dos vínculos materiais e intangíveis dos quais este império depende. Como
o comércio é um fundamento permanente desta influência, toda a série de insti-
tuições econômicas interamericanas deve ser moldada na direção da simplifica-
ção de moedas e regulamentações alfandegárias atualmente em vigor nas vinte e
uma repúblicas; elas devem ser ligadas inseparavelmente ao dólar.”9

E assim veio a ser. O que começara no início do século XVIII como um
mercado para o bacalhau salgado de New England, evoluiu lentamente para um
relacionamento econômico infinitamente mais complexo. Os latino-americanos
tornaram-se importantes consumidores de bens e serviços dos EUA, e eles atual-
mente fornecem aos Estados Unidos não apenas matéria-prima e produtos de
agricultura tropical, mas também milhões e milhões de trabalhadores, alguns tra-
balhando em seus países, outros nos Estados Unidos. Esta integração econômica
chegou ao ponto em que ela agora gera seu próprio movimento, capturando o
significado que a segurança nacional mantinha durante a Guerra Fria. Ao entrar-
mos no século XXI, é difícil imaginar a economia dos EUA sem a América Latina,
algo que nenhuma outra geração podia dizer.

Por mais importante que possa ser, a soma das preocupações de Was-
hington com segurança, políticas domésticas e expansão econômica não fornece
uma explicação plena da política dos Estados Unidos em relação à América Lati-
na. Para consegui-la, temos que acrescentar o mind-set que governa o pensamen-
to dos funcionários dos EUA que processam essas preocupações. Este mind-set é

413

dois séculos depois



dominada por crenças subjacentes que os funcionários dos EUA têm sobre os la-
tino-americanos e, especificamente, por sua crença de que os latino-americanos
são um povo inferior.

A origem desta crença é indiscutível: a sombra escura da inferioridade la-
tino-americana insinuou-se através de nossa consciência muito antes do primeiro
diplomata dos EUA pôr o pé na América Latina, décadas antes que houvesse algo
como uma política dos Estados Unidos em relação à América Latina, anos antes
que houvesse um fundamento empírico que sustentasse qualquer crença, de uma
maneira ou de outra. John Quincy Adams e sua geração tinham preconceitos no
sentido estrito da palavra: eles pré-julgavam os católicos como inferiores aos pro-
testantes, os hispânicos aos anglo-saxões, os de pele escura aos de pele clara. Ao
adotarem esse preconceito, os primeiros funcionários da política externa dos EUA
reagiram como qualquer grupo que se depara com uma cultura diferente; de fato,
seu preconceito reflexo, geralmente chamado etnocentrismo, é quase tão univer-
sal que poderia ser considerado parte da natureza humana.

Mas a crença na inferioridade latino-americana há muito já não é um pre-
conceito reflexo; ela prosseguiu por quase dois séculos, e sua absoluta persistên-
cia nunca foi explicada. A origem de uma explicação, quase certamente, reside
nas décadas iniciais das relações dos EUA com a América Latina independente,
no início da década de 1820, quando os primeiros ministros dos EUA assumiram
seus postos, até o final da década de 1850, quando a Guerra Civil interrompeu a
ação diplomática dos EUA. Essa foi a época em que provas contrárias poderiam
ter superado o preconceito desinformado da geração de John Quincy Adams, mas
o momento não era propício. Quando os novos enviados dos EUA estavam apre-
sentando suas credenciais em Bogotá e Buenos Aires, os espanhóis estavam ape-
nas a meses de sua derrota final em Junín e Ayacucho, preparando-se para dei-
xar os criollos vitoriosos com as economias devastadas e um legado de décadas
de militarismo, desequilibrado pela ausência de uma tradição de autogoverno.
Esta era a receita para a instabilidade, e isto foi o que os primeiros enviados dos
EUA encontraram. Eles atribuíram esta instabilidade à natureza inferior inerente
da cultura hispânica.

Então, na década de 1840, a ideologia expansionista do Destino Manifes-
to assumiu o controle da política dos Estados Unidos em relação à América Lati-
na, e uma justificativa era necessária para tomar terra dos mexicanos que, por sua
vez, a haviam tomado de seus habitantes indígenas. A justificativa que a geração
de James K. Polk escolheu foi uma crença de que os latino-americanos que esta-
vam no caminho da expansão, estavam apenas um pequeno degrau acima dos
selvagens que haviam bloqueado a marcha da civilização das treze colônias ori-
ginais que vieram a formar os Estados Unidos. Providos agora com o instrumen-
tal que facilitava a incorporação territorial, os preconceitos anglo-saxões foram
confirmados, particularmente no México, onde o avanço para o Texas começou
no momento mesmo da independência mexicana. Os anglo-saxões que queriam
o território do México se aproveitaram da recente fraqueza, disfarçando seu com-
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portamento aquisitivo sob o manto de aperfeiçoamento da civilização hispânica.
Como Theodore Roosevelt escreveria anos depois, “era inevitável, bem como de-
sejável, no mais alto grau, para o bem da humanidade em geral, que o povo ame-
ricano expulsasse definitivamente os mexicanos de suas províncias nortistas par-
camente povoadas.”10

Foi assim que o mind-set da política dos EUA em relação à América La-
tina estava firmemente estabelecido na época em que os Estados Unidos mergu-
lharam em sua própria Guerra Civil. Mais para o fim do século XIX, quando os
Estados Unidos haviam se recuperado e estavam começando a renovar seu inte-
resse pela América Latina, este mind-set foi recuperado, desta vez para moldar a
política dos da geração de Theodore Roosevelt. Identificando a América Latina
como um lugar conveniente para demonstrar que sua nação adolescente havia
amadurecido tornando-se uma potência internacional, os Estados Unidos envol-
veram-se em disputas no Peru, Chile, Venezuela, Cuba, Colômbia, Panamá, Repú-
blica Dominicana, Haiti e Nicarágua. Em cada caso, a política dos EUA pode ser
explicada por uma mistura de preocupações com a segurança, políticas domésti-
cas e interesses econômicos, mas foi a crença subjacente na inferioridade latino-
americana que orientou os funcionários dos EUA para políticas específicas conhe-
cidas como o Big Stick e a Diplomacia do Dólar. Em particular, a crença na infe-
rioridade latino-americana ditou a assunção da responsabilidade por parte de
Washington, na virada do século, em resolver os problemas dos latino-america-
nos, seja sua incapacidade de acabar uma guerra, traçar uma linha fronteiriça,
conseguir independência ou estabilizar suas economias.

A decisão de ajudar os latino-americanos com suas dívidas externas foi es-
pecialmente significativa. Assumir este fardo foi originalmente justificado por um
argumento relacionado à segurança (a necessidade de manter os credores euro-
peus fora do Caribe), mas esta justificativa se baseava na crença subjacente de que
os líderes pródigos latino-americanos eram incapazes de gerir seu próprio dinhei-
ro. Equilibrados no topo de uma encosta escorregadia, funcionários dos EUA ar-
gumentaram que a segurança exigia controle econômico, deram um passo nessa
direção e imediatamente deslizaram para a conclusão de que o controle econômi-
co requeria tutela política, uma exigência baseada na suposição de que as políti-
cas corruptas e caóticas da América Latina eram a causa dos problemas econômi-
cos da região. Tendo aprendido com a Europa como uma nação poderosa deve
se comportar, os líderes dos EUA pareciam quase ansiosos para aceitar sua cota
do “Fardo do Homem Branco”, que na América Latina se manifestava na designa-
ção de procônsules, freqüentemente acompanhada do envio de fuzileiros navais.

Conforme essa política diplomática adquiriu impulso, ela rapidamente
tornou-se a norma. Por volta de 1913, quando Woodrow Wilson tomou posse, o
novo Presidente não viu nada de incomum em assumir a responsabilidade de en-
sinar aos mexicanos não só como gerir sua economia, mas como se comportar
democraticamente, uma tarefa que a geração precedente – Benjamin Harrison ou
um Grover Cleveland – jamais teriam considerado por um momento sequer. Wil-
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son disse a seu novo Secretário de Estado que “consideramos nosso dever insis-
tir em um governo constitucional ali e, se necessário...nos encarregarmos das elei-
ções e providenciar para que um verdadeiro governo se constitua.” O Secretário
de Estado Lansing respondeu procurando ampliar ainda a ação norte-americana,
e sugeriu que toda a região do Caribe recebesse tutela dos EUA, novamente mis-
turando a idéia de segurança nacional com a presunção da inferioridade latino-
americana: “Dentro dessa área estão as pequenas repúblicas da América que fo-
ram e, em certa medida, ainda são a presa de revolucionários, de governos cor-
ruptos e de estrangeiros predatórios. Por causa deste estado de coisas nossa se-
gurança nacional, em minha opinião, requer que os Estados Unidos intervenham
e ajudem no estabelecimento e manutenção de um governo estável e honesto.”11

Desta maneira, os líderes em Washington, no início do século XX, adicionaram
uma nova crença da necessidade de hegemonia sobre a crença pré-Guerra civil
da inferioridade latino-americana. Já não se tratava simplesmente de os latino-
americanos serem inferiores, mas de que sua inferioridade ameaçava a seguran-
ça dos EUA – em tudo, desde uma interrupção de suprimentos vitais e rotas de
trânsito até o estabelecimento de bases militares por poderosos rivais europeus.

Depois disso, as décadas passaram rapidamente – a ruidosa década de
20, a Grande Depressão, uma outra Guerra Mundial, e então a Guerra Fria, en-
quanto as concepções sobre a América Latina permaneciam congeladas nas
mentes dos funcionários dos EUA. Em 1832, um enviado dos EUA escrevera que
os argentinos “têm todos os vícios dos homens e todas as loucuras das crianças,
sem as virtudes ou os sensos de nenhum dos dois,” e assim ele fechou a legação
dos EUA em Buenos Aires e foi para casa. Mais de um século mais tarde, quan-
do a administração Eisenhower estava chegando ao fim, as minutas de uma reu-
nião do Conselho de Segurança Nacional indicavam que “o Sr. Allen Dulles sa-
lientou que os novos funcionários cubanos tinham que ser tratados mais ou me-
nos como crianças. Eles tinham que ser conduzidos ao invés de contrariados. Se
contrariados, como crianças, eles eram capazes de fazer quase qualquer coisa.”12

Logo a embaixada dos EUA em Havana também estaria fechada.
A geração de funcionários que fecharam com o cadeado a embaixada na

Argentina, não compartilhava a visão hegemônica da geração que rompeu rela-
ções com Cuba, e portanto as políticas subseqüentes em relação a estes dois go-
vernos foram bem diferentes. Mas ambas as gerações comparavam os latino-ame-
ricanos a crianças indisciplinadas – imaturas, emocionais e requerendo supervi-
são. Para nossa geração esta comparação parece irremediavelmente pitoresca, tão
politicamente incorreta que os leitores não se surpreenderão em descobrir que,
em 1832, o Ministro Francis Baylies não sabia quase nada sobre os argentinos, e
que, em 1959, o Diretor da CIA Allen Dulles não era informado sobre os cuba-
nos. O que temos aqui, dizemos a nós mesmos, são mais dois exemplos do pre-
conceito não informado de John Quincy Adams.

Mas por mais que possamos desejar que as coisas fossem de outra ma-
neira, este preconceito permanece hoje no cerne de qualquer explicação da po-
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lítica dos Estados Unidos em relação à América Latina. Isto ficou especialmente
evidente durante a excepcional atenção dos EUA em relação à América Central
na década de 1980, e pode ser visto mais claramente nos escritos de Jeane Kirk-
patrick, cujos artigos na revista Commentary serviram como o fundamento inte-
lectual para a política da administração Reagan. O primeiro dos dois artigos da
Embaixadora Kirkpatrick desenvolvia a distinção entre regimes totalitários e auto-
ritários, e fornecia o argumento para continuar o apoio dos EUA aos governos au-
toritários anticomunistas da América Latina; o segundo explicava a importância da
região para a segurança dos EUA, enfatizando o equilíbrio global de poder.13

Atada nos dois artigos está a afirmação de que a América Latina é patologicamen-
te violenta. “A violência ou a ameaça de violência é uma parte integral desses sis-
temas políticos – um fato que é obscurecido por nossa maneira de descrever ‘in-
tervenções’ militares nos sistemas políticos latinos como se o sistema fosse nor-
malmente pacífico. Golpes, demonstrações, greves políticas, conspirações e con-
tra-conspirações são, de fato, a norma.” Para Kirkpatrick, a particularmente cruel
Guerra Civil salvadorenha refletia o fato de que “a cultura política de El Salva-
dor...enfatiza força e machismo e tudo o que isto implica sobre a natureza do
mundo e os traços humanos necessários para a sobrevivência e o êxito. Compe-
tição, coragem, honra, astúcia, assertividade, uma capacidade para o risco e a te-
meridade, e um certo desprezo ‘masculino’ pela segurança são valorizados.”14

Como a Embaixadora Kirkpatrick nunca havia visitado El Salvador antes
de escrever sobre sua cultura política, suas concepções tinham que vir de algu-
ma outra fonte que não a observação direta. Sua origem precisa é desconheci-
da, pois ela não mencionava fontes nem fornecia citações, mas como suas idéias
obviamente fluíam da tradição da década de 1940 da análise do caráter nacional
latino-americano, ela provavelmente recorrera intensamente à obra do principal
exponente contemporâneo daquela tradição, Howard Wiarda, que na época era
seu colega no American Enterprise Institute em Washington. Os escritos de Wiar-
da continham precisamente o argumento de Kirkpatrick, revestido das insígnias
acadêmicas,15 e como Kirkpatrick, Wiarda usava sua visão da cultura latino-ame-
ricana como fundamento para o conselho político. “El Salvador tem tido uma
longa tradição de violência política,” escrevia ele; de fato, “machetismo, ou a
chacina de inimigos pessoais e políticos, é um meio de vida. Essa violência en-
dêmica, persistente, é muito difícil para os norte-americanos compreenderem ou
virem a lidar com ela. Toda a cultura política – o governo, desafios a ele, a cir-
culação de novos e velhos grupos dentro e fora do poder – é baseada na exibi-
ção e uso de violência.”16

Como Kirkpatrick, Wiarda nunca conduziu pesquisa em El Salvador. Suas
idéias também provêm de segunda mão e, embora sua origem exata seja incer-
ta,17 elas são notavelmente semelhantes àquelas da geração precedente de acadê-
micos que seguiam a abordagem de Ruth Benedict sobre o caráter nacional na
análise cultural. Elas assemelham-se especialmente às idéias do historiador Ri-
chard Morse, que afirmou que “a América Latina está sujeita a imperativos espe-
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ciais como uma ramificação da Europa ibérica pós-medieval católica que nunca
passou pela Reforma Protestante.” Como Kirkpatrick e Wiarda, Morse salta, então,
vários séculos para identificar o produto contemporâneo destes antecedentes: “as
leis humanas são freqüentemente vistas como severas ou impraticáveis ou injus-
tas ou simplesmente como inaplicáveis ao caso específico. Daí a dificuldade de
coletar o imposto de renda; a obrigação prevalecente de pagar gratificações ou
subornos por serviços especiais ou mesmo de rotina; a apatia da polícia metro-
politana em relação ao roubo e à delinqüência; o contrabando florescente nas ci-
dades de fronteira; a leniência em relação àqueles que cometem crimes de pai-
xão – até o desrespeito aos avisos de ‘não fume’ em ônibus e teatros.”18

Morse não conta aos seus leitores a origem dessas idéias, mas cada pala-
vra que ele escreveu poderia ter sido escrita por John Quincy Adams. Visto numa
perspectiva histórica, parece claro que os analistas do caráter nacional contempo-
râneos vão buscar suas idéias sobre a América Latina na visão que os anglo-
saxões tinham da cultura hispânica no início do século XIX, adaptando, então,
aquela visão às circunstâncias específicas de sua época. A contribuição específi-
ca de Kirkpatrick foi simplificar – para descartar a algaravia acadêmica que ape-
nas confunde a leitura rápida dos funcionários de Washington – e salientar o com-
promisso cultural com “o machismo e tudo o que ele implica.” Então, sabendo
onde Washington concentra sua atenção, ela extraiu daí as implicações para a po-
lítica dos EUA: podemos respeitar os direitos humanos aqui nos Estados Unidos,
escreveu ela, mas a administração Carter nunca deveria esperar que os latino-
americanos, herdeiros de uma cultura violenta, compartilhassem dos mesmos va-
lores: “Esforços precipitados para forçar práticas políticas complexas e estranhas
em sociedades que carecem da cultura política, tradição e estruturas sociais, não
se limitam em não conseguir produzir os resultados desejados; se eles são em-
preendidos num período em que o regime tradicional está sob ataque, eles na
realidade facilitam o trabalho dos insurretos.”19

Na história das relações EUA-América Latina transbordam pensamentos
deste tipo. Talvez o melhor exemplo seja o de George Kennan, o pai intelectual
da contenção na época da Guerra Fria, cujo único contato pessoal com a Améri-
ca Latina foi um giro incompleto pelas capitais da região em 1950. Seu relatório
de viagem enfocava o ”exagerado egoísmo e autocentramento” dos latino-ameri-
canos e sua “necessidade patética de criar a ilusão de coragem desesperada.”20 Es-
crito por alguém em vias de deixar o cargo no Departamento de Estado Truman-
Acheson, o relatório de Kennan recebeu pouca atenção, mas pode-se apenas ima-
ginar o quanto da política inicial da Guerra Fria em relação à América Latina foi
influenciado por estas idéias, enquanto Kennan estava servindo como diretor da
Equipe de Planejamento da Política do Estado (1947 a 1949) e como Conselheiro
(1949 a 1950). Não temos que nos perguntar sobre a origem de suas crenças so-
bre os latino-americanos: assim como não teria sido possível a Kirkpatrick ter des-
coberto os segredos da cultura política salvadorenha sem ter posto um pé no país,
Kennan não poderia ter aprendido o suficiente em sua rápida visita para justificar
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sua análise da personalidade dos latino-americanos. O que ele fez foi modernizar
o pensamento de John Quincy Adams, acrescentando o jargão freudiano popular
na época.

Os Kennans e Kirkpatricks são cruciais para uma compreensão da polí-
tica dos Estados Unidos em relação à América Latina, simplesmente porque cada
administração parece ter indivíduos desse tipo – como Richard Goodwin de JFK,
que revelou antes de ajudar a formular a Aliança para o Progresso, “eu nunca
tinha posto o pé ao sul da fronteira (com exceção de uma noite de orgia logo
além da fronteira do Texas durante a campanha, que tinha pouco a ver com a
alta política, mas que um psiquiatra excepcionalmente imaginativo poderia con-
cluir que plantou a semente de meu caso de amor com a América Latina.)”21 Por
mais inconscientes que os conhecimentos sobre América Latina possam ser, é
importante saber no que esse tipo de funcionário acredita, por que suas cren-
ças freqüentemente determinam a política externa norte-americana. Mas para
nossa compreensão da insistência de crenças sobre a inferioridade dos latino-
americanos, é suficiente reconhecer a persistência do pensamento de John
Quincy Adams.

O preconceito destituído de informação explica somente metade da cren-
ça permanente na inferioridade dos latino-americanos. Ele pode explicar as con-
cepções no século XIX de Francis Baylies, mas não as crenças idênticas de Ed-
ward Augustus Hopkins. Ele pode explicar as concepções no século XX de Jea-
ne Kirkpatrick, mas não as crenças semelhantes de Lawrence Harrison.

Em 1845, Hopkins foi nomeado agente especial para o Paraguai, um país
que havia declarado sua independência trinta e quatro anos antes, mas com o
qual os Estados Unidos não haviam ainda estabelecido relações diplomáticas. Via-
jando por terra ao seu posto, o jovem diplomata ianque deliciou-se com o que
descobriu. “No momento em que você cruza a fronteira paraguaia, você pode jo-
gar fora suas facas e pistolas, a mais perfeita segurança existe por todo o país. As
características espanholas de ira súbita e vingança rápida parecem não pertencer
a eles.” Os paraguaios que ele conheceu constituíam “um povo extraordinário.
Suas manufaturas são geridas de maneira muito superior do que entre qualquer
outro povo deste Continente.” Hopkins não achava os paraguaios inferiores; na
verdade, ele acreditava que “a história do mundo nunca apresentou um aspecto
tão digno e glorioso, como a nação paraguaia o faz atualmente”; os paraguaios
“são, ao lado de nosso próprio país, a nação mais unida, mais rica e mais forte
do novo mundo.”22

O Secretário de Estado Buchanan deveria saber que estava assumindo um
risco ao designar Hopkins para região, pois ele observara nas instruções ao en-
viado que “você é mais jovem do que a maioria daqueles a quem essas missões
têm sido confiadas.” Em nove meses Hopkins justificou plenamente a falta de
confiança de Buchanan imiscuindo-se nas relações argentino-paraguaias, e o Se-
cretário de Estado ordenou seu imediato retorno aos Estados Unidos.23 Mas Hop-
kins decidiu permanecer no Panamá como homem de negócios e, com a passa-
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gem do tempo (e mudança de administrações), em 1851, ele foi nomeado o pri-
meiro cônsul dos EUA para o país, em cujo exercício ele começou mais uma vez
a enviar relatórios para Washington. Nesta época Hopkins já não mantinha uma
visão positiva do Paraguai ou de qualquer outro lugar na América Latina. “Seria
fazer muito por qualquer uma dessas nações de origem espanhola, enviar a ela
uma missão completa,” escreveu ele ao Secretário de Estado. “Essas nações infe-
lizes são incapazes de arrumar seus próprios negócios, pois elas são todas fracas
e impotentes sem os meios de locomoção, com exceção do Brasil. E este último,
embora mais poderoso, está longe de ser um símbolo de progresso e só usa seu
poder para absorver territórios de seus vizinhos mais débeis.”24

Esta mudança na avaliação de Edward Hopkins questiona diretamente a
hipótese de que crenças sobre a inferioridade dos latino-americanos são produto
de funcionários mal informados que dependem de ouvir dizer e de preconceito.
Hopkins pode ter mudado de opinião por uma razão idiossincrática (ele ficara do
lado perdedor num conflito financeiro com o Presidente paraguaio López), mas
deve haver algo mais do que isto, pois sua experiência ecoa a de dezenas e de-
zenas de outros enviados que encontramos nos capítulos precedentes. Como
Hopkins, muitos diplomatas experientes num período de quase dois séculos pa-
recem não ter tido preconceitos contra a América Latina ou Hispano-Americana,
ao contrário de Hopkins, eles parecem ter tido carreiras bem sucedidas. Não obs-
tante, uma proporção surpreendentemente grande deles se indispuseram com a
região, e terminaram a carreira acreditando que os latino-americanos eram infe-
riores aos seus vizinhos do norte.

Um exemplo recente é Lawrence Harrison, que passou duas décadas tra-
balhando para o governo dos EUA, incluindo 13 anos em diversos países latino-
americanos. Em 1964, Harrison foi enviado à Costa Rica como funcionário da
Agência dos EUA para Desenvolvimento Internacional, “convencido,” escreveu
ele, “de que uma combinação de dinheiro, engenho ianque e boas intenções
transformariam a região num lugar de rápido desenvolvimento e democracias vi-
gorosas em uma ou duas décadas.” Vinte anos mais tarde Harrison demonstrava
estar amargamente desiludido e, portanto, aposentou-se e escreveu um livro que
explica o permanente subdesenvolvimento da região como um produto da cultu-
ra inferior da América Latina: “O desenvolvimento humano é frustrado na maio-
ria dos países hispano-americanos por um modo de ver o mundo que impede a
realização do pluralismo político, da igualdade social e do progresso econômico
dinâmico.” Na América Latina, concluiu ele, “vemos um padrão cultural, derivati-
vo da cultura hispânica tradicional, que é antidemocrático, anti-social, antipro-
gresso, antiempreendedor e, ao menos entre a elite, antitrabalho.”25

Harrison pode estar correto, ou pode estar enganado – não definimos ter-
mos amorfos como “antiprogresso,” e muito menos conduzimos a pesquisa que
seria necessária para dizer se o termo caracteriza os latino-americanos. Talvez al-
gum dia tenhamos acumulado provas suficientes para permitir uma generalização,
mas esse dia está no futuro, e até que ele chegue, parece seguro argumentar ape-
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nas, como todos têm feito desde Platão, que a cultura tem um efeito sobre o com-
portamento. Tudo o mais é uma hipótese – um palpite educado. Pode ser possí-
vel que algo como “cultura hispânica” realmente exista, embora haja amplas ra-
zões para questionar se o termo tem muita utilidade analítica, quando aplicado a
um conjunto diverso de povos vivendo em vinte ou mais países marcados por
múltiplas correntes migratórias no curso de vários séculos. Mas a existência pro-
posta dessa cultura é apenas o começo da hipótese de Harrison; ela é a variável
independente do autor. Sua hipótese completa, que capta perfeitamente a posi-
ção de dois séculos de funcionários da política externa dos EUA, é que a Améri-
ca Latina, herdeira da cultura hispânica, descendeu para um civilização inferior. A
cultura não explica simplesmente alguma porção indeterminada do comporta-
mento humano num sentido abstrato; ela explica a conseqüência específica: o
subdesenvolvimento latino-americano.

Como podemos ter certeza que quase meio bilhão de seres humanos são
“antiprogresso” (ou qualquer outro termo que descreva o subdesenvolvimento)
em virtude do fato de terem herdado, em proporções radicalmente variáveis, algo
tão vago e misterioso como uma cultura hispânica? A resposta é que não pode-
mos ter certeza; estamos conjeturando – tecendo hipóteses – e nossas conjeturas
são enviesadas por nossas próprias experiências peculiares. Carecendo de expe-
riência de primeira mão na América Latina, funcionários como George Kennan e
Jeane Kirkpatrick não têm outra alternativa senão depender de informações de
segunda mão – eles repetem a visão anglo-saxã dominante sobre a cultura his-
pânica, embutida nas relações exteriores dos EUA desde os dias de John Quincy
Adams, mas camuflada na era pós-Segunda Guerra Mundial, primeiro pela análi-
se do caráter nacional e em seguida pela teoria do desenvolvimento da ciência
social.26 Funcionários dos EUA experientes como Lawrence Harrison constroem a
mesma hipótese, mas por um processo diferente: equipados com o mesmo back-
ground, eles não entendem o que vêem e, portanto, interpretam erroneamente o
que vivenciam na América Latina.

Lawrence Harrison nos conta que foi para a América Latina implementar
a Aliança para o Progresso. Era uma responsabilidade intimidante. “Muitos tipos
de mudança de atitudes e valores estão envolvidos,” explicava o Secretário Assis-
tente de Estado do Presidente Kennedy para Assuntos Interamericanos, Edwin
Martin: “Entre eles, está uma concepção da importância da precisão na medição,
quer de tempo, custos ou distâncias; uma abordagem pragmática, ao invés de
doutrinária, à solução de diferenças e problemas; uma apreciação do valor do tra-
balho manual e do conhecimento científico em comparação com os estudos hu-
manistas; um senso de responsabilidade pública e confiança pública e por meio
disso mais respeito pela contribuição do bom governo ao bem-estar público; mais
espírito de equipe e menos individualismo; uma compreensão da importância da
oportunidade e mobilidade econômicas e sociais orientadas pelo desempenho e
não pelo status.” O Secretário Assistente Martin reconhecia que “milhares de lati-
no-americanos compreendem estas questões e têm feito estas mudanças, mas é
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preciso que eles se tornem milhões.”27 Passar de milhares para milhões era o tra-
balho de Lawrence Harrison.

Ele nos conta que fracassou. Percebendo seu fracasso, ele demitiu-se da
ADI [Agência para o Desenvolvimento Internacional] e voltou aos Estados Unidos,
onde escreveu um livro atribuindo seu fracasso à inferioridade cultural da Amé-
rica Latina. No entanto, uma pessoa sem o envolvimento pessoal de Harrison po-
deria ter escrito um livro bem diferente, que começasse por reconhecer como as
metas da Aliança para o Progresso, que pareciam tão razoáveis na década de
1960, eram irremediavelmente ingênuas. Se tivéssemos percebido o que sabemos
hoje – que nenhum poder na terra pode realizar o que o Secretário Assistente
Martin instruiu a ADI para realizar – não estaríamos procurando por uma expli-
cação da inferioridade da América Latina, mas da ingenuidade de Washington.
Deveríamos ter esperado fracassar em nosso empenho em induzir milhões de
pessoas a recalibrarem seu equilíbrio científico-humanista. Deveríamos ter espe-
rado que os funcionários da ADI se frustrassem em sua incapacidade de conven-
cer os latino-americanos a aceitar a concepção de progresso de Washington – pre-
cisão, pragmatismo, ciência, espírito de equipe, e todo o resto da cultura autocon-
gratulatória que os habitantes de Camelot acreditavam ter aperfeiçoado. Devería-
mos ter esperado que um produto deste fracasso seria a frustração e um livro de
memória ocasional sobre o subdesenvolvimento.

Vista desta perspectiva, a Aliança para o Progresso é uma metáfora per-
feita, três palavras que capturam a essência da relação entre os Estados Unidos e
a América Latina. Como examinamos minuciosamente através de quase dois sé-
culos de despachos da América Latina, o padrão da Aliança apareceu com notá-
vel regularidade: enviados dos EUA assumem ajudar os latino-americanos a mu-
dar suas maneiras. Os latino-americanos resistem. Os enviados ficam frustrados.
E, quando sua frustração se torna aguda, ou eles chamam os fuzileiros navais (ou
criam algo como os Contras nicaragüenses) ou vão para casa e escrevem um li-
vro de memórias sobre a cultura inferior da América Latina. Este padrão tem sido
cristalinamente claro desde o início, quando, no começo do século XIX, os envia-
dos negociavam com sucesso acordos comerciais, que ambos os lados desejavam,
e, então, os funcionários norte-americanos fincavam o pé na questão de liberda-
de de crença, um tópico que a maioria dos governos latino-americanos não que-
ria discutir. Aparentemente eles tinham toda a liberdade de religião que queriam,
mesmo se os funcionários dos EUA achassem que não era o suficiente.

Por causa das disparidades de poder (e oportunidades comerciais) que
existem entre os Estados Unidos e seus vizinhos, a maioria dos latino-americanos
reconheceu a prudência de parecer cooperativo – uma prudência que os Estados
Unidos continuamente reforçaram com coerção. Uma maneira de parecer coope-
rativo é evitar confronto direto fazendo a vontade dos poderosos ianques. Se uma
nova administração dos EUA quer que todos se reúnam em Punta del Este e as-
sinem a Carta da Aliança para o Progresso, todos vão fazer o que foi pedido, mas
apenas os mais ingênuos entre nós iriam esperar que os governos de Anastasio
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Somoza ou Alberto Stroessner implementassem as reformas exigidas na Carta.
Esta síndrome de comportamento do obedezco pero no cumplo é considerada por
muitos funcionários dos EUA como sendo uma patologia da cultura latino-ameri-
cana. É o padrão que o antigo Secretário Assistente Huntington Wilson descobriu
no Equador – “sua inveterada elegância de maneira e expressão” mascarava o fato
que “fora da vista eles não se importam com nada, não são eficientes e não fa-
zem nada de bom.”28 Este é o padrão que tanto desnorteia os enviados de hoje,
que procuram a cooperação da América Latina na contenção do fluxo para o nor-
te de drogas ilegais, levando-os a concluir que o problema deve ser corrupção,
quando talvez não estejamos testemunhando nada mais complexo do que a mão
invisível da oferta e da procura, com os governos latino-americanos achando di-
fícil controlar a oferta e os EUA achando difícil controlar a procura.

Como quase todos os outros enviados frustrados que encontramos desde
a segunda década do século XIX, Lawrence Harrison começou a formar sua per-
cepção errônea quando aceitou uma oferta de emprego do governo dos EUA,
porque essa oferta era baseada na premissa irrealista de que os latino-americanos
dariam boas vindas à ajuda dos EUA para refazer suas sociedades. Esta premissa
levou a administração Kennedy a enviar uma legião inteira de funcionários da
ADI para o sul, não simplesmente para ajudar os latino-americanos a medir o tem-
po com mais precisão, mas também para ajudá-los a criar o tipo de sistema eco-
nômico que os Estados Unidos consideram melhor para eles, o tipo de sistema
político que os Estados Unidos acreditam que os desenvolverá, o tipo de relações
internacionais que os Estados Unidos pensam que vai deixá-los (e a nós) mais se-
guros – o tipo de sociedade que acreditamos ser melhor para todos, mas desen-
volvida primeiro nos Estados Unidos porque nosso progresso não foi retardado
por uma cultura hispânica. A frustração entre os enviados dos EUA aparece quan-
do os latino-americanos calmamente fincam os pés, resistindo teimosamente aos
seus conselhos bem intencionados – quando os funcionários de hoje da ADI des-
cobrem, como o primeiro ministro dos EUA para o Chile escreveu há 175 anos
atrás, que  como são “muito dogmáticos, é difícil ministrá-lhes qualquer conselho
salutar.”29

Se é verdade que a tendência de experientes funcionários dos EUA a de-
negrir os latino-americanos nasce da frustração com a indisposição dos latino-
americanos em aceitar conselhos bem intencionados, então, o futuro é, de fato,
desolador, pois conselhos bem intencionados tornaram-se o principal produto de
exportação do governo dos EUA para a América Latina. Hoje a ADI está promo-
vendo crescimento econômico na Nicarágua aconselhando “cortes no orçamento,
crescimento monetário mais lento, uma taxa cambial de mercado, um fim aos mo-
nopólios comerciais estrangeiros estatais, a introdução de bancos privados, priva-
tização de quase metade das companhias estatais, reduções de tarifas e uma re-
dução de 12% nos empregos públicos.” Os Estados Unidos estão também ajudan-
do a promover a democracia, afirmando orgulhosamente que “a USAID foi o pri-
meiro doador no regulamento de atividades legais na América Latina, salientando

423

dois séculos depois



o profissionalismo do judiciário através da seleção pelo mérito de juízes e o esta-
belecimento de escolas judiciais no Panamá, El Salvador, Honduras e Argentina e
acelerando a introdução de processos criminais no estilo dos EUA na Bolívia,
Peru, El Salvador e Guatemala.”30

Talvez os latino-americanos de hoje estejam reconsiderando sua indispo-
sição tradicional para reconstruir suas sociedades com plantas de Washington,
mas a história sugere outra coisa. Ignorando esta história, o próximo Lawrence
Harrison está em La Paz exatamente agora, ajudando os bolivianos a instituir pro-
cessos criminais no estilo dos EUA. Seus colegas da ADI estão na Nicarágua, agi-
tando cheques do governo dos EUA diante de um povo destituído para encora-
jar o que eles chamam de “ajuste estrutural,” que parece ter por meta uma recons-
trução dos bons velhos tempos antes da revolução sandinista, sem Somoza. Qual-
quer um que tenha olhado, mesmo brevemente, para a história das relações EUA-
Nicarágua – de Cornelius Vanderbilt e William Walker na década de 1850, a Henry
Stimson e Harold Dodds na década de 1920, a Oliver North e os Contras na dé-
cada de 1980 – apostaria que não vai funcionar de forma diferente desta vez. Um
povo já pobre, castigado por uma Guerra civil não terá alternativa a não ser pa-
recer cooperativo, mas os atuais funcionários da ADI certamente ficarão frustra-
dos com a implementação sem entusiasmo da Nicarágua.

Ocasionalmente um desses funcionários voltará para casa e escreverá o
próximo livro de memórias sobre a inferioridade do povo que vive abaixo dos
Estados Unidos. Mas a maioria aceitará seu fardo em silêncio, precisamente como
um experiente instrutor do Departamento de Estado aconselhava novos enviados
em meados da década de 1920: “Se os Estados Unidos têm recebido apenas pou-
ca gratidão, isto é tudo o que pode se esperar num mundo onde a gratidão é ra-
ramente concedida ao professor, ao médico ou ao policial, e nós temos sido to-
dos os três. Mas pode ser que com o tempo eles venham a olhar os Estados Uni-
dos com olhos diferentes, e ter por este país algo do respeito e do afeto com os
quais um homem olha o instrutor de sua juventude e um filho olha o pai que
moldou seu caráter.”31 Entrementes, a frustração ocasionalmente levará a melhor
com os funcionários dos EUA e, de vez em quando, um Presidente exasperado
caracterizará um ou outro líder latino-americano como um “cão indesejável a uma
festa ao ar livre”, dando-nos um vislumbre de quão pouco mudou nos dois sécu-
los desde que John Quincy Adams e sua geração criaram o molde que ainda res-
tringe nosso pensamento.
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fontes

Documentos escritos por funcionários dos EUA constituem o material de
fonte primária para este livro. A maioria dos documentos está localizada em Was-
hington, D.C., na Divisão de Manuscritos da Biblioteca do Congresso (LC nas No-
tas) e nos Arquivos Nacionais (NA nas Notas, geralmente seguido por uma letra
[“M,” “T” ou “LM”] indicando um microform, em seguida uma barra e um núme-
ro como, por exemplo, “NA M77/R44”).

Com as exceções indicadas nas notas individuais, eu li o original ou um
fac-símile (geralmente em microform) de todos os documentos primários citados
neste livro. Não era minha intenção original fazer isto. No Capítulo 1 eu dependi
muito de coleções impressas de fontes primárias tais como a edição de Charles
Francis Adams do diário de seu pai, mas não demorei muito para descobrir a
desigualdade, em termos de qualidade, das coleções impressas e as fontes primá-
rias, de modo que usei os originais sempre que possível. Meu uso dessas fontes
primárias foi infinitamente facilitado pelas coleções de documentos produzidas
pelas gerações de meus predecessores. Quando comecei a pesquisa para este li-
vro, eu não sabia até que ponto eu poderia confiar na obra de William R. Man-
ning e, portanto, eu simplesmente usei sua obra sobre o período até 1860 como
um guia para os originais. Manning cometeu o pecado capital de rabiscar parên-
teses nos despachos originais para indicar partes que ele pretendia reimprimir,
mas isto me tornou mais fácil determinar se ele omitira algo significativo. Talvez
uma Autoridade mais Elevada o perdoe à luz do fato de que sua compilação é
virtualmente infalível. Para qualquer um que queira repetir meus passos sugiro
não ir além de Manning (Diplomatic Correspondence of the United States Concer-
ning the Independence of Latin America, 3 vols., e Diplomatic Correspondence of
the United States, Inter-American Affairs, 1831-1860, 12 vols.) e não se preocu-
par em decifrar através de um visor de microfilme a terrível caligrafia da maioria
dos originais. O mesmo pode ser dito quanto à obra de Elting E. Morison (The
Letters of Theodore Roosevelt, 8 vols) e de Arthur S. Link (The Papers of Woodrow
Wilson, 57 vols.). Utilizei tanto Compilation of Messages and Papers of the Presi-
dents como o mais recente (de Herbert Hoover em diante) Public Papers of the
President of the United States (PPP), como fontes “primárias” para declarações Pre-
sidenciais. Não fui tão inquestionável quanto aos Papers Relating to the Foreign
Relations of the United States do governo, publicados anualmente desde 1861 e ci-
tados aqui como FRUS. Alguns volumes estão tão danificados a ponto de serem
inúteis, mas muitos volumes são tão abrangentes que a consulta dos originais se
torna desnecessária. Os documentos FRUS de 1950 sobre a República Dominica-
na (especialmente p.352, 381 e 408) e os documentos FRUS de 1928 sobre a Ni-
carágua (especialmente o despacho de Munro de 20 de janeiro de 1928 que omi-
te um comentário crucial de que “os latino-americanos demonstram pouca esta-
bilidade de caráter”) são exemplos desta edição distorcida, enquanto a cobertura
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em FRUS de 1933 sobre Cuba contém quase tudo do Record Group 59, mais ma-
teriais adicionais de outras fontes. Infelizmente, não há maneira de saber de an-
temão quais anos estão completos, e no fim eu usei os volumes FRUS como um
suplemento para outras fontes, e apenas após consulta com estudiosos que ha-
viam trabalhado extensivamente com os materiais primários.

A cortesia e a sincera gratidão me obrigam a reconhecer que este livro
repousa sobre os estudos de outros. O trabalho de seis gerações de historiadores
me ajudou a dar um sentido a algo que de outra maneira não teria passado de
um amontoado incompreensível de dois séculos de eventos e personalidades,
mas este não é o tipo de dívida que pretendo reconhecer aqui: esses predeces-
sores serviram como meus guias aos documentos primários. Na maioria dos ca-
sos seu trabalho prévio poupou-me de ler caixas de pastas ou microfilmes intei-
ros; de fato, não posso me lembrar de um dia em que eu tenha ido aos arquivos
sem uma lista de materiais que outros já haviam identificado para mim. Uma vez
lá, eu encontrava algumas coisas por mim mesmo, mas a maioria de minhas des-
cobertas foi ajudada por outros. Me foi difícil determinar como, precisamente, re-
conhecer a contribuição que esses predecessores fizeram ao meu trabalho e ao
meu pensamento sem terminar cada frase com uma nota. Limitei as citações àque-
las dando (a) a localização precisa de citações diretas e (b) a fonte de uma idéia
específica que o leitor poderia, de outra forma, ser levado a crer que fora conce-
bida pela minha própria mente. A bibliografia completa deste volume pode ser
obtida eletronicamente: http://www.unc.edu/~schoultz/bibliography.html.

A menos que esteja indicado de outra forma, todos os materiais do Arqui-
vo Nacional são do Record Group (RG) 59, Registros Gerais do Departamento de
Estado, que está atualmente nos Arquivos II em College Park, Maryland. Outros gru-
pos de registros consultados, a maioria deles apenas ligeiramente, são os seguintes:

Registros da Participação dos Estados Unidos em Conferências, Comis-
sões e Exposições Internacionais (RG 43)

Registros da Marinha (RG 45)
Registros de Comissões e Arbitragens de Fronteiras e Reivindicações (RG 76)
Registros dos Postos de Serviço Exterior do Departamento de Estado 

(RG 84)
Registros da Curadoria das Alfândegas Dominicanas (RG 139)
Registros do Governo Militar de Cuba (RG 140)
Registros de Equipes Gerais e Especiais do Departamento de Defesa 

(RG 165)
Registros do Canal do Panamá (RG 185)
Registros do Governo Provisório de Cuba (RG 199)
Registros da Agência de Assuntos Interamericanos (RG 229)
Registros da Câmara dos Deputados (RG 233)
Registros do Escritório de Assuntos Insulares (RG 350)
Registros das Comissões Interdepartamental e Intradepartamental (RG 353)
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Registros do Escritório do General Adjunto (RG 407)
Registros das Agências de Ajuda Externa dos EUA (RG 469)

Os seguintes documentos foram consultados na Divisão de Manuscri-
tos da Biblioteca do Congresso, Washington, D.C.:

Chandler P. Anderson Papers
Thomas Bayard Papers
William Borah Papers
William S. Caperton Papers
Grover Cleveland Papers
William Day Papers
Hamilton Fish Papers
Walter Gresham Papers
Benjamin Harrison Papers
John Hay Papers
Charles Evans Hughes Papers
Philip Jessup Papers
Frank Kellogg Papers (versão microfilmada na LC dos originais de 

Minnesota)
Philander Knox Papers
John Lejeune Papers
William Marcy Papers
William McKinley Papers
John Bassett Moore Papers
Richard Olney Papers
James K. Polk Papers
Theodore Roosevelt Papers
Elihu Root Papers
William Howard Taft Papers
Woodrow Wilson Papers
Leonard Wood Papers

Em acréscimo aos Arquivos Nacionais e à Biblioteca do Congresso, obti
documentos das seguintes fontes, os itens com asterisco (*) estão disponíveis em
microform:

*Adams Family Papers, Massachusetts Historical Society, Boston
Bernard Baruch Papers, Princeton University, New Jersey
*Adolph Berle Papers, Biblioteca Franklin D, Roosevelt, Hyde Park, 

New York
James Buchanan Papers, Historical Society of Pennsylvania, Philadelphia
*Cowley Papers (Henry Wellesley, 1o. Conde de Cowley), Public Records

Office, Londres, Inglaterra
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Dwight David Eisenhower Papers, Biblioteca Eisenhower, Abilene, Kansas
Joseph Grew Papers, Harvard University, Cambridge, Massachusetts
Herbert Hoover Papers, Biblioteca Hoover, West Branch, Iowa
Lyndon B. Johnson Papers, Biblioteca Johnson, Austin, Texas
John F. Kennedy Papers, Biblioteca Kennedy, Boston, Massachusetts
Arthur Bliss Lane Papers, Yale University, New Haven, Connecticut
Henry Morgenthau, Jr., Papers, Biblioteca Franklin D. Roosevelt, Hyde

Park, New York
Dwight Morrow Papers, Amherst College, Amherst, Massachusetts
Normanby Papers (Constantine Henry Phipps, 1o. Marquês de Nor-

manby), Mulgrave Archives, Lythe Hall, North Yorkshire, Inglaterra
Palmerston Papers (Henry John Templo, 3o. Visconde Palmerston), Uni-

versity of Southampton, Inglaterra
Orville H. Platt Papers, Biblioteca Estadual de Connecticut, Hartford
Franklin Delano Roosevelt Papers, Biblioteca Roosevelt, Hyde Park, 

New York
Theodore Roosevelt Papers, Harvard University, Cambridge, Massachusetts
James R. Sheffield Papers, Yale University, New Haven, Connecticut
*Henry L. Stimson Papers, Yale University, New Haven, Connecticut
Harry S. Truman Papers, Truman Library, Independence, Missouri
Francis White Papers, Biblioteca Herbert Hoover, West Branch, Iowa
*Francis Mairs Huntington Wilson Papers, Ursinus College, Collegeville,

Pennsylvania

Os documentos destas coleções foram ocasionalmente arquivados er-
roneamente, e alguns foram microfilmados fora de seqüência ou escondidos em
lugares lógicos mas não óbvios – por exemplo, a oferta inicial de paz do Presi-
dente Polk para o México está arquivada com Cartas Cerimoniais, entre mensa-
gens de congratulações de nascimentos e casamentos da nobreza européia, e
mantida no “cofre do tesouro” nas profundezas da sede dos Arquivos Nacionais
da Pennsylvania Avenue. Nestes casos de arquivamento incorreto ou obscuro, eu
dei outras informações  para a localização dos documentos extraviados, mas a
maioria das notas está limitada ao que um pesquisador ou bibliotecário de refe-
rência experientes precisariam para repetir meus passos.

Eu reproduzi as citações literalmente, com a única exceção de omitir
elipses no começo e no fim de citações quando fazê-lo não iria de modo algum
mudar o sentido da citação; por certo, as elipses foram usadas para indicar pala-
vras omitidas no meio de uma passagem.
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, uma espécie
de estrutura mental que dirige o
olhar norte-americano e informa
como interpretar a América Lati-
na. Dispositivo que faz com que,
ao se pensar em algum país da re-
gião, apareça em primeiro lugar
uma imagem  negativa das socie-
dades latino-americanas.  

Vistos como vizinhos inferio-
res, incapazes de gerir seus pró-
prios negócios, inábeis para insta-
lar a democracia em cada país e
atolados no subdesenvolvimento,
os latino-americanos foram des-
qualificados, ao mesmo tempo

em que os norte-americanos firma-
vam-se como superiores a todos os
outros povos que viviam "abaixo dos
Estados Unidos". Enquanto as socie-
dades latino-americanas eram vistas
como primitivas e desordenadas, os
norte-americanos se posicionavam
como a única "civilização avançada"
do Hemisfério Ocidental. Assim, a
pesquisa de Schoultz aponta para a
idéia de que a concepção negativa so-
bre a América Latina, enraizada na
sociedade norte-americana, motivou,
em muitos momentos, a atuação
agressiva do Departamento de Esta-
do em direção à região. 

O autor mostra, ainda, como a po-
lítica externa norte-americana esteve
intimamente vinculada à política in-
terna daquele país e à idéia de segu-
rança nacional, tão cara aos norte-
americanos. Sendo impossível, em
dados momentos históricos, estudar
uma sem considerar as outras. E ainda
que as políticas dos Estados Unidos
em direção à América Latina tenham
sofrido alterações, aquele país jamais
abandonou a sua aspiração  hegemô-
nica sobre seus vizinhos do Sul. 

Dessa forma, o trabalho de
Schoultz convida o leitor a pensar so-
bre estereótipos, preconceitos e dife-
renças culturais  que podem causar
intolerâncias e desentendimentos nas
relações entre os países. 

Mary A. Junqueira
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