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El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, y 
tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio, 
cercados por barandas bajísimas. Desde cualquier hexágono se ven los pisos inferiores y 
superiores… Yo afirmo que la Biblioteca es interminable. Los idealistas arguyen que las 
salas hexagonales son una forma necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra 
intuición del espacio. Razonan que es inconcebible una sala triangular o pentagonal. Bás-
teme, por ahora, repetir el dictamen clásico: la Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal 
es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible.

(Jorge Luis Borges, La biblioteca de Babel, 1944).
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Apresentação

Novos domínios da história é obra dedicada, antes de tudo, a complementar Domínios 
da história, publicado em 1997, livro que, para satisfação nossa, firmou-se como obra de 
referência para os profissionais da área. A razão principal de voltarmos à difícil tarefa de reu-
nir e coordenar numerosos autores em torno de um empreendimento comum foi sabermos 
que, por mais que contenha numerosos e variados capítulos, Domínios da história, ao ver a 
luz pela primeira vez, só cobria muito seletivamente o amplo leque de opções de enfoque 
e pesquisa presentes na Galáxia de Heródoto – expressão sugestiva para designar o mundo 
dos historiadores. 

Queremos, então, explorar territórios não penetrados − ou pouco frequentados − 
naquela ocasião, seja porque estavam em estágio inicial enquanto áreas de pesquisa, seja 
porque ainda não encontravam receptividade nos projetos dos historiadores brasileiros. En-
tre esses novos campos, talvez os melhores exemplos sejam os da “nova história militar”, “a 
história do tempo presente” e a própria “micro-história – deveras mencionada nos antigos 
debates em torno da nova história, porém pouco conhecida e praticamente não aplicada, 
enquanto metodologia, nas pesquisas realizadas no Brasil durante a década de 1990.

A par dos novos territórios, incluímos no presente volume alguns domínios muito 
tradicionais, quase canônicos, que têm sido objeto de renovação nas últimas décadas, como 
a chamada “nova história política”, a “biografia histórica” e a “história das relações interna-
cionais”. Até onde há renovação ou não nesses campos de estudo ao leitor avaliar.

Verticalizamos, ainda, a abordagem de campos que estavam diluídos, no livro de 
1997, em capítulos mais gerais, os quais, pela especialização que vêm alcançando nas 
últimas décadas, merecem tratamento especial. É o caso das relações entre história e ima-
gem, história e fotografia, história e cultura material, história e cinema, e história e prá-
ticas discursivas. A história oral, uma das principais lacunas do livro anterior, resgata 
seu devido posto neste livro – ela que, queiram ou não, tornou-se metodologia essencial 
nas pesquisas realizadas no Brasil nos últimos anos, cada vez mais voltadas para temas 
contemporâneos.
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Alguns capítulos retomam temas presentes no livro anterior, com a devida atualiza-
ção, pois abrangem áreas-chave da pesquisa histórica desde o século XX, a saber: a “História 
dos movimentos sociais” (no qual se aprofunda um campo da história social hoje frequen-
tadíssimo pelos pesquisadores) e as relações entre “História e antropologia” (lembrando-se 
que vários novos domínios da história incluídos neste volume ancoram sua renovação na 
crescente antropologização de seus temas e objetos). Enfim, não teríamos como evitar a reto-
mada de um tema de ordem metodológica, não raro técnica, como é o lugar da informática 
na pesquisa histórica – sendo este um campo em que o ritmo e a qualidade das inovações 
alcançam, indiscutivelmente, o status de verdadeira “revolução tecnológica”.

Mais ainda do que em 1997, hoje em dia só uma equipe relativamente numerosa de 
especialistas poderia dar conta dos múltiplos setores que devem ser tratados, cada um deles 
palco de divergências e debates que podem ser muito acesos. A exemplo do que fizemos 
em 1997, também aqui a introdução e a conclusão da obra ocupam a função de balizar o 
debate. A primeira, “História e conhecimento: uma abordagem epistemológica”, oferece 
ao leitor o estado da arte da disciplina na atualidade, discorrendo sobre a lógica das mo-
dalidades básicas do conhecimento histórico, a partir de uma tipologia original e didática: 
o reconstrucionismo, o construcionismo e desconstrucionismo. A segunda, “Avanços em 
xeque, retornos úteis”, dialoga com a introdução, partindo da tipologia epistemológica ali 
desenvolvida, mas se dedica a refletir, em uma perspectiva geral, sobre a “novidade” atribu-
ída a diversos novos domínios da história.

Vale lembrar, a propósito, que um ano antes da primeira edição de Domínios da 
história, o historiador francês Gérard Noiriel constatava que, entre historiadores, nos últi-
mos tempos se assistiu à multiplicação das polêmicas, mas, paralelamente, a uma retração 
das controvérsias. Com isso, ele queria expressar, em primeiro lugar, que, nas décadas que 
se seguiram imediatamente à Segunda Guerra Mundial, os debates podiam enfrentar pes-
quisadores com posturas bem variadas, até mesmo situados em polos opostos de sua dis-
ciplina, às vezes também do espectro político. No entanto, falavam a mesma linguagem e 
compartilhavam algumas convicções e regras − por exemplo, quanto à verdade, às formas 
de validação e à objetividade do conhecimento histórico − aceitáveis para a maioria dos 
profissionais.

Em contrapartida, mais perto de nós no tempo, os debates, se bem que numerosos e 
acirrados, configuram, segundo Noiriel, polêmicas, e não controvérsias. Com isso queremos 
dizer que neles enfrentam-se historiadores cujas divergências mostram existir um terreno 
comum muito menor (e defendido com maior dificuldade) do que no passado. A multipli-
cação de polêmicas seria mesmo “uma das provas mais espetaculares da dimensão das in-
compreensões que minam a comunidade”.1 Independentemente da opinião que se possa ter 
a respeito, não parece ser duvidoso que a história apresente, hoje em dia, uma diversidade 

1 NOIRIEL, Gérard. Sobre la crisis de la historia. Madrid: Cátedra, 1997.
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de temáticas, abordagens e concepções muito mais evidente do que acontecia, digamos, há 
trinta ou quarenta anos.

Uma situação dessas, que neste início do século XXI é ainda mais dispersa e crivada 
de contrastes do que já era em 1997, faz que essa tentativa que renovamos de um mapea-
mento de tendências, gerando um novo volume em conjunto com este em novo recorte, 
possa ser útil aos que ensinam e pesquisam história − ou, mais em geral, aos que se interes-
sam de alguma maneira por nossa disciplina. Queremos crer que também poderá servir aos 
cultores das ciências humanas e sociais em geral.

Ciro Flamarion Cardoso e Ronaldo Vainfas
Julho de 2011



Introdução

História e conhecimento:  
uma abordagem  
epistemológica

Ciro Flamarion Cardoso

Problemas específicos da epistemologia das ciências sociais 
e humanas

Podemos distinguir cinco feixes de problemas que costumam aparecer quando são 
discutidos os aspectos epistemológicos das ciências sociais e humanas (entre elas a história) 
ao abordar o que teriam de próprio ou específico (Piaget, 1972).

(1) Nas ciências humanas e sociais, a consciência e a razão existem tanto no sujeito 
quanto no objeto, posto que nelas os seres humanos são tanto sujeito quanto objeto do 
conhecimento, o que torna a relação sujeito-objeto, bem como a objetividade do conhe-
cimento científico, assuntos problemáticos. Esse ponto, antes invocado com frequência, 
enfraqueceu-se como critério de distinção ao descobrir-se que, também nas ciências natu-
rais, o sujeito interage com o objeto que pesquisa e o modifica.

(2) Os seres humanos têm corpo, mente (razão) e também um inconsciente, bem 
como sentidos; possuem uma carga genética; existem em um nível individual, mas integram 
também conjuntos ou sociedades (ou, segundo outro ângulo de abordagem, pertencem 
a uma cultura determinada). Devem todos esses itens ser levados em conta no exame do 
processo de conhecimento quanto ao sujeito epistêmico e ao objeto do conhecimento nas 
ciências sociais e humanas, ou só alguns deles seriam pertinentes (devendo os outros ser 
considerados epistemologicamente secundários ou irrelevantes)?

(3) As ciências humanas e sociais coexistem com outras: as formais e as naturais. Trata-
-se, no caso de cada um desses grupos de ciências, de uma modalidade específica do co-
nhecer humano, ou, pelo contrário, um único modelo epistemológico convém a todas as 
disciplinas que se pretendam científicas? Ou a algumas delas, mas independentemente da 
natureza de seus objetos respectivos? É possível opor, como fazia o empirismo lógico, as 
ciências formais (matemática, lógica) às factuais (tanto as ciências naturais quanto as ci-
ências sociais e humanas); alguns acreditavam que as primeiras teriam uma estrutura que 
privilegiaria a construção axiomática e a dedução, ao passo que, nas outras, predominaria a 
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indução; todavia, essa opinião começou a ser fortemente criticada já no século XIX. Quis-se 

também separar as ciências em que o tipo de objeto permite a experimentação (como física, 

química, biologia e psicologia) daquelas em que isso não ocorre (por exemplo, geologia, 

sociologia). Nos exemplos dados até agora, em cada conjunto formado segundo a aplicação 

do critério adotado apareceriam tanto ciências naturais quanto humanas e sociais, mas é 

igualmente possível defender a noção de que as ciências naturais e as que se ocupam dos 

homens são radicalmente diferentes entre si pelo fato de que, quando o objeto são os seres 

humanos, é impossível não se considerar questões atinentes ao valor e à significação. Essa foi 

a posição, por exemplo, dos neokantianos alemães do século XIX e do início do século XX.

(4) As ciências sociais e humanas são homogêneas em suas características epistemoló-

gicas ou existem divergências e hierarquias em seu interior? Foi possível, outrora, transpor 

a oposição entre o nomotético (o estabelecimento de leis ou regularidades) e o idiográfico 

(a abordagem só do que é único e irrepetível) para dentro do conjunto das ciências que se 

ocupam com os homens em sociedade, considerando que algumas delas estabelecem leis 

ou regularidades − economia, demografia, sociologia, enquanto a História está confinada 

ao único e irrepetível, a singularidades não passíveis de generalizações legaliformes. Ou 

poder-se-ia afirmar, com Claude Lévi-Strauss, que algumas das ciências que se ocupam com 

o homem colocam-se fora de qualquer sociedade particular para se interessarem por todas 

as sociedades e suas diferenças no tempo e no espaço (história, antropologia), ao passo que 

outras, pelo contrário, situam-se no interior de um único tipo de sociedade, cujas caracte-

rísticas básicas tomam como ponto de partida e consideram uma referência inescapável para 

suas análises (economia). As primeiras estão desprovidas dos meios institucionais de interfe-

rência no curso das decisões e dos eventos, ao passo que as do segundo tipo possuem canais 

de atuação social e institucional: planos econômicos; decisões sobre a ação de empresas; 

psicólogos a serviço do governo, ou de entidades privadas, consultados sobre contratações e 

eliminando disfunções e atritos (Lévi-Strauss, 1966).

(5) Em uma interpretação específica e extrema dos descobrimentos da linguística e 

da semiótica, bem como das relações entre conhecimento e linguagem, desenvolveu-se um 

ramo especial de estudos epistemológicos voltado – em especial no tocante aos estudos hu-

manos e sociais – para o papel do discurso, da retórica e dos aspectos textuais na construção 

do conhecimento, o qual pode até apresentar o conhecimento sobre o social ou o que se 

pretende afirmar sobre o passado humano como mero “efeito do discurso”: textos se opõem 

a textos ou remetem a outros textos; mas a sociedade em si, ou a história que os homens 

fizeram no passado, seriam objetos inatingíveis de conhecimento em si mesmas. Este tema 

será tratado no capítulo “História e textualidade”, neste mesmo volume.

As discussões sobre a epistemologia da história inserem-se no campo de indagações 

mais amplo invocado até agora, além de apresentarem especificidades que trataremos de 

examinar.
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As modalidades básicas da epistemologia da história
Não é possível afirmar que existam apenas três posturas epistemológicas diante da 

história, mas as modalidades básicas ou principais – de que dependerão as escolhas teóri-
co-metodológicas centrais – são somente três, que podemos denominar reconstrucionista, 
construcionista e desconstrucionista (Munslow, 1997, p. 153), as quais funcionam em um 
ambiente de historiadores que, além de mutável no tempo, apresenta trocas e influências. 
Assim, as três modalidades epistemológicas – heterogêneas por si só – agem umas sobre as 
outras, podem mesclar-se até certo ponto e, em função das trocas e debates, afastam-se do 
que seria, em cada uma delas, um estado mais “puro” (ou, caso se prefira, “ortodoxo”).

Reconstrucionismo
No século XIX, quando a história-disciplina se profissionalizava, no ambiente em for-

mação dos historiadores tomava forma um consenso amplo em torno das regras do método 
que se deveria aplicar na geração do conhecimento histórico. Os elementos que confluíram 
em tal método vinham se formando ao longo dos Tempos Modernos, desde o século XVII, 
e se reuniram naquilo que veio a ser denominado “escola metódica” da história.

Tratava-se de uma concepção empirista do trabalho histórico, enxergando-o como 
centrado na manipulação rigorosa e imparcial, segundo certas regras, das fontes primárias 
disponíveis, entendidas à época como sendo, quase sempre, textos escritos – admitindo-se, 
em um plano menor, o emprego de algumas outras categorias de materiais. Acreditava-se 
que um conhecimento verdadeiro da história que os homens fizeram coletivamente no 
passado (a história-objeto) podia ser atingido pela história-disciplina (a que se dedicavam 
os historiadores, entendidos como sujeitos epistêmicos) mediante um trabalho adequado 
daqueles profissionalmente treinados na manipulação, crítica e objetiva, dos testemunhos 
ou fontes.

Os passos no tratamento das fontes estariam constituídos por procedimentos analíti-
cos, seguidos de procedimentos sintéticos, especificados em detalhe nos manuais tradicio-
nais de metodologia da história. Entretanto, muitos historiadores “metódicos” eram céticos 
quanto à possibilidade de se chegar a estabelecer uma causalidade aplicável aos fatos e pro-
cessos históricos em função de ser a história uma ciência da observação indireta. Outros 
adotavam o esquema indicado primeiro por Tucídides (século V a. C.), com sua distinção 
entre causas remotas e imediatas, bem como aceitando a tendência do historiador grego a 
separar as causas dos pretextos, ou outros esquemas igualmente imprecisos. 

Havia inseguranças no tocante à síntese e à explicação históricas, mas muitos histo-
riadores “metódicos” dos séculos XIX e XX acreditavam obter conhecimentos históricos 
válidos, verdadeiros, que permitissem a reconstrução do passado mediante a investigação 
racional, independente e imparcial dos documentos deixados pelo passado em questão. 
Isso porque: (1) os fenômenos de percepção indireta não são irreais: os fatos históricos exis-
tem independentemente do historiador e podem ser conhecidos por inferência, embora de 
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maneira incompleta; (2) é possível uma síntese que reúna os fatos históricos em esquemas 

coerentes ao reconstruir-se a história de períodos diferentes do nosso mediante um racio-

cínio baseado na semelhança dos fatos do passado com os fatos humanos atuais, estes sim, 

observáveis diretamente – um procedimento que apelava implícita ou explicitamente para a 

noção de uma natureza humana estável e cognoscível que resultava do mero senso comum 
(Langlois; Seignobos, 1946).

A visão reconstrucionista da história-disciplina perdeu força ao longo do século XX, 

na medida em que se debilitou a crença em uma cognoscibilidade científica ilimitada base-

ada na acumulação indutiva de dados e fatos, bem como em um processo de conhecimen-

to em que um sujeito “objetivo e imparcial” se colocasse diante do objeto que tratava de 

conhecer, de que era distinto, em favor da cognoscibilidade limitada e da noção de que o 

sujeito, ativo e não só contemplativo, interfere no objeto que vem a conhecer e, mais em 

geral, no próprio processo do conhecimento. Embora forçados a fazer concessões (variáveis 

de um a outro autor) aos novos modos de encarar o conhecimento científico – em menor 

número do que os construcionistas de que falaremos depois – há ainda hoje, e houve re-

centemente, um número relativamente grande de historiadores reconstrucionistas, alguns 

muito influentes, entre os quais podemos citar G. R. Elton, Arthur Marwick, H. Trevor-

-Roper, John Tosh (por exemplo: Elton, 1967; McCullagh, 1998). Na história econômica 

“formalista”, há positivistas à moda antiga que acreditam lidar com realidades, e não com 

representações do passado.

O reconstrucionismo, ao se desenvolver no século XIX, compartilhava as concepções 

otimistas da época (embora, na segunda metade do século, tais concepções fossem criticadas 

por posturas diferentes) acerca do conhecimento, da possibilidade de identificar fatos e da-

dos válidos independentes do observador – neste caso, o passado humano – com os quais 

empreende a sua reconstrução, dotando-a de verdade. O trabalho histórico seria acumula-

ção contínua de conhecimentos válidos, e alguns chegavam a especular que, uma vez esgota-

do seu objeto, o processo de conhecimento histórico teria fim, pelo menos no tocante a seu 

aspecto analítico. Esta visão espelhava a concepção indutiva empirista das ciências factuais 

(naturais e sociais) – da qual um dos expoentes foi William Herschell –, uma concepção de 

ciência ainda importante no século XIX, mas que tendia a perder terreno conforme aquele 

século avançava.

A partir de meados do século XIX, avolumaram-se as críticas ao indutivismo empirista 

como concepção de como se gerariam os conhecimentos nas ciências não formais, ou fac-

tuais (as ciências naturais e aquelas dos homens em sociedade) e ganharam terreno as teses 

da cognoscibilidade limitada, da existência de limites à objetividade ou imparcialidade do 

sujeito cognoscente. Em lugar de uma visão das ciências baseada no indutivismo empirista, 

passou a predominar a que atribuía um caráter hipotético-dedutivo ao método científico. 

Fatos e dados já não apareciam como independentes do sujeito epistêmico ou cognoscente, 
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uma vez que este sempre interviria na escolha, na construção e na delimitação dos dados e 
fatos utilizados.

Percebe-se que a atitude metódica em matéria de como pesquisar e escrever história 
com seus supostos epistemológicos foi compatível com diferentes concepções filosóficas 
acerca da história que os homens fazem coletivamente e da história-disciplina que a estuda. 
É comum confundir as duas coisas − por exemplo, apresentar o historismo alemão, ou o 
historicismo posterior, mais ou menos derivado daquele mas apresentando diversas diferen-
ças, como se fossem o mesmo que a história metódica em si−, mas isso é inexato e simplifica 
algo bem mais complexo. 

Construcionismo
A postura construcionista é heterogênea, mas sempre inclui: (1) a consciência de que 

o sujeito cognoscente intervém ativamente no processo de conhecimento, o que, em certos 
casos, é encarado como a presença necessária do elemento subjetivo na pesquisa científica 
(Max Weber), contudo, para os marxistas, isso não constitui uma verdade, uma vez que 
estes acreditam que o sujeito cognoscente expressa uma realidade transindividual objetiva; 
(2) a convicção de que o ponto que se acaba de mencionar não anula a reivindicação de 
objetividade quanto ao processo de conhecimento, mas sim torna necessário que se leve 
em conta o caráter ativo do sujeito epistêmico; (3) o modelo para o processo metodológico 
conducente ao conhecimento científico é, neste caso, hipotético-dedutivo (e não, indutivo), 
o que, porém, se cumpre na prática segundo modalidades variáveis.

Nessa posição básica sobre o conhecimento histórico há tendências numerosas e, 
como foi dito, heterogêneas, entre elas: (1) as diferentes correntes marxistas ou inspiradas 
pelo marxismo, sendo muitos os historiadores que poderiam ser citados (E. P. Thompson e 
os demais membros do “Grupo” de historiadores do Partido Comunista Britânico, Philip 
Foner, Eugene Genovese, Pierre Vilar, Albert Soboul); (2) Max Weber e os cientistas so-
ciais – incluindo historiadores – por ele inspirados; (3) os chamados “novos historiadores” 
norte-americanos: Charles Beard, Frederick Jackson Turner e James Harvey Robinson; (4) 
a tendência denominada, em forma inexata, escola dos Annales (revista fundada em 1929 
por Marc Bloch e Lucien Febvre), em especial a primeira e a segunda gerações dos Annales: 
1929-1969; (5) intelectuais mais difíceis de associar a uma escola determinada, como o 
historiador britânico E. H. Carr.

O passado só pode ser entendido a partir do presente: o historiador pertence à sua pró-
pria época, à qual está vinculado, e seu instrumento de trabalho mais evidente ao construir 
suas sínteses, isto é, a linguagem natural, na forma em que a emprega, também pertence 
inescapavelmente à sua época, ou seja, o uso da linguagem nega-lhe, então, a “neutralida-
de”, razão pela qual não existiria uma verdade histórica de todo “objetiva”. Achavam os 
historicistas que a história não oferece um significado, mas sim uma pletora de significados, 
nenhum deles necessariamente melhor ou mais adequado do que outro; os desconstrucio-
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nistas chegam também, por outros caminhos, a essa mesma conclusão. Isso, porém, não 
acontece com os construcionistas, pois estes acreditam ser possível decidir acerca dos graus 
de validade das interpretações usando critérios que remetem a como foram construídas, 
embora não se possa pretender à cognoscibilidade ou verdade “total” ou “definitiva”.

Segundo os construcionistas, a posição dos historiadores indutivistas, empiristas or-
todoxos, tornou-se insustentável depois de Marx e de Freud. Marx mostrou que a visão de 
uma época sobre si mesma não corresponde à realidade profunda da época em questão, 
pois, se a explicação fosse dada na superfície descritiva das coisas, a ciência seria ociosa, e 
Freud possui, para os historiadores, a importância de ter demonstrado a falsidade da velha 
ilusão de que os motivos alegados pelos humanos para explicar suas ações de fato as expli-
quem (ver, por exemplo: Carr, 1976). Atente-se, porém, para o fato de que a teoria psicoló-
gica ou a psicanálise costumam manejar supostos sobre os invariantes da natureza humana e 
o peso explicativo desta, bem mais numerosos do que a maioria dos historiadores se dispõe 
a conceder (Berenzon Gorn, 1999, p. 107).

Passando agora às críticas ao construcionismo, um reconstrucionista, ao explicar sua 
fidelidade ao próprio ponto de vista (admitindo em suas versões recentes algumas brechas 
para as hipóteses e a dedução ao lado da posição indutiva central), assumiria uma opinião 
similar à do epistemólogo Mario Bunge. Após apresentar 12 características ou critérios cujo 
conjunto permitiria designar certos campos de pesquisa como científicos, Bunge observa 
que, além das ciências plenas, existem “semiciências” − entre elas todas as ciências sociais, 
incluindo a história − que não conseguem realizar o equilíbrio entre teoria e trabalho empí-
rico presente nas ciências maduras (Bunge, 1985, p. 29-30).

Tudo depende, então, da opinião sobre o grau efetivo de cientificidade que se acredita 
que apresentam as ciências dos homens em sociedade, sem excluir a história. Não seria 
difícil, portanto, criticar o enfoque construcionista como ilusão cientificista ou, até mes-
mo, como equiparação meramente metafórica aos procedimentos das verdadeiras ciências 
a partir de uma compilação de deficiências nas características cabais dos procedimentos 
hipotético-dedutivos tais como aparecem nessas ciências em sua etapa atual, ou, então, 
salientando o fato de nelas explicação e previsão não coincidirem.

Exemplificando as modalidades do construcionismo

Marxismo
Nos debates epistemológicos do século XIX, Friedrich Engels tomou partido clara-

mente a favor da importância das hipóteses para as ciências, assumindo, portanto, uma 
posição contrária à dos indutivistas. Assim, na Dialética da natureza lemos o seguinte: “A 
forma do desenvolvimento da ciência natural, na medida em que se manifesta o pensamen-
to, é a hipótese”. Esse raciocínio foi por ele estendido às “ciências históricas”, em que “as 
teorias se deslocam umas às outras”. Tal como Marx, Engels também afirmava claramente 
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o caráter ativo do sujeito no processo do conhecimento, “a influência da atividade humana 
sobre o pensamento”, posto que a “modificação da natureza pelos homens” – e não unica-
mente a natureza como tal – é a verdadeira base do pensamento humano (Engels, 1979, p. 
130, 139).

As premissas principais da teoria marxista do conhecimento são duas: (1) as categorias 
e esquemas lógicos (dialéticos) existem fora e independentemente do pensamento, como 
leis gerais do desenvolvimento do universo; estas últimas se refletem na consciência coletiva 
do grupo humano; (2) o homem pensa não em unidade imediata com a natureza, mas sim 
em unidade com a sociedade historicamente determinada que produz a sua vida material e 
espiritual, e realiza o contato humano com a natureza.

Para o marxismo, o conhecimento é uma imagem subjetiva da realidade objetiva, um 
reflexo do mundo exterior nas formas de atividade e na consciência humanas. O mundo das 
ideias não nasce da psicologia individual, nem da fisiologia do cérebro, portanto, afirmá-lo 
não passa de uma capitulação diante de uma visão antropológico-naturalista, a-histórica, da 
essência do homem, visto somente como parte da natureza. Marx considerava o homem um 
produto do trabalho – socioistoricamente determinado–, que transforma o mundo exterior 
e, ao mesmo tempo, modifica o próprio homem. O conhecimento, o mundo das ideias, 
não resulta de uma contemplação passiva da natureza, mas surge como forma e produto da 
transformação ativa da natureza pelo trabalho. Existe, portanto, um elemento mediador 
entre o homem que pensa e a natureza: o trabalho, ou a prática, ou a produção – termos a 
serem entendidos em sua acepção mais ampla, não se limitando à práxis política em forma 
exclusiva.

O conhecimento é a forma da coisa fora dela, no homem ativo, é uma forma social-
mente determinada de atividade humana. As imagens ou formas surgem não a partir de 
esquemas universais de funcionamento do pensamento, nem de uma contemplação passiva 
da natureza, mas sim como formas da determinação socioistórica do homem. As imagens 
gerais articulam-se sem premeditação, independentemente da vontade e da consciência dos 
homens individuais, embora por meio de sua atividade. A ideia está codificada material-
mente nas estruturas nervosas do cérebro, mas essa materialidade não é a própria ideia, e 
sim sua forma de expressão no corpo orgânico do indivíduo. Por essa razão, quando Marx 
afirma que o ideal é somente o material transposto e traduzido na cabeça do homem, seria 
um erro interpretar a palavra “cabeça” em termos naturalistas e individuais, visto que, na 
verdade, trata-se da cabeça “socialmente desenvolvida” do homem social, cujos elementos 
– sobretudo a língua e as categorias lógicas – são produtos e formas do desenvolvimento 
social. O objeto só pode ser fixado idealmente quando se cria a capacidade de reconstruí-
-lo ativamente com apoio na linguagem e nos projetos, transformando assim a palavra em 
prática e, mediante tal prática, em coisa.

O conhecimento vem a ser, então, o ser real da coisa exterior na fase de seu processo 
de formação, na atividade do sujeito como imagem interior. O ser ideal da coisa não se 
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confunde com o ser real, nem com as estruturas materiais do cérebro e da língua, por meio 
das quais existe no interior do homem individual. Sendo uma forma do objeto exterior, é 
diferente dos instrumentos de sua percepção (cérebro, linguagem, estruturas lógicas); mas 
também é diferente do objeto exterior por estar reificado como imagem subjetiva tanto no 
corpo orgânico do homem, como na linguagem. A ideia, ou conhecimento, é, pois, o ser 
subjetivo, o ser de um objeto em outro e mediante outro.

Um grave desvio consiste em fetichizar a língua ou as estruturas lógicas encaradas 
como uma linguagem, até porque linguagem e estruturas lógicas são artefatos humanos e 
refletem necessariamente o conjunto das relações sociais. O desvio mencionado, em vez de 
conduzir à descoberta, com ajuda da língua e das estruturas lógicas, da lei da existência do 
objeto em um conjunto histórico-social dado (ou seja, a essência do objeto em questão), 
leva o indivíduo a enfrentar a linguagem e as fórmulas lógicas como se fossem um absoluto 
não criado, deificado ou “naturalizado”; essa possibilidade surge, por exemplo, ao serem a 
lógica e a língua atribuídas em forma simples ao funcionamento nervoso, fisiológico, do 
cérebro concreto, individual.

Da concepção do conhecimento como forma socio-historicamente determinada de 
atividade humana resulta que só podemos conhecer de acordo com as condições de nossa 
época e até onde estas possam chegar. Outrossim, sendo cada objeto de conhecimento in-
finito em suas características e conexões, não pode ser esgotado em um ato único (finito) 
de conhecimento. Os homens tentam conhecer o sistema do mundo na sua conexão total, 
mas jamais poderão cumprir plenamente tal tarefa. Essa é uma contradição que se resolve na 
evolução infinita e no progresso da humanidade mediante a sucessão – infinita para fins prá-
ticos – das gerações humanas: tende-se ao conhecimento absoluto e completo por meio de 
conhecimentos parciais que, segundo a riqueza da práxis social de cada época, aproximam-
-se mais ou menos do objeto real.

O filósofo marxista polonês Adam Schaff, a respeito especificamente do conhecimento 
histórico, esclarece que o passado, sendo passado, já não pode, em si, mudar, transformar-
-se. Entretanto, a visão do passado liga-se aos objetivos que se atribuem ao futuro; e a 
visão do futuro, tal como a do passado, forma-se necessariamente no presente. A história 
é reescrita repetidamente no tempo “porque os critérios de valoração dos acontecimentos 
passados variam com o tempo e, por conseguinte, a percepção e seleção dos fatos históricos 
mudam para modificar a própria imagem da história” (Schaff, 1974, p. 326).

Weberianismo
Para Weber, a validade objetiva do saber empírico nas “ciências culturais” tem a se-

guinte base: a realidade dada é ordenada segundo categorias que são subjetivas no sentido de 
serem pressupostos de nosso saber e de estarem ligadas a suposições sobre o valor da verdade 
que só o saber empírico pode fornecer. Ele o pode fazer mediante conceitos e juízos que 
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não são a realidade empírica, nem cópias dela, mas permitem ordená-la pelo pensamento 
de modo válido. No domínio das ciências empíricas do social e da cultura, a possibilidade 
do conhecimento bem fundamentado daquilo que, para o pesquisador, é essencial na rique-
za infinita do devir liga-se ao uso contínuo de pontos de vista de caráter especificamente 
particular que, em última análise, estão todos na dependência de ideias de valor cujo funda-
mento não deriva da própria matéria empírica. A objetividade do conhecimento na ciência 
social depende de que o dado empírico seja sempre organizado segundo ideias de valor, as 
únicas que lhe podem conferir pertinência para o conhecimento.

Para Weber, as disciplinas do social, incluindo a história, são “ciências da cultura” − 
disciplinas que consideram os acontecimentos da vida humana sob o ângulo de sua signifi-
cação e seu valor para a cultura. Inexiste uma análise “científica objetiva” da vida social, ou 
seja, não há “manifestações sociais” que independam de pontos de vista especiais e unilate-
rais graças aos quais se deixem selecionar para constituir o objeto da pesquisa ou de uma ex-
posição organizada. Isso se deve à finalidade particular (ou seja, não geral) do conhecimento 
em ciências sociais, desde que pretenda ultrapassar a mera consideração formal (descritiva) 
das normas da coexistência social. A ciência social é uma ciência da realidade que trata de 
compreender a originalidade da realidade da vida social para descobrir a estrutura das rela-
ções e da significação cultural de suas diferentes manifestações e, também, para descobrir as 
razões pelas quais, historicamente, ela se tenha desenvolvido da maneira como o fez e não 
de outra maneira. O conhecimento na ciência da cultura liga-se a pressupostos “subjetivos”, 
já que se ocupa unicamente dos elementos da realidade que tenham alguma relação com os 
acontecimentos aos quais o pesquisador atribua uma significação cultural. Entretanto, uma 
vez acomodando tal subjetividade do pesquisador na origem – no planejamento da pesquisa 
a empreender, de como levá-la a cabo –, o desenvolvimento mesmo de tal pesquisa pode ter 
um caráter perfeitamente objetivo.

Weber acreditava ser absurdo achar que a finalidade das ciências da cultura pudesse 
consistir na elaboração de um sistema fechado de conceitos que condensasse a realidade 
em uma articulação definitiva, a partir da qual fosse possível em seguida voltar a deduzir 
tal realidade. O surgimento incessante de problemas culturais sempre novos, heterogêneos 
relativamente aos que os precederam, garante que a esfera daquilo que possa adquirir sig-
nificação e importância, e, assim, tornar-se uma “individualidade histórica”, permaneça 
sempre flutuante.

Refutando a tendência a importar para as ciências da cultura os métodos praticados 
pelas ciências da natureza, propunha como conceito adequado para as primeiras o tipo ideal, 
uma construção que, para Weber, teria o caráter de uma “utopia”, já que seria obtido acen-
tuando pelo pensamento determinados elementos da realidade. Sua relação com a realidade 
consiste no seguinte: ao constatar ou suspeitar que certas relações agiram sobre a realidade, 
podemos representar para nós, de modo intuitivo e compreensível, a natureza particular 
dessas relações mediante um tipo ideal. A finalidade desse conceito construído é, quanto à 
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pesquisa, formar um juízo de imputação causal, não sendo o tipo ideal uma hipótese, mas 
ajudando a formular hipóteses; e, quanto à exposição, não se trata de uma exposição do 
real, mas de uma proposta que permite dotar a exposição de meios unívocos de expressão. 
Obtém-se um tipo ideal acentuando unilateralmente um ou diversos pontos de vista e en-
cadeando uma multidão de fenômenos dados isoladamente, difusos e separados, que foram 
achados na pesquisa, ordenando-os segundo os mencionados pontos de vista escolhidos 
unilateralmente, com a finalidade de formar um quadro de pensamento homogêneo. Um 
quadro assim, em sua pureza conceitual, nunca será achado na realidade. O trabalho his-
tórico determinará, em cada caso particular, o quanto a realidade se aproxima ou se afasta 
desse quadro ideal. Aplicado com prudência, o tipo ideal é um conceito que desempenha 
o serviço específico que se espera dele em proveito da pesquisa e da clareza da exposição.

O tipo ideal não é a realidade histórica “autêntica”; mas sim um quadro de pensamen-
to, um conceito-limite puramente ideal ao qual se compara e mede a realidade para escla-
recer o conteúdo empírico de certos elementos importantes dessa realidade. O tipo ideal é 
uma imagem na qual construímos relações mediante a categoria de possibilidade objetiva, 
isto é, as relações que nossa imaginação, formada e orientada segundo a realidade, julga 
serem adequadas. Trata-se de uma tentativa de apreender as individualidades históricas ou 
seus diferentes elementos mediante conceitos genéricos (Weber, 1965, p. 117-213).

“Escola” dos Annales
As características mais marcantes da tendência historiográfica que gravitava em torno 

da revista Annales entre 1929 e 1969 foram apresentadas em 1997, segundo um ponto de 
vista específico, na introdução de Domínios da história. Aqui, em lugar de repetir o que lá 
se encontra, buscarei outro ângulo de abordagem, derivado sobretudo de Georg G. Iggers.

O autor alemão aponta aspectos centrais, para além de uma diversidade inegável de 
enfoques de método, nas obras surgidas no longo período que, para ele, deve ser conside-
rado, desde antes da fundação da revista Annales (1929), começando com a tese de Lucien 
Febvre em 1912. Alguns dos elementos desse terreno comum seriam: (1) ausência, nas obras 
dos historiadores de algum modo ligados aos Annales, da percepção, nas sociedades huma-
nas, de uma instituição central unificadora ou que sirva de fio condutor, pois a economia, o 
Estado e as próprias pessoas aparecem integrados em uma consideração holística ou global 
da sociedade; (2) ruptura com a noção historicista tradicional de um tempo uniforme em 
progressão linear, em favor de temporalidades múltiplas; trata-se também da negação da 
existência de um único ponto de referência temporal que possa organizar uma narração 
simples centrada em tal referência; (3) forte institucionalização da tendência a partir de 
1946, quando se viu centrada na sexta seção da Ecole pratique des hautes études, desde 1972 
transformada em um centro universitário independente (Ecole des études en sciences socia-
les) contando com financiamento da instituição francesa voltada para a pesquisa científica 
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(C.N.R.S.); a institucionalização, de um lado, favoreceu a interdisciplinaridade e, em fun-
ção dela, a receptividade e a expansão, tornando factíveis trabalhos em equipe e projetos 
coordenados que muitas vezes usavam o tratamento eletrônico de dados; de outro lado, 
trazia um viés cientificista e o apelo a um jargão ininteligível para a maioria; (4) os Annales 
não foram uma tendência imóvel ao longo das décadas, mas o seu prestígio e o seu alto grau 
de institucionalização garantiam-lhe a possibilidade de impor seu próprio selo àquilo que 
podia ir sendo adotado ao longo do tempo, um selo cujo cerne talvez fosse a tensão entre 
uma visão de ciência muitas vezes fortemente empírica, com o risco de cair em ilusões po-
sitivistas, ao mesmo tempo, porém, que sempre se insistia no fato de que, se há estruturas, 
elas implicam um componente mental sem o qual não poderiam existir; (5) por último, a 
historiografia surgida em torno dos Annales tinha preferências bastante precisas e, embora 
isso não seja tão marcante até a década de 1930, posteriormente a escolha de temas recaiu 
no pré-moderno e no início dos Tempos Modernos, não na história posterior à Revolução 
Francesa, nem na Revolução Industrial em suas diferentes etapas (Iggers, 1995, p. 49-58).

Dentre os movimentos intelectuais surgidos no século XX no ambiente específico dos 
historiadores profissionais, o dos Annales foi, de longe, o mais influente na construção de 
uma história científica por sua insistência na formulação de hipóteses verificáveis (a “his-
tória-problema”); por seu espírito crítico muito desenvolvido quanto às possibilidades e os 
limites efetivos da documentação; pela visão global que, recusando a singularidade do “fato 
histórico” isolado, abriu possibilidades de sistematização, de visão holística e estrutural; e 
por sua abertura a novos métodos, técnicas e problemáticas, o que permitiu que a história 
se aproveitasse, criticamente, dos avanços de outras ciências.

Isto não significa que inexistissem problemas, lacunas e sombras no quadro. É eviden-
te, por exemplo, que, se por um lado o combate contra a história tradicional deu grande 
impulso à tendência dos Annales, por outro conduziu a certas deformações, uma vez que, 
se os historiadores tradicionais só enxergavam o político, a nova tendência deixou de lado 
excessivamente a questão do poder.

Marc Bloch e Lucien Febvre preferiram sempre travar o seu “combate pela história” de 
novo tipo de dois modos: criticando as concepções tradicionais e dando o exemplo de como 
fazer mediante os exemplos presentes em suas próprias pesquisas. Não apreciavam envolver-
-se em discussões abstratas como as que viciam os debates tradicionais entre os filósofos e 
os teóricos da história (muitos dos quais não são historiadores profissionais). Essa relativa 
despreocupação com a epistemologia e com a teoria permaneceu forte no grupo dos Annales 
depois da época dos fundadores. Pode-se constatar, por exemplo, no conjunto desse grupo, 
a ausência de uma teoria da mudança social. É possível que, também nesse ponto, tenhamos 
em parte um efeito da luta contra a história tradicional, cuja concepção era essencialmente 
genética (causação linear de uns fatos singulares por outros). Tal ausência não deixou de ter 
consequências graves: por exemplo, a tendência a dissolver os cortes qualitativos maiores 
em uma pluralidade de níveis que acaba por sugerir uma continuidade radical da história 
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humana, tendendo a destruir sistematicamente as sínteses explicativas globais em favor de 
uma visão segmentada e eclética.

Tendência perceptível é também certo receio dos métodos apoiados na dedução e 
uma preferência (implícita) pela síntese indutiva baseada em um empirismo relativamente 
estreito – tendência sempre muito presente entre historiadores profissionais. Mais do que 
hipotético-dedutiva, a prática dos historiadores annalistes era sem dúvida hipotética (a “his-
tória-problema”, a noção de que os documentos não falam por si, devem ser interrogados), 
mas muito pouco dedutiva.

Com todas as suas limitações, a historiografia que gravitava em torno dos Annales 
nos anos que vão de 1929 a 1969, ao manter, apesar de tudo, a sua pretensão a uma vi-
são holística ou global do social e o seu respeito à especificidade das diferentes formações 
histórico-sociais, desafiava, nas palavras de Immanuel Wallerstein, “o modo culturalmente 
dominante de análise nas ciências sociais (...), universalizante, empirista, tendente a separar 
o político do econômico e estes da cultura, profundamente arrogante, etnocêntrico e opres-
sivo” (apud Stoianovich, 1978, p. 48).

Desconstrucionismo
Para os pós-modernos, as afirmações filosóficas ou científicas devem ser submetidas a 

um interrogatório retórico, isto é, a um processo de desconstrução. Sempre se descobriria, 
assim, que a literatura é o assunto central da filosofia ou da ciência, o modelo da verdade a 
que a filosofia e a ciência aspiram. Partindo de uma crítica de estilo, acham que se desco-
brem comunicações indiretas subjacentes ao texto, pelas quais este nega ou contradiz o seu 
próprio conteúdo declarado (Cahoone, 1996).

Na visão pós-moderna, o projeto de Sartre e de Merleau-Ponty − o desejo de fundir as 
ideias de Marx, Freud e Husserl − fracassou porque a linguística, a semiótica e a antropo-
logia derivadas de Ferdinand de Saussure demonstraram, mediante a análise estrutural do 
sentido, que nenhum sujeito (fenomenológico) precisa intervir para que as significações se 
produzam. Pode-se considerar que o pós-modernismo representa a soma do estruturalismo 
(despojado de suas pretensões científicas) com Nietzsche, Heidegger e Lacan, para quem 
o “eu” é radicalmente descentrado, não passando de uma ilusão a sua unidade construída.

A noção de “discurso” como padrão de significados é central para a concepção históri-
ca pós-moderna, entretanto, isso será tratado, neste mesmo volume, no capítulo “História 
e textualidade”. 

Vejamos agora algumas das ideias de Hayden White, que exemplifica a questão do co-
nhecimento histórico na perspectiva desconstrucionista. Para tal autor, o discurso histórico 
não é um discurso científico, pois não supõe um método específico para estudo daquilo 
que pretende ser o seu objeto − segundo White, o passado. Dever-se-ia distinguir: (1) a 
realidade passada, objeto de estudo dos historiadores; (2) a historiografia, discurso escrito 
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dos historiadores acerca do objeto mencionado; e (3) a filosofia da história, um estudo das 
relações possíveis entre (1) e (2).

Acontecimentos, pessoas, estruturas e processos do passado podem ser objetos de 
qualquer disciplina humana ou social e, às vezes, até mesmo de uma ciência natural. Tais 
elementos podem ser estudados historicamente porque pertencem ao passado, mas não é 
isso, porém, o que os torna históricos. Tornam-se históricos unicamente na medida em que 
forem representados como tema de um tipo especificamente histórico de escrita.

A teoria literária é importante tanto para a historiografia quanto para a filosofia da his-
tória, porque a história tem de ser escrita antes de ser recebida como história. Isso não quer 
dizer que os acontecimentos, as pessoas, as instituições, as estruturas ou processos do passa-
do não tenham existido; que não possamos ter informações mais ou menos precisas acerca 
de tais aspectos passados; e que estes últimos não possam tornar-se conhecimento (infor-
mação transformada em conhecimento) mediante a aplicação de métodos de determinadas 
disciplinas. Mas a informação sobre o passado não é, por si só, histórica; na realidade, é só 
uma informação “arquivística”, à qual podem vir a aplicar-se diferentes práticas discursivas, 
e a “verdade” histórica não passa do efeito de um dado tipo de discurso.

O discurso histórico não produz informação nova acerca do passado, visto que tal in-
formação, há muito conhecida ou recentemente descoberta, é somente uma condição prévia 
para que seja possível a composição desse discurso, o qual não oferece um conhecimento 
novo acerca do passado porque a história não tem método. Nesse ponto, Hayden White 
apoia-se em Paul Veyne: a história não tem método porque não faz exigências, bastando-lhe 
que as coisas a relatar tenham acontecido. 

Sendo assim, a história não é ciência, pois esta busca exatidão. O que o discurso his-
tórico de fato produz são interpretações que se referem às informações do passado de que o 
historiador disponha, as quais podem variar, mas têm em comum seu tratamento em um 
modo narrativo de representação, sem o qual não há história que se possa reconhecer como 
tal. Vê-se que a concepção de White é essencialmente hermenêutica e baseada na imposição 
de uma forma narrativa (emplotment).

A narrativa sempre foi e continua sendo o modo predominante da escrita da história. 
Por conseguinte, o problema central para qualquer teoria da escrita da história não consiste 
em ser ou não possível o enfoque científico ao estudar-se o passado, mas sim em explicar por 
que a história continua sendo narrativa e explicar a função da narratividade na produção 
do texto histórico. Os discursos históricos produzem interpretações narrativas acerca do 
passado ao serem escritos, dando, assim, origem a um objeto específico, que é o texto his-
toriográfico – um texto acerca do qual podem ser produzidos outros, filosóficos ou críticos 
(White, 1994).

As concepções discursivistas acerca da História criticam por igual e com os mesmos 
argumentos tanto a postura reconstrucionista quanto a construcionista, baseados em algo 
que consideram prévio: as estruturas narrativas e retóricas precedem quaisquer considerações 
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metodológicas ou epistemológicas que empreguem os historiadores daquelas duas posturas, 
anulando, de certo modo, em ambos os casos a crença de que se possa atingir o conhecimen-
to da história em si, ou seja, da história que os homens fazem coletivamente.

Muitas das posições chamadas pós-modernas partem de Friedrich Nietzsche, para o 
qual a Razão seria, exclusivamente, vontade de poder, por mais que tenda a mascarar tal 
coisa. A consequência básica da opção por Nietzsche pode ser chamada de perspectivismo, 
isto é, cada pensamento ou teoria não passa de interpretação, válida só no interior de um 
quadro de valores e concepções cuja aceitação nada tem a ver com qualquer correspondên-
cia suposta com a realidade mas, sim, com o propósito a que serve, inteligível só em termos 
da vontade de poder.

As críticas ao desconstrucionismo têm seguido caminhos variados. Talvez a mais séria, 
do ponto de vista epistemológico, tenha a ver com o status insatisfatório do conceito central 
de discurso. Como se constitui, de onde vem, como muda o discurso, entendido como mol-
dura categorial ou imaginário social? As respostas tentadas pelos pós-modernos oferecem a 
respeito concepções inadequadas, incompletas, sobretudo considerando a importância que 
concedem ao conceito de discurso tal como o definem (cf. Cabrera, 2001, p. 68-76).Uma 
das respostas mais frequentes é achar que toda nova situação social é sempre apreendida 
e conceitualizada mediante as categorias herdadas da situação precedente, que são modi-
ficadas para exercer a nova função; assim, a realidade social não gera as categorias ou os 
conceitos que lhe serão aplicados, mas sim interage com um sistema categorial preexistente. 
Isso recorda as teorias sobre a origem da vida na Terra que afirmavam que ela veio de outros 
astros, e dizer que o sistema discursivo se forma, em cada caso, por meio da intertextuali-
dade com um discurso mais antigo equivale, simplesmente, a jogar para trás o problema da 
origem, em lugar de dar-lhe solução. Outra resposta eventual é que os indivíduos, ao uti-
lizarem o sistema discursivo, seja quando o reproduzem como é, seja em certas condições, 
o modificam e, nessa opinião, haveria uma aproximação pelo menos parcial com posturas 
de certos semiotistas, com a ressalva importante, porém, de que tais autores preservavam 
a noção de um sujeito agente racional, coisa que não ocorre com os pós-modernos mais 
radicais, uma vez que, para eles, os seres humanos só podem ser constituídos como sujeitos 
pela mediação do discurso.

O que se nota, em última análise, é que, ao se fetichizar a tal ponto o discurso, ele é de 
certa maneira absolutizado e reificado.

A “nova história cultural”: com um pé em cada mundo?
No início da década de 1960, a assim chamada história social (ou história 

economico-social) tinha grande importância na França e na Inglaterra, e era influente 
em outros países, embora o que se chamava “história tradicional” de fato continuasse 
a predominar quantitativamente. A história social apresentava, na época, diversas 
modalidades, como a tendência dos Annales e diversas correntes marxistas ou próximas 
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ao marxismo. Ela se caracterizava: (1) pela diminuição da concentração na política e 
nas instituições como objetos de estudo e uma preferência por temáticas econômicas, 
sociais stricto sensu (hierarquia e estratificação, movimentos sociais, mobilidade social) 
e demográficas; (2) por uma visão antissubjetivista e anti-individualista da sociedade, 
aceitando como base teórica que ela existe objetivamente, tal como a causalidade social; 
as explicações não se baseavam, como na história “tradicional”, no sujeito, segundo a 
visão burguesa da sociedade como soma de indivíduos, e já não se insistia nas intenções 
subjetivas como explicação; a subjetividade, mais do que explicativa, deve ser explicada 
e reflete um contexto social; (3) o sujeito é social, coletivo, e a causalidade transcende as 
vontades individuais, que podem não perceber as verdadeiras causas; (4) a esfera social 
e econômica forma uma estrutura objetiva, autônoma, cujo funcionamento produz 
significados intrínsecos: a esfera do mental e do cultural consiste em representações do 
ser social.

Nos anos 1980, nota-se, no que acreditavam os historiadores vinculados à história 
social (ou economico-social), a flexibilização da crença nos vínculos de determinação en-
tre o contexto social e a consciência. Fala-se de uma autonomia relativa da cultura, ou do 
imaginário, ou também da política (posto que, desde a década precedente, ocorrera uma 
retomada de importância de parte de uma história política já não “tradicional”, mas sim 
atualizada pelos vínculos estabelecidos com a ciência política). Acredita-se em um papel 
mais ativo dos indivíduos na formação dos significados, e uma nova conceituação das rela-
ções sociais insiste na historicização da experiência (E. P. Thompson), mais do que em seus 
vínculos com uma estrutura abstrata de classes, por exemplo. Roger Chartier ressalta a no-
ção de “representação coletiva”, e ocorre uma retificação do objetivismo social, tornando-o 
menos unilateralmente causal do que no passado.

As especificidades da assim chamada “terceira geração” dos Annales desembocaram em 
dois editoriais publicados na revista em 1988 e em 1989, que marcaram o que ficou conhe-
cido como “virada crítica” (tournant critique) na tendência historiográfica centrada na revis-
ta. Tal “virada crítica” tinha elementos semelhantes à “virada linguística” pós-estruturalista 
e pós-moderna, mas também apresentava especificidades importantes, sendo que a mais 
relevante foi que os historiadores franceses da “virada crítica” sempre relutaram em abando-
nar de todo o desideratum de uma análise científica social e interdisciplinar em história em 
favor de outra que fosse eminentemente discursiva. Também se preocuparam em preservar 
a integridade da história considerada ciência social do tempo; até então, os Annales haviam 
encarado a pluralidade de especializações e temáticas históricas como um enriquecimento, 
mas agora começavam a preocupar-se com a ameaça de uma explosão irremediável da disci-
plina (Noiriel, 1997, p. 149-162).

É comum que se fale também em uma “virada” cultural e em uma “nova história cul-
tural”. Se observarmos esta última, verificaremos que não transcende de todo o objetivismo 
dicotômico que considera, nessa ordem hierarquizada, o par realidade social/representação, 
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mas, sem dúvida, o reformula. Em outras palavras, trata-se somente de uma faceta no inte-
rior da “virada crítica”.

A revisão dos modelos explicativos disponíveis ocorreu a serviço de um interesse cres-
cente pela cultura, sendo possível perceber uma insatisfação com explicações a partir da 
economia ou dos interesses de classe. Na noção de cultura enfatizaram-se os mecanismos 
interpretativos e os valores, e muitos agora passaram a crer que a cultura não é mera função 
do material, do social, uma vez que as crenças e atividades rituais das pessoas, por exemplo, 
interagem com as expectativas socioeconômicas, e os efeitos dessas interações proveem a 
explicação das condutas e da origem das relações sociais.

A transformação descrita − mesmo parcial − renova as temáticas; os rendimentos, 
preços e salários recuam diante das práticas culturais, dos códigos cognitivos, da ordem sim-
bólica; a antropologia torna-se interlocutora privilegiada dos historiadores; e a história total 
ou holística continua sendo almejada como antes, mas, ao mesmo tempo, é considerada de 
difícil realização, visto que se multiplicam as temáticas, as fontes, os métodos e os enfoques. 
Outro fator do recuo do holístico foi uma preferência crescente pelo enfoque micro e pela 
história do quotidiano, que causou uma espécie de refração da determinação pelo social em 
que se acreditara anteriormente. Os indivíduos tomam decisões e adotam estratégias que 
não são passíveis de inferência direta a partir da posição social de cada um deles, e acredita-
-se agora que a esfera cultural pode operar sobre o economico-social e recriá-lo, modificá-lo. 

Teóricos influentes, como Pierre Bourdieu, por exemplo (seguido nessa posição por 
Roger Chartier), ou Anthony Giddens, declaram querer ir além da oposição simples entre 
objetivismo e subjetivismo, entre “física social” e “fenomenologia social”, entre fisicalismo 
e psicologismo; procura-se um equilíbrio, uma integração harmoniosa entre determinação 
social e autonomia da consciência. Existe sem dúvida um condicionamento material da 
vida social, mas as condições materiais não afetam a conduta de uma maneira imediata, 
fazem-no por mediação da cultura e das experiências individuais. As ações da vida social são 
simbolicamente mediadas.

A consciência não é um reflexo passivo das condições sociais, visto que resulta de um 
desvelamento ativo das propriedades dessas condições. Os significados são um atributo da 
realidade, mas só adquirem vida quando são ativados pela prática, que os formula social e 
culturalmente; já a produção de significações ocorre no cruzamento, na tensão ou na ne-
gociação entre estruturas e representações. Os interesses não afloram na consciência por si 
mesmos, mas fazem-no mediante disposições culturais dos indivíduos, e a experiência ajusta 
interesses e condutas. Existe uma mediação simbólica. A cultura não é um mero reflexo, mas 
sim uma instância em si mesma a ser considerada, além de ser dinâmica. O ideal e o mate-
rial interpenetram-se, ou seja, todas as práticas, incluindo as tecnológicas e as econômicas, 
dependem também de ações significativas e de representações. Sendo assim, a realidade só 
pode ser apreendida mediante as tradições culturais estabelecidas, e as mudanças sociais e 
econômicas não agem sobre seres humanos que sejam páginas em branco; pelo contrário, 
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atuam sobre indivíduos portadores de tradições culturais estabelecidas, de um “capital sim-
bólico” acumulado.

Os historiadores culturais separam-se do objetivismo. Eles acreditam que as ações não 
podem reduzir-se a reflexo ou efeito das estruturas e afirmam o interacionismo simbóli-
co, pois também é verdade que as estruturas não podem ser reduzidas a efeitos das ações. 
Não se trata, portanto, de uma volta ao “sujeito natural”, nem à Verstehen (compreensão) 
weberiana − embora a influência de Max Weber aumente entre historiadores. Poder-se-ia 
falar de um causalismo social limitado, ou fraco. A ação remete causalmente à experiência e 
às representações, mas estas remetem ao mundo; a realidade social é captada mediante os 
recursos culturais disponíveis e só assim se torna ação, mas essa realidade impõe limites sig-
nificativos que os sujeitos não estão livres de ultrapassar. As categorias cognitivas dos sujeitos 
são interiorizações simbólicas da realidade, que lhes é externa e existe independentemente 
delas. Continua em uso, então, uma teoria das ideologias (mas não das ideologias como 
falsa consciência), e as categorias serão tanto mais eficazes quanto mais estiverem adequadas 
às propriedades intrínsecas do social em si.

Quando se chega até aí, é óbvio que alguns darão um passo extra e se distanciarão da 
causalidade social. Roger Chartier chegou a dizer que as representações coletivas são matri-
zes que conformam as práticas a partir das quais o mundo social é construído. Tal posição 
(bastante atenuada depois) revertia o laço causal como era percebido na história social ou 
economico-social, ou seja, significaria abandonar a história social da cultura em favor da 
história cultural do social. Percebe-se que até mesmo na época em que expressava sua opi-
nião mais extremamente “culturalista”, Chartier continuava a insistir no caráter científico 
da história e a afirmar que, nas representações coletivas, estão incorporadas as divisões da 
organização social. Em outras palavras, o passo decisivo em direção ao pós-modernismo não 
foi dado por ele, nem pelos cultores da nova história cultural em sua maioria, embora às 
vezes oscilassem contraditoriamente entre posturas dificilmente conciliáveis; e, sobretudo, 
flertassem com a filosofia analítica anglossaxônia (contraditória com a crença em uma ci-
ência social objetiva). Pierre Bourdieu propôs um “individualismo metodológico”, mas no 
contexto de relações marcadas pelo habitus, sistema de regularidades objetivas, provenientes 
em última análise do coletivo, que estabelecem o que é considerado “razoável” quanto a 
ideias e condutas. 

Enxerga-se a necessidade de levar em conta tanto a realidade social quanto a percepção 
dela, ou seja, as visões de mundo fazem parte da realidade e participam de sua construção, 
e disso derivam não só as posições de Chartier, mas também as de E. P. Thompson, para 
quem a classe social é o mesmo que a consciência de classe, isto é, não importam as “classes 
em si”, economicamente determinadas, só as “classes para si”, dotadas de uma consciência 
específica, cuja formação é preciso estudar historicamente e não deduzir estruturalmente.

A linguagem deixa de ser vista como exclusivamente mimética, pois, além disso, ela 
é também gerativa. A sociedade é o resultado da dialética entre a linguagem como espaço 
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social e a linguagem como agente social, e tais posições retomam teorias já formuladas há 
décadas por Mikhail Bakhtin.

A nova postura sociocultural incentiva um recorte mais micro dos objetos de análise, 
pois avançam a micro-história e a história do quotidiano. A razão disso é a vontade de captar 
a interação entre estrutura e ação, entre constrições estruturais e singularidades individuais; 
como queria Natalie Zemon Davis, importa perceber as interações, pequenas, muitas vezes 
invisíveis quando se escolhem recortes maiores do objeto: deseja-se enxergar a dinâmica da 
experiência (Bentley, 1999, p. 137-160; Cardoso, no prelo).1

Conclusão
Ao ocupar-se do embate entre tendências epistemológicas em história, o estudioso 

deve levar em conta que todas as posturas epistemológicas aqui tratadas continuam pre-
sentes e ativas, sendo falso acreditar que alguma delas tenha sido refutada com consenso 
(pretendê-lo é simples arrogância); que os historiadores usam muitas vezes conceitos pouco 
claros, insuficientemente definidos, mas a era em que se podiam refugiar em uma espécie de 
inocência epistemológica já passou; e que as críticas de uma tendência a uma outra só fazem 
sentido quando se baseiam em uma refutação detalhada e dotada de base historiográfica 
suficiente, não bastando que se limitem a invocar princípios ou generalidades derivados de 
algum teórico favorito (argumento de autoridade desprovido de valor mas fácil de praticar).
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Capítulo 1

História, memória e  
tempo presente

Márcia Maria Menendes Motta 

Memória e tempo presente: colocação do problema
Em meados dos anos 1980, um embate entre visões distintas sobre o papel da história 

nazista para a construção/reconstrução da identidade alemã ficou conhecido como “querela 

dos historiadores”. Seu início ocorreu com a publicação, em 1986, de um artigo polêmico 

de Ernst Nolte, após a repercussão da visita do presidente norte-americano Ronald Rea-

gan, em 8 de maio de 1985, a um campo de concentração nazista e também ao cemitério 

em Bitburg, onde estão enterrados os soldados alemães, muitos da SS, a tropa de elite do 

III Reich. A união simbólica – representada pelas visitas em memória das vítimas e dos 

criminosos – havia suscitado manifestações e reflexões sobre o significado daquele acon-

tecimento. Segundo Nolte, ao contrário de outras tragédias da humanidade, a experiência 

nazista havia deixado marcas indeléveis na história alemã e ela era reiteradamente lembrada 

como uma história do passado que havia fincado raízes no presente. Na contracorrente dos 

historiadores dedicados a compreender a especificidade do nazismo e o caráter único do ex-

termínio de judeus e ciganos nos campos de concentração, o autor defendera que a história 

era recheada de exemplos trágicos – deportações, torturas, campos de morte, extermínios 

de grupos inteiros de pessoas inocentes – similares àqueles ocorridos quando do regime do 

partido nacional-socialista alemão de Adolf Hitler.

Para o autor, era preciso desnudar também os interesses dos descendentes dos perse-

guidos que desejavam manter o status e o privilégio tributário daquele passado que se firma-

va cada vez mais no presente. Haveria então razões menos nobres para que o Holocausto se 

mantivesse como um passado que não passava. Como desdobramento, a consequencia para 

os historiadores era que, nesse caso, pareciam ter sido revogadas as regras mais simples: “que 

todo passado tem que tornar-se cada vez mais reconhecível em sua complexidade, que o 

contexto em que ele se consolidou torna-se cada vez mais visível, que os retratos em branco 

e preto dos contemporâneos em luta são corrigidos e as exposições anteriores, submetidas à 

razão” (Nolte, 1989, p. 13).
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A repercussão ao texto de Nolte não foi menos intensa. Um pouco mais tarde, o filó-
sofo alemão Jurgen Habermas escreveu o artigo “Tendências apologéticas”, discutindo os 
argumentos anteriores de Nolte e sustentando que o passado nazista não deveria ser jamais 
esquecido. Para Habermas, era preciso se perguntar quais eram os interesses que estariam 
sublimados no esforço de consagrar destinos coletivos, sem diferenciar vítimas e criminosos. 
Para o filósofo, a visita ao cemitério não somente desvelava a tentativa de apagar as marcan-
tes diferenças entre ambos, como também reacendia a noção de que o verdadeiro inimigo 
da Alemanha era o bolchevismo. “O aperto de mão dos generais veteranos na presença do 
presidente norte-americano pode finalmente confirmar-nos que sempre estivemos do lado 
certo na luta contra o inimigo bolchevique” (Habermas, 1989, p. 18).

Em sua crítica aos argumentos dos chamados revisionistas alemães – incluindo Nolte 
– Habermas sustentou que o passado não pode ser esquecido, e a singularidade do exter-
mínio nazista não poderia ser ignorada pelos historiadores interessados em reconstruir a 
identidade alemã. O argumento central do autor é o de que havia de fato relações comple-
xas entre criminalidade e normalidade no cotidiano nazista, entre a destruição e a “energia 
vital produtora”. No entanto, exatamente por isso tornava-se necessário investir em uma 
compreensão “distanciadora (que) libera a força de uma recordação reflexiva, ampliando, 
com isso, o espaço de jogo para um tratamento autônomo de tradições ambivalentes” (Ha-
bermas, 1989, p. 25-26). 

Outro historiador alemão, Hinnerk Bruhns, também considerou que a construção de 
uma nova identidade alemã no contexto da reunificação não deveria eliminar a experiência 
de Auschwitz. Segundo ele, era legítimo guardar na memória coletiva alguns esforços em 
prol da democracia nos períodos anteriores ao nazismo, inclusive ressaltando “determinadas 
possibilidades não realizadas desse passado”. Mas a verdade é que aqueles elementos tinham 
menos importância como parte da identidade alemã “do que os que marcaram o advento e 
os horrores do nazismo” (Bruhns, 1990, p. 8).

A querela dos historiadores opunha assim visões distintas sobre o passado, ou melhor, 
sobre as leituras que o passado nazista tinha no presente, sua inscrição ou exclusão, nos 
monumentos e museus a serem construídos para a concretização de uma identidade e de 
uma unidade desejadas. Mas não era somente na Alemanha que se reunificava que a questão 
parecia candente.

Em 1987, Pierre Vidal-Naquet, conhecido por seus estudos sobre história antiga, pu-
blicou um conjunto de textos em livro com título sugestivo: Les assassins de la mémoire. 
Um Eichmann de papier et autres essais sur le révisionnisme [Os assassinos da Memória. Um 
Eichmann de papel e outros ensaios sobre o revisionismo]. Vidal-Naquel decidira unir seus 
textos em um só livro, sob a alegação, deveras preocupante, de que havia aumentado con-
sideravelmente o número de textos e de adeptos da corrente revisionista, que negava a 
existência das câmaras de gás de Hitler e o extermínio dos judeus. O historiador francês era 
contundente em sua posição, recomendando discutir os argumentos dos revisionistas, ana-
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lisar a construção de suas mentiras, mas jamais discutir com eles. As principais conclusões 

dos revisionistas não passariam de uma falsificação histórica, cujo objetivo último era “um 

extermínio no papel que substitui o extermínio no real” (Vidal-Naquet, 1988, p. 45).

Vidal-Naquet alertava ainda para a confusão suscitada em torno do termo revisio-
nista, que tendia a confundir o leitor menos atento. Os revisionistas do Holocausto não 

realizavam uma análise crítica do passado que colocasse em pauta novas questões, novos 

problemas, antes sublimados. O que eles produziam não era história, pois não era um relato 

histórico com pretensões de revisar algumas conclusões sobre o passado.

As discussões em torno dos revisionistas iluminavam também os debates sobre as fon-

tes utilizadas e a serem utilizadas para compreender a experiência nazista. Não havia prova 

documental que poderia afirmar – sem nenhuma dúvida – que a solução final teria sido 

o resultado de uma política do partido nacional socialista alemão, ordenada por Hitler e 

aceita pelos centros de poder. Os sobreviventes dos campos de concentração silenciaram 

ao longo de décadas, receosos de que seus testemunhos parecessem inverossímeis, e o jogo 

das memórias perseguia os que buscavam compreender o passado para lhe conferir algum 

sentido diante da profusão de imagens, restos e esqueletos que vinham à luz onde menos 

se esperava. 

Na Alemanha, na França, na Itália, em vários países os “protagonistas anônimos da 

história” (para usar um termo de Ronaldo Vainfas) produziam interpretações conflitantes 

sobre o passado e leituras diversas sobre as permanências no presente. Na Itália, por exem-

plo, o episódio conhecido como massacre de Civitella havia produzido ao menos duas me-

mórias em confronto. A tragédia ocorreu em 29 de junho de 1944, envolvendo o assassinato 

de 115 civis da cidade italiana de Civitella pelas tropas de ocupação alemã como represália 

em decorrência do aniquilamento de três de seus soldados por membros da resistência italia-

na. Para os sobreviventes, as viúvas e os filhos das vítimas, havia a memória que se consagrou 

pela negação do papel da resistência naquela cidade, responsabilizando os membros dos par-
tisans pela morte de seus entes queridos. Para eles, havia uma memória que se afirmava pela 

culpabilidade do grupo que visou resistir – irresponsavelmente – à ocupação alemã; mas 

para a memória oficial, no entanto, o massacre deveria ser visto como um importante epi-

sódio da resistência, cujas vítimas foram identificadas como símbolos, mártires da liberdade 

e, por esse motivo, a tragédia simbolizaria o papel dos italianos na resistência à ocupação 

alemã. (Portelli, 1996).

Na França, onde também se mantiveram muitas zonas de sombra, as experiências da 

resistência produziram igualmente embates e interpretações distintas. Do ponto de vista 

empírico havia ainda muita coisa a ser conhecida tanto do ponto de vista do conhecimento 

dos fatos propriamente ditos, como em relação à definição, à composição de seus integran-

tes e às modalidades de ações da luta clandestina. Para Bédarida, quanto mais um aconte-

cimento é rico de significados e humanidades, mais as leituras históricas se multiplicam, às 
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vezes se completando, às vezes se afrontando. No caso da resistência francesa, em toda parte, 
“o mito invadiu a história” e muitas eram as memórias em disputa. (Bédarida, 1986, p. 76).

Do ponto de vista do eixo central de nossa proposta, a questão está fundamentada em 
duas perguntas: se aceitamos que há sempre um jogo de embates de memórias, restar-nos-ia 
apenas inventariá-las, mesmo que pensadas no plural, reconhecendo a impossibilidade de 
se chegar às evidências que confirmem ou relativizem seus conteúdos? Como lidar com o 
confronto de memórias em uma história do tempo presente? Tais questões são importantes 
na medida em que nos obrigam a não somente reconhecer a complexidade do objeto, mas 
também a estabelecermos primeiro uma diferenciação entre memória e história.

A memória, a história e o tempo: histórias de um confronto
Um dos primeiros trabalhos dedicados a compreender o papel da memória coletiva foi 

o de Maurice Halbwachs, que havia escrito seu texto poucos anos antes de ser assassinado 
pelos nazistas. O livro, publicado postumamente em 1950, só adquiriu a importância devi-
da muitos anos depois. Os argumentos de Halbwachs são incisivos quanto à impossibilida-
de de se escrever a história no tempo presente, pois, se a memória e a história se opõem, a 
primeira não pode alimentar a segunda. Para se escrever a história, seria preciso um distan-
ciamento seguro para que os acontecimentos a serem recolhidos e classificados não fossem, 
por assim dizer, contaminados pela lembrança ainda viva dos homens. Assim, “enquanto 
uma lembrança subsiste, é inútil fixá-la por escrito, ou mesmo fixá-la, pura e simplesmente” 
(Halbwachs, 1990, p. 80).

Talvez a principal qualidade da obra de Halbwachs seja ter apontado que não há ape-
nas uma memória coletiva que se opõe à história, mas sim várias memórias. Logo, é possível 
dizer que há apenas uma história e distintas memórias sobre um acontecimento, e se não 
há parcerias entre ambas, é porque as memórias coletivas só podem acionar o passado até 
certo limite, sendo o tempo um diferencial importante que as impede de conhecer os fatos. 
A história, por sua vez, parece precisar “esperar que os antigos grupos desapareçam, que seus 
pensamentos e sua memória se tenham desvanecido, para que ela se preocupe em fixar a 
imagem e a ordem de sucessão dos fatos que agora é a única capaz de conservar” (Halbwa-
chs, 1990, p. 109).

Passados tantos anos desde a publicação da primeira edição, a obra de Halbwachs 
tornou-se o ponto de partida de muitas das discussões sobre a relação entre história, me-
mória e tempo presente. Uma série de estudos questionou a impossibilidade de ser fazer 
história no tempo atual, e a ideia-chave das críticas feitas àquele autor é a relação entre 
memória e tempo. É verdade que ele também teve o mérito de reconhecer que a sucessão do 
tempo não é apenas uma sucessão necessária, cronológica, mas também que suas divisões 
e a duração entre as partes resultam de convenções e costumes, expressando inclusive uma 
noção de ordem. A sequência temporal seria, assim, algo necessário, já que o ser humano 
precisa encontrar “pontos de referência definidos que possam valer para todas as consci-
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ências” (Halbwachs, 1990, p. 93). Nesse sentido, a história é um resumo, pois a ela cabe 
fazer uma síntese, por isso é importante que o historiador esteja seguramente afastado do 
acontecimento para que possa apoiar-se em fatos escritos, jornais de época e nas memórias 
escritas por aqueles que viveram o acontecimento. 

Quaisquer que tenham sido as intenções de Halbwachs, os historiadores têm clareza 
de que o tempo é uma construção histórica, além de ser vivenciado de modos distintos por 
diferentes culturas. O tempo linear como condutor do progresso é uma criação da Europa 
do Iluminismo (Hartog, 1990) e, na prática histórica, ele vai se identificando com a crono-
logia em uma sucessão de fatos aparentemente coerentes, mas que na verdade são produtos 
de escolhas do historiador. No entanto, a ideia de que só o distanciamento pode produzir a 
história nem sempre foi algo indiscutível, visto que não há nada mais distante no tempo que 
as reflexões de Tucídides sobre a Guerra do Peloponeso. Convicto de que somente a história 
do tempo presente poderia ser científica, ele concluiu – diferentemente dos que escreveram 
depois dele – que a história se faz no sentido inverso da memória. 

No século XIX, os historiadores também passaram a defender a separação entre histó-
ria e memória, mas por um viés oposto, sustentando que esta termina onde começa aquela 
(Hartog, 1990, p. 15). Assim, é mais do que razoável admitir que a memória e a história não 
são sinônimos, pois, diferentemente da primeira, a história aposta na descontinuidade, visto 
que ela é, ao mesmo tempo, registro, distanciamento, problematização, crítica e reflexão; ela 
é manejada, reconstruída a partir de outros interesses e em direção diversa, e, para se opor à 
memória, a história tem ainda o objetivo de denunciar e investigar os elementos que foram 
sublimados ou mesmo ignorados pela memória. 

Quando falamos de memória, devemos levar em conta que ela constrói uma linha reta 
com o passado, alimentando-se de lembranças vagas, contraditórias e sem nenhuma crítica 
às fontes que, em tese, embasariam essa mesma memória. Ela é ainda, segundo Nora, “um 
fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente”. (Nora, 1993, p. 9). Por conse-
guinte, a memória é também positiva e positivista, reafirmando, muitas vezes, um passado 
de riquezas que antecipa um futuro pleno de potencialidades.

Se entendermos que a memória só se explica pelo presente, isso significa também afir-
mar que é deste presente que ela recebe incentivos para se consagrar enquanto um conjunto 
de lembranças de determinado grupo. São, assim, os apelos do presente que explicam por 
que a memória retira do passado apenas alguns dos elementos que possam lhe dar uma 
forma ordenada e coerente.

É preciso destacar ainda que a memória exerce um poder incomensurável na construção 
de uma identidade de grupo, consagrando os elementos pelos quais os indivíduos se veem 
como pertencentes a determinado coletivo, muitas vezes em detrimento de outrem. A 
força dessa memória aglutinadora é realimentada, reforçada, reinventada constantemente, 
principalmente em situações em que uma reflexão externa tenta solapar ou minar os 
elementos que unem o grupo e lhe conferem um sentido particular. 
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A história, por sua vez, “é a reconstrução sempre problemática e incompleta do que 
não existe mais” (Nora, 1993, p. 9). Isso significa que, ao contrário da memória, a história 
busca uma representação crítica do passado, o que não elimina, porém, o perigo de o histo-
riador incauto apenas restaurar memórias. A história seria, então, uma operação intelectual 
que, ao criticar as fontes, reconstruí-las à luz de uma teoria, realiza uma interpretação na 
qual o que importa não é só a noção de um consenso, mas também a do conflito. Nesse 
sentido, ela não serve para glorificar o passado, pois o que ela realiza, na maioria das vezes, 
é a deslegitimação de algo construído pela memória, e que muitas vezes permanece escrito, 
registrado, mantido no presente.

Seria, então, possível fazer uma história do tempo presente, operando com a ideia de 
que a história pode também deslegitimar memórias ainda tão atuais? Quais seriam as van-
tagens para o historiador na revisitação crítica dessas memórias? Como manter o distancia-
mento e estabelecer a diferenciação entre as memórias e a história que se quer reconstruir?

Em primeiro lugar, as memórias são fontes históricas, pois elas nos ajudam a identifi-
car o que tem sido lembrado, recordado por um ou vários grupos sociais. É possível iden-
tificar a permanência de uma determinada leitura sobre o acontecimento, as contradições 
e visões distintas, os elos que ligam certos grupos e afastam os outros. Enquanto fontes 
históricas, elas merecem passar por uma análise crítica, capaz de desconstruir as memórias 
consagradas por um coletivo.

Em segundo lugar, as memórias também são fenômenos históricos, que Peter Burke 
denomina história social da recordação. Nesse sentido, “dado que a memória social, tal 
como a memória individual, é seletiva, precisamos identificar os princípios de seleção e ob-
servar a maneira como variam de lugar para lugar, ou de um grupo para outro, bem como 
a forma como se modificam ao longo do tempo” (Burke, 1992, p. 238). Para entendermos 
o que isso significa, devemos nos ocupar em compreender quais são os elementos constitu-
tivos da memória e como são moldadas as recordações que a compõem. 

Os elementos constitutivos da memória
Em “Memória e identidade social”, Michel Pollack procurou definir os elementos 

constitutivos da memória. Em primeiro lugar, os acontecimentos vividos pessoalmente ou, 
em outras palavras, aqueles que fazem parte de nós mesmos, portadores de lembranças de 
um passado que se quer único. Em segundo lugar, os vividos “por tabela”, ou seja, as possi-
bilidades abertas pelo fenômeno de projeção ou de identificação tão forte com um passado, 
que pessoas que não o viveram se sentem coparticipantes e sujeitos desse mesmo passado. 
Isso significa dizer que é possível nos lembrarmos de algo que não nos atingiu diretamente, 
mas que, por uma razão ou outra, contaminou nossa própria lembrança. Assim, é coerente 
registrar que há acontecimentos que traumatizam tanto um grupo, que a memória daquele 
fato por ser “transmitida ao longo de séculos com altíssimo grau de identificação”. Um ter-
ceiro elemento assenta-se na ideia de que a memória também é constituída por personagens, 
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uma vez que há sempre exemplos de indivíduos que personificam determinada lembrança. 
Por último, os chamados lugares da memória, que podem ser representados por museus, ar-
quivos e monumentos (Pollack, 1992, p. 202). Elas também são expressas pelo surgimento 
e pela consolidação das cerimônias públicas, sejam as que se referem à fundação/indepen-
dência/revolução das nações, sejam as que se referem às datas de nascimento e morte de 
seus líderes, mártires de outrora, que, por coragem ou destino, ajudaram a construir o país. 
Muitas vezes organizada pelo próprio Estado, a comemoração tem como função celebrar 
acontecimentos identificados como atos fundadores da comunidade nacional (Raynaud, 
1994) e muitas vezes visam consagrar a existência de uma unidade política nem sempre 
tranquila. De qualquer forma, os lugares de memória têm um claro conteúdo pedagógico 
ao imprimirem, ou buscarem imprimir, uma continuidade temporal com o passado, a partir 
– como já sabemos – dos valores do presente.

Os elementos constitutivos da memória são importantes na medida em que nos aju-
dam a compreender sua força e o seu poder, pois, a partir desses elementos, ela realiza um 
esforço de unidade física dos membros que compartilham lembranças singulares. Logo, tais 
elementos são também um fenômeno socialmente construído, o que também nos permite 
afirmar que a memória e a identidade “são valores disputados em conflitos sociais” (Pollack, 
1992, p. 204). 

É preciso, portanto, estar atento ao fato de que a memória se constrói na lembrança, 
mas também no esquecimento. Em outras palavras, o processo de construção de memórias 
implica escolhas entre os fatos do passado que, por alguma razão, determinado grupo 
considera que devam ser lembrados/rememorados; e, ao fazer escolhas, o grupo também 
sublima, oculta ou esquece outros fatos. Tal aspecto é de fundamental importância para 
delinearmos a relação entre passado e a história do tempo presente.

Nesse mesmo artigo, Pollack exemplifica a relação entre lembrança e esquecimento 
com a memória sobre o apelo feito pelo General de Gaulle em 18 de junho de 1940, 
quando pediu à nação francesa que resistisse aos alemães. Em uma pesquisa nos anos 1950, 
Pollack demonstrou que poucos eram os resistentes que se lembraram do mencionado dis-
curso. No início dos anos 1990, quando escreveu o artigo, ele identificou o oposto, sendo 
raro encontrar algum resistente que negasse ter ouvido o memorável discurso, transformado 
naquele momento em parte da memória nacional (Pollack.1992, p. 206).

Um exemplo marcante e trágico da produção do esquecimento é analisado por Polla-
ck em outro de seus textos, no qual ele afirma que muitos sobreviventes dos campos de 
concentração retornaram à Alemanha e à Áustria e ficaram em silêncio, sem revelarem a 
outrem as experiências vivenciadas na prisão nazista. Duas razões principais explicariam, 
segundo Pollack, a opção pelo esquecimento: a primeira seria em razão do esforço para 
diminuir ou negar o sentimento de culpa entre os que os viram ser deportados e a segun-
da, esse mesmo sentimento vivido pelos sobreviventes, atormentados pela lembrança do 
que tinham feito para escapar dos campos de extermínio e das câmeras de gás. Nesse jogo 
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da memória, o esquecimento era parte importante na construção de uma memória sem 
traumas (Pollack, 1990) 

Em um dos seus mais belos livros, Tzvetan Todorov resgatou detalhes aparentemente 
sem importância que construíram heróis anônimos, que resistiram e ajudaram outros a 
resistir nos campos de concentração, realizando tarefas aparentemente banais, como cantar 
uma música todos os dias, declamar um poema, admirar o sol; esses são exemplos de ações 
cotidianas que nos tornam humanos (Todorov,1994).

Mas o esquecimento, assim como a lembrança, não é somente uma escolha indivi-
dual, mas também coletivo. Compreender o que esquecemos e o porquê é um elemento 
por demais importante para se apostar na legitimidade de uma história do tempo presente. 
(Pollack, 1989) 

O historiador diante da amnésia social 
Operar com a construção da amnésia social é uma chave de leitura importante para 

se compreender os porquês dos esquecimentos. Nesse sentido, se a memória está assentada 
em mecanismos de depósito e armazenamento de lembranças, ela pode ser identificada 
também como “um sistema de esquecimento programado”. É verdade ainda que “sem o 
esquecimento, a memória humana é impossível” (Menezes.1992, p. 16). Os indivíduos 
não conseguiriam sobreviver se fossem capazes de lembrar todos os fatos de sua existência, 
incluindo não somente as más lembranças e frustrações, mas também as boas recordações.

Mas, quando falamos de grupos sociais, devemos estar cientes de que existem o que 
poderíamos chamar de projetos de esquecimentos, coisas e fatos que não devem ser lembra-
dos, sob pena de ameaçar a unidade do grupo e sua identidade, fragilizando e/ou colocando 
em questão o interesse comum. 

Para entendermos como se dão “as regras de exclusão, supressão ou repressão” devemos 
sempre perguntar: “quem quer que esqueça o quê, e por quê”? (Menezes.1992 p. 248). Em 
outras palavras, quais os interesses que estão por trás da amnésia que se construiu sobre um 
fato de outrora. São múltiplas também as formas de amnésia social, e as produzidas oficial-
mente são bem conhecidas. Basta lembrar o stalinismo e o constante processo de produção 
de esquecimentos de antigos líderes, posteriormente identificados como inimigos da nação. 
Podemos também exemplificar com o caso brasileiro, a exemplo da insistência dos órgãos 
de repressão militar em produzir laudos falsos sobre a morte, na verdade assassinatos, de 
críticos e opositores ao regime militar.

Mas a questão fica mais complexa quando pensamos que a produção de esquecimen-
tos, se é que podemos falar assim, não é somente oficial. Ela se produz no confronto entre 
memórias em disputas, entre grupos cujos embates constroem versões opostas, destruindo 
fatos relevantes para seus opositores. Não é à toa que, para muitos pesquisadores, os histo-
riadores são “os guardiões de fatos incômodos, os esqueletos no armário da memória social”. 
(Burke, 1992, p. 251).
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Assim, quando falamos de amnésia, devemos estar atentos às conjunturas históricas 
que explicam a maneira pela qual se operou o esquecimento de determinado acontecimen-
to. É preciso atentar também para o fato de que, sendo a tarefa do historiador a deslegiti-
mação de memórias, tal operação implica resgatar as evidências e construir, para seu objeto 
de pesquisa, os conflitos de interpretações. Conflitos estes que, no seu conjunto, conferem 
algum sentido ao passado, para além do simples relembrar de determinado grupo. 

Descortinar a amnésia e desvelar acontecimentos esquecidos não constitui tarefa fácil, 
pois exige crítica e erudição, e escapar da memória consagrada por um grupo implica algu-
ma forma de distanciamento crítico perante os fatos que a compõem. Para contrapô-la, não 
basta, portanto, afirmar que as construções da memória são mentiras, até porque elas não 
são. Se dissermos que a memória retira do passado alguns fatos e os escolhe para responder 
às demandas do presente, isso significa afirmar que elas não são meras fantasias, mas sim 
lembranças especiais, comemoradas como tais e que guardam um elo, ainda que linear – 
como já sabemos – com um passado idealizado. Assim, se elas retiram do passado “aquilo 
que ainda está vivo ou capaz de viver na consciência do grupo que a mantém” (Halbwachs, 
1990, p. 81), é preciso entender as razões pelas quais somente alguns fatos são escolhidos e 
quem e por que esqueceu e fez esquecer outros fatos.

Para questionar a memória, é preciso, então, reconstruir uma gama variável de inter-
pretações da evidência que se pretende estudar, pois somente assim conseguimos nos apro-
ximar da realidade então vivida, fugindo do perigo de um juízo moral que se antecipe ao 
resgate da evidência, contaminando a própria investigação. Além disso, é preciso reconhe-
cer, antes de tudo, que o passado ou o presente estudado foi ou tem sido vivido por grupos 
diversos, que construíram e constroem embates, concepções de vida, visões de mundo e 
projetos de sociedade.

É fundamental reconhecer, ainda, que a história não se satisfaz com a narrativa. Não 
basta, portanto, redigir um acontecimento, relendo o documento ou o testemunho oral 
como se ele fosse a “fonte da verdade”, porque, para se fazer história, é preciso estar atento 
aos aspectos aparentemente sem importância, detalhes muitas vezes desprezíveis, termos e 
palavras sem sentido em uma primeira aproximação.

Aprender a fazer história significa também aprender a cruzar fontes, produzir emba-
tes entre elas e conflitos de interpretações sobre uma evidência; para tanto, é preciso fazer 
perguntas novas às fontes velhas, em um incessante processo de escape de uma resposta 
previamente definida e dada como certa, uma vez que fugir das certezas significa, em suma, 
assumir o caráter detetivesco do historiador. 

Deve-se estar atento à historiografia de seu tema. Toda a produção é datada e, nesse 
sentido, ler e reler a historiografia, fazer a história da história de seu objeto de pesquisa per-
mite rever posições, verificar em que medida as conclusões de uma época (inclusive a atual) 
podem estar baseadas em memórias, ou melhor, podem ter ajudado a produzir memórias. 
Pois queiramos ou não, “todos nós, inevitavelmente, escrevemos a história de nosso próprio 
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tempo quando olhamos o passado e, em alguma medida, empreendemos as batalhas de hoje 
no figurino do período. Mas aqueles que escrevem somente a história do seu próprio tempo 
não podem entender o passado e aquilo que veio dele, e podem inclusive falsificar o passado 
e o presente, mesmo sem a intenção de fazê-lo (Hobsbawm.1996, p. 14).

Para deslegitimar a memória, é preciso insistir “na distinção entre o fato histórico veri-
ficável e a ficção” (Hobsbawm. 1997, p. 288), questionar sempre as tradições inventadas de 
nossa “comunidade imaginada”, com suas lembranças e lugares, e reconhecer, por fim, que 
“essa tal comunidade” produziu e produz esquecimentos, isto é, amnésias de fatos incômo-
dos da memória nacional. Mas se isso é possível quando analisamos períodos mais recuados, 
em tese protegidos pelas poeiras do tempo, é factível pensar em uma história que se alimenta 
do tempo presente? Em outras palavras, é coerente afirmar que a história do tempo presente 
é um campo de investigação tão legítimo quanto qualquer outro? A nosso ver, sim. 

A história do tempo presente em constantes desafios 
A história do tempo presente é, sem dúvida, o lugar mais visível e privilegiado para 

a análise do embate entre história e memória. Ela adquiriu notoriedade e foi se tornando 
mundialmente conhecida a partir de 1978, quando foi criado na França o Institut d’histoire 
du temps présent (IHTP), fundado e dirigido até 1990 por François Bédarida, um dos mais 
importantes estudiosos do nazismo e da resistência francesa. Até a sua morte, este autor 
francês esteve à frente do instituto, conferindo-lhe aos poucos o status de lócus privilegiado 
dos estudos voltados para o tempo presente francês. Segundo os informes do próprio insti-
tuto, 1 sua história se escreve dentro de um duplo contexto: em primeiro lugar, a anamnese 
coletiva que viu o despertar de uma memória europeia e internacional da Segunda Guerra 
Mundial e de suas sequelas e, em segundo, o surgimento de uma nova historiografia con-
temporânea, “entendida em seu sentido etimológico, que ganhou plena legitimidade no 
campo científico”. Para os autores filiados ao instituto, a dimensão dos acontecimentos do 
século XX permitiram o desenvolvimento – por intermédio de suas pesquisas – de uma 
particular sensibilidade ao peso dos acontecimentos traumáticos e à confrontação das teste-
munhas com relação à demandas sociais e ao espaço público. Tornaram-se particularmente 
importante, por exemplo, as discussões sobre a experiência do governo de Vichy em sua 
relação com os chamados crimes contra a humanidade (Rousso, 2003). 

A consolidação de uma história do tempo presente é também o resultado da divulga-
ção das pesquisas do já mencionado Michel Pollack, um dos mais importantes historiadores 
do tempo presente em seus estudos sobre as memórias do nazismo. As contribuições de 
Pollack possibilitaram a aceitação da importância dos testemunhos diretos, ao reconhecer 
que a subjetividade, as distorções dos depoimentos e a falta de veracidade podem ser vistas 
a partir de um novo enfoque, não mais como uma desqualificação, senão como uma fonte 
adicional para a pesquisa (Ferreira, 2000).

1 Disponível em: <http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3Frubrique1&lang=fr.html>.
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De qualquer forma, nos primeiros anos de sua existência, havia várias dúvidas sobre 
a pertinência de se estudar a história do próprio tempo pelos historiadores. Ela foi objeto 
de desconfiança quando de seu nascimento, já que para muitos ela estaria ancorada em 
testemunhos diretos, em depoimentos recolhidos no que se convencionou chamar de his-
tória oral. Havia razões para a desconfiança, pois escrever sobre o presente é escrever sobre 
si mesmo, ou melhor, sobre a leitura que você tem daquilo que observa, suas escolhas, suas 
lembranças e seus esquecimentos. Nesse sentido, a história do tempo presente estaria con-
taminada pelo próprio historiador com seus conceitos e preconceitos. 

Reconhecido como um dos mais importantes, senão o mais importante pesquisador 
da história contemporânea, Eric Hobsbawm, autor de dezenas de livros sobre o século XIX, 
escreveu um texto intitulado “O presente como história: escrevendo a história de nosso 
próprio tempo”. Para ele, havia certa verdade na afirmação corrente de que toda a história 
seria de uma forma ou de outra uma “história contemporânea disfarçada” (Hobsbawm, 
1997, p. 243). Ainda segundo o autor, a expressão “história do seu próprio tempo” implica 
que sua experiência individual seja também coletiva, e o fato é que, embora a maioria das 
pessoas não vivencie os marcos da história mundial ou nacional em seu tempo de vida, elas 
os aceitam como consenso. A experiência da guerra, por exemplo, pode ser muito diversa 
daquele que, como ele, nunca disparou um tiro como militar e a de outro historiador, o 
britânico Edward Thompson, que servira como comandante de tanques na campanha da 
Itália. Se isso é um fato para historiadores da mesma geração, o que dizer então das diferen-
ças entre gerações? 

As palavras do autor fazem muito sentido quando se analisa, por exemplo, a experi-
ência do golpe de 1964 e o período da ditadura militar no Brasil. No entrecruzamento de 
memórias, há distintas percepções sobre o passado, ou seja, dos que viveram diretamente 
a consequência do fechamento do regime e dos que nasceram e foram criados ouvindo as 
histórias de horror nos porões da ditadura. Ou ainda daqueles que cresceram crédulos de 
que o golpe militar transformou o Brasil em um país ainda mais feliz, como na música: “Este 
é um país que vai pra frente… Uô Uô Uô Uô Uô… De uma gente amiga e tão contente…” 2 
Assim sendo, se o “passado é outro país”, na feliz expressão de Hobsbawm, há diferenças 
entre contá-lo por tê-lo vivido diretamente, como acontece com os mais velhos, e resgatá-lo 
nas memórias de outrem. Além disso, diferentemente dos historiadores voltados para tem-
pos mais remotos, o ponto do debate não está na localização de documentos, muitas vezes 
de sua recuperação e no cruzamento de fontes dispersas. O problema relativo às fontes na 
história do tempo presente é o inverso, pois ela corre o risco de errar não pela carência, mas 
pelo “excesso incontrolável de fontes primárias” (Ibidem: 254).

2 Trata-se da música “Este é o Brasil que vai pra frente”, gravada pelo grupo Os Incríveis no LP intitu-
lado Disco de ouro, de 1977, que fez que muitos acusassem os membros da banda de ser simpatizantes 
da ditadura militar. Fonte: Fróes, Marcelo. Jovem Guarda em ritmo de aventura. São Paulo: Editora 34, 
2000, p. 216, disponível no Google Books. (N. E.)
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O número, às vezes incomensurável de fontes, dificulta certamente a análise e de-
marca uma fronteira às vezes fluida entre a informação jornalística e a análise histórica. 
Esquadrinhar as razões para que determinado fato tenha sido divulgado, enquanto outros 
foram sublimados ou mesmo ocultos, exige domínio do tema que se está estudando. Neste 
sentido, a reflexão histórica só pode ser bem sucedida se assentada na erudição factual e 
historiográfica, única forma de filtrar o documento, questioná-lo logo na primeira leitura, 
sobretudo se ele expõe algo próximo às expectativas do historiador. 

Mas há ao menos duas razões para se apostar na riqueza das análises ancoradas no 
tempo presente. Em primeiro, porque há um aspecto de não somenos importância. Quem 
sempre decide qual é o conjunto de fontes a ser analisado é sempre o historiador. Cabe a ele 
a escolha dos documentos que lhe permitam dialogar com o acontecimento, para construir 
uma narrativa, “uma escrita dotada de uma coerência interna e refutável, portanto de uma 
inteligibilidade científica” (Rousso, 1996: 86). Tal aspecto é comum a todas as linhas de 
investigação, temática ou temporal. Em outras palavras, todos os historiadores elegem suas 
fontes e elas são, por assim dizer, construídas como tais através de um método que pretende 
histórico.

Em segundo lugar, se “o testemunho colhido a posteriori, por sua própria natureza, 
é uma das características da história do tempo presente” (Rousso, 1996, p. 87), há várias 
outras fontes objetos de análise, como a imprensa, as memórias escritas, as imagens produ-
zidas na mídia, entre tantas outras. Se o mar de fontes produzidas na contemporaneidade 
pode nos levar ao afogamento, a riqueza do corpus documental é sem dúvida estimulante e 
desafiadora. As inúmeras portas de entrada para a pesquisa são um convite quase irresistível, 
principalmente para os que consolidaram sua trajetória em uma temática marcada por rup-
turas, mas também por continuidades inscritas no presente. 

Não é à toa que em um interessante jogo de descoberta e de redescoberta de fontes e 
temas, uma série de trabalhos veio à luz na esteira da história do tempo presente. Alguns 
somaram esforços para discuti-la a partir de uma perspectiva de história cultural, como os 
estudos de Sirinelli na França durante os anos de 1960, na emblemática era dos Beatles e 
Che Guevara. (Sirinelli, 2004) Há ainda os que ressaltam a ligação entre história do tempo 
presente e a dinâmica das relações internacionais, principalmente após a queda do muro 
de Berlim, em 1989, como no trabalho de Vizentinni sobre o fim da guerra fria e a ordem 
liberal, consolidação e crise (Vizentinni, 2004.)

Outros procuraram centrar o enfoque na relação entre tempo presente e nova his-
tória política, como os decisivos estudos de René Rémond. Este último autor, bastante 
conhecido no Brasil e em vários países por sua contribuição aos estudos da história política, 
ajudou a construir novas e vigorosas possibilidades de investigação: o papel dos partidos, 
a dinâmica das eleições, a mídia e a política, entre outros. (Rémond, 1996). No Brasil, há 
ainda os que dialogam com a nova história política para desnudar a trajetória dos exilados, 
como nos trabalhos de Denise Rollemberg. (Rollemberg, 2008). Há também os que têm 
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discutido o acesso à documentação produzida pelo e a partir do golpe de 1964, objeto de 
reflexão de Beatriz Kushnir, por exemplo (Kushnir, 2002). Outros, como Ana Mauad, tem 
procurado refletir sobre a mídia e suas imagens na produção de distintas leituras sobre os 
acontecimentos contemporâneos, como seu estudo sobre o 11 de setembro nos Estados Uni-
dos (Mauad, 2007). Destaca-se ainda o grupo inserido no Laboratório do Tempo Presente 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, interessado na inserção do Brasil na América 
Latina e na política internacional.

Resta-nos ainda uma questão: em que momento, em que tempo histórico é possível 
afirmar que se está refletindo sobre o tempo presente. Onde ele começa? A resposta não é fá-
cil de ser obtida, uma vez que, por razões óbvias, o presente de hoje é o passado do amanhã. 
Como estabelecer um tempo presente que legitime o eixo de reflexão? Para os franceses, o 
trauma do governo de Vichy e a ocupação nazista foram o ponto zero para a elaboração de 
uma discussão pautada nas permanências do passado no presente e para a consolidação de 
uma história do tempo presente no país. A experiência da ocupação alemã, a postura polí-
tica dos simpatizantes do nazismo, dos que se mantiveram alheios ao que acontecia e dos 
chamados partisans, ou seja, do que se inseriam nos movimentos de resistência, produziram 
diversas memórias e uma complexa história sobre o passado francês. 

Na Alemanha, como já vimos, o nazismo, a xenofobia e o antissemitismo são pontos 
de destaque para se desnudar o passado de um país que aliou uma modernização espeta-
cular à uma política de extermínio de seres humanos. As consequências da separação da 
Alemanha em dois territórios, com sistemas políticos e econômicos distintos, alimentaram 
também uma rica reflexão sobre os passados diversos das duas Alemanhas, atravessadas por 
divisões de grupos, de classes, mas às vezes também, de separação no interior das famílias. 
Nos países do Leste Europeu, a queda do muro de Berlim e a reunificação alemã foram 
também elementos de inflexão decisivos para a história do tempo presente.

No Brasil, é possível asseverar que parte significativa dos estudos tem como marco 
inaugural o golpe de 1964 e seus desdobramentos. Vale dizer que inúmeros trabalhos pro-
curam discutir os embates entre memórias na sua relação com a experiência da intervenção 
militar no Estado brasileiro e que uma geração de historiadores somou esforços para recu-
perar as dimensões conflitivas daquele passado e suas marcas – às vezes indeléveis – inscritas 
no presente.

De forma geral, no entanto, podemos falar de duas gerações voltadas para a história 
do tempo presente. A primeira é a de seus fundadores, ligados aos institutos criados a par-
tir de 1945. Em muitos países, o trauma da guerra culminou com a criação de institutos 
nacionais, responsáveis pela preservação da documentação concernente ao período nazista 
e a atuação dos partisans. Em vários locais, a preservação da documentação traduziu-se em 
uma verdadeira obsessão para levantar e organizar as fontes produzidas pela resistência, 
como a imprensa clandestina, cadernos de anotações, memórias escritas pelas personagens 
etc. Ao contrário do que se imagina, não se tratava ainda da história oral propriamente dita, 
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senão da busca e da recuperação de todos os documentos que pudessem resguardar aquela 
dramática história. 

Uma segunda geração é tributária da legitimidade alcançada por aquela primeira ge-
ração de historiadores, quando a história do tempo presente firma-se como um campo de 
reflexão legitimado em vários países. A partir daí, os historiadores foram reconhecendo que 
a definição de tempo presente implica uma continuidade temporal entre o período estudado 
e a redação do objeto. Em outras palavras, há indubitavelmente uma “unidade temporal do 
sujeito e do objeto”, sendo o historiador contemporâneo dos acontecimentos que ele quer 
registrar e refletir (Lagrou, 2007, p. 36). Assim sendo, o ponto zero da constituição de um 
tema pelo historiador do tempo presente se confunde com a trajetória intelectual do pesqui-
sador, ou seja, ele vive e escreve sobre o seu tempo.

De todo modo, não há como negar que a história do tempo presente é portadora de 
um desafio: como se manter distante das posições do senso comum, das opiniões políticas 
muitas vezes confundidas por interesses menos nobres? Que tipo de engajamento é possível 
em uma história que está imersa no cotidiano do próprio historiador que a constrói? Como 
também sinaliza Rousso, a história pertence antes de tudo àqueles que a viveram, sendo um 
patrimônio comum a todos nós (Rousso, 1997, p. 98). Sendo assim, a história do tempo 
presente é o lugar autorizado para se construir uma narrativa científica acerca do que vive-
mos, de como vivemos, do que estamos consagrando como memória e, por contraste, do 
que estamos esquecendo. 

À guisa de conclusão
As desconfianças deram lugar a um crescente interesse pela história dos acontecimen-

tos atuais, e a produção sobre o tempo “de agora” firmou-se como um campo de conhe-
cimento dos mais vigorosos. São inúmeros os estudos produzidos sobre o tempo presente, 
sobre o passado “de ontem”, e são também incontáveis as temáticas que se formam em torno 
dessa linha de reflexão. Em torno dela, pretende-se estudar as minorias, os excluídos, as 
memórias dos movimentos sociais, a amnésia dos tempos de opressão e muito mais. Fontes 
antes ignoradas ou mesmo desprezadas iluminaram novas possibilidades de pesquisa, e car-
tas e correspondências pessoais, diários, anotações e bilhetes unem-se às entrevistas orais dos 
que agora são chamados a contar sua versão dos fatos. A história já não é mais aquela... Ela 
se torna coparticipante dos acontecimentos; vive-se e conta-se sobre o que se vive. 

Mas nunca é demais lembrar que os estudos sobre o tempo presente impõem um 
conhecimento ainda mais aprofundado sobre o passado e é um desafio ainda maior para os 
historiadores, já que a ausência de erudição pode estimular estudos superficiais, ancorados 
em depoimentos diretos, produzidos pelas memórias dos entrevistados e recolhidos acriti-
camente, reafirmando assim uma memória não coincidente com as evidências empíricas. 
Nesse sentido, longe de ser um campo de investigação particularmente fácil em virtude da 
enorme disponibilidade de fontes, a história do tempo presente exige o domínio da histó-



35Capítulo 1 | História, memória e tempo presente 

ria e da historiografia que se produziu e se produz sobre o tema de pesquisa. É necessário 
conhecer e dar a conhecer o debate das interpretações sobre o fenômeno estudado, pois, 
sem isso, a história que se quer registrar se confunde indelevelmente com a memória que se 
desejou questionar. 

Para concluir, vale ressaltar que, para se fazer a história do tempo presente, é preciso 
manter um distanciamento que não é dado pelo tempo, mas sobretudo pela ética, que é 
quase sempre algo que todo mundo acha que tem na medida certa... Porém, se “a realidade 
história procede de uma mistura complexa de objetividade e subjetividade na elaboração 
do saber” (Bédarida, 1997, p. 224), precisamos nos manter vigilantes, lidando com nossos 
preconceitos e manejando com muito cuidado nossas posições políticas no diálogo com 
nosso trabalho científico. Como destaca Hobsbawm, um autor cujo engajamento é inegá-
vel, “existe muita erudição engajada que é trivial, escolástica ou, quando vinculada a uma 
estrutura doutrinária ortodoxa, empenhada em provar a verdade predeterminada da doutri-
na” (Hobsbawm, 1997, p. 151). Assim, vincular-se a uma história do tempo presente não 
significa encobrir os acontecimentos e as lembranças que às vezes desnudam a incompletude 
do homem, suas contradições e incertezas. É preciso certa dose de coragem para tirar os 
“esqueletos dos armários”.
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Capítulo 2

História e poder: uma  
nova história política?

Ciro Flamarion Cardoso

Este capítulo começa com algumas noções, muito seletivas, sobre a ciência política e 

seu objeto, necessárias porque o surgimento de uma história política diferente da tradicional, 

sobretudo a partir de 1970, dependeu do contato com essa ciência social. Tais considerações 

são, até certo ponto, escolhas pessoais, já que estamos diante de uma disciplina ainda mais 

diversa internamente do que as outras que se ocupam do homem em sociedade. A seguir, 

as considerações de espaço nos permitirão tratar unicamente de uma seleção de temas per-

tinentes, dentre os que tiveram maior impacto entre os historiadores do poder e da política. 

Inúmeras temáticas ficarão, portanto, de fora; mas um texto como este é necessariamente 

seletivo. Os temas escolhidos são: o aggiornamento da história política e o insucesso das ten-

tativas de sua desconstrução; uma escolha de conflitos intelectuais altamente aguerridos, de 

fundo historiográfico, que fizeram avançar a história política e, ao mesmo tempo, tornaram 

mais claras as suas tendências – conflitos esses fortemente vinculados a problemas e disputas 

atinentes ao poder no mundo contemporâneo; e um tema mais monográfico, escolhido por 

sua influência em muitas pesquisas recentes e analisado mediante um exemplo: o da cultura 

política. O Capítulo 3, “História e teoria política”, escrito por Sônia Regina de Mendonça 

e Virgínia Fontes, cobre outra vertente da maior importância, derivada centralmente de 

Antonio Gramsci e de Pierre Bourdieu.

Prolegômenos: algumas considerações sobre o poder de 
Estado e a ciência política

De um ponto de vista descritivo, em linhas gerais o campo da ciência política como 

existe atualmente cobre cinco domínios principais que são, segundo o objeto centralmente 

abordado: o governo, a administração pública, as relações internacionais (neste volume, 

objeto de interesse próprio em outro capítulo que não este), o comportamento político e 

as políticas públicas. Os dois últimos subsetores foram os de desenvolvimento mais recente 

(Blondel, 1996).
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A ciência política trata, entre outras coisas, da teoria dos sistemas políticos, de suas le-
gitimações e dos modos de dominação. Por sua vez, “sistema político” é a noção que engloba 
(e substitui) outras − Estado, poder, regime – e se define como um sistema de interações 
mediante o qual são feitas e implementadas as alocações de valores dotadas de autoridade 
em qualquer sociedade. O objeto da ciência política também pode ser considerado como o 
conjunto das estruturas induzidas das relações de autoridade e de obediência estabelecidas 
com vistas a um fim comum.

A politização de uma sociedade consiste na existência de uma autoridade (princípio 
mediador) exterior à comunidade de base. Quando a integração social (ou sociopolítica) é 
bem-sucedida, a politização pública aumenta; pelo contrário, quando a sociedade se desin-
tegra, aparece a privatização da política, e a politização pública se enfraquece. Em caso de 
total desintegração (anomia, revolução), o Estado pode desaparecer ou ser substituído por 
outro, de organização diferente. Alguns acham que, hoje em dia, embora não fosse pela via 
revolucionária, o Estado-nação tenderia a um radical enfraquecimento sob o golpe tanto 
do individualismo exacerbado quanto da mundialização do capital. Não parece, entretan-
to, que o mesmo se aplique, pelo menos no mesmo grau, aos Estados Unidos da América, 
potência hegemônica ou mesmo única potência efetiva no mundo de hoje. Existem auto-
res que postulam que a “verdadeira” política passe hoje em dia, muitas vezes, por entida-
des supranacionais, exemplificadas pela Europa, pelas Organizações Não Governamentais 
(ONGs) e pelo Fórum Social Mundial (FSM). As ONGs e o FSM demonstrariam uma 
internacionalização dos protestos e das lutas populares, ou seja, a sociedade civil, organizan-
do-se em forma crescentemente internacional, estaria tratando de suprir a indiferença e as 
deficiências do “Estado mínimo” neoliberal em matéria social todavia, não enxergo grande 
base empírica para tais afirmações. Também me parece inexistir uma alternativa efetiva ao 
Estado como forma de organização capaz de levar a cabo, tanto no presente como no futu-
ro, a administração da sociedade e as mobilizações sociais imprescindíveis.

A política poderia ser definida como a resultante – dinâmica e ao mesmo tempo sistê-
mica (daí a noção de “sistema político”) – de todos os fenômenos implicados pela conquista 
e pelo exercício do poder. Resta saber até que ponto a integração em um sistema pode ser 
conseguida mediante um engodo, isto é, o apelo legitimador falacioso a um “interesse geral” 
ou “bem comum”, fator ideológico que o conceito de política ou de sistema político oculta. 
A realidade estaria dada por uma dialética do conflito e da ordem sociais, encarada sob o 
ângulo do que se convencionou chamar de “política”. Tal dialética definiria um “campo 
político” que seria, precisamente, o objeto estudado pela ciência política. Esta última só 
pôde surgir naqueles casos – Grécia clássica, mundo moderno e contemporâneo – em que 
a sociedade já não se percebesse como regida pela providência, por Deus ou pelos deuses e, 
assim, pudesse interrogar a si mesma racionalmente, discutir as normas e problematizar sua 
própria existência, não acreditando que as suas instituições fossem evidentes ou naturais. 
No caso dos Tempos Modernos, o século XVI vê o início da ruptura com a ordem extrasso-
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cial: Maquiavel e, em seguida, Hobbes, afirmam a separação (fundadora) entre moral e po-
lítica, portanto, entre teologia e política. Torna-se pelo menos virtualmente possível, a partir 
de então, o desideratum humano de compreender e controlar a vida comum dos homens 
em sociedade. Mais em geral, pode-se dizer que, entre o século XVI e o XVIII, consolida-se 
a visão das sociedades humanas como organizadas em três esferas, cada uma podendo ser 
objeto de estudos específicos: a social (sociedade civil), a política e a economia.

No caso específico do estudo da política, a questão central parece ser a seguinte: como 
é possível que tantos homens, povos ou nações suportem às vezes o que lhes impõe um ti-
rano, se este só pode ter o poder que outros homens lhe concedam? Alguns chamam isso de 
“mistério da obediência civil”, da submissão voluntária, e, nessa ordem de ideias, a ciência 
política pode parecer uma inimiga a ser combatida ou (mais frequentemente) ignorada ao 
tentar pôr a nu aquilo que está oculto e, portanto, se desconhece. Dominadores e domina-
dos não veem necessariamente com bons olhos a desmistificação dos processos em que são 
gerados os mitos fundadores da integração e da participação, a exposição de um passado 
esquecido (ou em que não se pensa a fundo) ou a análise do imaginário social que aparece 
reproduzido no sistema institucional. Tanto os que acham que devem comandar, quanto os 
que escolhem (livre ou inconscientemente) obedecer não têm, de ordinário, desejo ou in-
teresse de que alguém venha desmontar analiticamente o mecanismo bem azeitado, porém 
implícito, de seu compromisso tácito.

Norbert Elias acredita que exista a intervenção necessária, no conhecimento do social, 
concomitante ou alternadamente, da lógica do compromisso e da lógica do distanciamento − o 
que, ao contrário do que acham os pós-modernos radicais do giro linguístico, permitiria 
justificar um conhecimento científico do social, feito de adequações graduadas (isto é, me-
lhores ou piores, conforme os casos), falíveis e sempre provisórias, o que afinal caracteriza 
qualquer conhecimento científico −; no entanto, Elias também acha o seguinte:

Uma imagem realista (oferecida pelo observador distanciado), expressada em pú-

blico, pode [...] debilitar a coesão e o sentimento de solidariedade do grupo e, com 

eles, sua capacidade de sobrevivência. [...] de fato, em todos esses grupos existe um 

grau de distanciamento que nenhum de seus membros pode ultrapassar sem apa-

recer aos olhos do grupo como um herege (ou converter-se em tal), sem importar 

que suas ideias ou teorias concordem com os fatos observáveis e se aproximem 

daquilo que chamamos “verdade” (Elias, 1990: 26).

A passagem que reproduzo participa da convicção, muito geral entre os cientistas so-
ciais conservadores, de que o que existe é necessário e deve ser preservado − ou cuidadosa 
e lentamente reformado. Também se parece com os argumentos baseados na raison d’État, 
em nome da qual já houve quem defendesse ou fizesse qualquer coisa, por exemplo: 
mentir aos cidadãos, praticar a censura sistemática das notícias e até da correspondência 
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privada, bem como suspender as liberdades constitucionais em tempo de guerra, quando 
o governo decreta estado de sítio ou de emergência, ou simplesmente invocando neces-
sidades nascidas da luta contra o terrorismo; nos Estados Unidos, quando da Segunda 
Guerra Mundial, internar em campos cidadãos estadunidenses de origem japonesa (mas 
não alemã ou italiana); praticar repressões violentas contra os opositores, reivindicando 
até mesmo a tortura como algo imprescindível em certas circunstâncias; e manter a polí-
tica externa fora de qualquer controle de parte da sociedade civil (especificamente para o 
caso brasileiro: Lopes, 2008).

Friedrich Meinecke, em 1924, defendia esta postura:

A razão de Estado é o princípio fundamental da conduta nacional, a primeira 

lei do movimento do Estado. Dita ao estadista o que deve fazer para conservar a 

saúde e a força do Estado. O Estado é uma estrutura orgânica, cujo pleno poder só 

se pode manter deixando que, de um ou outro modo, seu crescimento continue. 

A expressão razão de Estado indica paralelamente tanto o caminho quanto a meta 

de tal crescimento, que não podem ser escolhidos ao acaso. [...] A “racionalidade” 

do Estado consiste em entender a si mesmo e ao mundo que o cerca, e em derivar 

de tal entendimento os princípios de ação. [...] Para cada Estado existe, em cada 

momento dado, uma linha ideal de ação, ou seja, uma razão de Estado ideal. 

Discerni-la é a pesada tarefa tanto do estadista que age quanto do historiador que 

observa (Apud Finley, 1980, p. 64).

Caso siga o conselho metodológico de Meinecke, o historiador da política estaria 
obrigado a assumir uma visão a priori substancialista, organicista e quase mística do in-
teresse nacional, que na prática não passaria, em cada caso concreto, da naturalização 
de uma dada formulação ad hoc da razão de Estado que, em sociedades marcadas por 
extrema desigualdade, refletiria invariavelmente interesses de grupos dominantes sempre 
muito minoritários do ponto de vista social. Um historiador desses estaria ipso facto mal 
preparado para o exercício de uma função crítica e propenso, no mundo de hoje, a aceitar, 
por exemplo, o pensamento único neoconservador, com seu there is no alternative (não 
há alternativa).

Parece-me impossível discutir algo assim sem de imediato formular − mesmo, ou so-
bretudo, no caso das democracias contemporâneas − a questão do limite do mandato dos 
homens políticos, por exemplo ao ler esta passagem de Jacques Julliard (1982, p. 35):

Em um país democrático, a arte de governar pode ser sintetizada como uma arbi-

tragem permanente entre o desejo de tomar a melhor decisão – que não é sempre 

a mais popular – em termos dos interesses do país e a tentação de tomar a decisão 

que favorecerá mais a reeleição dos líderes.
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A passagem confunde “a melhor decisão em termos dos interesses do país” com a 
decisão que os líderes políticos e os tecnocratas a seu serviço acham ou alegam ser a melhor 
para o país. Nas condições reais das democracias representativas contemporâneas, não é o 
mesmo, de jeito nenhum, nem é mera nuance! Como as plataformas políticas divulgadas 
em processos eleitorais não costumam entrar mesmo nos detalhes mais básicos, já que são 
formuladas de maneira voluntariamente vaga, ideias como essas de Julliard dão a impressão 
de que os eleitores devem passar aos líderes que elegem um cheque em branco. O historia-
dor citado está simplesmente aceitando, assumindo acriticamente a linguagem do poder em 
vez de vê-la de fora e criticá-la. E se a “melhor decisão” – que a elite iluminada constituída 
pelos “líderes” aparentemente sempre conhece e se considera chamada a definir – não for “a 
mais popular”, poderíamos concluir que, em tais casos, “o povo” está errado ou equivocado? 
No tocante ao dilema indicado na frase de Julliard, o melhor seria que os líderes deixassem 
de populismos e impusessem a “melhor decisão para o país”?

A questão central da legitimação do poder não deve ser abordada somente por meio 
do exame jurídico de seus fundamentos. É preciso, também, saber como e por que aquilo 
que Gaetano Mosca denominou “classe política” e Wright Mills e Thomas Bottomore “elite 
do poder”, uma vez no controle dos recursos de uma organização que seus membros sabem 
como funciona, com frequência não justifica seu poder somente pelo fato de detê-lo, mas 
também procura assentá-lo sobre um sistema de representações jurídicas e morais decorren-
te de crenças e doutrinas amplamente admitidas na sociedade por ela governada, procuran-
do reforçar noções de solidariedade e associação contratual entre governantes e governados.

O estudo da autoridade supõe que sejam considerados pelo menos três elementos: os 
detentores do poder (real ou formal); o fundamento constitutivo do poder dos detentores; 
e o modo em que tais detentores o possam ser, o que remete à questão da dominação e suas 
formas. Se “política” é um termo polissêmico − sendo que, ao contrário das línguas latinas, 
o inglês discerne utilmente como coisas distintas polity, policy e politics −, também o é outra 
noção fundamental, a de poder.

Aqui se coloca toda a problemática do uso do poder, incluindo o emprego considerado 
legítimo da força ou da violência. Entretanto, força e violência não explicam tudo; além de 
serem, por sua vez, palavras polissêmicas, donde o uso, hoje em dia, de expressões como 
“poder simbólico”. A coação, material ou simbólica, consciente ou não, é, sem dúvida, 
de importância capital na regulação social; mas as pessoas obedecem também por outras 
razões, incluindo o interesse, o cálculo ou a estratégia. As ações humanas vinculam-se à 
aptidão para organizar o pensamento em estratégias cognitivas e em roteiros de ação, na 
dependência das informações auferidas durante um processo em curso. O poder não serve 
somente para reprimir, mas também para organizar a trama social mediante o uso de sabe-
res, o que é de grande relevância, já que tal poder não é o atributo de alguém que o exerce, 
mas sim uma relação. Se as personagens em presença (indivíduos, grupos, partidos, homens 
políticos) nada tiverem a trocar, não poderão entrar em uma relação de poder, isto é, uma 
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relação de força de que não é possível para qualquer das partes em presença retirar-se, mas 
na qual ninguém pode estar totalmente privado, pois, se assim fosse, teríamos saído da es-
fera propriamente política.

Se o poder não é somente dominação, mas também troca, depende igualmente de uma 
crença partilhada na autoridade. Quem dá uma ordem acredita ter o poder e o direito de 
ordenar, fazer, comandar; e quem recebe a ordem acredita ser seu dever obedecer, porque 
a socialização interioriza nos atores intervenientes um dado tipo de valores que produzem 
uma aceitação pelo menos relativa de um modo de vida em sociedade que inclui o seu sis-
tema político, seja ele qual for. De fato, a socialização é uma das chaves do poder político, e 
os meios de forçar e sancionar negativamente são reservados aos recalcitrantes ou desviantes. 
Além disso, a autoridade legitimadora pode estar ou não institucionalizada com clareza 
enquanto código em cujo quadro o uso do poder é organizado como um meio de ação. A 
articulação entre poder e autoridade foi formalizada por Max Weber, para quem a autorida-
de pode ser legal-racional, tradicional ou carismática (três tipos ideais não necessariamente 
excludentes) e, em função dessas categorias, os mecanismos de obediência ou submissão 
voluntária são distintos.

Toda coletividade organiza papéis de dominação/sujeição, e certos cientistas sociais 
afirmam que o poder não passaria de um instrumento para cumprir, como sistema espe-
cífico que é, uma função na sociedade e em nome dela. Mas isso é uma falsa ingenuidade, 
pois mesmo os funcionalistas reconhecem que o poder é funcional para a coesão social, mas 
também para os interesses específicos dos grupos que o detêm, e, por esse motivo, ao tratar 
do poder, é mais realista considerar centralmente o conflito.

Em todo caso, é difícil, na área de ciência política, estabelecer fronteiras claras entre 
pressão, influência, anúncio ou aplicação de sanções (positivas ou negativas), por um lado e, 
por outro, a ação persuasiva simbólica, efetiva mas não física, que pode chegar a transformar 
a situação de um ator, em seu detrimento ou em seu favor, a ponto de fazê-lo redimensionar 
sua forma de agir com relação ao outro ator (por exemplo, abandonando a sua resistência 
ou mudando o seu voto). O poder político é um sistema organizado de interações múlti-
plas cuja eficácia depende de aliar o monopólio da coerção à busca de uma legitimidade 
mínima, para garantir formas de participação que tornem possível tal sistema, e essa parti-
cipação depende do êxito da socialização política (interiorização de normas que permitam 
o funcionamento dos mecanismos de regulação social no campo da política). A socialização 
política pode ser definida como o conjunto dos mecanismos e processos sociais formadores 
e transformadores dos sistemas individuais de representações e atitudes políticas, de modo 
a possibilitar a reprodução de um sistema político por meio de apoios ativos ou passivos, 
o que implica a interiorização e a aceitação de normas, valores, regras do jogo e princípios 
(Bonfils-Mabillon; Étienne, 1998).
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A história política: seu “aggiornamento” e as tentativas 
tendentes à sua desconstrução

Quando os organizadores da obra coletiva Faire de l’histoire confiaram a Jacques 
Julliard, em 1974, a tarefa de expor o que poderia ser a história política como opção respei-
tável na trajetória da assim chamada “escola dos Annales” (Julliard, 1974), e quando nova-
mente um empreendimento similar lhe foi encomendado pelos coordenadores do volume 
norte-americano The New History (Julliard, 1982), ele começou tratando de demonstrar a 
especificidade da política como objeto. Existem problemas políticos que resistem às modi-
ficações da infraestrutura e não se confundem com as correntes culturais que prevalecem 
no momento e, além do mais, o século XX assistiu a um acréscimo do papel da política nas 
sociedades, visto que domínios que no passado eram deixados à “natureza” e às forças “es-
pontâneas” – como a economia (segundo a teoria liberal, sujeita a uma regulação “natural” 
pelo mercado), a demografia e até mesmo a cultura (no sentido de cultura intelectualizada) 
– passaram a ser objetos de políticas específicas. Na prática, o poder de Estado pesa bem 
mais sobre os cidadãos hoje em dia do que, por exemplo, o de Luís XIV e outros monarcas 
absolutos sobre seus súditos. Assim, é lógico que exista uma visibilidade maior dos fatos 
políticos no mundo contemporâneo, o que leva a querer estudá-los também em sociedades 
nas quais podiam ser bem menos visíveis.

Segundo Julliard, a renovação do campo da história política só poderia ocorrer me-
diante o contato com a ciência política e pelo abandono da curta duração como interesse ex-
clusivo, adotando uma preocupação com a longa duração, ocupando-se com os fenômenos 
que indicassem permanência além daqueles vinculados à mudança. Em suma, pregava uma 
transformação da história política bem dentro da tradição dos Annales: abertura às ciências 
sociais, longa duração e quantificação. 

Também achava necessário, entretanto, nuançar as convicções dos annalistes acerca da 
relação entre estrutura e acontecimento, isto é, a crença em uma determinação que vai da 
estrutura para o acontecimento, nunca o contrário. A esse respeito, o autor se lembra de 
um livro de Paul Bois sobre os camponeses do oeste da França, que, segundo Emmanuel Le 
Roy Ladurie, mostra um acontecimento – a ação dos chouans e sua repressão sob a Revo-
lução Francesa- como gerador de uma estrutura que sustenta a posição constantemente de 
direita dos camponeses ocidentais (em especial os do departamento de Sarthe) em função 
de terem sido desiludidos com a venda das terras nacionalizadas, decidida pelos revolucio-
nários, venda que não beneficiou os camponeses, visto que estes não tinham os meios para 
adquiri-las, mas sim à burguesia urbana. Mesmo ao se contextuar o evento estruturalmente, 
o acontecimento passageiro originou uma mentalidade duradoura, ou seja, a curta duração 
gerou a longa duração.

No texto publicado em 1982, Julliard distinguiu vários tipos de história política. Ha-
veria, em primeiro lugar, a história política como história narrativa, que no fundo se con-
funde com a história narrativa tradicional, em que a política domina a exposição cronolo-
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gicamente ordenada do que acontece às sociedades humanas. Trata-se de um gênero que 
com frequência imita a biografia, uma vez que adota metáforas biológicas de nascimento, 
crescimento, maturidade e morte. 

Em seguida, a história política como um sistema explicativo. Nesse caso, a política pro-
porciona as principais hipóteses da explicação que se constrói. Assim, às vezes uma história 
centrada no Parlamento parece dar conta do que vem acontecendo aos ingleses há vários 
séculos, ou, em outras palavras, a história coletiva dá a impressão de derivar das expressões 
deliberadas das elites. Nessa ordem de ideias, variantes seriam trazidas por uma preocupa-
ção centrada na história das ideologias por uma insistência nas motivações psicológicas dos 
líderes.

Em terceiro lugar, teríamos a história política vista como uma sociologia histórica do 
poder, na linha, por exemplo, das análises weberianas e seus tipos ideais, como poder caris-
mático, burocracia e tantos outros. Mediante a descontinuidade, a tipologia e a comparação 
sistemática, e sob a influência tanto da sociologia quanto da ciência política, esse tipo de 
história sacrifica a política até certo ponto, tal como se manifesta em fatos concretos, a uma 
tentativa de compreensão do significado subjacente de tais fatos. A estrutura do poder, as 
estratégias na perspectiva de uma teoria da decisão e a linguagem do poder tornam-se mais 
importantes do que o estudo dos seus efeitos tais como tomam corpo nas ocorrências polí-
ticas específicas. Eis aí uma atitude que, no mesmo livro de 1982, o britânico Peter Clarke 
declararia − assumindo postura das mais conservadoras − ser ilegítima para os historiadores, 
os quais, achava ele, por mais que possam aprender com a comparação e a teoria, estão de 
fato e em última instância preocupados com aquilo que só aconteceu uma vez. As expli-
cações causais, principalmente em história política, deveriam aceitar o papel inelutável da 
contingência, daquilo que é trivial e que, em certos casos, supera em força causal as regula-
ridades estruturais que interessam às ciências sociais. 

Voltando à tipologia de Julliard, por último teríamos a história política na longa dura-
ção, que se trata, no fundo, de uma história da cultura política em vinculação com o sistema 
de crenças e mais preocupada com as persistências do que com as mudanças. Falando de 
regiões de um mesmo país, convergentes em suas estruturas, mas com comportamentos 
políticos persistentemente divergentes, diz Julliard que, diante de estruturas sociais e eco-
nômicas comparáveis, a cultura é que faz a diferença. No estudo de determinada cultura 
política seria importante levar em conta coisas como um evento formador (como aquele 
relativo ao Sarthe francês) e os “círculos de pensamento” em que toma forma uma tradição 
de longa duração. Voltarei adiante à noção de cultura política.

Roy Foster, especialista em história da Irlanda, acredita igualmente que a história po-
lítica precisa ser escrita como recriação de uma cultura política, o que exige uma ênfase 
naquilo que as pessoas pensavam que estavam fazendo e nas razões pelas quais o queriam 
fazer, tanto quanto no resultado real (muitas vezes não pretendido) de suas ações. Assim, 
os historiadores da política deveriam concentrar-se tanto nas intenções e preocupações dos 
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políticos, quanto nos eventos da política. A cultura política é algo complexo, denso, rico e 
estável demais para ser reduzido a uma mera superestrutura e, ao mesmo tempo, o conheci-
mento das contingências não precisa negar a relevância de padrões mais vastos.

O esforço de Jacques Julliard, entre outros, para a reabilitação e renovação metodoló-
gica da história política, sobretudo a partir da década de 1970, teve precedentes importantes 
desde meados do século XX, dentre os quais podem ser tomados como exemplos seletivos, 
na historiografia francesa: Georges Lefebvre e Albert Soboul, com relação aos aspectos polí-
ticos da Revolução Francesa; o estudo quantitativo dos resultados eleitorais e do comporta-
mento dos eleitores franceses em numerosos estudos de vários historiadores; e os esforços de 
René Rémond, como pesquisador e professor, no sentido de constituir uma história política 
renovada (Lévêque, 1993).

O aggiornamento metodológico da história política certamente não se limitou à his-
toriografia francesa, que talvez continue a ser a de maior influência na América Latina. 
Um volume britânico coletivo preparado por Juliet Gardiner nos mostra, na Grã-Bretanha, 
tendências que, na década de 1980, seriam grosso modo comparáveis às categorizadas por 
Julliard de um ponto de vista francês. Na apreciação crítica acerca da história política conti-
da no volume em questão tomaram parte, além do já mencionado Roy Foster, outros cinco 
historiadores: T. P. Wiseman, G. R. Elton, Ronald Hutton, John Turner e Kenneth O. 
Morgan (Gardiner, 1988, p. 18-30).

Caso as tendências no campo da história política que se depreendem da leitura de 
Jacques Julliard e do volume coletivo britânico que utilizei como referência sejam repre-
sentativas − e creio que são −, delineiam a seguinte situação: a história política tendeu a 
abandonar as ingenuidades do narrativismo tradicional em favor de posições mais de acordo 
com a moderna ciência política. Tal relação com a politologia, semelhantemente à que se 
desenvolveu com a antropologia, foi seletiva e raramente muito profunda. A história polí-
tica procedeu ao seu aggiornamento no interior dos estudos históricos vistos em conjunto, 
por obra de historiadores de variada tendência, inclusive alguns notoriamente tradicionais 
em muitos pontos, como é o caso de René Rémond, na França.

Um momento importante, mas ambíguo em suas repercussões sobre as ideias acerca 
da história política nas últimas décadas, parece ser a publicação, em 1974, de um famoso 
artigo de Pierre Nora, intitulado “A volta do acontecimento”. O texto em questão se res-
tringia à análise das perspectivas da história do presente, ou história imediata, um presente 
em que os meios de comunicação de massa “democratizam” o evento – isto é, o tornam 
imediatamente acessível a milhões de pessoas – mas, ao mesmo tempo, o produzem, me-
tamorfoseiam (e vulgarizam, dramatizando-o em analogia com os “casos” do dia a dia e da 
crônica policial noticiados nos jornais – em francês, faits divers), gerando um “paradoxo do 
acontecimento”: o próprio deslocamento da mensagem narrativa em direção a suas virtu-
alidades imaginárias, espetaculares, parasitárias, permitiria ao historiador do estritamente 
contemporâneo inserir os eventos em uma série. Porém, em lugar de procurar reduzir o 
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acontecimento, ele culminaria neste, fazendo conscientemente surgir o passado, o espessor 
histórico, as estruturas, em lugar de fazer inconscientemente surgir o presente no passado 
(ou seja, projetar o presente no passado). Em outras palavras, os acontecimentos permiti-
riam evidenciar o sistema (Nora, 1974).

As reflexões de Pierre Nora no seu escrito de 1974 se limitavam, naquela ocasião, ao 
mundo estritamente contemporâneo e situavam-se no contexto da tendência dos Annales. 
Houve, pelo contrário, diversos historiadores que encararam o “retorno do acontecimento” 
como algo muito mais geral, aplicável, por exemplo, à história de qualquer época. Em tal 
contexto, alguns, no bojo do pós-modernismo, consideraram a “volta do acontecimento” 
como uma oportunidade propícia à desconstrução da história política e de seus objetos 
maiores. Vários caminhos foram trilhados para tentar essa desconstrução, e o mais conhe-
cido no Brasil foi o de desviar a ênfase da política para o poder e, então, mediante algum 
tipo de construção do conceito de poder que negasse prioridade na análise ao poder estatal, 
propor “novos objetos”, diferentes daqueles de que se ocupa a ciência política. Dentre tais 
tentativas, a mais famosa entre nós é provavelmente a de Michel Foucault (1981). A influ-
ência foucaultiana sobre os historiadores foi enorme no tocante a temáticas, muito menor 
quanto à démarche metodológica propriamente histórica:

A influência no terreno da história, no entanto, foi menor do que a frequência 
com que é citado parece indicar. Suas propostas metodológicas, na forma como 
apareciam formuladas, eram dificilmente aplicáveis à prática, e suas experiências 
pessoais de escrever história eram inaceitáveis, baseadas que estavam num conhe-
cimento fragmentado e escasso das fontes, agravado pelo uso de citações textuais 
adulteradas e pela formulação de afirmações de forma vaga, o que não permitia 
submetê-las à crítica” (Fontana, 2004, p. 387-388).

Outra modalidade de ataque aos objetos maiores da história política, a de Theodore 
Zeldin no sentido de desconstruir a noção de “identidade nacional francesa” − mas com 
intenções interpretativas muito mais gerais de tipo pós-moderno −, foi brilhantemente cri-
ticada por Gertrude Himmelfarb (1987, p. 121-142). Tomarei aqui outro exemplo, um en-
foque de base antropológica que desvia a própria noção de poder para longe das definições 
habituais centradas no poder político.

Peter Wilson, em um livro de 1988, parte da definição de Bertrand Russell, para quem 
o poder seria “a produção de efeitos pretendidos”, e da de Steven Lukes, que acredita que 
o poder reside não na produção real de efeitos, mas também na capacidade de produzi-los; 
assim, seria preciso separar o poder factual do poder potencial ou virtual. Lukes também cri-
tica o termo “pretendidos”, já que os efeitos do poder podem não ser intencionais, ao passo 
que Wilson propõe tomar a palavra “efeitos” não como consequências de natureza material, 
observáveis e eventualmente quantificáveis, como pretendia sem dúvida Russell, e sim em 
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um sentido menos sensível ou físico, mas não menos real, entendendo-a como “impressão”. 
Assim, o poder pode consistir em dar a outras pessoas, mediante certas ações, a impressão de 
ser capaz de fazer algo sem de fato fazê-lo. Jean Baudrillard já havia dito que o poder é uma 
simulação em perspectiva de si mesmo. Isso abre a porta a um estudo do poder como espetá-
culo, como ritual, no sentido de transmitir a ideia de que se possui a capacidade de produzir 
outros efeitos mais materiais, sem ter, no entanto, de realizá-lo de verdade. Por esse motivo 
Wilson opõe as “surrealidades” do poder – em que se concentra – às suas “realidades”.

Cita, em seguida, a opinião de Hannah Arendt de que o poder se definiria como a 
habilidade humana não só de agir, mas de agir em concerto, ou seja, o poder é um poder das 
pessoas umas em relação às outras, é uma ação conjunta ou grupal, e não uma função, como 
em Russell, mas uma maneira de ser, dependente da unidade de um grupo. Jürgen Haber-
mas criticou a opinião de Arendt como sendo um retorno à noção de “contrato social”, de 
“lei natural”, o que explicaria o fato de a autora voltar sempre à questão da pólis grega, um 
ângulo que purifica a política de conflitos economicossociais incômodos e da necessidade 
de administrá-los. Para Wilson, o valor da definição de Arendt consiste em apontar para 
o fato de que indivíduos, isolados quanto a outros aspectos, quando agem em grupo, em 
uníssono, tornam-se uma fonte do poder e de sua eventual delegação. Mas, como decide um 
grupo a quem delegar o poder? Wilson considera, quanto a isso, que uma pessoa precisa de 
certo modo já estar “no poder” antes de ver-se delegar tal poder por um grupo. Também por 
esse caminho Wilson salienta o que chama de “poder surreal” em lugar de concentrar-se no 
“poder real” (Wilson, 1988, p.117-150).

As propostas que conduzem, por esses e outros caminhos, a uma dissolução dos obje-
tos habituais da história política não são consensuais. Muito longe disso, a história política 
continua a existir e é praticada por um número muito considerável de especialistas.

Dois conflitos historiográficos: a apropriação revisionista 
da Revolução Francesa e os debates atinentes ao fenômeno 
nazista e suas repercussões

Pela própria natureza de seu objeto, a história política é mais suscetível do que outras 
modalidades de pesquisa histórica de suscitar reações fortes, em especial no que diz respeito 
tanto a temas de atualidade, quanto a temas mais antigos, mas que envolvam ícones ado-
tados por movimentos contemporâneos (assim, se o nacionalismo macedônio indignou-se 
com a imagem de Alexandre, o Grande, tal como apresentada em um filme recente, isso 
teve muito mais a ver com suas reivindicações presentes do que de fato com o Alexandre 
histórico ou com o filme). As reações à flor da pele também aparecem na obra de histo-
riadores. Ao tratar da Segunda Guerra Mundial, François Bédarida refere-se às explicações 
soviéticas do conflito com a frase: “Será preciso dar mais detalhes sobre tais intepretações 
em que a história se vê prisioneira da canga da ideologia e em que o esquemático disputa 
com o artificial?” Ora, logo adiante, ao tratar da noção e do desideratum de uma unidade 
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europeia, retomados durante a guerra e também logo após a vitória contra o nazismo, e cujo 
fito declarado era, na ocasião, livrá-los da marca da “exploração odiosa de uma ideia justa 
pelo regime názi” (neste ponto, o autor está citando um artigo de jornal), o texto do próprio 
Bédarida aborda o assunto sem qualquer observação ou ressalva: “Em um domínio mais po-
sitivo, temos a construção europeia, filha dos anos de guerra e herdeira da esperança nutrida 
em meio aos horrores da época pelos povos da Europa ocupada”. Onde foi parar, neste caso, 
o espírito crítico? Acaso ideologias interesseiras e socialmente específicas estiveram ausentes 
dessa retomada do ideal de uma Europa unida? Derivaram as tentativas efetivas de uma 
unidade europeia só ou principalmente de “um ideal de paz e de concórdia” gestado durante 
a Segunda Guerra Mundial? Dois pesos e duas medidas, portanto, em um mesmo capítulo 
(Bédarida, 2003, p. 106-108).

O primeiro episódio que quero recordar é a reinterpretação conservadora da Revolução 
Francesa divulgada por François Furet e sua equipe, com auge na comemoração do segundo 
centenário daquele movimento, ocorrido em 1989 (Garcia, 2000). O que se desejava, na 
fase dos últimos estertores da Guerra Fria − o bicentenário mencionado coincidiu com o fim 
da União Soviética −, era exorcizar, na sequência de episódios e processos do século XVIII 
e do início do século XIX, o que Eric Hobsbawm chamou de “ecos da Marselhesa”, isto é, 
o seu caráter de paradigma das revoluções do futuro, das explosões de 1848 até a revolução 
bolchevique (Hobsbawm, 1990). Desejava-se também eliminar a noção de “revolução bur-
guesa” ou, na verdade, qualquer interpretação social que a tradição historiográfica há muito 
vinculava à Revolução Francesa. É certo que o revisionismo a respeito começara já antes, 
em 1964, quando Alfred Cobban atacara a noção de seu caráter de classe. Sua opinião − que 
seria continuada e modificada posteriormente nas obras de Simon Schama − teve grande 
acolhida na França de parte de historiadores conservadores, em especial François Furet, 
um ex-comunista cuja intervenção no debate, no comando de um grupo de historiadores, 
foi saudada e ampliada pelos meios de comunicação em seu próprio país, que passaram a 
apresentá-lo como o maior especialista na história da Revolução Francesa − avaliação alta-
mente duvidosa se for examinada a sua trajetória intelectual até então, isto é, até as vésperas 
do bicentenário aludido; com relação ao vastíssimo universo dos estudos sobre a Revolução, 
Furet havia escrito uma pequena síntese em colaboração com Denis Richet (1966) e outro 
ensaio, em 1978, também ele, como o livro precedente, não baseado em pesquisa aprofun-
dada. Isso não impediu que, no dicionário crítico que dirigiu em 1988, tivesse a audácia 
de ignorar de todo a obra de Albert Soboul, um historiador marxista que, pelo contrário 
e sem dúvida alguma, era um especialista da Revolução Francesa com abundante pesquisa 
baseada em fontes primárias (Furet, 1988). No entanto, essa investida conservadora, alta-
mente ideológica e muito pouco acadêmica acabou sendo de grande utilidade não por seus 
resultados bibliográficos próprios, que são pobres, mas por provocar, de imediato e ao longo 
de vários anos, um “pós-revisionismo” de excelente qualidade − a que se vincularam Pierre 
de Saint Jacob, Philip T. Hoffman, John Markoff e vários outros autores −, extremamente 
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crítico quanto às realizações dos “revisionistas” franceses e anglossaxônios (Fontana, 2004, 
p. 358-365).

Vou referir-me agora aos conflitos historiográficos, por certo muito mais acirrados, 
que acompanharam as discussões acerca do nazismo e de suas ações. Como era de se esperar, 
o debate foi mais agudo na Alemanha, que sentiu a necessidade de entender e exorcizar o 
passado nazista, mas ganhou também vários outros países e, nesse caso, interesses políticos 
e ideológicos de signos diversos tiveram igualmente um grande impacto.

Em plena Guerra Fria, como enfrentar objetivamente o fato de que, logo antes de 
sua queda, o partido nazista tivesse oito milhões de membros? Ou de que industriais ale-
mães que continuavam vivos, ativos e poderosos houvessem usado mão de obra escrava sob 
o regime nazista (sendo pouquíssimo molestados em 1945 ou depois)? Que o regime de 
Adenauer e mais tarde o de Kohl contassem entre seus colaboradores pessoas que haviam 
participado da perseguição racial? Sendo assim, surgiu a tendência historiográfica de culpar 
unilateralmente o próprio Hitler e um pequeno número dos principais dirigentes nazistas, 
livrando de culpa todos os demais.

O panorama intelectual mudou, entretanto, com a escola historiográfica de Bielefeld 
(Hans-Ulrich Wehler, Jürgen Kocka), que tratou de formular em termos diferentes a tra-
jetória alemã, bem como o debate aceso sobre as ações genocidas do nazismo, em especial 
no caso do extermínio frio e programado dos judeus − o aspecto de longe mais analisado e 
aludido − mas igualmente em relação aos eslavos nas regiões ocupadas. Também aí existiu a 
tentativa de empurrar a culpa integral para um pequeno grupo de burocratas a serviço do re-
gime názi. A disputa intelectual acirrou-se muito na chamada Historikerstreit de 1986-1987 
ao virem à luz certas formas de defesa − expostas, por exemplo, por Ernst Nolte, Andreas 
Hillgruber e Joachim Fest − das atividades nazistas, cuja estratégia foi quase sempre a de 
sua comparação com outras ações genocidas ou racistas (de Stálin; dos Estados Unidos no 
Vietnã; alegando haver um racismo exacerbado por parte dos sionistas ou mesmo ao afirmar 
sem pejo coisas com esta: estando a Alemanha em guerra e sendo os judeus favoráveis aos 
Aliados, era absolutamente lógico tomar medidas contra eles!). A réplica não se fez esperar, 
encabeçada por Jürgen Habermas, já em 1986.

Tal disputa tinha um fundo político inescapável, seja a serviço das posições conserva-
doras a serviço, seja das socialdemocratas. Ela voltou a recrudescer em 1996 com a publi-
cação de um livro de Daniel Goldhagen, que tratava de transferir a culpa pelo genocídio à 
totalidade do povo alemão. Discutiu-se muito, nessa conjuntura, a banalização e a burocra-
tização do Mal. Chegou, por fim, o momento de abordar a responsabilidade dos industriais 
em seu apoio desde muito cedo a Hitler e, posteriormente, em seu uso de trabalho escravo 
sob o nazismo, um tema ventilado desde muito antes − afinal, ainda durante a Segunda 
Guerra Mundial, o magnata industrial alemão Fritz Thyssen escrevera sem rodeios: “Susten-
tei Hitler e seu partido durante os dez anos que precederam a ascensão de ambos ao poder” 
(Thyssen, 1942, p. 21) − mas que só ganhou impacto historiográfico na década de 1990. 
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Nessa fase do conflito intelectual (sobretudo entre 1997 e 1999) historiadores profissionais 
que aceitaram redigir histórias das empresas alemãs, nas quais tratavam de inocentar ou 
camuflar a responsabilidade política dos empresários envolvidos com o hitlerismo, também 
foram acusados de vender-se em troca de remunerações altas.

Como no caso dos debates sobre a Revolução Francesa, esses acerca do nazismo, den-
tro e fora da Alemanha, geraram obras de qualidade variável. Talvez, no caso especificamen-
te historiográfico e alemão, a importância maior deles, além da demonstração de ser im-
possível calar a consciência social em assuntos de tal magnitude, tenha sido facilitar um dos 
canais na abertura da historiografia da Alemanha, anteriormente muito ancorada ainda em 
um historicismo tacanho, a correntes renovadoras de grande importância e alta qualidade, a 
começar pela já mencionada escola de Bielefeld (Meier, 1994; Bédarida, 2003, p. 203-219, 
259-266; Fontana, 2004: 366-377).

No bojo da nova história cultural francesa: a cultura 
política

O exemplo escolhido para expô-lo aqui é o artigo consagrado por Serge Berstein à 
noção de cultura política, em uma coletânea cujo tema é a história cultural (ou nova história 
cultural) sob o foco teórico-metodológico. Parece-nos um bom exemplo porque, no interior 
da tendência historiográfica mencionada, o autor a vê como alternativa desejável a outras 
maneiras de abordar a explicação histórica dos comportamentos políticos, já que

[...] ofereceu uma resposta mais satisfatória do que todas as que haviam sido pro-
postas até então; trate-se da tese marxista de uma explicação determinista dada 
pela sociologia, da tese idealista pela adesão a uma doutrina política ou das múlti-
plas teses defendidas pelos sociólogos do comportamento, incluindo os psicanalis-
tas. Forçoso é constatar que o historiador, ao aplicar a situações políticas precisas 
esses padrões de análise, é levado a concluir que só lhe permitem considerar de 
maneira parcial os fenômenos complexos que tenta compreender (Berstein, 1999, 
p. 389-390).

Outro elemento que torna este texto de Berstein um bom exemplo da nova história 
cultural na análise de temas políticos é que, como Jean-François Sirinelli, o autor enfatiza 
a importância da noção de representações em qualquer definição do que é uma cultura po-
lítica, por constituir o que diferencia esta última de uma ideologia ou de um conjunto de 
tradições.

Berstein vê uma das razões da superioridade, que enxerga no enfoque em termos da 
cultura política, no fato de não ser esta noção algo que pretende explicar tudo. Configura, 
pelo contrário, um parâmetro complexo que não conduz a uma explicação unívoca. Cai em 
contradição com tal postura, porém, em certos pontos de seu texto, ao apresentar a cultura 
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política como “elemento determinante da ação futura”, ou ao afirmar que “determina as 
motivações da ação política” (Berstein, 1999, p. 401, 403).

A cultura política − ou mais exatamente, como veremos, as culturas políticas − são uma 
parte somente da cultura do grupo tomada em sua totalidade. Em matéria política, permitem

[...] compreender as motivações das ações dos homens num momento de sua 
história, por referência ao sistema de valores, normas e crenças que partilham, em 
função de sua leitura do passado, suas aspirações para o futuro, suas representações 
da sociedade, do lugar que ocupam e da imagem que tenham da felicidade. Todos 
esses são elementos que dependem do ser profundo, variam em função da socie-
dade em que estejam elaborados e permitem compreender melhor as razões das 
ações políticas, que, assim, aparecem de maneiras diversas, e não somente como 
epifenômenos (Berstein, 1999, p. 405).

Dentro de uma mesma sociedade ou país existem múltiplas culturas políticas, as quais 
coincidem em certos aspectos por existirem também valores mais gerais compartilhados 
pela sociedade considerada globalmente. Quanto aos valores partilhados no interior de uma 
dada cultura política, se sua difusão for suficientemente ampla poderá surgir uma cultura 
política dominante que − em suas relações hierárquicas, em uma mesma sociedade, com 
culturas políticas diferentes − poderá ser fator de modificação destas últimas; mas ela tam-
bém recebe influências das outras. As culturas políticas não são imutáveis, uma vez que 
se transformam em função dos contatos entre si e da incidência de outros fatores, como 
respostas que devem dar aos problemas que se vão renovando, conjunturas e circunstâncias 
incidentes também variáveis no tempo e “traumatismos” graves − outros autores preferem a 
expressão “períodos críticos”− que afetem a sociedade, consequentemente, suas culturas po-
líticas (o autor dá alguns exemplos relacionados à França, como o caso Dreyfus, as derrotas 
militares como aquela conducente à humilhação diante da Alemanha quando da Segunda 
Guerra Mundial, os acontecimentos de maio de 1968, entre outros).

Os períodos críticos, em especial aqueles marcados por crises de legitimidade (como 
foram, na França e em grandes áreas da Europa, os anos 1789-1815) suscitam respostas 
novas − que, no entanto, tardam décadas em tornar-se o núcleo de uma cultura política 
socialmente difundida, já que esta, para funcionar, precisa ser coerente e estruturada. Os 
processos de socialização que agem nas sociedades humanas são os que garantem a difusão 
social das culturas políticas: família, escola, forças armadas, ambiente de trabalho, sindica-
tos, partidos políticos e meios de comunicação. A ação desses diferentes elementos difusores 
pode ser contraditória. Uma cultura política deve ser entendida tanto como algo coletivo, 
quanto em sua interiorização em cada indivíduo, pois, uma vez que este, submetido a di-
ferentes influências, chega à maturidade, as seleções que realizou constituem um conjunto 
que dificilmente mudará no futuro, a não ser pela incidência do que o autor chama de 
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“traumatismo” grave, e tenderá a orientar suas ações em matéria política. Percebe-se, en-
tão, que uma mesma cultura política possa comportar nuances e subdivisões em função de 
interiorizações seletivas provindas de processos de socialização que também favorecem o 
surgimento de variantes, algumas das quais podem ser categorizadas em termos de gerações.

A análise que faz Berstein de como emergem novas culturas políticas e de como elas 
mudam apresenta o mesmo problema que percebo, mais em geral, em uma nova história 
cultural com frequência pós-estruturalista em suas concepções acerca do poder: a natureza e a 
identidade dos sujeitos sociais, individuais ou coletivos, tendem a esfumar-se, a não ser objeto 
de análise, reificando-se em um “isto” (em lugar de um “quem”) subjacente às explicações.

Da mesma maneira, ao tratar de como pode chegar a desaparecer uma cultura política 
até então importante ou mesmo hegemônica, lemos em Berstein coisas que entram em 
contradição com suas premissas, além de serem inaceitáveis metodologicamente: “nenhuma 
cultura política pode sobreviver indefinidamente a uma contradição forte demais com as 
realidades” (grifos meus); ou, ao expor um exemplo que escolhe:

A esclerose da cultura comunista, apegada a um modelo obreirista do século XIX 

e a uma leitura dogmática do marxismo, muito distanciada da realidade das socie-

dades evoluídas do século XX, produto do crescimento, tem muito a ver com sua 

perda de influência e, portanto, com o declínio do Partido Comunista. Em outros 

termos, mesmo se as representações diferem da realidade objetiva, não podem estar 

em contradição com ela, sob risco de perderem toda credibilidade e desaparecerem 

(Berstein, 1999, p. 398, 399).

Tais formulações desnudam duas enormes deficiências metodológicas, curiosas por 
sua (pelo menos aparente) ingenuidade. Em primeiro lugar, partilham um defeito presente 
desde o início nos estudos derivados dos Annales em matéria de temas como mentalidades, 
representações ou imaginário coletivos: considerá-los antônimos da “realidade”. Ora, uma 
representação coletiva, por exemplo, em sua qualidade de representação, existe e é tão real 
quanto uma cadeira, um campo cultivado ou uma sinfonia, independentemente da dis-
cussão de quais sejam as suas relações com outros setores da realidade natural e social. Em 
segundo lugar, se nos momentos sociais de “traumatismo” grave, ou nos “períodos críticos”, 
a “realidade” − e nos exemplos dados por Berstein fica claro que ela inclui proeminente-
mente aspectos estruturais de tipo econômico-social − é tão decisiva para o nascimento e a 
desagregação das culturas políticas, com que direito foi, então, evacuada da análise em favor 
das representações, se precisa ser invocada novamente nas explicações mais importantes de 
todas como uma espécie de fator externo? E não entrará tal fato em contradição com a pre-
tensão do autor no sentido de as culturas políticas, encaradas como representações sociais/
individuais estruturadas, proporcionarem uma explicação melhor do que as que se baseiem 
nos aspectos estruturais?
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Conclusão
O aggiornamento da história política, intensificado a partir da década de 1970, ocor-

reu, dentro ou fora da tendência dos Annales, quase todo no interior de uma atitude epis-

temológica que não questionou o realismo do objeto e, portanto, manteve-se coerente com 

as características tradicionais da “segunda geração” dos Annales, cujas noções haviam pre-

dominado, em linhas gerais, até o final da década de 1960. Entretanto, em paralelo, como 

vimos, ocorreu um esforço de desconstrução dos objetos tradicionais da história política, 

cujo êxito foi pequeno entre os cultores específicos desse ramo dos estudos históricos. Não 

foram sobretudo historiadores políticos stricto sensu aqueles seduzidos por posições como 

as de Michel Foucault ou Jacques Derrida, mas sim outros tipos de historiadores, que se 

interessaram por temáticas relativas ao poder de um ponto de vista culturalista, muitas vezes 

antropologizante, ou dentro das concepções foucaultianas. Isso provavelmente se deveu ao 

fato de que, se os historiadores políticos no sentido estrito da palavra aceitassem para sua 

disciplina alguma das diferentes formas de desconstrução, estariam diluindo irreparavel-

mente os contornos da história política, que é disciplina voltada, a partir de posições − aliás 

variadas − buscadas na ciência política, para uma teoria do Estado e do poder de Estado, e 

não, por exemplo, para uma “microfísica do poder” à maneira de Foucault.

Dito isso, não está excluído que o objeto tradicional tanto da história política quanto 

da ciência política se transforme em um futuro próximo a ponto de tornar-se irreconhecível 

em função das mudanças drásticas e já em curso que prenunciam o que alguns denominam 

“sociedade informática”. (Para as mudanças na “formação política da sociedade”, cf. Schaff, 

2001, p. 53-70).
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Capítulo 3

História e teoria política
Sonia Regina de Mendonça 

Virgínia Fontes

Uma visão abrangente das transformações sofridas pela história política de suas origens 

até hoje exigiria analisar diferentes posições teóricas, historiográficas e problemas nacionais 

diversificados, bem como uma enorme gama de temas, o que ultrapassa o escopo deste ca-

pítulo. Pretendemos fornecer uma visão panorâmica, abordando aspectos da relação entre 

teoria, poder, política e história. Explicitaremos algumas vertentes teórico-metodológicas 

que predominaram ao longo do século XX e passaremos em seguida a analisar renovações 

atualmente em curso na história política no Brasil.

Peripécias da história política
A história política foi a modalidade mais significativa da historiografia do século XIX, 

período de construção tanto de Estados-nação no mundo europeu e americano, quanto do 

estabelecimento de tradições nacionais. Seus distintos autores supunham que uma perfeita 

descrição dos fenômenos do Estado e de seus agentes corresponderia ao próprio processo 

histórico, sendo esta a base de sua matriz interpretativa. Período de constituição da própria 

disciplina histórica, lastreada em boa parte nos institutos históricos e geográficos, tratava-se 

de estabelecer fatos, datações e documentos privilegiados para consolidar o que se esperava 

que viesse a ser uma história plenamente científica. Escassas dúvidas pairavam sobre o pa-

pel central da personalidade dos grandes líderes e estadistas, e os temas históricos giravam 

em torno de batalhas, relações internacionais, decisões ou hesitações dos ocupantes dos 

principais postos políticos. A história política devia tanto a vertentes aristocráticas quanto 

republicanas de cunho liberal, defrontando-se com intensos debates coligados às lutas so-

ciais então emergentes e à desigualdade no ritmo de consolidação dos Estados nacionais. 

Nesse sentido, tendências como o historicismo alemão ou a ênfase francesa na “civilização” 

apontavam para nuances e divergências no seio da disciplina em construção.

Fora do ambiente universitário, outros vieses teóricos questionavam duramente aque-

la produção histórica, provindas de Nietzsche, por exemplo, ou de uma filosofia engajada 

na luta social e política, como em Marx e Engels. No mundo universitário, a linhagem 
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fortemente positivista sofreria intenso ataque, desde meados do século XX, em particular 
oriundo da Escola dos Annales em seu combate à hipervalorização da história política e ao 
predomínio de métodos descritivos, resultando em um verdadeiro banimento dessa vertente 
histórica política dos panteões historiográficos, o que não significa sua eliminação, sobre-
vivendo em diversas instituições, inclusive francesas, como a École des Chartes (de cunho 
monarquista). A crítica dos Annales, em que pese sua defesa de uma “história-problema”, 
não promoveu uma real renovação da história política, bloqueando-a.

Somente na década de 1970, a história política ressurgiria sob novos formatos, no 
contexto de modificações expressivas verificadas no âmbito da própria Escola dos Annales, 
tendo como precursores Pierre Nora e Jacques Julliard. Para além do âmbito francês, o novo 
padrão, mais próximo da ciência política, seria adotado, com outros matizes, por historia-
dores anglo-saxões. Essa “nova” história política apresenta dois aspectos principais: a ten-
dência a abandonar as “ingenuidades do narrativismo tradicional em favor de posições mais 
de acordo com a moderna ciência política” e enfoques “predominantemente conservadores 
do ponto de vista das concepções sociais e políticas defendidas ou manifestadas por seus 
autores” (Cardoso, 2011, p. 9).

A reflexão teórica sobre poder e Estado no século XIX
A análise das grandes matrizes teóricas concorrentes que deram – e ainda dão – sus-

tentação à história política é condição para a apreensão das clivagens posteriores: a liberal 
e a marxista. Apresentamos alguns grandes embates na reflexão teórica sobre Estado, poder 
e política, e os contornos mais atuais que conduziram ao predomínio de uma fragmenta-
ção historiográfica que gerou inúmeras “autonomias relativas”, conducentes a uma quase 
apartação entre sociedade, política, cultura e imaginário. Para tanto, abordaremos alguns 
desdobramentos contemporâneos dessas matrizes, reapropriadas por inúmeros autores.

Da descrição política à teoria das elites
A matriz filosófica liberal tendia a sobrepor-se às demais, influenciando quase toda a 

reflexão sobre as bases do poder, do Estado e da política, e assentava-se solidamente sobre a 
então jovem economia política, a produção da Escola Histórica Escocesa, recebendo, ainda, 
influxos das teorias utilitaristas. Para tal matriz, a sociedade compõe-se de indivíduos cuja 
natureza suscita condutas egoístas e agressivas; o Estado seria o pacto necessário para garan-
tir, a partir de sua externalidade contratual, os direitos naturais tidos como fundamentais: 
a vida e a propriedade. Distante de qualquer desígnio divino, o Estado assumia claramente 
uma feição de convenção que incorporava, por um lado, um aspecto temível – o monopólio 
da violência física – e, por outro, guiava-se por uma racionalidade imanente, que pairava 
acima e fora da sociedade. Nesse registro, o Estado tornava-se “entidade autocontinente”, 
um “sujeito de razão” derivado do direito natural e “presentificado” na tradição legada pelos 
“três grandes”: Hobbes, Locke e Rousseau, apesar de suas diferenças. Estas seriam unifica-
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das por seu método, que pretendia conferir às ciências sociais o mesmo estatuto das ditas 
“exatas”, substituindo a interpretatio pela demonstratio no estudo das regularidades do com-
portamento moral/político dos homens (Bobbio, 1987, p. 23).

Dessa matriz derivaram várias tendências, resultantes inclusive das significativas mo-
dificações políticas relacionadas às lutas populares. O pensamento liberal ramifica-se hoje 
em extensa árvore genealógica, pois, desde finais do século XIX, a emergência da sociedade 
de massas conduziu a remodelações teóricas A renovação apresentada pela “teoria das eli-
tes”, inaugurada pelos italianos Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto, oscilava entre defender 
o caráter aristocrático dos governos e manter um perfil aristocrático mesmo naqueles auto-
proclamados democráticos. Cada um a seu modo – o primeiro mais militante e o segundo 
mais cientificista – sustentou a ideia de que em toda sociedade existe inexoravelmente uma 
minoria que, por atributos “especiais” – dons, competências ou recursos – detém o poder, 
dirigindo a maioria, consolidando um conjunto de teses antidemocráticas e anti-igualitárias 
(Grynszpan, 1986, p. 12).

O marxismo e a luta teórica sobre Estado e poder
A obra de Marx e Engels situa-se na polêmica com o liberalismo, desde seus funda-

mentos econômicos até suas derivações históricas e políticas. Nessa matriz teórica, a so-
ciedade não pode ser tomada como mero somatório de indivíduos, como o supunham os 
pensadores liberais tanto para o momento denominado “Estado de natureza”, quanto para 
o “Estado [ou sociedade] civil”, fruto do contrato social firmado, em teoria, entre o gover-
nante e cada um de seus governados.

Para a matriz marxista, se há uma natureza humana biológica, esta é duplicada por 
uma forma especificamente socioistórica de existência, integradora das transformações pro-
duzidas pelos próprios seres sociais seja sobre a natureza, seja sobre o conjunto (ou partes) 
das relações nas quais se inserem. A isso podemos chamar, propriamente, historicidade. 
A sociabilidade deixa de limitar-se ao âmbito do político, conforme os teóricos liberais, 
como se este fosse o espaço privilegiado do exercício da vontade coletiva consciente (Bob-
bio; Bovero, 1987, p. 140). O Estado não procede, aqui, de pacto ou acordo, mas emerge 
do conjunto das relações sociais para assegurar a continuidade da produção e reprodução 
de sua existência; tampouco consiste em uma exigência da natureza humana, sendo fruto 
das diferenciações internas da vida social, que conduziram à divisão em classes. Nesse viés 
teórico, o poder do Estado não se explica a partir de si mesmo, encontrando suas raízes nas 
formas de dominação vigentes na vida social (econômicas, sociais, culturais, políticas etc.). 
Marx, sem dedicar-se extensamente ao tema, ocupou-se, sobretudo, da crítica ao Estado sob 
o capitalismo, buscando apreender o modo pelo qual uma entidade nascida do conjunto 
das lutas sociais aparecia como se fosse externa – o que era legitimado pelo pensamento 
liberal. Rastreando a base social do processo de produção e reprodução do capital, identifi-
cava o Estado como a organização do conjunto da dominação de classe, devendo responder 
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ao mesmo tempo às necessidades de reprodução ampliada do capital e à contenção das 
contradições dela decorrentes, pela violência e pela produção da obediência social (fetiche, 
ideologia).

Autores marxistas posteriores tenderam, entretanto, a derivar diretamente as relações 
políticas ou culturais de uma base econômica cristalizada, convertendo, dessa maneira, o 
Estado em uma espécie de objeto manipulável por uma classe dominante supostamente ho-
mogênea. Tais apropriações mecanicistas do marxismo, designadas “vulgata”, aproximaram-
-no do estruturalismo (originado na linguística), gerando uma tradição pouco dialética e 
histórica, porém amplamente disseminada no meio universitário. Outros desdobramentos 
do marxismo, entretanto, mantiveram as bases originais e avançaram na construção teórica 
sobre a composição e transformações no Estado capitalista.

Do abandono do Estado à nova história política 
Em paralelo ao escasso debate historiográfico sobre as relações entre Estado, poder, 

cultura e política, nos anos 1970 novas tendências teóricas enfatizaram alguns desses te-
mas, desconectando-os da centralidade estatal. Mencionaremos apenas a contribuição de 
Foucault, talvez o autor mais influente nos estudos sobre o poder feitos por historiadores. 
Tratava-se, agora, de localizar nos mínimos espaços sociais as formas pelas quais se multi-
plicavam poderes que, por um lado, reproduziam as estratégias de dominação e, por outro, 
criavam novos mecanismos de opressão/subordinação. Abandonados a centralização e o 
controle exercidos pelo Estado, o foco passa a incidir sobre os micropoderes e sua capilari-
dade. Certamente, tal abordagem não subsidiou uma historiografia propriamente política, 
mas sim outra de cunho culturalista. 

Sob a dupla influência da ciência política e da filosofia foucaultiana, as chamadas 
nova história política e/ou cultura política abriram novos campos de investigação para os 
historiadores, não obstante ainda distantes de um consenso, diante das polêmicas e críticas 
que suscitaram derivadas, sobretudo, de politólogos. Já os historiadores evitaram as dis-
putas explícitas quanto ao papel preciso da cultura política, pois os que achavam o termo 
útil simplesmente tomavam-no como autoevidente (Formisano, 2001, p. 404). Para seus 
defensores: 

A Nova Historia Politica promete suplantar esses debates com uma ampla síntese. 

Tal síntese será alcançada por uma alargada concepção do “político” e pela erosão 

dos velhos “limites”, significando que a Nova História Política pode acomodar di-

versas perspectivas históricas dentro de uma rede metodológica que refuta a ideia 

de que a história política é monolítica (Epstein, 2002: 255).

Todavia, persistiram, mesmo entre os historiadores políticos, questionamentos sobre 
a nova modalidade do saber histórico. Os anos 1960 e 1970 testemunharam uma grande 
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expansão do alcance da história social, a qual, ao englobar inúmeros subcampos, pressionou 
historiadores de várias especialidades a se reconverterem em “historiadores sociais”. As “ba-
ses sociais da política” adquiriram considerável popularidade explicativa, da mesma forma 
que, nos anos 1990, todos pareciam ter se tornado “historiadores culturais”. Os imperativos 
da nova história cultural tornaram-se tão dominantes que muitos historiadores políticos 
buscaram legitimar seus trabalhos alegando que iluminavam a “cultura política”, termo 
que acabou por confundir-se com a nova história política (Formisano, 2001, p. 395). Essta 
“nova” cultura política tenderia, para Formisano, a repetir a distensão anterior da história 
social no tocante às dimensões do poder e da politica.

A rigor, não houve apenas uma “velha história política”, mas várias e, diante delas, a 
nova história política promoveria três rupturas-chave: admitir que jamais foram politica-
mente neutras; apontar que todas tentaram substituir uma abordagem monolítica por ou-
tra; e sinalizar que todas evitaram explicar a relação entre mudança social e política. A nova 
história política refutaria as definições restritivas axiais das “velhas” histórias políticas (a 
ênfase na “alta política” das elites) e valorizaria a “política popular”. Entretanto, descartaria 
grupos socioeconômicos supostamente homogêneos (os “trabalhadores”) e desacreditaria as 
explicações marxistas sobre as relações entre classes sociais (Epstein, 2002, p. 256).

Secundarizando a centralidade do Estado e dos grupos dominantes, a nova história 
política disseminou sua própria noção de “poder” apresentada, sobretudo, a partir da cha-
mada “história vista de baixo”, voltada ao estudo do comportamento político (eleitoral) de 
segmentos das massas anônimas e dos ditos “homens comuns” em sua cotidianidade, enfa-
tizando a investigação de seus valores, suas práticas simbólicas, seus ritos e até mesmo seus 
sentimentos. Trata-se de uma especialidade que, partindo da crítica tanto ao estruturalismo 
quanto ao culturalismo extremados, encontra-se no limite entre as análises racionalistas e 
as pós-modernas. 

A Nova História Política propõe uma complexa inter-relação entre linguagem e 
estrutura [...]. Ela rejeita a perspectiva absolutamente sem referencial do pós-mo-
dernismo sobre a linguagem, que sugere que “nada existe fora do texto”, pois isso 
significa que os estudos da linguagem são mais descritivos do que explicativos. To-
davia, a não referência à linguagem é problemática, pois o entendimento dos tex-
tos requer um entendimento da “realidade”, mesmo que não diretamente descrita 
ou produzida pelo texto. Logo, a nova história política estabelece a necessidade 
de uma aceitação da “realidade” para além do discurso (Epstein, op. cit., p, 257).

Uma tônica da nova especialidade é priorizar a análise das representações, dos ritos e 
dos símbolos de poder, sem deixar de lado a discursividade, presentes nas memórias coleti-
vas, basicamente estudadas a partir das técnicas da história oral.
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Como alerta Ronald Formisano (2001, p. 396), dentre os problemas inerentes à nova 
história política está a focalização excessiva dos “adornos do poder” em detrimento de seus 
objetivos materiais e suas consequências, reiterando a “colagem” –ou con-fusão – entre nova 
historia política e cultura política. Para o autor, trata-se de uma “derrota da abordagem cul-
tural para a politica”, derivada do equívoco de seus pioneiros em insistirem em uma defini-
ção subjetivo-psicológica de cultura política, partilhando da companhia “da grande maioria 
dos antropólogos”, que a tratavam como comportamental e psicologizante (Formisano, op. 
cit., 412). Outra crítica dirige-se aos historiadores que emprestam à “cultura política” inú-
meros sentidos, sem qualquer definição precisa, ao contrário dos cientistas políticos − entre 
os quais o conceito se originou há quatro décadas –, engajados em sua contínua reavaliação, 
discutindo suas implicações metodológicas e resultados substantivos. “Que os historiadores 
apareçam isentos desses debates não é surpreendente, dada a sua corrente indiferença para 
com a ciência política e a relativa inescrutabilidade da ciência em si, sobretudo dentre os 
novos historiadores culturais” (Formisano, op. cit., 394).

Por que um conceito considerado tão difícil pelos especialistas goza de tanta popu-
laridade? Para Novick (1988, p. 295), um dos politólogos pioneiros no tema, conceitos 
“guarda-chuva” entram na moda exatamente por sua indeterminação, e “cultura politica” 
pertence a esse grupo, ou seja, é um “conceito deliberadamente vago”. Ademais, muitos 
novos historiadores culturais usam cultura política para evitarem considerações clássicas 
sobre o poder e quem o exerce ou, em outras palavras, quem obtém o que, por que e como. 
Tais historiadores fariam bem ao ter em mente a imprecisão do conceito que tanto utilizam, 
sobretudo em função da confiança que depositam em suas definições sobre as disposições 
individuais e mentalidades, traduzidas em termos como “orientações”, “atitudes”, “crenças”, 
“valores” etc. O “giro histórico” no estudo da cultura política remonta aos últimos trinta 
anos; o conceito necessita, entretanto, de um exame consciente, em especial das compara-
ções e das diversas dimensões do poder na sociedade (Elkins; Simeon, 1979, p. 129).

Estado, poder e politica
Perspectivas críticas sobre a história política 

Embora a corrente anteriormente explicitada seja a mais divulgada, existem outros 
matizes teórico-metodológicos na historiografia, produzindo novas reflexões, problemas e 
metodologias em história política.

Se é impossível e indesejável superar a antinomia entre consciência e ação, isso não 
deve significar a redução do papel do conhecimento e sua função de explicar tanto a com-
plexidade do real quanto as condições de sua apreensão. Uma história política envolve defi-
nir os contornos do que se chama “política”, envolve identificar formas culturais, midiáticas, 
linguísticas, ideológicas e representacionais sob as quais os agentes significam suas existên-
cias; envolve ainda as inúmeras interações sociais nas quais estão imersos os seres históricos 
(economia, família, instituições etc.). Todavia, nenhum desses traços pode ser isolado e 



61Capítulo 3 | História e teoria política

analisado de forma estanque em si mesmo, como se nada devesse ao conjunto social no qual 
se afirma, adquire e produz sentido. 

Assim, o primeiro elemento a considerar é que a análise da política não deve limitar-se 
a produzir abstrações tão amplas e genéricas que eliminam exatamente aquilo que lhe define 
os contornos, mesmo que tais abstrações sejam sugestivas e sedutoras. Hannah Arendt, por 
exemplo, ao procurar extrair categorias intrinsecamente políticas, isto é, válidas em todas as 
sociedades (ou, ao menos, para as soi-disant ocidentais), localiza-as incansavelmente na pólis 
grega e retoma-as para o mundo contemporâneo como se carregassem em si mesmas seus 
conteúdos (Cardoso, 2011, p. 12). Ora, os contornos da política não estão dados a partir 
dela própria, como, aliás, ocorre em todas as dimensões da vida humana. É na complexa teia 
de relações sociais que configura um período ou processo histórico que podemos encontrar 
e definir tanto as formas de poder e sua cristalização quanto os movimentos que, aberta ou 
discretamente, envolvem conflitos e disputas por ele.

Não há consenso entre os historiadores sobre qual elemento permite identificar um 
momento ou processo histórico. Para alguns, tal distinção inexiste ou é irrelevante; para 
outros, se estabelece a partir das representações que os sujeitos fazem sobre si mesmos. 
Consideramos a própria produção/reprodução da vida social como o solo a partir do qual 
todas as dimensões da mencionada vida social se imbricam; entretanto, é consensual para 
os historiadores que vivemos no período da máxima extensão do capitalismo. É, portanto, 
do Estado – e das formas políticas – sob o capitalismo que tratará esta parte. A crescente 
complexidade dos Estados permite compreender a própria revalorização contemporânea da 
história política e, também, sua extensão para outros períodos, expressando certa transfe-
rência – quiçá ingênua – de problemas contemporâneos para outros quadrantes temporais 
(Cardoso, op. cit.: 5).

Diferentemente das sociedades precedentes, a capitalista repousa sobre a maciça pro-
dução de seres sociais “livres”, ou seja, expropriados das condições de produção de sua pró-
pria existência no âmbito de seu pequeno grupo de socialização originária (família, grupo de 
parentesco extenso, vizinhança etc.). As divisões em classes sociais – separando proprietários 
das condições sociais de produção da massa de seres sociais disponíveis para o mercado de 
trabalho – são simultaneamente presentes e veladas pela evidência do não pertencimento 
singular a qualquer fidelidade específica. O papel do Estado, na escala atual de concentração 
da propriedade, torna-se muito mais crucial do que em qualquer outro período, pois ele 
deve atuar compondo o conjunto díspar, concorrente e contraditório das diferentes frações 
do próprio capital − assegurando sua aparência como produto da necessidade de cada um 
− e como resultado do puro exercício das vontades singulares (expresso, por exemplo, por 
meio do voto).

Ora, o que é política, nesse caso? A contenção da violência existente em cada indiví-
duo, contenção necessária diante da natureza humana bélica e indomável? Essa permanece 
uma explicação recorrente, apresentando o Estado como uma espécie de única razão acima 



ELSEVIERNovos Domínios da História62

da desrazão humana. Em contrapartida, persiste e multiplica-se uma visão que, minimizan-
do tal perspectiva, faz repousar nas inúmeras e indefiníveis vontades e desejos contraditórios 
dos seres sociais uma vontade soberana, fruto de escolhas feitas por sujeitos tornados, assim, 
plenamente políticos e democráticos. Em ambos os casos, o fundamento histórico sobre o 
qual se erige o Estado desaparece, e as relações sociais que lhe deram origem e sustentação 
parecem esfumar-se sob a natureza humana, indomável, de um lado, ou proativa, de outro. 
Em outro viés, a evidência do controle direto de alguns grupos econômicos sobre institui-
ções e espaços do Estado tende a fazer crer sua derivação, de modo imediato, dos grandes 
interesses e corporações, como se fosse sua tradução quase direta. A enorme concentração 
de recursos econômicos de fato atua sobre o Estado e, para alguns, isso parece eliminar o 
conjunto das relações sociais.

A contribuição do filósofo sardo Antônio Gramsci, elaborada ainda na década de 
1930, supera tais versões parciais e seus impasses. Sua contribuição fundamental, claramen-
te no âmbito do marxismo, é o conceito de estado ampliado. A reflexão gramsciana integra 
e ultrapassa as dicotomias vontade versus imposição, sujeito versus sociedade e base versus 
superestrutura por meio de uma análise cuja ênfase é histórica, tanto no sentido da constru-
ção das formas de intervenção social das classes, dos grupos e das frações de classe, quanto 
no sentido de remeter ao processo de expansão da dinâmica socioeconômica capitalista em 
sua relação com a política.

Gramsci e a política 
O conceito de Estado ampliado permite identificar a íntima correlação entre as for-

mas de organização das vontades (singulares e coletivas), a ação (imediata ou mediata) e a 
própria consciência (sociedade civil) − sempre enraizadas na vida socioeconômica − e as 
instâncias específicas do Estado em seu sentido restrito (sociedade política). Gramsci supera 
a dualidade das análises que contrapunham a base à superestrutura, integrando a sociedade 
civil e a sociedade política em uma só totalidade, em permanente interação, no âmbito do 
que ele considera as superestruturas. 

[...] Seria possível medir a “organicidade” dos diversos estratos intelectuais, sua 

conexão mais ou menos estreita com um grupo social fundamental, fixando uma 
gradação das funções e das superestruturas de baixo para cima [...]. Por enquanto, 
podem-se fixar dois grandes ”planos” superestruturais: o que pode ser chamado de 
“sociedade civil” (isto é, o conjunto de organismos designados vulgarmente como 
“privados”) e o da “sociedade política ou Estado”’, planos que correspondem, res-
pectivamente, à função de “hegemonia” que o grupo dominante exerce em toda a 
sociedade e àquela de “domínio direto” ou de comando, que se expressa no Estado 
e no governo “jurídico” (Gramsci, 2000-2002, v.1, p. 20).
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O conceito de Estado ampliado transborda as fronteiras institucionais do Estado tal 
como dicionarizado no senso comum (Estado restrito), identificando as formas pelas quais 
integra a vida cotidiana em seus múltiplos aspectos. Porém, dialeticamente, o Estado am-
pliado resulta, exatamente, das distintas formas de organização e conflito da vida social, 
constituindo uma relação social entre forças desiguais segundo Poulantzas. O modo pelo 
qual o pensador italiano chega a tal reconceituação é igualmente singular e inovador. O 
caminho clássico, no âmbito do marxismo, apontava para a ideologia como forma peculiar 
de transmutação/ocultação, como construção de uma percepção comum, transfigurando 
interesse particular em interesse “geral”. O poder estatal, mesmo expressando uma domi-
nação de classe, não poderia realizar-se como agente apenas coercitivo, “detentor do mo-
nopólio da violência legitima”. Em Gramsci, a própria construção das vontades (coletivas 
e organizadamente) torna-se objeto preferencial da análise, uma vez que o conceito de apa-
relhos privados de hegemonia, forma preponderante na sociedade civil, permite coligar o 
processo pelo qual se elaboram as consciências, atingindo a organização do poder do Estado 
(sociedade política). Como se observa, emerge aqui um conceito de cultura que, longe da 
mera erudição dos sábios ou de pairar acima do conjunto da vida social − inclusive em suas 
formas mais duras e repressivas −, integra a ampliação do Estado. 

O Estado moderno substitui o bloco mecânico dos grupos sociais por uma subor-
dinação destes à hegemonia ativa do grupo dirigente dominante; portanto, abole 
algumas autonomias, que, no entanto, renascem sob outra forma, como partidos, 
sindicatos, associações de cultura (Gramsci, 2000-2002, v. 5, p. 139).

Cultura, para Gramsci, compõe-se do conjunto dos projetos e visões de mundo – pau-
tados por valores, crenças e autopercepções de indivíduos e grupos sobre seu lugar social 
– desenvolvidos por cada classe ou fração, em permanente disputa. O Estado ampliado 
guarda também uma dimensão de consenso, obtido a partir da ação das vontades coletivas 
organizadas nos aparelhos de hegemonia da sociedade civil, bem como da atuação do Esta-
do restrito, que tende a promover/generalizar a visão-projeto da fração de classe hegemônica 
em um dado bloco histórico. É a disputa pela afirmação da hegemonia de certa fração de 
classe – organizada em seus aparelhos privados de hegemonia – que institui não só a políti-
ca, como o Estado ampliado, ambos indissociáveis da cultura. Logo, em Gramsci, cultura e 
política são inseparáveis, mas não à maneira dos que pretendem reduzi-las ao espaço etéreo 
das ideias e representações sem vínculos com a base socioeconômica de onde emergem, 
tampouco como os que as analisam como um conjunto homogêneo, desprovido de confli-
tos e tensões, “apaziguados” por abordagens culturalistas.

Tornando, pois, plenamente histórico – isto é, repousando no solo concreto das re-
lações sociais – o conceito de cultura, Gramsci elabora extensa reflexão sobre o papel dos 
intelectuais, além de aprofundar as premissas de base marxista e construir um conceito de 
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intelectual que, sem apagar a função “cerebral” ou erudita, nem desconsiderar a extensa 
divisão social do trabalho, redefine-o a partir da constatação – que certamente não significa 
ser de senso comum – de que todos os homens são intelectuais, pois mesmo os trabalhos fí-
sicos mais mecânicos exigem um mínimo de atividade intelectual criadora (Gramsci, 2000-
2002, v.2, p. 18). Na sociedade capitalista “ocidental” (em que se complexificou a sociedade 
civil em função, inclusive, das lutas populares), o intelectual responde a uma função social. 
Não à toa, toma como primeiro exemplo, o próprio organizador do processo produtivo 
(burguês) e seus “gestores”, como difusores de certa concepção de natureza, de mundo, de 
vida social e, sobretudo, de disciplina e de obediência. 

O autor, todavia, não se limita a este formato, avançando para compreender os intelec-
tuais cuja função “técnica” parece distanciá-los da concretude das relações sociais, uma vez 
que estes detêm a função subalterna de elaborar, difundir e naturalizar um projeto que lhes 
parece tecnicamente fundado, da mesma maneira como outros apresentarão o momento 
histórico das relações sociais como “necessárias à própria vida humana”. Cumprem, pois, 
a função social de intelectuais orgânicos, que os liga ao processo de produção da existência 
(no sentido mais imediato da produção econômica), mas também à reprodução do con-
junto das formas de ser adequadas a essa produção. Trata-se de intelectuais produtores da 
hegemonia dos setores, frações ou classes dominantes (Gramsci, 2000-2002, v. 2, p. 16).

Gramsci está atento às contradições que a realidade desse processo produtivo amplifi-
ca, apontando para a existência de intelectuais também ligados às classes subalternas, agen-
tes organizadores das lutas contra-hegemônicas. Em um e em outro caso, sua constituição 
responde às modalidades concretas da organização da vida sob as condições do capitalismo. 
O intelectual − para Gramsci o persuasor permanente – favorece a construção da vontade 
coletiva no aparelho de hegemonia, por ele também ser entendido como “partido”. Por tal 
razão, em sua militância política, Gramsci exorta os setores subalternos (o conjunto das clas-
ses dominadas) a multiplicarem seus próprios aparelhos privados de hegemonia, de modo a 
defender-se e contrapor-se à extensão crescente da dominação de classes que, nutrida dentro 
e fora do Estado, tende a impor-se como “natureza da cultura”. Como se observa, a concep-
ção de política se encontra, agora, igualmente ampliada (Gramsci, 2000-2002, v. 3, p. 85).

Gramsci, Bourdieu e a política 
Entretanto, a pertinência das classes sociais não esgota a distinção entre suas diferentes 

frações, quer as dominantes, quer as dominadas. Nesse sentido, a reflexão aqui desenvolvi-
da – base de uma metodologia que busca conferir utilização mais segura do arsenal teórico 
de Gramsci na realização de pesquisas empíricas em história política – ancora-se em outro 
autor-chave, complementando as postulações gramscianas: o sociólogo francês Pierre Bour-
dieu. Sua sociologia revela um pensamento materialista e sensível à realidade das classes 
sociais. Longe do exacerbado estruturalismo que lhe costuma ser atribuído, Bourdieu refina 
a análise sobre as mediações entre sujeito e grupos sociais, superando a dicotomia entre in-
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ternalidade e externalidade pela via da cultura. Segundo Burawoy (2010, p. 16), os paralelos 
entre Gramsci e Bourdieu – malgrado suas contribuições teóricas e práticas distintas – são 
bastante evidentes, uma vez que o primeiro foi pensador marxista das superestruturas por 
excelência. Ademais, ambos empreenderam a crítica a determinismos que povoaram o mar-
xismo e desenvolveram concepções sofisticadas sobre a luta de classes, dando importância 
menor à economia, para concentrar-se em seus efeitos. Ambos debruçaram-se sobre ques-
tões ligadas à dominação e sua reprodução, convergindo, igualmente, para a consideração 
dos elementos culturais (simbólicos) em suas respectivas análises. 

Comungando de origens sociais similarmente modestas e rurais e de preocupações te-
óricas comuns, as diferenças entre eles não devem ser omitidas. Os fundamentos dos concei-
tos de campo, violência simbólica e habitus, estruturantes do pensamento de Bourdieu, são 
distintos daqueles que lastrearam os de hegemonia, consciência e intelectuais em Gramsci. 
Enquanto a violência simbólica, por exemplo, implica o desconhecimento da dominação 
como tal, a hegemonia remete ao consentimento e à dominação (o consenso ativo dos go-
vernados). Por outro lado, entretanto Gramsci − e falamos de uma perspectiva marcada pela 
expansão sem precedentes do capitalismo, por ele não vivenciada – não esmiúça a mistifi-
cação presente nas próprias relações de trabalho (Burawoy, 2010, p. 51). Quando Bourdieu 
postula a “dupla verdade do trabalho” (Bourdieu, 2001, p. 237) – ou, segundo Burawoy, 
o “ocultamento da garantia da produção excedente” – aponta para certa conformidade dos 
indivíduos ao capitalismo, fundada sobre argumentos pautados no inconsciente e mate-
rializados na noção de habitus: a interiorização de disposições e apropriações profundas 
inculcadas e externalizadas na prática (Burawoy, op. cit., p. 89).

O maior “pomo da discórdia” entre ambos os pensadores reside, para Burawoy (op. 
cit., p. 57-59), na incompatibilidade entre dois conceitos: o de intelectual orgânico – re-
jeitado por Bourdieu em face de sua visão peculiar sobre o intelectual (para ele apenas o de 
atuação acadêmica) – e o de hegemonia – por ele retraduzido a partir da violência/poder 
simbólicos. Já Gramsci, em sua dupla condição de pensador e militante, buscava a verdade 
tanto nos textos acadêmicos como nas experiências das classes sociais, defendendo a exis-
tência de uma dose de bom senso presente no senso comum dos trabalhadores, apesar de 
encontrar-se o primeiro soterrado pelos sedimentos das ideologias dominantes, expressando 
a própria contradição na experiência da vida cotidiana:

Pode-se dizer que ele [o homem-massa ativo] possuiria duas consciências: a pri-
meira que está implícita em sua atividade prática, ligando-o à realidade [...] na 
transformação prática do mundo; e a segunda, só superficialmente explícita ou 
verbal, que ele herdou do passado e absorveu de forma acrítica. Mas essa noção 
verbal não é desprovida de consciência (Gramsci, 1971, p. 333).
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Aqui reside, para Gramsci, um dos fundamentos da historicidade, pois a contradição 
entre o real experimentado e sua explicação “natural” atua impulsionando novas readequa-
ções ou uma efetiva transformação. Também evidencia o papel do intelectual orgânico dos 
subalternos, incumbido de combater as ideologias dos dominantes e de organizar o bom 
senso. Para Gramsci, a filosofia é crítica e superação do senso comum e da religião e, nesse 
sentido, coincide com o “bom senso”. Segundo ele, um grupo social com uma concepção 
de mundo embrionária e manifestada na ação de forma descontínua e ocasional pode tomar 
emprestado de outro grupo, por razões de submissão social e intelectual, uma concepção 
que não é sua, o que mostraria, ao mesmo tempo, o fundamento da hegemonia e a impor-
tância de sistematizar-se, crítica e coerentemente, as próprias intuições do mundo e da vida 
para possibilitar uma cultura de novo tipo. (Gramsci, 2000-2002, v. 1, p. 96). Já Bourdieu 
nega que as classes dominadas possuam um núcleo de bom senso sob o senso comum, visto 
que padecem de total incompreensão sobre sua posição no mundo (Bourdieu, 2007). Dessa 
forma, nenhum papel caberia aos intelectuais, exceto o de delas se distanciarem, sob pena 
de incidirem em dois equívocos, o vanguardismo e o populismo (Bourdieu, 1974, p. 122-
23). Quanto ao poder simbólico, umbilicalmente ligado ao habitus, Bourdieu o transmuta 
em uma espécie de “objeção” ao conceito de hegemonia fundada, em termos gramscianos, 
no consenso. Enquanto a hegemonia é aberta e explícita, a violência simbólica é sorrateira, 
tendo como sua precondição o desconhecimento de seu exercício. Logo, a submissão à do-
minação seria, para o sociólogo francês, uma questão de crença/habitus (inconscientes), sem 
envolver a produção de uma consciência crítica.

Apesar dessas diferenças decisivas, o paralelo entre hegemonia e poder simbólico é 
enorme, já que operam com a expansão do Estado: para Gramsci, por englobar os aparatos 
ideológicos estatais e a própria sociedade civil; para Bourdieu, por ser este o detentor do 
“monopólio legítimo” da violência simbólica (Bourdieu, 1996, p. 99). Ademais, existem 
evidências de que a emergência de “campos” relativamente autônomos, tal como analisados 
por Bourdieu, coincidiu com a emergência das sociedades civis, na acepção de Gramsci. 

A articulação entre vários campos relativamente autônomos, no interior do campo 
do poder, assim como a articulação entre diferentes associações dentro da socie-
dade civil, é algo que não possui natureza única, sendo, antes, objeto de lutas 

inclusive em relação às estruturas que estruturam essas lutas (Burawoy, 2010, p. 68)

Divergências à parte vale reter a contribuição que os conceitos de Bourdieu acrescen-
tam às reflexões de Gramsci. Sem recusar a organização da sociedade em classes, Bourdieu 
estabelece a frutífera diferença entre condição de classe e posição de classe:

Levar a sério a noção de estrutura social supõe que cada classe social, pelo fato de 
ocupar uma posição em uma estrutura social historicamente definida e por ser afe-
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tada pelas relações que a unem às outras partes constitutivas da estrutura, possui 
propriedades de posição relativamente independentes de propriedades intrínsecas 
como, por exemplo, um certo tipo de prática profissional ou de condições de 
existência (Bourdieu, 1974, p. 3)

Considerar as propriedades de posição dos agentes sociais impede a transferência in-
devida de esquemas explicativos de uma sociedade a outra, ou mesmo a outra época de uma 
mesma sociedade. As propriedades de condição são irredutíveis àquelas de posição, pois 
estas não podem ser consideradas de um prisma estático, dependendo de inúmeras variáveis 
para além da condição socioeconômica, diversificando-se segundo as posições ocupadas 
pelos atores sociais de uma mesma classe ou fração nos distintos campos – ou aparelhos 
de hegemonia na acepção gramsciana − onde transitam. Bourdieu insiste que as caracte-
rísticas das diferentes classes sociais não dependem somente de sua condição na estrutura 
social, mas também de seu peso funcional − ou posições − nessa estrutura (Bordieu, 1974, 
p.12-13). Se as proposições estruturais estabelecem regularidades emanadas das homologias 
de sua condição de classe, não cabe menosprezar o que os membros de uma classe/fração 
devem à sua posição, incluindo desde sua formação escolar-profissional até sua filiação a en-
tidades de consagração e demais instâncias dotadas de capital simbólico, onde se encontram 
com indivíduos das demais classes que compõem a totalidade. 

São essas “marcas de distinção”, segundo Bourdieu (2007), os meios pelos quais os 
sujeitos sociais se exprimem ao incorporá-las, manifestando-se, em suas ações, a partir de 
valores como “hierarquias de honra” ou “distinções simbólicas”. Uma ressalva, no entanto, 
se faz importante: elas são, para Bourdieu, sempre secundárias em relação à condição de 
classe: “[...] as diferenças propriamente econômicas são duplicadas pelas distinções simbóli-
cas na maneira de usufruir desses bens, ou melhor, por meio do consumo, e mais, por meio 
do consumo simbólico (ou ostentatório) que transmuta os bens em signos, as diferenças de 
fato em distinções significantes” (Bourdieu, 1974, p. 16). Dessa forma, apesar de dotados de 
fundamentos teóricos diferenciados, os conceitos de hegemonia e violência simbólica mais 
se apoiam do que se anulam, sendo ambos necessários, “mais companheiros do que antago-
nistas” (Burawoy, 2010, p. 76-77).

Aproximações desse tipo permitem-nos avançar sobre temas fundamentais para o his-
toriador, tais como o porquê de atores sociais oriundos de uma mesma classe ou fração, 
embora organicamente vinculados ao mesmo aparelho de hegemonia, assumirem posições/
projetos políticos que, embora similares em seu fundamento (ou doxa), distinguem-se em 
sua(s) prática(s). A explicação de tal diferença repousa em suas propriedades de posição, 
simbolicamente sobredeterminadas por habitus diferentes, malgrado sua idêntica condição 
de classe. Tudo isso evidencia a relevância da conjugação das contribuições de Gramsci e 
Bourdieu para a análise do Estado, da política e do poder. Concordamos com Burawoy ao 
afirmar que há “muito mais coisas na hegemonia do que a simples coordenação concreta 
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dos interesses ou amarras ligando a sociedade civil ao Estado” (1990, p. 48), e é isso que 
permite a incorporação do papel coadjuvante desempenhado pelo habitus na reprodução 
da dominação, muito embora este possa tornar-se protagonista na configuração de novas 
ordens sociais, em situações de transição. 

Assim, nem a chamada nova história política de que muitos se dizem “herdeiros” pode 
resumir-se à política como “espetáculo”, nem a chamada cultura política pode restringir-
-se ao estudo das manifestações dos “de baixo” – ou das “elites” −, sob pena de esvaziar-se 
a questão mais cara à história: a complexa integração dos diferentes níveis da vida social. 

Toda análise da luta política deve ter como fundamento as determinantes econô-
micas e sociais da divisão do trabalho político, para não ser levada a naturalizar 
os mecanismos sociais que produzem e reproduzem a separação entre os “agentes 
politicamente ativos” e os “agentes politicamente passivos” e a constituir em leis 
eternas as regularidades históricas válidas nos limites de um estado determinando 
da estrutura de distribuição do capital (Bourdieu, 1989, p. 163)

Considerações como as até aqui tecidas empalidecem noções fartamente presentes nas 
obras de alguns historiadores políticos brasileiros, tais como “oligarquias”, “elites letradas” 
ou “individualidades teatrais”, que escamoteiam a real complexidade da história política e 
do poder, reduzindo-a a esquemas explicativos ingênuos ou unilaterais de realidades socio-
políticas-culturais mais sofisticadas. À guisa de exercício interrogamo-nos sobre a capaci-
dade explicativa de noções como “oligarquia” e “elites”. Bobbio define etimologicamente 
oligarquia como “o governo de poucos”, porém, lembra que ela “não designa tanto esta ou 
aquela instituição, não indica uma forma especifica de governo. Mas se limita a chamar 
nossa atenção para o fato puro e simples de que o poder supremo está nas mãos de um 
restrito grupo de pessoas propensamente fechado [...]” (Bobbio et al., 1992, v. 2, p. 835). 
Ora, qual governo não o foi no decorrer da história? A rigor, sequer se trata de um concei-
to, apesar de sua farta utilização. Boa parte da historiografia brasileira relativa às primeiras 
décadas do século XX refere-se a uma “República oligárquica”, desvinculada de quaisquer 
outras noções teoricamente estruturantes – como classes (condição e posição), estrutura, 
hegemonia, habitus ou mesmo poder simbólico − esvaziando-a de conteúdo heurístico. De 
igual forma, a noção de “elite” reforçou a de oligarquia, nos termos de Mosca e Pareto, que 
viam o governo das elites como o único possível, eliminando o teor relacional entre totali-
dade social e política.

Em contrapartida, um diversificado grupo de historiadores, cientistas sociais e políti-
cos brasileiros têm levando a cabo pesquisas adotando o arsenal teórico de Antonio Gramsci 
e também de Pierre Bourdieu. Tais estudos evidenciam uma precoce ocidentalização da 
sociedade brasileira desde inícios do século XX, demonstrando a existência de um Estado 
bem mais complexo do que as formulações simplificadoras o deixavam supor. Solidamente 
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ancorados na acepção gramsciana de que o Estado resulta da forma de organização da vida 
social e de que, no seu formato ampliado, abrange a sociedade civil, as pesquisas começa-
ram a desvendar formas mais precisas de instauração de organismos estatais – Ministérios e 
demais agências públicas − a partir da atuação de aparelhos de hegemonia de determinadas 
frações da classe dominante. A condição de classe homogênea dessas frações, entretanto, 
velava intensas disputas, somente discerníveis a partir da detalhada análise de suas posições 
de classe. Tal procedimento implica reproblematizar as pesquisas empíricas, pois envolve 
esmiuçar e identificar trajetórias familiares, escolares, profissionais, além da participação dos 
agentes estudados em aparelhos privados de hegemonia (Mendonça, 1997; 2010).

A referência ao pertencimento de classe, mesmo já sendo capaz de apontar para dispu-
tas intraclasse exige, no entanto, ir além e compreender as formulações culturais emanadas 
desses aparelhos de hegemonia, identificando o processo de formação de intelectuais e seu 
papel de formuladores organicamente imbricados a sua fração de classe e seus aparelhos de 
hegemonia pelo vínculo do habitus. Nesse ponto, poder social, formulação teórica e defini-
ções técnicas se conjugam e transbordam os limites estreitos de cada uma dessas agências, 
procurando converter-se em necessidade social ou interesse geral. Logo, dentro e fora do 
Estado restrito constitui-se o que se pode, legitimamente, chamar de história política. Esta 
se recusa a isolar a base socioeconômica das tênues formulações intelectuais ou culturais 
e somente dessa forma avança na compreensão do estreito liame entre frações de classe e 
organização da educação, evidenciando o elo empírico entre as condições de exercício do 
poder, a escola e o saber (Mendonça, 1999; 2010a; Pronko, 2003).

Se as obras citadas lastreiam-se na original conjugação entre Gramsci e Bourdieu, 
cabe mencionar numerosos outros estudos que também avançaram a partir da correlação 
entre sociedade civil e sociedade política descortinando, ao longo de todo o século XX, 
uma nova complexidade da sociedade e do Estado brasileiros, até aqui inatingida pela his-
tória política tradicional (Bianchi, 2001; 2010). Nessas pesquisas aprofunda-se a análise da 
adesão a entidades culturais (aparelhos privados de hegemonia), seu papel na configuração 
e reconfiguração da política, das remodelações do próprio Estado restrito e da emergência 
de novos formatos ideológicos adequados às novas frações hegemônicas (Dreifuss, 1987; 
Neves, 2005). O tema da política torna-se, assim, passível de estudos plenamente históricos 
e de correlacionar os fundamentos sociais do poder à estruturação do Estado ampliado, 
abrangendo temáticas até então pouco absorvidas por historiadores (Fontes, 2010)

Conclusão
A história política, qualquer que seja sua adjetivação, permanece um terreno de con-

flitos teóricos, metodológicos e políticos. Após longo ostracismo, ela experimentou renova-
ções e retomadas com base em referenciais teóricos clássicos, seja no âmbito do marxismo, 
seja no do liberalismo, embora com graus de difusão bastante diferenciados pelo predo-
mínio inconteste do pensamento de corte liberal na contemporaneidade. A tentativa de 
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eliminar esse conflito primordial, realizada pela assim denominada nova história política ou 
cultura política revela-se insuficiente. Mantém-se a linha de clivagem expressa, inclusive, na 
existência de novas formulações que pretendem dar conta das relações entre Estado, poder, 
política e história sem abandonar a noção de totalidade social e os fundamentos do poder, 
isto é, as classes sociais.
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Capítulo 4

História das relações 
internacionais

Estevão de Rezende Martins

O conceito e seu campo
A expressão relações internacionais refere-se ao sistema de relações e fluxos transfron-

teiriços (políticos, econômicos, culturais, demográficos e militares), materiais ou imateriais, 
que possam estabelecer-se entre dois ou mais indivíduos, grupos ou coletividades, notada-
mente os estados.

O caráter organizado e institucional dessas interações confere às unidades políticas, 
notadamente os estados soberanos, uma primazia de fato e de direito. Essa expressão sucede 
aos termos anteriormente usuais para descrever as relações entre países e seus organismos 
multilaterais, como diplomacia, relações exteriores e negócios estrangeiros. Nesse sentido, 
pode-se dizer que relações internacionais existem desde a Antiguidade – a organização da 
polis, internamente, e sua inserção para além de si, externamente, modelaram a forma con-
temporânea de conceber o sistema político para dentro e para fora.

Os estados não subsistem, contudo, isoladamente. A necessidade de coexistência faz 
que estabeleçam relações entre si, interações de cunho político, econômico, social e cultu-
ral que se dão de forma complexa e nem sempre harmoniosa, oscilando da cooperação ao 
conflito.

Desde a Paz de Vestfália (1648), com que foi encerrada a Guerra dos Trinta Anos e 
com a qual se pôs fim às assim chamadas “guerras de religião” na Europa, o Estado era con-
siderado o único ator do espaço internacional. O caráter político e jurídico da soberania es-
tatal fez da política de organização e funcionamento do estado o tema prioritário da história 
do campo, mas essa situação se altera significativamente na segunda metade do século XX. 
Com o surgimento de um maior fluxo de informações e das redes de comércio, as relações 
para além do âmbito doméstico dos países tornam-se mais evidentes, abrindo espaço para 
uma gama variada de agentes, como instituições internacionais, organizações não governa-
mentais, empresas transnacionais e também protagonistas individuais.

Como aponta Williams Gonçalves (2011), relações internacionais constituem um cam-
po acadêmico de conhecimento interdisciplinar que estuda as relações internacionais como 
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um dado empírico – obviamente complexo – da cena mundial interestatal e intersocial. 
Essa duplicidade nominativa por vezes abre espaço para ambiguidades e desentendimentos 
entre a base empírica de referência e a reflexão analítica sobre ela. A história das relações 
internacionais não escapa a essa duplicidade, visto que se desenvolve tanto como apreensão 
e análise da organização e sequência das relações entre estados e nações no tempo, quanto 
como contribuição das teorias e dos métodos historiográficos para lidar com esse sistema.

Amado L. Cervo (2001) situa no século XIX a consagração do campo aberto das re-
lações internacionais sob dois pontos de vista: de uma parte supera-se a vinculação estreita 
com a formalidade estatal pura, que, de certa maneira, caracteriza a abordagem da questão 
sob a denominação de história diplomática. Essa abordagem se distingue por dois elemen-
tos: a ela somente interessa os atos praticados pelos agentes públicos estatais – consignados 
em “diplomas” (documentos) igualmente formais – e os tratados. A história diplomática pri-
vilegia com isso o caráter jurídico-institucional do ato reduzido a termo formal por estados 
para valer para eles e entre eles e, por esse motivo, a história diplomática aparece vinculada 
ao direito internacional em suas diversas variantes por longo tempo. A História diplomática 
do Brasil (1959), de Delgado de Carvalho, é um exemplo marcante dessa perspectiva.

De outra parte, expande-se o campo de interesse das relações internacionais para além 
da formalidade estatal. Cervo aponta para a originalidade de Leopold von Ranke como a 
fonte do impulso criador desse campo expandido. Sistematizador da renovação historiográ-
fica do século XIX, Ranke, tanto quanto Gustav Droysen, cunhou o paradigma científico 
da história contemporânea (Martins 2010). Ambos os autores mantêm, contudo, a âncora 
do projeto de universalização civilizatória do modelo europeu. Esse modelo de organização 
estatal e social deveria difundir-se por ser considerado o melhor dos mundos possíveis para 
si e para os demais, levando em conta três questões: a exemplaridade organizacional interna 
dos estados europeus, notadamente a Prússia, a Grã-Bretanha e a França; a emergência de 
forças não estatais, a partir da vivência institucional, religiosa ou social; e a correlação entre 
ação interna e política externa, e seu reflexo nos processos de rivalidade e concorrência, 
especialmente os conflitos armados (Cervo 2001, p. 7824).

Do ponto de vista temático, as relações internacionais contemporâneas expandem seu 
escopo. O caráter formal dos estados e de seus projetos tanto de autoafirmação interna 
quanto externa colocou, durante muito tempo, a questão da segurança (territorial, eco-
nômica e militar) no topo da agenda, em especial a defesa dos interesses nacionais perante 
ameaças externas efetivas ou supostas. Contra o pano de fundo do século XX, as relações 
internacionais passaram a englobar temas como cooperação política, instauração e preserva-
ção da paz, prevenção e resolução de conflitos armados, integração regional, comércio bi e 
multilateral, organismos internacionais, desenvolvimento sustentável, preservação do meio 
ambiente, solidariedade humanitária, comunicação e informação e análogos. Trata-se de um 
campo do conhecimento que, a despeito de sua autonomia, é marcado por uma profunda 
interdisciplinaridade, influenciado pelo direito, pela economia, pela história, pela ciência 



75Capítulo 4 | História das relações internacionais

política, assim como por outros saberes. Consequentemente, as relações internacionais in-

serem-se no campo das ciências sociais como um todo, sugerindo a interseção de círculos 

disciplinares, cujas fontes são múltiplas, formando o mosaico interdisciplinar de um campo 

com ênfases variáveis. O acelerado processo de expansão das tecnologias da informação e do 

acesso às fontes referentes à atuação interna e internacional dos estados e demais instituições 

na cena mundial contribui para a diversificação do campo das relações internacionais.

As relações internacionais articulam-se em dois grupos de fatores empíricos da vida 

nacional e internacional. O primeiro grupo é de natureza material: os fatores geográfico, 

demográfico, econômico, financeiro, monetário, tecnológico, científico e militar; o segundo 

é de natureza cultural e compreende os fatores político-ideológico, comunicativo, jurídico 

e pessoal (notadamente a atuação de dirigentes políticos). A dimensão histórica não se res-

tringe a elaborar uma lista sequencial dos eventos conexos com a ação estatal e dos episódios 

por ela causados ao longo de determinado período. Tal cronometria factual aparece com 

frequência nos textos de direito internacional e tem a ver com o princípio da precedência 

jurisprudencial. A análise histórica que se constrói no campo das relações internacionais, 

em particular desde a segunda metade do século XX, visa reconstituir os contextos políticos, 

sociais, econômicos e culturais que envolvem e engendram as circunstâncias em que as ações 

políticas internas e externas – estatais ou não – foram realizadas.

A institucionalização acadêmica das relações internacionais é um fenômeno recente e 

concentra-se em dois tipos de atuação: organizações privadas, como o Council of Foreign Re-

lations (Nova York, 1921, que edita a revista Foreign Affairs) e organizações públicas, como 

os centros e cursos de universidades. O impulso para essa evolução veio da rude experiência 

da Primeira Guerra Mundial e o foco inicial da disciplina foi bem específico: compreender 

a natureza da guerra a fim de promover a paz entre as nações. A tradição liberal serviu como 

marco teórico inicial, duramente questionado em função do advento da Segunda Guerra 

Mundial, e o fracasso da Liga das Nações contribuiu para o advento do paradigma realista 

nas relações internacionais, que considera os estados como atores racionais que atuam em 

um ambiente anárquico, no qual os ganhos jamais podem ser absolutos. Assim, a disciplina 

é inicialmente marcada pelo debate entre liberais e realistas, para, em seguida, vivenciar 

uma multiplicação de perspectivas teóricas – escola inglesa, interdependência, neorrealis-

mo, neoliberalismo, teoria crítica, feminismo, construtivismo, entre outras. Nesse ínterim, 

é comum a sistematização da evolução histórica das relações internacionais, enquanto cam-

po de estudo, por meio de debates entre correntes divergentes, tais como idealistas versus 

realistas, nas décadas de 1920 e 1930; tradicionalistas versus behavioristas, em 1950 e 1960; 

neorrealistas versus neoliberais, em 1970 e 1980; e reflexivistas versus racionalistas, desde os 

anos 1990. Tal sistematização não abarca a completude das análises acerca do internacional, 

priorizando abordagens universalistas da chamada corrente dominante da disciplina.
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Os realistas
Os realistas organizam suas teorias em torno de quatro fatores, a saber: a predominân-

cia do político em um ambiente caracterizado pelo confronto entre as relações interestatais 
e os fluxos transnacionais sempre cada vez mais intensos; a anarquia original do sistema 
internacional, cuja regulação se buscaria; a presença de uma estrutura inercial e resistente na 
história dos estados, que condiciona a liberdade de ação das instituições que constituem o 
sistema internacional; e a preferência explícita por uma teoria abrangente das relações inter-
nacionais, que reconheceria uma autonomia própria ao sistema internacional.

Essas abordagens predominaram por um longo período no campo das relações inter-
nacionais, debruçando-se sobre conflitos e rivalidades, e suas análises recorrem ao poder do 
estado e apontaram para a tese de que a sociedade internacional só pode ser estável se existir 
um sistema de forças que se equilibre.

A investigação das causas e fatores dos conflitos se faz de diversas perspectivas. A pers-
pectiva inspirada no pensamento de Karl Marx, mesmo que de maneira difusa, foi uma 
presença forte nos anos 1950-1980, impulsionada tanto pelas correntes filosóficas e his-
toriográficas no Ocidente, quanto pela militância política na lógica da Guerra Fria. Essa 
perspectiva privilegia os fatores econômicos na organização das relações internacionais e 
explica os conflitos pelos fenômenos de dominação e exploração. Para ela, a concorrência 
entre os estados capitalistas leva inevitavelmente à guerra (tomando como exemplo a Pri-
meira Guerra Mundial), e a pressão, exercida pela exploração das riquezas mundiais, conduz 
à resistência dos povos oprimidos. O velho tema da luta de classes foi assim transposto para 
o plano internacional. A pertinência do diagnóstico acerca do caráter extremo dos conflitos 
independe de sua origem ideológica e parece confirmada pelo pragmatismo estatal e econô-
mico continuado.

Um tema recorrente na análise histórico-política das relações internacionais, o concei-
to de hegemonia tem suas raízes no pensamento neomarxista. Transposto para as relações 
internacionais, esse conceito é aplicado aos mecanismos empregados por uma potência do-
minante para convencer a sociedade de que a ordem por ela imposta aproveita a todos.

Já nos anos 1970, o canadense Roberto Cox (Cox; Jakobson 1974), inspirado pela 
leitura de Gramsci, defendia uma nova visão da ordem mundial. Sua ideia consistia no 
fato de que a teoria neorrealista está a serviço de todos os que detêm poder no capitalismo 
globalizado, perspectiva esta que lhe parece insuficiente para dar conta do fenômeno inter-
nacional. Diferentemente dos neorrealistas, para Cox a economia e a política mundiais só 
podem ser compreendidas se colocadas na perspectiva histórica que determina as condições 
da estabilidade da ordem mundial.

O poder hegemônico não se define mais exclusivamente a partir dos recursos materiais 
(econômicos e militares) do estado dominante, mas resulta da conjunção de três elementos: 
o poder, as ideias e as instituições. Assim, uma verdadeira hegemonia, única, que assegu-
raria a estabilidade desejada do sistema, exige o consentimento explícito dos que estão a 



77Capítulo 4 | História das relações internacionais

ela vinculados ou subordinados. Esse consentimento nasce na e pela sociedade civil e, em 
escala mundial, pela sociedade civil internacional, importante fator de mutação, a qual seria 
o contrapeso indispensável ao predomínio do realismo pragmático de cunho econômico. 
As finanças, a produção e o comércio são fatores importantes na constituição e no exercício 
da hegemonia, tal como definidos por Immanuel Wallerstein (1974), mas não esgotam as 
dimensões complexas da histórica social e cultural das pessoas e das comunidades. Para a 
história das relações internacionais, a equação não pode restringir-se somente a esses fatores 
e, por força da agenda temática das relações internacionais contemporâneas, há uma espécie 
de revalorização da história econômica ao lado da política.

As abordagens geopolíticas costumam estudar os conflitos a partir da geografia física, 
econômica e humana e levam em conta as variáveis intervenientes nas estratégias político-
-militares adotadas pelos estados, em particular a história – conflituosa na maioria das vezes, 
embora não necessariamente – de ocupação e consolidação territorial. De acordo com tal 
tese, o poder provém seja do domínio das terras, seja dos mares. As abordagens geoeconô-
micas consideram que a política externa já não se define somente pela defesa de interesses 
políticos, mas que “interesse nacional” inclui inevitavelmente os objetivos econômicos que 
estão por trás e adiante das lógicas de confronto. 

A geoeconomia permite ter uma grade de análise mais refinada das relações entre o 
estado e seus parceiros nacionais, e é complementada pela abordagem geopolítica na com-
preensão dos conflitos e rivalidades dos poderes na corrida por assegurar zonas de influência 
estratégica (defesa avançada, na mesma lógica da contenção de George Kennan), de garantia 
de alimentação da matriz energética (mais e mais vital) e de mercados comerciais fluidos.

Os supranacionalistas
Ao lado da perspectiva realista-pragmática, há os teóricos da supranacionalidade que 

entendem que o modelo dos estados nacionais autárquicos está há muito superado. Esses 
autores também manejam quatro fatores, embora não os mesmos: o confronto permanente 
e mal resolvido entre uma ordem estatal que subsiste e os fluxos internacionais que escapam 
ao controle dos estados; a tendência à globalização, que acarreta reações de reforço do local 
(contraposto aos poderes centrais intraestatais); a constituição de redes, próprias ao desen-
volvimento global de atividades, que se organizam fora da inserção territorial e se subtraem 
ao controle estatal interno (ou pelo menos tentam); e a preferência operacional por uma 
sociologia das relações internacionais voltada para os protagonistas individuais “espontâne-
os” (ou seja, não encarregados de desempenhar um papel formal no, pelo e para o Estado).

De acordo com os adeptos das teses supranacionais, o desenvolvimento das relações 
internacionais contemporâneas está fortemente marcado por fenômenos de interdependên-
cia e institucionalização da vida internacional, e duas escolas vinculam-se a essa tendência: 
os federalistas e os funcionalistas. Essas escolas defendem a superação da soberania estatal 
pela multiplicação das solidariedades econômicas e tecnológicas entre os estados no seio de 
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organizações internacionais que se transformariam progressivamente em solidariedades po-
líticas, na sequência das transferências necessárias de competência, efetuadas pelos estados 
membros, em benefício de instituições supranacionais. 

A escola federalista adotou uma concepção do federalismo que considera o direito 
internacional uma expressão da solidariedade entre os indivíduos e deixa de lado o que con-
sidera não ser mais do que ficções jurídicas, como a soberania do Estado, que não passaria 
de uma ilusão – uma pseudopessoa. A sociedade internacional é (ou deve ser) constituída 
de indivíduos, e as relações interpessoais prevalecem sobre as relações interestatais. Essa so-
lidariedade produziria regras objetivas comuns, seguidas de instituições e práticas comuns, 
uma visão que coincide com a dos funcionalistas, que utilizam o conceito de função inter-
dependente e consideram que a função da criação de organizações internacionais é articular 
os interesses dos estados membros, dando-lhes expressão, agregando-os e tornando-os inter-
dependentes. Essa articulação, produzida em detrimento das políticas nacionais em sentido 
estrito, produziria as regras que a organização deve consolidar, cumprir e fazer cumprir. 
Em outras palavras, a organização exerceria uma função de socialização, as limitações das 
soberanias adotadas pelos estados se encaminhariam paulatinamente para a transição das 
solidariedades econômicas às solidariedades políticas e a humanidade tomaria gradualmente 
consciência de sua unidade. 

Outra análise fundada na interdependência, a escola sistêmica, é obra principalmen-
te de teóricos norte-americanos dos anos 1960, principalmente David Easton e Karl W. 
Deutsch. Um sistema é uma análise global que inclui todos os elementos e todos os prota-
gonistas internacionais que nele atuam e, quando um elemento se modifica, essa mudança 
provoca uma reação de todos os demais elementos constitutivos. O sistema se sustenta nos 
meios cultural, econômico, religioso, político etc., e deles recebe demandas, regulando-
-os e modificando-os ao reagir às demandas surgidas, reações (decisões ou ações) estas que 
atuam sobre o meio e engendram novas demandas. Essa teoria sistêmica está calcada nas 
concepções de sistema (e de organismo) da biologia e da cibernética e situa-se em um nível 
de generalidade que lhe permite abranger realidades extremamente diversas, correndo o 
risco de não perceber contextos mais específicos. Ela não se pronuncia sobre o que se passa 
concretamente no interior do sistema que permita a este ajustar-se a quaisquer situações.

Utilizada no estudo histórico das relações internacionais, essa escola integra parâme-
tros diversos: de um lado, o número de atores públicos e privados, protagonistas ativos do 
sistema global e/ou de sistemas regionais e, de outro, a natureza homogênea (em que os 
estados pertencem ao mesmo arquétipo e partilham a mesma concepção das relações inter-
nacionais) ou heterogênea (os estados adotam valores contraditórios) do sistema.

O sistema se refere a diversos modelos: unipolar, bipolar ou multipolar, rígido ou flexí-
vel, representativos das relações de poder. Um sistema unipolar (homogêneo) dispõe de um 
único polo de decisão (para determinados autores, e até mesmo para governos, seria o caso 
atual da superpotência norte-americana); um sistema bipolar pode ser homogêneo quando 
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dois polos de poder, de força equivalente e compartilhando os mesmos valores, dominam as 
relações internacionais ou heterogêneo, quando os dois polos defendem concepções opostas 
de sociedade. Esse sistema bipolar, como no caso da Guerra Fria é chamado rígido (conflito 
Leste-Oeste aberto entre 1947 e 1962) ou flexível (com o surgimento do movimento dos 
não alinhados e o abandono da ameaça efetiva do uso da força). No caso de um sistema 
multipolar, diversas entidades políticas, de tamanho comparável e de força militar equi-
valente, coexistem e concorrem entre si, formando um sistema de equilíbrio (mesmo se 
precário) que visa evitar o predomínio de uma entidade sobre as demais.

Uma teoria análoga, a governança global, foi elaborada nos anos 1990, por James N. 
Rosenau (2006) e enfatiza a noção de autoridade, definida com relação a mercado ou setor 
específico, sem pressupor uma hierarquia específica ou prévia do poder. Ela se exprime nas 
relações estabelecidas entre os diversos atores participantes, independentemente de serem 
institucionalmente estatais.

A combinação de globalização e nível local favorece o surgimento de forças novas no 
âmbito das sociedades, que causam um duplo processo de integração e de fragmentação, 
contribuindo para a dissolução da autoridade centralizada no estado nos níveis mundial, 
nacional e infranacional. Esse desdobramento político da organicidade clássica do poder no 
estado é objeto de numerosos estudos contemporâneos.

As escolas marcantes na segunda metade do século XX
Os modelos anglo-americanos: a prevalência da política e a 
lógica do poder estatal 

O trauma da Segunda Guerra Mundial e de suas terríveis consequências impôs à agen-
da internacional a absoluta necessidade de refletir e assegurar uma paz duradoura. O olhar 
histórico é considerado uma via de acesso incontornável para construir uma equação analíti-
ca pertinente, e o interesse pelos estudos de história das relações internacionais se acentua já 
na década de 1950. O espírito de inovação modificou seu foco histórico, evoluindo da forte 
ênfase empiricista para abordagens sistêmicas, cuja característica é a prevalência do realismo 
político na atuação dos agentes públicos, refletida na escola realista da ciência política, que 
se dedica principalmente aos agentes políticos formais no dia a dia.

A insuficiência da mera perspectiva politológica, malgrado a persistência da escola 
realista, conduz a um movimento renovador, em cujo centro encontram-se a dimensão 
histórica e a colocação em perspectiva de longo prazo dos eventos do tempo presente polí-
tico, econômico e estratégico. A obra Vinte anos de crise: 1919-1929, de Edward H. Carr, 
publicada originalmente em 1939, formula duas grandes perplexidades: a do esgotamento 
da fórmula idealista das boas intenções (legado do pensamento de Woodrow Wilson) e a da 
rudeza pragmática dos interesses dos estados, principalmente os dos mais fortes.

A sociedade anárquica, publicada por Hedley Bull em 1977, A expansão da sociedade 
internacional, obra organizada por Bull e Adam Watson em 1984, e A evolução da socieda-
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de internacional, publicada por Watson em 1992, tornaram-se leituras clássicas da escola 
inglesa, representativas do cruzamento analítico do fato político com a análise histórica. 
Os especialistas ingleses em relações internacionais argumentam em favor da indispensa-
bilidade da leitura e releitura crítica dos grandes autores das concepções políticas desde o 
século XVII: Bodin, Grotius, Hobbes, Pufendorf, Locke, Hume e Kant. A marca distintiva 
desses autores clássicos, de interesse para a inovação no século XX, estava em dois pontos 
essenciais: a regulação internacional das relações entre estados e governos e a perspectiva da 
instauração de uma paz perpétua.

O sistema de estados ou sistema internacional constitui-se a partir de relações de força, 
de jogos de interesses e de práticas jurídicas, e importa conhecer e explicar não apenas essa 
dimensão formal, mas os modos pelos quais a rede de interações evoluiu (e evolui) para o 
reconhecimento da comunidade de valores e das práticas de ação, que sustentam a formação 
de uma sociedade internacional cuja determinação decorre do compartilhamento de ideias 
(Martins, 2007). Tal substrato comum é próprio do sistema em suas formas originais e lhes 
confere a sensação de legitimidade normativa para além de seus próprios integrantes. É essa 
a lógica que se encontra no sistema europeu de estados e em seu caminho gradual para a 
sociedade internacional europeia e para a exportação de seu modelo para os circuitos inter-
nacionais dos séculos XV e XVI (expansão colonial) e XX e XXI (expansão do paradigma 
da democracia liberal representativa). O modelo europeu prevaleceu na organização das 
relações internacionais mundiais e, em suas modulações extraeuropeias, até o século XXI 
iniciante. O desafio contemporâneo da transformação do modelo originalmente europeu 
e de sua modificação pelo contato com as regiões do mundo em que se disseminou está na 
agenda tanto da teoria quanto da história das relações internacionais.

Os autores ingleses e norte-americanos elaboraram, nessa agenda, os conceitos de sis-
tema e sociedade internacional como chaves interpretativas da vida internacional contem-
porânea. A dispersão e o conflito dos interesses nacionais, que levaram à percepção de que 
o mundo internacional seria anárquico, impuseram a necessidade de produzir categorias 
analíticas que dessem conta das táticas de sobrevivência das nações, ou seja, que utilizassem 
a história para construir teorias do consenso negociado, por exemplo. Jean-Baptiste Duro-
selle e Adam Watson reconhecem que teoria e história das relações internacionais andam 
de mãos dadas. O objetivo que se dão é o de explorar e sistematizar a dimensão cognitiva 
e os ideais, valores e pressupostos reais da vida internacional e, assim, os mais adaptados a 
investigá-la. 

O deslocamento do eixo decisório do sistema internacional (ocidental), após a Segun-
da Guerra Mundial, da Europa devastada para os Estados Unidos, colocou esse país também 
no centro da reflexão. O papel dos Estados Unidos tanto no plano interno como externo 
trouxe para a análise política e para sua história recente um longo percurso evolutivo. O 
primeiro momento de projeção, após a Primeira Guerra Mundial, acabou neutralizado pela 
tendência isolacionista prevalente já no mandato de Woodrow Wilson. O dilema entre 
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confinar-se a si ou entender-se como ator internacional pesou sobre a atuação dos pensa-
dores norte-americanos. Somente o impacto da Segunda Guerra Mundial, em suas duas 
frentes, na Europa e na Ásia, de certo modo forçou o país e seus acadêmicos a enfrentar a 
tarefa de pensar-se em um contexto mais amplo que suas próprias fronteiras. Até então, a 
história diplomática clássica, documental e oficial, manteve-se como a prática dominante. 
Embora metodicamente rigorosa, essa história norte-americana estava circunscrita a certo 
provincialismo formal autocentrado, como se pode ver na obra de Samuel F. Bemis (1938). 

A concepção da cena internacional como arena de defesa avançada passou a ser tribu-
tária da lógica dos interesses nacionais exacerbados, que sustentam a necessidade da expan-
são da presença norte-americana mundo afora. Teóricos realistas e historiadores consensua-
listas, como Hans Morgenthau, George F. Kennan e Walter Lippmann, preferiam o Estado 
como ator das relações internacionais e conclamavam a unidade nacional no enfrentamento 
da ameaça externa, sucessivamente o nazi-fascismo e o comunismo. O conhecimento ela-
borado ficou marcado pela ideologia e pelo oficialismo.

O refinamento crítico seguiu adiante nas últimas décadas do século XX. Parte da aber-
tura crítica decorre da abertura dos arquivos e do manejo de grandes quantidades de docu-
mentos, nos Estados Unidos, na Rússia e em outros países, como do fim da Guerra Fria. O 
recurso de tecnologias avançadas de pesquisa contribui para tal avanço, e foi assim que o 
historiador econômico Alan S. Milward reconstruiu, com base em informações empíricas 
novas e abordagens criativas, a história das relações intraeuropeias no século XX, analisando 
o processo de integração europeia a partir de uma perspectiva pragmática. Sua dissecação 
crítica do período da Segunda Guerra Mundial e da ânsia por uma paz duradoura já apre-
sentava a concepção da integração europeia como o caminho mais viável e como o indica-
dor maior do cosmopolitismo (supranacionalismo) como antídoto contra o vírus belicista. 

Nos Estados Unidos, autores como Arthur M. Schlesinger Jr., Stephen E. Ambrose, 
John W. Spanier, Stanley Hoffmann, Robert Gilpin, Samuel P. Huntington e John Lewis 
Gaddis debruçaram-se sobre um problema novo, surgido com a queda do muro de Berlim: 
que papel definir para os Estados Unidos em um mundo sem Guerra Fria e sem a União So-
viética. O foco se concentrou então nas condições de funcionamento da cena internacional 
na hipótese de os Estados Unidos permanecerem como a única potência presente em todas 
as partes do mundo. Os historiadores desse país permanecem ainda marcados por seu pas-
sado hegemônico, se não reféns de suas limitações, e essas limitações derivam da frustração 
da teoria internacional em explicar a evolução da vida internacional e a miríade de variações 
interpretativas. O campo da teoria das relações internacionais ganha, assim, uma dimensão 
eclética, em que a história é posta a serviço de determinados objetivos “pós-imperiais”: 
explicar o mundo em torno da neoprevalência do poder econômico e do poderio militar, 
mesclados com o poder da negociação e da persuasão. 

Nos Estados Unidos, pode-se falar em escolas de teoria política, dentre as quais se 
destaca, após a longa hegemonia da escola realista e neorrealista, a construtivista, mas não 
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há uma escola de história das relações internacionais, como em diversos países da Europa. 
Como o imperativo metódico do realismo mitigado (o mundo é o que é e se afirma por 
intermédio de nosso discurso científico sobre ele), o construtivismo não é arbitrário. A 
escola construtivista retoma uma tradição de cunho weberiano, na qual a contingência e a 
especificidade históricas das estruturas sociais (inclusive as políticas internacionais) têm de 
ser levadas em conta. Do ponto de vista historiográfico, o núcleo central da reflexão norte-
-americana continua na história diplomática clássica, em que a atividade memorialista de 
agentes políticos desempenha forte papel.

A escola francesa: a teoria das forças profundas e do 
protagonismo social

O giro historiográfico que inseriu o estudo das relações internacionais no campo das 
ciências sociais tem suas raízes nas décadas de 1920 e 1930, em que a perplexidade com 
os descaminhos subsequentes à Primeira Guerra Mundial e ao fim do grande concerto 
das nações do século XIX era imensa. A renovação foi impulsionada pelos historiadores 
franceses a partir do Instituto de História das Relações Internacionais Contemporâneas, 
criado em 1935 na Sorbonne e dirigido por Pierre Renouvin, Jean-Baptiste Duroselle, René 
Girault e Robert Frank. Em 1984 o Instituto recebeu o nome de Pierre Renouvin, ao qual 
se vincula o Centro de Pesquisa de História das Relações Internacionais Contemporâneas. 
Como afirma Cervo (2001), “mesmo reconhecendo o papel preponderante dos estados, em 
particular das grandes potências e dos impérios (Duroselle, 2000), os franceses apreende-
ram a dimensão social das relações internacionais (Renouvin, 1954) e deram ênfase especial 
à economia como fator de longo prazo interveniente no jogo das relações internacionais 
(Girault, 1979)”. 

Tendo em vista a complexidade de fatores que intervêm nos processos políticos, eco-
nômicos e culturais internos como externos, os historiadores franceses elaboraram uma pro-
posta teórica apta a dar cabo da tarefa explanatória vinculada à realidade do sistema inter-
nacional e que não fosse tributária de determinismos de qualquer natureza, a rede de causas 
múltiplas, na qual a reflexão se ocupa tanto da base empírica histórica quanto dos modos 
de abordá-la e analisa-la. O reconhecimento da diversidade fatorial e da interdependência 
das variáveis examinadas em particular em um cenário em que se contrapõem resistentes 
tradições do estado-nação e crescentes interdependências mundiais foi um ganho notável. 

Essa proposta visava estabelecer uma pauta de diretrizes formais para romper as limi-
tações do oficialismo e da história diplomática tradicional. Amado Cervo sintetiza assim 
essa pauta:

a) A pesquisa histórica busca circunscrever todos os componentes da vida internacio-
nal que contem para sua efetivação, e não apenas os agentes estatais clássicos. 

b) Incumbe ao historiador investigar as origens e causas das relações internacionais. 
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c)  A pesquisa destina-se a identificar os objetivos da ação internacional, o que inclui 
a determinação dos agentes, o papel da informação, tanto quanto os meios, fins e 
riscos do planejamento estratégico. 

d) Para bem delimitar seu objeto de estudo, o historiador reconstitui o processo das 
relações internacionais ao longo do tempo, demonstrando o movimento de rela-
ções simétricas ou assimétricas em todos os campos, isto é, negociações e conflitos 
em matéria política, militar, comercial, territorial, cultural. 

De acordo com Duroselle, a teoria das relações internacionais, com a qual a história 
das relações internacionais dialoga, está fundamentada em conhecimento empírico e orien-
ta-se pela exigência cognitiva de estabelecer regularidades, regras e padrões descobertos, 
isolados e sintetizados ao longo da investigação histórica. Em entrevista ao jornal Le Monde, 
Duroselle afirma que

existem dois elementos no esforço do historiador. O primeiro é decisivo: o histo-
riador deve buscar os acontecimentos. Apenas depois que ele acumulou os fatos o 
mais precisamente possível é que entra o segundo elemento, a interpretação. Se o 
historiador não interpreta, se ele não tenta encontrar explicações, ele não exerceu sua 
profissão. A interpretação é o que há de mais interessante para o historiador, mesmo 
se a História nunca é segura, já que ninguém poderá provar que a sua interpretação é 
ou não justa. (Entrevista publicada postumamente na edição de 20 set.1994).

A escola brasileira (e argentina): sociedade e estado na 
conformação da (des)ordem mundial 

No Brasil, assim como na Argentina, a história diplomática primou pela ênfase na 
ação dos estados, nos fatos da ação governamental e no discurso oficial. Essa forma de fa-
zer história política da atuação internacional do estado, embasada no direito internacional 
público, aparece na obra de João Pandiá Calógeras, no Brasil, e em Vicente G. Quesada, 
na Argentina. José Honório Rodrigues, com seu livro pioneiro no campo da abordagem 
histórica do binômio clássico “interesse nacional e política externa”, aponta para a mudança 
de perspectiva na abordagem tradicional da questão.

Os principais desafios que se colocam para as relações internacionais dizem respeito 
à contraposição entre operacionalidade do saber teórico por ela produzido e comprometi-
mento normativo com a transformação da realidade social. A obra decisiva nesse campo, 
cuja síntese fixou marco de referência na historiografia contemporânea das relações inter-
nacionais, é Inserção internacional. Formação dos conceitos brasileiros, de Amado Luiz Cervo 
(2008). Antes dela, duas outras obras haviam dado o impulso instituidor do campo da 
história das relações internacionais: História da política exterior do Brasil (2008), de Amado 
Cervo e Clodoaldo Bueno, e História das relações internacionais contemporâneas (2007), livro 
organizado por José Flávio Sombra Saraiva.
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O Brasil integra, assim, a rede mundial de polos de investigação e formação em relações 
internacionais, na qual alcançou posição de destaque. Inicialmente voltado para os estudos 
da política externa do país, o campo abriu o leque e tornou-se referência na fundamentação 
teórica e na diversidade temática em relações internacionais. O momento inaugural foi a 
criação do Instituto Brasileiro de Relações Internacionais (IBRI), no Rio de Janeiro, em 
1954 (em Brasília desde 1993; edita a Revista Brasileira de Política Internacional – RBPI); 
seguido pelo curso de graduação em relações internacionais – o primeiro do país – na Uni-
versidade de Brasília (UnB), em 1974, e o programa de pós-graduação no Departamento 
de História, em 1976 (a partir de 2002 no Instituto de Relações Internacionais da mesma 
Universidade). Em 2011, a área de relações internacionais conta com 98 cursos de gradu-
ação e 14 de pós-graduação (dos quais cinco com doutoramento). A contribuição reflexiva 
do pensamento brasileiro em RI, metodicamente articulado com especialistas argentinos, 
põe em relevo a originalidade da perspectiva de análise fora e para além das assim chamadas 
escolas inglesa, francesa ou norte-americana, e em diálogo com elas.

A renovação metódica e a inovação temática da pesquisa em relações internacionais 
na região se deram no Departamento de História da Universidade de Brasília e no Instituto 
de Investigaciones de Historia Econômica y Social da Universidade de Buenos Aires, cujos 
trabalhos marcam o desenvolvimento da área desde a década de 1980. A perspectiva latino-
-americana de uma autonomia reflexiva sustentou a transformação de métodos e teorias na 
abordagem das questões internacionais para fora e para além dos paradigmas prevalentes 
no Hemisfério Norte. Os temas da segurança e dos conflitos armados deixaram a linha de 
frente, dada a tradição regional entrementes pacificada, embora a questão da segurança he-
misférica volte mais tarde, a partir dos anos 2000, a integrar a agenda estratégica. Ganharam 
importância os problemas ligados ao desenvolvimento e à autonomia econômica e finan-
ceira, uma vez que o argumento dos pesquisadores latino-americanos recorre à constatação 
de que o tema do desenvolvimento foi uma constante das políticas externas das potências 
desde os anos 1930.

Grandes análises históricas das políticas externas, de acordo com Cervo, em particular 
do Brasil e da Argentina, assim como da estrutura e do funcionamento do sistema das rela-
ções internacionais ao longo do tempo, desde a perspectiva da autonomia crescente – real 
ou almejada – da região, foram elaboradas por José Paradiso, Juan Archibaldo Lanús, Paulo 
G. F. Vizentini, Clodoaldo Bueno, Amado Luiz Cervo e Raúl Bernal-Meza. O interesse 
foi expandido para examinar o contexto regional na América do Sul e as relações com a 
potência hegemônica do Norte, os Estados Unidos, ou com a África. As relações regionais 
no Cone Sul foram (e são) objeto de pesquisas mais e mais ampliadas. Com a diversificação 
acelerada das relações internacionais após a queda do muro de Berlim, o leque dos pontos 
de interesse abriu-se ainda mais, pois, além das questões bilaterais ou multilaterais (orga-
nismos internacionais), emergem os temas conexos com a bilateralidade complexa (entre 
organismos de integração regional, como no caso da União Europeia e o Mercosul) ou com 
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novos atores no cenário (como China, Índia, África do Sul e os países árabes), bem como o 
interesse em desbravar as propostas políticas de um caminho próprio direto. Nesse sentido 
a diversificação das iniciativas governamentais (G-20, BRIC e análogas) é reforçada pelo 
interesse suscitado pelo notável incremento da iniciativa econômica (atores privados no 
plano do comércio).

Os historiadores concentraram suas análises nas possibilidades econômicas abertas 
pela expansão do capitalismo e nos mecanismos a serem adotados para superar o atraso. 
A experiência anterior da Comissão Econômica para a América Latina e Caribe (CEPAL) 
e das teorias desenvolvimentistas da dependência representou um desafio que vencesse o 
“complexo de inferioridade” pós-colonial e abrisse perspectivas críticas autônomas. Visava-
-se a uma reflexão que fosse além do dilema tradicional da alternativa regional de política ex-
terna: escolher um desenvolvimento autônomo, fundamentado em uma economia nacional 
robusta e sustentável, ou o desenvolvimento associado às forças econômicas internacionais, 
baseado no capital externo e nas empresas. Em meio a um mundo bipolar e mergulhado na 
globalização crescente ao final do século XX, o cenário gerou fortes e vivazes debates. Entre 
seus temas, estavam a legitimidade do desenvolvimento, a desigualdade entre os países, as 
relações assimétricas entre as superpotências e os países em desenvolvimento, a cooperação, 
dependência e exploração internacional, a durabilidade das estruturas de poder e de bem-
-estar, entre outros próprios à experiência latino-americana de inserção internacional.

Temas e agendas da história das relações internacionais no 
século XXI

As relações internacionais são, pois, um campo de estudos autônomo, caracterizado 
pela pluralidade de orientações teóricas que dialogam entre si. Influenciados em sua gênese 
por uma abordagem politológica, muitos pesquisadores do internacional, em perspectiva 
histórica, se restringiram inicialmente ao estado soberano como objeto de pesquisa funda-
mental. As profundas alterações sofridas pelo ordenamento mundial com o fim da Guerra 
Fria, o desaparecimento da União Soviética e o aprofundamento da globalização financeira 
no fim do século XX provocaram uma reorientação dos aspectos epistemológicos, ontológi-
cos e metodológicos da disciplina.

Em meio às viragens e continuidades das análises em relações internacionais, destaca-
-se que seu objeto deslocou-se gradativamente das relações eurocêntricas, ou euro-america-
nas, e passou a lidar com as diversas áreas do mundo. Não existem contornos estáticos ou 
acordos definitivos acerca de problema específico, atores primeiros ou métodos particulares 
de verificação a ser unicamente tratados pelas relações internacionais, contudo, busca-se 
estabelecer três grandes linhas de reflexão: os fundamentos teóricos (em plena ebulição no 
início do século XXI), os procedimentos metódicos (com a prática interdisciplinar abran-
gente) e a elaboração de um pensamento internacional. A ideia é compreender intenções e 
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ações que extrapolam a dimensão doméstica, circunscrita seja por estados, seja por naciona-
lidades, e que se tornam teias dinâmicas entre o local, o regional e o global.

Os eixos principais da reflexão elaborada no Brasil dos anos 1990 em diante são a 
elaboração conceitual e teórica quanto à inserção internacional, ao reordenamento inter-
nacional e à sociedade internacional; as relações entre política interna e política externa; o 
redimensionamento da concepção de segurança internacional e regional; o desenvolvimen-
to sustentável e a meio ambiente; os atores não governamentais e seu papel nas negociações 
internacionais; multilateralismo e bilateralismo (sistema norte-americano, Estados Unidos, 
Europa, Mercosul); a política externa do país, notadamente a partir de sua guinada “inde-
pendentista” a contar do governo Jânio Quadros; a busca de estruturação e consolidação 
de uma posição de liderança do país no âmbito regional (América do Sul, Atlântico Sul, 
Sul-Sul – Índia, Brasil, África do Sul); as iniciativas em direção de outros espaços regionais 
(organizados ou não), como África, Ásia e mundo árabe; o horizonte de liderança no plano 
comercial (articulação no âmbito da Organização Mundial do Comércio e as novas coali-
zões político-econômicas: os agrupamentos sob as siglas “G”); o projeto de protagonismo 
global (candidatura a assento permanente no Conselho de Segurança da Organização das 
Nações Unidas, interesse pelas operações de paz, presença no campo dos direitos humanos).

Os prazos longos e as inércias sócio-culturais 
O século XX oferece uma perspectiva de longo prazo com relação às iniciativas multi-

laterais, na qual se acompanha o esforço de instaurar uma institucionalização sempre mais 
e mais complexa, a contar de 1919, com a criação da Sociedade das Nações (SDN). Com 
o intervalo forçado pela crise internacional e pela Segunda Guerra Mundial (1929-1945), 
abre-se o espaço da Organização das Nações Unidas (ONU), a partir de 1945, cuja carta 
fixa os principais objetivos do sistema: a preservação da paz e da segurança internacional 
de interesse das grandes potências, não somente por uma cooperação e uma solidariedade 
contra a agressão, mas também contra a pobreza e o subdesenvolvimento.

O movimento contínuo de institucionalização desemboca em uma grande diversidade 
de organizações internacionais, ao lado e para além do sistema ONU. São exemplos dessas 
instituições a Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN), o Conselho da Europa, 
a Organização de Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE), a União Africana, 
a Organização dos Estados Americanos (OEA), a Associação das Nações da Ásia do Sudeste 
(ASEAN) e a Liga dos Estados Árabes. Todas essas organizações interestatais produziram, 
por vontade de seus estados membros, um complexo sistema de normas, coligidas sob a 
designação de direito das relações internacionais. A viabilidade desse sistema depende si-
multaneamente da manutenção da prevalência organizadora dos estados e do fomento da 
emergência de uma sociedade internacional. A interação multifatorial entre esse sistema e 
a vida própria dos estados acaba por relativizar a distinção interno/externo nas políticas e 
ações coletivas. 
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Caminha-se para o reconhecimento de uma comunidade, de uma sociedade no siste-
ma internacional. A distinção entre comunidade e sociedade internacional foi introduzida, 
ao final do século XIX, pelo sociólogo alemão Ferdinand Tönnies, e retomada por Max 
Weber. Os dois termos se distinguem pelas conexões de interesse entre seus membros (socie-
dade) ou pelas conexões valorativas (comunidade). Essa sociedade ainda não dispõe de um 
tecido institucional próprio, um governo mundial democrático, capaz de manter a paz pela 
força do direito. A sociedade internacional aparece atualmente como um estágio intermedi-
ário entre o cada um por si (estado de natureza) e o todos por um (estado de comunidade). 
A sociedade internacional é caracterizada por sua ambivalência entre regulação e anarquia, 
ordem e desordem e mantém um forte caráter interestatal, embora possua entrementes certa 
dimensão transnacional. 

Na evolução da sociedade internacional atuam duas correntes aparentemente contra-
ditórias, a globalização e a fragmentação, e um aspecto significativo dessa evolução está no 
surgimento de organizações não governamentais e supranacionais (ONGs) atuantes nos 
campos cultural, religioso, humanitário e ecológico. Esse fenômeno é fomentado pelo rá-
pido desenvolvimento das tecnologias da informação e da comunicação, que acentuam as 
diferenças entre os países desenvolvidos e os países em desenvolvimento. Essa sociedade, 
como dito anteriormente, hesita entre a regulação e a anarquia, a ordem e a desordem, mas 
não seria essa uma característica histórica da sociedade relacional que, em todas as épocas, 
sempre viu o confronto de mecanismos de ordenação e regulação com forças desestabiliza-
doras interessadas em derrubar a ordem instalada? Afinal, essa sociedade internacional é a 
adição, precária, de sociedades nacionais (e, com isso, interestatal) ou se constrói em estru-
tura própria (fazendo-se, assim, transnacional)? A reflexão conduz a analisar o fenômeno, ao 
menos na duração do século XX, sob a óptica da dialética do “ainda não” e do “já em parte”.

O estado continua sendo o componente essencial de uma sociedade de coexistência 
entre estados soberanos, por conseguinte “ainda” interestatal, na qual a realidade contem-
porânea das relações internacionais impõe constatar uma sociedade transnacional “já em 
parte”, na qual os protagonistas atuam para além das fronteiras, em conjunção de solidarie-
dades temáticas, para o bem e para o mal.

Uma sociedade globalizada ou fragmentada?
A globalização como ideia não é própria da segunda metade do século XX. O mundo 

mediterrâneo do século XV, na análise de Fernand Braudel, já apresenta características de 
“global” (mesmo se as dimensões não sejam geográfica e conscientemente planetárias). Os 
progressos fulgurantes das trocas e das técnicas, notadamente de comunicação, tornaram o 
mundo menor e acentuaram a interdependência dos estados e dos povos. 

A globalização multiforme alcança os domínios político, econômico e cultural, e es-
tende-se por força de inúmeros fatores tecnológicos (desaparecimento virtual das fronteiras) 
e econômicos (desenvolvimento do multilateralismo). A globalização política resulta da 
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tomada de consciência dos estados acerca da necessidade de regular as relações entre si em 

função de imperativos novos. A maior parte dos problemas já não pode mais ser tratada e 

resolvida em escala nacional, visto que globalização é, de certo modo, linear (alcança todos 

os estados, independentemente de seu tamanho) e transversal (atravessa quaisquer campos). 

Tem-se uma transição da esfera nacional à esfera mundial, e a noção de globalização inclui 

fenômenos nem sempre bem diferenciados: fatos – como a circulação de pessoas e de bens, 

ou mesmo de empresas; política econômica, em especial a liberalização comercial (de bens 

e serviços), financeira (capitais) ou a liberalização dos mercados de trabalho. No entanto, 

liberalização não é sinônimo de deixar correr, uma vez que os processos se contradizem.

A globalização é um processo dinâmico acerca do qual não se pode dizer que um dia 

estará “completo”, pois faz parte dele o processo de reordenamento do mundo em zonas re-

gionais integradas, visto como etapa do multilateralismo subsequente à bipartição política e 

econômica da Guerra Fria. Se certos processos de integração regional são anteriores à queda 

do muro de Berlim, esse fenômeno de certo modo os acelera e multiplica. Na década de 

1990, as associações regionais de caráter político e, sobretudo, econômico, não chegavam 

a 25. Na década de 2010, já passam de cem. O caso da União Europeia é certamente o 

mais bem-sucedido, e seu modelo negociado de organização política supranacional resiste 

às dificuldades internas e externas, e vem se impondo como fórmula política, econômica, 

comercial, monetária, financeira, cultural e social eficiente.

A erosão da autoridade estatal 
A fragmentação se caracteriza por certo ressurgimento dos nacionalismos e dos parti-

cularismos, consequências de uma profunda crise identitária e pela agravação da assimetria 

econômica e comercial própria ao subdesenvolvimento. O ressurgimento dos nacionalismos 

parece impor-se como uma evidência após as reviravoltas políticas ocorridas a partir do 

final da década de 1980. A desagregação dos regimes comunistas europeus ensejou o rea-

parecimento de identidades nacionais sufocadas, em alguns casos, desde a Primeira Guerra 

Mundial.

O nacionalismo forçosamente institui inclusão e exclusão, e o desaparecimento das 

ideologias oficiais acelerou sua reafirmação com o duplo efeito instrumental: legitimar e 

mobilizar. Ao mesmo tempo, o esgarçamento do modelo de estado-nação, adotado ao lon-

go das diversas independências políticas após 1947 e sucessivamente nas demais vagas de 

autonomia (anos 1960 e 1970, e depois em 1990, para antiga região de controle soviético) 

mostra-se mais e mais ineficaz. A febre nacionalista nos Bálcãs recorreu ao retorno ao passa-

do como a recuperação de um futuro que nunca pudera se realizar e cuja vez teria chegado. 

Assim, a concepção étnica da nação, forjada na Alemanha do século XIX, ressurge com toda 

a capacidade desagregadora prevista por Ernest Renan, como o explosivo mais perigoso de 

todos os tempos.
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Esse ressurgimento pode ser analisado igualmente como uma forma de resistência à 
modernidade em escala global. A eclosão desses nacionalismos parece ir ao encontro de um 
processo de globalização que se supunha encaminhar-se, ao revés, para a expansão da cons-
ciência da condição humana e de uma solidariedade generalizada. A globalização produz 
entre os excluídos um fenômeno de rejeição, causador de reações identitárias. O princípio 
da universalidade, que postula uma homogeneidade perfeita da sociedade e do mundo, 
parece conduzir ao caos, e não à harmonia. As zonas de incerteza aumentam e se expandem 
para fora da esfera do estado de direito, e tal fragmentação leva, assim, ao enfraquecimento 
do estado-nação, visão esta que é defendida por alguns teóricos das relações internacionais. 
Zaki Laïdi (1994) afirma que a globalização desestabiliza o estado e favorece a emergência 
de movimentos identitários – fenômeno que se fundamenta na lógica da tribo (comunida-
de próxima) – por perda da coesão social. A globalização dos particularismos manifesta-se 
igualmente pela internacionalização dos conflitos internos. O fim da fratura Leste-Oeste, 
por longas décadas sinônimo de confronto por países terceiros interpostos e de tentativas de 
regulação de relações tensas e conflituosas, expôs não poucos países a contestações internas 
desestabilizadoras que deixam fragilizado não somente os estados, mas também os organis-
mos internacionais multilaterais. 

A ONU é impotente diante de tais conflitos. Criada para resolver conflitos clássicos 
entre estados organizados no âmbito da teoria tradicional da soberania e da autonomia ab-
solutas, não sabe como lidar com o ressurgimento dos nacionalismos parcelares, nem como 
reformar-se para enfrentar as novas realidades mutantes. Segundo Pascal Boniface (1994), 
a fragmentação do mundo resulta da ação de forças profundas que querem fazer coincidir a 
identidade linguístico-cultural com o formato jurídico e político do estado-nação, por vezes 
para não mais do que umas poucas centenas de milhares de indivíduos. O surgimento de 
uma nação organizada em um microestado (situação cada vez mais frequente) não é um fim 
em si e coloca desafios sérios à história política e cultural contemporânea. 

O fenômeno da fragmentação do mundo pode ser explicado principalmente pela di-
fusão cada vez mais intensa das paixões identitárias, chamada por alguns autores de etno-
-nacionalismo. As assimetrias políticas, econômicas e sociais permanecem, assim, um ponto 
nevrálgico da agenda de pesquisa da teoria e da história política internacional e, entre essas 
assimetrias, incluem-se as questões do pragmatismo comercial e da persistência do liberalis-
mo econômico, da segurança (já não só militar, mas energética e alimentar) e da soberania, 
temas de certa teimosa persistência – ou, quem sabe, de incontornável atualidade.

O ator clássico internacional segue sendo o Estado, protagonista-chave das relações 
internacionais em cuja sombra se dá uma expansão sustentada de organizações para-es-
tatais multilaterais. A ele se juntam, em fenômeno tipicamente contemporâneo, os mo-
vimentos sociais transnacionais das organizações não governamentais de cunho político 
ou empresarial.
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A perspectiva histórica e seu papel fecundante nas relações 
internacionais

O campo da história das relações internacionais não é apenas o tópos da interseção de 
causalidades múltiplas investigadas e postas em relação pela pesquisa empírica e respectiva 
estruturação interpretativa. Ele é, igualmente, o lócus em que o longo prazo dos processos e 
de seus desdobramentos prima sobre o mero registro das ocorrências isoladamente e, tam-
bém, o campo do mundo político, no qual tem lugar a reação dos povos à conformação de 
suas instituições internas e dos atos de seus protagonistas políticos a partir de suas necessida-
des (reais ou interpretadas), de seus valores, de suas prioridades e de suas preferências. Nele 
aparecem também as reações das sociedades quando se contrapõem a outras e projetam 
olhar e experiência para além de suas fronteiras. O trabalho dos historiadores reflete essa 
pesquisa de múltipla face. 

O desenvolvimento e aprofundamento da histórica no campo das relações internacio-
nais dependem sempre de uma conservação criteriosa e cuidadosa dos acervos documentais, 
de uma investigação multifatorial e de uma síntese interpretativa ponderada. No caso do 
estudo das relações internacionais, fortemente dependentes de análise das ações estatais, o 
acesso aos arquivos dos governos e das organizações internacionais tem de ser assegurado. 

O avanço do conhecimento nesse campo demonstrou a necessidade de diversificar as 
fontes, indo além dos arquivos diplomáticos oficiais – necessários, mas não suficientes para 
responder às muitas questões postas pelos analistas da cena internacional. As muitas escolas 
e correntes que se espalharam pelo mundo revelam que as relações internacionais con-
solidaram-se como campo de estudos dos historiadores, pois, ao desenvolverem métodos 
coerentes e consistentes de pesquisa, os historiadores de relações internacionais romperam 
o círculo vicioso do estudo do tema entre política e direito, e o saber acumulado por essa 
vertente cresceu proporcionalmente à importância das relações internacionais nas vidas das 
pessoas e das sociedades ao longo dos séculos XIX e XX.

O itinerário dessa acelerada expansão seguiu dois caminhos institucionais comple-
mentares. Em 1981, historiadores formalizam a Comissão para a História das Relações In-
ternacionais, filiada ao Comitê Internacional de Ciências Históricas, fórum ativo de intenso 
intercâmbio entre especialistas, em que se debate a agenda temática das relações internacio-
nais, seus fundamentos teóricos e suas opções metódicas, desde a perspectiva histórica. Ao 
mesmo tempo em que consolida suas linhas de pesquisa, a história das relações internacio-
nais desenvolve intensa colaboração com as disciplinas afins, notadamente a ciência política, 
a economia e o direito. Esses quatro grandes “protagonistas cognitivos” concorrem para a 
reflexão – atual e desenvolvida – que elabora teoria(s) das relações internacionais ou sobre 
elas se debruça. Nessa convergência, ou ao menos interseção, mantém-se a preocupação de 
estabelecer certo balanço entre as quatro variáveis prevalentes no campo das relações inter-
nacionais: a política, a economia, o direito e a história.
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Quando se dá o entrecruzamento dessas quatro variáveis, os especialistas se circuns-

crevem em uma espécie de eixo articulador da cena internacional. Essa teia de especializa-

ções serve de fundamento para a análise incorporar com pertinência as forças profundas, 

as grandes mentalidades estruturantes, atuantes na vida social, incluída a internacional. 

Nesse diálogo, os teóricos compreendem que a abertura crítica que suas bases empíri-

cas ganham com a perspectiva histórica, e os historiadores reconhecem que as propostas 

teóricas contribuem para a compreensão da realidade passada e de sua persistência no 

presente.

Teoria e história são complementares. Todos os grandes autores do campo das rela-

ções internacionais buscam associar teoria e história, recorrendo à evidência e à hipótese, 

ao passado e ao presente, aos fatores internos e aos externos, ao empírico e ao teórico, 

à compreensão e à decisão. A cooperação entre a pesquisa em relações internacionais e 

as demais ciências sociais levou à convicção de que o desenvolvimento da área, após a 

Guerra Fria e em uma era de novas relações entre as diversas regiões do mundo, requer 

novos conceitos, novas estratégicas metódicas e novos objetivos. As categorias clássicas 

bastante proficientes no passado, como estado-nação e interesse nacional, são desafia-

das por conceitos novos, como cidadania universal e governança global. Tais categorias, 

assíduas no debate, se veem inseridas em uma discussão renovadora acerca de sistema e 

sociedade internacional, responsabilidade global e não mais só nacional. Cultura, menta-

lidade, valor, crença e diversidade estão em revisão diante do desafio posto pela superação 

dos simplismos maniqueístas das ideologias que caracterizaram a Guerra Fria; e interesse, 

pragmatismo, rentabilidade econômica ou estratégica, “razão de Estado” e semelhantes 

precisam ser repensados para dar conta de situações como a opressão e a violência inter-

nacional, solidariedade e indiferença, exploração e cooperação, o exercício do poder e a 

autodeterminação dos povos. Além disso, realiza-se uma análise multifatorial e de inter-

dependência global em (praticamente) todos os campos da atividade interna e externa – 

dupla perspectiva – também dupla expectativa – teórica com relação à combinação entre 

o local, o regional, o nacional e o internacional. 

O conhecimento historiográfico é beneficiário da consistência decorrente do método 

empírico analítico que firma a primazia da indução sobre a dedução e, não obstante, é 

necessário repensar continuamente a história e provocar rupturas interpretativas, como se 

pode constatar nas obras de Amado Cervo, de Jürgen Osterhammel (2005) ou de Ulrich 

Beck (1986). Uma agenda ampla, que espelha em sua diversidade a do mundo em trans-

formação no século XXI, multipolar e assimétrico, com novos pelos políticos e econômicos 

de catalisação, como apresentam Antonio Carlos Lessa e Henrique Altemani, a partir do 

exemplo brasileiro.
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Capítulo 5

História e  
movimentos sociais

Hebe Mattos

Introdução
O presente artigo aborda o tema história e movimentos sociais de um duplo ponto de 

vista: o da história da história dos movimentos sociais em sentido estrito e o da influência 
dos movimentos sociais na história da historiografia, em especial da história social.

Pensar o tema “movimentos sociais” como objeto da história implica problematizar 
dois temas-chave para a história social nas últimas décadas: a construção de identidades 
coletivas e a problemática da agência social na história. Quando e como se constituem agen-
tes sociais coletivos nos processos históricos? O quanto ações e escolhas dos atores sociais, 
individuais e coletivos importam para o devir histórico de uma dada sociedade?

Conforme abordado no artigo “História social”, da coletânea Domínios da história 
(Cardoso; Vainfas, 1997, p. 45-59), a partir dos anos 1980 e da crise dos paradigmas es-
truturalistas, as abordagens historiográficas sobre o social tenderam, predominantemente, a 
enfatizar as identidades coletivas como processos dinâmicos, sobretudo socioculturais.

Por outro lado, a agência social e as relações entre indivíduo e sociedade tornaram-se 
questões cruciais. Desde o final do século passado, a imprevisibilidade do devir histórico 
impôs-se como tema à sociedade contemporânea. No novo contexto, conseguir iluminar 
como o passado foi vivido enquanto presente pelos atores envolvidos tornou-se um dos 
principais objetivos dos historiadores e transformou a crítica aos teleologismos em questão 
fundamental.

As identidades coletivas como problema histórico e a 
prática historiográfica na virada do século XX

A história social formulou classicamente como problema central de análise a interação 
de atores históricos coletivos − as classes, os grupos sociais, as categorias socioprofissionais 
− na conformação de estruturas sociais. Com a crise dos paradigmas estruturalistas, a inte-
ração entre os atores, seus projetos conscientes e a imprevisibilidade da fabricação do social 
tenderam a substituir-se às estruturas sociais como principais problemas de pesquisa.
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O culturalismo marxista de E. P. Thompson e a chamada história vista de baixo tive-
ram um papel pioneiro nesse deslocamento. Thompson, ao criticar o estruturalismo mar-
xista de Althusser e partir do princípio de que as identidades de classe eram construídas a 
partir de experiências culturalmente compartilhadas, foi pioneiro em formular a assertiva de 
que as identidades coletivas não eram dadas pelas estruturas sociais, mas construídas histori-
camente. Os processos de construção de identidades deviam ser desvendados pela pesquisa 
histórica explorando os universos culturais e a agência social dos homens e mulheres co-
muns. A obra do próprio Thompson, e também de historiadores da escravidão atlântica por 
ele influenciados, ainda nos ano 1970 e 1980, como Eugene Genovese, Herbert Gutman, 
Eric Foner, Rebeca Scott, entre outros, marcaram decisivamente os campos historiográficos 
da história social do trabalho e da história social da escravidão no Brasil, bem como sinali-
zaram para uma aproximação crescente entre história e antropologia (Mattos, 2008).

Por outro lado, desde a fundação da Revista Annales, na França, em 1929, a própria 
disciplina histórica define-se a partir de empréstimos e diálogos teóricos com as demais ci-
ências sociais. A sociologia, de matriz marxista ou funcionalista, foi sobremaneira influente 
nas abordagens socioeconômicas da chamada Escola dos Anmalles, e a viragem para o cultu-
ral na historiografia francesa esteve, por sua vez, fortemente influenciada pela antropologia 
estruturalista, com inspiração em Durkheim. Em ambas as perspectivas prevalecia a convic-
ção de que havia estruturas e segredos a serem desvendados para além da consciência e das 
identidades dos atores históricos (Revel, 1998).

Mais recentemente, a ênfase em uma perspectiva política e processualista do social não 
deixa de ter inspiração na sociologia de Max Weber, quando coloca ênfase nas identidades e 
nas motivações conscientes para a compreensão de processos históricos concretos, ainda que 
com novas ênfases. Nesse campo, destaca-se a influência, entre os historiadores do social, 
da abordagem antropológica de Fredrik Barth, deslocando a ênfase das pesquisas para os 
processos generativos, tributários da construção de fronteiras étnicas e sociais, bem como 
das interações e conflitos daí decorrentes. 

A partir da Itália, o movimento da micro-história foi o que mais profundamente siste-
matizou essa tendência entre os historiadores que reivindicavam o estudo do social em sen-
tido estrito. A partir dessa perspectiva, todas as identidades coletivas passam a ser pensadas 
como fabricadas ou construídas historicamente e, portanto, definidas mais politicamente 
do que a partir de culturas compartilhadas. O movimento italiano da micro-história tinha 
considerável diversificação interna, mas uma de suas vertentes exerceu grande influência na 
prática da história social stricto sensu em quase todo o mundo. A variação de escala e a reto-
mada de trajetórias de vida e biografias como forma de acesso aos processos de fabricação 
do social se tornariam uma viragem importante e amplamente influente na pesquisa em 
história social dos anos 1990, em um contexto historiográfico cada vez mais globalizado. 
Tal movimento encontra-se bem representado na publicação na França, em 1996, do livro 
Jogos de escala, organizado por Jacques Revel, publicado no Brasil em 1998, com textos dos 
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principais expoentes da vertente social da micro-história italiana e um capítulo específico 
sobre a influência de Fredrik Barth.

A perspectiva processualista e generativa de fabricação do social retirou aos poucos 
a problemática das identidades não somente do campo socioeconômico, mas também do 
cultural stricto sensu, para introduzi-la no universo da política. Os processos de sociogênese e 
etnogênese tornaram-se objeto da história, portanto, pensar a construção da classe operária 
em determinado contexto histórico, por exemplo, implicava abordar não apenas como con-
dicionantes socioeconômicos passavam a ser percebidos por meio de “culturas de classe”, 
mas principalmente seu uso político e relacional para afirmar “identidades de classe” em 
contextos específicos.

Desde o final dos anos 1990, tal perspectiva tornava-se amplamente presente entre os 
historiadores do social no Brasil. Tive a oportunidade de organizar, em 2001, um dossiê da 
revista Tempo sobre o tema “Identidades coletivas: cultura e política”, que compunha uma 
boa amostra do dinamismo da abordagem naquele momento. No dossiê, um artigo de Mario 
Grinzpan registrava a ruptura crescente com o formalismo e o substancialismo que até meados 
dos anos 1970 informava a produção dos historiadores, elencando diferentes autores (Thomp-
son, Geertz, Ricoeur, Elias, Bourdieu) que tinham contribuído, a partir de diferentes refe-
renciais teóricos, para consolidar a nova tendência. Para tanto, destacava a crescente atenção 
prestada às decalagens semânticas e aos processos de ressemantização, bem como às disputas 
de sentido e de representação, e aos efeitos performativos, tornando a gênese social de grupos, 
instituições, práticas e costumes temas preferenciais para os historiadores sociais. 

A questão da constituição histórica de novas identidades coletivas era o mote do dossiê 
e perpassava todos os artigos. Alban Bensa, antropólogo francês, abordava a invenção da 
identidade Kanak na Nova Caledônia; Maria Regina Celestino de Almeida, a etnogênese 
dos índios aldeados no Rio de Janeiro colonial; e o próprio Mario Grinzpan, a sociogênese 
de um grupo social reconhecido como posseiros no contexto rural da Baixada Fluminense 
da segunda metade do século XX. 

Em outros dois artigos, entretanto, de autoria de A. J. R. Russell-Wood e de Elizabeth 
Kiddy, a gramática cultural profunda da África subsaariana e do catolicismo africano, res-
pectivamente, eram tomados como elementos básicos para o entendimento dos processos 
de identificação coletiva em que se inseriram os milhões de escravizados trazidos da África 
ao Brasil e seus descendentes. Eram matrizes culturais profundas, acionadas, entretanto, 
por processos de identificação regidos por relações políticas variáveis no tempo e, por esse 
motivo, necessariamente dinâmicos e internamente diferenciados.

Conforme então assinalei na Introdução do número da revista de que estamos tratan-
do, tomada de uma perspectiva histórica, necessariamente dinâmica e particular, a rigidez 
da oposição entre abordagens políticas ou culturalistas, comum à antropologia, sem chegar 
a dissolver-se, atenuava-se. Mais ancorada em um polo ou outro, a prática historiográfica 
combinava cultura e política para apreender os processos de identificação coletiva na história 
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Os movimentos sociais como objeto de pesquisa
A despeito da centralidade dos intercâmbios com a antropologia nas abordagens sobre 

agência social e identidades coletivas entre os historiadores nos últimos vinte anos, a catego-
ria “movimentos sociais” remete a uma abordagem mais específica, de inspiração marcada-
mente sociológica. Os temas da identidade coletiva, da agência política e da transformação 
social estão implícitos na categoria que diz respeito a um tipo de ação coletiva na qual, grosso 
modo, grandes grupos informais de indivíduos ou organizações, voltados para objetivos es-
pecíficos, resistem ou propõem uma mudança social.

O primeiro autor a utilizar o termo foi o sociólogo alemão Lorenz von Stein na sua 
História do movimento social francês de 1789 ao presente, publicada em alemão em 1850. Ele 
utilizava a categoria para definir um movimento que ia da sociedade para o Estado, criado 
em função das desigualdades econômicas da sociedade industrial. A definição do movimen-
to social como resposta a uma privação econômica, carência ou situação de exploração mar-
cou a maioria das abordagens sociológicas sobre o tema até a primeira metade do século XX, 
compartilhada nas suas linhas gerais por abordagens behavioristas ou de influência marxista. 
As perspectivas funcionalistas consideravam as manifestações de protesto popular sinais de 
uma disfuncionalidade do sistema social, as quais estariam, portanto, fadadas à provisorie-
dade ou à institucionalização. O pensamento marxista relacionava o protesto social à estru-
tura de classes e o considerava fator essencial para a mudança social. Nos dois casos, porém, 
de uma forma geral, os movimentos sociais eram vistos como ações não institucionalizadas 
e potencialmente ameaçadoras à ordem social.

Na segunda metade do século, a teoria dos movimentos sociais consolidou-se como 
um campo de discussão específico dentro da disciplina sociológica (Gohn, 1997). As teorias 
sociológicas behavioristas nos Estados Unidos ou as teorias das sociedades de massa na Eu-
ropa continuaram abordando os movimentos sociais basicamente como resultante de uma 
carência ou falta, ou ainda como reação irracional à modernização, com ênfase para aspec-
tos de psicologia social. Neil Smelser, em 1962, publicou sua Theory of collective behavior, 
que atualizava a abordagem funcionalista sobre o tema ao reconhecer aspectos criativos aos 
movimentos sociais para ajustar o sistema social em momentos de crise. Mantinha, porém, 
a percepção dos movimentos sociais como condutas coletivas extrainstitucionais de vida 
necessariamente curta, fadados ao desaparecimento ou à institucionalização (Junco, 1995). 

No pós-guerra e durante a Guerra Fria, paradoxalmente, o paradigma marxista se 
tornaria cada vez mais influente entre os cientistas sociais, especialmente na Europa. Uma 
explosão de pesquisas abordou o protesto popular como resultante da estrutura de classes e 
das contradições da sociedade capitalista moderna. Na década de 1960, a sociologia do tra-
balho e também a história social do trabalho estavam consolidadas como campos de pesqui-
sa, com especial ênfase sobre o movimento operário, e o estudo sobre associações operárias, 
seus congressos internos e formas de organização, assim como abordagens quantitativas e 
seriais dos movimentos grevistas tornaram-se cada vez mais comuns nas décadas seguintes. 
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Do ponto de vista historiográfico, a conhecida escola marxista britânica revelou-se espe-
cialmente influente. The making of the English working class (1964), de E. P. Thompson, 
ao propor como questão a construção da identidade de classe, influenciou diretamente as 
discussões teóricas sobre a construção de identidades coletivas na teoria sociológica dos mo-
vimentos sociais. A tradição francesa de análise serial da Escola dos Annales também se fez 
presente, enfrentando de forma original a questão da agência histórica ao empregar a metá-
fora dos atores sociais para analisar as greves operárias, com a publicação de Les ouvriers en 
grève, France 1871-1890 (1975), de Michelle Perrot. Na Itália, na Espanha ou na América 
Latina, as abordagens históricas e sociológicas sobre o movimento operário multiplicaram-
-se e, na mesma época, também se consolidaram pesquisas sobre protesto escravo e identi-
dade escrava nos Estados Unidos, sob a influência da Nova Esquerda americana. 

A explosão de novos movimentos sociais na década de 1960, com origem em setores 
das classes médias dos países industrializados, como o movimento pelos direitos civis nos 
Estados Unidos, o movimento estudantil e o movimento feminista, que acabariam por 
ser tornar presenças permanentes no cenário politicossocial das sociedades industrializadas, 
colocaria o primado do paradigma funcionalista e as convicções teóricas marxistas em che-
que. Qualquer que fosse a perspectiva teórica, os novos movimentos sociais impunham aos 
pesquisadores repensar o porquê e o como da agência coletiva e seu papel na transformação 
social. O desenvolvimento, nos Estados Unidos, da teoria da mobilização de recursos e, na 
Europa, dos estudos sociológicos sobre os chamados novos movimentos sociais podem ser 
pensados, em grande medida, como uma resposta a esse novo contexto (Gohn, 1997). 

A teoria da mobilização de recursos considerava os movimentos sociais enquanto gru-
pos de interesse organizados, rejeitando a noção de falta ou carência e a provisoriedade a 
partir das quais as abordagens funcionalistas os caracterizavam. Segundo a teoria, para o 
desenvolvimento de um movimento social, o fundamental era a capacidade de mobilização 
de recursos para encaminhar as reivindicações do grupo, muito mais do que as privações 
que o levaram a formular a reivindicação. Dialogando diretamente com a emergência dos 
chamados novos movimentos sociais, considerava que a prosperidade relativa das sociedades 
contemporâneas facilitava o surgimento do protesto social organizado, e não o contrário, e 
também o surgimento de formas específicas de organização no seio da chamada sociedade 
civil. Os movimentos sociais passariam a ser abordados, pelos pesquisadores adeptos desse 
paradigma, como atores coletivos organizados, capazes de fazer escolhas racionais a partir de 
uma análise de custo-benefício em todas as fases do movimento. Nesse sentido, as pesquisas 
se concentraram nos aspectos organizacionais e de acesso a recursos, humanos e financeiros, 
para ação, propaganda, e na formação de redes organizativas e na criação de oportunidades 
para a ação.

Na Europa, a teoria dos novos movimentos sociais, em sentido aparentemente inver-
so, concentrou a sua análise no entendimento dos processos de construção de identidades 
coletivas que davam origem à mobilização dos novos grupos. Para essa teoria, as identidades 
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coletivas dos novos movimentos sociais eram, antes de tudo, construções históricas e cultu-
rais, e este seria o processo que deveria ser sociologicamente estudado. 

Em comum aos dois paradigmas achava-se a percepção do conflito social como um 
aspecto constitutivo das democracias liberais contemporâneas, que não provocaria necessa-
riamente ruptura ou desestabilização da ordem estabelecida, mas, antes, pressionaria pela 
ampliação de direitos de grupos relativamente desprivilegiados. O debate foi intenso entre 
as duas teorias no final da década de 1980, e um simpósio em Michigan, em 1988, conso-
lidou os resultados iniciais do debate e resultou no livro Frontiers in social theory, de 1992, 
organizado por A. Morris e C. M. Mueller (Gohn, 1997).

Desde os anos 1990, as teorias sociológicas dos movimentos sociais tornaram-se cada 
vez mais contextuais e históricas, e, ainda que com perspectivas diferentes, passaram a ser 
considerados elementos que valorizavam a agência humana e a imprevisibilidade dos pro-
cessos sociais, como as estruturas de oportunidade política (Sidney Tarrow), o inventário e 
variação de repertórios de formas de contestação (Charles Tilly) ou, ainda, o papel do ator 
individual e da noção de projeto (Alain Touraine). 

Nesse sentido, para muitos analistas, a categoria movimentos sociais seria específica às 
modernas sociedades industriais e aos estados nacionais em que se organizaram. De certa 
forma, classe, nação e modernização seriam pré-condições para a existência de movimentos 
sociais e, portanto, o tema diria respeito, fundamentalmente, à história contemporânea.

Outros formularam definições mais abrangentes. 

Um movimento social é uma interação sustentada entre pessoas poderosas e outras 
que não têm poder: um desafio contínuo aos detentores de poder em nome da 
população cujos interlocutores afirmam estar ela sendo injustamente prejudicada 
ou ameaçada por isso... (MacAdam; Tarrow; Tilly, 2009: 21)

Do ponto de vista historiográfico, cabe perguntar se, com a expressão “movimento 
sociais”, enunciamos uma categoria geral ou eminentemente histórica, circunscrita a um 
determinado tipo de sociedade. Para muitos teóricos, os movimentos sociais são formas 
intrinsecamente modernas de associação, mas não há, porém, consenso sobre esse ponto. As 
mais variadas formas de protesto popular, motins, campanhas, greves, tumultos, todos têm 
sido objeto da história e, se tomarmos a categoria em sua acepção mais ampla, em qualquer 
contexto histórico as mobilizações sociais podem ser pensadas como uma expressão das 
contradições e hierarquias específicas da sociedade estudada. Movimentos camponeses em 
sociedades agrárias ou movimentos religiosos em Estados teocráticos podem ter forte base 
social e serem considerados movimentos sociais em sentido amplo. O processo de moder-
nização nas sociedades não ocidentais gera também inúmeras situações em que formas de 
mobilização “modernas” e “tradicionais” se combinam e se superpõem, esvaziando de sen-
tido esse tipo de classificação. 
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Charles Tilly, sociólogo e historiador, e um dos mais importantes estudiosos dos mo-
vimentos sociais, publicou, em 2004, uma ampla história dos movimentos sociais no con-
texto do processo de modernização gerado pelo capitalismo (Tilly, 2004). Se os movimentos 
sociais já existiam pelo menos desde o tempo em que “cultos religiosos dissidentes” ou 
“rebeldes tribais” desafiaram o poder de igrejas e impérios, o estabelecimento dos regimes 
parlamentares no século XIX teria dado origem aos movimentos sociais contemporâneos no 
contexto de Estados nacionais. O movimento operário e o movimento abolicionista britâ-
nico teriam sido pioneiros, espalhando o seu repertório de atuação para os Estados Unidos 
e pelo restante da Europa, e, ainda segundo Tilly, por meio da imprensa, do trabalho mis-
sionário e do colonialismo, para os demais continentes. 

Do ponto de vista de Tilly, os militantes dos movimentos sociais nacionais sempre 
afirmaram algum tipo de síntese entre identidade e interesse. Ele não considera os processos 
de reconhecimento ou mudança de identidades coletivas como invenção dos chamados 
“novos” movimentos sociais dos anos 1980 e procura demonstrar o “trabalho de criação 
de identidade” entre muitos dos grupos orientados por interesses no início do século XIX. 

A transformação da vida de pré-moderna a moderna tornou a política popular 
uma das fontes principais da construção de sentido e de identidade na vida so-
cial. Consideramos que isso é uma lição duradoura de The making of the English 
working class, de E. P. Thompson (1964). Com isso, Thompson liberou a análise 
de classe de sua prisão produtivista, mas deixou de lado modos não classistas de 
formação da identidade coletiva e a relação específica entre a ação coletiva e a 
identidade coletiva (McAdam; Tarrow; Tilly, 2009, p. 29).

Para pensar a “relação específica entre ação coletiva e identidade coletiva”, o recurso à 
microanálise apresentou-se como estratégia comum à antropologia, à sociologia e à história. 
Os movimentos sociais têm sido estudados historicamente do ponto de vista de suas iden-
tidades e interesses por intermédio de documentos, declarações, mas também por meio das 
performances públicas pelas quais manifestam suas reivindicações. 

Os movimentos sociais como interlocutores da história
É lugar comum dizer da influência dos movimentos sociais na historiografia sobre 

eles, e são muitos os balanços historiográficos que associam as lutas antirracistas e do 
movimento negro no mundo atlântico com a história da historiografia da escravidão, o 
movimento socialista com a história social do trabalho ou, ainda, a influência do feminismo 
no surgimento do campo da história das mulheres e, depois, do gênero de uma maneira 
mais geral (Foner,1990; Cardoso; Vainfas, 1997, p. 45-60; 275-296). 

O tema dos movimentos sociais como objeto de pesquisa no Brasil desenvolveu-se no 
bojo de uma nova cultura histórica formada a partir do surgimento de cursos de pós-gradu-
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ação crescentemente numerosos, a partir dos anos 1970, que se tornava mais atualizada com 
a produção acadêmica internacional, especialmente francesa, italiana e norte-americana, e 
criativa do ponto de vista da pesquisa empírica e do seu tratamento metodológico. Mas 
também dialogou diretamente com o movimento de redemocratização do país e com o 
surgimento de novos movimentos sociais.

Chamados à época de “década perdida”, em função das muitas crises econômicas então 
vividas pelo país, os anos 1980 foram, antes de tudo, tempos de grande efervescência social 
e política, começados logo após a revogação do AI-5, em 1979, e terminando com a aprova-
ção de uma nova constituição em 1988 e a eleição direta de Presidente da República. Entre 
outras mudanças importantes próprias do contexto de redemocratização, o ressurgimento 
do movimento operário esteve diretamente relacionado à formação do campo da história 
social do trabalho na pesquisa histórica desenvolvida nos centros de pós-graduação. 

Nessa época, em que se consolidavam os cursos de doutorado em história no país, o 
movimento operário paulista durante a Primeira República era redescoberto pelas pesquisas, 
sobretudo na Universidade de São Paulo; além disso, ao mesmo tempo que se criava a linha 
de pesquisa em história social do trabalho da Universidade de Campinas, consolidava-se o 
tema do movimento operário carioca como um dos principais objetos de pesquisa da linha 
de história urbana da Universidade Federal Fluminense. Em sintonia com as pesquisas so-
bre movimento operário desenvolvidas principalmente no contexto europeu, consolidava-se 
um campo de discussão que tomava as identidades de classe, a agência política e o cotidiano 
dos trabalhadores como questões centrais. 

Desde a década de 1970, sob pressão dos novos movimentos sociais, especialmente o 
movimento negro e os movimentos de mulheres, novas questões se impunham à historio-
grafia em todo o mundo. 

No Brasil dos anos 1980, foi intenso e nem sempre pacífico o intercâmbio entre his-
toriadores da escravidão e ativistas do movimento negro, mas pode-se dizer que se influen-
ciaram mutuamente. “Entre Zumbi e Pai João, o escravo que negocia”, texto de João Reis e 
Eduardo Silva publicado em 1989, soube bem sintetizar as bases do diálogo entre historio-
grafia acadêmica e movimentos sociais ocorridos naqueles anos (Mattos, 2008).

Na década seguinte, os campos tanto da história social do trabalho quanto da história 
social da escravidão, ainda muito definidos por uma abordagem de influência marxista, 
foram confrontados com outras identidades, além das de classe. Os movimentos feminis-
tas trouxeram a questão do gênero, pensada como construção relacional, para a agenda 
historiográfica. Não se tratava apenas de fazer uma história das mulheres, mas de pensar 
as desigualdades de gênero nas culturas de classe ou na experiência do cativeiro. A impor-
tância da imigração na constituição da classe operária brasileira trazia também a questão 
das etnicidades como tema a ser enfrentado ao mesmo tempo que a crescente importância 
dos movimentos negros nos anos 1990 começava a impor uma agenda de pesquisa sobre os 
processos de racialização. 
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A problemática do gênero, entendida como produto de relações de poder e de constru-
ções históricas relacionais, implicou uma ampla revisão de escopo internacional nas análises 
clássicas sobre movimentos de trabalhadores ou sobre a história social da escravidão. No 
mundo da fábrica, a exclusão da mulher do mundo do trabalho foi, desde o início, apenas 
parcial, apesar de existirem, obviamente, marcantes desigualdades de gênero no universo 
operário. No mundo da escravidão, a destituição legal do homem escravo do pátrio poder e 
o peso das hierarquias de gênero e idade nas culturas africanas dão bem a medida do quanto 
ganham em complexidade as análises quando se parte dessa perspectiva. Fora do mundo 
do trabalho, a perspectiva das relações de gênero permitia romper ainda mais radicalmente 
com a dicotomia entre público e privado, “genderizando” a análise dos processos sociais 
(Cardoso; Vainfas, 1997, p. 275-296) 

O mesmo acontecia para a temática das relações raciais. Tendo em vista que a raça 
como construto biológico do pensamento científico ocidental do final do século XIX e 
início do XX simplesmente não tem correspondência na realidade, o estudo das relações ra-
cializadas tornava-se terrivelmente complexo. Muitos movimentos negros no mundo atlân-
tico tenderam a buscar um substrato cultural substantivo nas culturas de matrizes africanas 
para referendar suas identidades, gerando um pensamento afrocentrista de ampla circulação 
no mundo acadêmico internacional. Por outro lado, a crítica ao essencialismo culturalista 
também se fez presente nesse campo, engendrando a temática da racialização como ques-
tão de pesquisa. Assim, estruturou-se todo um campo de pesquisa pensando a construção 
de identidades racializada como processo histórico e social, em especial as experiências de 
construção de hierarquias e identidades racializadas diretamente relacionadas à escravidão 
africana no mundo atlântico (Gilroy, 2001; Mattos, 2008; Sansoni et al, 2008).

As abordagens não essencialistas da problemática das identidades sociais traziam con-
sequências do ponto de vista do fazer historiográfico e, em especial, definiam novas manei-
ras de formular os problemas com relação à história social e, em particular, aos movimentos 
sociais.

Na verdade, o campo de discussão era amplo e muitas vezes conflituoso. Raça, classe, 
gênero e etnicidades tenderam muitas vezes a ser pensados como identidades substantivas, 
assentadas em dadas experiências culturais compartilhadas, determinando múltiplas identi-
dades, com base no paradigma que se convencionou chamar multiculturalista. Em diálogo 
com esse enfoque, as abordagens processualistas inspiradas em Fredrik Barth enfocavam 
a cultura como fluxo e as identidades como construções relacionais, em que certos atores 
selecionavam e se apropriavam de determinados elementos culturais para se afirmar politi-
camente (Barth, 2000). Nesse sentido, a fixação das identidades seria sempre dependente 
da existência de estruturas políticas que as organizavam na esfera pública. Aproximamo-nos, 
aí, de uma nova viragem de consequências historiográficas e, dessa perspectiva, abordar os 
processos históricos de construção de identidades era ir além das fronteiras da história social 
stricto sensu, ou mesmo da história cultural, para fazer também uma história política. 
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História política e agência social: conectando 
historiografias

A diluição de fronteiras entre o socioeconômico, o cultural e o político é uma das mais 

interessantes inovações na evolução recente da historiografia sobre os movimentos sociais. 

De uma abordagem econômico-social predominante nos anos 1970 e após uma virada para 

o cultural nos anos 1980, o diálogo e os debates em torno da nova história política surgem 

como novidade marcante e influente em grande parte da historiografia mais recente sobre 

o tema. 

Para ilustrar esse ponto, tomarei o exemplo da historiografia sobre escravidão e 

processos de racialização no Brasil, que conheço mais a fundo. A história social da 

escravidão já há algumas décadas se organiza como campo específico de pesquisa que 

ultrapassa as historiografias nacionais, voltando-se para o espaço atlântico. Desse ponto 

de vista, tem reivindicado dialogar com a história política stricto sensu de cada um dos 

Estados europeus e norte-americanos que garantiram a legalidade e a legitimidade da 

instituição escravista. Tem-se proposto também pensar as ações dos escravizados como 

ações de consequências políticas e as fronteiras entre escravidão e liberdade, como cons-

truções políticas.

Os resultados conseguidos são significativos e começam, no Brasil, a forçar o diálogo 

com a historiografia política mais clássica, conectando diferentes tradições historiográficas. 

Hoje, a partir de diferentes pontos de vistas teóricos, conectar a historiografia da escravi-

dão com a história política da colonização portuguesa na América aparece como objetivo 

historiograficamente desejável, pois a história da escravidão traz uma perspectiva atlântica 

para a análise, permite pensar o peso das lógicas políticas africanas na construção das redes 

de poder imperiais, as metamorfoses das identidades dos africanos escravizados na América, 

sua ação política coletiva enquanto escravizados, forros e livres, a construção de hierarquias 

entre a população livre e as relações de dominação e legitimação da sociedade escravista 

como questões políticas da ordem colonial (Mattos, 2008). 

No contexto de formação dos Estados nacionais, a questão é ainda mais evidente. A 

escravidão como problema político e a ação coletiva de escravos, forros e livres descenden-

tes de africanos são questões centrais para a estruturação dos novos Estados com base em 

princípios políticos liberais. A definição de cidadania redefinia os sentidos da legitimidade 

da escravidão, às vezes racializando-a definitivamente, como no contexto norte-americano, 

às vezes, emprestando dimensões específicas aos processos de racialização e ao funciona-

mento da escravidão no país, como no caso brasileiro. No cotidiano de livres e escravos se 

fazia política, mas também nos momentos de rebeldia explícita, e os movimentos sociais de 

escravos e camponeses livres pressionaram diretamente o leque de opções políticas em jogo 

na construção do Estado imperial (Mattos, 2008).
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Nesse campo, o trabalho com trajetórias individuais de escravizados e ex-escravos, 
muitas vezes iniciadas na África, tem permitido uma extraordinária ampliação do nosso 
entendimento dos processos de fabricação, legitimação e instabilidade das sociedades escra-
vistas e dos arranjos políticos que as governavam. 

A virada para o século XXI marcou também um novo auge na historiografia sobre o 
tema, engendrando um movimento ainda bastante ativo de busca de estratégias metodo-
lógicas que permitam a reconstituição histórica de trajetórias individuais como forma de 
compreender os processos de individuação e os modos de agência política de personagens 
sociais subalternos.

As biografias de ex-escravos têm se revelado janela fundamental para estudar os trân-
sitos e entrelaçamentos entre condição, classe e identidades raciais. Trabalhadores escra-
vizados e livres dividiam experiências no Brasil dos séculos XIX e XX, e, desde então, os 
movimentos de mobilização racial e de classe se apresentam como ações políticas ao mesmo 
tempo diferentes e conectadas. Conforme já assinalamos, pensar as identidades de gênero 
como problema político também permite estudar sob nova perspectiva os movimentos so-
ciais organizados, possibilitando superar a dicotomia entre o público e o privado. 

Movimentos sociais e história da memória 
As tensões recentes entre memória, história e movimentos sociais têm tido um impac-

to importante na reflexão historiográfica. Em um primeiro movimento, a história profissio-
nal buscou demarcar-se da memória, presença do passado no presente diretamente ligada à 
construção de narrativas legitimadoras de identidades dos mais variados tipos. Pierre Nora, 
em um texto consagrado, diagnosticou a explosão memorial como característica da contem-
poraneidade, ao mesmo tempo que definia a construção de lugares de memória como obje-
to de estudo (Nora, 1984). Nesse tipo de enfoque, a história era um pouco a antimemória, 
o ofício que, por intermédio de um saber científico, metodologicamente controlado, des-
construía as narrativas memoriais vigentes, revelando seus processos políticos de construção 
e engendrando a história da memória como campo de análise.

Em pouco tempo, as fronteiras entre memória e história não se mostraram assim tão 
simples, visto que esta, desde sua consolidação como disciplina no século XIX, funcionou 
por muito tempo como uma espécie de memória erudita da nação, ainda que metodologi-
camente controlada. Sem dúvida, a história-problema, entendida como ciência social, apro-
fundou o afastamento da disciplina das formas vigentes de memória coletiva. Apesar disso, 
o evidente paralelismo entre a formulação de questões pela historiografia e pela história de 
alguns movimentos sociais, conforme procuramos evidenciar anteriormente, torna quase 
óbvia a percepção de que as questões formuladas pelos historiadores são determinadas pelas 
questões do tempo presente. Essa assertiva empresta à historiografia um papel fundamental, 
ainda que não preponderante, enquanto construtora de memória e, nesse sentido, a história 
da historiografia é parte integrante, ainda que com perfil específico, da história da memória. 
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Nesse novo quadro, são cada vez mais frequentes os casos de politização do passado e de 
interações complexas entre alguns historiadores, enquanto especialistas, e os movimentos 
sociais contemporâneos.

Duas coletâneas foram pioneiras em pensar o problema do papel dos historiadores 
diante dos usos políticos do passado no mundo contemporâneo. Jacques Revel e François 
Hartog organizaram a coletânea Les usages politiques du passé, que incluía uma série de estu-
dos de caso abordando desde revisionismo histórico de sentido político, passando pela pa-
trimonialização de bens culturais, até o turismo histórico (Hartog; Revel, 2001). Em inglês, 
o mesmo Jacques Revel, com Giovanni Levi, publicou Political uses of the past, analisando 
casos de confrontos sobre narrativas históricas de denso significados políticos no mundo 
mediterrâneo (Levi; Revel, 2002).

Temas políticos cruciais e traumáticos, como o Holocausto ou o genocídio armênio, 
suscitam polêmicas sobre fatos históricos, sobre os quais, muitas vezes, os historiadores 
são chamados a se posicionarem. Não estão, entretanto, sozinhos. Dialogam com outros 
especialistas, com destaque para jornalistas, legisladores, especialistas em Direito, além dos 
próprios ativistas e seu poder de testemunho. Em um momento em que movimentos sociais 
ligados a grupos oprimidos ou subalternizados reivindicam a construção de memórias espe-
cíficas e o turismo cultural toma dimensões de mercado, ampliam-se ainda mais fortemente 
os campos de disputa em torno do passado e seus sentidos cambiantes ao longo do tempo, 
bem como entre diferentes grupos sociais (Guimarães, 2007). 

A potencialidade de violência existente no contexto de rivalidades nacionais e étnicas 
dá uma dimensão por vezes dramática à questão, mas a importância da memória para a 
identidade reivindicada pelos movimentos sociais contemporâneos empresta também ao 
fenômeno uma dimensão mais cotidiana nas democracias modernas, ainda que não menos 
importante. 

Memórias concorrentes – por vezes em franco conflito – estão na gênese de novas 
identidades sociais coletivas, construídas e transformáveis ao longo da história. Organizadas 
em movimentos sociais, elas muitas vezes colocam em cheque as culturas históricas acadê-
micas estabelecidas.

Na tradição francesa, a noção de dever de memória consolidou-se a partir da reivin-
dicação por parte de determinados movimentos sociais do direito à memória, com relação 
a fatos traumáticos do passado de determinados grupos sociais, que permaneceriam produ-
zindo efeitos no presente e, por isso, exigiriam políticas públicas de reparação (Heymann, 
2007). 

A pressão dos movimentos sociais na França resultou nas chamadas “leis memoriais”. 
A primeira delas, conhecida como lei Gayssot, foi aprovada em 13 de julho de 1990, como 
resposta a manifestações antissemitas, e proibia discriminações com base em etnia, raça, 
nacionalidade ou religião, bem como penalizava a negação pública da verdade histórica do 
extermínio em massa de judeus. Depois disso, duas leis foram aprovadas em 2001, a primeira 
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em 29 de janeiro, em que a França reconhecia como fato histórico o genocídio armênio pelo 
Império Otomano em 1915, e a segunda em 21 de maio, em que o país reconhecia o tráfico 
de escravos e a escravidão atlântica como crimes contra a humanidade. O reconhecimento 
de uma nova lei, em 2005, sob pressão de antigos colonos franceses emigrados do Norte da 
África, reconhecendo o papel positivo da colonização francesa, acendeu um intenso debate. 
Um grupo prestigioso de 19 historiadores, que incluía Pierre Nora e Vidal-Naquet, redigiu 
um manifesto exigindo “liberdade para a história”, que reivindicava a suspensão de todas 
as lei memoriais. Outro grupo, mais numeroso, reunido no Comitê de Vigilância sobre os 
Usos Públicos da História, pedia a revogação da lei de 2005, considerando-a ilegal diante 
dos princípios da lei Gayssot, pois cometeria discriminação baseada em etnia ou nacionali-
dade ao negar a violência do processo colonial, mas defendia, no entanto, que se mantives-
sem vigentes as demais leis (Heymann, 2007). 

De fato, a divisão entre os historiadores profissionais tornava evidente que as fronteiras 
entre memória e história, bem como as relações entre historiadores e movimentos sociais, 
não tinham respostas simples, nem poderiam ser simplesmente ignoradas. 

O tráfico atlântico de escravos, reconhecido como crime contra a humanidade pela 
UNESCO, é um bom exemplo do caráter globalizado e da multiplicidade de agentes en-
volvidos nesse tipo de processo. A organização de movimentos de mobilização racial de 
caráter transnacional que reivindica a reparação pela herança racializada da diáspora forçada 
de africanos no Atlântico produzida pelo tráfico negreiro está na base da reivindicação e 
envolve países de três continentes. 

Nos Estados Unidos, e na tradição anglófona de uma maneira geral, desde a década 
de 1970 desenvolveu-se o campo da chamada “public history”, articulando os historiado-
res profissionais em atuação na esfera pública – seja na assessoria a museus, movimentos 
sociais, sítios de memórias, seja na realização de filmes, documentários ou espetáculos 
históricos – e, ao mesmo tempo, buscando refletir crítica e historicamente sobre o proces-
so. O National Council on Public History (ncph.org) edita desde 1971 o periódico The 
Public Historian.

Apesar da relativa antiguidade do campo que estamos mencionando, ele sofreu um 
incremento notável na última década, e a história das formas de representação pública do 
passado tornou-se um tema de interesse crescente dos historiadores profissionais. 

Algumas perspectivas historiográficas analisam criticamente o que percebem como 
excesso de memória no mundo contemporâneo ou, dito de outra forma, os modos como 
a memória tem subjugado a história, conforme o manifesto dos historiadores franceses no 
caso analisado anteriormente. Muitas abordagens vão pensar a explosão memorial contem-
porânea como uma espécie de manipulação de determinados intelectuais e esferas do poder 
político para forçar determinados enquadramentos de memória e construir novas represen-
tações do passado em função de interesses políticos do presente. Parece, entretanto, a mim e 

a outros historiadores, que a explosão memorial e os interesses políticos a ela ligados são fruto 
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da articulação política de movimentos sociais – independentemente de se concordamos com 

eles ou não – diante dos quais o autismo do mundo acadêmico é simplesmente impossível.  

É imprescindível ao historiador repensar suas formas de articulação e participação nos con-

flitos memoriais da contemporaneidade, e, para isso, torna-se crucial a chamada história 

pública ou, simplesmente, a articulação entre o saber acadêmico e o público produtor e/ou 

consumidor de representações sobre o passado de uma maneira geral. 

Buscarei concluir este capítulo acompanhando um processo bastante ilustrativo das 

relações entre movimentos sociais, processo legislativo, conhecimento acadêmico, produção 

de políticas públicas, memória e historiografia, com base no movimento negro brasileiro e 

em suas reivindicação de memória da escravidão, temas com os quais tenho lidado direta-

mente há vários anos. 

Desde a década de 1950, algumas iniciativas do governo brasileiro indicavam uma 

espécie de “dever do Estado”, assumido com relação às populações afro-descendentes. Em 

1951, foi sancionada a Lei Afonso Arinos (Lei no. 1.390), que tornou o preconceito racial 

uma contravenção penal. Em 1985, a lei foi ampliada, incluindo, entre as contravenções 

penais, não só a discriminação baseada na raça/cor, mas no sexo ou no estado civil. Era a 

chamada Lei Caó (Lei no. 7.437).

De 1990 para cá houve um significativo aumento das discussões sobre ações afirma-

tivas e direitos de reparação para as populações afrodescendentes, mas, sem dúvida, seus 

fundamentos repousam na Constituição Federal de 1988, quando ficou clara a necessidade 

de implementar medidas capazes de promover, de fato, a igualdade sancionada pela lei e 

a valorização da diversidade étnica e cultural brasileira. A Constituição de 1988 garantiu, 

nos Artigos n. 215 e 216, proteção às manifestações das culturas populares, indígenas e 

afro-brasileiras, e estendeu a noção de direito às práticas culturais. No Artigo n. 68 do Ato 

das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT n. 68), concedeu direito à terra aos 

descendentes de escravos mediante a titulação dos quilombos.

A aprovação do Artigo 68 das Disposições Transitórias da Constituição Brasileira de 

1988, que reconheceu o direito à titulação coletiva das terras ocupadas pelos remanescentes 

de quilombos, foi resultado direto da pressão do movimento negro brasileiro nos traba-

lhos constituintes, particularmente, naquele momento, por ação da senadora Benedita da 

Silva. Aprovado o artigo, ele teve repercussão direta sobre diversos grupos rurais que se 

organizavam como movimentos camponeses, reconhecidos como “terras de pretos”, que 

se baseavam no uso comunitário de terras tradicionais. Na década de 1990, com apoio da 

Associação Brasileira de Antropologia (ABA), que prevaleceu sobre as associações de histo-

riadores como órgão técnico para fazer o parecer sobre as chamadas terras remanescentes de 

quilombos, iniciou-se um amplo processo de etnogênese ligado à organização de um novo 

movimento social, autodenominado quilombola. 
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Apesar da orientação da ABA falar em ressemantização da noção de quilombo, asso-
ciando-a a uma identidade coletiva presente de portadores do estigma de descendentes de 
escravos, ameaçados nos seus usos tradicionais de terras coletivas, a noção histórica de qui-
lombo, associada a grupos de escravos fugidos, continuou presente nos discursos públicos 
ou nos de contestação jurídica da implementação do artigo nos últimos anos.

Como resposta, os grupos já então organizados na Associação Brasileira das Comu-
nidades Remanescentes de Quilombo tiveram de enfrentar a memória da escravidão que 
os estigmatizava e que, anteriormente recusavam com frequência. Em muitos casos, passa-
ram simplesmente a assumir positivamente o antigo estigma de descendentes de escravos, 
transformando-o em memória de resistência, sob influência direta do discurso memorial 
do movimento negro; em outros, tornaram públicas memórias subterrâneas da experiência 
da escravidão de seus antepassados e recuperaram práticas tradicionais agora patrimoniali-
zadas, como o jongo e o samba de roda, que agora poderiam lhes assegurar a autenticidade 
contestada de remanescentes de quilombos (Pollak, 1989). 

A visibilização de memórias e tradições orais antes escondidas ou encapsuladas pro-
duziu, em alguns casos, não apenas os efeitos de autenticidade desejados, mas fez também 
emergir indícios históricos preciosos para os historiadores da escravidão, do pós-abolição e 
do tráfico atlântico de escravos. Essa interação direta entre pesquisa histórica e movimentos 
sociais, no caso de muitas comunidades remanescentes de quilombos, tem resultado em 
produtos historiográficos que abordam, concomitantemente, a história do tempo presente, 
de enquadramento da memória para a construção da nova identidade, e a história do grupo 
na longa duração, utilizando narrativas memoriais conjugadas a outras fontes como forma 
de acesso à experiência de seus antepassados desde o século XIX (Rios; Mattos, 2005).

A memória da escravidão e as reivindicações de reparação do movimento negro bra-
sileiro reproduziram no Brasil, em certa medida, as divisões entre especialistas acontecidas 
recentemente na França. Um manifesto com a assinatura de intelectuais, historiadores e 
cientistas sociais contra políticas brasileiras de ação afirmativa baseadas em princípios raciais 
foi respondido com um contramanifesto de apoio às reivindicações. Historiadores foram 
aos jornais atuar como publicistas, defendendo um e outro ponto de vista sobre a questão 
(Abreu; Mattos; Vianna, 2009).

O excesso de memória e de disputas em torno de passados sensíveis é, em grande parte, 
corolário da multiplicação de atores políticos, formalmente reconhecidos como tais, nas 
sociedades contemporâneas. Trata-se de processo inescapável, mantida uma perspectiva de 
democratização. Os historiadores não têm o monopólio do discurso sobre o passado, mas 
não parece razoável que desistam de participar dos embates em curso e, para tanto, parece 
essencial reconhecer que a condição de especialista não dá ao profissional de história o poder 
de dizer como o que aconteceu no passado deve ser lido no presente. Ainda assim, sem abrir 
mão de seus posicionamentos políticos como cidadãos, os historiadores podem acionar sua 
condição de especialistas para explicar de que maneira o que aconteceu no passado tem sido 
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lido ao longo do tempo, formando memórias concorrentes. A história pública, a história do 

tempo presente e a história da memória são campos da historiografia que tiveram um de-

senvolvimento crescente na última década, não apenas em função de uma pressão genérica 

da memória característica da contemporaneidade, mas fundamentalmente por uma pressão 

específica das novas dinâmicas políticas dos movimentos sociais sobre os profissionais de 

história. 
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Capítulo 6

Nova história militar
Luiz Carlos Soares

Ronaldo Vainfas

História militar: a “velha” e a “nova”
Na história das sociedades, todos os movimentos que se autointitulam novo tendem 

a fazer uma caricatura do antigo, quando menos para realçar a novidade do que se preten-

de novo. Basta lembrar o caso extremo da Revolução Francesa, que inventou o conceito 

de Antigo Regime para espatifar a antiga ordem social. O mesmo ocorre com a história da 

historiografia, na qual os fundadores da revista e do movimento dos Annales, em 1929, 

Marc Bloch e Lucien Febvre, tripudiaram sobre a historiografia historicista do século XIX, 

reduzida por eles à mera descrição factual de episódios políticos, em contraposição a uma 

história-problema, totalizante e interdisciplinar. Referiram-se à sua proposta como uma 

nouvelle histoire caracterizada, antes de tudo, por ser uma história social no sentido amplo. 

Décadas depois, na virada dos anos 1960 para os anos 1970, os historiadores franceses 

voltaram a propor uma segunda edição, por assim dizer, do conceito de nova história, nesse 

caso voltada contra o marxismo determinista e contra o excessivo materialismo da “escola 

braudeliana”, propondo estudar temas que estavam à sombra a pesquisa histórica: o cotidia-

no, os sentimentos e as mentalidades. O que eles pretendiam era fazer a história subir “do 

porão ao sótão”, para usar expressão corriqueira na época. 

Esse confronto não se restringiu, é óbvio, à historiografia francesa do século XX, mas 

ocorreu em outros países e atravessou variados domínios da história – a new economic his-
tory, surgida no final dos anos 1950, a nova história cultural dos anos 1980-1990 e a nova 

história política posterior aos anos 1970. Entre o novo e o velho, porém, há muitas continui-

dades que as propostas de inovação preferem ocultar ou minorar, e o mesmo se dá no campo 

da história militar, cuja nova história brotou na década de 1970 para se afirmar nos últimos 

trinta anos como campo específico.

Onde residem as novidades? Como sugere Marcos Antônio Sanches, elas residem, em 

primeiro lugar, na adoção de uma perspectiva interdisciplinar, o que implica estudar a guer-

ra em sentido amplo, isto é, suas relações com a economia, a sociologia, a psicologia social, 

a ciência política, a antropologia, a filosofia… Em segundo lugar, residem na relativização 
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da guerra como objeto exclusivo da história militar, propondo novos objetos e abordagens. 
Em terceiro lugar, residem na rejeição da subordinação da história militar à história políti-
ca, questionando as “razões de Estado” como campo por excelência da explicação histórica 
– o que equivale a uma crítica frontal à lei enunciada por Carl von Clausewitz (1780-
1831), para quem a “guerra era a continuação da política” por outros meios (Sanches, 2010, 
p. 2-5). Em quarto lugar – acrescentamos – a novidade reside em certa “antropologização” 
dos temas inscritos na história militar, como estudos de minorias em contexto de guerras, 
os problemas de identidade cultural no seio de exércitos e as investigações sobre tradições 
culturais de longa duração na composição das forças armadas (a tradição dos samurais no 
exército japonês, por exemplo, durante a Segunda Guerra mundial). 

Como costuma ocorrer nesses embates entre o novo e o velho na história da historio-
grafia, os novos historiadores militares reduzem a história militar tradicional ao estudo das 
guerras, das estratégias militares, dos armamentos, das batalhas e, certamente, dos grandes 
militares. A exemplo de outros domínios da história, também aqui os termos da ruptura 
enunciada não são exatos.

Mas talvez o campo dessa nova história militar (NHM) seja mesmo um dos que mais 
promete novidades, quer teoricamente, quer no tocante a seus objetos de estudo, como ve-
remos a seu tempo. Em contrapartida, é possível dizer que a história militar já nasceu velha, 
na medida em que a guerra é tão antiga quanto a história da humanidade e, sobretudo, por-
que a guerra foi o grande objeto dos historiadores na aurora da história, enquanto gênero 
narrativo, pelo menos no mundo ocidental.

História da guerra na aurora da História 
A História Militar deu sinal de vida na Antiguidade grega, enlaçada com o nascimento 

da narrativa histórica. Não surgiu com aquele nome, é claro, senão como história da guerra, 
mas há consenso entre os estudiosos do mundo antigo que a narrativa histórica surgida na 
Grécia foi sempre fiel ao étimo histôr (testemunha), ou seja, dotada de um espírito investi-
gativo e voltada para a ordenação dos fatos humanos, não divinos. Essa foi, aliás, a primeira 
grande característica da história na sua infância grega: os deuses foram deixados de fora. A 
história buscou afastar-se do tempo imemorial do mito para debruçar-se sobre o passado 
próximo, narrado com a maior precisão possível. Nesse sentido, o lendário Homero (século 
VIII a. C.), provável autor da Ilíada, não fez propriamente uma história da Guerra de Tróia, 
(séculos XIV-XIII a. C.), senão poesia épica, onde os fatos reais se confundem com lendas 
e personagens mitológicos. 

François Hartog considera que a invasão da Grécia pelos persas, da qual resultaram 
Guerras Médicas (490-479 a. C.), foi o fator decisivo para o surgimento dessa consciência 
histórica e, por conseguinte, do relato histórico. Não por outra razão, Heródoto (c. 485-420 
a. C.) é considerado o “pai da historiografia” por sua obra sobre as guerras greco-pérsicas, 
conhecidas simplesmente como histórias (Hartog, 1999, p.15-31). Tucídides (460-396 a. 
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C.), outro grande autor dessa época, foi também celebrizado por sua História da Guerra do 
Peloponeso, travada entre Atenas e Esparta (434-404 a. C.) – ele que, além de cronista, foi 
estratego (general) do exército ateniense naquele conflito. Xenofonte (430-355 a. C.), tam-
bém militar ateniense, completa essa seleta lista de historiadores gregos dedicados à crônica 
militar. Foi autor de Anábase, narrativa de uma expedição contra os persas perpetrada pelos 
“dez mil mercenários”, neles incluído o autor da obra.

Os romanos seguiram a cultura grega também na questão da narrativa histórica. Po-
líbio (203-120 a. C.), grego que viveu em Roma, escreveu sobre as guerras púnicas entre 
os romanos e os cartagineses (264-146 a. C.). Júlio César (100-44 a. C.), virtual fundador 
do império romano, escreveu os Comentários sobre a Guerra Gálica e os Comentários sobre 
a Guerra Civil, ele que, por sinal, foi o maior protagonista desses conflitos. Tácito (55-125 
d. C), talvez o principal historiador da Roma antiga, reconstituiu a expansão do Império 
Romano em seus Anais e na obra Histórias.

É verdade que os historiadores antigos não escreveram apenas histórias de guerras, 
mas também de instituições, conspirações e imperadores e, tampouco os textos de história 
militar dos historiadores antigos se limitaram à descrição de batalhas, visto que muitos in-
cursionaram no campo da política, investigaram as causas das guerras, examinaram os casus 
belli e produziram relatos etnográficos de grande valor em meio à descrição dos povos e 
exércitos em conflito. Talvez não seja exagero dizer que, para os historiadores antigos, desde 
Heródoto, a guerra era o principal fator explicativo das mudanças históricas, um autêntico 
“motor da história”. O grande historiador militar John Keegan, um dos maiores estudiosos 
da guerra na atualidade, chegou a declarar, com certo exagero, que “a história escrita das 
sociedades é, em grande medida, uma história das guerras” (Keegan, 2006, p. 492). 

De qualquer modo, vale a pena repetir que a história militar nasceu, no Ocidente, no 
coração da própria história, enquanto crônica testemunhal, além de entrelaçada com a his-
tória política. No século XIX, quando a história consolidou seu estatuto científico, ancorada 
em métodos refinados para o tratamento das fontes e reconstituição factual, a guerra e a po-
lítica ocupariam posição de destaque no trabalho dos historiadores, pelo menos no âmbito 
dos compêndios e das “histórias nacionais”. Mas, ao contrário do sugerido por Keegan, a 
história da guerra tendeu a subordinar-se, pouco a pouco, à história política, não chegando 
jamais a ocupar o proscênio “na história escrita das sociedades”. 

A “velha história militar” a serviço da política
Desde a Antiguidade greco-romana, como vimos, a história militar se confundia com 

a história das guerras. Apesar de não se limitarem a descrever batalhas, é certo que os his-
toriadores fizeram delas o foco das narrativas, não raro laudatórias aos vencedores, quando 
não escritas por cronistas a serviço de imperadores.

Segundo Marie-Paule Caire-Jabinet, a prática do fazer história foi pouco a pouco aper-
feiçoada, durante a Idade Média, graças ao trabalho incansável dos monges, bem como dos 
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cronistas das chancelarias reais ou senhoriais, tendo como marca dessa especialização silen-
ciosa o cuidado com a organização dos documentos. Mas a Idade Média foi, por excelência, 
a era da história providencialista, inspirada em Santo Agostinho, ou seja, a Providência Di-
vina foi colocada como o “motor da história”, inclusive das guerras. 

A história militar produzida no período medieval pode ser vista nos relatos das 
Cruzadas – inspirados no providencialismo, porém dotados de alguma autonomia, como 
na Gesta Dei per Francos, de Guibert de Nogent, narrativa da segunda cruzada (1104-
1108). Tanto na Gesta de Nogent como em outras “gestas” dedicadas às Cruzadas, Deus 
é o protagonista, cabendo aos combatentes o papel de coadjuvantes. A Guerra dos Cem 
Anos (1337-1453) também foi um estímulo para as crônicas de guerra, destacando-se as 
Chroniques de France, d’Angleterre et de païs voisins, obra escrita por Jean Froissart no final 
do século XIV (Claire-Jabinet, 2003, p. 17-45).

Uma característica marcante da obra de Froissart pode ser estendida à história militar 
gestada no mundo greco-romano e aperfeiçoada na Idade Média: a parcialidade dos autores 
na interpretação dos acontecimentos. Por mais cuidadosa que fosse a descrição dos fatos e a 
recolha das fontes, esses proto-historiadores militares sustentavam a causa dos príncipes aos 
quais serviam e eram cronistas oficiais e palacianos. Na Época Moderna, tal característica se 
agigantaria, na medida em que as monarquias ampliaram seu poder, sem falar na “invenção 
da imprensa”, atribuída ao alemão Joahanes Gutenberg (1368-1468), criador do tipo mecâ-
nico móvel para a impressão de livros.

É possível, porém, buscar nexos mais profundos, quiçá teóricos, entre a história militar 
e a história política, para além da conexão sociológica imediata apontada anteriormente. 
Refiro-me aos textos sobre a “arte da guerra” (que não se confundem com as histórias 
de guerras), cujas reflexões misturam estratégia militar com arte de governar. Seu maior 
representante, no Ocidente, não poderia deixar de ser Nicolau Maquiavel, cuja Arte da 
Guerra foi escrita por volta de 1520. Tornou-se livro de cabeceira de Frederico II, principal 
rei prussiano do século XVIII (1740-1772) e do próprio Napoleão Bonaparte, maior estra-
tegista militar do século XIX, que governou a França por 15 anos.

A Arte da Guerra é uma obra erudita sobre estratégia e tática militares, escrita em 
forma de diálogo e baseada nos exemplos da Antiguidade, mas não se reduz a um manual 
sobre táticas de guerra, pois mantém relação estreita com a “arte da política” desenvolvida 
no livro maior do autor, O príncipe (1513) – principal receituário de governo elaborado no 
Ocidente. Os especialistas na obra maquiaveliana sugerem que o nexo entre os dois livros 
encontra-se no último capítulo de O príncipe, na altura em que Maquiavel advoga um rei 
para a Itália, um rei que, para alcançar tal status político, deveria ser também um grande 
estrategista militar. Nas duas obras, Maquiavel formulou, de maneiras diferentes, duas leis 
complementares: a de que o maior objetivo do príncipe (ou governante) deveria ser o do 
conservar o próprio poder e a de que o príncipe não deveria ter outro objetivo, nem pen-
samento, senão o da arte da guerra. Maquiavel produziu uma teoria militar mesclada com 
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filosofia política, tomando muitos governantes antigos como exemplo, enquanto outros 
seguiriam seu modelo até os dias atuais.

Outro modelo desse gênero literário provém do Extremo Oriente: a Arte da Guerra, do 
chinês Sun Tzu, escrita no remoto século IV a. C. Maquiavel não leu esse precioso manual, 
somente traduzido para o francês em 1772 por iniciativa do jesuíta Joseph-Marie Amiot. 
Sueli Barros Cassal, tradutora do texto para o português, resume bem a obra: “Sun Tzu forja 
a figura e um general super-homem, cujas qualidades são o segredo, a dissimulação, a astú-
cia e a surpresa. Esse general deve evitar cinco defeitos básicos: a precipitação, a hesitação, a 
irascibilidade, a preocupação com as aparências e a excessiva complacência” (Sun Tzu, 2000, 
p. 8-9). O receituário do autor chinês, enquanto manual militar foi seguramente seguido 
por Mao Tsé-Tung na resistência aos japoneses, durante a Segunda Guerra Mundial, bem 
como na luta revolucionária vitoriosa em 1949. 

Maquiavel não leu Sun Tzu – nem poderia –, mas o militar e historiador alemão Carl 
von Clausewitz (1780-1831) leu tanto o florentino do século XVI, quanto o escritor chinês 
da remota Antiguidade, antes de escrever sua obra magna: Da guerra: a arte da estratégia, 
publicação póstuma (1832). Considerada pelos militares de todos os quadrantes como a 
“bíblia da estratégia”, Clausewitz também incluiu a estratégia militar no campo da filosofia 
política. É dele a famosa frase: “a guerra é continuação da política por outros meios”; noutra 
passagem, “a guerra é uma parte da política”; e numa terceira, a melhor de todas: “a arte da 
guerra, no seu ponto máximo, é a política, mas a política que trava batalhas, e não a política 
que escreve notas” (Clausewitz, 2005, p. 292-295).

Declínio da história da guerra, eclipse da história militar
Clausewitz lançou a história militar no palco da história justamente por considerar 

que a guerra exprimia, mais do que qualquer outra ação humana, a função da política como 
“motor da história”. Por isso mesmo seu modelo consolidou a história militar enquanto 
apêndice da história política, modelo seguido pelos historiadores do século XIX dedicados 
ao estudo da guerra. De objeto por excelência da história na antiguidade greco-romana, a 
guerra passou a ser um ramo da história política no século XIX, justamente no período em 
que a história se afirmou enquanto ciência, o que significa que, ao contrário do que reza o 
senso comum, a história da guerra – “a política que trava batalhas” – ocupou papel secun-
dário na historiografia oitocentista. 

Os grandes historiadores do século XIX não foram, com efeito, historiadores militares, 
nem deram grande atenção à guerra como “motor da história”. Até mesmo a história políti-
ca, reconhecida como hegemônica em vários balanços da historiografia ocidental, só triun-
fou para valer nas histórias nacionais e nos compêndios de história geral. Bastaria listar, ape-
nas de passagem, alguns dos grandes nomes da historiografia oitocentista para comprovar 
que o primado da história política no século XIX foi bem menor do que muitos sugerem.
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Entre os franceses, Jules Michelet (1798-1874), que muitos enquadram na “escola ro-
mântica”, publicou sua História da Revolução Francesa (1848) em perspectiva global, atento 
às demandas e sentimentos populares; Fustel de Coulanges (1830-1889), historicista assu-
mido, destacou-se pelo estudo da civilização grega, como no clássico A cidade antiga (1864). 
No caso alemão, palco do historicismo, Leopold von Ranke (1795-1886) dedicou grande 
parte de sua obra ao estudo da Reforma Luterana e, sobretudo, da Igreja Católica – como 
em sua História dos papas (1834-36). Joahan Droysen (1808-1884), compariota de Ranke, 
foi autor de uma portentosa História do helenismo, publicada nos anos 1830. Wilhem Dil-
they (1833), mais filósofo do que historiador, publicou um Estudo sobre a história do espírito 
alemão. Theodor Mommsen (1817-1903) foi autor de uma monumental História de Roma, 
em três volumes (1854-1856). Entre os ingleses, Thomas Carlyle (1795-1881), enquadrado 
na “escola romântica”, como Michelet, publicou uma História da Revolução Francesa (1837) 
com grande ênfase nas lutas sociais (também foi autor de Cartismo, de 1839). Henry Bu-
ckle (1822-1862) escreveu uma História da civilização na Inglaterra considerada clássica 
(1856-1861). Nossa lista – antes de tudo argumentativa – não ficaria completa sem o suíço 
Jacob Burckhardt (1818-1897), autor de A cultura do Renascimento na Itália (1860), livro 
atualmente considerado um modelo de história social da arte.

Poderíamos fazer uma lista contrária que demonstrasse o primado da história política 
na historiografia oitocentista? Sem dúvida! E nela poderíamos incluir diversos autores cita-
dos no parágrafo anterior, como Michelet com sua História da França (1855-67); Ranke, 
que se dedicou à história da casa de Brandenburgo desde que se tornou historiador oficial 
da corte dos Hohenzollern, nos anos 1840; Thomas Carlyle, maior defensor do papel de-
cisivo dos grandes personagens na história (Cromwell, Frederico II da Prússia, Napoleão) e 
muitos outros.

De todo modo – e esta é a razão desse atalho – a historiografia oitocentista esteve longe 
de se limitar à história política, ao contrário da visão estereotipada que se lhe impuseram 
os historiadores do século XX (sobretudo os franceses dos Annales). Vista de perto, a histo-
riografia oitocentista parece ter se preocupado, antes de tudo, com a problemática de uma 
“história das civilizações” (Civilisation, na versão francesa, Kultur, na versão germânica). 
Também não se dedicou fundamentalmente às “histórias nacionais”, tampouco se limitou 
à história événementielle, sendo rica na reflexão teórica e metodológica – o que não surpre-
ende, considerada a formação filosófica de boa parte desses historiadores (Martins, 2010).

O prestígio da história política nesse “século da história” foi mais epidérmico do que 
real, veiculada pelos Estados europeus que, sem dúvida, instrumentalizaram a história para 
construir as ideologias nacionais. Afinal, o século da história e da ciência foi também o sé-
culo dos nacionalismos (Hobsbawm, 1998). O que dizer da história militar nesse contexto, 
uma vez que a guerra perdeu prestígio como tema central dos historiadores? Foi eclipsada, 
submetida ao estudo da diplomacia e dos debates constitucionais. 
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Exílio da História militar
Se a história militar já ocupava lugar precário na historiografia do Oitocentos, seja a 

romântica, seja a historicista, ela ficou ainda mais indigente no século XX: simplesmente 
banida, aos poucos, da historiografia profissional e acadêmica. Um tremendo paradoxo, sem 
dúvida, considerando que o século XX foi marcado pelas duas guerras mundiais, pelo incre-
mento da tecnologia militar a níveis extremos, pelo uso da bomba atômica e pelas guerras 
quentes que explodiram em meio à chamada Guerra Fria. Como explicar esse divórcio entre 
as prioridades da historiografia e as evidências de um mundo ameaçado por armas de des-
truição em massa?

Antes de tudo, o desapreço pelo estudo das guerras no mundo acadêmico – e, por 
conseguinte, da velha história militar – pode ser explicado pelo crescente prestígio do mo-
vimento dos Annales, desde os anos 1930, e da historiografia de orientação marxista no pós 
Segunda Guerra Mundial (Paret, 1993, p. 212). 

No caso da historiografia francesa, a história militar se reduziu a pó. Os fundadores 
dos Annales, Lucien Febvre e Marc Bloch, desde sempre advogaram a excelência da história 
social como modelo, valorizando os aspectos socioeconômicos, de um lado, e as “utensila-
gens mentais”, de outro. Nas décadas de 1950-1960, durante a chamada “era bradudeliana”, 
a história dos fatos históricos, inclusive os miltares, foi confinada no que Braudel chamou de 
história événementielle – história do tempo curto, superficial – em contraste com a história 
das estruturas, essa sim, a grande história da vida material, do determinismo geográfico e 
da longa duração. A chamada “terceira geração”, por sua vez exilou de vez a história militar, 
nos anos 1970-1980, ao investir na “história das mentalidades” como campo privilegiado 
da pesquisa histórica. 

Quanto ao marxismo, em nenhuma de suas versões a história militar mereceu atenção, 
a começar por Marx e Engels, para os quais as guerras não passavam de uma expressão da 
luta de classes. Os estudos sobre imperialismo inspirados na obra de Lenin aprofundaram 
essa tendência, em particular a tese de que a Primeira Guerra Mundial foi uma guerra entre 
potências imperialistas – entendidas como as que sediavam o capitalismo monopolista (a 
“etapa superior do capitalismo…”). Em Gramsci, o campo da política, embora valorizado, 
manteve-se circunscrito à reflexão mais geral sobre blocos de poder e construção de hege-
monias. No marxismo britânico, Hobsbawm deu contribuição relevante para pensar a po-
lítica em escala mundial, mas se manteve fiel ao determinismo econômico. E.P. Thompson, 
que rompeu com o determinismo economicista em favor de um modelo “culturalista” da 
história, sobrevalorizou, por isso mesmo, as lutas cotidianas da classe operária em formação 
e seus respectivos significados simbólicos. Em todas essas vertentes (inclusive a thompsonia-
na), a guerra foi tratada como dimensão acidental da história.

A consolidação das estruturas sociais como campo por excelência da pesquisa histo-
riográfica no pós-1945 marginalizou de vez a história militar do mundo acadêmico, para o 
que também contribuíram, segundo alguns autores, os horrores da Segunda Guerra Mun-
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dial. Apesar de tudo, a história militar não desapareceu, ao contrário, alcançou um nível 
de especialização até então inexistente. Tornou-se um campo de estudos em si mesmo ao 
se livrar da tutela da história política e abrigou-se nas sessões históricas das Forças Armadas 
de diversos países. Os historiadores militares, em geral oficiais com experiência de campo, 
valeram-se de sua technical expertise e do controle dos arquivos para construir, por assim 
dizer, uma segunda versão da velha história militar, uma história mais técnica, centrada em 
temas de logística, estratégia, armamentos e na análise de grandes operações na história das 
guerras (Mancuso, 2008, p. 3-4). 

As Forças Armadas de diversos países (inclusive do Brasil) desenvolveram, nos últimos 
50 ou 60 anos, uma estrutura de pesquisa e ensino da história militar altamente especializa-
do, estimulado a formação de historiadores voltados para a análise e interpretação de fatos 
militares não apenas para o ensino nas escolas de cadetes (o que já constava da tradição das 
escolas militares), mas também para prestar assessoria aos comandos – a exemplo do “histo-
riador do Estado-Maior”, no caso dos Estados Unidos (Sanches, 2010, p. 10).

A especialização da história militar só aumentou a distância entre a pesquisa nesse 
campo e os historiadores profissionais, desconfiados, não raro com razão, da orientação 
política dos estudiosos da guerra abrigados nas Forças Armadas. Muitos historiadores inte-
ressados em estudar a guerra viram-se em dificuldades tanto no meio acadêmico, onde eram 
vistos como suspeitos de comprometimento com os militares, quanto no meio militar, onde 
eram vistos como “amadores” ou “estranhos no ninho”.

John Keegan, um dos pioneiros da nova história militar, oferece um belo depoimento 
a esse respeito, ao contar sobre como decidiu se tornar um historiador militar: “uma decisão 
temerária, pois havia poucas vagas acadêmicas para essa disciplina”, quase todas inseridas 
nas academias militares. Não obstante, ele enfrentou o desafio e conseguiu ingressar no 
corpo docente na Real Academia Militar de Sandhurst (Inglaterra). “Tinha 25 anos e não 
sabia nada sobre o exército” – afirmou – embora fosse um especialista na história das guerras 
(Keegan, 2006, p. 13).

A nova história militar: temas e objetos
A reticência do mundo acadêmico diante da história militar não vale para o conjun-

to das ciências humanas. Sociólogos e cientistas políticos estudaram aspectos centrais das 
Forças Armadas, a exemplo da relação entre elas e as sociedades na qual estavam inseridas, 
de questões ligadas à identidade social do militar e da polêmica entre opinião pública e as 
ações militares. Também nesse campo, vale dizer, as ciências sociais saíram na frente dos 
historiadores. 

No campo da história militar, o sociólogo norte-americano Quincy Wright (1890-
1970) foi um grande precursor ao publicar A study of war em plena Segunda Guerra Mun-
dial (1942). Considerando que o significado da guerra varia conforme o tipo de sociedade 
e da cultura que as move (ou sofre), Wright elaborou uma tipologia composta de quatro 
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grupos de causas possíveis: forças materiais, influências racionais, instituições sociais e re-
ações de personalidade (Wright, 2008). Propôs, assim, um modelo aberto e adequado à 
guerra que flagelava o mundo na década de 1940, mas os historiadores custaram a enxergar 
o potencial desse modelo.

A nova história militar somente desabrochou a partir dos anos 1980, beneficiando-se, 
em grande medida, da crise dos paradigmas deterministas. Ela não deixa de ser, em certa 
medida, mais um derivativo da chamada nova história – um rótulo vago, demasiado am-
plo para definir qualquer campo historiográfico, porém válido ao apontar para a dêbacle 
dos modelos explicativos monocausais que dominaram a historiografia em boa parte do 
século XX. 

Vale prosseguir a apresentação da nova história militar retomando a introdução de 
Keegan ao seu clássico Uma história da guerra, na qualo autor que, no primeiro ano de 
docência na Real Academia Militar de Sundhurst, em 1960, notou que o pessoal militar 
não acadêmico era composto de veteranos da Segunda Guerra Mundial. Os mais novos ti-
nham lutado na Coreia ou nas guerras coloniais. Usavam todos uniformes cobertos de fitas 
de medalhas. Os uniformes também variavam muito, conforme as armas em que serviam. 
“Aquilo me alertara – prossegue Keegan – para o paradoxo de que os uniformes não eram 
uniformes… Os regimentos definiam-se sobretudo por sua individualidade. A fidelidade 
ao regimento era a pedra de toque de suas vidas. Tribalismo – arremata – eis o que havia 
encontrado” (Keegan, 2006, p. 14-15).

As palavras de Keegan iluminam uma característica original de parte dos estudos da 
nova história militar, a antropologização de diversos temas, ou seja, a busca de diferenças 
no seio de um mesmo exército; as metamorfoses identitárias dos soldados; as relações entre 
pelotões em missão com as comunidades em contato; a experiência individual dos comba-
tentes, a dor, o sofrimento, o voluntarismo, a covardia, a esperança na vitória ou na simples 
sobrevivência. Buscar o rosto da batalha passou a ser um dos propósitos da disciplina, em 
vez de narrá-la pelo alto. 

Steven Spielberg expôs, no cinema, essa nova faceta da história militar em seu O resgate 
do soldado Ryan (1998). Não apenas pelo enredo do filme – o resgate de um jovem recruta 
por ordem do Estado Maior dos Estados Unidos, único sobrevivente dentre quatro irmãos 
mortos em combate – senão por intermédio da longa sequência inicial sobre o desembarque 
na Normandia. Filmados em close minutos antes do desembarque, alguns soldados vomi-
tam, outros rezam, e todos aguardam a morte certa tão logo fossem abertas as comportas 
dos anfíbios… 

A tendência “antropologizante” da história militar pode ser vista, com nitidez, na 
recente produção acadêmica desvinculada das instituições militares. As pesquisas não se res-
tringem aos séculos XX e XXI, mas abarcam a história da “guerra viva” em diversas épocas, 
mesclada com história sociocultural ou socioeconômica, memória, etnicidade, metamorfo-
ses identitárias. 
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Uma breve recensão bibliográfica poderá ilustrar as possibilidades da nova história 
militar, a começar pelos autores pioneiros como John Keegan, autor de diversas obras, 
a exemplo de The face of battle (1976), livro clássico em que comparou, do ponto de 
vista dos soldados, três batalhas de épocas diferentes: a batalha de Azincourt (1415), de 
Waterloo (1815) e do Somme (1916). A obra foi traduzida para o português e publicada 
pela Bibliex com o título de A face da batalha (2008). Outro livro pioneiro foi o de Paul 
Fussel, (1975), reconstrução da experiência dos soldados na Grande Guerra com base na 
memória de seis poetas ingleses que lutaram no front, sendo que ele mesmo, historiador 
de ofício, foi ex-combatente na Segunda Guerra Mundial.

Passando à década de 1980 e ampliando o escopo temático, Noel Perrin (1981) publi-
cou uma obra dedicada ao estudo da tradição militar dos samurais, não obstante o contato 
do Japão com o Ocidente, no século XVI, e as pressões imperialistas, sobretudo norte-ame-
ricanas, no século XIX – assunto retratado no filme O último samurai, de Edward Zwick 
(2003). Fred Anderson (1984), por sua vez, publicou uma obra na qual analisa a emergên-
cia de uma consciência antibritânica entre os cidadãos de Massachusetts que combateram 
os franceses e seus aliados indígenas, sob bandeira inglesa, naquela que ficou conhecida 
como “The French and Indian War” (1756-1763). Anderson reconstrói o esboço de uma 
consciência patriótica que, se não chegava a ser nacional, exprimia uma identidade regional 
(embebida pela tradição dos Pais Peregrinos, os fundadores da colônia de Massachusetts 
no século XVII). Outro livro inovador nessa década foi o de John Dower (1986), obra que 
analisa a guerra entre os Estados Unidos e o Japão não apenas no campo do conflito en-
tre imperialismos, mas também como um confronto entre duas ideologias tremendamente 
racistas – a ponto de o autor qualificar a guerra do Pacífico como uma “sangrenta guerra 
racial”. Dower, especialista em história japonesa, mantém-se neutro em face das ideologias 
em confronto, sem demonstrar simpatia por nenhum dos lados, e ainda discute a intrigante 
questão de como foi possível a rápida transição de um ódio recíproco e visceral para o está-
gio de cooperação no imediato pós-guerra.

Alguns historiadores preferiram recuar no tempo, desvendando a história por meio das 
guerras entre os séculos XV ao XVII. É o caso de J. R. Hale (1986) no livro em que estuda 
o impacto das “guerras modernas” sobre populações europeias ao longo de 200 anos, isto 
é, o problema do recrutamento, a formação de bandos com identidade própria no seio da 
soldadesca, as perturbações na economia, os saques e os impostos. O livro é um modelo 
para os estudiosos da época moderna, tempo em que a guerra era decidida nas retaguardas, 
entre saques e violências contra os “civis”, mais do que nos campos de batalha.

Da Europa às Américas, Jill Lepore (1999) publicou um livro sobre a famosa guerra 
liderada por Metacom, chefe dos algonquinos, chamado pelos ingleses de rei Filipe, contra 
os colonos da Nova Inglaterra (1675-1676). O livro conta a história da resistência dos 
algonquinos ao avanço dos colonos (obrigados a recuar até o litoral atlântico) e descreve 
as crueldades perpetradas pelos dois lados. Mas concentra o foco na questão identitária, 
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sugerindo que a revolta de Metacom resultou no enrijecimento da fronteira cultural entre 
os anglos e os nativos. Os índios, dali em diante, jamais seriam considerados parte do povo 
norte-americano – base da cultura “genocida” posta em prática pelos norte-americanos na 
conquista do Oeste ao longo do século XIX.

Vale terminar esse panorama bibliográfico com dois livros novamente dedicados à Se-
gunda Guerra Mundial, considerando a representatividade deles no campo da nova história 
militar e, sobretudo, a repercussão que alcançaram, não só editorialmente, mas em outras 
midias.

Em primeiro, Citizens soldiers, livro publicado por Stephen Ambrose em 1997, best-
-seller sobre a luta dos soldados norte-americanos na frente ocidental, com destaque para a 
batalha de Bulge, nos Países Baixos, quando enfrentaram a última cartada de Hitler para de-
ter a coligação anglo-americana. Não resta dúvida de que Ambrose celebra a bravura dessa 
resistência – e nisso namora os valores da velha história militar (antes havia publicado livros 
sobre o comandante dos Aliados, Dwight Eisenhower). Mas, em Citizens soldiers, a opção 
de contar a história da batalha a partir de soldados, sargentos e tenentes exprime um as-
pecto essencial dos estudos socioculturais da nova história militar – uma espécie de história 
militar “from bellow”. O livro foi traduzido para várias línguas, inclusive para o português, 
recém publicado pela Bibliex com o título de Soldados e cidadãos (2010). Ambrose ensaiou 
o Citizen soldiers, em 1992, ao publicar Band of Brothers, estudo mais específico sobre a atu-
ação de um regimento norte-americano na batalha de Bulge, base da minissérie homônima 
coproduzida por Tom Hanks e Seteven Spielberg (2001). Ambrose é um expoente da nova 
história militar, embora tenha militado por longo tempo na velha. Historiador e professor 
universitário, foi nada menos do que o principal consultor de O resgate do soldado Ryan, de 
Spielberg.

O segundo livro é o de Bryan Mark Rigg (2003), jovem historiador norte-americano, 
autor de um livro que aborda nada mais, nada menos que o engajamento de alemães com 
alguma origem judaica no exército do III Reich. Eram meio-judeus, um quarto de judeus, 
boa parte deles nem conhecia direito suas origens judaicas até pesquisarem nos arquivos 
sinagogais alemães (atendendo a campanha nazista cujo lema era “Procure a sua avó judia!). 
Na maioria dos casos, eram judeus não judeus (como diria Jean-Paul-Sartre dos judeus fran-
ceses): não frequentavam a sinagoga, não possuíam educação judaica e, na verdade, muitos 
eram oficialmente cristãos. Só se “descobriram” judeus, do ponto de vista racial, em razão 
da política arianista do nazismo. Rigg estuda o drama de consciência desses homens, suas 
tentativas de obter um certificado de arianização, a vontade de muitos de servir em armas ao 
Reich alemão. O livro é um exemplo perfeito de uma nova história militar preocupada com 
as metamoforses identitárias de uma minoria incerta (mischlinge, mestiços): viam-se como 
alemães, mas eram vistos pelo Estado como quase judeus, e muitos foram condecorados por 
atos de bravura na guerra.
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A recensão bibliográfica que temos feito sugere que a nova história militar constitui, 
em ampla medida, uma contribuição da historiografia britânica e norte-americana à reno-
vação dos estudos históricos. Mas se trata, nesse caso, da historiografia acadêmica – que 
superou os constrangimentos que pesavam sobre os estudos militares no meio universitário, 
o que não quer dizer que a historiografia abrigada nas instituições militares não tenha sido 
tocada pelos ventos da nova história militar. Bastaria, por exemplo, consultar o catálogo do 
U. S. Army Center of Military History, em especial os títulos publicados nos últimos vinte 
anos (disponível em http://www.history.army.mil/catalog/index.html). No entanto, ainda 
predominam ali os estudos com forte dose de technical expertise, voltados para as grandes 
operações militares dos Estados Unidos, isto é, as duas guerras mundiais do século XX, a 
guerra da Coreia e do Vietnã, a guerra do Golfo, a invasão do Afganistão e a recente invasão 
do Iraque. Um estudo mais detalhado desse catálogo daria, aliás, em excelente artigo sobre 
a historiografia da nova história militar em ambiente institucional.

No Brasil a nova história militar apenas ensaia os primeiros passos. A obra de Ricardo 
Salles sobre a guerra do Paraguai foi, talvez, o marco inaugural dessa nova história no Brasil 
(sem prejuízo dos estudos de diversos cientistas políticos e sociólogos sobre identidade dos 
militares brasileiros, seu papel na nossa história etc.) A grande referência atual é a obra or-
ganizada por Celso Castro (et al.), Nova história militar brasileira (2004), abordando desde 
o período colonial até a atualidade. 

A nova história militar: abordagens e conceitos
A nova história militar não apenas apresenta novos objetos para o seu campo de estu-

dos, aproximando-a da história sociocultural e da história socioeconômica, como também 
vem desenvolvendo novas abordagens investigativas, com a introdução desses novos objetos 
e, até mesmo, ao focalizar os temas clássicos estudados pelas gerações anteriores de histo-
riadores. 

Dentre os temas clássicos revisitados pela nova história militar estão a periodização das 
guerras mundiais e a inserção da história da guerra na história das relações internacionais. 
O primeiro deles vem sendo debatido pelos historiadores socioeconômicos a partir de di-
ferentes referenciais de abordagem, mas sempre preocupados com questões relevantes que 
emergem de seus debates acerca da formação do mercado mundial a partir do século XVI e 
da mundialização ou globalização econômica.

Esses debates têm trazido, efetivamente, a necessidade de se repensar a periodização 
das guerras mundiais não no que se relaciona a sua duração, mas a uma perspectiva de 
análise de não se restringir os conflitos bélicos de dimensão global ou mundial às duas 
grandes guerras travadas no século XX (a de 1914-1918 e a de 1939-1945). Os conflitos 
ou guerras de dimensão mundial devem ser entendidos a partir do processo da expansão 
comercial europeia que, ao proporcionar o contato direto dos europeus com povos africa-
nos e asiáticos, bem como a colonização do continente americano, resultou naquilo que o 
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historiador mexicano Leopoldo Zea chamou início de um processo de “universalização da 
história”, com o fim das histórias estritamente “locais” ou “regionais” (Zea, 1991, p. 5-6). 
Evidentemente, devemos entender o significado dessa preocupação do historiador mexica-
no não no sentido de uma “universalização” absoluta, mas naquilo que se relaciona a uma 
articulação de diversas regiões do planeta a uma rede mercantil global ou mundial, que se 
constituiu gradativamente, a partir do século XVI, originando a formação de amplos siste-
mas de colonização ou impérios coloniais controlados pelas potências emergentes europeias 
(originalmente Portugal e Espanha, e, posteriormente, Holanda, França e Grã-Bretanha).

Assim, as potências europeias começaram a travar uma violenta disputa por mercados 
e territórios, que foi intensificada pela Revolução Industrial e pela consolidação (em escala 
mundial) do sistema capitalista no século XIX. Portanto, toda e qualquer guerra travada 
pelas grandes potências a partir do século XVI, teve um forte impacto sobre o mercado 
mundial, afetando a vida de populações em diversos continentes, o que nos leva a repensar 
a ideia de que somente no século XX aconteceram conflitos de dimensão mundial ou global. 
Seguindo essa lógica, deveríamos considerar que conflitos bélicos, tais como a Guerra dos 
Trinta Anos (1618-1648), a Guerra da Sucessão Espanhola (1701-1714), a Guerra dos Sete 
Anos (1756-1763) e as Guerras Napoleônicas (1803-1815) tiveram dimensões globais ou 
mundiais e não se restringiram apenas às disputas intraeuropeias. 

Embora esses quatro conflitos tenham se dado em uma escala tecnológica que muitos 
especialistas consideram “inferior” à das duas grandes guerras do século XX, pode-se dizer 
que eles foram conflitos armados de grandes proporções, em que as grandes potências eu-
ropeias buscaram o controle ou a hegemonia comercial e territorial, de enorme impacto 
sobre o desenvolvimento de diversos povos e regiões do planeta. Assim, a Guerra dos Trinta 
Anos, a Guerra da Sucessão Espanhola, a Guerras dos Sete Anos e as Guerras Napoleônicas 
poderiam ser vistas, respectivamente, como a Primeira, Segunda, Terceira e Quartas Guer-
ras Mundiais, considerando-se as duas travadas no século XX, consequentemente, como a 
Quinta e Sexta Guerras Mundiais. (Soares, 2010, p. 16-18).

Com relação à inserção da história da guerra na história das relações internacionais, 
pode-se dizer que este último campo de reflexão hoje está situado muito além das perspecti-
vas tradicionais de história política ou história diplomática que procuravam focalizar os em-
bates e conflitos que se davam no concerto das nações e a trajetória dos grandes homens que 
eram responsáveis pelas táticas e estratégias de guerra ou ações diplomáticas. A história das 
relações internacionais caracteriza-se atualmente por uma grande complexidade de temas e 
abordagens que assumem, cada vez mais, um caráter inter ou multidisciplinar, associando-
-se a diversos campos da própria história e das ciências sociais (ciência política, economia, 
sociologia), além do direito internacional e da filosofia.

Desse modo, pensar as relações internacionais historicamente implica não somente 
um exercício de reflexão sobre temas bastante multifacetados, em função da sua complexi-
dade constitutiva e processual, mas também significa que entendê-los, analítica e interpreta-
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tivamente, pressupõe a utilização de abordagens bastante variadas que se originam em uma 
perspectiva de síntese entre diversas formulações de natureza teórica advindas das diversas 
ciências sociais, do direito internacional e da filosofia. Consequentemente, a inserção da 
problematização da guerra no âmbito da história das relações internacionais aponta para 
o reconhecimento de uma perspectiva de investigação que, na sua base, articula-se a uma 
reflexão intelectual inter ou multidisciplinar, contribuindo assim para a ampla renovação 
da história militar. 

Por outro lado, não devemos nos esquecer de que importantes acontecimentos e pro-
cessos históricos contemporâneos estiveram e estão na base dessa renovação da história mi-
litar e da sua abertura de espaços para a introdução de novas problemáticas conceituais, 
entre as quais podemos citar, por exemplo, os conceitos de “guerra sem fronteiras”, “guerra 
assimétrica” e “terrorismo de estado”.

O primeiro deles foi desenvolvido pelos estudiosos da guerra a partir dos ataques aos 
Estados Unidos, em 11 de setembro de 2001, realizados pelo grupo terrorista Al-Qaeda, 
chefiado por Osama bin Laden. Esses ataques (com grandes aviões comerciais sequestra-
dos) foram direcionados para as “Torres Gêmeas” do World Trade Center, em Nova York, e 
para o prédio do Pentágono, em Washington, atingindo diretamente os centros do poder 
financeiro e político-militar dos Estados Unidos. Outro avião sequestrado pelo grupo ter-
rorista se dirigia provavelmente para a Casa Branca, quando caiu numa área campestre da 
Pensilvânia, segundo a versão oficial, em virtude da resistência dos passageiros e tripulantes 
aos sequestradores.

Posteriormente, o governo do Presidente George W. Bush declarou uma “cruzada in-
ternacional” contra o terrorismo, naquele momento representado pela Al-Qaeda e outros 
grupos islâmicos a ela associados, obtendo franca simpatia de governos de diversos países 
europeus, da China, da Índia e da Rússia. Tão logo os Estados Unidos formaram uma coali-
zão de países aliados, atacaram o Afeganistão e o governo islâmico-fundamentalista do gru-
po Talibã, que dava abrigo ao chefe máximo da Al-Qaeda, a seus principais colaboradores e 
a muitos dispositivos desse grupo terrorista. A derrota dos Talibãs se deu rapidamente, e os 
Estados Unidos colocaram no poder novos dirigentes mais aliados à política de Washington, 
que ainda hoje se mantêm no poder. Embora mais recentemente os Estados Unidos tenham 
conseguido assassinar Osama bin Laden em seu esconderijo de Abotabad, no Paquistão, 
a guerra contra os Talibãs e a Al-Qaeda ainda não chegou ao seu final, uma vez que esses 
grupos têm apresentado grande resistência.

Posteriormente, o governo George W. Bush alegou que o Iraque, do ditador Saddam 
Hussein, estava envolvido com atividades terroristas e desenvolvia armas de destruição em 
massa, procurando apresentar “provas irrefutáveis” dessas alegações, que foram consideradas 
inconsistentes pelo Conselho de Segurança da Organização das Nações Unidas. Nestsas 
acusações, os norte-americanos foram seguidos pelo governo da Grã-Bretanha, chefiado 
por Tony Blair, e, apesar da contrariedade manifestada por grande parte da comunidade 



127Capítulo 6 | Nova história militar

internacional, atacaram o Iraque em março de 2003, iniciando uma guerra que teve a par-
ticipação de forças aliadas britânicas, italianas, espanholas, polonesas etc. Os reais interesses 
norte-americanos, e de seus incondicionais aliados britânicos, nessa Segunda Guerra do 
Iraque foram imediatamente revelados e se vinculavam às possibilidades de controle da 
segunda maior reserva de petróleo do mundo e à reconstrução da infraestrutura iraquiana, 
parcialmente destruída já na Primeira Guerra (1991) e, agora, completamente destruída 
pelos bombardeios aliados.

Saddam Hussein foi deposto e, depois, capturado e condenado à morte, mas os Esta-
dos Unidos e seus aliados tiveram de enfrentar uma forte resistência de grupos iraquianos 
contrários à ocupação estrangeira, generalizando-se também uma situação de guerra civil 
entre os diversos segmentos político-religiosos do país, na qual a própria Al-Qaeda (antes 
inexistente no Iraque) também veio participar, utilizando seus métodos terroristas de gran-
de impacto. Apesar do anúncio da retirada das tropas norte-americanas do Iraque, feito pelo 
atual presidente Barack Obama, parece que essa Segunda Guerra do Iraque está longe de 
terminar, o que implica, consequentemente, que a paz também está longe de reinar nesse 
país.

A Al-Qaeda ainda realizaria uma série de ações terroristas em cidades europeias, 
como os ataques de 11 de março de 2004 em Madri, capital espanhola, e 7 de julho de 
2005 em Londres, capital britânica, além de ataques e tentativas malsucedidas em outros 
países. Mas o que mais chama atenção na guerra travada pelos Estados Unidos e seus 
aliados contra o grupo terrorista Al-Qaeda é que essa é uma “guerra sem fronteiras”, nos 
seus mais amplos sentidos conceituais, primeiramente porque os Estados Unidos não 
declararam guerra a um “estado nacional” estabelecido, com um território definido, mas 
sim a um grupo terrorista que atua em rede, que possui células fragmentadas e com um 
grande grau de independência, que se estruturou de forma horizontalizada, sem uma 
rígida hierarquia, e se espalhou invisivelmente por muitos países. Um segundo sentido 
conceitual se relaciona ao fato de que a Al-Qaeda também não procura desenvolver uma 
guerra territorializada contra os Estados Unidos e seus aliados. Obviamente, seus ataques 
se dão, de forma coordenada e imprevisível, contra alvos civis ou militares inimigos em 
cidades ou em alguns pontos de um território definido, mas esses ataques são pontuais e, 
se não forem ações de grupos ou indivíduos suicidas (como foram as de 11 de setembro e 
de Londres e Madri), seus perpetradores procuram se retirar de cena e não deixar nenhum 
vestígio da sua presença. Mesmo no Iraque, onde um braço da Al-Qaeda passou a atuar, 
seus atos terroristas apresentam as mesmas características descritas anteriormente. Assim, 
essa guerra desterritorializada assume a característica de uma “guerra de movimento” em 
toda a sua plenitude.

É importante assinalar que algumas formas de atuação terrorista ou os métodos de 
organização da Al-Qaeda foram copiados por grupos ou organizações políticas islâmicas 
que desenvolvem resistência a poderes constituídos em diversas partes do mundo. Algumas 
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delas se declararam aliadas da Al-Qaeda, como o grupo separatista Abu Sayaf (que luta 
pelo estabelecimento de um estado independente no Sul das Filipinas), ou se juntaram a 
ela, como os diversos grupos Salafistas do Norte da África, que se fundiram e passaram a se 
chamar Al-Qaeda no Magreb. (Silva, 2010, p. 121)

Talvez na Guerra do Afeganistão as ações dessa rede terrorista, em aliança com os Ta-
libãs, tenha adquirido uma certa territorialidade em função das suas próprias necessidades 
estratégicas para enfrentar os pesados ataques norte-americanos. Entretanto, essa territo-
rialidade apresenta uma característica de “guerra irregular” tradicional pelo fato de que as 
ações de resistência da rede e de seus aliados tenham se transformado em ações típicas de 
guerrilha, que podem combinar a “guerra de movimento” com a “guerra de posições”, com 
objetivo de recuperar o território e cidades dos quais foram desalojados.

Associado à ideia de “guerra sem fronteiras”, também podemos ver o surgimento do 
conceito de “guerra assimétrica”. Esse tipo de guerra não deixa de se caracterizar como 
uma “guerra irregular”, mas, ao contrário da forma tradicional representada pela guerri-
lha, ele apresenta maior flexibilidade e um caráter de guerra de desgaste e desmoralização 
do inimigo, visando muito mais à vitória no campo político do que no militar. De acor-
do com Darc Costa, a “guerra assimétrica” é constituída pelas seguintes características 
ou “assimetrias”: “assimetria do poder econômico e financeiro, muitos recursos versus 
poucos; assimetria de capacidade bélica, relativa e absoluta; assimetria de estruturação 
organizacional, hierarquia versus rede”, além da “assimetria de objetivação, número quase 
infinito de alvos versus poucos para o adversário; assimetria de resultados, indiferença 
de resultados no curto e médio prazos contra a necessidade de resultados expressivos do 
adversário no curto prazo; e assimetria comportamental, não sujeita a regra alguma, in-
clusive admitindo o suicídio na ação versus o adversário que está sempre preso a regras e 
convenções”. (Costa, 2004, p. 425-426)

Desse modo, a “guerra sem fronteiras” que os Estados Unidos e seus aliados desenvol-
vem contra a Al-Qaeda e outros grupos terroristas também se caracteriza como uma “guerra 
assimétrica”, sendo essa modalidade de guerra um desdobramento daquela primeira, mas 
que, na realidade, acabam por se confundir.

O conceito de “terrorismo de Estado” também emergiu com mais força a partir das 
guerras norte-americanas mais recentes e tem sido utilizado nos mais amplos sentidos, re-
ferindo-se a realidades e processos históricos diferenciados do tempo presente, mas seu uso 
também tem se dado na tentativa de entendimento de ações e práticas violentas dos regimes 
autoritários ou totalitários do século XX, o que evidentemente revela que os estudiosos do 
tema e os agentes políticos mundiais não chegaram a desenvolver uma referência conceitual 
mais consensual acerca do “terrorismo de estado” e que o entendimento desse fenômeno 
ainda passa por clivagens político-ideológicas bem diferenciadas. Assim, como no entendi-
mento do conceito de terrorismo convencional, o que é “terrorismo de Estado” para certas 
formulações político-ideológicas pode não ser para outras.
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Muitos setores de esquerda, que têm uma visão crítica e contestatória da política pla-
netária hegemonista dos Estados Unidos, afirmam que as ações norte-americanas, na guerra 
ao terrorismo e nas guerras do Afeganistão e do Iraque, têm se caracterizado por um cons-
tante “terrorismo de Estado”, sobretudo nesses dois países, com a utilização de métodos que 
procuram introduzir o medo em suas populações com o objetivo de realização plena dos 
interesses norte-americanos. Entre esses métodos amedrontadores, são também destacados 
os frequentes bombardeios da aviação norte-americana que atingiram diversas cidades do 
Iraque e os intensos bombardeios realizados atualmente por aviões não tripulados nas re-
giões tribais do Afeganistão. Estão arroladas ainda ao conjunto de “práticas ilegítimas” e 
às ações terroristas dos Estados Unidos as torturas e humilhações cometidas por soldados 
norte-americanos contra os presos de Abu Ghraib (no Iraque) e Guantánamo (em Cuba), 
que, apesar das acusações que lhes foram imputadas, não tinham, em sua grande maioria, 
relações com a Al-Qaeda e o terrorismo. Até mesmo o recente ataque à casa que servia de 
esconderijo para Osama Bin-Laden, em Abotabad, no Paquistão, que resultou na morte do 
líder da Al-Qaeda, está incluído entre as práticas de “terrorismo de Estado” desenvolvidas 
pelos Estados Unidos, pela forma violenta e unilateral em que foi planejada a ação do co-
mando especial da marinha norte-americana, passando por cima das autoridades paquista-
nesas.

Obviamente, governantes e políticos dos Estados Unidos e dos países aliados, além 
de estudiosos e profissionais da mídia que estão em um campo ideológico de defesa das 
posições oficiais norte-americanas, não estendem que as ações militares da maior potência 
mundial (principalmente durante o governo Bush) se configurariam como “terrorismo de 
estado”. Estas seriam “ações legítimas” na grande cruzada contra a Al-Qaeda e seus aliados, 
estes, sim, grupos terroristas, pois defendem que as ações terroristas são somente aquelas 
perpetradas por grupos ou indivíduos e não se relacionam com a esfera do Estado.

Grande parte das ações dos governos de Israel contra os palestinos também tem sido 
vistas como “terrorismo de estado”. Da mesma maneira que os Estados Unidos, Israel 
alega que utiliza ação militar enérgica para combater ou revidar os atos terroristas dos 
grupos palestinos, hoje praticamente efetuados pelos militantes do grupo Hamas, que 
controla a Faixa de Gaza. Mas, na prática, Israel vem utilizando de modo desproporcional 
do seu poderio militar para tentar submeter tanto a população da Faixa de Gaza, como a 
da Cisjordania, controlada pelo grupo Al-Fatah, que tem uma postura maior de diálogo 
com os israelenses e ainda aposta em uma solução negociada para a criação de um estado 
palestino.

A recente “Primavera Árabe” também tem trazido um novo entendimento para o 
conceito de “terrorismo de estado” associado aos regimes autoritários ou totalitários dos di-
versos países árabes do Norte da África e do Oriente Médio (Tunísia, Líbia, Egito, Bahrein, 
Iémen, Síria), que enfrentaram, ou ainda enfrentam, revoltas e protestos da sua população. 
Esses regimes (em sua maioria longas ditaduras personalistas) estavam ou ainda estão utili-
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zando indiscriminada e sistematicamente métodos de tortura, perseguição e prisão em mas-
sa, forte censura de imprensa e opinião, massacre de grupos opositores etc., com objetivo de 
intimidá-los e garantir sua continuidade no poder. Embora sem enfrentar, no momento, as 
mesmas turbulências que os países anteriormente mencionados vêm enfrentando, a Arábia 
Saudita e o Marrocos são outros dois países árabes cujos regimes são associados às práticas 
do “terrorismo de Estado”; e não podíamos nos esquecer do Irã, dominado por um intran-
sigente regime teocrático xiita que se coloca como um dos principais opositores dos Estados 
Unidos e de Israel, na cena política internacional.

O conceito de “terrorismo de Estado” vem sendo utilizado também para a caracte-
rização das ações e práticas das ditaduras militares e civis latino-americanas entre os anos 
1960 e 1980, sobretudo no Chile, na Argentina, no Brasil, no Uruguai, na Paraguai e na 
Nicarágua. Os regimes militares desses países, marcados por um profundo anticomunismo 
e uma estreita aliança com os Estados Unidos, desenvolveram violentos aparatos repressivos 
para conter as oposições mais legalistas ou os grupos armados de esquerda. Os aparatos re-
pressivos dessas ditaduras recorriam sistematicamente a massacres, sequestros, assassinatos, 
torturas etc., como forma de intimidar não somente as oposições organizadas, mas o con-
junto da população desses países, utilizando, por outro lado, o recurso da propaganda para 
garantir um certo nível de apoio e legitimidade.

Não devemos nos esquecer de que o conceito de “terrorismo de Estado” pode ser ainda 
aplicado tanto às ações e práticas dos países com regimes nazi-fascistas, no século XX, como 
a Itália mussolinista, a Alemanha hitlerista, a Espanha franquista e o Portugal salazarista, 
como também aos países com regimes comunistas, cujos exemplos mais notórios foram a 
União Soviética (na época stalinista) e a China (na época maoísta), além de outros exem-
plos de menor expressão, mas de igual nível de violência. Os regimes racistas estabelecidos 
na África do Sul e na antiga Rodésia do Sul (depois Zimbábue), no pós-independência, 
também desenvolveram ações e práticas de “terrorismo de estado” para sustentar a rígida 
segregação racial que excluía a grande maioria negra da população e garantia direitos sociais 
e políticos apenas para a minoria branca. 

Indicamos, assim, uma variedade de situações em que o conceito de “terrorismo de 
Estado” pode ser utilizado e, embora preso às clivagens político-ideológicas, acreditamos 
que é possível estabelecer um núcleo comum de elementos para uma melhor explicitação 
desse conceito: o “terrorismo de Estado” é um conjunto de ações e práticas organizadas pe-
los estados nacionais constituídos (sejam eles regimes autoritários ou totalitários, ou ainda 
potências com projetos de hegemonia regional ou mundial), com o objetivo de combater as 
oposições, resistências ou dissidências com base na violência generalizada e sistemática, que 
inclui massacres, prisões, sequestros, assassinatos, torturas etc., intimidando não apenas seus 
oponentes mais diretos, mas também o conjunto de suas populações. 
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Capítulo 7

História e  
cultura material1

Marcelo Rede

Entre a história e a cultura material, as relações oscilaram da precariedade à rejeição; 

o divórcio é antigo, profundo e difícil de superar, e a constatação tem ao menos um duplo 

sentido. Em geral, os historiadores desprezaram ou falharam em considerar adequadamente 

as articulações entre a vida social e a materialidade, e, apesar de sua grande diversidade, ra-

ramente as teorias acerca da experiência histórica reconheceram a importância da dimensão 

material da existência humana. Em segundo lugar, a historiografia foi tímida ou totalmente 

inapta em incorporar as fontes materiais ao seu processo de geração de conhecimento. De 

berço e por vocação sedimentada, optou por privilegiar as fontes escritas de toda espécie, 

conferindo à cultura material, no melhor dos casos, um papel ilustrativo ou de corrobora-

ção. Além disso, vale acrescentar que, no sentido inverso, a situação não é melhor, visto que, 

em muitos domínios – na arqueologia e na história da arte, também na antropologia e nos 

estudos da tecnologia, entre outros – as análises centradas na cultura material debruçaram-

-se excessiva ou exclusivamente sobre os atributos físicos dos objetos, suas características 

técnicas ou plásticas, marginalizando dimensões fundamentais caras à abordagem histo-

riográfica, como o contexto social e a dinâmica temporal. Os resultados foram, por vezes, 

muito precisos quanto a formas e estilos, matérias e técnicas, tipologias e seriações, mas 

frequentemente decepcionantes para se entender historicamente as sociedades.

Os problemas situam-se, assim, tanto no nível ontológico da consideração sobre a 

natureza das sociedades, como no nível epistemológico das condições de construção de um 

saber histórico sobre elas. Ambas as deficiências estão intimamente ligadas, e enfrentá-las 

implica um esforço duplo: a reconsideração das noções acerca da materialidade do social 

e, igualmente, a proposição de abordagens que permitam a definitiva integração da cultura 

material na operação heurística da historiografia. 

1 Gostaria de reconhecer minha enorme dívida com Ulpiano Bezerra de Meneses, pioneiro dos estudos 
de cultura material entre nós. Sem seus ensinamentos, suas orientações de leitura e suas próprias refle-
xões, este texto não teria sido escrito.



ELSEVIERNovos Domínios da História134

Nas ciências humanas, muitas foram as tentativas que, com maior ou menor sucesso, 
procuraram mobilizar as realidades físicas (dos artefatos às paisagens; dos corpos às estrutu-
ras urbanas) para a produção de conhecimento. Significativamente, os principais esforços 
deram-se à margem da historiografia, e essas trajetórias múltiplas, em que é possível reco-
nhecer linhagens evolutivas, rupturas e contribuições mais ou menos avulsas, serão objeto 
de nossa primeira parte; em seguida, trataremos de refletir sobre as possibilidades de uma 
abordagem apta a resgatar da penumbra a incontornável materialidade em que se lastreia a 
organização das sociedades; e, por fim, apontaremos algumas condições necessárias ao uso 
da cultura material como fonte histórica.

A cultura material nas ciências humanas: abordagens e 
tendências

Sem desconsiderar os precedentes que indicam um interesse pontual ou preparam o 
terreno para o que viria em seguida (cf. Schnapp, 1993), pode-se dizer que o século XIX 
viu emergir uma noção mais formalizada de cultura material, entendida como um amplo 
segmento de realidades físicas definidas por sua inserção na atividade humana. Desde 
logo, portanto, a natureza cultural da ação do homem impunha-se como critério funda-
mental, que servia, inclusive, para distinguir, no infinito campo das coisas materiais, os 
elementos a serem considerados propriamente parte da experiência social e, consequen-
temente, foco da atenção do estudioso. Do ponto de vista deste, a cultura material era, 
principalmente, toda sorte de matéria processada pelo homem e que lhe podia fornecer 
informação sobre a evolução cultural, e foi esse o espírito que marcou as primeiras defi-
nições de artefato na arqueologia ou na antropologia. Do mesmo modo, a ênfase na apli-
cação da técnica sobre a matéria forneceu as bases para a abordagem evolutiva que fez da 
narrativa da trajetória das sociedades uma sucessão ascendente de estágios tecnológicos, 
tendo como exemplo precoce e representativo o modelo das três idades – Pedra, Bronze e 
Ferro – formulado por volta de 1850.

Por sua própria situação histórica, o século XIX foi marcado por uma aguçada sensi-
bilidade com relação aos ingredientes materiais da trajetória social (o que foi válido, igual-
mente, para a vida biológica da espécie, como mostram os primeiros passos da teoria da 
evolução, com Darwin e outros). Por um lado, a Revolução Industrial confrontou parte 
da Europa com um inédito volume de bens, caracterizados por serem produtos mercantis 
e levarem consigo as marcas de um fabuloso processo tecnológico, por circularem em um 
mercado em consolidação interna e expansão em escala mundial, por serem parte de um 
circuito de descarte, substituição e superação pela inovação nunca antes conhecido em tal 
velocidade, por representarem, enfim, a materialização de um ideal de progresso socialmen-
te valorizado. É difícil pensar as primeiras reflexões sobre esse novo mundo, inclusive as de 
Marx, sem o impacto, e eventualmente o mal estar, gerado pelo espetáculo de produção, 
circulação e consumo que o homem oitocentista tinha diante dos olhos. Por outro lado, 
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a colonização pôs os europeus em contínuo contato com populações distantes, sobretudo 
africanas, asiáticas e da Oceania. À antropologia emergente, que acompanhou de perto e fez 
parte do processo de expansão, coube o esforço intelectual de inserir tais sociedades, vistas 
como “primitivas”, em uma linhagem evolutiva que tendia a ser universalizante e situava 
a Europa no cume civilizacional. O grande fluxo de objetos – machados, canoas, totens, 
vasilhas, colares, arcos, plumagens etc. –, que formou e enriqueceu as coleções das metró-
poles, serviu de base material às interpretações dos estudiosos, uma vez que esses objetos 
tornavam-se decisivamente dados acerca das formações sociais e de seu posicionamento em 
uma escala considerada científica, bem como ofereciam as provas palpáveis de muitas das 
proposições correntes na teoria cultural contemporânea, de Henry Lewis Morgan a Edward 
Tylor.

O ganho de potencial explicativo dos objetos é, aliás, notório. Nos séculos anteriores, 
os gabinetes de curiosidades haviam sido regidos pela busca do extraordinário, do que se 
afastava das categorias convencionais pela forma exótica, pela singularidade, pela distância 
com relação ao mundo “normal”. Diferentemente, nas coleções etnográficas do século XIX, 
impera a lógica da taxonomia, o estabelecimento de padrões que permitiriam conferir con-
cretude às ideias sobre a organização social dos povos sob observação dos estudiosos eu-
ropeus. Um veemente cientificismo orientou todo o esforço e fez buscar inspiração nas 
ciências naturais, já bem avançadas em termos de critérios de verificabilidade do saber, e 
uma das consequências institucionais dessa lógica foi o fato de as coleções etnográficas se-
rem abrigadas nos museus de história natural. Foi assim que as estratigrafias da geologia, as 
mutações dos fósseis na biologia ou os estudos estilísticos da tecnologia, por exemplo, ofe-
receram os princípios ordenadores das coleções etnográficas, das escavações arqueológicas, 
dos estudos da “arte primitiva” e, mais geralmente, das ciências humanas (Buchli, 2004a, 
p. 180; Hicks, 2010, p. 30-ss.). 

O colecionismo etnográfico que marcou a formação da antropologia não perdurou, 
pelo menos não como norteador da nova disciplina. Há, aqui, uma primeira cisão im-
portante, que já se verificara na historiografia: nesta, a eleição das sociedades dotadas de 
escrita como zona de interesse e, consequentemente, a afirmação do status privilegiado do 
documento escrito, prolongavam uma herança secular proveniente da exegese bíblica e da 
erudição dos estudos textuais greco-latinos. Uma divisão do trabalho impôs-se, fazendo 
as sociedades sem escrita migrarem para a órbita dos arqueólogos e dos pré-historiadores. 
Na antropologia, a tendência inicial – que teve em Pitt Rivers um marco, visto que seus 
trabalhos foram intensamente lastreados nos estudos empíricos dos objetos e sua coleção 
etnográfica tornou-se um museu homônimo, na Universidade de Oxford, em 1884 – cedeu 
lugar à era de monografias sobre a organização social dos agrupamentos humanos. O estudo 
dos objetos foi paulatinamente marginalizado e circunscreveu-se ao universo dos museus, 
no qual perseverou a lógica da coleta, da classificação e de análises cujo escopo eram os 
próprios artefatos, os quais não deixaram, aliás, de cumprir, nas exposições, sua função de 
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tornar visível e tangível o espetáculo programático em que a Europa e, na sequência, os 
Estados Unidos reforçavam a superioridade de sua identidade civilizada, herdeira direta de 
algumas grandes civilizações de outrora, como os gregos e os romanos, em oposição a po-
vos que, no passado ou no presente, situavam-se em escala inferior ou nas bordas da linha 
dominante do progresso. Do mesmo modo, o campo do folclore foi, durante grande parte 
do século XX, um refúgio de estudos da cultura material, sobretudo das camadas populares, 
cuja pretensão só raramente ultrapassou os limites das propriedades empíricas para investir, 
em uma perspectiva historicamente empobrecedora, nas formas de vida cotidiana.

Nas décadas iniciais do século XX, as obras de Bronislaw Malinowski, Alfred Radcliffe- 
Brown, Franz Boas e de grande parte da antropologia anglo-saxônica privilegiaram o tra-
balho de campo e consagraram temáticas como as formas religiosas ou rituais, as trocas 
econômicas ou simbólicas, a organização institucional, sem falar no mito e no parentesco, 
que se imporiam rapidamente como problemas condutores da disciplina. O deslocamento 
foi amplo e coincidiu, grosso modo, com a passagem de uma perspectiva difusionista (em 
que a identificação da origem e o acompanhamento da migração das técnicas a partir da 
análise dos objetos eram centrais) para a abordagem funcionalista (que enfatizou os com-
portamentos sociais captados pela “observação participante”, sem grande intermediação dos 
documentos materiais). Se acrescentarmos que, nos passos subsequentes, a grande influên-
cia da antropologia francesa de Émile Durkheim e de Marcel Mauss impôs uma concepção 
de “fato social” amplamente abstrata, institucional e relacional, além de priorizar uma abor-
dagem mais conceitual, entenderemos por que, durante a primeira metade do século XX, a 
cultura material permaneceu à margem das vias predominantes nas ciências sociais.

Como era de se esperar, as coisas materiais permaneceram no centro da arqueologia. 
A situação foi, contudo, bem variada. Uma vertente tradicional dominante prolongava a 
visão centrada nos objetos, e sua contribuição maior foi estabelecer – com grande rigor, 
diga-se de passagem − as relações entre os materiais arqueológicos e os perfis culturais a que 
pertenciam, afinando a cronologia e a distribuição espacial dos achados. Tratava-se, contu-
do, de uma arqueologia pouco afeita à interpretação do sistema social e de suas mutações, 
mas houve, porém, esforços alternativos, por exemplo: as décadas de 1930 e 1940 viram o 
aparecimento das teorias de Vere Gordon Childe sobre as “revoluções agrícola e urbana”, 
que mobilizavam o evolucionismo e o difusionismo, sob forte influência marxista, para 
explicar o processo de transição do neolítico e o aparecimento das sociedades complexas no 
antigo Oriente Próximo. É, sem dúvida, o exemplo maior de um esforço analítico a partir 
da cultura material, mas não foi essa, todavia, a regra.

É contra o que considerava como acomodação descritiva e classificatória que a chamada 
New Archaeology se insurge nos anos 1960. Para os novos arqueólogos, a equação entre tipolo-
gias de objetos e culturas ou “povos” parecia simplista e insuficiente, e a ambição ampliava-se 
no sentido de considerar a arqueologia não apenas uma técnica de obtenção de informações, 
mas uma verdadeira ciência social, cujos esforços deveriam explicar os processos de trans-
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formação das sociedades: daí a designação arqueologia processual. Uma especial atenção 
foi dada às articulações do grupo com o meio ambiente e ao papel da cultura, inclusive a 
material, como mecanismo de adaptação. Lewis R. Binford, o patrono da nova escola, em 
um artigo de 1962, intitulado “Archaeology as anthropology”, já enunciava a íntima relação 
entre os dois campos: era na antropologia (particularmente, em uma antropologia cultural 
nos moldes de Leslie White) que os arqueólogos deveriam buscar as ferramentas teóricas 
para explicar, para além do registro material do sítio, o funcionamento dos agrupamentos 
humanos, a fim de entender como e por que os comportamentos culturalmente moldados 
dos agentes eram o que eram (Watson; Leblanc; Redman, 1971). 

O advento da New Archaeology teve o efeito de uma estrondosa mudança de paradig-
ma, potencializada pelo forte caráter panfletário de seus proponentes, e provocou reações à 
altura do impacto, tanto favoráveis como críticas. Para os dois polos da equação que nos in-
teressa aqui – a cultura material e a história –, limitemo-nos a apontar algumas implicações. 
A primeira delas talvez seja um ganho positivo e praticamente inédito no que diz respeito à 
formação do próprio campo documental. Habitualmente, os objetos singulares e o conjun-
to do sítio haviam sido tomados como um dado estático, sem qualquer reflexão consistente 
acerca da transformação que os levara de realidades vivas, funcionando em um contexto 
social, até um depósito arqueológico. A New Archaeology introduziu uma preocupação fun-
damental com a composição do registro material: as reflexões sobre a trajetória de artefatos 
e estruturas até a formação do sítio foram amparadas pela observação etnográfica da uti-
lização (incluídos os padrões de descarte) dos elementos materiais nas sociedades vivas, a 
etnoarqueologia. Do mesmo modo, experimentações laboratoriais visando verificar o com-
portamento físico dos materiais e dos processos de decomposição e preservação permitiram 
afinar o entendimento do universo residual que o pesquisador tem sob os olhos. Buscava-se, 
assim, não apenas entender melhor o campo heurístico da disciplina, mas também assegurar 
bases mais sólidas para o raciocínio explicativo que pressupunha deslocar a atenção do sítio 
arqueológico como lócus documental para o assentamento como lócus sociológico de ativi-
dade humana (David; Kramer, 2001). Trata-se de um postulado que pode ser generalizado, 
com ganhos evidentes, para todo o campo da cultura material. 

Quanto à história, de certo modo, a New Archaeology reagiu a uma perspectiva tradi-
cional, que privilegiava as configurações “civilizacionais” e as sucessões cronológicas. A isso 
opôs uma ênfase no sistema cultural, no sentido antropológico da expressão, e na articula-
ção entre os subsistemas tecnológicos, econômicos, sociais etc., e buscou, igualmente, uma 
apreciação holística das sociedades, conferindo importância aos mecanismos de interação 
entre homem e ambiente, em diapasão neoevolucionista, muito em voga na antropologia 
norte-americana dos anos 1960. 

Diante de uma narrativa meramente descritiva e que privilegiava os eventos idiossin-
cráticos a partir de induções documentais (que identificava como marca da historiografia, 
não sem certo exagero militante), a New Archaeology opôs um viés analítico, amplamente 
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baseado nos modelos dedutivistas das ciências sociais, inspirados, por sua vez, nas ciências 
naturais. Dois efeitos colaterais devem ser notados pelo historiador: em primeiro lugar, o 
esvaziamento da diacronia, a diminuição da capacidade de perceber e explicar a dinâmica 
de mutação social em benefício de uma visão mais sistêmica e estrutural, o que permitiu até 
mesmo a caracterização da arqueologia processual como anti-histórica e, em segundo lugar, 
uma marginalização das dimensões ideológicas da realidade, dos sistemas simbólicos. A 
pouca importância conferida pela primeira geração de novos arqueólogos às representações 
sociais em geral será, de fato, essencial para se entender os desdobramentos da New Archae-
ology e as novas tendências nos estudos da cultura material.

Os sinais de uma guinada profunda na consideração da cultura material já se acumula-
vam desde fins da década de 1960 e provinham das influências conjuntas do estruturalismo 
de Lévi-Strauss e da semiologia de fundamentação linguística de Ferdinand de Saussure. 
Os autores franceses foram precursores do movimento: as obras de Jean Baudrillard (Le 
système des objets, de 1968) e de Abraham Moles (Théorie des objets, de 1972), malgrado 
muitas diferenças, compartilhavam a intenção de descrever o papel das coisas materiais na 
sociedade de consumo moderna e, sobretudo, a valorização da função sígnica dos objetos. 
Nessa perspectiva, a cultura material é equacionada a um sistema de comunicação por meio 
do qual as sociedades criam e expressam conteúdos discursivos de modo semelhante ao que 
ocorre com os códigos verbais. As ferramentas analíticas da linguística são consideradas, 
por decorrência, as mais bem capacitadas a deslindar seu sentido, que se apresenta, agora, 
como o verdadeiro objeto de estudo, independentemente do fato de seu suporte ser mate-
rial, iconográfico ou verbal. Assim, o mesmo pansemiotismo que colocava positivamente o 
problema dos significados na agenda das humanidades contribuía, desde o seu início, para 
diluir as especificidades dos diversos mecanismos discursivos sob a pretensa homogeneidade 
de uma gramática geral.

Os dois elementos anteriores – o foco em sociedades mais contemporâneas e a aborda-
gem semiótica – penetraram também na arqueologia. Para citar um pioneiro, o trabalho de 
James Deetz sobre a cultura material do passado colonial norte-americano (In small things 
forgotten: an archaeology of early American life, publicado em 1977) não visava unicamente à 
reconstituição de visões de mundo comunitárias a partir de artefatos que haviam merecido 
dos folcloristas tradicionais e dos estudiosos das artes decorativas e da arquitetura vernacular 
somente uma atenção classificatória e pouco interpretativa; também incitava os arqueólogos 
a explorar perfis cronológicos e societários antes reservados a historiadores que se limitavam 
à documentação escrita. Abria-se, assim, o caminho para a consolidação da arqueologia 
histórica, o que permitia superar algumas dicotomias sedimentadas, mas improdutivas; isto 
é, o estudo das sociedades modernas e contemporâneas podia, do mesmo modo que os 
grupos pré-históricos ou as civilizações antigas, beneficiar-se da análise da cultura material 
(cf. Orser; Fagan, 1995). 
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Não é exagero dizer que, nos anos 1970, a cultura material impôs-se à atenção de vá-
rios domínios, dos American studies à sociologia do consumo, amalgamando tendências que 
contemplavam o crescente interesse pelas relações cotidianas, pelo compartilhamento de va-
lores menos eruditos ou formalizados e pelos comportamentos das camadas baixas da escala 
social (Harvey, 2010, p. 3), como prova de que as preocupações acerca da cultura material 
não se limitavam às tribos dos antropólogos ou às sociedades desaparecidas dos arqueólogos. 
A consolidação de uma sociedade de consumo de massas, após a Segunda Guerra Mundial, 
já incitava os estudiosos a considerarem, na análise social, o universo das coisas materiais, 
particularmente em sua forma de mercadorias. Agora, a preocupação com os sentidos sim-
bólicos do consumo é que se apresentava, até certo ponto, como novidade. Outra mudança 
foi o deslocamento de foco do processo produtivo e da circulação − até então, no centro 
das atenções da economia e da sociologia, tanto clássica como marxista – para o consumo, 
entendido não somente como ato final da cadeia produtiva, voltado a suprir necessidades, 
mas também o momento de recepção de mensagem e expressão de valores em um sistema 
de comunicação. Mary Douglas e Baron Isherwood, em trabalho igualmente pioneiro, de 
1979, buscaram, justamente, avançar sobre os aspectos do consumo que haviam permane-
cido obscuros nas tradicionais teorias sociológicas (em que pesem as precoces e instigantes 
proposições de Thorstein Veblen sobre o dispêndio conspícuo como marcador de classe, 
datadas de 1899), tais como as formas de construção da personalidade e da identidade social 
por meio do consumo de bens ou, ainda, os aspectos rituais que, longe de serem confina-
dos às sociedades ditas “primitivas”, permitem ao consumidor moderno posicionar-se em 
um sistema desenfreado e emocionalmente desestabilizador de movimentação capitalista de 
bens (Douglas; Isherwood, 1996). 

A consideração do consumo como ato social criador de sentidos marcará intensamente 
a antropologia do consumo nos anos 1980 e 1990, reforçando a dimensão semiológica dos 
estudos da cultura material das sociedades modernas e contemporâneas. Na visão de um 
de seus principais expoentes, Daniel Miller, o consumo é um fenômeno de interpretação, 
de geração e apropriação de sentidos mediante a mobilização dos bens em um mercado de 
escala abrangente; um fenômeno, portanto, de massas, que não se limita às preferências, aos 
gostos e escolhas de uma elite; um fenômeno, enfim, que deixa de ser visto com a descon-
fiança própria de alguns economistas das décadas precedentes, que o consideravam como 
fundamento do processo de alienação, para ser tratado em sua natureza criadora e positiva 
(Miller, 1987). 

De modo semelhante, no campo da psicologia social insistiu-se sobre os papéis da 
cultura material na produção social do indivíduo, inclusive como elemento de estabilização 
do eu. Já que, por definição, a cultura material é dotada de uma fisicidade relativamente 
fixa e duradoura, capaz de garantir constância das relações em face da dependência psí-
quica de bens e da necessidade de ancoragem da personalidade por meio de aquisição, 
posse, uso, dispêndio, exibição etc., o estudo das interações entre o indivíduo e a sociedade 
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por intermédio da cultura material permite acesso a importantes fenômenos, normalmente 
desprezados pelas ciências sociais (Csikszentmihalyi, 1993). Um aspecto a ser salientado é 
justamente a tendência à superação de uma visão mais restritiva, mas com largo curso na 
disciplina psicológica, que tende a encapsular os problemas anteriormente mencionados 
na esfera do indivíduo. O que se vê, cada vez mais, é, pelo contrário, um questionamento 
das articulações sociais que configuram a expressão individual e, ao mesmo tempo, dos 
mecanismos pelos quais os indivíduos constroem imagens de autodefinição a partir dos 
referenciais exteriores, inclusive materiais (Dittmar, 1992).

Paralelamente, a reação à New Archaeology ou arqueologia processual foi igualmente 
caracterizada pela influência das abordagens linguisticamente orientadas e pelo foco no 
universo dos significados. Mais do que elemento de adaptação na relação com o meio, com 
funcionalidades sobretudo técnicas e econômicas, a cultura material passou a ser conside-
rada prioritariamente em virtude de seu potencial de criar e comunicar sentidos, ou, em 
outras palavras, pela sua discursividade. Há, entretanto, outros elementos de contribuição: 
já nos inícios da década de 1980, Ian Hodder – autor que, na sequência, terá grande papel 
como teórico da arqueologia pós-processual – pressentia os limites dos modelos estrutura-
listas, excessivamente estáticos, quanto à análise da dinâmica histórica, o que levava a nova 
corrente a buscar, em autores como Pierre Bourdieu e Anthony Giddens, uma teoria da 
prática social apta a conferir aos indivíduos capacidades de atuação e interações mais ativas 
com as estruturas estabelecidas, bem como a uma aproximação com a historiografia dos An-
nales, que começava a conferir maior destaque aos estudos dos fenômenos representacionais 
(Hodder, 1982). Predominou, em todo caso, a analogia entre a cultura material e o texto, e 
suas implicações no nível metodológico, isto é, a utilização das ferramentas da linguística e 
da semiótica para a “leitura” dos elementos materiais. A cultura material é, doravante, uma 
linguagem cujo código precisa ser decifrado. A metáfora textual imperou amplamente nas 
variações posteriores dos estudos de cultura material, seja na arqueologia (além de Hodder, 
Christopher Tilley e Michael Shanks, por exemplo; cf. Tilley, 1990), seja na antropologia 
(com o já citado Miller, cf. Miller, 1998). 

No mais, sob a influência da hermenêutica e da fenomenologia, e de autores como 
Derrida e Foucault, a explicação lastreada em modelos científicos objetivos cedeu lugar à 
interpretação, noção mais fluida e que permitiria abordagens multifocais, contemplando 
percepções diferenciadas, inclusive culturalmente. Questionava-se, assim, do ponto de vis-
ta ideológico e também político, a imposição de uma visão única de ciência, por demais 
unívoca, por demais eurocentrada. Do mesmo modo, a confiança de que dados objetivos 
podiam ser confrontados para verificar a validade de hipóteses explicativas que norteara a ar-
queologia processual foi seriamente posta em questão pela convicção dos pós-processualistas 
de que os registros materiais são suficientemente ambíguos e que sua percepção depende 
de variantes subjetivas e culturais, em um processo cognitivo no qual são construídos os 
elementos de compreensão do objeto. O objeto deixa, portanto, de ser um dado inerte a 
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ser captado para ser visto como resultado da intervenção do sujeito, de modo similar aos 
significados criados pelos leitores na interação dinâmica com o texto. Não se tratou, por 
certo, de um caso isolado, senão da irremediável conexão de várias disciplinas ao ambiente 
intelectual influenciado pelo linguistic turn, sobretudo a partir dos anos 1980. As críticas a 
que deu ensejo tal perspectiva serão retomadas na segunda parte deste capítulo.

Embora predominantes, a consideração da cultura material como natureza discursiva e a 
preocupação com os fenômenos simbólicos não foram exclusivas, e valeria citar uma vertente 
francesa que procurou recuperar aspectos da materialidade das coisas, particularmente em 
sua relação com a corporeidade dos agentes humanos. Jean-Pierre Warnier (Warnier, 1999) 
propõe resgatar uma sugestão de Marcel Mauss que, imerecidamente, tivera pouca repercussão 
na antropologia francesa: em um texto de 1936, no Journal de Psychologie, Mauss procurava es-
tabelecer as bases de uma análise dos hábitos e posturas corporais. Embora Mauss tencionasse 
distanciar-se de abordagens tradicionais da arqueologia ou dos estudos de tecnologia, centra-
dos nas técnicas de utilização dos instrumentos, e preferisse enfatizar as “técnicas do corpo”, 
Warnier considera que a dicotomia era mais pedagógica do que ontológica, e que o esforço 
do antecessor preparava o terreno para um exame das práticas sociais a partir das articulações 
entre o corpo e a cultura material. Não se trata de focar apenas nas situações em que o corpo 
manipulava diretamente as realidades físicas, mas também de inserir no campo de observação 
as relações menos perceptíveis no cotidiano, como a disposição espacial dos elementos no 
ambiente frequentado pelo corpo. A noção de motricidade insiste, assim, sobre o fato de que 
a conduta corporal não se dá em um vácuo, mas em função de parâmetros materiais, que ofe-
recem possibilidades e impõem limites. Mais ainda, na concepção defendida por Warnier, não 
se trata de analisar dois polos distintos, que se definem pela exterioridade de um em relação ao 
outro; pelo contrário, o universo material pode ser considerado parte da própria corporalida-
de, em uma síntese que, longe de ser estática, implica interação dinâmica entre corpo, espaço 
e objetos, daí o foco da análise ser o processo de incorporação, entendida como a apropriação 
do universo físico mediada pelo corpo. 

Trata-se de uma apropriação múltipla, que se desdobra em dimensões psíquicas, so-
ciais e biológicas, e, na concepção de Mauss, encampada por Warnier, é o sujeito que opera 
as articulações: se a sociedade estabelece os esquemas de referência para que o indivíduo se 
posicione diante do coletivo, a psicologia individual fornece os mecanismos de interação 
entre o sujeito corporal e a sociedade. Assim, para o estudioso, o que interessa prioritaria-
mente é o modo singularizado pelo qual o sujeito se apropria das diversas variantes e re-
produz, à sua maneira, a existência. Reconhece-se, aqui, um afastamento em relação a todo 
determinismo (presente em diversas versões do marxismo) e também diante do postulado 
de uma homologia entre as estruturas (como no conceito de habitus de Pierre Bourdieu). 
Reconhece-se, igualmente, um distanciamento da linhagem que, na antropologia francesa 
de Durkheim a Lévi-Strauss, priorizara as representações partilhadas, expressadas discursi-
vamente em detrimento de outras dimensões da ação social. A atenção às práticas exercidas 
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pelo corpo e fundadas na materialidade dos objetos permitiria, senão uma superação, ao 
menos uma complementação das análises discursivas. 

É difícil fazer uma avaliação das abordagens dispensadas à cultura material no âmbito 
da historiografia, uma vez que os contatos foram esporádicos e fragmentários, e nada 
equivalente aos debates arqueológicos ou antropológicos ocorreu entre os historiadores. 
Tomemos um caso que pode ser ilustrativo da situação de precariedade: a escola dos Anna-
les. Não por esta ser representativa da totalidade da disciplina – o que seria um julgamento 
bastante errôneo, de certo modo estimulado por sua ampla difusão entre nós −, mas porque, 
tendo sido os Annales um canteiro de experimentos metodológicos e de intensas discussões 
teóricas, seria de se esperar que, entre os seus praticantes, a cultura material tivesse sido con-
siderada seriamente como elemento da operação historiográfica. Nada, porém, seria mais 
falso, e os exemplos que podem ser evocados reforçam essa inquietação. Ninguém deixará 
de lembrar, é verdade, a contribuição de Fernand Braudel em seu monumental Civilisation 
matérielle, économie et capitalisme, de 1979, no qual há decisiva inserção nos horizontes 
de uma história socioeconômica da dimensão palpável dos bens que a compunham. Mas 
trata-se, sobretudo, de uma incorporação temática, de uma atenção que realça os elemen-
tos materiais por trás das noções abstratas de capitalismo, mercadoria, circulação etc., sem 
implicar, porém, uma análise da cultura material propriamente dita, sem fazer dela uma 
fonte documental com direito à plena cidadania. No ano anterior, 1978, na obra coletiva 
organizada por Le Goff, Chartier e Revel, e que fará as vezes de um manifesto do grupo, 
o capítulo dedicado à cultura material, de lavra de Jean-Marie Pesez, limita-se a saudar a 
conveniência de um aumento dos corpora documentais pela inclusão da cultura material 
e das possibilidades novas que se abririam com ela, mas sem fornecer nenhuma orienta-
ção de tratamento mais consistente, nenhuma reflexão acerca das implicações teóricas ou 
das necessidades metodológicas decorrentes; parece que se confia, muito simplesmente, na 
transposição mais ou menos genérica dos procedimentos arqueológicos para o campo his-
toriográfico (Pesez, 1978). 

Nos anos seguintes, muitos trabalhos, genéricos ou mais monográficos, indicam que 
o apelo da Nouvelle histoire pela renovação das temáticas, incluindo a cultura material, foi 
atendido sem que, para tanto, fosse necessária uma reformulação profunda do arsenal analí-
tico do historiador. O livro de Daniel Roche sobre o aparecimento das formas modernas de 
consumo é bem característico: uma forte atenção ao universo das coisas materiais e de seus 
papeis no jogo das novas sociabilidades que emergem na época moderna (algo já bem explo-
rado pela obra de Michel de Certeau) convive com uma metodologia tradicional, fundada 
sobretudo na documentação escrita (Roche, 1997). Em outro caso bem conhecido, a inclu-
são de um tipo particular de segmento material, o iconográfico, pelos trabalhos de Michel 
Vovelle orientava-se, antes de tudo, pela ampliação do rol de fontes consideradas de maior 
potencial para abordar os fenômenos de mentalidade e suas temáticas conexas, como as 
visões acerca da morte, mesma lógica que, aliás, o levava a apostar fortemente nos registros 
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cartoriais (Vovelle, 1974). O impacto da renovação do repertório temático sugerido pelo 
autor – e acompanhado por muitos de seus colegas dos Annales – é limitado, entretanto, 
pela reprodução de um método semiótico que pouco contribuía para a renovação da análise 
iconográfica no campo historiográfico, mesmo que se considere um avanço outro ponto 
enfatizado por Vovelle: o tratamento serial. 

Nesse aspecto, a nova história francesa não se distinguiu muito da situação geral da 
historiografia, uma vez que houve pouco empenho em refletir sobre as dimensões materiais 
da organização social e timidez para inserir a cultura material na operação historiográfica. A 
seguir, abordaremos, sucessivamente, esses dois temas.

Materialidade e sociedade
Um problema fundamental para avaliar as possibilidades de relação entre história e 

cultura material repousa na própria apreciação da dimensão material da realidade social. 
Como se dá a existência material desse conjunto de ações e de relações que chamamos so-
ciedade? Um tanto paradoxalmente, a natureza física dos fenômenos humanos é tão ubíqua 
e impositiva que tendemos a negligenciá-la como um dado óbvio. No entanto, a começar 
pela própria constituição corporal – deste corpo que é o primeiro patamar físico com o qual 
lidar e do qual ter consciência −, passando pela paisagem, natural e artificial, e pela pletora 
de objetos, instrumentos, máquinas etc., a totalidade da ação humana é dotada de dimen-
são física, ou, em outras palavras, a materialidade é subjacente à vida biológica, psíquica e 
social. A banalização dessa fisicidade traz consigo, porém, o risco de sua desconsideração no 
nível cognitivo. Vocacionadas a tratar de relações sociais, de ações humanas e de fenômenos 
abstratos (ainda que estes remetessem à mais palpável concretude), as ciências sociais reper-
cutiram, cada qual a seu modo, a tendência à desmaterialização de seus objetos.

O problema se insere na longa tradição, no pensamento ocidental em geral, não so-
mente de um dualismo entre a materialidade e a imaterialidade (que se manifesta diver-
samente: material versus ideal; matéria versus mente; sensorial versus abstrato, e assim por 
diante), mas também de uma hierarquização que confere status superior ao segundo termo 
da equação em detrimento do primeiro, com repercussões importantes na forma como 
percebemos o mundo (Prown, 1982, p. 2). De fato, em ampla medida, a marcha triun-
fante do linguistic turn, nas últimas décadas do século XX, e suas manifestações no campo 
da antropologia simbólica, da arqueologia pós-processual e do multiculturalismo em geral 
– com sua ênfase nos discursos, nos significados e nos fenômenos representacionais, e sua 
aposta em instrumentos analíticos linguísticos e na interpretação subjetiva – lançavam ra-
ízes em terrenos profundos do pensamento idealista (Boivin, 2008, p. 13). A precedência 
é conferida ao pensamento, que, por sua vez, é concebido como instância em que se gera 
o comportamento, e somente a partir daí a interação com o mundo material entra em li-
nha de consideração, situando-se no final da cadeia: pensamento-comportamento-matéria. 
Reproduz-se, assim, o dualismo cartesiano e algumas de suas implicações ao se separar 



ELSEVIERNovos Domínios da História144

conceitualmente, de um lado, a mente, o pensamento, a linguagem e, de outro, o corpo, a 
prática e a matéria (Knappett, 2005, p. 3, 6). 

Outro aspecto paralelo a ser notado é a centralidade do humano. Pode parecer natural 
que, nas ciências humanas, o humano ocupe um lugar que não só é axial, mas também 
ordenador, no sentido de estabelecer a subordinação e a posição periférica dos demais ele-
mentos. Trata-se, porém, de um antropocentrismo artificialmente construído pelo próprio 
sujeito do ato de conhecimento, e não de uma condição inscrita na própria realidade. Além 
disso, o “homem” de que estamos falando é uma entidade abstrata, conceitual, apartada de 
sua própria materialidade, inclusive corporal, e posto à margem e acima do mundo animal 
no interior do qual deveria ser considerado. É um homem supraorgânico e supramaterial a 
partir do qual foram construídas as noções teóricas de sociedade e cultura, assim como seus 
contrapontos necessários: o animal, o material, o natural (Boivin, 2008, p. 15).

A superação dessa situação constitui a principal e mais recente fronteira do debate 
sobre a cultura material, particularmente intenso a partir dos últimos anos do século XX. O 
movimento de reação é amplo, pois se trata de, diante das ciências humanas humanizadas 
em demasia, resgatar as dimensões biológicas e ecológicas do homem e, para o que mais 
nos interessa aqui, reconsiderar o social em sua interação com a materialidade. Ao império 
do linguistic turn opõe-se, pois, um material turn. Em vários domínios, o culturalismo, que 
tendia a desmaterializar os objetos (também entendidos como objetos de estudo), foi con-
frontado por apelos no sentido de uma rematerialização das realidades, da formulação de 
teorias orientadas pelos objetos, da valorização dos atores não humanos, fossem eles animais 
ou materiais, da superação da oposição entre coisas e relações, enfim, da incorporação das 
fontes materiais no processo de conhecimento (cf. Hicks; Beaudry, 2010, p. 3). Por exten-
são, propugnou-se abordagens que fossem além da analogia textual para a compreensão do 
papel das coisas materiais, não apenas em virtude dos limites metodológicos intrínsecos que 
uma semiologia de origem linguística apresenta ao ser aplicada à cultura material (ou às 
imagens), mas também porque, ontologicamente, tal concepção situava o processo de sig-
nificação em uma sede cultural autônoma, desencarnada dos elementos (físicos, imagéticos) 
que vetorizavam os sentidos. Atacava-se, assim, a ideia de que a interação com o universo 
físico seria secundária, um ato que apenas concretizava uma comunicação formulada em 
uma instância puramente mental, na qual os significados eram culturalmente compactua-
dos (Olsen, 2003, p. 88). 

Vê-se bem que, na base de todas as dificuldades, há a recorrente cisão entre, de um 
lado, a cultura ou a sociedade e, de outro a matéria. Mais ainda, vemos que toda uma tradi-
ção localizou o princípio ativo, gerador da ação humana, em uma esfera altamente mentali-
zada de padrões culturais ou de interações sociais amplamente abstratas. A cultura material 
foi, assim, reduzida à passividade, isto é, não sendo dotada de capacidade de ação por si só, 
é somente o reflexo, fisicamente concretizado, dos impulsos de uma matriz que a precede e 
que lhe é exterior. Se voltarmos, como um exemplo, ao problema do sentido, reencontrare-
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mos a oposição entre a representação conceitual do significado, atributo de uma imanente 
inteligência humana, e as decorrentes manifestações materiais do significante. A precedên-
cia e a ascendência do mental sobre o natural só pode ser, portanto, superada se aceitarmos 
que a própria formulação conceitual (de valores, significados etc.) se dá na interação com a 
materialidade e que, em um quadro de relações complexas, as capacidades de atuação não 
se limitam exclusivamente aos atores humanos. Também as coisas são dotadas de anima-
ção, também elas exercem força motriz, também elas atuam socialmente, conformando um 
quadro de referências, possibilidades e limites ao agente humano, independente de este ter 
consciência disso ou não. Longe de ser passivamente estruturada pelo homem, a materiali-
dade, pela sua própria fisicidade, age como estruturante da ação humana, e a propriedade de 
agir, a aptidão a operar (expressas, normalmente, pelo termo agency na literatura em língua 
inglesa), antes reservadas ao humano, estendem-se agora à cultura material, sugerindo uma 
articulação, e por que não dizer, uma coexistência mais simétricas entre as várias dimensões 
da realidade. É nessa convivência que matéria e sociedade criam-se mutualmente (Hicks; 
Beaudry, 2010; Olsen, 2003; Boivin, 2004 e 2008). 

Essas são propostas recentes no campo de estudos da cultura material, o que tor-
na compreensível a pouca teorização a seu respeito. Em alguns outros campos, todavia, o 
mesmo ímpeto já tem uma trajetória mais consolidada, apontando para a formulação de 
sínteses, e dois deles mereceriam uma rápida menção.

A partir dos anos 1990, os estudos de ciência e tecnologia foram paulatinamente ferti-
lizados pela sociologia do conhecimento científico, e uma das consequências foi a busca de 
um melhor entendimento dos objetos tecnológicos e de seu papel ativo na sociedade como 
articuladores da ação no mesmo patamar que os agentes humanos. Tais considerações se 
dão, no entanto, no bojo de indagações filosóficas de fundo, e um nome central aqui é o de 
Bruno Latour, filósofo e sociólogo das ciências francês (autor, entre outros, de Nous n’avons 
jamais été modernes: Essai d’anthropologie symétrique, de 1991), que propõe que o sistema de 
pensamento com que estamos há muito habituados promoveu uma injustificável separação 
ontológica entre o humano e o não humano, elegendo o homem como medida universal 
e principal agente no mundo. Trata-se, porém, segundo Latour, de uma ruptura historica-
mente contextualizada, instaurada pela ciência moderna, embora com raízes anteriores. É a 
decorrência de um triunfo do humanismo que exila, para além das fronteiras da ação social, 
a natureza, o mundo animal e a matéria. Nas concepções pré-modernas, pelo contrário, não 
se poderia identificar nenhuma distinção significativa entre pessoas e coisas, entre cultura e 
natureza. A Teoria do Ator-Rede (Théorie de l’Acteur-Réseau, mais conhecida por ANT, sigla 
inglesa de Actor Network Theory), formulada por Latour e outros, como Michel Callon e 
John Law, busca reordenar os elementos que compõem a realidade de modo mais equilibra-
do, mediante composições híbridas, que põem em interação os diversos agentes, humanos 
e não humanos. Mais do que agrupamentos homogêneos (a sociedade dos homens, por 
exemplo), que se relacionam com outros agrupamentos mais ou menos estáticos (como o 
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mundo dos objetos), o conjunto da realidade é visto como redes em que atores mais hetero-
gêneos associam-se em configurações cambiantes, e as entidades, inclusive sociais, existem a 
partir das relações, não as precedem. 

No campo do estudo das imagens, contribuições muito semelhantes se desenvolveram 
sobretudo a partir do trabalho póstumo de Alfred Gell (Art and agency: an anthropological 
theory, de 1998). Imagens, para Gell, não podem ser consideradas somente como reflexos 
de um processo de criação e transmissão de sentidos, uma vez que elas são dotadas dos 
atributos da ação e são parte de um sistema que, funcionando em rede de conexões, gera 
efeitos concretos sobre os agentes implicados. As imagens são vocacionadas para atuar na 
sociedade e, pelos seus próprios atributos plásticos, intervir concretamente no curso dos 
acontecimentos, nos comportamentos humanos. É verdade que Gell considera a imagem 
(e os objetos em geral) como um agente secundário, cuja atuação se dá a partir da ação so-
cial dos humanos; no entanto, uma vez no circuito, os elementos de seu desempenho lhe são 
próprios, e não conferidos de fora pela percepção que os humanos têm deles. É, certamente, 
uma posição mais moderada do que aquela de Latour, mas aponta, grosso modo, no mesmo 
sentido, mesmo se Gell esteve mais preocupado com os modos pelos quais os objetos artís-
ticos servem como meio da atuação dos agentes humanos.

O impacto das ideias apresentadas anteriormente alterou consideravelmente a agenda 
de debates no âmbito dos estudos da cultura material, deslocando a ênfase das questões 
simbólicas, representacionais, para o campo mais concreto da atuação das coisas materiais e 
da própria materialidade da sociedade. Talvez ainda seja cedo para avaliar os benefícios de 
tal perspectiva e, igualmente, ponderar as críticas que já começam a despontar, mas seria in-
teressante, contudo, convidar o historiador a não permanecer insensível às suas implicações, 
pois, ao olhar para as realidades que estuda, dificilmente poderá enxergar unicamente uma 
atividade humana em vias de moldar e manipular um universo físico totalmente inerte; ou-
tra perspectiva e novas ferramentas de análise serão necessárias para criar um saber histórico 
que já não será somente, segundo a fórmula convencional, acerca do homem no tempo, mas 
também sobre a trajetória de uma materialidade viva. 

Cultura material: entre história e historiografia
A expressão “cultura material” é irremediavelmente ambígua e suscita problemas ao 

fundar-se na dicotomia entre dimensões abstratas e físicas da realidade e ao sugerir que 
os elementos que a compõem decorrem de um processo de corporificação de um fenô-
meno incorpóreo, daí o falacioso contraste com a cultura imaterial; em ambos os casos, a 
matriz cultural precederia sua expressão, que poderia se dar material ou imaterialmente. 
Uma definição conceitualmente mais adequada poderia ajudar a superar algumas dessas 
aporias e apontar caminhos para uma inserção proveitosa da cultura material na operação 
historiográfica.
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Em um texto seminal, Ulpiano Bezerra de Meneses oferece algumas balizas consis-
tentes para o tratamento propriamente histórico da cultura material. Ao definir cultura 
material como todo aquele “segmento do meio físico que é socialmente apropriado pelo 
homem” (Meneses, 1983, p. 112), o autor enfatiza a intervenção humana que opera a so-
ciabilização da materialidade. A noção de apropriação é, portanto, elemento crucial, pois 
é por meio dela que a sociedade, a partir de padrões culturalmente estabelecidos e com-
partilhados, estabelece suas múltiplas interações com o universo material, moldando-lhe a 
forma, conferindo-lhe papeis e atribuindo-lhe significados. Não se trata, entretanto, de um 
processo de mão única, pois a cultura material é entendida, a um só tempo, como “produto 
e vetor de relações sociais” (Meneses, 1983, p. 113); produto porque resulta da ação huma-
na, de processos de interações sociais que criam e transformam o meio físico, mas também 
vetor porque constitui um suporte e condutor concretos para a efetivação das relações entre 
os homens. Conviria insistir sobre o fato de não haver uma relação de causa e efeito uní-
voca que situe as relações sociais na origem de um processo concebido abstratamente. Ao 
contrário, já no ato de sua concepção, o conjunto de representações, de valores e de ideias 
que subsidiarão as práticas sociais traz a marca de sua materialidade. Se, no campo de visão 
do observador, a iniciativa, a decisão de agir (a agency) aparece como um atributo de atores 
humanos, é preciso reconhecer que se trata de uma ilusão à qual fomos habituados pela 
excessiva concentração de nossa atenção na ação humana. A interação entre sociedade e 
materialidade tem mão dupla, e o conjunto de representações e práticas que constituem a 
ação social não é concebível sem sua dimensão física.

Também não é concebível sem sua dimensão temporal. Impõe-se, portanto, dar conta 
da dinâmica de transformações por que passam não somente os humanos – em sua dupla 
condição, biológica e social −, mas também a cultura material. Em outras palavras, longe 
de formar um cenário estático, também as coisas físicas têm uma trajetória, uma vida so-
cial com sucessivas mutações. Poderíamos mesmo falar, sem medo de paradoxos, de uma 
“biografia das coisas”. De fato, como vimos, o mundo material foi considerado algo fixo, 
sem uma dinâmica própria, com sua única força motriz de transformação sendo imposta 
de fora para dentro. Nessa perspectiva, no nível analítico as coisas são percebidas em um 
estado mais ou menos congelado, como se sua existência em dado momento fosse parte de 
uma condição inerente e perene. Autores como Arjun Appadurai e Igor Kopytoff demons-
traram, no entanto, que tais condições são transitórias e que as qualificações predominantes 
em certos momentos (por exemplo, a de mercadoria) expressam estágios de um processo 
(Appadurai, 1986). Talvez, escrevendo na década de 1980, esses autores tenham enfatizado 
demasiadamente que as mutações no universo físico decorrem de atribuições de valores de 
um sistema cultural, mas o essencial a reter, contudo, é a extensão das dinâmicas temporais 
às coisas materiais.

O trabalho do historiador intervém justamente nessa sucessão de estados da cultura 
material, e isso duplamente: em primeiro lugar porque, observando os contextos originais 
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em que as coisas tiveram sua existência social, o estudioso deve estar atento para suas muta-
ções, para o fato de que a cultura material, em consonância com todos os demais elementos 
da sociedade de que faz parte, tem sua historicidade e, em segundo lugar, o próprio trabalho 
de análise implica uma dessas mutações, e considerar a cultura material como documento 
é atribuir-lhe um valor específico, de condutor de informações, situando-a, ao menos pro-
visoriamente, em um estágio terminal. A inserção da cultura material das sociedades do 
passado (e também do presente) na operação de conhecimento supõe uma alteração radical 
na própria natureza das coisas, um esvaziamento dos predicados que lhes eram próprios 
nos contextos sociais e, no mesmo movimento, a atribuição de outras potencialidades, de 
caráter epistemológico. O documento só existe, portanto, por intervenção do historiador. 
Ciente dessas metamorfoses e de suas implicações, Meneses propõe o que seria o procedi-
mento metodológico elementar, a “desdocumentalização”, ou seja, por intermédio de um 
ato intelectual, imaginar a cultura material reinserida em seu contexto, funcionando como 
coisa socialmente viva, a fim de, só então, poder explicar seu papel histórico e suas intera-
ções com os homens (Meneses, 1983, p. 110). Essa inversão metodológica, que permite ir 
do documento descontextualizado (ou melhor, inserido em outros contextos: o museu, o 
arquivo etc.) ao objeto em seu contexto (ou sucessão deles) aplica-se, no fundo, a qualquer 
suporte de informação, material ou textual, oral ou iconográfico, embora nem sempre isso 
fique claro no trabalho historiográfico. 

Uma última observação: é preciso cautela para não proceder simplesmente a uma subs-
tituição do logocentrismo por um fisicentrismo. A insistência no caráter único da cultura 
material para a proposição de novas questões e resolução de outras, embora positiva, deve 
ser ponderada: em primeiro lugar, em função de sua própria especificidade física, a cultura 
material oferece possibilidades, mas também apresenta limites, inclusive em comparação 
com outros tipos de fontes. Em segundo lugar, qualquer superioridade é circunstancial, 
derivada de uma vantagem estratégica criada, justamente, pelo tipo de indagação feita pelo 
historiador. Nesse sentido, há potencialidades e limites que são desigualmente distribuídos 
entre as classes documentais, o que incita a uma mobilização diversificada e complementar, 
em que haja verdadeira interação e não apenas acúmulo. Do ponto de vista heurístico, nada 
justifica certas fronteiras erigidas entre arqueólogos e historiadores, como nada o justifica 
do ponto de vista das realidades a serem estudadas. Trata-se somente de opções táticas, de 
preferências de abordagem ou mesmo de capacidades que são distintamente cultivadas no 
âmbito de cada uma dessas disciplinas. Do mesmo modo, as afirmações de que a cultura 
material oferece um acesso em primeira mão, sem a intermediação ideológica própria dos 
escritos, portanto com maior potencial de veracidade, assim como a evocação de uma maior 
representatividade das fontes materiais, que permite ultrapassar os limites estreitos das elites 
letradas e adentrar o território das classes populares (uma “vantagem teórica democrática” 
nas palavras de Prown, 1982: 2), são todos postulados bem intencionados, mas que preci-
sam ser aplicados com moderação. 
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Capítulo 8

História e  
antropologia1

Maria Regina Celestino de Almeida

Introdução
O diálogo cada vez mais intenso entre a história e a antropologia tem resultado em 

novos pressupostos teóricos e conceituais para a análise de relações de contato entre povos 
cultural e etnicamente distintos. Alguns conceitos básicos, como cultura e etnicidade, vis-
tos como produtos históricos que continuamente se constroem nas dinâmicas das comple-
xas relações sociais entre grupos e indivíduos em contextos históricos definidos, permitem 
compreensões mais amplas e complexas sobre as relações interétnicas e sobre os processos 
históricos (Thompson, 1981; Mintz, 2010; Barth, 2000). A partir dessas novas perspecti-
vas, uma série de visões estereotipadas, preconceituosas e simplistas têm sido ultrapassadas, 
revelando sociedades complexas, nas quais indivíduos e grupos étnicos e sociais diversos 
circulam, interagem, influenciam-se mutuamente e transformam suas culturas, histórias e 
identidades. 

Excelentes exemplos sobre essas novas tendências encontram-se nos mais recentes es-
tudos sobre as sociedades da América colonial e pós-colonial nas quais povos indígenas 
e africanos foram sendo inseridos, ao longo de quatro séculos, em condições de extrema 
violência e exploração. Se até meados do século passado, esses povos eram vistos pela his-
toriografia basicamente como mão de obra e/ou vítimas de sistemas opressivos que anula-
vam suas possibilidades de ação, em nossos dias, essas abordagens já não se sustentam. A 
perspectiva histórico-antropológica tem fundamentado inúmeras pesquisas empíricas em 
diferentes tempos e espaços na América, nas quais índios, africanos e seus descendentes são 
enfocados como sujeitos ativos nos processos históricos nos quais se inserem. Essas novas 
análises permitem revisões não apenas das histórias desses povos, mas também das histórias 
regionais e nacionais. 

Nessas pesquisas, métodos e fontes da história e da antropologia se articulam, se com-
plementam e se complexificam à luz de pressupostos teóricos interdisciplinares que, presi-

1 Agradeço ao CNPq e à FAPERJ pelo apoio à pesquisa por meio das bolsas de produtividade PQ e Jovem 
Cientista do Nosso Estado, respectivamente.
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dindo tais análises, são ao mesmo tempo por elas reafirmados. Neste capítulo, pretende-se 

abordar essas tendências, procurando articular questões teóricas e empíricas, e refletir sobre 

as controvérsias, os limites e as possibilidades que as envolvem. 

História e antropologia: questões conceituais e analíticas 
Ao se constituírem como disciplinas, no século XIX, história e antropologia pouco 

dialogavam, e seus métodos, suas teorias, suas fontes e seus temas pareciam nitidamente 

demarcados em campos específicos de investigação. De um lado, os historiadores dedica-

vam-se a pesquisas empíricas e diacrônicas baseados fundamentalmente em fontes escritas, 

por meio das quais visavam reconstruir, com considerável dose de veracidade, o passado de 

sociedades consideradas históricas; de outro, os antropólogos interessavam-se pelas culturas 

dos povos vistos como primitivos, tradicionais e a-históricos, analisados, grosso modo, de 

uma perspectiva sincrônica, a partir de pressupostos teóricos previamente definidos. Ao 

dualismo antropologia/história associavam-se outros, tais como tradição/modernidade; 

povos sem história/povos com história; sociedades frias/sociedades quentes; e estruturas 

culturais/processos históricos. Separados por tantas fronteiras, historiadores e antropólogos 

fechavam-se em concepções redutivistas que limitavam não apenas seus objetos de estudo, 

mas também as possibilidades de abordá-los e interpretá-los.

A interlocução entre eles foi se tornando possível a partir de mudanças teórico-me-

todológicas no âmbito das duas disciplinas, o que ocorreu, como afirma Ginzburg (1981, 

p. 277-278), quando os antropólogos passaram a interessar-se pelos processos de mudança 

social, percebendo que seus objetos de estudo não eram imutáveis e estáticos, e os histo-

riadores passaram a valorizar comportamentos, crenças e cotidianos dos homens comuns, 

tradicionalmente considerados irrelevantes. As mudanças, no entanto, foram gradativas e 

deram margem a muitas discussões e controvérsias. 

Entre os antropólogos, a ideia de buscar uma aproximação com a história já se colo-

cava desde a década de 1950, quando algumas vozes já alertavam para as consequências ne-

gativas de não se levar em conta a trajetória dos povos para a compreensão de suas culturas 

(Krech, 1991, p. 345); no entanto, prevaleceu entre eles a tendência da escola funcionalista 

britânica, que seguia considerando a história irrelevante para o estudo de sociedades ágrafas. 

(Mintz, 2010; Krech, 1991, p. 345-349). Assim, a grande maioria dos estudiosos continuou 

separando os sujeitos antropológicos de seus contextos históricos, recusando o status de fon-

te histórica às tradições orais e negando a possibilidade de se pensar a história dos povos por 

eles estudados, concepções estas que incentivavam o eurocentrismo e as concepções sobre 

sociedades primitivas, fechadas e a-históricas. 

Mudanças significativas viriam no final dos anos 1960 e início da década de 1970 a 

partir de críticas políticas que sugeriam uma reflexão sobre as origens colonialistas da antro-

pologia e sobre as relações de poder embutidas nessas teorias. Vale lembrar os movimentos 
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políticos do século XX que, protagonizados por vários dos chamados povos “sem história”, 
sem dúvida motivavam essas críticas e incentivam intelectuais a repensarem suas teorias. 

Os historiadores, por sua vez, já vinham, desde a Escola dos Annales, abandonando o 
historicismo do século XIX e dialogando cada vez mais com as demais ciências sociais, na 
medida em que assumiam novas temáticas e novas abordagens teórico-metodológicas (Blo-
ch, 1965). Uma aproximação mais intensa com a antropologia, no entanto, no sentido de 
valorizar temas, fontes e métodos comuns de investigação se daria, sobretudo, a partir das 
décadas de 1970 e 1980 (Burke, 2000). 

O principal ponto de encontro entre historiadores e antropólogos tem se dado basica-
mente no campo da história cultural e da cultura entendida em perspectiva histórica. Nesse 
campo, fronteiras antes nitidamente demarcadas tornam-se tênues ou até desaparecem em 
abordagens interdisciplinares que valorizam igualmente as mais variadas fontes (de ambas as 
disciplinas), extraindo delas novos dados por meio dos quais são repensados tanto sistemas 
culturais de diferentes épocas, quanto processos históricos. Mudanças teórico-metodológi-
cas no interior das duas disciplinas permitiram, portanto, a ampliação do diálogo entre seus 
estudiosos, com consideráveis benefícios para ambos os lados, o que resultou na complexi-
ficação, historicização e ampliação de alguns conceitos básicos para se pensar as relações de 
alteridade.

Para os historiadores, como observou Burke (2000, p. 246), foi fundamental a incor-
poração das compreensões antropológicas sobre cultura tanto no sentido malinowskiano 
– como “artefatos herdados, bens, processos técnicos, ideias, hábitos e valores ” – como ge-
ertziano – enquanto “dimensões simbólicas da ação social”. Da mesma maneira, o conceito 
de tradição tem sido também entendido em termos antropológicos, prevalecendo a ideia de 
“reprodução cultural” no sentido de que “[…] as tradições não persistem automaticamente 
por inércia”. Tal ideia foi aprofundada por vários “teóricos da recepção”, segundo os quais, 
“tudo o que é recebido, é recebido segundo a maneira do recebedor”, enfatizando-se pois a 
apropriação no lugar da transmissão e negando-se “[…] a possibilidade de encontrar senti-
do fixos nos artefatos culturais” (Burke, 2000, p. 248).

A prática de procurar compreender o significado de objetos, comportamentos e men-
talidades levando em conta diferenças culturais entre os agentes em contato foi uma contri-
buição essencial da antropologia para a história e marcou importantes estudos das décadas 
de 1970 e 1980. Afinal, como lembrou Davis (1981, p. 267), enquanto os historiadores 
tendiam a considerar hábitos e comportamentos superstição e irracionalidade, os antro-
pólogos já buscavam e encontravam sentidos relacionados às culturas dos grupos por eles 
estudados. Segundo ela, trabalhos históricos sobre o medo e a perseguição à feitiçaria foram 
os primeiros a se beneficiar da observação etnográfica. Observar minuciosamente processos 
vivos de interação social, os modos de interpretar o comportamento simbólico e buscar 
compreender como as partes de um sistema social se combinam foram, segundo a autora, 
algumas das principais práticas antropológicas adotadas pelos historiadores.
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Desde então, a história do cotidiano e a atuação dos homens comuns foram se tor-
nando temas relevantes para os historiadores, visto que camponeses, mulheres, “fanáticos”, 
degredados, cativos e inúmeros outros atores, antes marginalizados nas interpretações histó-
ricas, tiveram suas ações valorizadas por intermédio de pesquisas voltadas para a identifica-
ção dos significados de seus comportamentos e mentalidades. Da mesma maneira, índios, 
africanos e seus descendentes, tradicionalmente vistos por historiadores como mão de obra 
e/ou vítimas passivas de sistemas opressores, e por antropólogos e/ou folcloristas como por-
tadores de culturas tradicionais prestes a desaparecer, tornaram-se também agentes históri-
cos, cujas ações foram ganhando novos significados. Sob o olhar histórico-antropológico, 
esses significados passaram a ser vistos como múltiplos, variáveis e sujeitos a contínuas alte-
rações conforme os agentes, suas culturas, seus lugares sociais, seus tempos e seus espaços.

Ao valorizar as culturas dos povos, grupos ou indivíduos como elementos também 
explicativos das realidades sociais, entendendo-os do ponto de vista histórico e social, os 
historiadores contribuíram para desconstruir a ideia essencialista de cultura. Fundamental 
nesse sentido foi o trabalho de E. P. Thompson. Historiador marxista e estudioso da classe 
operária inglesa, o autor valorizou o cultural, associando-o ao conceito de classe e consci-
ência de classe que, segundo ele, se formam conjuntamente, no processo histórico, no qual, 
em um fazer-se contínuo combinam-se a ação humana e os condicionamentos. Cultura, 
para Thompson, é um produto histórico e dinâmico que deve ser apreendido no processo 
histórico, no qual homens e mulheres vivem suas experiências (Thompson, 1981, p. 182). 
Cultura e classe, ambas entendidas enquanto processo, associam-se e são formadas através 
tempo, pela própria experiência dos atores sociais. 

Entre os antropólogos, cabe ressaltar a contribuição de Sidney Mintz e Eric Wolf, 
igualmente preocupados em enfatizar o dinamismo, a variabilidade e a historicidade da 
cultura (Mintz, 2010). Além disso, destacaram a importância de se perceber que um sistema 
cultural apresenta variabilidade no que se refere a intenções, consequências e significados 
dos atos escolhidos pelos indivíduos. Pessoas situadas em posições socialmente diferentes 
podem até agir da mesma maneira, mas essas ações muito provavelmente não terão para elas 
o mesmo sentido, tampouco as mesmas consequências. Os homens agem e se relacionam, 
pois, conforme seus lugares sociais e seus objetivos. Uma visão que não estabeleça o entro-
samento dinâmico entre o social e o cultural termina por não levar em conta as possibili-
dades de variação tanto na cultura quanto na estrutura social, e superestimar as limitações 
das estruturas culturais e sociais é negligenciar as possibilidades de ação humana que fluem 
delas ou através delas. Se na maior parte das vezes os homens agem de acordo com padrões 
sociais, estes não são malhas de ferro, havendo sempre possibilidades de escolhas e alterna-
tivas, que variam de grupo para grupo, conforme as condições. Wolf e Mintz, seguindo a 
linha do pensamento de Thompson, enfatizam que cultura é um produto histórico para ser 
entendido historicamente e defendem seus aspectos sociológicos e históricos, entendendo-a 
como processo. 
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Em nossos dias, a noção de cultura entendida de forma essencialista, isto é, como 
fixa, imutável e pura tem sido bastante questionada nos meios acadêmicos. Cresce, entre os 
antropólogos, a tendência de considerar a historicidade das culturas, porém há diferentes 
formas de entendê-la. O contexto histórico e as mudanças culturais são às vezes valorizados 
como “estado”, desconsiderando, de certa maneira, a ideia fundamental de história como 
processo, tão bem explicitada por Marc Bloch (1965) quando afirma que ao historiador não 
interessa saber o que é, nem como era, mas como o que era passa a ser o que é, ou seja, como 
uma significação desliza para outra no complexo jogo das relações sociais. Afinal, embora 
dialoguem cada vez mais historiadores e antropólogos têm formações teóricas e metodoló-
gicas próprias e, na difícil tarefa de conjugá-las, enfrentam alguns desafios. 

No exercício de pensar as culturas em termos históricos e antropológicos, surgem 
vários dilemas, alguns deles básicos nas ciências sociais. Como estabelecer relações entre 
estruturas sociais (e culturais) e processos históricos; ações autônomas dos homens na his-
tória e determinações estruturais; estruturas e evidências empíricas? Tais questões reme-
tem ao problema epistemológico básico da relação entre teórico e empírico na apreensão 
do real. O estruturalismo é um elemento extremamente complicador na aproximação da 
antropologia com a história, visto que estabelece a primazia do teorismo a-histórico na 
apreensão da realidade social (Mckay, 1981-1982, p. 193). Seu método de conhecimento 
propõe um movimento que se faz do abstrato ao concreto e, então, de volta ao abstrato. 
O problema central do pensamento estruturalista é estar continuamente vacilando entre 
proclamar a complementariedade das análises históricas e estruturais, e afirmar sua opo-
sição. Embora Lévi-Strauss tenha considerado o estruturalismo compatível com o mate-
rialismo histórico, porque simplesmente complementa a investigação “superestrutural”, é 
muito difícil estabelecer seu status epistemológico, ou seja, até que ponto, afinal, seriam 
as estruturas (tais como descobertas por Lévi-Strauss e tão valorizadas pelos estrutura-
listas) simples representações teóricas para serem revisadas de acordo com as evidências 
empíricas? (Mckay, 1981-1982) 

Tais questões têm sido enfrentadas por historiadores e antropólogos que procuram 
cada vez mais valorizar os processos históricos como elementos explicativos e transformado-
res das culturas dos povos por eles estudados. Dentre eles, cabe destacar Rosaldo e Sahlins, 
antropólogos de formação estruturalista, cujos trabalhos têm contribuído para evidenciar a 
importância de se estabelecer articulações entre as chamadas estruturas culturais e os pro-
cessos históricos. Rosaldo, em seu estudo sobre os Ilongot, percebeu a importância da pers-
pectiva histórica nos estudos etnográficos a partir de sua própria vivência entre eles, o que 
enriquece seu argumento, segundo o qual “[...] a vida humana é igualmente dada e ativa-
mente construída” (Rosaldo,1980, p. 14). Ao afirmar que a vida dos Ilongot deriva muito 
mais da ação humana do que de planos socialmente dados, o autor alerta para a importân-
cia de acabar com as dicotomias entre estrutura e processo, padrão cultural e transmissão 
cultural, pois em seu estudo demonstrou que a sociedade Ilongot pode ser muito mais bem 
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compreendida em seu desenvolvimento por meio do tempo do que como um sistema de 
estruturas eternas. 

Marshall Sahlins também abandonou, em parte, suas concepções estruturalistas, em-
bora de certa maneira ainda se deixe influenciar por elas, sobretudo se compararmos seu 
trabalho com o de Rosaldo. Em Ilhas de história, o autor se colocou contra a oposição entre 
estrutura e história, e contra a lógica cultural autônoma, que, segundo ele, não têm sentido 
diante das transformações. Porém, sua análise (em parte talvez por não se basear em pes-
quisa de campo) aponta para uma preocupação maior em perceber e explicar as estruturas 
culturais que influenciam as ações dos homens do que o contrário (Sahlins, 1990). Nesse 
sentido, seu trabalho é bastante diferente do de Rosaldo, que, partindo também de um a 
priori teórico, demonstra grande abertura para questioná-lo a partir de sua própria vivência 
e da realidade empírica que pôde observar em seu contato direto com os Ilongot. Ao contrá-
rio de Sahlins, Rosaldo demonstra maior interesse em compreender como as ações humanas 
atuam sobre eventos, instituições e ideias ao longo do tempo, do que como categorias cul-
turais previamente estabelecidas informam essas ações. 

Sobre essas questões, cabe citar uma coletânea coordenada por Jonathan Hill (1988), 
que reúne artigos cujo objetivo é repensar a distinção analítica entre mito e história por 
meio de narrativas, rituais e oratórias dos índios da América do Sul, como forma de rein-
terpretar a história do contato. Os vários autores da obra buscam acabar com a ideia de 
sociedade sem história e questionar dualismos como estrutura/evento e estrutura/processo, 
procurando perceber como outros grupos lidam com o tempo e como entendem as mudan-
ças. Tal como Rosaldo, buscam repensar a etnografia levando em conta uma participação 
maior dos atores, mas na difícil tarefa de relacionar estrutura e processo, os procedimentos 
teóricos e metodológicos desses pesquisadores variam, no amplo leque de suas tendências, 
a valorizar mais ou menos as estruturas ou os processos históricos. As diferentes abordagens 
desses autores que, afinal, partem de um mesmo pressuposto – a historicidade da cultura – 
revelam a complexidade da questão (Hill, 1988, p. 2-17). 

A partir dessas tendências teóricas, antropólogos e historiadores têm analisado situa-
ções de contato, repensando e problematizando alguns conceitos básicos referentes ao tema. 
A compreensão da cultura como produto histórico, dinâmico e flexível formado pela arti-
culação contínua entre tradições e novas experiências dos homens que a vivenciam permite 
perceber a mudança cultural não apenas enquanto perda ou esvaziamento de uma cultura 
dita autêntica, mas em termos do seu dinamismo, mesmo em situações de intensa violência. 
Nesse sentido, o conceito de aculturação se altera e, em vez de se opor à resistência, passa a 
caminhar junto com ela. 

Se no início dos anos 1970 os processos de aculturação já eram questionados e com-
plexificados, em nossos dias os estudos interdisciplinares tendem a priorizar as ideias de 
circulação, apropriação e ressignificação cultural, valorizando não apenas as atuações, mas 
também os interesses e possíveis significados que os povos e indivíduos atribuíam às mudan-
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ças por eles experimentadas. Além disso, o conceito de tradição também tem sido repensa-
do, prevalecendo hoje o pressuposto de que, ao ser transmitida, ela sempre se modifica de 
acordo com a compreensão do receptor. Isso implica valorizar mais a apropriação do que a 
transmissão e reconhecer a historicidade dos mitos, continuamente reelaborados para res-
ponder aos desafios de situações do presente.

Para o estudo de grupos subalternos, convém considerar, ainda, a tendência atual da 
história política de rejeitar a ideia de oposição rígida entre dominadores e dominados, in-
corporando as ideias de pacto, negociação e cultura política para a análise de suas relações 
sociais. Trata-se, na verdade, de uma leitura antropológica das relações de poder, no sentido 
de buscar significados distintos para acordos e estratégias comuns entre grupos cultural, 
social e etnicamente diversos. Valoriza-se cada vez mais os fatores subjetivos e culturais 
nas práticas políticas desenvolvidas pelos atores, por meio de análises interdisciplinares que 
permitem identificar culturas políticas de grupos subalternos construídas nas relações de 
conflitos e acordos com os demais agentes com os quais interagem. A concepção dos histo-
riadores sobre o conceito de cultura política envolve a compreensão das atuações políticas 
de atores individuais e coletivos segundo seus próprios códigos culturais, privilegiando suas 
percepções, suas lógicas cognitivas, suas vivências e suas sensibilidades. 

Nessa perspectiva, povos indígenas e africanos na América, “aculturados” e “domi-
nados”, não se anularam enquanto agentes históricos e políticos, antes se inseriram nas 
sociedades coloniais e pós-coloniais, misturaram-se com diversos grupos étnicos e sociais e 
incorporaram novas práticas culturais e políticas que souberam utilizar para amenizar per-
das ou obter possíveis ganhos. Pesquisas em diferentes tempos e espaços na América revelam 
como índios, africanos e seus descendentes assumiram, grosso modo, as culturas políticas do 
Antigo Regime e dos novos estados nacionais latino-americanos. Eles participaram intensa-
mente de suas instituições, valendo-se de suas regras e códigos para alcançar seus próprios 
objetivos continuamente modificados pela dinâmica de suas relações. Perderam muito, não 
resta dúvida, mas nem por isso deixaram de agir. 

Essa compreensão é possível a partir de pesquisas interdisciplinares e empíricas, que, 
partindo dos pressupostos teóricos anteriormente apontados, contribuem para reafirmá-los.

Fontes e métodos para os estudos de relações de contato: 
limites e possibilidades de análises interdisciplinares

As pesquisas interdisciplinares que articulam fontes e metodologias históricas e antro-
pológicas impõem alguns desafios tanto para os historiadores quanto para os antropólogos. 
Afinal, como bem lembrou Trigger (1982), não se trata simplesmente de uma justaposição 
de análises sobre um mesmo tema, abordando separadamente elementos antropológicos e 
históricos em interpretações distintas que não se articulam. Essa foi a tendência inicial da 
etno-história, no início do século XX, quando sua metodologia limitava-se, para antropólo-
gos e historiadores, ao uso de fontes documentais para falar do passado dos índios (Krech, 
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1991:347). Essa prática pode ser observada, por vezes, nos próprios capítulos de uma obra, 
nos quais se distribuem, separadamente, os conteúdos tratados, ou seja, a trajetória histórica 
dos povos antes considerados “sem história” e, posteriormente, a análise de seus sistemas e 
aspectos culturais. 

Essa tendência já não se sustenta diante das novas perspectivas teóricas da antropologia 
e da história, e, além disso, não caracteriza uma abordagem interdisciplinar. Para tanto, não 
basta simplesmente ter um conhecimento respeitável da metodologia e dos dados históricos 
e antropológicos, pois “[…] os etno-historiadores devem dominar ainda a arte de usar essas 
duas abordagens de maneira integrada” (Trigger, 1982, p. 1-19). É preciso pensar a história 
culturalmente e a cultura historicamente. Trata-se de uma arte, como afirma Trigger (1982), 
pois implica integrá-las em um só movimento de análise por meio do qual o historiador 
procura ler as fontes com um olhar antropológico, buscando os significados das ações dos 
agentes a partir de suas próprias culturas; e o antropólogo procura compreender as culturas 
dos povos com um olhar histórico, entendendo-as como resultado de trajetórias e experiên-
cias vivenciadas por esses povos ao longo do tempo. 

Esse tem sido o caminho seguido pelas pesquisas atuais da etno-história, sobre a qual 
há muitas controvérsias, inclusive sobre o próprio conceito da disciplina. A definição tradi-
cional de etno-história como reconstrução da história de um povo que previamente não ti-
nha história escrita tem sido questionada por vários autores, que a consideram insuficiente. 
Dentre eles, Krech, segundo o qual ela deve essencialmente considerar a própria compreen-
são dos povos sobre sua história (Krech,1991, p. 349). A maioria dos estudos da atualidade 
seguem essa direção. Sider afirma que etno-história nomeia uma luta constante dos povos 
para compreender e construir suas próprias histórias (Sider,1994, p. 115). 

Dessa maneira, as abordagens interdisciplinares atuais de historiadores e antropólogos 
têm caminhado no sentido de cruzar e articular informações e interpretações produzidas 
pelas duas disciplinas, analisando-as sempre em um contexto histórico e valorizando a ação 
e compreensão que os próprios povos ou indivíduos estudados têm sobre suas ações, tra-
jetórias e relações. Para isso, lançam mão dos mais diversos tipos de fontes, questionando-
-as e problematizando-as a partir de pressupostos teóricos e conceituais renovados por sua 
crescente interlocução.

Esse exercício, no entanto, envolve alguns problemas e limitações, dentre os quais 
as possibilidades de se incorrer em anacronismos, pelo uso de comparações inadequadas. 
Dados históricos e etnográficos revestem-se de significados em contextos temporais e cul-
turais específicos, e sua utilização para explicar situações semelhantes em contextos diversos 
pode ser extremamente rica, como tem sido demonstrado por vários autores, porém requer 
cuidados especiais para se evitar apropriações indevidas. Deve-se lembrar, sobretudo, que 
as culturas, as etnicidades e os significados das ações humanas e dos objetos são dinâmicos, 
de modo que projeções de elementos ou situações sociais, históricas ou etno-culturais em 
tempos diversos devem levar em conta os processos de mudança. 
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Sobre as fontes, convém lembrar que os registros escritos sobre grupos marginalizados 
e, sobretudo, sobre os povos ágrafos são, grosso modo, além de lacunares, filtrados por con-
cepções etnocêntricas, preconceituosas e equivocadas. É, portanto, tarefa do investigador 
problematizar seus conteúdos e identificar diferentes significados que objetos, classifica-
ções étnicas, qualificações e comportamentos podem comportar para os diferentes agentes 
sociais, conforme tempos, espaços e as dinâmicas de suas relações. Isso tem sido feito por 
vários pesquisadores que, lendo nas entrelinhas dos documentos, identificam contradições, 
questionam afirmativas e procuram entendê-las à luz dos pressupostos teóricos aqui apre-
sentados e dos contextos históricos nos quais os registros foram produzidos.

Multiplicam-se pesquisas que procuram compreender comportamentos e relações dos 
povos indígenas e africanos inseridos nas sociedades coloniais e pós-coloniais, levando em 
conta suas culturas continuamente transformadas na dinâmica de suas relações. Processos 
inquisitoriais, cartas e relatos de missionários, narrativas de viajantes, correspondências en-
tre autoridades, petições dos súditos ao Rei (incluindo os que ocupavam os estratos mais 
inferiores da sociedade, tais como brancos pobres, índios, negros, mestiços etc.), documen-
tos paroquiais diversos, mapas estatísticos, censos demográficos, depoimentos orais, fontes 
literárias das mais diversas analisados sob esse enfoque possibilitam novas interpretações 
sobre vários temas, envolvendo relações interétnicas. Nessa perspectiva, entre as atitudes de 
submissão e rebeldia, tradicionalmente atribuídas aos índios e negros em suas relações com 
os grupos dominantes, identificam-se inúmeras e variadas estratégias de adaptação e acordos 
por eles desenvolvidos para fazer frente às condições violentas e adversas de seus cotidianos. 

Dessas análises surgem sociedades muito mais complexas e dinâmicas, nas quais gru-
pos e indivíduos deixam de se apresentar como blocos monolíticos, agindo de maneira uní-
voca em conformidade com papéis e lugares étnicos e/ou sociais a eles atribuídos. Estudos 
de casos concretos e localizados, enfocando diretamente os atores, levam à desconstrução 
dessa ideia, revelando suas múltiplas formas de ação e interação continuamente alteradas 
entre acordos e conflitos. A preocupação atual dos historiadores em superar generalizações, 
estreitando o olhar sobre os agentes, suas experiências e redes de relação contribuem para 
desmontar discursos e imagens, e para revisar categorias, entendendo-as também como 
construções históricas, cujos significados, longe de serem fixos, alteram-se conforme tem-
pos, agentes e espaços. 

Sobre isso, cabe ressaltar as imprecisões de diferentes tipos de fontes para classificar 
povos e indivíduos nas mais variadas categorias étnicas. Eles podem aparecer sob classifi-
cações diversas, conforme os registros, o que têm levado os pesquisadores a levantar insti-
gantes questões sobre as razões dos aparentes equívocos. Identificados, em geral, por meio 
do cruzamento de diferentes fontes, esses equívocos podem apontar para a própria fluidez 
e pluralidade das identidades étnicas que continuamente se reconstruíam nas sociedades 
coloniais e pós-coloniais. A problematização dessas contradições à luz da ideia de identida-
des plurais e históricas que continuamente se transformam levam os autores a pensar nos 
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possíveis usos e apropriações dessas identificações, que podem ser feitos por interesse tanto 
dos registradores, quanto dos registrados. 

Nessa perspectiva, estudos histórico-antropológicos têm demonstrado a capacidade 
dos povos indígenas e africanos de rearticular culturas, tradições e identidades mesmo sub-
metidos às mais violentas condições. Essas pesquisas têm se ampliado nas últimas décadas, 
englobando uma variada gama de temas, espaços e temporalidades. 

Religiosidades e adaptações culturais
O estudo sobre religiosidades tem sido particularmente beneficiado pelas novas abor-

dagens interdisciplinares. Análises mais complexas sobre concepções e práticas religiosas 
permitem pensar o catolicismo colonial em seu duplo papel de instrumento de dominação, 
mas também de resistência e de reconstrução sociocultural e identitário para grupos subal-
ternos, como índios, africanos e seus descendentes na América. Os diferentes significados 
atribuídos às instituições e às práticas do catolicismo, conforme os diferentes agentes em 
contato, têm sido observados nas mais variadas fontes históricas por meio de análises his-
tórico-antropológicas. Além disso, com base nas questões colocadas anteriormente, já não 
se sustenta mais uma visão segundo a qual o catolicismo e a suposta fé pré-colombiana dos 
índios são vistos como sistemas imutáveis (Pompa, 2003, p. 22). As trocas, os hibridismos, 
as diferentes formas de compreensão do que um diz ao outro são, atualmente, fatores indis-
pensáveis para se entender as religiosidades praticadas na América.

Desde os anos 1970, as complexas relações entre índios e missionários deixaram de 
ser vistas simplesmente como dominação, e as concessões, tolerâncias e apropriações de 
elementos culturais indígenas por parte dos jesuítas em suas práticas de catequese têm sido 
amplamente demonstradas por inúmeros autores. A tendência atual é priorizar as próprias 
formas de compreensão e uso da religiosidade por parte dos conversos tanto africanos, 
quanto indígenas. Para isso, historiadores e antropólogos recorrem a conhecimentos sobre 
as culturas africanas e ameríndias que, devidamente contextualizadas em relação aos grupos 
estudados, lançam novas luzes sobre os possíveis significados atribuídos às novas práticas.

Mais do que procurar persistências e mudanças importa tentar desvendar seus pos-
síveis significados para os diferentes atores. Esquemas mentais diversos para se entender o 
mundo e as coisas levavam a diferentes compreensões de uma mesma realidade ou evento; 
sendo assim, o que os padres poderiam entender como conversão ou submissão talvez fosse 
algo bem diverso para os convertidos. É necessário, portanto, refletir sobre como os pro-
cessos de mudança iam sendo vividos e elaborados pelos diferentes grupos, com os sentidos 
que lhes iam sendo atribuídos e, inclusive, com novas formas de identificação gradualmente 
construídas nesse processo. 

Fundamental, portanto, é tentar perceber como os atores viviam essas mudanças, para 
o que se torna necessário retomar as questões colocadas por Mintz (2010) sobre os dife-
rentes significados que as mesmas ações podem comportar dependendo do lugar social 
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dos indivíduos. Cabe lembrar também Sider (1994), para o qual, ao se tratar de grupos 
étnicos em posição subalterna, cultura deve ser entendida como luta constante para não 
compartilhar significados. Estudos recentes sobre mitos e tradições dos povos indígenas da 
atualidade em posição subalterna nas sociedades envolventes revelam que reelaborar suas 
tradições, articulando-as com elementos novos e atribuindo-lhes significados compatíveis 
com as situações vividas no presente, constitui para eles uma necessidade de sobrevivência e 
de fortalecimento da autoestima do próprio grupo (Hill, 1996). 

Ao buscar equivalências nos universos religiosos dos povos que pretendiam catequizar 
utilizando designações locais para transmitir concepções religiosas cristãs, os missionários 
davam-lhes instrumentos para que assimilassem os ensinamentos à sua própria maneira. 
Vale ressaltar, ainda, as dificuldades de compreensão entre padres e índios por conta da 
complexidade da língua, que não expressa apenas objetos materiais, mas também ideias e 
culturas, e formas de entender o mundo e as coisas. Deduz-se daí os limites de compreensão 
entre uns e outros, e os inúmeros equívocos nas interpretações de comportamentos. Como 
lembrou Pompa, as categorias cosmológicas foram repensadas à luz da nova realidade 
colonial, o que levou à construção de uma linguagem religiosa de mediação, linguagem 
essa que podia adquirir significados distintos conforme os agentes. A prática da conversão 
não implicava apenas traduzir línguas, mas igualmente traduzir tradições, tarefa bem mais 
complexa e complicada. Segundo Monteiro (2001), “[…] no dia a dia das missões vem à 
tona a tensão entre o projeto jesuítico de transformar os índios em um rebanho inerme e os 
projetos dos índios de manter elementos cruciais do seu modo de ser”.

Em O mármore e a murta, Viveiros de Castro (1992) analisou muito bem a inconstân-
cia típica dos Tupinambás que tanto confundiu os jesuítas, levando-os a oscilar entre elogios 
sobre a excelente receptividade dos índios à doutrina cristã e a perseverança em seus maus 
costumes. Tal comportamento ambíguo para os portugueses era, segundo o autor, condi-
zente com as características culturais daqueles índios, que eram bastante abertos e recepti-
vos aos outros e aos novos elementos culturais, absorvidos por eles, porém, ao seu próprio 
modo. O misto de abertura e teimosia, docilidade e inconstância, entusiasmo e indiferença 
com que os Tupinambá receberam o evangelho compreende-se, segundo o autor, quando se 
percebe seu “[…] obscuro desejo de ser o outro, mas segundo os próprios termos” (Viveiros 
de Castro, 1992, p. 26).

Índios, africanos e seus descendentes tornaram-se cristãos e participaram intensamente 
de sacramentos, festas, instituições e rituais cristão, atribuindo-lhes, com certeza, significados 
próprios, por vezes difíceis de serem percebidos. No desafio de desvendá-los, pesquisas 
recentes têm se debruçado sobre grupos específicos, procurando identificar, além de suas 
características culturais pré-contato (quando possível), suas trajetórias e as dinâmicas de 
suas relações como fatores fundamentais para a compreensão dos sentidos atribuídos às 
novas práticas assumidas. É fundamental atentar para um aspecto bastante enfatizado nas 
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pesquisas recentes: as reelaborações de tradições e mitos se fazem tendo como referencial as 
situações presentes. 

Movimentos messiânicos de resistência a partir de práticas religiosas analisados sob o 
enfoque histórico-antropológico revelam múltiplos significados para os diferentes atores. 
Ronaldo Vainfas (1995), por intermédio de fontes inquisitoriais, estudou o ritual da San-
tidade de Jaguaripe, demonstrando a apropriação e ressignificação de elementos do catoli-
cismo no movimento, que acabou por desafiar a própria ordem colonial. Analisou fontes 
históricas com um olhar antropológico e evidenciou a historicidade do mito tupi reelabo-
rado a partir dos novos desafios vivenciados na colônia. Conhecimentos da cultura banto 
permitiram a Robert Slenes (1999) e a Marina de Mello e Souza (2001) perceber signos 
africanos nas estatuetas de nó de pinho usadas por africanos e seus descendentes no vale do 
Paraíba, no século XIX. Vários trabalhos têm revelado o papel fundamental das irmandades 
religiosas como instituições que permitiram aos africanos e aos afrodescendentes reconstruir 
redes de sociabilidade e rearticular identidades sociais e étnicas na colônia (Soares, 2000). 

Sem subestimar a violência e os prejuízos causados aos povos indígenas e africanos 
pelas imposições religiosas, cabe reconhecer o interesse de muitos deles em assumir a identi-
dade cristã, uma vez que, por meio dela, inseriam-se nas sociedades coloniais e pós-coloniais 
e reelaboravam relações sociais, culturais e identitárias. A conversão ao cristianismo lhes 
oferecia instrumentos não só para se adaptar às sociedades envolventes, como também para 
contestar as ordens dominantes, conforme revelam vários estudos. 

Etnicidade, grupos étnicos e política: processos de etnogênese 
na América

Identidades, categorias e classificações étnicas têm sido problematizadas e repensadas a 
partir das novas tendências teóricas aqui apresentadas. Entendidas como categorias históri-
cas construídas nos processos de interação entre grupos étnicos e sociais diversos, elas tam-
bém se revestem de diferentes significados conforme os tempos, os espaços e os agentes em 
contato. Isso é válido tanto para as categorias amplas e genéricas (tais como índios, negros, 
mestiços, pardos, caboclos etc), como para os etnônimos mais específicos referentes às iden-
tidades dos povos nativos da América e da África. Tal como a cultura, a identidade já não 
é vista como fixa, única e imutável. Compreendida como construção histórica, seu caráter 
plural, dinâmico e flexível tem sido evidenciado em inúmeros estudos sobre reelaborações 
identitárias de índios, africanos e seus descendentes em diferentes espaços e temporalidades 
na América. 

Com base nos trabalhos de Max Weber (1994) e, mais recentemente, de Frederick 
Barth (2000) e Abner Cohen (1978), os estudos atuais sobre etnicidade já não consideram 
a cultura e muito menos as relações consanguíneas como elementos definidores de grupo 
étnico, em vez disso, priorizam suas dimensões políticas e históricas. Nos anos 1920, Weber 
já alertava para o papel da ação política comum como elemento de formação e manutenção 
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do sentimento de comunhão étnica. Barth, no final dos anos 1960, bastante influenciado 
pelas ideias do primeiro, enfatizava que as distinções étnicas não dependem da ausência de 
interação social, tampouco são destruídas por processos de mudança e aculturação. Valori-
zava também a ação política, o caráter organizacional e o sentimento subjetivo de pertenci-
mento ao grupo como fatores essenciais nos processos de sua formação. A autoatribuição e 
atribuição por outros foi um fator especialmente enfatizado pelo autor para pensar sobre as 
fronteiras entre os grupos étnicos e os critérios de inclusão e exclusão. Afinal, os membros 
individualmente podiam circular, disse ele, porém os grupos se mantinham enquanto se 
sentiam distintos dos demais. 

Sobre a relação entre etnicidade e cultura, convém retomar Weber para o qual mais do 
que informar a criação dos grupos étnicos, a cultura pode ser por eles criada. A partir dele, 
muitos autores têm discutido os limites e as dificuldades de se considerar a cultura como 
elemento-chave para definir grupos étnicos, limites esses que se aplicam principalmente a 
grupos cujo longo e intenso processo de contato proporcionou tantas misturas e mudanças 
que fica difícil detectar traços culturais distintivos entre eles e os demais grupos com os 
quais interagem. Manuela Carneiro da Cunha, por exemplo, afirmou que, em situações de 
intenso contato, a cultura adquire uma nova função e “[…] tende ao mesmo tempo a se 
acentuar, tornando-se mais visível, e a se simplificar e enrijecer, reduzindo-se a um número 
menor de traços que se tornam diacríticos” (Carneiro da Cunha, 1987, p. 99). Esses são 
os sinais distintivos que, segundo a autora, podem ser escolhidos ou até inventados com a 
função de estabelecer o contraste com os demais grupos, de modo a afirmar a identidade 
assumida. Sem aprofundar essa discussão, importa ressaltar os limites da identificação de 
tais sinais quando se trata de grupos nos quais muitas vezes eles não podem ser detectados. 

Esse é um desafio, por exemplo, para o estudo das reconstruções identitárias de ín-
dios, africanos e afro-descendentes em diferentes regiões e temporalidades do Brasil e da 
América. Transformaram-se e misturaram-se tanto, em violentos processos de contato com 
guerras, migrações, deslocamentos forçados, inserções e interações intensas com as socie-
dades envolventes, que se torna muito difícil detectar entre eles sinais de descendência ou 
manutenção de traços culturais distintivos, inclusive pela limitação das fontes. Não obstan-
te, o sentimento de comunhão étnica que lhes dá coesão pode ser identificado por vários 
outros fatores, dentre os quais destacam-se a ação política comum e a construção de uma 
memória coletiva que os unifica e fortalece em busca dos direitos assegurados com base nas 
identidades étnicas. Nesse sentido, cabe lembrar Cohen (1978), segundo o qual os grupos 
se fortalecem e se mantêm distintos enquanto se preservam as distinções políticas e econô-
micas relacionadas às diferenças étnicas.

Movimentos de reafirmação étnica de índios e afro-descendentes multiplicam-se 
atualmente no Brasil e na América incentivados pelas constituições dos vários estados do 
continente que, reconhecendo a pluralidade étnico-cultural de seus respectivos estados, 
asseguram-lhes direitos coletivos, sobretudo quanto à terra. Esses movimentos evidenciam 
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ações políticas desses grupos ancoradas em reafirmações de identidades étnicas e, além dis-
so, convidam os intelectuais a repensarem teorias e conceitos sobre as múltiplas formas de 
rearticulação identitária e cultural vivenciadas em processos históricos de intensas interações 
étnicas e sociais em períodos anteriores. 

Se vários grupos indígenas considerados extintos no século XIX reaparecem hoje em 
várias regiões da América reivindicando direitos, convém considerar que, de fato, eles nunca 
desapareceram, como lembrou Oliveira (1999). Foram invisibilizados por concepções po-
líticas, ideológicas e acadêmicas que os viam como assimilados, misturados e dispersos na 
massa populacional. No nordeste brasileiro, vários deles reconstroem suas origens a partir 
dos aldeamentos missionários do século XVIII, o que aponta para a rearticulação identitária 
e cultural desses povos em meio às intensas interações vividas no período colonial. 

A partir dessas perspectivas, desenvolvem-se na América inúmeros estudos de caso 
sobre as reconstruções culturais e identitárias dos mais variados povos indígenas, africanos e 
seus descendentes em tempos e espaços variados e, no caso dos índios, as novas abordagens 
incluem tanto os de dentro, quanto os de fora das fronteiras de sociedades coloniais e pós-
-coloniais. Etnônimos têm sido problematizados, reconhecendo-se neles considerável dose 
de invenção, como lembrou Monteiro (2001), afirmação que é válida tanto para os indí-
genas, quanto para os africanos. Os diversos grupos étnicos foram classificados conforme 
os interesses e as compreensões limitadas dos agentes registradores, tendo dado margem a 
muitas generalizações e equívocos que misturaram, dividiram e criaram muitos grupos. Es-
tes últimos, no entanto, participaram ativamente desse processo, tendo assumido em muitas 
situações as novas formas de identificação que lhes eram atribuídas. 

Os processos de etnificação, entendidos como mudanças culturais e identitárias im-
postas por situações de contato, têm sido analisados de forma articulada aos chamados 
processos de etnogênese, isto é, movimentos dos próprios povos indígenas que, em resposta 
às mais variadas situações de contato e violência, reelaboram práticas e relações culturais, 
políticas, econômicas e sociais, construindo, para si e para os outros, novas formas de identi-
ficação (Boccara, 2001). Identidades dadas ou impostas, portanto, podiam ser incorporadas 
conforme possíveis ganhos a elas associadas, o que tem sido evidenciado em diversos estudos 
histórico-antropológicos. 

Assim, se, os povos indígenas e africanos foram capazes de, em situações de contato, 
reelaborar suas culturas, fizeram o mesmo com suas identidades. Além dos etnônimos para 
classificar grupos específicos, deve-se considerar também as classificações em categorias mais 
gerais. Os inúmeros e diferenciados grupos étnicos que habitavam a América tornaram-se 
todos índios, negros, mestiços, pardos, caboclos, etc., na classificação dos europeus. Identi-
dades genéricas e impostas, porém, em muitos casos, assumida por eles como condição que 
lhes garantia alguns direitos jurídicos. 

De acordo com Sider (1994), os processos de destruição e construção de identidades 
de povos submetidos a um poder dominante caminham junto com a destruição e constru-
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ção de suas histórias. Dentre as diferentes estratégias desenvolvidas por esses grupos para 
fazer frente à violência com que se deparavam, incluem-se reconstrução de mitos, tradições, 
memórias, histórias e identidades (Hill, 1996). 

Estudos recentes têm apontado para a contínua reconstrução de histórias e memórias 
coletivas por intermédio da reelaboração de mitos e tradições orais que, longe de serem vis-
tos como estruturas frias de relações simbólicas fechadas, são compreendidos como mais um 
gênero de narrativas históricas criativamente expandidos para formular novas interpretações 
coletivas do passado. Trata-se, segundo Hill, da necessidade de poeticamente construir uma 
compreensão compartilhada do passado histórico que lhes permita compreender sua pre-
sente condição como resultado de suas próprias maneiras de fazer história. A isso o autor 
chama retomada de poder étnico.

Afirmar a reconstrução identitária e a afirmação de identidades étnicas de grupos in-
dígenas e afro-descendentes não significa negar a condição de intensa mistura e mestiçagem 
tão característica das sociedades coloniais e pós-coloniais da América. Aldeias indígenas 
(missionárias ou não), quilombos, vilas, cidades e sertões foram espaços de intensos proces-
sos de mestiçagem, nos quais africanos, índios, brancos pobres e mestiços conviviam e se 
misturavam, rearticulando identidades e culturas. Nesse sentido, os conceitos de fronteira 
e mestiçagem têm sido igualmente repensados (Boccara, 2000; Gruzinski, 2001). Divisões 
rígidas e dualismos dão lugar às ideias de fluidez e porosidade para se pensar sobre eles, le-
vando em conta as intensas interações dos mais diversos povos e indivíduos que circulavam 
entre fronteiras muito tênues do ponto de vista físico, cultural e identitário. 

Povos indígenas, africanos e seus descendentes reelaboraram identidades em resposta 
às situações de contato por meio de intensa convivência e ressocialização com vários outros 
grupos étnicos e sociais. A tendência das pesquisas atuais é procurar compreender os dife-
rentes processos históricos que os levaram a assumir uma ou outra forma de identificação, 
considerando seus interesses e culturas continuamente transformados. 

Deduz-se daí a importância de se historicizar as categorias étnicas e os processos de 
mestiçagem, na medida em que eles ganham significados específicos conforme as situações, 
os tempos e os grupos estudados. Além disso, as identidades são plurais e, no caso das popu-
lações indígenas, por exemplo, podem ter sido identificados ou assumido a dupla identida-
de de índios mestiços, da mesma maneira que podem também ter priorizado uma ou outra, 
conforme a especificidade das situações e dos agentes com os quais atuavam, como têm 
demonstrado várias pesquisas. Se os significados dessas categorias se alteram com o tempo, 
convém lembrar que os interesses das populações igualmente se alteram, podendo levá-las, 
portanto, a assumir ou valorizar mais uma ou outra. De acordo com Guillaume Boccara 
(2000), as lutas de classificação desenvolvidas em torno dos diferentes grupos ameríndios 
constituem uma dimensão fundamental da luta social, de classe ou étnica e remetem ao fato 
de saber o significado de “ser índio” em um momento determinado da história. 
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O mesmo pode-se dizer com relação às categorias de classificação para africanos e 
afro-descendentes. Ao longo do tempo, essas categorias adquiriam significados diversos, e 
vários historiadores têm refletido sobre os usos e apropriações das diferentes formas de clas-
sificação por parte de registradores e registrados (Mattos. 2000). Deve-se, pois, considerar 
as implicações políticas, econômicas e sociais envolvidas nas formas de classificações étnicas, 
na medida em que ser classificado de uma ou de outra maneira podia – e pode – implicar 
perdas ou ganhos políticos e/ou sociais. Disputas por classificações étnicas podem ser en-
tendidas, portanto, como disputas políticas e sociais (Boccara, 2000). Essas questões têm 
sido levantadas atualmente por pesquisadores que, problematizando a ideia da mestiçagem, 
buscam seus sentidos plurais e estratégicos para os diferentes agentes. 

Reafirmo, pois, a importância da historicização das categorias étnicas, bem como dos 
próprios processos de mestiçagem, para a compreensão dos diferentes significados que os 
termos adquirem conforme os tempos, os espaços e os agentes sociais em contato. As iden-
tidades são, hoje, entendidas como construções fluidas, múltiplas e cambiáveis, que se cons-
troem por meio de complexos processos de apropriações e ressignificações culturais nas ex-
periências entre grupos e indivíduos que interagem. Essas abordagens tornaram-se possíveis 
a partir da aproximação entre historiadores e antropólogos, que, ao estreitarem o diálogo, 
reformularam conceitos e teorias fundamentais para refletir sobre relações de contato.

Considerações finais
Como observou Thompson (1981, p. 17), o mundo real avança sobre os gabinetes e 

impõe aos intelectuais a tarefa de questionar conceitos e teorias para procurar entender e 
explicar a realidade que se apresenta. Historiadores e antropólogos têm aceitado o desafio, 
e de sua interlocução crescente resultam novas formas de compreensão sobre as culturas, 
as identidades e as relações interétnicas entre povos etnicamente diversos. Questionam e 
interpretam documentos históricos com indagações etnológicas, analisam culturas dos po-
vos e indivíduos, procurando entendê-las em contextos históricos definidos e articulados às 
relações sociais e interétnicas por eles estabelecidas. Nessas práticas, deparam-se com dificul-
dades e controvérsias que foram apresentadas de maneira muito sintética neste capítulo. A 
abordagem interdisciplinar continua suscitando discussões complexas do ponto de vista te-
órico, metodológico e conceitual que não foram aqui privilegiadas; em vez disso, enfocou-se 
a considerável contribuição dessa abordagem, por meio da qual povos indígenas, africanos e 
seus descendentes ganham novo lugar nas histórias do Brasil e da América.
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Capítulo 9

História oral:  
velhas questões,  
novos desafios

Marieta de Moraes Ferreira

Refletindo sobre o estatuto da história oral
A proposta deste capítulo é enfocar algumas questões básicas relacionadas com a his-

tória oral, tais como seu estatuto, suas possibilidades, seus desafios e suas limitações. A 
primeira pergunta que se coloca é: o que é, afinal, história oral? Tomando como ponto de 
partida a necessidade de precisar seu estatuto, é possível reduzir a três as principais posturas 
adotadas para responder a essa pergunta. A primeira advoga ser a história oral uma técnica, 
a segunda, uma disciplina e a terceira, uma metodologia .(Ferreira; Amado, 2006)

Os que defendem a história oral como técnica privilegiam as experiências com gra-
vações, transcrições e conservação de entrevistas, e o aparato que as cerca, como tipos de 
aparelhagem de som, formas de transcrição de fitas, modelos de organização de acervo etc. 
Essa orientação nega qualquer pretensão metodológica ou teórica, uma vez que “A chamada 
‘história oral’ não passa de um conjunto de procedimentos técnicos para a utilização do 
gravador em pesquisa e para a posterior conservação das fitas” (Roger, 1986, p. 23-28). 

Alguns defensores dessa posição são pessoas envolvidas diretamente na constituição e 
conservação de acervos orais, e muitos deles são cientistas sociais cujos trabalhos se baseiam 
em outros tipos de fontes (em geral escritas), que utilizam as entrevistas de forma eventual, 
sempre como fontes de informação complementar, e que nem sempre defendem conscien-
temente a “postura técnica”. A essas pessoas, entretanto, somam-se as que efetivamente 
concebem a história oral como uma técnica, negando-lhe qualquer pretensão metodológica 
ou teórica.

Os que postulam status de disciplina para a história oral baseiam-se em argumentos 
complexos, por vezes contraditórios entre si. Todos, entretanto, parecem partir de uma 
ideia fundamental, a de que a história oral inaugurou técnicas específicas de pesquisa, pro-
cedimentos metodológicos singulares e um conjunto próprio de conceitos; esse conjunto, 
por sua vez, norteia as duas outras instâncias, conferindo-lhes significado e emprestando 
unidade ao novo campo do conhecimento.” (Mikka, 1988, p. 124-36)
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E quais conceitos, ideias, características e direções integrariam a história oral, per-
mitindo conferir-lhe o status de disciplina segundo esse grupo de estudiosos? Nesse ponto 
surgem dificuldades, pois os autores divergem, partindo de pontos de vista diferentes e até 
opostos, sem fornecer argumentos mais consistentes. De qualquer forma, os postulantes da 
história oral como disciplina reconhecem nela uma área de estudos com objeto próprio e 
capacidade (como o fazem todas as disciplinas) de gerar no seu interior soluções teóricas 
para as questões surgidas na prática, no caso específico, questões como as imbricações entre 
história e memória, entre sujeito e objeto de estudo, entre história de vida, biografia e auto-
biografia, entre diversas apropriações sociais do discurso etc. 

Há ainda os que consideram a história oral como um método de investigação e têm 
como pressuposto, portanto, defender a história oral como metodologia. Em nosso enten-
der, a história oral, como todas as metodologias, apenas estabelece e ordena procedimentos 
de trabalho – tais como os diversos tipos de entrevista e as implicações de cada um deles 
para a pesquisa, as várias possibilidades de transcrição de depoimentos, suas vantagens e des-
vantagens, as diferentes maneiras de o historiador relacionar-se com seus entrevistados e as 
influências disso sobre seu trabalho –, funcionando como ponte entre teoria e prática. Esse 
é o terreno da história oral, o que, a nosso ver, não permite classificá-la unicamente como 
prática. Mas, na área teórica, a história oral é capaz apenas de suscitar, jamais de solucionar 
questões, ou seja, formula as perguntas, porém não pode oferecer as respostas. 

As soluções e explicações devem ser buscadas na historiografia e na teoria da história, 
em que se agrupam conceitos capazes de pensar os problemas metodológicos gerados pela 
pesquisa histórica. O entrevistado “se esquece” sempre de um conjunto específico de acon-
tecimentos que vivenciou? Cada grupo de informantes situa em datas diferentes determi-
nado fato histórico? Sendo uma metodologia, a história oral consegue enunciar perguntas 
como essas, mas, exatamente por ser uma metodologia, não dispõe de instrumentos capazes 
de compreender os tipos de comportamento descritos. Apenas a teoria da história é capaz de 
fazê-lo, pois se dedica, entre outras coisas, a pensar os conceitos de história e memória, assim 
como as complexas relações entre ambos. 

A interdependência entre prática, metodologia e teoria produz o conhecimento histó-
rico, mas é a teoria que oferece os meios para refletir sobre esse conhecimento, embasando 
e orientando o trabalho dos historiadores, aí incluídos os que trabalham com fontes orais. 

Exatamente o mesmo ocorre com outras metodologias: a demografia histórica, por 
exemplo, está apta a elaborar tabelas e séries relativas às populações, a construir metodolo-
gias de trabalho para esse material e formular questões importantes sobre tais dados, mas 
deve procurar fora dela própria – na teoria – subsídios para compreender as questões que 
suscita; o mesmo se passa com a história econômica, a genealogia, a história cultural etc. 

Afinal, qual a importância de toda essa discussão? Que diferença ela poderá fazer para 
quem trabalha com fontes orais? A nosso ver, pode fazer uma grande diferença, e nosso 
ponto de vista é que esse debate está bem no centro da definição do que é a história oral, 
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dos seus usos e dos rumos que poderá tomar. Se considerarmos a história oral uma técnica, 
nossa preocupação se concentrará exclusivamente em temas como organização de acervos 
e realização de entrevistas (temas em si relevantes, mas, como esperamos ter demonstrado, 
muito aquém das possibilidades da história oral). Se concebermos a história oral como 
disciplina, há dois caminhos possíveis, ambos, a nosso ver, problemáticos: “esquecermos” 
as questões de caráter teórico, deixando de abordá-las em nossos trabalhos, ou tentarmos 
encontrar respostas para elas apenas no âmbito da história oral. 

No primeiro caso, o resultado serão os numerosos trabalhos, com conclusões óbvias 
– porque coladas aos dados das entrevistas, sem possibilidade de maior capacidade de análi-
se –, que sempre deixam uma pergunta no ar: seria mesmo preciso fazer uma pesquisa para 
chegar a isso? São trabalhos que se limitam a reproduzir as palavras dos entrevistados, que 
exploram uma ideia já comprovada (utilizando trechos de entrevistas para corroborá-la), 
que não conseguem problematizar qualquer aspecto da pesquisa.

No segundo caso – buscar respostas teóricas no âmbito da história oral –, o resultado, 
em nosso entender, é mais danoso: como é impossível explicar algo sem meios adequados 
para fazê-lo (explicar questões teóricas pela via da metodologia), os textos, para tentar con-
tornar o problema, são pontilhados de referências ligeiras à “seletividade da memória”, aos 
“entrelaçamentos entre tradição oral e escrita” e às “imbricações entre sujeito e objeto de 
estudo”, confundindo os leitores iniciantes e nada revelando. 

A despeito de todas essas diferenças de posicionamento, algumas ideias básicas con-
densam perspectivas e temas reconhecidos por grande parte da bibliografia como específi-
cos da história oral, mesmo por autores que não postulam para esta o status de disciplina 
autônoma: o testemunho oral representa o núcleo da investigação, nunca sua parte aces-
sória, o que obriga o historiador a levar em conta perspectivas nem sempre presentes em 
outros trabalhos históricos, como as relações entre escrita e oralidade, memória e história, 
ou tradição oral e história; o uso sistemático do testemunho oral possibilita à história 
oral esclarecer trajetórias individuais, eventos ou processos que às vezes não têm como 
ser entendidos ou elucidados de outra forma: são depoimentos de analfabetos, rebeldes, 
mulheres, crianças, miseráveis, prisioneiros, loucos... São histórias de movimentos sociais 
populares, de lutas cotidianas encobertas ou esquecidas, de versões menosprezada, carac-
terística que permitiu, inclusive, que uma vertente da história oral se tenha constituído 
ligada à história dos excluídos. 

Na história oral existe a geração de documentos (entrevistas) que possuem uma carac-
terística singular, isto é, são resultado do diálogo entre entrevistador e entrevistado, entre 
sujeito e objeto de estudo, o que leva o historiador a afastar-se de interpretações fundadas 
em uma rígida separação entre sujeito/objeto de pesquisa e a buscar caminhos alternativos 
de interpretação; a pesquisa com fontes orais apoia-se em pontos de vista individuais, ex-
pressos nas entrevista, que são legitimadas como fontes (seja por seu valor informativo, seja 
por seu valor simbólico), incorporando, assim, elementos e perspectivas às vezes ausentes de 
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outras práticas históricas — porque tradicionalmente relacionados apenas a indivíduos —, 

como a subjetividade, as emoções ou o cotidiano.

A história do tempo presente, perspectiva temporal por excelência da história oral, é 

legitimada como objeto da pesquisa e da reflexão históricas; na história oral, o objeto de es-

tudo do historiador é recuperado e recriado por intermédio da memória dos informantes, e 

a instância da memória passa, necessariamente, a nortear as reflexões históricas, acarretando 

desdobramentos teóricos e metodológicos importantes; a narrativa, a forma de construção 

e organização do discurso são valorizadas pelo historiador, pois, como lembrou Alessandro 

Portelli, fontes orais são fontes narrativas. Tudo isso chama atenção ao caráter ficcional das 

narrativas históricas, seja as dos entrevistados, seja as do entrevistador, o que pode acarre-

tar mudanças de perspectiva revolucionárias para o trabalho histórico (Ferreira e Amado, 

2006).

Percursos e desafios
Definidos alguns pressupostos básicos do debate sobre o estatuto da história oral, 

nosso próximo passo é apresentar o percurso por ela percorrido. A discussão acerca dos pro-

blemas metodológicos da história oral, que nos anos 1960 e 1970 de modo geral despertava 

pouco interesse entre os historiadores, na virada para o século XXI passou a ocupar um 

espaço importante, o que é explicado, em grande parte, pela resistência dos especialistas em 

incorporar ao seu universo de pesquisa a possibilidade do uso de fontes orais. Tal desinteres-

se e desconfiança resultam, por sua vez, de formas arraigadas de conceber a história e a va-

lidade de suas fontes. Nas últimas duas décadas grandes transformações marcaram o debate 

historiográfico, e a objetividade das fontes escritas foi definitivamente posta em questão.

A consolidação da disciplina da história e a profissionalização do historiador no século 

XIX impuseram o domínio absoluto dos documentos escritos como fonte, em detrimento 

da tradição oral, expulsando a memória em favor do fato. A criação dos arquivos nacionais, 

paradigmas de instituição organizada em torno da fonte escrita, conduziu ao desenvolvi-

mento dos estudos dos períodos mais remotos, assegurando a supremacia da história me-

dieval e erigindo a análise do político em abordagem essencial para se chegar a uma história 

científica. Paralelamente, vinculava-se a tradição oral ao anedótico ou ao passado recente, 

às sociedades sem escrita, às classes populares, estabelecendo-se, assim, uma hierarquia dos 

campos de conhecimento, de fontes e de objetos.

Esse modelo, dominante no século XIX, privilegiava a história política e, do ponto 

de vista da periodização, enquanto a história antiga e medieval recebiam maior atenção 

e constituíam objeto de reflexões mais aprofundadas, a história contemporânea era mar-

ginalizada e definida apenas como um apêndice cronológico, sem identificação teórica. A 

justificativa para tal posicionamento era a concepção de que uma história só nasce para uma 

época quando esta já está totalmente morta, o que implicava a crença em um passado fixo 
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e determinado. Foi nesse quadro que se colocou uma condição indispensável para se fazer 
uma história científica: a visão retrospectiva. Mas o que, exatamente, queria dizer isso?

A afirmação da história como uma disciplina que possuía um método de estudo de 
textos que lhe era próprio, que tinha uma prática regular de decifração de documentos, 
implicou a concepção da objetividade como uma tomada de distância em relação aos pro-
blemas do presente. Assim, só o recuo no tempo poderia garantir uma distância crítica. Se 
era verdade que a competência do historiador se devia ao fato de que somente ele podia 
interpretar os traços materiais do passado, seu trabalho não podia começar verdadeiramente 
senão quando não mais existissem testemunhos vivos dos mundos estudados, visto que, 
para que os traços pudessem ser interpretados, era necessário que tivessem sido arquivados. 
Desde que um evento era produzido ele pertencia à história, mas, para que se tornasse um 
elemento do conhecimento histórico erudito, era necessário esperar vários anos, para que os 
traços do passado pudessem ser arquivados e catalogados (Noiriel, 1998).

Com base na alegação da impossibilidade de lhe serem aplicadas regras científicas, foi 
assim recusado à história contemporânea o estatuto de história. No plano teórico, a história 
deveria ser identificada com o passado, o que excluiria o período mais recente, e, no plano 
metodológico, colocavam-se em questão as fontes contemporâneas, raras em razão dos li-
mites legais para a consulta e, ao mesmo tempo, superabundantes em virtude da ampliação 
da noção de arquivo. 

Após ter desfrutado de amplo prestígio durante todo o século XIX, esse modelo en-
trou em processo de declínio. A fundação, na França, da revista Annales, em 1929, e da 
École Pratique des Hautes Études, em 1948, daria impulso a um profundo movimento de 
transformação no campo da história. Em nome de uma história total, uma nova geração de 
historiadores, conhecida como “École des Annales”, passou a questionar a hegemonia da 
história política, imputando-lhe um número infindável de defeitos: era elitista, anedótica, 
individualista, factual, subjetiva e psicologizante. Em contrapartida, esse grupo defendia 
uma nova concepção, em que o econômico e o social ocupavam lugar privilegiado.

Essa nova história sustentava que as estruturas duráveis eram mais reais e determinan-
tes do que os acidentes de conjuntura, e seus pressupostos eram que os fenômenos inscritos 
em uma longa duração são mais significativos do que os movimentos de fraca amplitude, 
e que os comportamentos coletivos têm mais importância sobre o curso da história do que 
as iniciativas individuais. As realidades do trabalho e da produção, e não mais os regimes 
políticos e os eventos, deveriam ser objeto da atenção dos historiadores. O fundamental 
era o estudo das estruturas, em que assumia primazia não mais o que é manifesto, o que se 
vê, mas o que está por trás do manifesto, e o que importava era identificar as relações que, 
independentemente das percepções e das intenções dos indivíduos, comandam os mecanis-
mos econômicos, organizam as relações sociais e engendram as formas do discurso. Daí a 
afirmação de uma separação radical entre o objeto do conhecimento histórico propriamente 
dito e a consciência subjetiva dos atores.
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Essa nova maneira de fazer história não alterou, contudo, a postura anterior no que 
diz respeito ao período de interesse e às fontes, uma vez que, da mesma forma como na 
história metódica, os períodos que receberam maior atenção e se tomaram alvo dos estudos 
renovadores foram prioritariamente o medieval e o moderno. O século XX manteve o es-
tigma de objeto de estudo problemático, e a legitimidade de sua abordagem pela história 
foi constantemente questionada. A impossibilidade de recuo no tempo, aliada à dificuldade 
de apreciar a importância e a dimensão a longo prazo dos fenômenos, bem como o risco 
de cair no puro relato jornalístico, foram mais uma vez colocados como empecilhos para a 
história do século XX. E ainda que Jacques Le Goff tenha apontado a conquista da história 
contemporânea pela nova história como uma tarefa urgente, pouco foi feito nesse sentido, 
de modo que contemporâneo podia ser matéria das ciências sociais em geral, mas não da 
história. Com isso, a história do século XX tornou-se uma história sem historiadores.

A transformação que se operou no campo da história a partir da França, e que se di-
fundiu para outros países, tampouco questionou o predomínio absoluto das fontes escritas; 
pelo contrário, o reafirmou. Ao valorizar o estudo das estruturas, dos processos de longa 
duração, a nova história atribuiu às fontes seriais e às técnicas de quantificação uma im-
portância fundamental. Em contrapartida, ao desvalorizar a análise do papel do indivíduo, 
das conjunturas, dos aspectos culturais e políticos, também desqualificou o uso dos relatos 
pessoais, das histórias de vida e das biografias. Condenava-se a sua subjetividade, levanta-
vam-se dúvidas sobre as visões distorcidas que apresentavam, enfatizava-se a dificuldade de 
se obter relatos fidedignos e alegava-se também que os depoimentos pessoais não podiam 
ser considerados representativos de uma época ou um grupo, pois a experiência individual 
expressava uma visão particular que não permitia generalizações. Não é preciso dizer que os 
historiadores identificados com a tradição dos Annales excluíram as possibilidades de incor-
poração do uso das fontes orais.

Entretanto, a partir da década de 1980, registraram-se transformações importantes 
nos diferentes campos da pesquisa histórica. Revalorizou-se a análise qualitativa e resgatou-
-se a importância das experiências individuais, ou seja, deslocou-se o interesse das estruturas 
para as redes, dos sistemas de posições para as situações vividas, das normas coletivas para 
as situações singulares e, paralelamente, a história cultural ganhou novo impulso, ocorreu 
um renascimento do interesse pelo político e foram incorporados à história o estudo do 
contemporâneo e os debates em torno da memória.

A memória em debate
O aprofundamento das discussões sobre as relações entre passado e presente na histó-

ria, e o rompimento com a ideia que identificava objeto histórico e passado, definido como 
algo morto e incapaz de ser reinterpretado em função do presente, abriram novos caminhos 
para o estudo da história do século XX. Por sua vez, a expansão dos debates sobre a memória 
e suas relações com a história veio oferecer chaves para uma nova inteligibilidade do passado 
(Rousso, 1993).
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Segundo Patrick Hutton (1993), o interesse dos historiadores pela memória foi em 
grande medida inspirado pela historiografia francesa, sobretudo a história das mentalidades 
coletivas que emergiu na década de 1960. Nesses estudos, que focalizavam principalmente a 
cultura popular, a vida familiar, os hábitos locais, a religiosidade etc., a questão da memória 
coletiva já estava implícita, embora não fosse abordada diretamente.

Um dos primeiros autores a chamar a atenção para o tema da memória, segundo 
Hutton, foi Philippe Ariès, que destacou o papel dos rituais comemorativos com a função 
de fortalecer os laços familiares no final do século XVIII e início do século XIX. Ariès cha-
mava a atenção também para o papel dos monumentos, das comemorações em torno das 
figuras políticas ilustres ao longo do século XIX, e para como eles se relacionavam com 
a emergência dos Estados nacionais. Seguindo a trilha aberta por Ariès, surgiu um novo 
gênero na historiografia na década de 1980, a história das políticas de comemoração (His-
tory of the politics of commemoration), cujo pioneiro foi Maurice Agulhon, que analisou a 
imagem da República na França (1789-1879) em sua obra Marianne au combat (1979).

É nesse contexto que a formulação teórica do sociólogo Maurice Halbwachs (1994) 
ganha destaque, passando a integrar o universo teórico dos historiadores. De acordo com 
ele, a memória envolve uma relação entre a repetição e a rememoração. Importa, porém, 
ressaltar que, ao analisar a repetição das memórias, Halbwachs observou que ela ocorre jun-
tamente com a sua revisão. Outro ponto relevante de sua pesquisa é a formulação de que a 
memória coletiva depende do poder social do grupo que a detém, porque, na rememoração, 
nós não lembramos as imagens do passado como elas aconteceram, e sim de acordo com as 
forças sociais do presente que estão agindo sobre nós (Hutton, 1993).

Essa contribuição fornece elementos para a elaboração de uma história das comemo-
rações e, ao pesquisar as imagens nas quais os atores históricos representam seu mundo, os 
historiadores podem identificar as estruturas da imaginação coletiva e o poder do grupo 
social que as criou.

Tomando como referência as contribuições de Halbwachs, Pierre Nora (1984-1993), 
em sua obra Les lieux de mémoire, propõe uma nova história das políticas de memória e uma 
história das memórias coletivas da França. A valorização de uma história das representações 
do imaginário social e da compreensão dos usos políticos do passado pelo presente pro-
moveu uma reavaliação das relações entre história e memória, e permitiu aos historiadores 
repensar as relações entre passado e presente e definir para a história do tempo presente o 
estudo dos usos do passado. Nora aprofunda ainda a distinção entre o relato histórico e o 
discurso da memória e das recordações. A história busca produzir um conhecimento racio-
nal, uma análise crítica por meio de uma exposição lógica dos acontecimentos e das vidas 
do passado. A memória é também uma construção do passado, mas pautada em emoções 
e vivências; ela é flexível, e os eventos são lembrados à luz da experiência subsequente e das 
necessidades do presente (Vilanova, 1994).



ELSEVIERNovos Domínios da História176

Essa perspectiva que explora as relações entre memória e história possibilitou uma 
abertura para a aceitação do valor dos testemunhos diretos ao neutralizar as tradicionais crí-
ticas e reconhecer que a subjetividade, as distorções dos depoimentos e a falta de veracidade 
a eles imputada podem ser encaradas de uma nova maneira, não como uma desqualificação, 
mas como uma fonte adicional para a pesquisa (Pollak, 1993).

Se por um lado essas transformações no campo da história podem ser avaliadas como 
positivas, na medida em que permitem uma reflexão histórica menos segura dela mesma, 
porém mais viva, diagnósticos recentes de especialistas renomados chamam a atenção para 
a crise epistemológica que acompanha o abalo das antigas certezas dos historiadores. O 
questionamento da crença em um passado fixo e determinável, a perda de confiança na 
quantificação, o abandono de certos objetos históricos ou o questionamento de noções 
como mentalidade, de categorias como classes sociais, de classificações socioprofissionais 
e de modelos de interpretação (estruturalista, marxista, demográfico) fizeram a história, 
no dizer de Roger Chartier (1993), perder a sua posição de disciplina confederadora das 
ciências sociais. Por sua vez, o refluxo dos grandes modelos explicativos levou a uma grande 
dispersão, fazendo que as principais tradições historiográficas perdessem sua unidade, ex-
plodindo em proposições múltiplas e, por vezes, contraditórias.

Todas essas mudanças criaram um espaço novo para o estudo dos períodos recentes e 
a incorporação das fontes orais, mas também permitiram a permanência de antigas resis-
tências.

A força das tradições
A coleta de depoimentos pessoais mediante a utilização de um gravador iniciou-se na 

década de 1940 com o jornalista Allan Nevins, que desenvolveu um programa de entrevistas 
voltado para a recuperação de informações acerca da atuação dos grupos dominantes norte-
-americanos. Esse programa veio a constituir o Columbia Oral History Office, organismo 
que serviu de modelo para outros centros criados nos anos 1950 em bibliotecas e arquivos 
no Texas, em Berkeley e em Los Angeles. Esse primeiro ciclo de expansão do que se chamou 
história oral privilegiou o estudo das elites e se atribuiu a tarefa de preencher as lacunas do 
registro escrito por meio da formação de arquivos com fitas transcritas.

A plena expansão desse processo, que constituiu um verdadeiro boom, teve lugar ape-
nas na segunda metade dos anos 1960, prolongando-se ao longo da década de 1970, espe-
cialmente nos Estados Unidos. As lutas pelos direitos civis travadas pelas minorias – negros, 
mulheres, imigrantes etc. – seriam agora as principais responsáveis pela afirmação da histó-
ria oral, que procurava dar voz aos excluídos, recuperar as trajetórias dos grupos dominados 
e tirar do esquecimento o que a história oficial sufocara durante tanto tempo. A história oral 
afirmava-se, assim, como instrumento de construção de identidade de grupos e de transfor-
mação social – uma história oral militante. 
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A penetração da história oral na comunidade dos historiadores, apesar de alguns pon-
tos de afinidade com a nova história, que valorizava o estudo dos excluídos, continuou, 
porém, enfrentando fortes resistências. É verdade que nos Estados Unidos e na Inglaterra 
o uso das fontes orais encontrou maior aceitação, propiciando o desenvolvimento de uma 
linha expressiva de trabalho voltada para o estudo da classe trabalhadora e das minorias, e 
deve-se assinalar ainda a originalidade da história oral britânica, que não se caracterizou 
prioritariamente como acadêmica ou universitária.

Na França, a forte presença da “École des Annales” e o domínio da abordagem estru-
tural e quantitativa da história, como já foi dito, revelaram-se fatores inibidores do uso das 
fontes orais, garantindo o culto do registro escrito. O que se pode perceber, portanto, é que 
de início a história oral se desenvolveu em grande medida fora da comunidade dos histo-
riadores e, ainda que guardando as especificidades próprias dos diferentes países com suas 
distintas tradições historiográficas, o fetichismo do documento escrito, a crença na objetivi-
dade das fontes e a concentração do interesse nos períodos mais remotos do tempo destina-
ram à discussão sobre a história oral – ou mesmo apenas sobre o uso das fontes orais – um 
espaço bastante restrito no contexto dos debates teórico-metodológicos dos historiadores.

No entanto, as transformações recentes ocorridas no campo da história em geral e na 
história do século XX, em particular, geraram uma nova discussão sobre o papel das fontes 
históricas, permitindo que a história oral ocupasse um novo espaço nos debates historiográ-
ficos atuais. Vejamos, então, que transformações foram essas.

Em primeiro lugar, a emergência da história do século XX com um novo estatuto, 
definido por alguns como a história do tempo presente, portanto, como portadora da sin-
gularidade de conviver com testemunhos vivos que, sob certo aspecto, condicionam o tra-
balho do historiador, coloca obrigatoriamente em foco os depoimentos orais. Além disso, as 
próprias transformações das sociedades modernas e as consequentes mudanças no conteúdo 
dos arquivos, que cada vez mais passam a dispor de registros sonoros e visuais, impulsionam 
a tendência a uma revisão do papel das fontes escritas, visuais e orais.

Por outro lado, o retorno do político e a revalorização do papel do sujeito estimulam 
o estudo dos processos de tomada de decisão. Esse novo objeto de análise também dá maior 
oportunidade ao uso dos depoimentos orais: os arquivos escritos dificilmente deixam trans-
parecer os meandros tortuosos dos processos decisórios, e muitas decisões são tomadas por 
meio da comunicação oral, das articulações pessoais; o número de problemas resolvidos 
por telefone ou pessoalmente não para de crescer. Para suprir essas lacunas documentais, os 
depoimentos orais revelam-se de grande valia.

A linha historiográfica que explora as relações entre memória e história rompe com 
uma visão determinista que limita a liberdade dos homens, coloca em evidência a constru-
ção dos atores de sua própria identidade e reequaciona as relações entre passado e presente 
ao reconhecer claramente que o aquele é construído segundo as necessidades deste. Ainda 
que baseada nas fontes escritas, possibilita uma maior abertura, capaz de neutralizar, em 
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parte e indiretamente, as tradicionais críticas feitas ao uso das fontes orais, consideradas 
subjetivas e distorcidas.

Ao esquadrinhar os usos políticos do passado recente ou ao propor o estudo das visões 
de mundo de determinados grupos sociais na construção de respostas para os seus proble-
mas, essas novas linhas de pesquisa também possibilitam que as entrevistas orais sejam vistas 
como memórias que espelham determinadas representações. Assim, as possíveis distorções 
dos depoimentos e a falta de veracidade a eles imputada podem ser encaradas de uma nova 
maneira, não como uma desqualificação, mas como uma fonte adicional para a pesquisa.

Todos esses aspectos que têm caracterizado as transformações no campo da história a 
partir da década de 1970 abriram, sem dúvida, um espaço para o reconhecimento do uso 
das fontes orais. No entanto, novos desafios e dificuldades se colocam para que se possa 
garantir uma maior legitimidade para a história oral no universo dos historiadores.

Construção de fontes ou dever de memória?
As sociedades contemporâneas passaram a ter uma verdadeira “obsessão pela memória” 

(Ferreira, 2006, p. 195-203), e o passado tornou-se uma das preocupações centrais no mun-
do ocidental. Houve um deslocamento do foco do futuro-presente para o passado-presente, 
e vários estudos indicam que febres de comemoração do passado tomaram conta da Europa 
e dos Estados Unidos, podendo-se falar no desenvolvimento de uma cultura memorialista 
ou uma inflação de memórias, para usar as palavras de Andreas Huyssen (2000:21). Nos 
Estados Unidos, o exemplo mais recente é o 11 de setembro, que passou a ser uma data 
marcante para a rememoração do atentado ao World Trade Center, evento sobre o qual são 
produzidos a cada ano documentários, exposições e programas de TV.

Na virada para o século XXI, pôde-se também detectar um grande comprometimento 
das sociedades contemporâneas com o chamado “dever de memória”. De acordo com Oli-
vier Lalieu, em seu artigo L’invention du devoir de mémoire (2001), essa expressão foi criada 
para designar uma espécie de culto aos mortos, vítimas de atos de repressão e de traumas 
políticos, culto esse que produz desdobramentos e obrigações nos domínios históricos, ju-
rídicos, financeiros e políticos. 

Nesse contexto, o ato de testemunhar ganha um novo significado, e as vítimas ou 
seus descendentes transformam-se em agentes fundamentais para o exercício do dever de 
memória, entendido agora não apenas em sua dimensão de culto aos mortos, de dever de 
lembrança e homenagem, mas também como direito de reclamar justiça e conquistar resul-
tados concretos nos domínios político, judicial e financeiro.(Heymann, 2007)

De fato, o desenvolvimento em diferentes países e grupos sociais de políticas memo-
riais envolvendo eventos traumáticos, como forma de lutar contra o esquecimento de in-
divíduos vitimados pela opressão, tem implicado cada vez mais a ideia de responsabilidade 
oficial de governos e sociedades no sofrimento vivido pelas vítimas e tem propiciado a rei-
vindicação de medidas compensatórias não só para reparar as injustiças, mas para impedir 
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possíveis repetições futuras de processos de violência e discriminação. Iniciados a partir do 
Holocausto na Europa, projetos de memória dessa natureza têm encontrado ressonância 
nos últimos tempos em diferentes sociedades, como na África do Sul, nos países da América 
Latina egressos das ditaduras militares, ou, ainda, no Leste Europeu após a queda dos regi-
mes comunistas (Ferreira, 2006). 

Entretanto, o abuso das políticas memoriais, para usar as palavras de Todorov, teria 
transformado as lembranças em armas políticas e garantido uma sacralização para os teste-
munhos que conduz à valorização de uma representação do passado a partir essencialmente 
de destinos individuais. A afirmação dessas práticas políticas tem provocado intensos deba-
tes e críticas nas comunidades dos historiadores e tem levado ao questionamento dos instru-
mentos legais utilizados pelos estados na gestão de passados e nos processos de sacralização 
de memórias (Todorov, 2002). 

No campo das reminiscências há uma tendência a sacralizar ou banalizar o passado, 
como afirma Todorov (2002, p. 189-195). A sacralização está relacionada ao isolamento de 
uma lembrança, negando-se a possibilidade de interlocução entre o passado e o presente. 
Uma população que sacraliza a memória de um trauma, por exemplo, não permite a re-
construção histórica do evento e sua discussão no presente. Aquele passado fica cristalizado 
e passa a ser alvo de rituais relacionados à afirmação da identidade do grupo, processo que 
impede o esquecimento, mas também pode dificultar um trabalho de reelaboração da me-
mória. No polo inverso está uma postura de banalização e, nesse caso, o presente passa a ser 
lido como repetição do passado. As lembranças são trazidas a todo momento, e os aconteci-
mentos do presente são assimilados a partir do prisma de um evento do passado. O perigo 
da sacralização e da banalização é que essas perspectivas reforçam a perpetuação de rótulos 
como o do herói, da vítima ou dos moralizadores, visto que, ao se privilegiar um dever de 
memória, muitas vezes acaba-se resvalando nesses extremos. Qual seria a outra possibilidade 
de relação com o passado? Em vez de uma militância pela memória, seria necessário pensar 
em um trabalho sobre a memória.

Nessa conjuntura, uma pergunta torna-se relevante: como os historiadores se inserem 
nas comemorações do passado e no debate público sobre elas engendrado? Se por um lado 
eles estão presentes nos projetos editoriais e aceitam participar de comissões judiciárias (co-
missões constituídas por especialistas com diferentes formações, nas quais os historiadores 
têm destacado papel para verificar e avaliar os aspectos históricos de processos criminais e 
atestar ou não sua veracidade) e discussões na mídia, por outro não conduzem o calendário 
das comemorações, tampouco são responsáveis pelos termos desse debate (Ferreira, 2005). 
O terreno do contemporâneo é amplamente ocupado pelos jornalistas e outros profissionais 
da comunicação, além das testemunhas, o que coloca questões adicionais para o historiador. 

Um ponto que tem gerado polêmica está relacionado à definição de conteúdos histó-
ricos sancionados por legisladores, que podem estar em desacordo com a produção historio-
gráfica. O estabelecimento de políticas memoriais vinculadas ao atendimento de reivindica-
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ções de reparação por parte das vítimas ao Estado muitas vezes se choca com a interpretação 
de eventos históricos e coloca sob suspeita o saber produzido pelos historiadores, bem como 
seu papel no espaço público (Heymann, 2007). Questiona-se a autoridade dos especialistas 
para discutir temas históricos, atingindo-se a própria profissionalização do historiador, e 
abre-se, assim não só uma disputa entre interpretações historiográficas divergentes, mas 
uma competição entre diferentes atividades profissionais, como as dos jornalistas, legisla-
dores e profissionais da história no que diz respeito à legitimidade de seus praticantes para 
acessar o passado e analisá-lo. 

Diante desse quadro, muitos historiadores têm se manifestado, apontando os perigos 
dos processos de sacralização da memória e argumentando que o estabelecimento de leis que 
definam como devem ser tratados certos eventos históricos cria sérios riscos. A imposição 
legal de uma visão da história, segundo eles, transforma uma memória em valor incontes-
te, eliminando qualquer possibilidade de discussão sobre os temas históricos (Heymann, 
2007).

É preciso destacar que as críticas dos historiadores às leis memoriais têm como alvo 
principal a definição legal de um conteúdo para o passado histórico, e não o fato de as leis 
estabelecerem a obrigatoriedade de determinados temas para o estudo e o ensino do passa-
do. A grande preocupação da comunidade dos profissionais da história são as intervenções 
que as políticas de memória impõem na apreciação de eventos do passado e as consequên-
cias dessas iniciativas na produção do saber histórico. Esse tipo de interferência, além de 
restringir a liberdade de pesquisa, subordina a história à memória e anula a possibilidade do 
questionamento das fontes primárias, primeira premissa do ofício do historiador.

Esse aspecto do debate ganha cores ainda mais intensas e desdobramentos ainda mais 
profundos quando a comunidade dos historiadores se volta para as discussões teóricas e 
metodológicas, que é quando a questão da subjetividade emerge como elemento de crítica 
fundamental. 

Segundo a pesquisadora argentina Beatriz Sarlo (2007), a partir dessa supervalorização 
da memória os historiadores passaram a rever os objetos da pesquisa histórica, revalorizando 
os estudos do cotidiano e dando ênfase especial às biografias dos personagens comuns e aos 
testemunhos orais. O reconhecimento desse tipo de abordagem teria levado a uma “guinada 
subjetiva”. Passou-se a observar que todos os atores históricos seriam inventivos, ou seja, 
o fato de não se regularem unicamente por uma ideologia hegemônica teria permitido a 
formação de suas identidades particulares. Essa focalização da historiografia nos indivíduos, 
no entender de Sarlo, foi incentivada pela noção de que o passado pode ser interpretado por 
sua lógica interna e de que o sujeito histórico observado na sua subjetividade é o melhor 
caminho para se alcançar esse fim.-

Nas palavras de Beatriz Sarlo, estamos vivendo em uma época de grande subjetividade, 
na qual o “eu” passou a receber privilégios, principalmente por se opor à hegemonia sim-
bólica dos meios audiovisuais e por constituir um meio jurídico e moral de se reconhecer o 
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mal causado às vítimas das ditaduras militares e guerras recentes. Essa valorização do “eu” 
no contexto atual, sustentada por interesses políticos e culturais, onde há o temor de uma 
“perda de memória”, deve ser objeto de uma arguta crítica. Um caminho apontado pela 
autora para garantir esse olhar crítico é colocar o foco nos limites ao uso dos testemunhos 
na modernidade. 

Ainda segundo Sarlo, o principal argumento nessa linha, levantado já por Walter Ben-
jamin, sustentava que os homens atingidos pelo choque avassalador da Primeira Grande 
Guerra não mais conseguiam transmitir o vivido, na medida em que retinham apenas nu-
vens de acontecimentos. Ainda que o autor tenha buscado encontrar a saída para esse im-
passe propondo a redenção do passado pela memória, pode-se reconhecer as dificuldades 
de sua proposta diante da impossibilidade de garantir a consistência do relato e a própria 
existência da experiência. 

Essas dificuldades têm sido retomadas mais recentemente por outros pensadores, que 
apontam a aceleração do tempo cultural, tecnológico e moral como uma limitação para a 
transmissão dos relatos entre gerações, ou seja, indicam uma crise de autoridade do passado 
sobre o presente. Outro argumento evocado que vem se somar a esses debates é o da impos-
sibilidade de se estabelecer um sistema de equivalência entre o eu do relato e a experiência. 
De acordo com essa perspectiva, não existe uma relação verificável entre o eu textual e o eu 
da experiência, constituindo, assim, o gênero autobiográfico apenas uma máscara do autor, 
ou seja, todo relato autobiográfico seria, na verdade, idêntico à ficção em primeira pessoa. 

Toda essa discussão tem tido reflexos para o uso da história oral, e novamente o esta-
tuto da história oral e suas possibilidades de uso voltam à cena. Na atualidade estão sendo 
realizados inúmeros projetos, por diferentes instituições, que visam registrar, por meio da 
coleta de relatos orais, as experiências vivenciadas pelas populações envolvidas em grandes 
traumas, e o grande tema que inaugurou esse tipo de iniciativa e que pode ser chamado de 
movimento testemunhal foi o Holocausto. 

Diante desses debates acerca do “dever de memória” e das críticas à “guinada subjetiva” 
e à “exaltação do testemunho”, que têm estado presentes em algumas linhas historiográficas 
da atualidade e têm colocado grandes desafios para os historiadores, cabe perguntar qual o 
significado e a importância de se produzir um acervo de depoimentos orais de atores sociais 
envolvidos em eventos fundadores, sejam eles traumáticos ou não. Como enfrentar a ame-
aça da sacralização da memória das lutas contra a ditadura militar brasileira? Como consti-
tuir, a partir da coleta de depoimentos orais, uma fonte histórica passível de uso crítico e de 
questionamento e confronto pelos historiadores? 

O “dever de memória” é uma premissa que está presente nos projetos testemunhais, 
e a ideia central postula a necessidade de se preservar a memória do que ocorreu com o 
objetivo de tentar evitar futuras manifestações de autoritarismos e desrespeito aos direi-
tos humanos. A questão é saber se a divulgação de uma narrativa da memória é capaz de 
atuar dessa maneira nos rumos do presente, isto é, talvez seja elucidativo deixar claro que 
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a memória em si não é boa nem má. Muitas vezes os benefícios que se procura extrair dos 
projetos testemunhais podem ser desvirtuados por conta das formas assumidas pelas reme-
morações. É possível lembrar uma violência com o objetivo de evitar a sua repetição, porém 
pode-se acionar essa mesma memória para justificar vinganças violentas no presente. Tal é 
o princípio dos revanchismos sociais que estão longe de favorecer a um apaziguamento de 
conflitos (Bresciani, 2004). 

A realização dos projetos testemunhais coloca alguns problemas para serem pensados 
pela história enquanto disciplina, e os resultados desses projetos podem ser vistos como a 
escrita de história, especialmente pelo grande público. Isso aponta para uma questão im-
portante: o que distingue as vozes da memória dos resultados de um trabalho que pode ser 
realizado a partir dessas vozes? 

Essa questão não pode ser respondida a partir de uma oposição simplista entre a me-
mória e a história, pois tal reducionismo tende a associar a memória ao falso e a história à 
verdade. Esse é um tema que vem sendo discutido pela historiografia há décadas, e obras 
importantes já foram produzidas nos campos da história da memória ou história das repre-
sentações (Lavabre, 2001). A memória foi incorporada como um problema pela disciplina 
histórica e, para os nossos propósitos, cabe apontar algumas reflexões propiciadas pelo tra-
balho com os projetos testemunhais. 

Uma consideração importante diz respeito às relações entre as memórias trazidas pe-
los testemunhos e a utilização política desse passado rememorado. Paul Ricoeur chama a 
atenção para uma relação entre o exagero na exortação da memória e uma desvalorização do 
papel do historiador. De acordo com esse autor, “a memória possui uma vantagem em rela-
ção à história, que é o reconhecimento. [...] A história não reconhece, reconstrói” (Ricouer, 
2000). O reconhecimento atrela-se, portanto, mais facilmente às verdades testemunhais, e 
as críticas oferecidas pelos historiadores podem enfrentar um julgamento público desfavorá-
vel se propuserem leituras diferenciadas sobre as narrativas socialmente aceitas. A liberdade 
fica restrita quando se trabalha com acontecimentos que já foram julgados publicamente. 
Enquanto o juízo judicial é definitivo, o do historiador é revisionista. 

A história se reescreve permanentemente, mas não aleatoriamente. A operação históri-
ca envolve a “combinação de um lugar social, de práticas científicas e de uma escrita”, como 
afirma Michel de Certeau (1982). A disciplina histórica, longe de postular o historicismo do 
século XIX, oferece procedimentos de análise próprios capazes de propor uma elaboração 
específica do passado. Esse domínio pode ser visto como fruto da combinação apontada por 
Certeau, que forjou ao longo dos anos métodos e critérios de análise. O historiador pode 
vir a ser um intérprete dos equívocos políticos do passado e dos mecanismos de construção 
das memórias, não se deixando levar pelos rótulos fáceis da banalização ou da sacralização 
da memória e, a partir da análise histórica, ele pode, inclusive, relativizar as memórias, ou 
melhor, questionar a função desse passado rememorado. Esquecer também é uma das faces 
do campo da memória, portanto, estudar o que é esquecido e o que é lembrado parece 
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fundamental para entender o presente. Huyssen se pergunta: “Por que estamos construindo 
museus como se não houvesse mais amanhã?” (Huyssen, 2000, p. 20). Ou, dito de outra 
maneira, qual o lugar do passado nos nossos dias?

É nesse sentido que se devem entender os embates próprios do campo da memória, 
visto que a todo momento indivíduos e grupos tomam posições diante dos acontecimentos 
e, ao fazer isso, utilizam-se memórias e reelaboram o passado recente. Como já foi dito, essas 
memórias em circulação, expressas, por exemplo, nos projetos testemunhais, não são boas 
ou más em si mesmas. Sobretudo, cabe dizer que essas memórias, mais do que possibilitar 
uma compreensão do passado, atuam no tempo presente, e, no terreno da atualidade, é 
importante estar atento ao papel que cabe ao historiador.

Como todas essas transformações impactam os usos da história oral e o trabalho do 
historiador? Em grande parte, a recuperação das memórias desses eventos traumáticos é feita 
por intermédio da implementação de projetos testemunhais que usam a história oral como 
instrumento para a constituição de bancos de depoimentos das vítimas, e o grande desafio 
que se coloca para o historiador é o processo de sacralização desses testemunhos que, por vi-
rem de perseguidos e vítimas, não podem ser objeto de questionamento e de confrontação. 
Esse tipo de postura deixa, efetivamente, os pesquisadores que trabalham com essas temá-
ticas em posição desconfortável para exercer seu ofício, mantendo sempre uma postura de 
crítica e de questionamento de suas fontes. Evidentemente, todos esses debates reacendem 
velhas discussões sobre os usos dos depoimentos orais e a carga de subjetividade que eles 
carregam. Se, por um lado, esses problemas criam novas resistências para a história oral, por 
outro lado nos obrigam a reforçar suas reflexões teóricas e seus cuidados metodológicos na 
realização de suas pesquisas. 

Assim, os eventos traumáticos da história recente podem oferecer uma oportunidade 
ímpar de se repensar o passado e, nesse sentido, a história da África do Sul e da Bósnia são 
casos contemporâneos que têm recebido grande atenção, pois representam embates pela 
memória e oferecem ao historiador do tempo presente a oportunidade de pensar sobre 
como os relatos orais estão sendo utilizados nos projetos testemunhais. No Brasil, um epi-
sódio traumático da história recente, a tortura e os assassinatos sofridos pelos opositores do 
regime militar, recentemente resultou em um projeto testemunhal de maiores dimensões 
intitulado Memórias reveladas, que se encontra em desenvolvimento. Diante desse quadro, 
cabe perguntar: como a memória está sendo reelaborada? Que questões essa profusão de 
memórias coloca para a escrita da história? Como o historiador pode pensar o seu lugar 
nesses constantes embates de memória? A ideia é partir desses casos para refletir sobre as 
articulações entre a memória e a história nos projetos testemunhais da atualidade.

No trabalho Memória dos militantes do Partido dos Trabalhadores (PT), em coautoria 
com Alexandre Fortes, procuramos apontar as possibilidades de uso para pesquisa com ma-
teriais dessa natureza, destacando algumas questões recorrentes nas entrevistas, tais como 
o ingresso do depoente na militância política, a articulação dos diferentes grupos para a 
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formação do PT, o papel de Lula como liderança capaz de aglutinar forças tão diversificadas 
e o significado do partido para os movimentos sociais e para a consolidação da democracia 
no Brasil (Ferreira; Fortes, 2008).

Um desafio a ser enfrentado por esse tipo projeto é o fato de serem iniciativas de en-
tidades ou segmentos políticos que estão comprometidos com a defesa de uma causa e a 
construção de uma dada interpretação do passado, e convidam historiadores para participar 
da realização e divulgação dos depoimentos de militantes. Trata-se, sem dúvida, de um pro-
jeto de memórias político-partidárias, mas que, ao utilizar a metodologia de história oral, 
propõe um uso ampliado do acervo para além de sua utilização como mero instrumento 
laudatório. Dessa maneira, a produção desse conjunto de fontes para o estudo de lutas 
sociais e a denúncia de massacres e eventos traumáticos contribui para a preservação da 
memória dos movimentos sociais, tornando-se uma referência de fundamental importância 
para a consolidação das lutas pela cidadania e em defesa dos direitos humanos. 

Pela sua própria natureza, esses projetos trazem também elementos significativos para a 
reflexão sobre as fronteiras entre história e memória. Tais preocupações ganham peso ainda 
maior em um contexto em que a necessidade de balanço de experiências coletivas trágicas 
impõe um “dever de memória”, como ocorre nos cenários pós-ditaduras latino-americanas, 
especialmente quando a produção dessas memórias se dá no contexto da crise dos parâmetros 
tradicionais de produção da verdade histórica que marca a cultura pós-moderna (Sarlo, 2007).

Entretanto, como a sistematização ponderada e a reflexão crítica sobre décadas de 
experiência por praticantes de diversos países já demonstraram claramente, a história oral 
pode ser perfeitamente incorporada ao arsenal de recursos à disposição do historiador por 
meio da observância de exigentes procedimentos metodológicos (Ferreira e Amado, 1998). 
Na verdade, boa parte das ressalvas dirigidas à história oral aplica-se igualmente a qualquer 
outro tipo de evidência relatada, aí incluídas fontes escritas das mais tradicionais (atas, re-
latórios etc.), que, muitas vezes, são liberadas de um escrutínio mais cauteloso por força do 
fetiche da palavra escrita. A grande particularidade é que, no caso da história oral, os histo-
riadores participam interativamente tanto da geração do documento, quanto da articulação 
da trama institucional que define seu contexto de emergência tanto no mundo acadêmico, 
quanto fora dele. O quanto isso pode ser um problema ou uma vantagem dependerá da 
combinação de uma série de fatores.

O historiador faz a história. O compromisso do historiador com o presente no exer-
cício de seu ofício não deveria estar associado a uma militância em prol de uma memória 
social específica. Por meio dos instrumentos da história, seria possível propor uma mudança 
de perspectiva do dever de memória para o trabalho com ela. O historiador não tem o mo-
nopólio sobre a memória, mas ele detém instrumentos para lidar com a pluralidade e a frag-
mentação dela. É certo que a análise sobre os fatos ocorridos, a identificação dos episódios e 
a reflexão sobre esse passado recente será resultado de um esforço de escrita da história. Um 
trabalho sobre o terreno da memória, mas próprio à história.
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Capítulo 10

História e Biografia
Benito Bisso Schmidt

Introdução
Sempre houve um público leitor ávido por biografias, seja em busca de modelos (ou 

contramodelos) de conduta, seja a procura das “verdades” íntimas dos personagens re-
tratados, sobretudo dos mais famosos, que permitissem saciar sua curiosidade voyeurista, 
desnudando-os no seu lado “demasiadamente humano”, trazendo-os como que para mais 
perto do “comum dos mortais”. Tal interesse parece ter se acentuado na atualidade, o que 
se reflete no vertiginoso aumento do número de narrativas biográficas e também autobio-
gráficas difundidas na forma de livros, filmes, minisséries televisivas, blogs etc. No campo 
do conhecimento histórico especificamente, ao menos no que diz respeito a suas vertentes 
mais destacadas, a biografia, depois de um longo período de ostracismo, ao longo do qual 
foi considerada um gênero menor e antiquado, mais afeito aos amadores do que aos profis-
sionais, e pouco capaz de possibilitar uma compreensão efetiva do passado, voltou a ocupar 
o primeiro plano da cena historiográfica, sendo praticada, nas mais variadas latitudes, por 
historiadores de destaque em diversas áreas temáticas. O que motivou esta revalorização da 
biografia? Que relações a história manteve com a biografia ao longo do tempo? Quais as 
discussões teóricas e metodológicas suscitadas pela biografia histórica hoje? Como os histo-
riadores brasileiros têm se inserido nesse panorama de debates? São essas as questões que o 
presente capítulo pretende abordar, com a brevidade necessária a uma publicação deste tipo.

História e biografia: uma relação delicada
Em seu sentido geral de narrativa escrita que tem por objeto a história de uma vida 

particular, o gênero biográfico nasceu junto com o gênero histórico na Grécia do século 
V. Porém, o contexto da pólis grega, ao privilegiar o coletivo, a relação horizontal entre 
os cidadãos, não favoreceu a produção de biografias. Afinal, o destaque a um indivíduo 
específico poderia implicar uma afronta ao funcionamento da democracia e sugerir a possi-
bilidade do domínio de um sobre os demais. Assim, foi somente a partir do século IV que 
o gênero biográfico difundiu-se com mais intensidade, sobretudo nas culturas helenística 
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e romana. Porém, em geral, na Antiguidade a biografia era vista como distinta da história, 
como bem expressa a famosa sentença de um dos mais destacados praticantes do gênero, 
Plutarco (nascido por volta de 45 d. C.), que, no prefácio de “Vida de Alexandre”, parte de 
sua obra Vidas paralelas, afirmou: “Não escrevemos histórias, mas Vidas”. Enquanto com 
Tucídides a história passou a reivindicar a possibilidade de enunciar um discurso verdadeiro 
sobre o passado, a biografia manteve seu elo com a imaginação e, nessa perspectiva, cabia 
aos biógrafos, ao contrário dos historiadores, não encontrar testemunhos confiáveis capazes 
de atestar o que realmente aconteceu, mas construir narrativas sobre personagens reais que 
transmitissem lições de vida aos leitores, ainda que à custa do sacrifício da verdade. Nesse 
sentido, pode-se dizer que as biografias antigas participavam de um regime de historicidade 
específico, o da “história mestra da vida” (historia magistra vitae), segundo o qual cabe ao 
passado iluminar o futuro, oferecendo exemplos e contraexemplos de ação e de conduta que 
devem ser imitados ou refutados pelos homens do presente (Hartog, 1997). As já citadas 
Vidas paralelas de Plutarco são um bom exemplo dessa forma de se compreender e de se 
escrever o tempo. Em uma formulação célebre, o autor explicou suas motivações para apre-
sentar, de maneira comparada, as vidas dos grandes homens gregos e romanos: “a história 
dos grandes homens é como um espelho que eu olho a fim de trabalhar para, em alguma 
medida, regrar a minha vida e me conformar à imagem de sua virtude”. Da mesma manei-
ra, o outro grande biógrafo da Antiguidade, Suetônio (nascido em torno de 70 d. C.), em 
Vidas dos doze césares, apresentou as biografias dos governantes romanos ou como modelos 
de conduta (caso de Tito, por exemplo) ou como exemplos funestos de atitudes desmedidas 
e vícios (caso de Nero e de Calígula, entre outros). Portanto, a escrita das “vidas” na Anti-
guidade, como as de Plutarco e Suetônio, tinha, sobretudo, um objetivo moral, no sentido 
de oferecer aos homens do presente um repertório de ações a serem imitadas ou refutadas.

Tal função moral da biografia e sua separação da história persistiram na Idade Média, 
período em que floresceram as hagiografias, as vidas de santos, as quais guardavam igual-
mente um objetivo pedagógico, no sentido de oferecerem aos leitores/ouvintes (já que os 
textos hagiográficos eram lidos em voz alta nas celebrações religiosas) modelos de condu-
ta, de virtude, de caridade, de castidade, de fé. Como ressalta Michel de Certeau (1982, 
p. 273), ao contrário da biografia moderna, que acompanha a evolução das potencialidades 
de um indivíduo ao longo do tempo, na hagiografia tudo é dado na origem, o santo já 
está predestinado à santidade e qualquer indecisão sua entre o vício e a virtude emerge na 
narrativa apenas como forma de conferir dramaticidade à trama; afinal, se a vida do santo 
é contada, é porque sua santidade já foi atestada pelo milagre. No que tange à relação entre 
hagiografia e história, François Dosse (2009, p. 137-138) afirma sobre a primeira: “como 
gênero literário, seu regime de verdade permanece distinto daquilo que se espera do histo-
riador. Distante do pacto de verdade que a escrita histórica pressupõe, a vida de santo ensina 
ao leitor algo bem diverso do fato atestado. [...] Trata-se menos de conhecer a vida autêntica 
de um indivíduo do que de edificar o leitor”.
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O desgaste gradual dos valores medievais, a emergência correlata do individualismo e 
a redescoberta da Antiguidade favoreceram a produção de biografias menos estereotipadas. 
Plutarco tornou-se o grande modelo dos biógrafos renascentistas, mas o rol dos “biografá-
veis” foi ampliado, passando a incluir mulheres, artistas e até mesmo indivíduos de outras 
culturas. A noção de exemplaridade continuou pautando a escrita biográfica, porém, cada 
vez mais fortaleceu-se a tensão entre a ideia do indivíduo como exemplar e a ideia do indi-
víduo como único (Burke, 1997, p. 95). Tal tensão marcou o gênero biográfico ao longo do 
período moderno, condensando-se na figura do herói. Assim, as biografias modernas, por 
um lado, em consonância com o movimento de individualização que atravessou as socie-
dades ocidentais, ressaltavam as qualidades singulares do herói, inclusive sua possibilidade 
de transgredir as normas sociais em prol de ideais que só se realizariam no futuro (o que 
se vincula à noção de progresso, tão cara à modernidade); por outro, procuravam mostrar 
como esse herói encarnava valores e qualidades coletivas de um grupo restrito (a nobreza, no 
caso das biografias cavalheirescas), da nação ou mesmo de toda a humanidade.

Ao longo do século XVIII, a figura do herói sofreu uma crise. O seu caráter semidivino 
foi contestado, em nome da razão, pela filosofia das Luzes. Além disso, os valores guerreiros 
encarnados pelos heróis passaram a ser progressivamente considerados ultrapassados por 
uma sociedade que aspirava à pacificação. Voltaire, por exemplo, propôs a substituição do 
herói pelo grande homem, aquele que servia à pátria e à humanidade de modo incondicio-
nal, inclusive com o sacrifício da própria vida. Não é à toa que os revolucionários franceses 
dedicaram o seu Panteão aos “grandes homens”, a quem a pátria devia manifestar seu eterno 
reconhecimento. Nestes, porém, persiste a tensão entre individualidade e exemplaridade. A 
escrita de suas vidas sublinhava seus méritos pessoais, acessíveis a todos os cidadãos, mas, 
simultaneamente, evocava os valores que se buscava transmitir à sociedade, como os da mo-
deração, do civismo, do desprendimento, entre outros. Cabe salientar que foi justamente 
no final do século XVII e na primeira metade do XVIII que a palavra biografia apareceu 
registrada nos dicionários europeus: biography, em inglês, em 1683; biographie, em alemão, 
em 1709; e biographie, em francês, em 1755.

O século XIX, por sua vez, foi marcado por um grande debate a respeito do indivíduo 
na história, o que, obviamente, repercutiu sobre os caminhos do gênero biográfico. O his-
toriador inglês Thomas Carlyle, por exemplo, em 1840, deplorava o fato de viver em uma 
época cética em relação ao heroísmo: “o período no qual nós vivemos – dizia ele – parece 
negar a existência de grandes homens, e negar até mesmo que sua existência seja desejável”. 
Em contrapartida, na sua perspectiva, “[...] a história universal [...] não é no fundo outra 
coisa senão a história dos grandes homens. [...] É justo considerar que a alma de toda a 
história do mundo é a história de seus heróis”. No lado oposto, o romancista russo León 
Tolstói minimizava o papel das ações individuais nos grandes movimentos da história. No 
posfácio de Guerra e paz, ele observou, referindo-se às guerras napoleônicas na Rússia: “um 
acontecimento no qual milhões de homens se mataram, onde mais de meio milhão encon-
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traram sua morte, não pode ter por causa a vontade de um só homem [...] há uma infinida-

de de causas e nenhuma delas pode ser chamada de a verdadeira causa”.

Neste mesmo período, constituiu-se progressivamente um novo regime de historici-

dade, diametralmente oposto ao da historia magistra. Nele, as lições da história são substi-

tuídas pela exigência de previsões, cabendo ao futuro – ou melhor, ao que se imagina como 

futuro, visto sempre como melhor que o passado e o presente – conferir sentido ao passado. 

É nessa concepção “futurista”, base da ideologia do progresso, que se apoiam algumas das 

grandes filosofias da história do século XIX, como o positivismo e o marxismo. Em ambas, 

as transformações históricas aparecem como produtos de forças impessoais, leis naturais e 

imutáveis, cabendo ao indivíduo uma ínfima margem de atuação.

Auguste Comte, fundador do positivo, postulava que o homem exerce muito pouca 

influência sobre a história, pois essa seria determinada por “forças exteriores [...] segundo 

leis sobre as quais ele nada pode”. Portanto, ao contrário do que prega certo senso comum 

historiográfico, o positivismo, enquanto teoria da história, não valoriza os chamados “gran-

des homens”; foi, sim, uma determinada apropriação de tal teoria pelos historiadores que 

motivou essa ênfase, afinal, são sobretudo as ações individuais dos grandes líderes políticos, 

militares e religiosos que emergem com mais clareza nos documentos oficiais, matéria-pri-

ma dos historiadores ditos “positivistas”, que aspiravam a estabelecer uma relação neutra e 

objetiva com o passado. Além disso, o positivismo guarda uma perspectiva política clara-

mente elitista, segundo a qual cabe aos “mais capazes” – ou seja, àqueles que compreendem 

e colocam em marcha as “leis da história” – dirigirem a sociedade, o que possivelmente 

colaborou para que a historiografia inspirada por essa matriz filosófica conferisse destaque 

em suas narrativas ao papel desempenhado pelos membros das elites.

Na obra de Marx, a ênfase também não recai sobre as ações individuais, mas nos atores 

coletivos – as classes – e nos grandes movimentos estruturais. Assim, por exemplo, embora o 

título de um de seus livros mais conhecidos – O 18 Brumário de Luís Bonaparte, de 1852 – 

remeta a um personagem individual, esse não assume, ao longo da narrativa, o papel de 

protagonista. Ao contrário, Marx faz questão de acentuar a pouca capacidade do sobrinho 

de Napoleão, chamado-o mesmo de “cérebro de toucinho” e acentuando que ele não ascen-

deu ao trono por suas qualidades pessoais: “a luta de classes na França criou circunstâncias e 

condições que possibilitaram a uma personagem medíocre e grotesca desempenhar um pa-

pel de herói”. Nesse livro, o autor, em formulação bastante conhecida, expressou de maneira 

sintética a sua concepção dialética a respeito da relação entre ação humana e determinação 

estrutural, o que passou a constituir um dos grandes temas de debate entre os pensadores 

marxistas: “Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem como querem; não a fa-

zem sob circunstâncias de sua escolha, e sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, 

legadas e transmitidas pelo passado”. Percebe-se, assim, porque, na historiografia marxista 

mais clássica, a biografia não foi um gênero muito valorizado. Afinal, qual seria o sentido de 
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se estudar trajetórias pessoais se, de acordo com tal perspectiva, os indivíduos enquanto tais 
teriam um peso mínimo, ou mesmo nulo, na explicação das tramas históricas?

Da mesma forma, a historiografia oitocentista, que então ganhava uma configuração 
disciplinar e lugares institucionais próprios, ao contrário do que apregoam as simplificado-
ras críticas de Lucien Febvre à “história historicizante”, não teve na biografia um de seus ei-
xos principais, preferindo investir em entidades despersonalizadas e/ou coletivas ao indicar 
os sujeitos e formular os nexos causais de suas narrativas: a nação, o Estado, a civilização, 
o povo, o meio geográfico, a raça. Nesse panorama, a biografia foi admitida apenas como 
gênero acessório, mas fundamental na implementação da pedagogia cívica e patriótica das 
nações em construção.

Porém, e paradoxalmente, apesar da biografia se apresentar nesse período apenas como 
“uma subdisciplina auxiliar da história, um de seus múltiplos materiais de construção” 
(Dosse, 2009, p. 170), o século XIX marcou o triunfo do eu, do individualismo, da in-
trospecção, o que se manifestou das mais variadas formas: nos autorretratos, no gosto pelos 
diários e memórias, nos romances, nas autobiografias – desnudar-se, revelar-se, conhecer-se 
são palavras de ordem da burguesia oitocentista e, em tal contexto, as biografias também 
ganharam destaque, mas, sobretudo, no campo literário. Afinal, a ideologia individualista 
que então se consolidava encontrava grande respaldo nas narrativas que enfocavam as vidas 
de indivíduos que se sobrepunham à sociedade e contrariavam as forças do destino. Assim, 
apesar de ser a época da descoberta da força das multidões, ou talvez por causa disso, o 
século XIX deu proeminência ao indivíduo como fonte de inspiração e objeto de reflexão. 

O nascimento da Sociologia nessa mesma época está ligado ao interesse por compre-
ender (e controlar) o funcionamento da ação coletiva. Com esse objetivo, por exemplo, 
François Simiand, economista e sociólogo, investiu, na virada do século XIX para o século 
XX, contra o que chamava de “ídolos da tribo dos historiadores”, entre os quais destacava 
“o ‘ídolo individual’, ou o hábito inveterado de conceber a história como uma história dos 
indivíduos, e não como um estudo dos fatos, hábito que conduz comumente a ordenar as 
pesquisas e os trabalhos em torno de um homem, e não em torno de uma instituição, de 
um fenômeno social, de uma relação a ser estabelecida [...]” (apud Le Goff, 1990, p. 42). 
Críticas como essa tiveram grande influência sobre os fundadores da École des Annales, Marc 
Bloch e Lucien Febvre. Não é a toa que o primeiro definiu, em seu clássico livro testamento 
Apologia da história ou o ofício do historiador, a história como “ciência dos homens – no 
plural! – no tempo”. Não se pode deixar de assinalar, entretanto, que Febvre voltou-se, em 
algumas de suas obras mais importantes, para personagens individuais da época moderna, 
como Lutero, Rabelais e Margarida de Navarra, mas com o objetivo de compreender fenô-
menos coletivos, em especial as “utensilagens mentais” próprias de determinados contextos. 
Assim, por exemplo, estudou Rabelais e sua obra para responder à pergunta: “era possível 
ser ateu no século XVI?”, à qual respondeu negativamente.
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De acordo com Hartog, no século XX, sobretudo após a Segunda Guerra Mundial, 
instaura-se progressivamente um novo regime de historicidade, o presentismo, que, contra 
a celebração do passado e a ideia de progresso, afirma o presente como único horizonte 
temporal possível (Hartog, 1997, p. 12-13). A historiografia respondeu a tal mutação, de 
forma nem imediata nem direta, voltando sua atenção para outras temporalidades, como 
a “longa duração” de Fernand Braudel ou a “história imóvel” de Le Roy Ladurie, ou ainda 
com a história das mentalidades, a qual buscava, como afirmava Le Goff (1986, p. 71), 
compreender o que havia de comum entre Cristóvão Colombo e o último de seus mari-
nheiros. A concepção de Braudel sobre as três temporalidades da história é ilustrativa dessa 
perspectiva. Para ele, o tempo curto dos eventos e das ações individuais deve ser objeto 
de atenção dos jornalistas por ser o mais superficial e caprichoso, cabendo ao historiador 
ocupar-se dos ciclos médios e das “prisões de longa duração”, essas, sim, mais importantes 
no entendimento do passado.

Além disso, em termos metodológicos, após a década de 1950, verificou-se o avanço 
da história quantitativa e serial. Nessa concepção, as ações individuais (nascer, morrer, 
casar, cultivar a terra, rezar...) serviam apenas como dados para a construção de amplas 
séries estatísticas, percebidas como as únicas capazes de captar os movimentos de média 
e longa durações: a demografia, os ciclos econômicos, as atitudes diante da morte, entre 
outros.

Enfim, à medida que a história se constituiu como uma disciplina com pretensões 
científicas, a biografia foi progressivamente exilada de seus domínios, o que não impediu 
que ela continuasse a ser praticada, em geral por historiadores “menores”, ou como matéria-
-prima para a elaboração das grandes sínteses, ou visando à construção de referências identi-
tárias propícias à difusão de uma pedagogia nacionalista, ou, ainda, como forma de atender 
ao gosto de um público sempre sedento por títulos do tipo “A vida secreta de...”. Contudo, 
tais narrativas normalmente eram menosprezadas pelos historiadores “científicos”, cada vez 
mais preocupados com o estrutural e o coletivo. Entretanto, desde a década de 1980, veri-
fica-se uma “redescoberta”, a partir de outros referenciais, desse gênero, o qual, ainda nos 
anos 1990, se impôs, embora não sem ressalvas, como forma legítima de se escrever e de se 
compreender a História. Mas o que motivou essa transformação?

A “volta” da biografia ao campo do conhecimento histórico
Em termos gerais, a chamada “volta” da biografia parece estar relacionada às falhas 

do regime de historicidade presentista, fenômeno assim explicado por Hartog (1997, 
p. 15): “Esste presente, já inquieto, descobriu-se em busca de raízes e de identidade, 
preocupado com a memória e as genealogias. [...] Como se se desejasse preservar, e de 
fato reconstituir, um passado já desaparecido ou a ponto de apagar-se”. Assim, incapaz 
de saciar-se por si mesmo, o presente voltou-se ao passado em busca de pertencimentos 
reais ou imaginários. A moda “retrô”, o gosto por filmes e romances históricos e o in-
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teresse pela memória, pelo patrimônio e pelas comemorações de efemérides nacionais 
constituem sintomas importantes dessas “falhas do presentismo”. Pode-se pensar, então, 
que o interesse contemporâneo pelas biografias, inclusive por parte dos historiadores, 
acompanha essa onda de história-memória, ou seja, os personagens do passado passaram a 
ser “ressuscitados” – ou, mais precisamente, recriados – com o objetivo de converterem-se 
em referências para os homens do presente e/ou como ícones de um passado idealizado, 
servindo de reforço a determinadas identidades de classe, gênero, raça, geração, região, 
religião, nação, entre outras. 

No campo das ciências humanas, e da história em particular, a retomada das pesquisas 
biográficas relaciona-se com a crise do paradigma estruturalista, segundo o qual a história 
deveria, “antes de mais nada [...] identificar as estruturas e as relações que, independente-
mente das percepções e das intenções dos indivíduos, comandam os mecanismos econô-
micos, organizam as relações sociais, engendram as formas de discurso”. Em contrapartida, 
os historiadores atuais “quiseram restaurar o papel dos indivíduos na construção dos laços 
sociais” (Chartier, 1994, p. 101-2). 

Tal intenção manifestou-se em diversos contextos historiográficos. Na França, al-
guns membros da chamada “3a geração dos Annales”, ou, mais simplesmente, da “nova 
história”, como Georges Duby, Jacques Le Goff e Michel Vovelle, antes voltados às pes-
quisas sobre o imaginário e as mentalidades coletivas, dedicaram obras importantes a 
personagens individuais: o cavaleiro medieval Guilherme Marechal, o rei-santo Luís IX 
(o São Luís) e o poeta francês revolucionário Théodore Desorgues, que viveu na virada 
do século XVIII para o XIX, respectivamente. Esses autores procuraram se manter fiéis à 
noção de história-problema dos Annales, encontrando no estudo biográfico outra forma 
de compreender os contextos sociais nos quais viveram os personagens enfocados. Sobre 
isso diz Duby (1993, p. 137-138):

[...]eu podia ser acusado de trair o “espírito dos Annales”. Eu era, com efeito, o 
primeiro dentre os epígonos de Marc Bloch e Lucien Febvre a aceitar escrever a 
biografia de um “grande homem”. Mas, na realidade, não me desviava nem um 
milímetro de meu percurso. [...] continuava atendo-me à história-problema, à 
história questão. Minha pergunta continuava sendo a mesma: que é a sociedade 
feudal”.

Entre os historiadores marxistas britânicos, alguns também se voltaram à pesquisa 
de trajetórias singulares, como E. P. Thompson, que escreveu sobre os artistas e literatos 
William Morris (1988) e William Blake (1993), e Christopher Hill, que dedicou um livro 
a Oliver Cromwell, líder da Revolução Inglesa do século XVII (1988). Nesse caso, o inte-
resse principal parece ser resgatar o papel da ação individual nos processos históricos como 
forma de se questionar o determinismo do marxismo estruturalista. Thompson, especifica-
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mente, buscou, por meio dos personagens por ele analisados, trazer à tona outras tradições 
contestatórias que foram derrotadas, mas que, no seu entender, podem ajudar a iluminar e 
inspirar as lutas do presente. Nesses casos, verifica-se o interesse dos autores em estabelecer 
uma relação dialética entre indivíduo e sociedade, como fica claro no seguindo trecho da 
obra de Hill:

Em relação ao século XVII, as décadas decisivas são as de 1640 a 1660. Nelas, 
a figura preponderante é Oliver Cromwell. Qualquer estudo sobre sua pessoa, 
por consequência, não será apenas a biografia de um grande homem. Deverá 
incorporar os acontecimentos da época em que ele viveu e que se revelaram 
cruciais para o posterior desenvolvimento da Inglaterra e de seu império. Espero 
sugerir, neste estudo, algumas das implicações que decorreram dos atos de nosso 
biografado (Hill, 1988, p. 14).

Por fim, entre outros exemplos que poderiam ser citados de correntes historiográ-
ficas nas quais o gênero biográfico ganhou destaque nas últimas décadas, destaca-se a 
micro-história, originalmente italiana, hoje internacional, prática historiográfica que tem 
como princípio unificador “a crença em que a observação microscópica revelará fatores 
previamente não observados”, caracterizando-se essencialmente pela redução da escala de 
observação dos fenômenos examinados e pelo estudo intensivo do material documental 
(Levi, 1992, p. 136-139). Uma das preocupações dos historiadores que se valem dessa 
perspectiva é justamente avaliar a extensão da liberdade individual em diferentes con-
textos, mesmo diante de sistemas normativos opressivos e totalizadores. Tal questão foi 
trabalhada, por exemplo, no famoso livro de Carlo Ginzburg sobre o moleiro Menocchio, 
processado pela Inquisição no século XVI por professar uma estranha cosmogonia. O 
historiador italiano apontou para a singularidade do personagem, para a sua atipicidade 
em relação aos padrões sociais e culturais da época em que viveu; porém, em conhecida 
passagem, ressaltou os limites dessa singularidade: “[...] da cultura do próprio tempo e da 
própria classe não se sai a não ser para entrar no delírio e na ausência de comunicação. 
Assim como a língua, a cultura oferece ao indivíduo um horizonte de possibilidades la-
tentes – uma jaula flexível e invisível dentro da qual se exercita a liberdade condicionada 
de cada um” (Ginzburg, 1987, p. 27).

Enfim, desde diferentes tradições historiográficas, a biografia passou a ser valorizada 
como forma de enfrentar melhor, ou ao menos de outra forma diferente, temas e problemas 
caros a elas, como o funcionamento do feudalismo, a revolução burguesa na Inglaterra e a 
relação entre normas sociais e ações individuais.

Que desafios teóricos e metodológicos se colocam àqueles que decidem apostar na 
biografia como forma de compreensão e de escrita da História? 
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A biografia histórica: questões teóricas e metodológicas
Em primeiro lugar, é importante ressaltar que a biografia histórica é, antes de tudo, 

história, portanto, precisa se pautar pelos procedimentos de pesquisa e pelas formas nar-
rativas próprias a essa disciplina que se propõe a explicar e/ou a compreender o passado. 
Assim, a prática do gênero, pelo menos em âmbito acadêmico, deve estar subordinada às 
regras do métier, entre as quais se destacam a necessidade de se ter como guia de investiga-
ção um problema de pesquisa histórico formulado a partir de referências conceituais e de 
fontes documentais apropriadas, e a de se expor os resultados do trabalho em um texto que 
remeta “para fora” do texto, ou seja, que indique os procedimentos analíticos utilizados e os 
materiais empíricos que subsidiaram a investigação.

Uma das primeiras perguntas que deve ser feita pelo historiador interessado em rea-
lizar uma biografia é: por que vale à pena biografar esse indivíduo? Ou, melhor ainda: que 
dimensões do passado são possíveis de se conhecer pesquisando a trajetória de determinado 
personagem? Deseja-se com isso dizer que uma biografia não se justifica por si só, mas pelo 
que ela pode contribuir para o avanço das discussões próprias ao conhecimento histórico. 
As respostas a tais questões podem ser bastante variadas. Por vezes, a importância da atuação 
do indivíduo biografado em determinado contexto parece legitimar a investigação sobre sua 
vida, já que, sem a compreensão de suas experiências, seria impossível compreender/explicar 
certos processos e acontecimentos. Em outros trabalhos, especialmente os que se voltam 
para personagens obscuros, a justificativa da investigação tende a se basear na possibilidade 
de que eles sejam representativos de um grupo social maior ou de que seus percursos ajudem 
a compreender problemas mais amplos, como a circularidade entre a cultura de elite e a 
cultura popular na Europa pré-industrial – caso de Ginzburg em O queijo e os vermes – ou 
as margens de ação individual na história – caso da micro-história como um todo. Mas esse 
entendimento não pressuporia uma ideia elitista de que aos “grandes personagens” cabe um 
tratamento individualizado, restando aos “pequenos” legitimarem-se por sua representati-
vidade ou como “casos” de processos mais amplos? Sobre isso, são adequadas as seguintes 
palavras da historiadora Adriana Barreto de Souza (2003, p.96):

Ainda predominam dois usos da biografia: a biografia representativa e o estudo de 
caso. Os dois, no entanto, acabam negando o próprio biográfico como lugar de 
produção de uma escrita da história. A escolha de uma trajetória de vida pelas pes-
quisas que trabalham com a ideia de representatividade ocorre em função não do 
que há de singular nessa trajetória. Seu valor está no fato de sintetizar várias outras 
biografias, presentes no texto por meio apenas de números e quadros estatísticos. 
Dessa forma, o que legitima seu estudo continua sendo procedimentos clássicos da 
história social, pautados na generalização. Daí o termo, representativo. [...]
O trabalho com a ideia de estudo de caso valoriza ainda menos o biográfico como 
lugar de produção de um discurso histórico. O nome define bem o procedimen-
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to adotado. Primeiro, se procede a uma análise macroestrutural para, só depois, 
quando já estão elaborados seus quadros explicativos, ter início a análise biográfi-
ca. Sua função, assim, é unicamente ilustrativa.

Recoloca-se aqui a questão velha como o mundo, e fundamental àqueles que desejam 
realizar biografias históricas, da relação entre indivíduo e sociedade. Como escrever uma 
vida evidenciando o seu caráter ao mesmo tempo social e particular? De que maneira dar 
conta do feixe de relações que determinam as características e ações de todo o indivíduo, 
sem reduzi-lo a elas? Em se tratando da narrativa biográfica, como não incorrer naquilo 
que o historiador Charles Firth chamou de “paradoxo do sanduíche” (apud Loriga, 1998, 
p. 248), ou seja, na tendência de se distribuir os parágrafos como camadas que pouco ou 
nada se relacionam: uma de contexto, outra de biografia, outra de contexto, e assim suces-
sivamente? Problemas complexos sem dúvida, retomados, com algumas variações (escolha 
pessoal versus destino, livre arbítrio versus lei natural, existencialismo versus estruturalismo, 
sujeito versus estrutura) em toda a história do pensamento ocidental, mas que não podem 
estar ausentes da agenda teórica dos historiadores interessados em investigar as vidas de 
indivíduos de outros tempos.

Da discussão anterior, decorre o próprio entendimento do que se entende por “contex-
to”, seguidamente associado, de forma metafórica, a expressões como “palco”, “panorama” 
ou “pano de fundo”, que implicam, consciente ou inconscientemente, a compreensão de 
que os “atores”, aqueles que protagonizam a trama, só devem aparecer depois que o “cená-
rio”, outra expressão recorrente, está montado. Da mesma maneira, nas discussões sobre 
biografia não é incomum se ouvir a frase: “é preciso inserir o indivíduo no contexto”, como 
se esse último preexistisse ao primeiro, desconsiderando que o contexto não é algo homo-
gêneo e estático, mas sim composto por múltiplas e dinâmicas relações sociais entabuladas 
por indivíduos, inclusive aquele que se escolheu para biografar.

Seguindo a sugestão do antropólogo Gilberto Velho, talvez se possa pensar o contexto 
não como uma configuração fixa e pré-moldada, mas como um “campo de possibilidades”, 
espaço para formulação e implementação de projetos individuais e coletivos; projeto nesse 
caso designando não um plano perfeitamente organizado e racionalizado, mas “a conduta 
organizada para atingir finalidades específicas”. Diz o autor:

Os projetos individuais sempre interagem com outros dentro de um campo de pos-
sibilidades. Não operam num vácuo, mas sim a partir de premissas e paradigmas 
culturais compartilhados por universos específicos. Por isso mesmo são complexos 
e os indivíduos, em princípio, podem ser portadores de projetos diferentes, até con-
traditórios. Suas pertinência e relevância serão definidas contextualmente” (Velho, 
1999, p. 46).
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Essa é apenas uma possibilidade de se pensar a relação entre indivíduo e sociedade 
de maneira menos dicotômica e mais tensionada, no sentido de dar conta, em um estudo 
biográfico, dos condicionamentos sociais e das singularidades individuais, resguardando-se 
ainda o aspecto dinâmico de tal interação. Afinal, como ressalta Velho (1999, p. 48), “os 
projetos, como as pessoas, mudam. Ou as pessoas mudam por meio de seus projetos. A 
transformação individual se dá ao longo do tempo e contextualmente”.

Além disso, e retomando a discussão anteriormente esboçada sobre representatividade, 
é necessário pensar se a legitimidade da biografia histórica não pode se assentar em outra 
premissa que não a da relação metonímica do indivíduo biografado com uma coletividade 
mais ampla, seja ela a classe, a sociedade, a nação, a comunidade de gênero, geração, etnia, 
religião etc. Indo mais longe, é possível mesmo perguntar: existe o indivíduo “médio”, 
no sentido de estatisticamente mais frequente e, por isso, “representativo”? Caso positivo, 
como identificá-lo? Médio em relação a que parâmetros? Pensemos em nós mesmos: até que 
ponto somos representativos de um grupo social para além do sentido político da represen-
tação? Será que, em vez de privilegiar a representatividade, a biografia não poderia ser útil 
justamente para evidenciar a multiplicidade que se esconde por detrás de categorias aparen-
temente homogêneas e questionar a excessiva coerência que seguidamente os historiadores 
emprestam aos movimentos da História? Sobre isso, diz a historiadora Sabina Loriga (1998, 
p. 249): 

Só assim, por meio de diferentes movimentos individuais, é que se pode romper 
as homogeneidades aparentes (por exemplo, a instituição, a comunidade ou o 
grupo social) e revelar os conflitos que presidiram à formação e à edificação das 
práticas culturais: penso nas inércias e nas ineficácias normativas, mas também nas 
incoerências que existem entre as diferentes normas e na maneira pela qual os in-
divíduos, ‘façam’ eles ou não a história, moldam e modificam as relações de poder.

Outra questão que deve ser levada em conta pelos historiadores que se dedicam à bio-
grafia diz respeito à própria concepção de indivíduo, criação da modernidade ilustrada em 
sua reação ao coletivismo medieval e ao universalismo cristão. Essa “criatura”, o indivíduo, 
é fruto de múltiplas práticas discursivas e não discursivas, que vão das linguagens artísticas 
e científicas que o tomam por objeto a partir do Renascimento às formas de identificação 
civil e policial que se difundem no século XIX, e desponta como um ser unitário, coerente, 
plenamente racional e objetivo, senhor de si e de suas atitudes. É desde esse entendimento 
que o nome próprio se torna um “designador rígido”, capaz de assegurar a constância da-
quele que o porta para além de todas as variações de lugares e momentos. Torna-se, assim, 
possível escrever a história do indivíduo X desde o nascimento até a morte, a sua biografia, 
já que seu nome assegura certa coerência e constância à narrativa apesar, ou por causa, de 
todas as transformações verificadas; essas podem ser significadas como amadurecimento, 
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evolução, ou, em sentido contrário, decadência, mas não abalam o pressuposto da unidade 
inerente à noção de indivíduo. Pierre Bourdieu tece uma severa crítica aos pesquisadores 
que tomam essa unidade do eu como natural, como um pressuposto para os seus métodos 
e interpretações, e que, desse modo, incorrem no que chama de “ilusão biográfica”, ou seja, 
no pressuposto “de que a vida constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que 
pode e deve ser apreendido como expressão unitária de uma ‘intenção’ subjetiva e objetiva, 
de um projeto”, ideia que se expressaria no uso de expressões como “já”, “desde então”, 
“desde pequeno”, “sempre”, comuns nas biografias e nas histórias de vida (Bourdieu, 1996, 
p. 184). 

Esse “sujeito tradicional pleno” foi, ao longo do tempo, questionado em várias frentes: 
o marxismo destacou o peso dos condicionamentos materiais na condução das ações coleti-
vas e individuais, a psicanálise apontou para o papel fundante do inconsciente na conforma-
ção da psique, o romance moderno enfatizou a descontinuidade e o aleatório constitutivos 
de toda a existência, a filosofia da linguagem e a crítica literária estruturalista “mataram” o 
indivíduo/autor, desconsiderando-o como origem dos significados linguísticos e fonte ex-
plicativa dos textos por ele produzidos. Porém, muitas narrativas biográficas parecem ainda 
desconsiderar tais questionamentos, pois, como escreve Loriga, “[...] aceitar as incertezas 
do passado e renunciar ao simulacro da integridade individual é um empreendimento no 
mínimo complicado”. E continua: “Parece-me que o estudo do passado continua a privile-
giar uma concepção aritmética do indivíduo, pré-psicanalítica e mesmo pré-dostoievskiana 
– concepção que não oferece ao personagem homem senão uma alternativa: desempenhar 
o papel de um ser consciente e coerente ou, então, o de um peão no tabuleiro de xadrez da 
necessidade” (Loriga, 1998, p. 245).

Como se pode construir uma biografia histórica sem partir dos pressupostos da inte-
gridade e da unidade individuais? De que maneira é possível escrever uma vida sem pensá-la 
como um projeto coerente e orientado a um determinado fim, dado desde o nascimento? 
Mais uma vez, não há respostas precisas, mas indicações possíveis. Bourdieu, em consonân-
cia com sua sociologia objetivista, propõe que se entenda os acontecimentos biográficos 
como “colocações e deslocamentos no espaço social”, afirmando ainda que

[...] não podemos compreender uma trajetória [...] sem que tenhamos previamen-
te construído os estados sucessivos do campo no qual ela se desenrolou e, logo, o 
conjunto das relações objetivas que uniram o agente considerado – pelo menos em 
certo número de estados pertinentes – ao conjunto dos outros agentes envolvidos 
no mesmo campo e confrontados com o mesmo espaço dos possíveis (Bourdieu, 
1996, p. 190).

Já Levi (1996) e Loriga (1998), mesmo resguardando as diferenças entre história e 
literatura, consideram que os historiadores podem se inspirar nessa última, sobretudo nos 
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romances modernos de autores como Proust, Joyce e Musil, para buscar soluções narrativas 
visando, por exemplo, dar conta do caráter complexo da identidade e de sua formação pro-
gressiva, não linear e contraditória, e a ir além de um modelo de racionalidade anacrônico 
e limitado. Sobre esse último ponto, diz Levi: 

[...] raramente nos afastamos dos esquemas funcionalistas ou da economia neo-
clássica; e estes supõem atores perfeitamente informados e consideram, por con-
venção, que todos os indivíduos têm as mesmas disposições cognitivas, obedecem 
aos mesmos mecanismos de decisão e agem em função de um cálculo, socialmente 
normal e uniforme, de lucros e perdas. Tais esquemas levam, pois, à construção 
de um homem inteiramente racional, sem dúvidas, sem incertezas, sem inércia. A 
maioria das biografias assumiria, porém, outra feição se imaginássemos uma forma 
de racionalidade seletiva que não busca exclusivamente a maximização do lucro, 
uma forma de ação na qual seria possível abster-se de reduzir as individualidades a 
coerências de grupo, sem renunciar à explicação dinâmica das condutas coletivas 
como sistemas de relação” (Levi, 1996, p. 180-181).

Estes autores, por diferentes caminhos, parecem querer demonstrar que biografar é 
evidenciar o “fazer-se” do personagem enfocado ao longo do tempo, e que tal movimen-
to não é linear e unidirecional, mas contextualmente delineado, sujeito, pois, a diferentes 
injunções e ritmos, bem como a incertezas, descontinuidades, oscilações e incoerências. 
Afinal, a cada momento da vida, todo o indivíduo tem diante de si um futuro incerto e 
indeterminado, diante do qual faz escolhas no âmbito de um campo de possibilidades, esse, 
sim, historicamente determinado. Se, para os historiadores, tais futuros já são passados, e 
os resultados das escolhas feitas, conhecidos, torna-se importante recuperar, na medida do 
possível (e esse possível inclui a disponibilidade de fontes), o caráter dramático de toda a 
existência, ou seja, o âmbito da incerteza, do talvez, do hipotético, do poderia ter sido, do 
que não se realizou. Somente dessa forma a biografia será capaz de exprimir o “demasiada-
mente humano” da existência, ou seja, a angústia de se querer uno quando se é múltiplo e 
de se deparar com inúmeros caminhos quando a vida só pode ser uma. 

O gênero biográfico entre os historiadores brasileiros
O gênero biográfico encontrou um lugar muito preciso no projeto de escrita da his-

tória do Brasil levado a cabo pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), fun-
dado em 1838, sob o patronato do Imperador D. Pedro II, como parte de sua política de 
centralização do Estado com base, entre outros pontos, na constituição de uma comunidade 
imaginária nacional, o que pressupunha a configuração narrativa de um passado para o país 
há pouco independente e, em consequência, a reflexão a respeito da maneira como se deve-
ria pesquisar e escrever a histórica brasileira.
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Anteriormente, salientou-se, para o caso da Europa, que a disciplina histórica na pri-
meira metade do século XIX conferiu um espaço bastante limitado aos indivíduos e às suas 
biografias, e no Brasil não foi diferente. A monografia Como se deve escrever a história do Bra-
sil, do pesquisador alemão Carl Friedrich Phillip Von Martius, que, em 1840, venceu um 
concurso do Instituto, não continha uma só palavra a respeito dos grandes homens ou dos 
heróis. Da mesma forma, nem Francisco Adolfo de Varnhagen nem Capistrano de Abreu, 
consagrados como “pais fundadores” da historiografia brasileira, têm biografias históricas 
entre suas obras mais significativas. Apesar disso, o último escreveu numerosas notícias bio-
gráficas para a Revista do IHGB, porém, como assinala Armelle Enders, para ele, assim como 
para a maioria dos historiadores brasileiros que se entregaram a tal exercício, tratava-se 
simplesmente de “esboços”, de “apontamentos”, que deveriam servir para “colorir afrescos 
mais vastos”, para ornar a sua história geral do Brasil (Enders, 2000, p. 25). Percebe-se aqui 
um primeiro uso da biografia entre os historiadores do período: o de servir como “matéria 
prima”, como subsídio, para projetos historiográficos mais amplos, nos quais a história 
era pensada a partir de lógicas não calcadas na ação individual, em especial a do processo 
inexorável e teleológico, condicionado por leis gerais, de construção da Nação. No caso de 
Varnhagen, a escrita biográfica também podia ser um espaço para discussões eruditas refe-
rentes, por exemplo, à autenticidade e proveniência das fontes e à confirmação da fidedigni-
dade dos fatos, típicas de um conhecimento que aspirava à cientificidade. (Santos, 2008, p. 
342-343). Nesse mesmo sentido, buscou, em diversos de seus artigos de cunho biográfico, 
indicar, por meio de notas de rodapé, as fontes documentais que subsidiavam a sua narrati-
va, denotando uma preocupação em provar a veracidade das informações prestadas.

Apesar da biografia não dar o tom da história do Brasil que então se constituía, no 
ano seguinte à fundação do IHGB, seu primeiro-secretário, Januário da Cunha Barbosa, 
inspirando-se em Plutarco, propôs um projeto de escrita histórica que incluía “arrancar 
ao esquecimento, em que jazem sepultados, os nomes e feitos de tantos ilustres brasileiros, 
que honraram a pátria por suas letras e por seus diversos e brilhantes serviços”. Tal clamor 
concretizou-se já no segundo número da Revista do IHGB, publicado em 1839, que pas-
sou a conter a rubrica intitulada “Brasileiros ilustres pelas ciências, letras, armas e virtudes 
etc...”, a qual foi desaparecendo paulatinamente nas décadas finais do século XIX. O obje-
tivo da seção era constituir um panteão nacional, no qual figurassem os nomes capazes de 
servir como modelos para os homens do presente. Portanto, a escrita biográfica produzida 
no Brasil no século XIX vinculava-se ao regime de historicidade da história magistra vitae, 
cujo objetivo, como foi visto anteriormente, era estimular nos leitores a imitação das ações 
dos “grandes homens” do passado.

Várias foram as discussões sobre quem deveria compor esse “panteão de papel” em ela-
boração (Enders, 2000). Por exemplo: os homens nascidos em Portugal poderiam integrá-
-lo? E os envolvidos no episódio da Inconfidência Mineira que haviam lutado contra os 
ascendentes de D. Pedro II? De maneira geral, o panteão formulado por esses letrados foi 
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bastante ecumênico, privilegiando a figura do “brasileiro ilustre”, próxima da do “grande 
homem” formulada pelas academias iluministas europeias, louvado por personificar a ex-
celência do homem comum, letrado, benfeitor da humanidade e, sobretudo, um exemplar 
servidor do Estado (Enders, 2000, p. 43; Oliveira, 2009, p. 16). As vidas desses homens, 
porém, não guardavam interesse em si, mas somente na medida em que representassem 
encarnações momentâneas de um processo bem mais amplo: a construção da Nação, essa 
sim o grande personagem da história.

Nas últimas décadas do século XIX e primeiras do XX, é possível detectar certas con-
tinuidades, mas também significativas especificidades, em relação a essa compreensão do 
papel da biografia na construção da história nacional. No estudo de Lucia Maria Paschoal 
Guimarães sobre o IHGB no período entre 1889 e 1938, não se percebe uma grande aten-
ção dos membros da instituição às vidas dos “brasileiros ilustres”, pelo menos em suas obras 
mais significativas. 

Com o final da Primeira Grande Guerra, diante da crise de valores éticos e políticos 
desencadeada pelo conflito, diversos pensadores europeus questionaram os pressupostos da 
racionalidade científica e o suposto universalismo dos princípios liberais, bem como certos 
determinismos calcados na tríade clima/meio/raça, voltando, em muitos casos, a conferir 
importância ao papel do indivíduo na história. Tal debate teve forte impacto na intelectu-
alidade brasileira. Entre o final da década de 1920 e a de 1950, com destaque para os anos 
1930 e 1940, literatos e historiadores “[...] compreenderam a revisão da biografia como 
mais um aspecto necessário entre as estratégias de atualizar análises sobre a realidade nacio-
nal” (Gonçalves, 2009, p. 26). Isso significava também repensar as fronteiras entre a história 
e a literatura, já que, na discussão então travada sobre o gênero biográfico, indagava-se se 
a aproximação entre tais campos não seria um caminho de renovação da própria história 
nacional. Entre os autores envolvidos nessa discussão destaca-se Octávio Tarquínio de Sou-
sa, para quem as biografias permitiriam humanizar a história nacional, ao possibilitarem o 
conhecimento das qualidades e defeitos dos homens do passado, de modo a permitir “[...] 
que o ato de conhecer o outro, em especial os grandes de nossa terra, fosse um caminho de 
aprendizado sobre o passado brasileiro e, mais, uma reificação poética de que a constituição 
de certas identidades, em particular a identidade nacional, consubstanciava-se na história” 
(Gonçalves, 2009, p. 331). Ressoa nessa proposta a perspectiva da “história mestra da vida”, 
mas em moldes renovados: mais do que erigir modelos idealizados de conduta, o historiador 
biógrafo deveria, segundo tal perspectiva, buscar compreender os personagens por ele en-
focados como vias de acesso a outras épocas, como instrumentos para pensar a tensão entre 
indivíduo e sociedade, enfim, para se construir uma história mais viva e plural – questões, 
aliás, que retomam toda a força na atualidade.

Tal aposta no gênero biográfico, obviamente, não foi comum a todos os historiadores 
do período. Basta lembrar que as três obras consagradas como matrizes do moderno pen-
samento social brasileiro, inclusive da historiografia – Casa-grande & senzada, de Gilberto 
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Freire (1933); Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda (1936); e Formação do Brasil 
contemporâneo, de Caio Prado Júnior (1942) – investiam em lógicas explicativas muito 
distantes daquela que privilegia os indivíduos e suas ações. Aliás, a “panteonização” dessas 
obras e autores pela crítica (e pelos historiadores) acabou por obscurecer outras tradições 
historiográficas que conferem à biografia um lugar de destaque.

Com o progressivo estabelecimento da universidade como lugar privilegiado da pro-
dução historiográfica nos anos 1960 e 1970, assistiu-se ao crepúsculo da biografia como 
forma legítima de se pensar e escrever a história. Sob a dupla influência da segunda geração 
dos Annales e do marxismo, as interpretações mais inovadoras da história brasileira no pe-
ríodo voltaram-se aos movimentos de média e longa durações, para as estruturas sociais e 
econômicas e para os atores coletivos. Claro está que, junto aos alunos dos demais níveis 
de ensino e ao grande público, livros didáticos e outras obras de divulgação consagradas às 
vidas dos “grandes vultos” continuaram a ter considerável circulação, inclusive por estímulo 
do regime militar que também buscava, por meio do exemplo de brasileiros ilustres, difun-
dir uma pedagogia cívica e patriótica. Mas, na academia, os indivíduos perderam espaço na 
explicação das tramas históricas.

Acompanhando a tendência internacional de renovação historiográfica já examinada 
anteriormente, e podendo inspirar-se de forma criativa em correntes e obras com proce-
dências nacionais variadas, como a nova história francesa, o novo marxismo britânico e 
a micro-história italiana, desde meados dos anos 1980 diversos historiadores brasileiros 
voltaram a apostar na biografia como forma de lidar com problemas de pesquisa bastante 
diversos. Não se trata, cabe dizer, de um movimento homogêneo, muito menos de uma 
escola, mas de pesquisas produzidas em lugares institucionais diversificados que parecem 
expressar uma preocupação mais ampla: a de repensar interpretações consagradas sobre a 
história brasileira a partir dos percursos de determinados indivíduos em contextos espe-
cíficos. 

Porém, não se pode esquecer que o impulso de valorização da biografia como forma de 
se (re)escrever a história brasileira partiu especialmente de jornalistas, os quais produziram 
obras com esse teor que alcançaram grande sucesso midiático e de vendas. Isso pode ser 
creditado às já comentadas falhas do regime de historicidade presentista e à consequente 
valorização nostálgica de memórias e personagens de outros tempos.

Em virtude da mencionada falta de unidade dos trabalhos biográficos elaborados pelos 
historiadores brasileiros nas últimas décadas, torna-se difícil fazer um balanço de conjunto 
dessa produção, porém, é possível apontar alguns temas e problemáticas preponderantes, 
apesar do risco de muitas omissões.

As já referidas inspirações da micro-história italiana e da “história vista de baixo” bri-
tânica motivaram diversos historiadores brasileiros a biografarem indivíduos pertencentes 
às classes populares e a outros grupos excluídos socialmente. Assim, por exemplo, alguns 
pesquisadores examinaram os percursos de militantes brasileiros ou estrangeiros que atu-
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aram no Brasil, ligados às principais correntes que animavam o movimento operário nas 
últimas décadas do século XIX e primeiras do XX, como o socialismo, o sindicalismo e o 
anarquismo. Tais estudos evidenciaram que a militância não pode ser compreendida apenas 
por referência às ideologias formalizadas e aos “níveis” de desenvolvimento socioeconômico, 
pois resulta de múltiplas experiências públicas e privadas, de inúmeras relações sociais e de 
incontáveis influxos culturais. 

Em outro campo temático, historiadores da escravidão e do período pós-abolição vêm 
se dedicando a rastrear percursos de escravos e libertos, evidenciando a diversidade de suas 
experiências, obscurecidas por interpretações gerais como a que postula uma dicotomia 
absoluta e anacrônica entre escravidão e liberdade ou a que advoga que, após a abolição, os 
libertos foram completamente excluídos socialmente. Dessas pesquisas resulta um pano-
rama muito mais heterogêneo que expressa as margens de ação e de escolha possíveis aos 
subalternos, mesmo diante de sistemas normativos extremamente violentos e opressivos. 
Também biografias de mulheres evidenciaram as múltiplas barreiras de gênero que obsta-
culizaram a sua atuação, mas também as formas criativas por elas utilizadas para burlar tais 
impedimentos.

Os “grandes personagens” não foram esquecidos pelos historiadores-biógrafos con-
temporâneos, mas mereceram outro tratamento, sobretudo no sentido de evidenciar que 
eles não estavam predestinados a exercer papéis de destaque na vida pública brasileira, pois 
seus percursos rumo à “grandeza” não resultaram apenas de qualidades inatas, e sim foram 
traçados historicamente em meio a configurações sociais diversas, nas quais essas qualidades 
puderam se manifestar. Além disso, tais investigações seguidamente dedicaram-se a pers-
crutar os agentes e processos que forjaram as memórias relativas a esses personagens, exa-
minando os mecanismos de sua “panteonização” na história brasileira. Nesse âmbito, resta 
salientar que historiadores consagrados em seus campos de atuação têm escrito biografias 
de “grandes personagens” para coleções dirigidas aos não especialistas o que, por um lado, 
contribui para despertar o gosto dos leitores comuns pela história, e, de outro, reatualiza o 
caráter pedagógico da escrita biográfica.

Por fim, desde outra perspectiva teórica, aquela oriunda do pensamento de Michel 
Foucault, alguns historiadores procuraram examinar as práticas discursivas e não discursi-
vas, bem como as formas de subjetivação, que configuraram determinados sujeitos históri-
co. Por esse caminho, não tomaram os personagens enfocados e suas ações como pontos de 
partida da pesquisa, mas como resultados de inúmeros agenciamentos, relações de poder e 
de saber, exclusões, silenciamentos e práticas de si.

Todos estes exemplos mostram que os historiadores brasileiros, de maneira bastante 
inventiva, têm sabido aproveitar as discussões travadas internacionalmente sobre o gênero 
biográfico para repensar personagens, temas e problemas caros à historiografia brasileira.
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Conclusão
Ao tratar do retorno de questões e gêneros que haviam sido desprezados pela École des 

Annales, tais como o acontecimento, a história-narrativa, a história política e a biografia, 
ao primeiro plano da produção historiográfica, Jacques Le Goff assinalou: “Essas voltas são 
equívocos. Se cada uma delas pode ser aceita pela nova história e se os partidários da nova 
história não raro delas deram o exemplo, é porque cada um desses gêneros históricos (ou 
quase) volta com uma problemática profundamente renovada”. Porém, ele também adver-
tiu: “Mas também é a volta, quase a desforra de historiadores tradicionais ou neotradicio-
nais que parecem aqueles emigrados de após a Revolução Francesa, que não haviam ‘nada 
aprendido e nada esquecido’” (Le Goff, 1990, p. 7-8).

A biografia tem aparecido como uma grande novidade para os historiadores, inclusive 
brasileiros, frequentemente incluída em seminários e publicações como essa, que pretendem 
dar conta dos “novos domínios da história”. Entretanto, como foi apontado, o gênero bio-
gráfico é tão antigo quanto o gênero histórico, com o qual, aliás, sempre manteve relações 
ambíguas. Nos últimos anos, ele renovou-se e, nesse processo, seus praticantes precisaram 
enfrentar problemas antigos e recentes que dizem respeito à disciplina histórica como um 
todo: a relação entre indivíduo e sociedade, entre unidade e fragmentação, entre narração 
e explicação, entre outros. Nem todas as biografias recentemente publicadas, contudo, são 
“novas”, no sentido de possibilitarem uma compreensão inovadora do passado. Boa parte 
delas, aliás, retoma modelos narrativos e interpretativos já bastante criticados por diferentes 
correntes de pensamento. Assim, cabe aos historiadores interessados em escrever vidas dia-
logarem com debates teóricos, metodológicos e historiográficos que incidem diretamente 
sobre as possibilidades e os limites da biografia histórica, alguns dos quais foram indicados 
no presente capítulo. Só assim serão capazes de mostrar que esse gênero, já tão velho, pode 
ainda renovar-se e indicar novas possibilidades de se compreender, escrever e construir a 
história.
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Capítulo 11

Micro-história
Henrique Espada Lima

“Micro-história” é um termo ambíguo. A expressão, destituída de explicações adicionais, 
pode facilmente sugerir o interesse focado no universo de acontecimentos minúsculos que 
ficam fora ou à margem das grandes narrativas históricas. Uma história das coisas pequenas e 
dos temas circunscritos, voluntária ou involuntariamente tomando distância das estruturas, 
dos processos históricos de longa duração e dos grandes modelos interpretativos. Uma abor-
dagem mais próxima àquela proposta pelo historiador mexicano Luis González y González, 
que em suas Invitaciones a la microhistoria, desde os anos 1960, utilizava a expressão como 
sinônimo da história que “flui do material humilde” das memórias familiares e populares, a 
história “mátria” do rincão natal, irmã da petite histoire e da local history (Rojas, 1999).

Esse conjunto de proposições certamente fala muito sobre o horizonte de ideias que 
a expressão “micro-história” foi capaz de mobilizar ao longo das últimas décadas, mas tam-
bém carrega, como veremos, um grande potencial de mal-entendidos. A expressão foi e 
vem sendo usada de modos distintos para descrever perspectivas históricas diferentes, às 
vezes opostas. Qualquer tentativa de introduzir o leitor à “micro-história” deve começar, 
portanto,  definindo de que micro-história se está falando.

Nas duas últimas décadas, no campo de discussão sobre as possibilidades, os limites e 
as metamorfoses da história social, a micro-história adquiriu um lugar de destaque e, nesse 
contexto, ela foi identificada pelos praticantes da disciplina histórica com um debate inte-
lectual cujos contornos iniciais remontam à Itália dos anos 1970 e 1980. Uma coleção de 
temas e palavras-chave, livros e empreendimentos comuns, um conjunto de historiadores 
e suas obras deu conteúdo a essa expressão. Aí está o ponto de partida deste capítulo, que 
tentará localizar o debate e seus protagonistas, bem como tentar compreender o significado 
da micro-história e suas transformações.

Um debate italiano sobre a história social
A origem do debate sobre a micro-história articula-se de perto com a trajetória da 

história social na Itália. Dotada de tradições historiográficas importantes, marcadas pela his-
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tória “ético-política”, focada na história intelectual, da política e do Estado, a historiografia 
italiana que emergiu após a Segunda Guerra tinha uma dívida importante com a filosofia 
da história e a especulação teórica de tradição croceana (ligada ao pensamento do filósofo e 
historiador italiano Benedetto Croce, que havia sido uma das figuras intelectuais dominan-
tes da primeira metade do século). Mesmo a reflexão histórica marxista, que tentava tomar 
distância do pensamento liberal de Croce, não escapava inteiramente a essa influência (para 
isso basta citar a enorme influência de Croce sobre um pensador fundamental do marxismo 
italiano, Antonio Gramsci). 

Do ponto de vista dos estudos históricos, esse quadro intelectual inspirava uma abor-
dagem pouco permeável ao intercâmbio com as ciências sociais e, portanto, distante da 
matriz intelectual que deu origem à história social em outros contextos. Remonta à década 
de 1950 o início da transformação desse quadro, que acontece em paralelo ao contexto de 
internacionalização da pesquisa histórica que se intensifica nesse período. Esse processo, 
sobre o qual muito já se falou (Lima, 2006; Eley, 2005), foi marcado por uma intensa mobi-
lidade de pesquisadores, de livros e de modelos de pesquisa. Não por acaso, são as tradições 
mais consolidadas de investigação no campo da história social que encontram aí seu campo 
de expansão. Projetos coletivos e a circulação de pesquisadores que vinham de instituições 
acadêmicas marcadas pelo forte intercâmbio interdisciplinar – sobretudo francesas, inglesas 
e norte-americanas – envolvem diretamente o contexto intelectual italiano nesse período. 
Também muitos historiadores que se tornaram expoentes do debate histórico italiano pos-
terior fizeram parte de sua formação em instituições francesas e inglesas, ou colaboravam 
proximamente com as novas revistas acadêmicas que surgiam ou se consolidavam nesses 
mesmos anos, como a inglesa Past and present e os Annales franceses.

Não por acaso, a tradição francesa de pesquisa se destacava, na medida em que muitos 
historiadores ligados à VI Seção da École Pratique des Hautes Études (que se tornou em 1975 
a École des Hautes Études en Sciences Sociales), seguindo os caminhos do seu diretor Fernand 
Braudel, voltaram-se para o estudo da Itália na época moderna, intensificando uma troca 
historiográfica (e uma circulação de pesquisadores) que permanece até hoje. 

Assim, entre os anos 1950 e 1960, as bases para uma história social na Itália são 
construídas, por um lado, com o crescente interesse pela historiografia internacional e a 
consequente intensificação do diálogo com as ciências sociais, em especial a sociologia, a 
economia e a antropologia social. Por outro lado, essa aproximação acontecia também em 
um momento em que triunfavam os grandes e sofisticados modelos interpretativos que 
marcavam as ciências sociais naqueles anos. Daí a multiplicação de estudos sócio-históricos, 
demográficos e econômicos, baseados em extensas pesquisas quantitativas e seriais que vi-
nham exercendo um forte impacto sobre os métodos e temas dos historiadores. A história 
social “triunfante” do final dos anos 1950 e início da década seguinte era então marca-
da por essa aproximação “científica”, “quantitativa” e “estrutural” (para citar três palavras-
-chave entre os cientistas sociais de então) das realidades do passado, bem como uma forte 
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convicção de que seu “questionário” de pesquisa (marcado também, é preciso dizer, por 
uma perspectiva fortemente materialista) era suficientemente completo para fazer frente aos 
grandes desafios interpretativos para a compreensão do presente e do devir histórico. Essa 
convicção era compartilhada por diferentes matrizes interpretativas que cobriam desde os 
modelos marxistas até os modelos liberais, passando pelos teóricos da modernização e do 
desenvolvimento. 

Naturalmente, a relação da historiografia italiana com essas grandes matrizes da his-
tória social não era homogênea. Graças à vitalidade própria das suas tradições históricas – 
tanto da história ético-política quando do marxismo gramsciano – um universo de combi-
nações e empréstimos recíprocos deram matizes particulares a esse debate nascente sobre a 
história social. Um exemplo está exatamente na aproximação com os Annales: ainda que o 
programa de pesquisa braudeliano e os seus grandes modelos interpretativos ocupassem de 
modo importante a discussão dos historiadores italianos interessados nas origens do período 
moderno (e, nesse sentido, O Mediterâneo de Braudel, com a centralidade que dera em sua 
síntese ao espaço da península, teve um efeito reorganizador sobre o debate em torno do sé-
culo XVI italiano), sua recepção foi muitas vezes temperada pela desconfiança com relação 
à sua ênfase nas permanências e estruturas e, consequentemente, suas pretensões explícitas 
de retirar a política do centro da indagação sobre a história. 

Também característico desse cenário é o interesse recíproco entre os historiadores ita-
lianos e o debate inglês sobre a história social. É desnecessário insistir na importância fun-
damental da “descoberta” de Gramsci para as reflexões de autores como Eric Hobsbawm e 
outros que foram responsáveis por estabelecer alguns dos parâmetros intelectuais e políticos 
da história social britânica e anglo-americana. Mas é preciso mencionar que o claro paralelo 
entre Past and Present, a revista fundada em 1952 pelos historiadores marxistas (e também 
alguns não marxistas) britânicos, e Studi Storici – publicada pelo Istituto Gramsci desde 
1959 – não se manifestava apenas na tentativa de atualizar a ligação entre o pensamento 
marxista e o sofisticado debate histórico inspirado pela história social, mas também na gran-
de circulação de textos e historiadores que ajudou a promover. 

A conjuntura intelectual entre o fim dos anos 1950 e o correr da década seguinte – 
período formativo para a maior parte dos historiadores que se envolveram nos primeiros 
passos do debate sobre a micro-história – aliava na Itália tanto uma atmosfera intelectual 
cambiante, marcada pelo influxo das ciências sociais, quanto um horizonte político em 
transformação. A crise de boa parte do marxismo europeu após o fim do regime estalinista 
e a denúncia de suas atrocidades (seguida da invasão da Hungria pela União Soviética em 
1956), colocou boa parte da intelectualidade de esquerda na Europa em busca de novos 
pontos de partida para a renovação (ou para a recusa peremptória) da herança marxista, 
com consequências inevitáveis para o desenvolvimento do debate intelectual entre cientis-
tas sociais e historiadores. A percepção de um verdadeiro impasse das agendas políticas do 
operariado industrial que haviam sido centrais na definição do campo político por mais de 



ELSEVIERNovos Domínios da História210

um século somava-se ao aparecimento ou a intensificação de outras agendas políticas que 
não estavam inteiramente contempladas no quadro original: as lutas anticoloniais e antir-
racistas, os movimentos feministas e pelos direitos civis, as reivindicações estudantis, que já 
começavam a anunciar o espaço que tomariam no centro do palco nos anos vindouros. O 
final da década de 1960 chega com uma intensificação desse quadro, marcado tanto pela 
radicalização política quanto pela experimentação intelectual. Como em outros lugares – na 
Europa e alhures – esse quadro político e cultural foi vivido intensamente na Itália. 

O impacto desse quadro cambiante sobre as ciências sociais e a história não é de 
modo algum surpreendente. Em primeiro lugar porque o grande arco das disciplinas das 
chamadas “ciências humanas” nunca foram lugar de consenso construído sobre um paradig-
ma homogêneo e compartilhado. Dinâmicas políticas, institucionais e mesmo geracionais 
sempre tiveram um impacto direto ou indireto sobre suas perguntas, suas orientações, seus 
conceitos e suas ferramentas intelectuais. Em segundo lugar, porque as transformações na 
dinâmica sociopolítica colocavam diretamente em causa precisamente alguns dos modelos 
interpretativos que haviam dado forma ao debate intelectual no período, desafiando a força 
explicativa de alguns dos seus conceitos mais caros (como “modernidade” ou “desenvolvi-
mento”), redefinindo a relevância relativa dos seus atores sociais e políticos (como o Estado 
ou a “classe”), a centralidade de sua hierarquia de importâncias e casualidades, enfim, alguns 
dos aspectos mais sólidos do seu questionário comum. 

No campo da história social, um dos resultados paradoxais desse momento de “crise” 
foi exatamente a multiplicação de temas de pesquisa que caracterizou aquela “explosão de 
história” diagnosticada pelo historiador Pierre Nora em 1971, ao inaugurar uma influente 
coleção de livros de história publicada por uma das mais importantes editoras da França. O 
desenvolvimento da história social na Itália coincide, portanto, com um momento em que 
o próprio horizonte da disciplina começava a testar os seus limites. Quando, no início dos 
anos 1970, os temas que marcariam a micro-história começam a emergir nas reflexões dos 
historiadores sociais na Itália, o eco desse rico debate é evidente. 

Da microanálise à micro-história 
Seria temerário apontar uma origem única para micro-história, e podemos dizer que 

não há um, mas vários pontos de partida para os fios que acabaram por tecer a trama do 
debate. Como as páginas anteriores procuraram mostrar, um desses pontos está certamente 
na intensificação do interesse italiano pela história social, com a circulação de pesquisadores, 
livros e ideias. Esse “caminho italiano” para a história social se articula em um conjunto de 
iniciativas institucionais importantes, como a criação de áreas de pesquisa nas universida-
des, o nascimento de novas revistas acadêmicas, bem como as traduções de parte a parte e a 
publicação de empreendimentos editoriais comuns.

Um exemplo disso está na grande obra coletiva publicada a partir de 1972 pela editora 
Einaudi (Turim), Storia d’Ialia. Organizada por Ruggiero Romano e Corrado Vivanti, dois 
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historiadores italianos que haviam feito parte da sua formação na França e com fortes liga-
ções com os Annales, a coleção – que, englobando suas continuações foi publicada até os 
anos 1990 – foi marcada fortemente não só pelo caráter propriamente totalizante que marca 
as várias tradições da história social, mas também pela perspectiva “estrutural” inspirada 
no modelo braudeliano, pela abertura aos “novos” temas da história social que passaram 
a multiplicar-se naquele momento e pela forte participação de historiadores não italianos. 

Será outro empreendimento coletivo no campo da nova história social na Itália que 
ganhará, entretanto, importância primordial no debate que começa a dar seus primeiros 
passos: a revista Quaderni storici. Fundada em 1966 com um título um pouco mais lon-
go – Quaderni storici delle marche –, passa a ser publicada com o novo título em Bolonha 
em 1970. Inicialmente dirigida por Alberto Caracciolo (1926-2002) e Pasquale Villani 
(1924) – dois historiadores com fortes ligações tanto com as tradições marxistas quanto 
com os Annales – a revista torna-se rapidamente lugar de encontro entre historiadores ita-
lianos de diferentes gerações e status acadêmico, assim como estudiosos consagrados do 
estrangeiro. Em poucos anos, Quaderni storici passa a integrar também toda uma nova 
geração de historiadores, encabeçada por nomes como Edoardo Grendi (1932-1999), Gio-
vanni Levi (1939), Carlo Ginzburg (1939), Luisa Accati (1942), Carlo Poni (1927) e vários 
outros, incorporados ao longo da década ao comitê editorial da revista. 

Quaderni storici foi provavelmente a publicação histórica italiana mais claramente sin-
tonizada com o debate da história social no início da década de 1970 e tomou rapidamente 
(mas não sem contestação) a dianteira na discussão sobre os parâmetros da renovação his-
toriográfica na Itália. Isso era demonstrado não apenas pelo esforço evidente de atualização 
com os temas correntes e a atenção sobre a produção mais recente que circulava no debate 
histórico internacional, mas aparecia também no esforço de capturar a colaboração de his-
toriadores mais jovens, engajados em suas pesquisas em curso, cujos textos eram atraídos 
para os encontros acadêmicos promovidos pela revista e pela publicação dos seus números 
temáticos. Os temas “clássicos” da história social, desde as questões que envolviam a discus-
são dos “modelos interpretativos” do desenvolvimento e da modernização, passando pelos 
debates metodológicos da história econômica e da história agrária, ocupavam um lugar 
importante entre seus assuntos principais. Mas é também notável a precoce abertura da re-
vista para temáticas como a história da família e da comunidade, bem como as inovações no 
campo da demografia histórica, a aproximação entre a história e a antropologia, o interesse 
pelo folclore e a cultura material, e, também, a temática então recentíssima da história oral. 
Outro aspecto digno de nota era a atenção sobre os grupos sociais subalternizados e mar-
ginalizados, presentes em números monográficos sobre o mundo camponês e as religiões 
populares, a história das mulheres e das minorias religiosas, a história do crime. 

É nesse contexto que os Quaderni storici capturam pela primeira vez o debate que 
nos interessa aqui, introduzido por uma figura-chave nessa história: Edoardo Grendi. O 
historiador genovês havia feito parte de sua formação na Inglaterra na London School of 
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Economics – um dos polos mais importantes da pesquisa interdisciplinar no período – onde 
desenvolveu um trabalho sobre o movimento operário inglês e suas relações com o traba-
lhismo. De volta à Itália, inicialmente em Turim e mais tarde em Gênova (e à redação dos 
Quaderni storici, em 1970), Grendi trouxe uma bagagem heterogênea, formada tanto pela 
leitura intensa da antropologia econômica e social (de Raymond Firth a Fredrik Barth, pas-
sando pela forte influência de Karl Polanyi), quanto pelo contato com a novíssima história 
social britânica e anglo-americana, que ele passa a comentar e resenhar na Itália (às vezes de 
modo bastante crítico). Seu programa de pesquisa – inspirado metodologicamente por um 
amplo arco de influências tanto da antropologia quanto da história social (sobretudo, mas 
não exclusivamente, britânica), das quais se apropria originalmente – passa a se construir 
sobre a história moderna do território lígure e genovês, interrogando-se sobre os grupos 
sociais e a morfologia das suas formas associativas, base da construção de uma verdadeira 
etnografia de uma sociedade de antigo regime que constituirá o conjunto dos seus trabalhos 
nas duas décadas seguintes. 

“Microanálise e história social”, um artigo de Grendi publicado nos Quaderni em 
1977, é o primeiro momento em que se pronuncia de modo mais claro uma proposta 
metodológica construída em torno da ideia de uma “microanálise social” (que já havia sido 
citada de passagem em alguns artigos no ano anterior). Em um contexto de debate sobre as 
definições e métodos da história social, Grendi sintetizava uma definição que vinha sendo 
amadurecida naqueles mesmos anos em seus debates com seu colega de Turim e também 
colaborador dos Quaderni, Giovanni Levi, e que dizia respeito à necessidade de a história 
social levar a sério a lição da antropologia, voltada para a análise das relações econômicas 
em conjunto com as relações sociais, políticas e culturais, a partir da referência empírica 
recolhida na observação direta (Lima, 2006, p. 182). Para Grendi, o que se desenhava era a 
“recondução da história a uma contextualização e a uma vocação analítica em que o objeto 
de análise é basicamente indicado pela série ou a rede de relações sociais” (Grendi, 2009, 
p. 35). O ponto de partida de uma história social entendida como “história das relações 
entre pessoas e grupos”, edificada a partir da reconstrução em escala reduzida das redes de 
relações interpessoais verificadas no tratamento intensivo das fontes seriais, em um recorte 
circunscrito (o bairro urbano ou a comunidade rural, por exemplo). 

O ponto de partida era, portanto, uma visão marcada por um empirismo radical vol-
tado à reconstrução totalizante (“holística”) das realidades sociais estudadas, metodologica-
mente inspirado pelo “trabalho de campo” antropológico (mas em clara oposição a qualquer 
análise estrutural ou funcionalista) e pela abordagem “substantivista” do historiador da eco-
nomia e antropólogo vienense Karl Polanyi. O embate direto encontrava-se na recusa ao uso 
anti-histórico de categorias analíticas como “classe” (na chave marxista) ou “mercado” (na 
chave liberal) –, bem como a crítica aos modelos interpretativos da transformação histórica 
definidos por uma hierarquia de relevâncias predefinida. A insatisfação tanto com os mode-
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los da história econômica em vigor, quanto com o marxismo que marcava as interpretações 
sobre a transformação social e a lógica das associações sociais, era evidente. 

Grendi retomará com profundidade a discussão sobre o caminho que o levava da an-
tropologia à microanálise em um interessantíssimo livro sobre Polanyi, publicado em 1978, 
e que permanece sendo uma referência importante das influências e dos propósitos que 
deram origem à micro-história, ainda que tenha se tornado virtualmente invisível no debate 
posterior (Grendi, 1978). 

O tema da microanálise (ou “micro-história”, como logo em seguida passa a circular 
de modo mais difuso) reaparecerá pontualmente e com mais intensidade nos anos seguintes, 
relacionado a vários artigos publicados a partir de meados dos anos 1970 nas páginas de 
Quaderni storici e outras revistas. Despontam aí imediatamente as figuras de Grendi e de 
Giovanni Levi, historiador treinado em história econômica e com quem Grendi comparti-
lhava o intenso interesse pela antropologia social e pela contribuição da história social. Além 
deles, alguns dos seus alunos em Turim – como Sandra Cavallo, Sandro Lombardini e Os-
valdo Raggio (e, mais tarde, entre outros, Simona Cerutti e Maurizio Gribaudi) – passaram 
a ocupar-se em suas pesquisas em dar um conteúdo empírico ao projeto da “microanálise 
histórica”. 

A referência ao debate passa a ser uma constante tanto como tema de números mo-
nográficos dos Quaderni Storici (aparecendo como referência na introdução de Grendi ao 
volume sobre “Famiglia e comunità”, em 1976, e no número dedicado a “Azienda agraria e 
microstoria”, em 1978), seja, um pouco depois, como nome de uma coleção de publicações 
em uma editora prestigiosa (Microstorie, 1981-1992, Einaudi). Nas páginas da mesma revis-
ta o tema reaparece também em um importante artigo publicado em 1979 por Carlo Poni e 
Carlo Ginzburg, intitulado “O nome e o como: troca desigual e o mercado historiográfico” 
(Ginzburg e Poni, 1991). 

Poni, historiador do mundo agrário bolonhês e estudioso da cultura material campo-
nesa, era colega de Carlo Ginzburg na Universidade de Bolonha, e eles escreveram o artigo 
no âmbito da comemoração dos cinquenta anos da revista francesa Annales. Refletindo 
sobre a longa relação entre a historiografia italiana e a sua “irmã” francesa, os autores iden-
tificavam um desequilíbrio em que, por um lado, a França havia entrado com seus modelos 
interpretativos e suas ferramentas de estudo extensivo e serial, ao passo que a Itália havia 
participado com a extraordinária riqueza dos seus arquivos. O prognóstico de Ginzburg 
e Poni propunha, por outro lado, uma transformação desse quadro, atribuindo à “micro-
-história” o papel de reequilibrar essas trocas. 

Por um lado, os autores italianos atribuíam “a voga crescente das reconstituições mi-
cro-históricas” às transformações políticas e intelectuais que pelo menos desde o início da 
década haviam colocado sob suspeita os grandes modelos interpretativos triunfantes da his-
tória social que, na França, era corporificada pelo legado braudeliano. Em contraposição, a 
“micro-história” aparecia como uma resposta em vários planos a essa insatisfação, na medida 
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em que aceitava o desafio de construir uma “história impregnada de antropologia”, voltada 
a investigar as dimensões negligenciadas da experiência histórica. Do ponto de vista meto-
dológico, propunha-se o seu estudo intensivo e entrelaçado, em escala reduzida, à pesquisa 
extensiva sobre a documentação serial, própria da história quantitativa e estrutural, para 
reconstituir a complexidade das relações que ligam os indivíduos à sociedade. O “centro de 
gravidade” de tal “investigação micronominal” encontrava-se nas “linhas que convergem 
para o nome e que dele partem, compondo uma espécie de teia de malha fina”, que “dão ao 
observador a imagem gráfica do tecido social em que o indivíduo está inserido” (Ginzburg; 
Poni, 1991, p. 175). 

O artigo de Ginzburg e Poni apontava para várias direções, em parte reapresentando as 
propostas “microanalíticas” avançadas por Grendi, em parte apontando caminhos novos. Era, 
de todo modo, uma peça de provocação intelectual que apresentava ao leitor mais uma ideia 
do que propriamente um programa de pesquisa. Em um debate que produziu pouquíssimos 
textos programáticos, entretanto, “O nome e o como” permaneceu por muito tempo uma 
referência importante para identificar os fundamentos da proposta micro-histórica. 

Um paradigma indiciário? 
A contribuição de Carlo Ginzburg ao debate sobre a micro-história é inegável. En-

tretanto, tendo começado sua colaboração nos Quaderni storici em 1978, ele não havia 
participado diretamente das primeiras discussões sobre a microanálise, ainda que tenha 
encontrado aí, como já reconheceu mais de uma vez, um eco familiar das suas próprias 
preocupações intelectuais (Ginzburg, 2007). 

Essas preocupações foram intensamente exploradas em um artigo também publicado 
em 1979, intitulado “Sinais: raízes de um paradigma indiciário”, no qual Ginzburg discutia 
a emergência de um “paradigma científico” alternativo nas ciências humanas no século XIX, 
que ele recuperava em um conjunto diverso de contribuições que iam desde as observações 
metodológicas do crítico de arte italiano Giovanni Morelli até a psicanálise de Sigmund 
Freud, passando pela semiótica de Charles S. Pierce e as aventuras detetivescas de Sherlock 
Holmes, personagem de Conan Doyle. Esse paradigma, cujas origens remontariam ao saber 
venatório primitivo, apresentava elementos comuns com a medicina e com outras formas 
de conhecimento que se baseavam na leitura de indícios, pistas, fragmentos e sintomas. A 
história, com sua salutar incapacidade de se desvencilhar dos elementos singulares, indi-
viduais e irrepetíveis, disciplina indiciária por excelência, encontrava seus próprios funda-
mentos epistemológicos nesse paradigma, que se contrapunha àquele triunfante da física e 
da ciência moderna, para quem não há outro conhecimento científico possível senão o das 
regularidades e das universalidades (Ginzburg, 1989).

“Sinais” era uma reflexão epistemológica sobre a história em geral, mas apresentava-se 
também como uma oportunidade para pensar questões levantadas pela própria investigação 
histórica de Ginzburg, como se revela de uma leitura atenta de seus livros mais importan-
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tes até ali, como “Os andarilhos do bem” (publicado em 1966) e “O queijo e os vermes” 
(1976). Especialmente este último, mais tarde reconhecido como um exemplo de pesquisa 
micro-histórica (ainda que originalmente não houvesse se apresentado como tal), onde o 
estudo intenso e filológico do processo de um moleiro friulano chamado Menocchio, perse-
guido pela Inquisição no final do século XVI, dava a Ginzburg a oportunidade de explorar, 
por intermédio de um caso excepcional, uma realidade cultural que não havia deixado 
testemunho direto. A realidade obscura de uma cultura camponesa autônoma, bem como 
suas relações circulares com a cultura letrada no início da era moderna, eram investigados 
em profundidade por meio dos vestígios indiretos encontrados na particular cosmogonia 
do moleiro. 

O estudo de um caso singular havia permitido a Ginzburg explorar e redefinir um 
problema historiográfico muito mais amplo: uma pretensão intelectual que representava 
amplamente a proposta micro-histórica em seu conjunto. Com a contribuição de Ginzburg, 
a imagem de um “paradigma indiciário” tornou-se parte integrante do debate, mesmo que 
não tenha recebido a adesão de outros “praticantes” da micro-história. De todo modo, sua 
formulação teórica acabou por fornecer elementos para uma reflexão mais ampla sobre o 
lugar da micro-história no panorama de renovação da história social vivido naqueles mes-
mos anos, acrescentando ao vocabulário da discussão teórica sobre a história um elemento 
indubitavelmente original. 

No fim da década de 1970, a micro-história toma forma como uma frente diversifi-
cada de investigação. Muito distante de uma “escola” ou uma proposta metodológica coe-
rente, era – como reconheceram mais tarde alguns de seus principais protagonistas -– uma 
caixa vazia à qual se havia anexado um rótulo. Faltava preenchê-la. 

Micro-histórias 

“Microstorie” quer ser um experimento, uma proposta, uma verificação de ma-
teriais; uma reordenação de dimensões, de personagens, de pontos de vista. E 
também, mas não necessariamente, a história dos pequenos e dos excluídos. É 
a história dos momentos, das situações, das pessoas que, indagadas com olhar 
analítico, em âmbito circunscrito, recuperam peso e cor. O exame dos contextos 
concretos na sua complexidade faz emergir novas categorias interpretativas, novas 
tramas causais, novos terrenos de investigação. 

Com essas palavras se apresentava, em 1981, uma coleção de livros publicados sob um 
denominador comum – microstorie, isto é, micro-histórias. A coleção havia sido proposta 
por Carlo Ginzburg e Giovanni Levi à Editora Einaudi, de Turim, e, como mostrava a sua 
apresentação, propunha a micro-história a partir de uma chave plural e amplamente expe-
rimental. A ênfase na complexidade da realidade, cuja análise atenta seria capaz de produzir 
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tanto quadros interpretativos quanto objetos novos de investigação, reafirmava a pretensão 
cognitiva do empreendimento. Não há dúvida de que essa apresentação diz muito sobre 
o espírito com que a micro-história era reivindicada por aqueles historiadores que haviam 
colocado para si a missão de dar a ela um conteúdo empírico.

O volume que abria a nova coleção consistia na investigação detetivesca de Carlo Gin-
zburg sobre a figura de Piero della Francesca (“Investigando Piero”). Nesse livro, bastante 
distante do ponto de vista temático dos seus trabalhos anteriores sobre a feitiçaria e as cultu-
ras populares, Ginzburg dedicava-se a revisitar a interpretação de um dos mestres da pintura 
do Renascimento italiano a partir da exploração em detalhe, e com grande erudição, de 
algumas das anomalias iconográficas dos seus quadros. O verdadeiro inquérito sobre Piero 
era reivindicado por Ginzburg não apenas como um exemplo adicional de como a análise 
detalhada de um caso excepcional poderia lançar luz sobre questões de grande fôlego, mas 
também como um experimento que levava ao limite o teste sobre o alcance interpretativo 
de uma investigação “indiciária”. 

O segundo volume que se apresentava ao leitor da nossa coleção vinha organizado por 
Edoardo Grendi, reunia oito artigos do historiador inglês Edward P. Thompson (alguns 
dos quais seriam reunidos em alguns anos em Costumes em comum) e intitulava-se “Socie-
dade patrícia e cultura plebeia”. Em uma longa introdução, Grendi reconduzia a inspiração 
thompsoniana ao âmbito reivindicado pela micro-história: não apenas a abordagem “rela-
cional” de Thompson e o seu diálogo com a antropologia, mas também sua capacidade de 
analisar densamente dimensões aparentemente negligenciáveis, como a rough music ou as 
cartas anônimas de ameaça na Inglaterra setecentista – para encontrar ali interpretações e 
nexos insuspeitados sobre a cultura dos trabalhadores e suas formas de protagonismo.

Se Thompson era dado a ler sob o título de “micro-histórias”, o mesmo foi feito, nos 
anos seguintes com trabalhos de outros historiadores não italianos, como Jean-Claude Sch-
midt (O Santo labrador, 1982), Natalie Zemon Davis (O retomo de Martin Guerre, 1984) 
ou Paul Boyer e Stephen Nissenbaum (A cidade possuída, 1986), entre outros, bem como 
antropólogos como Anton Blok (A máfia em uma aldeia siciliana, 1986) e Gregory Bateson 
(Naven, 1988). 

Dos 23 livros que foram publicados sob o título de “Microstorie”, boa parte é com-
posta por pesquisas originais de historiadores ligados ao ambiente intelectual que fomentava 
o debate sobre a micro-história. O livro de Raul Merzario, por exemplo, intitulado Paese 
stretto (em tradução canhestra, Vilarejo apertado, 1981), era a reconstituição minuciosa das 
estratégias matrimonias de uma aldeia camponesa italiana por mais de um século, em uma 
análise que aliava a demografia e a antropologia. Ao livro de Merzario juntaram-se ainda 
outros trabalhos produzidos por então jovens historiadores, como o livro de Franco Ra-
mella (Terra e tear, 1983) sobre o mundo semi-industrial e seus sistemas de parentesco na 
região da Biela no século XIX, marcado por uma leitura original da relação entre o mundo 
operário em formação e suas raízes camponesas; o livro de Alessandro Portelli sobre Terni 



217Capítulo 11 | Micro-história

(Biografia de uma cidade, 1985), que explorava com intensidade as possibilidades da his-
tória oral para a reconstrução da história fragmentada da grande cidade industrial italiana 
destruída pela Guerra; ou, ainda, o livro de Osvaldo Raggio sobre a constituição do estado 
genovês entre os séculos XVI e XVII a partir das práticas locais e o uso da violência em uma 
sociedade tradicional (Vingança privada e parentesco, de 1990). 

A lista é grande e diversificada, compondo um quadro heterogêneo no plano temático 
e metodológico, com resultados e pretensões bastante distintos. Se fosse preciso escolher, 
entretanto, o livro que se tornaria a referência mais bem acabada do programa de pesquisa 
que havia dado origem à proposta microanalítica, esse é certamente o trabalho de Giovanni 
Levi, Herança imaterial, publicado na coleção em 1985. 

No livro, Levi iniciava com a breve história de Giovan Battista Chiesa, que havia tido 
certo sucesso em sua curta carreira como padre exorcista no Piemonte do século XVII. A par-
tir do episódio envolvendo Chiesa, o livro passa a tentar reencontrar seu nexo com o mundo 
camponês em transformação onde sua história fazia sentido. Voltando-se para Santena, uma 
pequena aldeia piemontesa não muito distante de Turim, de onde Chiesa era vigário e seu pai 
havia exercido funções administrativas décadas antes, Levi dedica-se à reconstrução minuciosa 
das “vicissitudes biográficas” de cada habitante do vilarejo que havia deixado algum vestígio 
documental, por um período de 35 anos (Levi, 2000, p. 45). Esse exercício de microanálise 
de “um lugar banal e de uma história comum” era colocado a serviço de um problema histo-
riográfico de grande envergadura: em confronto com os modelos de interpretação da “moder-
nização” e definidos pela “consolidação agressiva do poder centralizador do Estado absolutista 
e a generalização das relações de mercado” que se haviam imposto a um mundo camponês 
inerte e bestializado, Levi propunha colocar no centro da pesquisa exatamente uma comuni-
dade camponesa qualquer, para investigar não apenas os mecanismos de transformação social 
que haviam destruído o sistema feudal, mas também – e sobretudo – a capacidade de invenção 
e protagonismo de uma comunidade diante de forças externas aparentemente inescapáveis. 

“Herança imaterial” mobilizava uma extraordinária pesquisa empírica aliada a uma 
problematização sofisticada, em intercâmbio direto com a antropologia social e econômi-
ca e a história social, e em diálogo com autores tão distintos quanto Edward Thompson, 
Alexander Chaianov, Karl Polanyi e Fredrik Barth. Sua análise fina voltava-se para a leitura 
dos comportamentos sociais e suas lógicas e valores intrínsecos, revelados nas estratégias 
matrimoniais e familiares, no funcionamento do mercado de terras, no exercício limita-
do dos poderes locais, construindo um modelo interpretativo dinâmico de uma sociedade 
de antigo regime em franca transformação. Uma das marcas da análise proposta por Levi 
encontrava-se na atenção sobre as “estratégias” de indivíduos e grupos, seu uso consciente 
(ainda que limitado) dos recursos materiais e imateriais, sua capacidade de agir nos inters-
tícios e descontinuidades dos sistemas normativos e das estruturas sociais. Realidades con-
traditórias que eram lidas como o verdadeiro lugar onde se poderia capturar de modo mais 
realista a dinâmica da mudança social.
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Alguns anos depois da publicação de “Herança imaterial”, ao escrever um ensaio 
de balanço sobre a micro-história, Giovanni Levi apontava o seu pertencimento a uma 
quadro mais geral de reação aos paradigmas em crise das ciências sociais, uma resposta 
heterogênea e marcada, como vimos, pelo trabalho experimental. Entre os poucos ele-
mentos que julgava comuns aos historiadores que participavam do empreendimento, Levi 
destacava a tentativa de resgatar a complexidade da realidade humana, empregando, em 
suas palavras, “um modelo de ação e conflito do comportamento do homem no mundo 
que reconhece sua – relativa – liberdade além, mas não fora, das limitações dos sistemas 
normativos prescritivos e opressivos” (Levi, 1992, p. 135). Essa imagem proposta por 
Levi certamente se apresenta em vários dos trabalhos que reivindicaram a inspiração mi-
cro-histórica, muitos deles desenvolvidos sob sua orientação direta ou indireta nos anos 
seguintes. Em 1993 foi publicado o último volume da coleção Microstorie, a monografia 
de Edoardo Grendi sobre uma pequena aldeia da Liguria entre os séculos XVI e XVII –O 
cervo e a república: o modelo lígure de antigo regime. Considerando o conjunto dos seus 
títulos, não resta dúvida de que se por um lado a micro-história já havia deixado de ser 
uma caixa vazia a procura de um conteúdo, também não havia se tornado um programa 
unificado de investigação. Ao contrário, alguns comentadores chegaram mesmo a iden-
tificar não uma, mas duas vertentes da microanálise histórica, a primeira voltada para a 
contextualização histórico-cultural (identificada antes de tudo com Ginzburg) e outra 
voltada para a contextualização social, por intermédio da reconstrução das redes de rela-
ções sociais e onde o primado das relações interpessoais colocava-se em primeiro plano 
(Lima, 2009, p. 138-139). 

Mas esse quadro um pouco esquemático mal disfarçava o fato de que o projeto micro-
-histórico – se é que de “projeto” se pode falar – era heterogêneo, marcado por empréstimos 
e trocas, onde os limites entre as contextualizações “culturais” e “sociais” eram constante-
mente borrados. Além disso, o próprio quadro historiográfico contra o qual a micro-história 
havia se levantado em meados dos anos 1970 também tinha se transformado substancial-
mente. Para reencontrar o impulso comum que permitiu à micro-história ocupar um lugar 
destacado no panorama de renovação da história social, é preciso olhar com mais atenção 
como o debate se desenvolveu nos anos seguintes, além das fronteiras italianas. 

Jogos de escalas 
De modo talvez não tão surpreendente, a micro-história nunca adquiriu um prestí-

gio tão grande na ltália quanto angariou em outros lugares. Ainda que historiadores como 
Grendi, Levi ou Ginzburg tivessem um lugar inegável na academia italiana, isso não garan-
tiu necessariamente um reconhecimento comparável para os historiadores mais jovens. Não 
por acaso, muitos destes, que haviam se formado no arco de influência do debate, acabaram 
por encontrar uma melhor recepção no mundo acadêmico francês do que no italiano – 
como Simona Cerutti, Maurizio Gribaudi e Sabina Loriga, que se tornaram professores 
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da École des hautes études en sciences sociales. A essa diáspora poderíamos somar, aliás, 
também a transferência de Ginzburg em meados dos anos 1980 para a Universidade da 
Califórnia, em Los Angeles, Estados Unidos. 

O reequilíbrio das trocas historiográficas acabou por introduzir o debate sobre a mi-
cro-história em um horizonte mais amplo de rediscussão da história social. A recepção dessa 
área, sobretudo a partir da década de 1990, acompanhava a tradução (ainda que limitada) 
de alguns dos trabalhos mais importantes a ela relacionados, bem como o prestígio e a 
visibilidade do trabalho de alguns historiadores, dos quais obviamente se destaca Carlo 
Ginzburg, a quem a micro-história foi intensamente associada. 

Na França, por outro lado, a recepção da micro-história foi também alimentada pela 
colaboração mais próxima e pelo interesse recíproco, marcado pela discussão sobre a mi-
croanálise social e suas dimensões metodológicas. Assim, por exemplo, Herança imaterial 
foi publicado na França com um longo prefácio de Jacques Revel (traduzido também na 
versão brasileira). Revel havia sido um dos responsáveis pelo trânsito historiográfico entre a 
França e a ltália durante a década de 1970 e acabou se tornando também um fomentador 
da micro-história na França, tendo sido diretor das pesquisas de doutorado de alguns dos 
“micro-historiadores” mais jovens. Ele chamava a atenção para a originalidade do livro de 
Levi – e da micro-história que ele ilustrava – em sua capacidade de recolocar de modo mais 
veemente uma questão comum à toda história social, isto é, a de considerar o “social” não 
como algo dado de antemão, mas exatamente aquilo que a investigação histórica deve ser 
capaz de construir como objeto (Levi, 2000, p. 36). 

Em outras palavras, Revel reconhecia a pretensão intelectual da micro-história de re-
cusar a compreensão do “social’ – ou do “contexto”, como se queira (social, cultural ou 
outro) – como uma realidade de contornos previamente definidos e estruturados, que o 
historiador reconhece e na qual deve simplesmente encontrar o lugar coerente do seu objeto 
de pesquisa. Ao contrário, a pretensão estava exatamente em revelar, por intermédio do es-
tudo intensivo em escala reduzida da trama fina do tecido social, dimensões desconhecidas 
desse “contexto” e da dinâmica complexa das suas transformações. A palavra “escala” não 
está aqui por acaso, uma vez que, tomada emprestada das proposições do antropólogo no-
rueguês Fredrik Barth por Giovanni Levi e incorporada ao vocabulário do debate, apontava 
para uma dimensão fundamental da operação historiográfica proposta pela micro-história, 
para quem a dicotomia entre o “micro” e o “macro” não era pensada, como era comum na 
história social em geral, a partir de uma hierarquia explicativa fixa, em que um é reflexo ou 
dimensão coerente do outro, mas sim como uma conexão dinâmica que poderia ser analisa-
da como um problema de “escala” (Lima, 2006, p. 259). A alteração controlada da escala de 
observação poderia ser então uma operação que permitiria colocar em relevo e explorar em 
detalhe aspectos fundamentais de um problema de pesquisa de qualquer dimensão. 

O “Jogo de escalas” proposto pela micro-história passa a ser um ponto crucial do de-
bate sobre a sua capacidade de renovar os métodos e os objetos de investigação da história 
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social. Com esse sentido foi recuperado em uma coletânea organizada por Jacques Revel 
e publicada originalmente em 1996, agrupando as contribuições de um evento científico 
sobre a microanálise que envolveu historiadores e antropólogos, e que tinha como título, 
precisamente, “Jogos de escalas” (Revel, 1998). A coletânea reunia os proponentes originais 
da microanálise na Itália – Levi e Grendi –, além dos jovens historiadores italianos que ha-
viam produzido seus livros então recentes sob inspiração micro-histórica e que militavam 
academicamente na França – Maurizio Gribaudi, Sabina Loriga e Simona Cerutti –, além 
do grupo francês que vinha discutindo com atenção essa área – Alban Bensa, Marc Abélès, 
Paul-André Rosenthal, Bernard Lepetit e o próprio Revel. O tema central da coletânea, o 
lugar da micro-história e da microanálise social, vinha discutido pontualmente tanto do 
ponto de vista historiográfico, quanto metodológico com o recurso à noção de “escala” e 
com todas as suas ambiguidades. 

Ambiguidades porque, ao fim e ao cabo, também a ideia de “escala” dificilmente cons-
tituía um indicador homogêneo para a investigação, afinal, como alguns participantes da 
coletânea não deixaram de reconhecer, o próprio uso da expressão não indicava em si a 
prioridade do “micro” sobre qualquer outra grandeza de escala (Revel, 1998, p. l4). Mais 
uma vez, em um contexto de discussão sobre o legado da micro-história para o debate sobre 
a história social e sua relação com a antropologia – era ainda seu caráter experimental e 
heurístico que se sobressaía em relação a qualquer ideia de síntese ou ortodoxia. Expressivo 
nesse sentido era a ênfase de Revel no elemento de unidade que poderia existir no horizonte 
de discussões provocadas pela microanálise e a micro-história, ou seja, sua capacidade de 
tornar “problemáticos” – e, portanto, desnaturalizados –objetos, recortes, modelos explica-
tivos, formas de investigação e os modos de exposição da história social (Revel, 1998, p. 38).

A micro-história e suas transformações
Tentando capturar o quadro de “questões e posições” comuns que se levantaram no 

amplo quadro de referências da micro-história, Giovanni Levi apontou como centrais “a 
redução da escala, o debate sobre a racionalidade, a pequena indicação como paradigma 
científico, o papel do particular (não, entretanto, em oposição ao social), a atenção à capa-
cidade receptiva e à narrativa, uma definição específica do contexto e a rejeição do relativis-
mo” (Levi, 1992, p. 159). Esse elenco heterogêneo capturava as várias frentes de pesquisa e 
os diversos embates que haviam constituído o horizonte da micro-história na sua primeira 
década e meia de existência. A distância que já separava então as primeiras discussões sobre 
essa área, em meados da década de 1070, do panorama historiográfico contemporâneo não 
se resumia apenas à passagem do tempo. Em seus princípios, a micro-história pretendia 
insurgir contra as simplificações totalizantes de uma história social que parecia acreditar ter 
encontrado as ferramentas e os modelos definitivos para a compreensão das grandes ques-
tões históricas. Ao fazer isso, unia-se a outras vozes dissonantes tanto no campo da história 
quantos das suas disciplinas irmãs, que se empenharam nas décadas seguintes em renegociar 
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os limites e as ferramentas intelectuais das ciências humanas. O “senso comum historio-
gráfico” dominante foi, desde então, profundamente alterado. As tradicionais hierarquias 
explicativas da história social foram confrontadas por histórias que chamavam a atenção 
sobre os grupos marginais, as histórias das identidades locais, étnicas, sexuais e de gênero. 
Em um contexto no qual “cultura”, “representações” e “discursos” tornaram-se tão ou mais 
comuns no vocabulário histórico do que “classe”, “estruturas” e “organização social” haviam 
sido uma geração antes, a própria história “social” foi colocada em questão por uma história 
“cultural” que desafiava sua centralidade interpretativa (Lima, 2009, p. l48; Eley, 2005). 
Em alguns casos – como na versão hiperconstrutivista que pretendia que a história não 
fosse outra coisa senão um discurso narrativo indistinguível de qualquer relato ficcional – a 
própria pretensão cognitiva da história como um conhecimento empiricamente verificável 
foi colocada em questão. 

Desse quadro, a micro-história foi ao mesmo tempo parte atuante e resultado, produ-
tora e produto de um panorama historiográfico que não deixou de transformar-se continu-
amente. No caminho, seu programa original foi igualmente alterado, incorporando novas 
questões e se contrapondo às novas simplificações que passaram a também ocupar um lugar 
importante no debate histórico. 

Exatamente pela sua capacidade de reagir a e de dialogar com um panorama histo-
riográfico cambiante, a micro-história e as questões por ela levantadas foram capazes de 
ser incorporadas e combinadas a contextos historiográficos e de pesquisa profundamente 
diferentes daqueles em que ela havia sido originalmente pensada. Muito recentemente, na 
apresentação de uma coletânea de ensaios de micro-história produzidos por historiadores 
brasileiros, Giovanni Levi retomou uma questão essencial que pode ajudar a entender essa 
qualidade. Para Levi, o objetivo inicial do programa dessa área teria sido, “no fundo, mos-
trar não a fragilidade das generalizações em história, mas que aquilo que o historiador pode 
e deve generalizar são as perguntas, as quais podem ser colocadas em contextos de tempo-
ralidades e espacialidades diferentes, deixando às situações singulares a sua especificidade 
irrepetível” (apud Oliveira it al. (ags), 2009 ).

Levi tocava diretamente uma das críticas que a micro-história havia recebido ao longo 
dos anos, isto é, da sua suposta ênfase nas particularidades e o seu suposto abandono de 
qualquer pretensão em compreender os contextos amplos e de produzir modelos históricos 
generalizáveis. Mais do que simplesmente descartar essa crítica fácil – que, como vimos, cer-
tamente não faz jus às grandes ambições intelectuais que inspiravam os micro-historiadores 
desde o princípio –, Levi retomava a questão da “generalização” sob outro prisma, tal-
vez mais complexo. A capacidade de a micro-história produzir perguntas capazes de serem 
transportadas para contextos espaciais e temporais distintos talvez explicasse, afinal, sua 
aptidão para se comunicar com contextos historiográficos tão distintos.

A partir do momento em que a micro-história foi capturada pelo radar do debate 
histórico brasileiro, na segunda metade da década de 1980 ela rapidamente se tornou uma 
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referência importante para o então jovem debate sobre a história social no Brasil. No início, 

a referência mais importante foi o trabalho de Carlo Ginzburg, seguindo de perto as suges-

tões metodológicas contidas em O queijo e os vermes e Mitos, emblemas, sinais (Ginzburg, 

1989); desde então houve um interesse continuado e atestado, entre outras coisas, pela 

tradução brasileira da maior parte dos seus livros. A partir de meados da década de 1990, 

as referências à micro-história ampliaram-se e foram enriquecidas com novas traduções e 

novas referências, contudo, não se tratou apenas de um impulso genérico de “atualização” 

historiográfica. 

Um olhar atento sobre o rico e diversificado debate brasileiro sobre a história social 

nos últimos trinta anos não pode deixar de notar que a micro-história teve aí um impacto 

importante, ainda em curso. Um impacto que não pode ser reduzido a uma simples mime-

tização de temas de pesquisa ou de apontamentos metodológicos, mas deve ser encontrado 

na capacidade que tem a micro-história de combinar-se com os próprios caminhos tomados 

pelo debate histórico no Brasil, fornecendo sugestões originais de investigação, talvez um 

quadro renovado de discussões teóricas e certamente um conjunto de perguntas que vem 

sendo incorporadas ao próprio quadro cambiante e inovador dessa historiografia. 

No início deste capítulo, falávamos do potencial que a expressão “micro-história” po-

deria ter para produzir mal-entendidos, e o mais perigoso deles talvez seja imaginar que 

ela não passa de mais um elogio ao “small is beautiful”, uma justificativa mais ou menos 

sofisticada para se fazer histórias sem outra pretensão que não seja contemplar as singulari-

dades locais e individuais por si mesmas. Como vimos, nada é tão distante da micro-história 

quanto esse impulso de fazer dela um álibi intelectual para se contar histórias banais. Sua 

proposta sempre foi a de considerar a realidade histórica de um modo mais rico e complexo, 

olhando com intensidade analítica aspectos dessa realidade em escala reduzida e, com isso, 

sua ambição era a de fazer novas perguntas e encontrar respostas que permitissem qualificar 

a nossa compreensão geral dos processos que são o cerne de toda investigação do passado, 

uma ambição que certamente continuará a justificar a atenção que vem suscitando naqueles 

interessados em testar e ampliar continuamente os limites do saber histórico. 
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Capítulo 12

História e textualidade
Ciro Flamarion Cardoso

Este capítulo trata de três temas distintos, embora vinculados: a convicção de muitos 

historiadores de ser pertinente, em história, interrogar-se acerca das estruturas textuais dos 

testemunhos de qualquer tipo (ou seja, não necessariamente escritos) usados como fontes, 

o que pode levar à adoção de métodos que permitam formalizar e captar aquelas estruturas 

em forma útil à utilização desses testemunhos como fontes para fazer História; a pragmática 

linguística anglo-saxônica e seu entrelaçamento eventual com a filosofia analítica; e o postu-

lado de teoria e método − neste caso, limitado ao pós-estruturalismo e ao pós-modernismo 

− que consiste em ver, nos textos que produzem os historiadores, meros “artefatos literários” 

ou efeitos de um discurso (entendido, nesse caso, como rede categorial) dotado de certas 

características (em especial seu caráter narrativo).

Os historiadores e os discursos: contatos com a linguística e 
a semiótica
Razões pelas quais os historiadores procuraram um contato com 
a linguística e a semiótica

Os historiadores se aproximaram da linguística e da semiótica, em primeiro lugar, por 

razões vinculadas ao método histórico visto em sua expressão mais simples e mais tradicio-

nal. Já em sua codificação famosa, feita no final do século XIX, tal método via a hermenêuti-

ca – ou crítica de interpretação − como o primeiro passo na crítica interna dos testemunhos:

A regra que se deve seguir é, portanto, começar por compreender o texto em si 

mesmo antes de perguntar o que dele se pode utilizar em história. Assim, chega-

mos a esta regra geral do método: o estudo de qualquer documento deve come-

çar por uma análise do seu conteúdo (Langlois; Seignobos, 1946 [1897]: 103).
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Já se considerava então a determinação do sentido de um texto como uma operação 
linguística: atingir a compreensão do que dizia ou significava mediante uma análise base-
ada no conhecimento das especificidades da linguagem da época em que o texto se gerou; 
além disso, outras coisas eram também consideradas, como os hábitos culturais difundidos 
naquela época, o autor (quando conhecido) e o contexto de uso das palavras no texto. No 
século XX e no nosso, uma operação desse tipo se entende como uma descodificação; e 
continua a ser encarada como uma etapa necessária, previamente à utilização de um texto 
como fonte. Ora, trata-se de um tipo de operação que tem muito a ganhar se a ela forem 
aplicados métodos linguísticos e semióticos.

Em segundo lugar, os historiadores procuraram a linguística e a semiótica − entre 
outras possibilidades − ao se interessarem cada vez mais por temas como a arte, a literatura, 
o cinema, mais em geral todo o imaginário social, os objetos culturais, as ideologias, pas-
sando a tratá-los como objetos dignos de estudo histórico por si próprios. Na medida em 
que a semiótica lhes fez perceber que a noção de texto pode aplicar-se tanto a objetos verbais 
como não verbais, tornou-se possível que estudassem coisas heterogêneas em sua natureza 
com o emprego dos mesmos métodos de corte linguístico e semiótico. Ao perceber-se essa 
possibilidade, passou a ser necessário obter algum conhecimento das maneiras de trabalhar 
com essas disciplinas.

Por muito tempo, apesar de já no final do século XIX se apontar a importância de uma 
descodificação cuidadosa dos testemunhos, previamente ao seu uso como fontes, os histo-
riadores, em sua maioria, tiveram pouca preocupação com isso, predominando uma relação 
muito tradicional deles com os documentos, visto que estavam interessados unicamente no 
conteúdo, vendo as fontes só como suportes de informação. Por trás dessa atitude ocultava-
-se um postulado implícito: o conteúdo pode ser atingido de maneira imediata, bastando 
ler o texto, ou, se formularmos o postulado ao contrário, veremos aparecer a noção de que 
a dimensão discursiva do texto, a forma de sua estruturação interna, não seria pertinente 
para o historiador.

Encontros dos historiadores com a linguística e a semiótica
O primeiro encontro significativo ocorreu nas décadas de 1950 e 1960, sob o signo da 

busca de formas mais confiáveis ou rigorosas para trabalhar com o vocabulário. Em 1952, 
Z. Harris propôs, com tal finalidade, a análise distribucional, ponto de partida para um 
exame do conteúdo dos textos mais sistemático do que no passado, mediante indexações 
baseadas em distribuições de frequências relativas ao uso das palavras. De fato, tal modo de 
estudar os textos − lexicografia, lexicologia − não mudava radicalmente a exterioridade do 
pesquisador com relação às estruturas discursivas. A análise no nível do vocabulário desarti-
cula o discurso, não permitindo, por tal razão, a percepção das suas estruturas verbais, sintá-
ticas e semânticas. Uma modalidade mais complexa de estudos nessa linha foi desenvolvida 
por I. de Solla Price e, desde a década de 1960, ampliada e modificada na França, num  
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enfoque em termos do campo semântico. Tomando uma unidade lexical escolhida segundo 
as hipóteses do trabalho que estivesse sendo desenvolvido, em conjunto com os lexemas que 
a cercam à direita e à esquerda (de três a cinco palavras), é possível estudar as relações de 
distribuição e os índices de concordância (ocorrência, oposição, incompatibilidades), por 
exemplo, e aparece a possibilidade de analisar os enunciados a partir de hipóteses extralin-
guísticas relativas às ideologias.

O segundo encontro dos historiadores com a linguística e a semiótica teve como ce-
nário, quando começou, o auge estruturalista francês da década de 1960. Os estruturalistas 
haviam tratado de elevar a linguística a paradigma de todas as disciplinas humanas e sociais, 
e isso acontecia em uma época em que os linguistas, até então interessados majoritariamente 
na análise de unidades pequenas (fonologia; ou, no máximo, análise de um enunciado da 
ordem da frase, situado entre duas pausas da comunicação), começavam a voltar-se para o 
que foi denominado linguística do discurso, tratando, assim, de descobrir as estruturas que 
organizam os grupos de frases em um discurso completo. Isso deveu muito à influência do 
folclorista Vladimir Propp e dos formalistas russos, cada vez mais lidos a partir dos anos 
1960.

O discurso pode ser definido de diferentes modos. Pode ser considerado sinônimo de 
“fala” no sentido dado ao termo por Saussure (uso contingente da língua pelos falantes, em 
oposição à “língua” entendida como sistema de signos). Discurso pode, também, ser sinô-
nimo de “enunciado”, “mensagem” ou “texto”, isto é, uma unidade linguística transfrástica, 
maior do que a frase. Formas de definição mais teorizadas o veem como o conjunto das 
regras que encadeiam as frases ou grupos de frases para formar um enunciado dotado de 
coerência, ou, ainda, como o enunciado visto nas condições – linguísticas e, eventualmente, 
também sociais − de sua produção, portanto, a partir do processo que o gerou.

A análise do discurso, nas duas últimas acepções do termo, pode efetuar-se de duas 
maneiras diferentes. Existe, de um lado, uma análise semântica do discurso. A semântica, 
tradicionalmente definida como teoria do conteúdo das significações, define-se hoje em 
dia, sob a influência conjunta de Saussure e de Chomsky, como estudo das significações, 
ao mesmo tempo gerativo (mediante investimentos sucessivos de sentido em patamares ou 
níveis diferentes), sintagmático (não exclusivamente classificatório) e geral (ou seja, sem que 
as categorias fiquem vinculadas a um sistema significante único). De outro lado, há a análise 
semiótica do discurso. A semiótica se interessa pela expressão das significações e por sua pro-
dução, tratando de descobrir e especificar como é possível chegar a significar alguma coisa.

História e análise semântica
Apontamos que a primeira aproximação dos historiadores à linguística não implicou 

um exame do discurso como tal, mas, mesmo assim, as técnicas de análise de conteúdo 
desenvolvidas até então permitiram um rigor maior na seleção do conjunto de textos que 
constituirá o objeto da análise (corpus), bem como uma uniformização do tratamento de-
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les por meio de procedimentos de regulação e formalização; além disso, tornou possível a 
comparação de diversos textos pelo estabelecimento de enunciados mínimos e classes de 
equivalência.

Nessa forma de trabalhar, a modalidade mais influente foi de início a que sistematizou 
P. Guiraud. Trata-se de um método inclinado à quantificação e que procura estabelecer rela-
ções numéricas e probabilísticas constatáveis entre as unidades menores de um texto para se 
chegar à lexicometria, que poderia ser definida como uma estatística dos exemplos. 

O trabalho começa com a edição do corpus escolhido para a pesquisa, digitando-o no 
computador segundo certas regras que, a seguir, permitam sua indexação, que, por sua vez, 
conduz ao estudo das frequências das formas lexicais ou funcionais; passa-se, depois, ao 
estabelecimento das palavras-chave cuja frequência situa-se em nível superior à frequência 
normal, ou das palavras-tema ao redor das quais se ordena o pensamento. Analisam-se ainda 
a repartição das palavras no texto e as estatísticas sintagmáticas (coocorrências).

Embora houvesse precursores, o que começou a ser feito por volta de 1960 era algo 
novo, uma forma de fazer história bastante diferente de tudo o que anteriormente se co-
nhecia. Como sempre ocorre com as novidades que se revelam profícuas, também nesse 
caso alguns ultrapassaram logo o que era razoável. Certos autores cederam, muito antes de 
Hayden White ou de Dominick LaCapra, ao que podemos chamar “euforia panlinguística”, 
sendo Alphonse Dupront um bom exemplo.

Paralelamente aos esforços lexicométricos e lexicográficos, também surgiu, na década 
de 1960, um método mais ambicioso, o dos campos semânticos, cuja aplicação exigia um 
conhecimento linguístico razoável. Com o auxílio do computador, o historiador processa o 
seu corpus para estabelecer três tipos básicos de relações verificáveis no nível das redes de sen-
tido em que se inserem as palavras: as oposições, associações (que são sempre contextuais), 
e identidades (sintagmas intercambiáveis). Existe um manual famoso que reflete essa etapa 
dos estudos e aplicações de tipo histórico (Robin, 1973).

Na década seguinte começou a aplicação sistemática de métodos análogos a uma do-
cumentação não verbal, em especial à iconografia considerada como fonte. O aperfeiço-
amento dos métodos de análise textual conduziu a uma precisão maior das maneiras de 
trabalhar, que se reflete, por exemplo, no manual de Laurence Bardin, altamente útil a 
historiadores desejosos de aplicar o tipo de métodos de que estamos falando. Em especial, 
Bardin ajuda a solucionar os problemas da pertinência do corpus com relação às finalidades 
da pesquisa, como também as dificuldades ligadas à escolha das unidades de registro e de 
contexto, no quadro de um trabalho semântico (Bardin, 1978).

Se o emprego de métodos desse tipo começou impregnado de pretensões que às vezes 
chegavam a uma espécie de ilusão positivista de descobrir significações unívocas “deixando o 
texto falar por si mesmo”, tal ingenuidade não foi durável. Muitos autores estenderiam sem 
dificuldade ao trabalho com textos em geral o que Starobinski escreveu sobre a literatura:
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Na mesma medida em que pretendemos atingir as obras na configuração que te-
nham em si, desenvolvemos os vínculos que as fazem existir para nós. As estruturas 
intrínsecas só se tornam evidentes se aceitarmos abordá-las de fora, iluminando 
as suas formas próprias com uma luz extrínseca, formulando-lhes perguntas que 
elas estão muito longe de formular por si mesmas. Assim, a interpretação deve 
reconhecer-se finalmente como aquilo que anima ao mesmo tempo a escolha do 
objeto e o trabalho de restituição. Está presente até mesmo no desejo sincero de di-
minuir o papel do intérprete e reconhecer os “fatos objetivos” (Starobinski, 1974, 
p. 176).

A semiótica: estudos semióticos em história
Um dos grandes avanços das ciências sociais no século XX consistiu a descoberta da exis-

tência e da onipresença de múltiplas programações sociais do comportamento. Em sua maior 
parte, o que os indivíduos fazem está programado pela sociedade que integram, e nenhum 
comportamento pode ser compreensível ou identificável como pertencente a uma modalidade 
qualquer − incluindo a categoria das ações consideradas casuais ou espontâneas − se não se 
achar previsto em uma codificação socialmente difundida.

As programações do comportamento diferem entre si conforme os setores de ação a 
que se vinculem e mudam à medida que as estruturas do social se modificam. A sua função 
é tornar homogêneas as comunidades, independentemente de sua fragmentação em grupos 
de diversos tipos (classes sociais, por exemplo), embora existam também programações mais 
limitadas, referidas só a certos grupos específicos. As programações podem variar muito em 
suas características, para além da extensão variável de sua socialização, isto é, algumas são 
conscientes, outras não; algumas são passageiras, outras mais duráveis.

Um dos fatores que impediu durante muito tempo a percepção dessas programações 
foi o fato de que elas “[...] permitem margens ou ilusões de casualidade e espontaneidade 
muito diferenciadas, que, por sua vez, são geralmente programadas. Permitem, amiúde até 
preveem, que o indivíduo se sinta ator” (Rossi-Landi, 1975, p. 118).

Podem-se citar muitos precursores, desde a Antiguidade, que perceberam certos ele-
mentos do que viria a ser a semiótica; entretanto, como disciplina específica, ela só teve 
início com as ideias fundadoras de Charles Sanders Peirce (1839-1914), filósofo, e de 
Ferdinand de Saussure (1857-1913), linguista (Peirce, 1974; Saussure, 1967). Foi sobre-
tudo por meio da semiótica que os cientistas sociais exploraram as programações sociais 
do comportamento.

Não podemos descrever aqui o longo processo que conduziu, da semiótica inicial que 
se via como uma teoria geral dos signos e códigos (repertórios estruturados de signos), pas-
sando pela “crise do signo”, àquela percebida como uma teoria da significação (nos termos 
de Peirce, de um predomínio do signo passou-se ao da semiose). Impôs-se cada vez mais 
aos semiotistas a consciência de que os sistemas de que se tenta estudar a significação não 
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são todos redutíveis a unidades; ou, quando o são, tais unidades nem sempre são sígnicas. 
Em especial, os que se ocupavam com a análise semiótica de sistemas de significação não 
exclusivamente verbais se viram quase sempre forçados a trabalhar com unidades maiores 
do que o signo, que, em uma analogia linguística, seriam da ordem da frase, ou maiores 
(por exemplo: o “sema” de Eric Buyssens; o “mitema” de Claude Lévi-Strauss). Progressi-
vamente, o próprio conceito de signo veio a ser encarado como ingênuo e atomístico, e a 
ser abandonado em favor de outros, tendentes a transformar a semiótica em um estudo, já 
não dos signos, mas dos sistemas de significação, fossem estes sígnicos ou não. Foi grande, 
para tanto, a influência de Roland Barthes. Esses desenvolvimentos levaram a concentração 
a ser cada vez mais, na visão de como os sistemas de significação se realizavam nos textos ou 
discursos, definidos como formações semióticas verbais ou não verbais singulares, fechadas e 
contendo um sentido e uma função integrais. Ora, a semiótica textual e discursiva resultan-
te, muito mais do que a semiótica sígnica precedente, podia ser um instrumento de grande 
interesse para os historiadores (Cardoso, 1997; este livro contém numerosos exemplos de 
como é possível utilizar métodos semióticos na pesquisa histórica).

Uma vertente anglo-saxônica heterogênea e um duplo 
equívoco: a pragmática linguística, a filosofia analítica e as 
reviravoltas “linguística” e “crítica”

Comecemos com John L. Austin. Este, mesmo não usando a expressão, pode ser si-
tuado no domínio da pragmática − estudo do uso da linguagem nos discursos e das marcas 
específicas que, na língua, demonstram sua vocação discursiva. As análises da pragmática 
linguística se interessam pelas intenções de comunicação do locutor e pelos efeitos de re-
cepção desenvolvidos em função das situações em que ocorre a enunciação. Austin era um 
filósofo, mas suas ideias serviram de base a uma sociologia dos speech acts (atos de fala).

Ele distinguiu, em uma primeira aproximação, os enunciados constativos, que descre-
vem um ato realizado, dos enunciados performativos, que cumprem aquilo que anunciam. 
Assim, por exemplo, se eu digo que “um caminhão acaba de bater em um carro”, trata-se 
do relato de um fato, sujeito a uma sanção em termos de ser verdadeiro ou falso o que se 
afirma. Mas quando o presidente de uma banca afirma que esta, em sessão secreta, deliberou 
pela aprovação da tese defendida diante dela por um doutorando, este próprio ato de fala é 
que transforma o doutorando em doutor, em virtude da autoridade para tanto delegada pela 
universidade à banca, analogamente a que, em caráter prévio, instâncias sociais mais englo-
bantes haviam delegado às universidades a função de conceder titulação. Já uma notícia em 
um jornal de que tal pessoa tornou-se doutor por deliberação da banca é um enunciado 
constativo, e não performativo. Nos enunciados performativos, o ato de dizer equivale a 
um fazer. Pierre Bourdieu retomou essa noção ao falar da linguagem de autoridade, cuja 
eficácia depende de condições sociais, entre elas a delegação institucional dessa autoridade; 
exemplos dela seriam os sermões, as conferências e os discursos dos políticos.
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Austin incluiu os enunciados performativos no que denominou “atos ilocucionários” 
(“ilocução” é neologismo destinado a opor-se a “elocução”). Os atos ilocucionários tirariam 
sua força de convenções socialmente difundidas, permitindo a um locutor utilizá-los para 
obter determinada ação de parte de seu(s) interlocutor(es). Os atos ilocucionários foram 
classificados em vários tipos. Para dar um exemplo, os atos ilocucionários comportamentais 
designam atitudes e comportamentos (e os verbos que os expressem) socialmente difundi-
dos em relação a outrem, como pedir desculpas, felicitar, dar as boas-vindas, beber à saúde 
de algo ou alguém, desafiar, protestar... Austin criou ainda a expressão “perlocucionário” 
para qualificar o efeito – variável, não determinável a priori – produzido pelo ato ilocucio-
nário sobre o receptor.

Outro filósofo da linguagem foi John R. Searle, criador da expressão speech acts, que 
seria a unidade mínima da comunicação linguística. Searle usava noções relacionadas à 
intenção, significação e convenção, em função das quais se pode determinar a finalidade es-
pecífica (em inglês, “point”) dos atos ilocucionários. A finalidade de uma ordem é conseguir 
que o interlocutor desempenhe determinada ação; no caso de uma promessa, obrigar-se a 
cumprir o conteúdo desta; no de uma descrição, representar a realidade segundo os crité-
rios do verdadeiro e do falso. Searle distinguia os atos ilocucionários que exigem a presença 
de elementos extralinguísticos para se cumprir (por exemplo “entronizar”) dos que não 
a exigem (por exemplo “prometer”). Os atos ilocucionários poderiam ser assertivos, cuja 
finalidade é mobilizar a responsabilidade do locutor quanto à verdade da proposição que 
enuncia; diretivos, cuja finalidade é obter algum tipo de ação do interlocutor (pedir, orde-
nar, comandar, suplicar, solicitar, desafiar, provocar); comissivos (no sentido, em inglês, de 
“to be committed to”), cuja finalidade é comprometer o locutor a desempenhar alguma ação 
no futuro (por exemplo, quando um político faz uma promessa eleitoral); expressivos, cuja 
finalidade é expressar um estado psicológico convencional como sincero (agradecer, felicitar, 
desculpar-se, dar os pêsames); declarações, cuja finalidade é instaurar, da parte de um locu-
tor autorizado e em contextos específicos, quase sempre institucionais, uma relação entre 
o conteúdo proposicional e a realidade, isto é, declarar a guerra ou declarar que alguém se 
torna doutor (Blanchet, 1995).

Os escritos de Austin e Searle sofreram diversas críticas e aperfeiçoamentos de parte 
de linguistas − entre eles Dieter Wunderlich − que mostraram haver neles, por exemplo, 
uma identificação apressada entre “ações” e “verbos” quando se trata das ilocuções. A im-
portância principal dos estudos mencionados, no tocante à caracterização da relação entre 
a linguagem (e seus produtos discursivos orais ou escritos) e a ação foi o fato de terem 
confirmado e ampliado a convicção de que, uma vez inscrita a linguagem no plano da ação, 
os textos podem, então, considerar-se ao mesmo tempo produto do social e um dos ele-
mentos intervenientes na produção ativa do social. Outrossim, as tipologias de proposições 
avançadas por diferentes autores foram adotadas ou modificadas para o estabelecimento de 
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tipologias de textos, segundo algum critério ou variável majoritariamente presente em cada 
texto considerado, e usadas, por exemplo, em análises de conteúdo.

A pragmática linguística terminou por confluir com certas correntes filosóficas, entre 
elas a filosofia analítica − muito especialmente na forma em que essa expressão (anterior-
mente usada para designar uma corrente filosófica associada a Bertrand Russell, Ludwig 
Wittgenstein e George Edward Moore, mas que com o tempo passara a se referir ao que 
havia de específico na filosofia anglo-saxônia em contraste com as filosofias europeias conti-
nentais) se aplica à filosofia pragmática à maneira de Richard Rorty.

O assim chamado “linguistic turn” (virada linguística) ao surgir invocou em apoio de 
suas noções não só as noções do jovem Wittgenstein, como também as do jovem Richard 
Rorty, pelo fato de ter o filósofo norte-americano usado a expressão pioneiramente, na dé-
cada de 1960, no título de um de seus livros, reeditado em 1992. Ora, isso foi, no fundo, 
algo de natureza equívoca, repudiado pelo próprio Rorty em uma autocrítica quando da 
reedição do livro em questão (Rorty, 1992). Independentemente disso, importa considerar 
que tal “virada” proclamada nos estudos humanos e sociais baseia-se em um tipo de visão 
específica da linguagem, cuja função diverge da que apresenta em outros sistemas de leitura 
e interpretação; isto é, não se trata, como nas análises semióticas correntes, de aplicar aos 
objetos estudados sistemas de códigos que foram primeiro percebidos na análise das línguas 
naturais e, em seguida, generalizados para sistemas não verbais de significação. Trata-se, na 
verdade, de ver como a própria língua pode engendrar a realidade do mundo que acredita-
mos perceber, ou seja, só somos capazes de ver aquilo que nomeamos para reconhecê-lo. O 
que podemos dizer a respeito do mundo ele é; ele é para nós como nos aparece, visto que 
não há como aceder às coisas em si fora das representações e das semioses. Esta visão, cujo 
ápice de influência se deu nos países anglo-saxônicos, se bem que na verdade fosse bem mais 
fundamentada em correntes filosóficas originadas na Europa continental do que na prag-
mática linguística ou na filosofia analítica, sem dúvida as invoca igualmente. Centra-se na 
análise da linguagem, de sua lógica, de suas funções, de seu poder gerativo de criar mundos, 
e a ênfase é cognitiva ou epistemológica. 

Falamos de um duplo equívoco, então, eis aqui o segundo. Entre os historiadores, a 
“virada crítica” dos Annales, no final da década de 1980, mencionada na Introdução deste 
volume, foi marcada por uma ambiguidade sem remédio. Isso se deveu ao fato de que, a 
uma fidelidade à trajetória precedente da revista − análise social, contato com as ciências 
sociais, crença na cientificidade da história, definida, na linha de Marc Bloch, como ciência 
voltada para as sociedades humanas no tempo, vendo-se este último como o objeto espe-
cífico dos historiadores−, quis associar uma aproximação com a filosofia analítica ou prag-
mática. Ora, o pragmatismo ou filosofia analítica à maneira de Rorty, quando aplicada aos 
estudos das ciências humanas e sociais, é incompatível com o desideratum de cientificidade 
realista e análise empírica preservado, apesar de tudo, pelos Annales da “terceira geração”, 
isto é, da fase pós-1969 (Noiriel, 1997, p. 123-145).
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A caminho de um discursivismo radical
Da percepção das programações sociais do comportamento ao 
debate sobre a relação entre pensamento e linguagem

Tratamos anteriormente da descoberta da existência de múltiplas programações sociais 
do comportamento e da constituição da semiótica como disciplina específica (Rossi-Landi, 
1975).

A linha semiótica derivada de Saussure foi a mais influente no conjunto, entretanto, 
surgiram divergências acerca do significado dos achados do linguista e semiotista suíço. 
Desde muito cedo, no seio das subdisciplinas derivadas de Saussure − como a fonologia 
estrutural −, surgiu uma interpretação “fundamentalista” (e reducionista) das concepções 
fundadoras do autor. Manuel Rubio Carracedo explica que a descoberta saussuriana não foi 
a da autonomia da língua com relação ao sujeito e ao contexto, e sim o modelo linguístico 
como troca entre o sistema da língua, o sujeito falante e o contexto histórico e social (ponto 
de vista que foi também defendido depois por Julia Kristeva e Marshall Sahlins). O sistema 
da língua é a base da significação linguística, mas esta depende também das aportações 
criadoras do sujeito falante e do contexto social e histórico em que se realizem. Afirmar 
que o sujeito não é a fonte do sentido, e sim somente o âmbito em que o sentido se produz 
e manifesta, constitui uma conclusão reducionista, arbitrária e excessiva, que a fonologia 
estrutural posterior derivou da delimitação metodológica do campo de estudo efetuada por 
Saussure, que não tinha intenção ontológica nem era uma declaração de princípios (Rubio 
Carracedo, 1987, p. 17).

A forma filosófica principal que tomou essa discussão teve a ver com o debate sobre 
existir ou não uma relação indissolúvel entre linguagem e pensamento (e, por conseguinte, 
conhecimento). É válido afirmar essa relação em oposição a uma visão dualista que con-
sideraria a linguagem e o pensamento como fenômenos independentes, mas acreditar na 
dependência e até mesmo na unidade orgânica de ambos não significa confundi-los como se 
fossem algo idêntico e permutável, uma vez que são elementos de uma mesma unidade, em-
bora permaneçam distintos. O pensamento e o uso da linguagem, quando considerados nos 
processos do conhecimento e da comunicação, devem ser encarados como dois elementos 
indissociáveis de uma unidade, isto é, nenhum deles pode manifestar-se independentemen-
te em uma forma taxativa ou “pura”. São, porém, aspectos distintos de um mesmo processo, 
e não uma coisa única. Sua unidade não os identifica nem confunde, e o desenvolvimento 
de cada um mostra autonomia relativa. Por exemplo, o elemento sonoro da linguagem tem 
suas próprias leis de evolução e não se pode estabelecer uma correlação simples entre cada 
modificação que ocorre na língua e cada mudança ocorrida no pensamento. Desse modo, 
se é correto afirmar a unidade do pensamento e da linguagem, é excessivo confundi-los em 
uma identidade.

Ao se tratar da relação entre linguagem e realidade, a afirmação do papel ativo da lin-
guagem no processo do conhecimento, perfeitamente aceitável, não tem razão alguma de 
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ser associada a outra – espúria – de ser a linguagem um produto de uma modalidade da na-
tureza humana abstrata, o homo symbolicus –algo que escamotearia o seu caráter de artefato 
histórico-social, e cuja afirmação resulta do desvio já mencionado que se operou no achado 
de Saussure. A linguagem suscita, sem dúvida, uma visão da realidade, mas o faz ao longo 
de um processo em que se impõem ao indivíduo que pensa, enquanto efetua sua apreensão 
ontogenética do mundo, os modelos formados no contexto da experiência filogenética da 
espécie humana, transmitidos por meio da educação (que é necessariamente linguística, se 
bem que não exclusivamente linguística). O fator subjetivo no conhecimento associa-se ao 
fato de ser o indivíduo humano, tanto quanto a própria linguagem, um produto histórico e 
social, uma síntese das relações sociais (Schaff, 1974, p. 141-268).

Sendo assim, no caso específico da história-disciplina, se alguém afirmar, como Hay-
den White, que escrever história não vai além de impor uma forma narrativa, prefigurando, 
dessa maneira, o campo com um objeto de percepção mental antes que qualquer outra ope-
ração possa ocorrer (ver, a respeito, a Introdução deste volume), nada me obriga a estar de 
acordo com isso; nem com uma opinião como a de Alun Munslow, de que o modelo formal 
de White oferece a posição teórica mais satisfatória de como a narrativa histórica funciona 
para o historiador (Munslow, 1997, p. 153). Temos aí somente opiniões que competem 
com outras. Em caso algum, embora muitas vezes se tente passar essa ideia, foram “prova-
das” as noções pós-modernas que exageram em demasia o papel fundador do discurso na 
geração do conhecimento nas ciências sociais e em história. Trata-se, pelo contrário, de uma 
postura reducionista resultante de um entendimento unilateral e extremo da relação entre 
linguagem e conhecimento. A semiose está por toda parte, sem dúvida, mas fica muito lon-
ge de esgotar a realidade em que é percebida como elemento (sem dúvida, dotado de enorme 
importância). Dizer que a semiose é onipresente é aceitável, mas afirmar que a semiose é 
o único que existe configura um reducionismo sem sentido. E, seja como for, a atividade 
científica não tem como demonstrar nem refutar o realismo ontológico ou epistemológico, 
uma vez que as escolhas a respeito são opções filosóficas de base, feitas pelos pesquisadores 
no ponto de partida do trabalho científico, opções cujas modalidades continuam todas 
disponíveis.

O textualismo radical: a história como “efeito do discurso” e o 
convencimento pela retórica

Como se viu na Introdução deste volume, a posição epistemológica pós-moderna sobre 
a história-disciplina é desconstrucionista e acredita no papel central do elemento discursivo 
como fator constitutivo do conhecimento em história. O conceito central para essa postura 
é, pois, o de discurso. O discurso, pretendem os desconstrucionistas, seria uma esfera social 
específica, dotada de lógica própria. “Discurso”, usado desse modo, designaria um sistema 
de significados formador de uma rede de categorias − não devendo ser confundido, portan-
to, com outras coisas habitualmente chamadas também de discursos, como textos, livros, 
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falas ou outros exemplos empíricos de textos −; corresponde àquilo que Michel Foucault 
denominou “episteme”. Não se trata de um meio de transmissão de significados previamente 
presentes no social, mas sim de um componente ativo na geração dos significados sociais, um 
corpo coerente de categorias mediante o qual, no contexto de uma situação histórica dada, 
os indivíduos apreendem e conceituam a realidade social e em função do qual desenvolvem 
suas práticas. O discurso funciona como uma rede conceitual que torna visível, especifica, 
diferencia e classifica.

Mediante tal rede, os indivíduos dotam de significado o referente social (ou seja, esta-
belecem setores dele como objetos) e se concebem e conformam a si mesmos como sujeitos 
agentes. Com essa noção de discurso (padrão de significados), passar-se-ia da dicotomia 
tradicional – a realidade social em contraste com a subjetividade (as representações) − para 
uma situação ternária − realidade, ou contexto, ou referente social/discurso/indivíduos hu-
manos –, sendo o discurso aquilo que, por um lado, transforma setores do social em objetos 
e, por outro, transforma os seres humanos empíricos (individualmente considerados) em 
sujeitos agentes.

Consequência importante dessa postura é, para os pós-modernos, a proibição de hie-
rarquizar normativa ou epistemologicamente as diferentes produções dos historiadores, uma 
vez que, para eles, com efeito, não há obras históricas que possam ser mais “verdadeiras” ou 
ontologicamente plenas do que quaisquer outras. O fato de que, em dadas circunstâncias 
históricas, um referente específico se converteu em objeto de grande difusão não garante 
que tal vá acontecer em todos os casos (em diferentes partes do mundo, por exemplo), nem 
do mesmo modo, visto que o processo discursivo que cria um dado objeto é possível, mas 
não necessário. Outrossim, referentes mais ou menos análogos podem ser articulados dis-
cursivamente em formas heterogêneas, que gerarão objetos diferentes entre si. Tais objetos 
(históricos, sociológicos, antropológicos etc.) são todos passageiros e instáveis em função 
da das construções discursivas, e não da instabilidade do referente social. Todos os objetos, 
sem exceção, são forjadas a partir do contraste com outras possibilidades de objetivização e 
mediante a exclusão delas, isto é, cada objeto construído exige uma alteridade, um exterior 
constitutivo. 

Para dar um exemplo, a identidade feminista, como na construção de qualquer objeto 
e do sujeito ativo que lhe corresponde, dependeu, para surgir, de condições discursivas espe-
cíficas que permitiram a um dado referente social converter-se em referente identitário (ao 
mesmo tempo em que fizeram que outros referentes identitários possíveis fossem ignorados 
ou excluídos), dando uma configuração momentaneamente fixa ou estável – ou a aparência 
de algo assim – a determinada identidade. Segundo Joan W. Scott, a identidade feminista – 
isto é, as mulheres entendidas como sujeito de direitos – surgiu por ter aparecido um espaço 
discursivo (moderno-liberal) que permitiu a elas apreciarem a sua situação social, política e 
legal em termos do par igualdade/diferença, ou igualdade/privação, o que gerou uma nova 
consciência de si mesmas e, concomitantemente, a lógica prática correspondente. A origem 
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dessa nova forma de identidade feminina estaria na interação entre um discurso integrado 
pelas categorias de igualdade, liberdade e direitos, por um lado e, por outro, a situação social 
das mulheres. O aparecimento dos discursos universalistas, em especial os do individualis-
mo abstrato, do dever social e dos direitos sociais foi o que permitiu que as mulheres se con-
cebessem como agentes políticos – por mais que tais discursos, inicialmente, negassem às 
mulheres a ação política. Uma contradição central foi percebida no discurso que reconhecia 
as mulheres como agentes civis encarregadas da reprodução social, construindo-as, portan-
to, nesse nível, como sujeitos, mas, ao mesmo tempo, negando-lhes a integração plena ao 
mercado de trabalho, a ação política e a igualdade de direitos. Assim, a identidade feminista 
não passa de uma das muitas articulações possíveis da identidade feminina, não se tratando 
de uma espécie de realização plena, mais verdadeira do que outras, nem de uma encarnação 
suprema daquela identidade. Não foi o referente social, alguma posição ou situação social 
das mulheres em si e por si mesma – a desigualdade entre homens e mulheres quanto a di-
reitos, ação política, acesso ao mercado de trabalho etc. – o que gerou o feminismo e a luta 
feminista, pois estes últimos estão em relação causal com os domínios discursivos em que 
os significados mesmos das “mulheres” e de seus direitos foram construídos (Scott, 1996).

O lado positivo do pós-estruturalismo e do pós-modernismo consistiu em ter chama-
do a atenção para o poder constitutivo do discurso (entendido como sistema categorial) no 
aparecimento tanto dos sujeitos quanto dos objetos sociais. E, no caso da escrita da história, 
em salientar as estruturas retóricas, em especial o caráter narrativo dos escritos históricos, 
como algo relevante na produção do sentido e do convencimento, bem como apontar que 
não é sempre possível separar a forma e o conteúdo de um argumento. O imaginário social 
tem, sem dúvida, um papel de peso, antes pouco explorado, em temas como esses. O lado 
negativo do pós-modernismo – grave – está em absolutizar esse fator além de qualquer 
limite razoável.

É verdade que existem posturas pós-modernas menos radicais. Neville Morley, 
por exemplo, afirma: “Podemos não ser persuadidos só pela retórica, mas não podemos 
descartar a possibilidade da [sua] influência” (Morley, 2006, p. 35). Com uma formulação 
assim limitada posso concordar, pelo menos em princípio; contudo, em suas análises 
historiográficas, o próprio Morley sempre termina por exagerar e priorizar o papel da retórica 
na tentativa de persuadir o público leitor. Outrossim, em se tratando de estudos que tenham 
a ver com campos de pesquisa em que se trabalhe com conteúdos específicos, abordados ao 
longo de um tempo considerável por diferentes autores (ou seja, que não sejam pesquisas de 
tipo estritamente historiográfico), sobretudo quando esses temas suscitaram intervenções de 
especialistas de diversas disciplinas − por exemplo, historiadores, arqueólogos, antropólogos, 
agrônomos e outros −, parece-me muito difícil encontrar casos em que a retórica tenha 
sido o elemento mais importante para dar conta das grandes mudanças de opinião ou de 
paradigma. Em um artigo, dei um exemplo concreto de História Antiga, o da “hipótese 
causal hidráulica”, cujo progressivo abandono ao longo de algumas décadas decorreu de um 
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convencimento baseado não em argumentos retóricos, mas na convergência dos achados e 
conclusões de numerosas pesquisas empíricas levadas a cabo em várias partes do mundo, 
realizadas com metodologias diversas por especialistas de saberes variados, alguns dos quais 
haviam começado sua busca pensando comprovar aquela hipótese, mas se viram levados 
pela própria dinâmica de seus estudos a mudar de ideia. Para mais detalhes e para uma 
bibliografia seletiva a respeito desse debate específico tomado como exemplo, veja-se o 
artigo (Cardoso, 2008, p. 111-115).

Uma primeira coisa a indagar talvez seja: qual é o status ontológico de algo que – se 
acreditarmos nos pós-modernos –, ao que parece, existe por si mesmo – a realidade ou o 
referente social, que, em si, não é gerada(o) pelo discurso, só é “objetivada(o)” por ele –, 
mas, ao mesmo tempo, não é em si e por si um objeto de conhecimento (o discurso é que 
pode vir a constituir setores seus como objetos)? Da mesma maneira, como considerar 
seres humanos – aparentemente, indivíduos – que também existem por si na estruturação 
ternária a que aludimos (referente social/discurso/seres humanos) – posto que obvia-
mente não é o discurso que gera os seres humanos fisicamente existentes –, mas que não 
são, em si ou por si, sujeitos de ações sociais, até que alguma configuração discursiva os 
constitua como tais? Parece estranha, por exemplo, a existência de um referente social que 
funcione e se reproduza por si mesmo, levando a coisas tão complexas quanto as diferen-
ciações econômico-sociais, mas, ao mesmo tempo, seja capaz de existir e se transformar 
em uma espécie de limbo, até ser objetivado pela intervenção discursiva.

Nas pesquisas concretas levadas a cabo dentro dos princípios desconstrucionistas ou 
pós-modernos − bem poucas, afinal de contas, se comparadas com uma vociferante inter-
venção nos debates epistemológicos e teóricos −, a preferência por atribuir o papel causal à 
dimensão discursiva aparece com frequência como algo arbitrário, derivando muito mais de 
um postulado teórico, uma escolha ou algo preconcebido – que a análise viria só ilustrar– 
do que da própria análise. 

Assim, por exemplo, William H. Sewell Jr. afirma que o surgimento da consciência 
de classe dos operários franceses coincide com a onda grevista que teve lugar na França em 
1833, durante a qual se intensificou a colaboração ativa e prática dos membros de diferentes 
ofícios; mas acredita também que essa onda de greves e a experiência prática da colaboração 
dos trabalhadores entre si são fatores insuficientes para explicar o aparecimento da consci-
ência de classe, embora constituem uma “base importante”, um fator “favorável”. Todavia, o 
fator causal por excelência para que a identidade de classe substituísse a de ofício foi, segun-
do ele, que os operários começassem a dar sentido à sua situação mediante o uso que fizeram 
então do discurso liberal e, em especial, da categoria de “cidadão” (Sewell Jr., 1980, p. 213).

Essa sua opinião ou preferência não decorre, em absoluto, da análise empreendida, 
nem está de fato embasada; mas, se estivesse, isto é, se houvesse ocorrido um esforço do 
autor no sentido de medir o grau de importância da onda grevista como fator, existem por 
acaso maneiras de estabelecer convincente ou consensualmente que uma onda de greves seja 
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“suficiente” ou “insuficiente” como fator causal interveniente em um processo determina-
do? Sewell parte, simplesmente, do postulado teórico desconstrucionista de que são sempre 
os discursos (entendidos como redes categoriais) que geram as identidades, nesse caso, a 
de operário. Em suma, os pós-modernos “desconstroem” o homo oeconomicus ou a história 
social, alegando serem unilaterais e estarem a serviço da manipulação exercida por certos 
núcleos de poder, só para cair no homo symbolicus, igualmente unilateral; no entanto, por 
que uma unilateralidade seria melhor do que a outra? Como justificar a antipatia sistemática 
pelo econômico-social nas explicações? E a postura pós-moderna, com seu próprio unilate-
ralismo, por acaso não serve a foco de poder algum? Porém, os pós-modernos nunca dizem 
a qual “poder do saber” estão vinculados, nem “desconstroem” seus próprios discursos, só 
os alheios.

Que se trate, em certos casos, de verdadeira ojeriza ou antipatia pelos fatores socioeco-
nômicos nas explicações às vezes fica bem evidente:

[...] a velha discussão sobre a base social do movimento operário [...] tornou-se 
obsoleta e teve de ser reformulada, pois o que explica o aparecimento do movi-
mento operário como forma de identidade e de prática não são tanto as mudanças 
socioeconômicas quanto a interação destas com um regime discursivo, que con-
verte em objetos identitários entidades ou fatos como a propriedade, o trabalho, a 
exploração, a posição de classe ou a exclusão do sistema político (Cabrera, 2001, 
p. 122, nota 25).

Em que, exatamente, seriam “obsoletas” ou pouco convincentes as análises que o autor 
critica − como sempre, no caso dos pós-modernos, sem o exercício de uma refutação detalhada 
de tipo historiográfico? E, ao afirmar que algo teve de sofrer reformulação, não estamos lidan-
do com um discurso determinista, já que estabelece a necessidade de que algo se dê? Por 
que, então, a opinião que Cabrera prefere seria melhor que alguma outra? E se examinarmos 
a passagem anterior, como se deram as “mudanças socioeconômicas” − que são mencionadas 
como fator para descartá-las em parte −, ao que parece sem a incidência de objetos ou su-
jeitos constituídos de modo prévio pelo discurso? O fator ou setor discursivo que constitui 
objetos e sujeitos do social seria criador só em certos casos, admitindo-se enorme autonomia 
às mudanças socioeconômicas em outros? E, se são autônomas, por que não podem ter forte 
incidência no que venha a ocorrer?

Vimos, na Introdução, outro problema em perguntas desprovidas de boas respostas: 
como se constitui, de onde vem, como muda o discurso, entendido na acepção mencionada 
de moldura categorial ou imaginário social?

Podemos constatar ainda, nas análises pós-modernas, contradições frequentes, lapsos 
e escorregadelas no tocante à questão do sujeito. Assim, por exemplo, ao estudar como se 
constituíram as categorias de “operário” e “classe trabalhadora” no Egito, Zachary Lock-
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man, em um artigo de 1994, após expor a solução “discursiva” pós-moderna tradicional ao 
problema que formula, surpreendentemente agrega que o processo em questão foi criativo; 
nele, os próprios operários desempenharam um papel-chave: os egípcios não só assimila-
ram certo conjunto de práticas importadas da Europa, mas também as combinaram com 
elementos tomados de outros sistemas de significado. Isto é, ele está dizendo que os operá-
rios egípcios desempenharam um papel ativo na conformação de sua própria identidade e 
de sua visão de mundo. Embora logo antes tenha proclamado o “discurso” como gerador 
das identidades do tipo “operário” e “classe trabalhadora”, não parece ter se dado conta de 
que, em determinado momento, em aberta contradição com os postulados pós-modernos 
que adotara, apresentou os trabalhadores egípcios como sujeitos racionais em si e por si ao 
manipularem criativamente diversos níveis discursivos; e não, como sujeitos constituídos 
discursivamente (Lockman, 1994, p. 185-187).

Em forma análoga, em seu trabalho já citado, William H. Sewell Jr. (1980, p. 197, 
280) afirma que a institucionalização liberal do direito de propriedade e da liberdade de in-
dústria (que proibia a associação dos trabalhadores e determinava a repressão estatal a esta) 
estimulou alguns militantes operários a reformularem o ponto de vista dos trabalhadores: 
de um tal processo de rearticulação discursiva deveria vir a nascer a nova identidade operária 
e, novamente, nesse caso, a identidade operária é atribuída não ao efeito de um discurso 
desencarnado, mas sim à ação deliberada e racional de certos “militantes operários” que, 
portanto, agiram como sujeitos não a posteriori da construção discursiva de sua identidade, 
mas sim a priori, criando-a (o que, sem dúvida, me parece bem mais convincente).

Conclusão
A descoberta das programações sociais do comportamento e os achados da pragmática 

linguística foram passos positivos e relevantes no domínio dos estudos de que se ocupam 
dos homens em sociedade, entretanto, dada a forte tendência existente, ao discutir suas con-
sequências teóricas e metodológicas, ao exagero desmedido, à unilateralidade e ao reducio-
nismo, torna-se necessário exigir, nos debates historiográficos acerca da “discursividade” ou 
“textualidade”, que as afirmações e críticas sejam sempre acompanhadas de comprovações 
ou refutações historiográficas suficientemente abundantes, consistentes e variadas. Se não 
forem, não há razão alguma para levá-las a sério.

Um pós-moderno como Ankersmit reconhece, um tanto ingenuamente, “que em 
quase todos os expoentes da historiografia pós-moderna se percebe uma inclinação para 
o ecletismo”; ele compara as variantes dessa historiografia −aliás, em sua imensa maioria, 
como também reconhece, uma análise do que outros historiadores fazem, sobretudo os do 
século XIX, mais do que obras de História voltadas para temáticas que exijam trabalho de 
arquivo, por exemplo − a “uma espécie de ‘lista de compras’” de ingredientes para usar na 
avaliação historiográfica (Ankersmit, 2006, p. 106-109). Tudo isso soa no mínimo estranho 
e voluntariamente vago, pois não?!
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Os pós-modernos têm todo o direito de acreditar no discursivismo radical, usando-o, 
ao pesquisar, como postulado de base de que derivarão pressupostos específicos em cada 
trabalho a ser empreendido; os leitores avaliarão a seguir o que realizaram e, provavelmente, 
emitirão opiniões variadas acerca dos resultados obtidos, como sói ocorrer. Absolutamente 
ilegítimo, pelo contrário, é pretender que tal discursivismo radical, tendo sido comprovado 
(quando não o foi nem pode ser, não havendo como comprovar − ou derrubar − postulados 
teóricos de base), seja algo obrigatório e, portanto, que quem nele não acreditar esteja defa-
sado ou, de alguma forma, “errado” ao adotar como ponto de partida nas pesquisas outros 
postulados cognitivos.

O paradoxo pós-moderno principal consiste em, por um lado, afirmar que em história 
não há verdades, só versões, nem mesmo havendo história, mas sim histórias; e, ao mesmo 
tempo e contraditoriamente, pretender que, em epistemologia, teoria e método, o que afir-
mam os pós-modernos ser o único que faz sentido. Ser cético radical quanto a certas coisas, 
mas não no relativo a outras, pode constituir, sem dúvida, atitude conveniente quando 
aplicada em proveito próprio, mas não é consistente.
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Capítulo 13

História e imagem:  
iconografia/iconologia  

e além
Ulpiano T. Bezerra de Meneses

Introdução
Gottfried Boehm, um dos grandes teóricos da imagem visual, afirma sem atenuantes: 

“A questão da imagem não dispõe de um lugar único e não pode, consequentemente, ser 

afrontada como um problema coerente” (Boehm, 2010, p. 28). Com efeito, à medida que 

no conhecimento vulgar, assim como nos domínios científicos, a visualidade foi sendo per-

cebida como componente cada vez mais importante em nossas vidas; além disso, à medida 

que a imagem visual, nas suas diversas modalidades, tecnologias e funções, foi penetrando 

todos os tempos e espaços de nossa contemporaneidade, os métodos, seu alcance e seus 

objetivos foram perdendo definição e especificidade, e não se trata tão somente de propor 

interdisciplinaridades ou transdisciplinaridades abstratas. Não há como unificar e norma-

tizar critérios e abordagens com pretensões de universalidade, e é ocioso insistir no fato de 

que tal estado de coisas, embora percebido predominantemente em nosso tempo, permitiu 

abrir novas e amplas perspectivas também para a produção de conhecimento histórico.

Tal estado de coisas, porém, não será objeto de atenção particular aqui, no entanto, 

convém ressaltar que é imprescindível que o historiador rompa as limitações nas quais se 

deixa com frequência aprisionar pela redução da imagem apenas a “documento visual” e a 

tarefas taxonômicas e de leitura iconográfica. É igualmente crucial que o pesquisador se fa-

miliarize com as inúmeras variáveis que definem a natureza da imagem e a multiplicidade de 

significados e papéis que ela pode assumir historicamente, e, ainda que não deva percorrer 

todos os caminhos previstos, não pode ele se furtar a uma cartografia em que são incessantes 

os desdobramentos fornecidos pela antropologia, pela sociologia, pela história, pela história 

das técnicas, pela história da arte, pela psicologia e psicanálise, pelas ciências da percepção 

e da cognição, da comunicação, da informação e da computação, pela neurofisiologia e 

neuroestética, pela filosofia e pela estética, pela semiótica e pela linguística, pelos estudos 

culturais, de cultura material, de cultura visual...
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Não poderia, assim, ser objetivo deste texto recomendar um caminho singular ou 
mesmo prioritário, nem seria isso possível com o multiforme repertório de competências 
exigidas ou o acúmulo incessante da bibliografia – que aqui será simplesmente mostrada, e 
não sistematicamente referida. Obviamente, apontarei descaminhos e algumas rotas segu-
ras, mas a primazia, contudo, terá sempre que ser determinada pela natureza dos problemas 
históricos propostos, e pela capacidade de as fontes disponíveis (visuais, materiais ou ver-
bais) conseguirem encaminhá-los.

Iconografia/iconologia
Trajetória inicial

De longe, a abordagem mais corrente entre historiadores para a análise de imagens 
visuais, inspirada em Erwin Panofsky, é a iconográfica, principalmente ao longo da segunda 
metade do século passado (Mahíques, 2008-2009). Privilegiando o significado das ima-
gens, a iconografia compartilha com a semiótica, cuja voga é um pouco posterior (e que 
teve menos impacto), uma reação explícita e consistente contra o puro formalismo que 
vigia na história da arte na virada do século XIX para o XX. Ambas também compartilham 
o tratamento da imagem predominantemente como um suporte sígnico e tendem a nele 
identificar propriedades intrínsecas suficientemente estáveis. 

O termo Iconografia, em sua raiz etimológica (eikon, imagem; graphia, descrição), pres-
suporia um papel descritivo, capaz de alimentar classificações, comparações, tradições, circu-
lação etc. Reduzida à sua versão mais simples, porém, melhor seria reconhecer que a pesquisa 
iconográfica busca identificar na imagem “a significação interna de significações externas” 
(Boehm, 2010, p. 29). Já a iconologia implica um passo adiante na elaboração de teorias, 
generalizações, integração de informação e perspectivas. Hoje é este segundo termo que tem 
curso mais amplo e absorveu iconografia. Aliás, o termo iconologia surgiu antes que iconogra-
fia, já que encabeça o título de uma obra de Cesare Ripa, surgida em 1593, Iconologia overo 
descrittione dell’imagini universali cavate dall’Antichità et da altri luoghi, destinada a suprir as 
necessidades de “poetas, pintores e escultores para representar as virtudes, os vícios, os afetos e 
as paixões humanas”. Do Renascimento ao século XIX, inúmeras obras constituíram repertó-
rios de tipos de imagens, como emblemas e alegorias, retratos ou repertórios de antiguidades, 
e muito dessa tradição essencialmente empírica se mantém ainda hoje.

É com o chamado grupo de Aby Warburg (1866-1929), que congregava historiadores 
da arte austríacos ou alemães refugiados do nazismo, que a iconografia atinge sua maioridade. 
Nomes como Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Ernst H. Gombrich e Edgard Wind circularam 
no Instituto Warburg, criado em Londres em 1933, em torno da fantástica biblioteca que 
seu patrono trouxera de Hamburgo. Warburg procurou, desde 1912, fazer da iconologia a 
base de uma “ciência da arte”, desenvolvendo uma antropologia da memória social, fun-
damentada nas imagens e apoiada em fontes heterogêneas. Central no seu pensamento é o 
conceito de sobrevivência, que permite diferenciar o potencial das imagens e compreender 
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tramas que elas tecem. No seu último projeto, inacabado, montou pranchas com imagens 
diversas que dialogavam entre si – uma antecipação extraordinária, ainda que incipiente, do 
hipertexto da era digital.

Erwin Panofsky (1892-1968) exilou-se primeiro em Londres e depois em Princeton, 
nos Estados Unidos, tendo produzido vasta e influente bibliografia, com estudos sobre a 
pintura holandesa, a arquitetura gótica, a perspectiva renascentista e outros temas. Com ele 
a iconografia atinge a maior visibilidade possível, em virtude da eficiência que seu método 
de análise visual comportava e de seu rigor, apesar da aparente simplicidade. Os desenvol-
vimentos mais sistematizados encontram-se em Estudos de iconologia, de 1939. Mas é com 
o primeiro capítulo de Significado nas artes visuais (1955) que se consolida sua proposta, 
desdobrada em três níveis de significações.

O primeiro – o pré-iconográfico − é basicamente descritivo e se fundamenta na experi-
ência cotidiana complementada pelo conhecimento de repertórios para definir informação 
factual, bem como expressiva. Assim, aqui se identificam pelas formas os objetos (seres 
humanos, animais, coisas) e as relações primárias, que podem construir os eventos, por 
exemplo, o significado de um chapéu ou de um aperto de mão.

O segundo nível é o da análise iconográfica propriamente dita. Aqui, trata-se das signi-
ficações secundárias, das convenções, fórmulas, motivos artísticos, temas e conceitos. Entre 
as referências necessárias está o conhecimento de outras imagens da época e o “patrimônio 
cognitivo” do observador. Duas mulheres trazendo respectivamente um ramo de oliveira e 
uma balança, e coroando um rei só podem representar paz e justiça.

O último nível é o mais complexo, o da interpretação iconológica, à procura de uma 
espécie de “mentalidade de base”. O fundamento está na filosofia das “formas simbólicas” 
desenvolvida por Ernst Cassirer (1874-1945), isto é, tais formas funcionam como “sintomas”, 
uma vez que são partes separadas de uma mesma realidade que pode ser recomposta. O visí-
vel é sintoma do invisível, e todo objeto, toda imagem significam mais do que a aparência e 
podem conduzir à circunscrição de um inconsciente coletivo, uma cosmovisão, um espírito 
da época. Uma história da cultura teria que integrar todos os sintomas – das artes visuais e de 
outras “expressões de uma civilização”, como a literatura, a filosofia, a política, as instituições 
etc. É como sentido intrínseco ou conteúdo que se pode apreender a atitude básica de uma 
nação, um período, uma classe, uma religião, uma filosofia etc. Nesse nível, além do senso 
comum e de uma vasta erudição, é exigível competência em várias áreas das humanidades 
(principalmente o conhecimento das “tendências fundamentais da mente humana”).

Balanço
A repercussão das propostas de Panofsky foi considerável e rápida não só no campo da 

história da arte, mas também em diversas outras disciplinas interessadas na visualidade. Os 
textos de base se transformaram em venerandas escrituras, e já se falou em uma verdadeira 
“infecção”.
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Novas perspectivas, sem dúvida, foram abertas e até mesmo redundaram na institu-

cionalização de projetos documentais de altíssimo interesse ainda hoje ativos. Um imenso 

número de encontros, simpósios e seminários ao longo destes 60 anos demonstra o impacto 

da obra desse autor. No entanto, tal difusão nem sempre fez jus às exigências originais, mas 

produziu reducionismos e verdadeiras mecanizações metodológicas. 

Cumpre notar que o terceiro passo indicado por Panofsky, sua iconologia − pensada 

como uma nova história da cultura − nunca constituiu, para o comum de seus seguidores, 

uma meta prioritária, de certa maneira pela amplitude e indefinição de horizonte. Nesse 

rumo, a iconografia ganha projeção, mas em parte se transforma em um instrumento taxo-

nômico, classificatório e de identificação empírica. Por sua vez, um levantamento em reper-

tórios bibliográficos confirmaria que o termo se banalizou e é utilizado frequentemente para 

se referir a simples coleções ou séries de imagens. Além disso, é muito comum que iconologia 

e iconografia sejam empregados como termos intercambiáveis. 

Seja como for, convém examinar com mais cuidado os avanços e os descaminhos tra-

zidos pelas propostas de Panofsky. Antes de mais nada, ele contribuiu, como já se assinalou 

anteriormente, para romper os grilhões da pura visibilidade, que dominava setores da histó-

ria da arte em seu tempo e tirar dos estudos estilísticos e biográficos a primazia de enfoque. 

Não é de se estranhar que Lionello Venturi, importante historiador da arte considerada em 

sua soberana autonomia, lamentasse que a iconografia havia se transformado em obstáculo 

para a “apreensão das obras”. 

De certa forma, a atenção trazida à problemática do sentido também contou no es-

tímulo às abordagens semióticas. A semiótica, nas suas diversas modalidades, é um instru-

mento precioso de análise da imagem – embora me pareça que ela seja mais produtiva na 

formulação de questionamentos pertinentes do que nas respostas imediatas, principalmente 

de caráter histórico.

Mesmo ao tratar de obras singulares, Panofsky contribuiu para levar adiante a preo-

cupação de Warburg com a organização de “famílias de imagens” e, de certa maneira, abriu 

caminho também para a possibilidade de elaborar “histórias das imagens” – o que, porém, 

ainda hoje permanece a descoberto. Enfim, crédito também merece o esforço de superar as 

compartimentações de fatos culturais na tentativa de montar o que ele entendia por história 

da cultura.

Panofsky também tem sido objeto, nestes últimos anos, de uma revisão crítica que 

apontou várias ressalvas (Cassidy, 1993). Por certo, não cabe cobrar-lhe, anacronisticamente 

premissas e procedimentos hoje correntes, como a aceitação da natureza artefatual da ima-

gem, sua vida social, sua agência etc., nem insistir no parco interesse demonstrado por con-

textos econômicos e técnicos de produção das imagens, ou no próprio papel da tecnologia, 

das ideologias, dos usos e das funções etc. 
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Mais relevantes são três questões que selecionei. De início, é procedente uma limitação 
que, todavia, só tem sentido diante da pretensão de construir uma história da cultura: a 
inclusão, para análise, apenas de imagens artísticas – nem mesmo atentando para o cará-
ter historicamente variável do cânone artístico. Claro que seu objetivo era história da arte 
renascentista (e medieval), mas o que é problemático é a consideração da cultura hegelia-
namente como expressão do espírito – em detrimento da apreensão histórica integral do 
domínio visual. 

Outro foco de ressalvas é seu idealismo epistemológico, tendo sido criticada sua pre-
tensão de verdade e objetividade incontaminadas por ideologias. Além disso, é preciso citar 
os riscos do diagnóstico de um “espírito da época” ou “visão de mundo” –alvo maior da 
iconologia, que corre o risco de se diluir ao tomar como premissa as “tendências essenciais 
da mente humana”. Idealisticamente, o significado iconológico corresponderia à capacidade 
da mente de representar. Por certo, nessa medida é tarefa ingrata identificar historicamente, 
em sociedades complexas e socioculturalmente diferenciadas, configurações culturais ho-
mogêneas (ou em harmoniosa articulação).

Hoje existe um variado arsenal de categorias e instrumentos analíticos que, mesmo 
sem qualquer referência à iconologia panofskyana, aproximam-se desse terceiro nível na 
integração da imagem visual a uma trama de práticas culturais e sociais, examinadas para 
iluminar o funcionamento e transformação de uma sociedade. Penso, por exemplo, em 
representações sociais tais como concebidas na psicologia social, ou na memória cultural 
proposta por Jan e Aleida Assmann, ou, ainda, nas reciclagens que a sociologia da arte vem 
fazendo do fato social total inicialmente formulado por Mauss.

A terceira ressalva é a excessiva dependência textual que tal iconografia pressupõe. Pior 
é tomar o texto como matriz e, portanto, a imagem como sua ilustração. Mesmo quando 
existe uma fonte verbal, são histórias e vetores orais, mais que textos, que servem de estí-
mulo, não a Bíblia, por exemplo, mas os sermões ouvidos. Além disso, Carlo Severi, como 
se verá mais adiante, assinala, no estudo das tradições iconográficas, como a geração de 
imagens pelos textos está longe de ser a regra geral. Ao contrário, pode-se acrescentar que 
muitas vezes é a imagem que gera textos, como documentam inúmeros casos, a começar 
pela Antiguidade. 

A Iconologia pós-Panofsky
Os estudos iconológicos (no sentido mais amplo do termo) hoje se diversificaram e se 

multiplicaram, tornando difícil dar conta da bibliografia, ainda que seletivamente – e nem 
isso é propósito nosso aqui. Assim, para dar uma ideia do estado da arte e assinalar contri-
buições que possam ampliar as perspectivas do historiador, escolhi apenas três encaminha-
mentos: a iconologia crítica de Mitchell, a antropologia da imagem de Belting e a tradição 
iconográfica de Severi. 
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A iconologia crítica e a cultura visual
William J. T. Mitchell é indubitavelmente hoje uma das grandes referências nos estu-

dos visuais, campo para o qual migrou vindo da filosofia e da crítica literária na Universida-
de de Chicago. Da sua vasta obra, de leitura indispensável para quem deseja trabalhar com 
imagens, retenho tão só o que representa sua preocupação corrente. Embora sem renegar 
Panofsky como ponto de partida, mas reconhecendo a necessidade de responder ao que se 
vem chamando de “era pós-panofskyana”, dirige o que batizou de “iconografia crítica” em 
direções bem mais amplas que a da história da arte. Naturalmente, ao se apropriar de novas 
problemáticas, abriu fecundos horizontes para entendimento da sociedade contemporânea 
– mas continua apto a alimentar igualmente estudos históricos. Para caracterizar tais novas 
problemáticas vale a pena reproduzir a síntese com que ele elenca seus objetos de pesquisa:

[...] as “meta-imagens”, formas de imagens reflexas e autocríticas; as relações das 
imagens com a linguagem; o estatuto da imaginária mental, do fantasmagórico e 
da memória; o estatuto teológico e político de imagens no quadro do iconoclasmo 
e da iconofobia; a interação entre o virtual e o real, entre as imagens ficcionais e 
reais, cuja distinção é bem exposta na língua inglesa entre “images” e “pictures”. 
A iconologia também encontrou material no domínio das ciências, examinando 
o papel das imagens na pesquisa científica, em particular (como é meu caso) no 
fenômeno da imagem “natural” (por exemplo, o fóssil e o espécime-tipo) e na 
questão da especiação e da morfologia evolutiva. Paralelamente, o avanço das ci-
ências da vida no século passado (Mitchell, 2009, p. 340).

No limite, chega até à imagem biodigital, a bioimagem, resultante da fusão de máqui-
na e consciência/pensamento, que se projeta em direção à chamada era pós-humana. Esse 
amplíssimo panorama se insere em um espaço de pesquisa em acelerado desenvolvimento, 
os estudos de cultura visual, que Mitchell caracteriza como o “estudo da percepção e da 
representação visuais, em particular a construção social do visível e – igualmente importan-
te – a construção visual que deriva do social” (Mitchell, 2009, p. 339). O campo da cultura 
visual é amplo, extremamente diversificado e, por isso mesmo, ambíguo; mas o propósito 
final de estudar a construção social do visível e, mais ainda, a construção visual do social, 
contribui para fornecer uma linha de condução coerente e densa.

O corpo e a antropologia da imagem
Hans Belting, respeitado historiador da arte alemão e teórico da visualidade, propõe 

uma antropologia da imagem, que tem como foco o corpo na condição de agente de percep-
ção e de ação e, como premissa para o entendimento, a concepção, a produção e a memória 
das imagens. Daí ele afirmar que as imagens não estão na parede (ou na tela), nem apenas 
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na cabeça, mas elas acontecem, têm lugar – e sempre por intermédio da transmissão e da 
percepção. Preocupado com o observador sem corpo, mas sobretudo com a injustificável 
imagem incorpórea, Belting é incisivo:

As imagens adquiriram uma existência abstrata. Em nossa cultura ocidental, o 
paradigma da imagem mais correntemente empregado e o mais significativo per-
manece o do quadro pendurado na parede, isto é, uma imagem privada de corpo-
reidade própria e de movimento, aquela que vamos ver nos museus. A marca de tal 
experiência é tão insistente que dela fizemos um leitmotiv de nosso pensamento, 
apesar da história moderna das imagens cinematográficas e televisuais. Essa con-
cepção da imagem persiste e domina ainda todas as teorias, a despeito das nume-
rosas tentativas da psicanálise (para citar apenas um exemplo) de associar imagem 
e olhar em uma gama de relações muito diversificada (Belting, 2004, p. 9). 

A reversão dessa postura e a introdução da corporalidade nas relações entre homens 
e imagens serve de ponto de partida para o reconhecimento do caráter artefatual da ima-
gem – ensejando múltiplas implicações, como se verá mais adiante. É crescente o número 
de estudiosos da visualidade que incluem a corporalidade no trabalho com imagens, como 
Herman Rodenburg ou Paul Vandenbroek. Creio, porém, que a especialista da arte do 
Iluminismo Barbara Stafford e a antropóloga C. Nadia Seremetakis merecem menção 
especial .

Embora não tome o mesmo rumo que a iconologia de Belting, Stafford (2007) tam-
bém se filia a uma matriz corporal, mas abre caminho para o que vem sendo denominado 
“Neuroestética” – campo de importância vital para iluminar pesquisas de usos e funções das 
imagens e análises de recepção, além de estudos sobre o papel, por exemplo, de emblemas, 
símbolos, colagens, mídia eletrônica, ilusões, automatismo e intenções, fórmulas visuais, 
a necessidade de imitar, as implicações da representação narrativa e não narrativa etc., na 
construção da cognição e de objetos mentais mediados pela imagem. Trata-se de “veneráveis 
questões” que, a seu ver, para serem devidamente trabalhadas, carecem da convergência das 
humanidades e das ciências biológicas.

Semeretakis, por sua vez, teorizou sobre a “memória sensorial”, com a qual as narra-
tivas e as imagens têm muito a ver. Com efeito, a sociedade organiza hierarquias sensoriais 
que derivam da seleção e dos privilégios referidos aos modos de representação. Diz a autora 
que a memória não pode ser confinada a uma esfera puramente mentalista ou subjetiva, 
pois consiste em uma prática material culturalmente mediada e que é ativada por atos cor-
porificados e objetos semanticamente densos” [como determinadas imagens] (Seremetakis, 
1994: 9, 128).
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As tradições iconográficas e a antropologia da memória 
O antropólogo Carlo Severi (do Collège de France e da EHESS/Paris), tendo como 

ponto de referência a obra de Panofsky, mas partindo das propostas de Aby Warburg, for-
mula como objeto da iconologia a tradição iconográfica. Não, é claro, uma simples genea-
logia de motivos (eventualmente modos de representar), e sim o veículo de uma memória 
social. Nisso Warburg reconhecia a íntima relação entre a representação icônica e o pensa-
mento de uma cultura e apontava o potencial próprio da imagem para orientar a inferência 
visual – o que reforça o uso mnemônico da imagem. Severi começa por se perguntar por que 
chamamos somente “orais” as tradições dos povos que não dispõem do uso da escrita, já que 
muitos etnólogos hoje em dia estão conscientes de que tais tradições são tanto iconográficas 
como orais, fundamentadas na imagem tanto quanto na palavra. Recusa como falaciosa a 
simetria entre tradição oral/tradição escrita, apontando inúmeras situações em que, embora 
a memória social pareça apoiar-se na palavra escrita, não há dúvida de que o papel da ima-
gem é constitutivo do processo de transmissão dos conhecimentos. E completa:

O que se confronta com a escrita, nessa oposição, não é somente a palavra dita. A pa-
lavra e a imagem articuladas em conjunto numa técnica da memória, especialmente 
no contexto de enunciação ritual, constituem a alternativa que prevalece, em muitas 
sociedades, em detrimento do exercício da escrita” (Severi, 2003, p. 77). 

Substitua-se “contexto de enunciação ritual” por “cerimônias” e “performance” e te-
remos, nas sociedades complexas, a possibilidade de compreender muitos fenômenos que a 
visualidade ajuda a desvendar.

Mas o que é uma tradição iconográfica? Severi observa que há dois modos de construir 
memórias sociais: por intermédio da narração ou pragmaticamente (o que ele chama de me-
mória ritual). Esta última “tende a criar um número relativamente estável de imagens cada 
vez mais complexas, cada vez mais ‘carregadas’ de significados e cada vez mais persistentes 
ao longo do tempo” (Severi, 2007, p. 148). Nada há de imitativo nos suportes mnemônicos 
desta memória “mostrada”, pois a tradição cultural opera com condições pragmáticas, não 
com contextos semânticos.

A Imagem como documento
A alforria incompleta do documento visual

Antes que em meados do século passado os próceres do grupo dos Annales alforrias-
sem, como se acredita, a imagem visual para servir de fonte histórica, é no século XVIII 
que começa a se afirmar o potencial cognitivo da imagem. Alain Schnapp (1994, p. 40) 
testemunha a novidade de propósitos introduzida em texto do famoso astrônomo e anti-
quário do Vaticano, Francesco Bianchini, ao publicar, em 1747, sua La istoria universale 
provata con monumenti e figurata con simboli: os símbolos não são agora tratados apenas 



251Capítulo 13 | História e imagem: iconografia/iconologia e além  

como figuras do passado, mas também como um meio de informação, prova histórica. 
Não me parece que se trate de caso avulso ou singular, já que o Século das Luzes produziu 
outras manifestações de um interesse documental crescente pela imagem, principalmente 
na França. Disso é testemunho a Encyclopédie, de Diderot e D’Alambert (1759-1795), que 
usa imagens para esclarecer informações dos verbetes, inclusive sobre técnicas de trabalho 
ou ferramentas de outros tempos. Também se deve assinalar a coleta e arquivamento de ima-
gens relativas à Revolução Francesa durante seu próprio curso: caricaturas revolucionárias e 
antirrevolucionárias, gravuras, desenhos, etc., que depois vão compor repertórios utilizados 
por historiadores do oitocentos.

Mas é somente no século XIX que a imagem assume com intensidade sua capacidade 
documental, em especial com a rápida divulgação da fotografia, abundantemente empre-
gada em geografia, antropologia, etnografia, arqueologia, ciências biológicas, astronomia, 
história da arte, arquitetura e urbanismo, e assim por diante. Surgem os arquivos fotográfi-
cos, que já assumem compromissos históricos, como os do Victoria & Albert Museum, em 
Londres, ou do Cabinet des Médailles, em Paris. Infelizmente, a história se manteve apar-
tada desse novo horizonte em que se gestaram a antropologia visual e a sociologia visual.

Em suma, apesar da alforria chancelada pelos Annales, o documento visual não ganhou 
até agora direitos de cidadania plena no fortim da história, pois se trata de uma cidadania 
de segunda classe. Saiu da senzala, mas ainda não se instalou na casa grande. Ninguém hoje 
ignora, em sã consciência, que a imagem pode ser fonte histórica, mas tratá-la efetivamente 
como tal é que é problemático. A raiz desse fato está na formação básica do historiador, 
ainda de natureza exclusiva ou preponderantemente logocêntrica, com desconfiança ou 
restrições para tudo aquilo que tenha caráter concreto ou afetivo. Além disso, a palavra 
é, como não poderia deixar de ser, seu instrumento de expressão. Quando o historiador 
não consegue moderar a força gravitacional da palavra, tende a transformar a imagem em 
texto, e o pior nisso é que se esvazia ou deforma a natureza visual da imagem visual, que 
passa a ser tratada como um recipiente neutro, inodoro, insípido, incolor, frágil embalagem 
à espera da inserção de um significado a priori integralmente elaborado e tendo em si sua 
própria identidade. Tal perspectiva idealista não se sustenta e, em vez de reconhecer relações 
dinâmicas e dialéticas, ressuscita dualismos estéreis, como espírito/matéria, pessoas/coisas, 
sujeito/objeto, ativo/passivo. Enfim, também por aí se associa ideia a expressão verbal e, 
portanto, se faz dos objetos mera duplicação de um discurso verbal ou verbalizável, des-
prezando a materialidade não verbal do meio empregado e, por outro lado, ignorando que 
tanto a ideia produz a forma, quanto é produzida por ela. Em outras palavras, se há um 
pensamento visual, não é apenas um pensamento verbal que se vale oportunisticamente de 
vetores visuais complacentes, mas um pensamento que só pode perfazer-se adequadamente 
de modo visual. 

Para se convencer das consequências negativas dessas premissas todas, basta examinar, 
por exemplo, o grande número de estudos de ideologia, imaginário e mentalidades que 
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utilizam fontes visuais. Entretanto, é como se a visualidade das imagens não fosse ativa na 
produção dos conteúdos que carreiam e como se a grande meta fosse justamente a trans-
codificação do visual para o verbal, logo reduzido à escrita para maior comodidade do 
pesquisador. O efeito mais nocivo, porém, entre nós, encontra-se em alguns manuais de 
orientação da pesquisa histórica, em que a imagem é reduzida imediatamente a tema e ilus-
tração, de modo que as conclusões de análises dependem exclusivamente do que as fontes 
textuais já haviam postulado. 

Marcelo Léo, a quem agradeço a indicação, chamou-me a atenção sobre uma opinião 
de Giulio Carlo Argan, historiador da arte e da arquitetura pertinente ao assunto tratado ao 
falar de pintura, Argan insiste no seu caráter processual, já que as intervenções na história 
são ações e, conseguinte, o quadro também deve ser encarado como uma ação que se realiza, 
um empreendimento que se assume e não se sabe como terminará, segundo a qual todas as 
partes de uma obra de arte formam uma totalidade harmônica, não passa de um precon-
ceito a ser eliminado. A arte é realidade e vida; ora, a realidade e a vida não são coerentes. 
Quando mudam as circunstâncias enquanto o artista está compondo um quadro, este últi-
mo registrará a mudança, e será acabado de uma maneira diferente de como fora iniciado.

Por fim, seria oportuno aprofundar o questionamento das raízes da oposição que con-
fronta palavras e imagens visuais, uma vez que elas se encontram no conflito entre razão e 
afetividade, racionalidade e sensorialidade, pensamento lógico e pensamento mágico, conflito 
que Freud definiu como relação dialética que está na base da civilização mediterrânica. Facun-
do Tomás (2005) aponta derivações desse conflito nos iconoclasmos, proibições de imagens 
figuradas, aniconismo etc. Uma marca decisiva ocorre com o monoteísmo, que abandonará os 
panteões antigos e, com eles, a imagem visual referida aos diversos deuses. O grande suporte 
do Deus único e sua mensagem será a palavra, o texto, o livro sagrado, repositório fixo e defi-
nitivo; com isso, o texto se aproximará da noção de verdade, em detrimento da imagem visual.

Nessa mesma linha, o sociólogo Niklas Luhmann vai mais longe ao denunciar como 
permanecemos seduzidos por uma tradição de falsa hierarquia, que inferioriza a percepção e 
privilegia a concepção – legitimando o logocentrismo. Vale a pena transcrever suas reflexões:

Estamos ainda enfeitiçados por uma tradição que ordenou hierarquicamente as 

faculdades psicológicas, relegando a “sensorialidade” – isto é, a percepção – a um 
nível inferior em comparação com as funções superiores, reflexivas da razão e do 
entendimento. [...] Na antiga tradição europeia esta valoração hierárquica reside 
na ideia de que os humanos são distintos dos animais, o que sugere a desvaloriza-
ção das faculdades que os humanos compartilham com os animais, especialmen-
te a percepção dos sentidos. Além disso, a percepção fornece somente distinções 
factuais/temporais, e não unidades que persistam ao longo do tempo (ideias). O 
modo de contato exclusivo dos humanos, em consequência, acredita-se residir no 
pensamento (racional) (Luhmann, 2000, p. 5-6). 
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Documentos visuais/documentos verbais
Três observações cautelares merecem atenção. Antes de mais nada, há um engano 

quando se imagina que é a natureza visual do documento que responde pela nature-
za visual do problema histórico que se quer pesquisar. Como em qualquer domínio da 
história, é imperioso mobilizar todo e qualquer tipo de documento disponível que seja 
pertinente à problemática em causa. Por certo, tratando-se de uma problemática visual, 
convém que haja fontes visuais, mas, no limite, nem mesmo isso é condição sine qua non. 
Por exemplo, trabalhar com descrições de objetos visuais pode ser indispensável para 
muitos objetivos.

Como se viu anteriormente, com Luhman, a hierarquia entre os sentidos e a razão, 
ou entre o visual e o verbal (principalmente escrito), não se sustenta. E, da mesma ma-
neira, ao inverso, uma pretensa prioridade em si da fonte visual. Além disso, é preciso 
estar atento para a variabilidade histórica dos arranjos. Por exemplo, Zainab Bahrani 
(2003, p. 4), discorrendo sobre a combinação de escrita/representação visual na Assíria, 
revela o surgimento de uma forma de presença essencial da coisa ou do ser figurado, que 
nada tem a ver com as noções de representação como mímese ou cópia, tradição legada 
pelos gregos ao Ocidente. Além disso, na tradição assírio-babilônica, palavra e imagem 
se interpenetram:

[...] a representação, longe de aspirar à mímese, está concebida como fazendo 
parte do real. [...] salmu (é) a palavra acadiana para imagem, que eu defino como 
um sistema de representação visual, mas defendo que ela não deve ser separada do 
sistema da escrita, nem ser diretamente equacionada com o conceito europeu de 
imagem (Bahrani, 2003, p. 6).

A complementaridade das fontes é sempre bem-vinda, mas a expectativa de conver-
gência, contudo, nem sempre é útil ou desejável − salvo no nível empírico elementar. O 
que torna a complementaridade legítima e benéfica é o respeito à lógica específica que 
rege cada fonte e que deve orientar a análise crítica a que tem de se submeter qualquer 
tipo de fonte. Com efeito, fonte visual e fonte verbal pertencem a sistemas de representa-
ção diversos e, portanto, comunicam informação e significados diferentes. Basta lembrar 
que a imagem visual se realiza no espaço e fornece de imediato a totalidade de coisas, pes-
soas, eventos e suas relações; já a fonte verbal se realiza no tempo, acumulando unidades 
de informação em sequência, podendo explorar com mais eficácia relações temporais. A 
fonte escrita, por sua vez, faz jus a um acréscimo de especificidade por compartilhar algo 
de visualidade. Em suma, ambas as fontes desvendam aspectos diversos de um mesmo 
objeto de conhecimento. 



ELSEVIERNovos Domínios da História254

A imagem como artefato 
Muito do que se expôs anteriormente deixa claro que a imagem visual não é puro 

conteúdo em levitação, nem mera abstração. Ela deve ser considerada, antes de mais nada, 
coisa material, artefato. 

Mitchell (2008) nos oferece a ocasião de uma distinção prática, que, infelizmente, não 
tem aplicação imediata em nossa língua. Já nos referimos à sua proposta de evitar a ambi-
valência da imagem distinguindo entre picture e image, vocábulos que, em português, são 
coincidentes e que teríamos que traduzir imperfeitamente como imagem material e imagem 
imaterial. Picture é a imagem que se dependura na parede ou se faz imprimir e circular es-
pacialmente; já image é aquilo que aparece em uma picture. A oposição imaterial/material 
ajuda a entender a distinção, mas, ensina o autor, os dois lados são materiais: a imagem 
mental precisa da mente-corpo do observador como suporte material, e a imagem material 
é vetor de uma imagem que pode ser copiada em outro meio, como uma fotografia, uma 
descrição, uma memória. Ambas compartilham materialidade e imaterialidade. 

A fotografia foi uma das primeiras modalidades de imagem a ter seu caráter artefatual 
reconhecido, por causa das implicações facilmente apreensíveis de contexto, usos e práti-
cas − e significações. Considerando apenas o contexto, uma foto 3 X 4 em um documento 
de identidade é diversa da mesma imagem em uma carteira, que simboliza a lembrança 
de pessoa querida. Ainda a mesma imagem em um porta-retratos no escritório cauciona 
o reconhecimento de valores sociais envolvendo, por exemplo, a família. Novamente essa 
imagem, agora na parede de uma instituição, acrescenta valores de memorial e continuidade 
institucional. E assim por diante: em um museu, no jornal, em um cartaz etc. 

Uma das consequências imediatas da aceitação da natureza artefatual da imagem é que 
se torna indispensável pesquisar sua vida pregressa. Com efeito, a imagem teve uma vida 
pregressa antes de se recolher (ao fim de sua primeira existência social) a museus, arquivos, 
coleções, galerias, gabinetes, repertórios, e assim por diante. É nesse particular estado de 
descarte que temos acesso a ela. Trata-se, efetivamente, de descarte dentro de um ciclo de 
vida que, entretanto, abre espaço para um novo ciclo – que poderíamos grosso modo deno-
minar documental.

Os trabalhos inovadores de Kopytoff e Appadurai são sempre mencionados quando se 
trata da “vida social” dos objetos (no nosso caso, especialmente objetos visuais). No entanto, 
aqui a perspectiva é um pouco diferente, envolvida com a natureza documental da imagem, 
e não, como lá, com a base cultural da vida econômica e a sociologia da cultura. 

O conhecimento da vida pregressa da imagem demanda, assim, uma operação parado-
xal, que poderíamos chamar “desdocumentalização”. Portanto, para utilizar a imagem como 
documento, deve-se retratar, procurando pistas diversas, os caminhos que ela percorreu, 
antes de ser diagnosticada e aposentada e receber o status de documento. Tal percurso deve 
ser feito ao inverso. A arqueologia, que se vale sistematicamente desse procedimento, pode 
esclarecê-lo, pois os artefatos arqueológicos – que são os documentos-chave da disciplina, 
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juntamente com os traços ambientais – precisam ser apreendidos a partir do descarte, reci-
clagem, manutenção e reparos, consumo, circulação, fabricação, obtenção de matérias pri-
mas. Tudo isso pode nos levar a recortes espaciais, temporais, sociais, funcionais, simbólicos, 
ideológicos, econômicos, políticos etc., muito variados.

A vida pregressa, como se disse, não se esgota com o processo de arquivamento/mu-
sealização. Também é um processo de ressignificação seminal da imagem, que não pode 
ser deixado de lado pelo historiador, visto que tratar a imagem como artefato e historicizar 
sua vida social tem, ainda, uma vantagem que se poderia chamar de profilática, isto é, evita 
que ela seja despida da participação em múltiplas esferas da vida social para se circunscrever 
à função de representação, como se estivéssemos em uma esfera rarefeita e vivêssemos em 
uma floresta de símbolos, carente de substância, imaterial. A história assim semiotizada 
passa a depender exclusivamente de sentidos e ideias – naturalmente sempre relativizados. 
Se Barthes imaginava que o fato não tinha senão existência linguística, está aí a imagem para 
desmenti-lo. Não se nega o caráter discursivo da imagem, nega-se que ele seja exclusivo ou 
sempre predominante. A imagem tem extraordinário potencial linguístico, que pode ser 
exercido poderosamente, mas não compõe um sistema linguístico por natureza, tem vida 
fora dele. E, como artefato, nas suas trajetórias pode aclarar condições materiais da pro-
dução/reprodução social – e, ainda, chamar a atenção para integrar a visão ao conjunto de 
nossos demais sentidos.

O Poder da imagem
Imagem e poder

O poder das imagens é o título de um livro pioneiro publicado em 1989 por David 
Freedberg e que teve então grande impacto, a começar pelo fato de se apresentar como um 
estudo das relações entre as imagens (não apenas artísticas) e as pessoas, dentro de vários 
recortes históricos e diversificada temática: aniconismo, imagens de peregrinação, imagens 
votivas, devocionais, mágicas, idolatria, censura, iconoclasmos etc. O subtítulo também é 
significativo: Estudos de história e teoria da resposta, pois acentua o caráter dialógico da ima-
gem e sua faculdade de produzir efeitos.

Que a imagem tem uma vinculação íntima com o poder já se sabia. Na Antiguidade a 
posse de imagens constituía crédito social. No final da República romana, Salústio (Bellum 
Jugurthinum, 85, 10) testemunha o uso da expressão homo multarum imaginum para indi-
car distinção entre nobres. Uma coletânea como a organizada por Gordon Fyfe e John Law 
(1988) serve de exemplo quanto às “figurações do poder” como parte da dimensão visual 
das relações sociais.

O que tem agora despertado atenção, na trilha apontada por Freedberg, são as ima-
gens que recebem tratamento humano, não só aquelas que, no mito, se transformam em 
seres vivos (Pigmalião, Afrodite Cnídia etc.), mas também as que são vestidas, adornadas, 
alimentadas, exibidas, destruídas... Uma versão mais complexa dessa perspectiva desemboca 
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no binômio performance/performatividade que, no dizer de Jerôme Baschet (2010, p. 10), 
ao introduzir os trabalhos de uma importante coletânea dedicada ao tema, “está ocupando 
o centro da ribalta”. Em resumo, ele aponta três referências que caracterizam a temática: 
a tentativa de extrair da teoria dos atos de fala uma categoria aplicável à imagem (“atos de 
imagem”); a explicitação da capacidade ativa da imagem em engajar o espectador em uma 
performance; e, por fim, a abordagem da imagem como inscrita no seio de uma performan-
ce ou cerimônia. 

A “agência” das imagens
O grande escritor renascentista francês Michel de Montaigne, nos seus Essais (II, 18), 

declara literalmente: “Não fiz meu livro mais do que meu livro me fez”. Em um modismo 
em que se está um tanto desfigurando (principalmente por deslocamento de contexto), a 
teoria do ator-rede (ANT), cujos mentores originais foram Bruno Latour e Michel Callon, 
postula-se que não se faça mais distinção na interação entre humanos e não humanos (in-
cluindo artefatos – como as imagens – e estruturas organizacionais). Consideram-se todos 
interagentes de direito pleno, segundo o princípio da “simetria generalizada”. O antropólo-
go inglês Alfred Gell (1998) conceituava sua inovadora e controvertida teoria antropológica 
da arte como aquela que considera os objetos artísticos na condição de pessoas. Para com-
pletar, com sua respeitável autoridade na área, Mitchell publicou há pouco um livro inti-
tulado provocativamente What do pictures want? Afinal, o que desejam as figuras? Segundo 
ele, precisamos descartar a ideia de que as imagens são objetos inertes, dóceis portadoras de 
significados; ao contrário, são dotadas de desejos, necessidades, apetites, pulsões. O objetivo 
do autor é:

[…] olhar as variedades da animação ou vitalidade que são atribuídas às imagens, a 
agência, motivação, autonomia, aura, fecundidade ou outros sintomas que fazem 
das imagens “signos vitais”, que entendo não apenas como meros signos de coisas 
vivas, mas signos como coisas vivas. Se a questão “o que desejam as figuras?” faz 
algum sentido, deve ser porque reconhecemos que as figuras são algo como formas 
de vida, impulsionadas por desejos e apetites (Mitchell, 2005, p. 6).

O que concluir de todas essas afirmações tão peremptórias? Que se trata de metáforas? 
Ou, de fato, de uma fé vitalista? Ou pelo menos, de um caso de fetichismo? Nada disso, a 
meu juízo. Tais posturas abrem caminho para uma compreensão mais aprofundada de que 
as imagens (e demais artefatos) têm o potencial de produzir efeitos, gerar transformações, 
dispor de agência (aqui entendida basicamente como potência de ação). Mais que isso, são 
integrantes da interação social (sem que precisemos forçosamente reconhecer em nossos 
contextos o princípio de simetria da ANT). 
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Assim, poder-se-ia concluir com J. Reginaldo Gonçalves, refletindo sobre texto de Roy 

Wagner, que as imagens participam da “instituição das pessoas sociais”: 

Desse modo, mais do que simplesmente expressar nossas identidades pessoais 
e coletivas, os objetos [sem esquecer a subclasse das imagens], na verdade, nos 
constituem enquanto pessoas; na medida em que aprendemos a usá-los, eles nos 
inventam. Em outras palavras, sem os objetos não existiríamos; pelo menos não 
existiríamos enquanto pessoas socialmente constituídas (Gonçalves, 1995, p. 61).

De todo modo, fica patente a insuficiência da pesquisa histórica que se limitar ao cir-

cuito já tão percorrido de produção, circulação e consumo de imagens. É preciso primeiro 

ampliar a noção de consumo para a de apropriação e interlocução e, ao mesmo tempo, exa-

minar os efeitos produzidos – seu papel na interação social, sempre inserido nas trajetórias 

que for possível identificar. Também se faz necessário o aporte da teoria da recepção não 

só na sua versão original, literária, ou na sua adaptação à história da arte, como ainda na 

perspectiva da sociologia dos comportamentos culturais e na do conhecimento (que inclui 

as representações sociais). Uma vertente contemporânea da sociologia da recepção procura 

interrogar os processos pelos quais os indivíduos se apropriam diferencialmente do que lhes 

é oferecido, negociam e reconstroem, dentro de seus lugares sociais, novos sentidos para 

suas ações.

É oportuno lembrar que, para se exercer, o poder das imagens não exige 

forçosamente uma relação mimética, semelhança visual. O caso da imago medieval é 

exemplar. Partindo da premissa de que ela é o fundamento da antropologia cristã (desde 

a primeira menção do homem na Bíblia ele é chamado de “imagem”), Schmitt (2002, 

p. 23-25) procura definir as fronteiras que a distinguem da imagem da tradição mimé-

tica grega. Assinala que a cultura clerical chegava a colocar no mesmo patamar negativo 

a imitatio e as “macaquices” das mímicas e malabarismos dos jongleurs. Na imago, as 

formas figurativas e as cores devem ser tratadas como “índices de realidades invisíveis 

que transcendem as possibilidades do olhar” (Schmitt, op. cit., p. 24), sem pretender 

representar. Procuram tornar presentes, “presentificar” tais realidades, por isso são com-

paráveis a uma aparição, a uma epifania.

Por um lado, tal orientação abre espaço para reconhecer funções não linguísticas na 

imagem, filtrar o excesso de investimento na crença de que ela age como uma tela refletora 

de outras realidades, e eliminar ou reduzir a saturação simbólica de certas abordagens. Por 

outro lado, é preciso saber que se pode relativizar o papel do referente – ou pelo menos, 

convencer-se de que a pesquisa histórica das imagens não se resume na busca do “real” re-

presentado. 
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História e imagem
Esta última reflexão, além de outras muitas dispersas anteriormente, já seriam suficien-

tes para estabelecer padrões de relação desejável entre história e imagem. Outras poderiam 
ser incluídas (Burke, 2008). Aqui, porém, selecionei o que completa o eixo de preocupações 
deste capítulo. 

Imagem e memória
A associação entre imagem e memória costuma ser apontada como “natural”. Com 

efeito, a imagem visual, na sua condição de conteúdos de consciência sensível, concreta 
(Meyerson), parece dotada da capacidade de fixar estados de coisas – o que, em última aná-
lise, significa a aceitação da natureza fenomênica do real. Nesse contexto é que Warburg e, 
depois, Severi, postularam o que poderia ser a tradição iconográfica.

No caso da fotografia, a capacidade de estabilização se potencia, contudo, mesmo 
quando a imagem é abstrata, isto é, quando abstrai os estados de coisas (as contingências 
de espaço e tempo), para fixar “essências” (o conceito, que define algo independentemente 
de sua aparência) – mesmo aí a imagem tem uma função mnemônica, pois é necessário 
lembrar-se do elenco total de características na identificação desse algo. 

Há imagens que se destinam programaticamente a terceirizar memórias, como é o caso 
do souvenir, do cartão postal e de outros objetos visuais. A imagem padroniza os modos de 
ver e promove a lembrança subjetiva que já estava paradoxalmente prevista e antecipada na 
própria produção em série, comercialmente oferecendo-se à escolha do consumidor. 

De certa maneira, os álbuns de família são uma modalidade mitigada de memória 
terceirizada em virtude do rigor das convenções, das poses já definidas, das situações me-
moráveis e das excluídas, e assim por diante. Já os monumentos públicos e os memoriais se 
caracterizam por se fundamentarem na memória sem rememoração, ou melhor, na partilha 
de uma memória objetivada a serviço de uma narrativa.

O caráter sensorial e afetivo da imagem e sua força evocativa fazem que, muitas vezes in-
dependentemente de sua natureza, mas por suas relações biográficas, objetos visuais sirvam de 
gatilho para a rememoração, deixando em segundo plano os conteúdos específicos do suporte. 

Visões do passado
Não raro se tem afirmado que os artefatos (incluindo as imagens) são a única (sic) classe 

de evento histórico que ocorreu no passado e sobrevive no presente. Serviriam, portanto, de 
ocasião para experimentar ou reexperimentar esse “outro” que é o mundo passado. Não me 
parece que seja uma afirmação pacífica, pois, antes de mais nada, desconsidera que o que vem 
de outros tempos agora integra o presente no qual interajo. Não há presente puro, homoge-
neamente sincrônico, visto que este sempre se compõe de múltiplas temporalidades, com suas 
marcas e efeitos próprios. Uma imagem antiga deveria ser também considerada uma coisa do 
meu presente, ainda que sua temporalidade repercuta na minha forma de apropriação.
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Seja como for, conviria acentuar, primeiro, que as imagens não contribuem apenas 
para representar o passado, mas também para construí-lo; em seguida, que os diferentes 
modos de representação visual – fotografias, pinturas, gravuras, esculturas, cinema, objetos 
tridimensionais etc. – deixam marcas específicas nessa produção do passado. 

Nessa ordem de ideias, é comum se falar em visões do passado quando se examinam 
os complexos processos de produção de significados com que tanto as narrativas dos histo-
riadores quanto as representações sociais articularam presente e passado, em particular pela 
mediação da imagem (Guimarães, 2007).

Também é corrente, nesse quadro, aproveitar-se do conceito de regimes de historici-
dade, de François Hartog, entendidos como as formas segundo as quais uma sociedade se 
relaciona com o tempo e trata de seu passado, assim como a maneira peculiar de definir uma 
consciência de si. Mas já que se introduziram como ingredientes a visão e as imagens, seria 
mais enriquecedor trabalhar, também, com os regimes de visualidade, sejam, por exemplo, 
os escópicos de Christian Metz ou Martin Jay, sejam os de “imagéité” de que tratam Jacques 
Rancière e tantos outros. 

Nessas condições, passaríamos mais eficazmente da visão (marcada, antes de mais 
nada, como fato perceptivo e sensível, é claro, à historicidade das estruturas perceptivas) 
para a visualização, fato social. Assim, evita-se o risco de supor a existência de uma percep-
ção que coincida com a identidade (estável) de um objeto visual.

Em todo caso, não convém simplesmente polarizar essa oposição. Anthony Woodiwiss 
(2001, p. viii), em uma obra em que investiga como as teorias sociais e os teóricos veem, ou 
pensam que veem o mundo, procura problematizar essa diferença entre conceituar a visão 
como supostamente uma faculdade natural, por oposição a um construto histórico e social, 
a visualização. Afirma que, em outras palavras, trata-se da familiar distinção sociológica 
entre o privilégio concedido à observação – o chamado empiricismo ingênuo – e o reconhe-
cimento de que a observação sempre se deixa penetrar por valores ou teorias – virtualmente, 
todas as demais posições na teoria social.

A caracterização dos regimes escópicos é indispensável, ainda, para demarcar duas im-
plicações fundamentais. A primeira diz respeito à aceitação popular de que ver é conhecer. 
Ainda que contraditada pelo paradigma científico contemporâneo, que radicaliza a oposi-
ção já colocada desde sempre na filosofia grega entre doxa (opinião, conhecimento sensível) 
e episteme (conhecimento controlado, inteligível), essa premissa é explorada exaustivamente 
em nossos dias nos chamados living museums, “docudramas”, cenários de época etc., assim 
como nos jornais televisivos. 

A segunda implicação enquadra-se na crítica geral ao oculocentrismo de nossa socie-
dade e, no caso dos “antropólogos do sensorial”, mais especificamente na crítica à epistemo-
logia ocidental, que percebe/concebe o universo em termos de espaço mais que por outras 
mediações sensoriais – modelo que está longe de ser universal (Classen, 1993, p. 121-122).
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O historiador e a imagem visual
A necessidade de libertar a imagem de sua gaiola epistemológica (a redução a docu-

mento) e confrontá-la com as múltiplas problemáticas do campo visual faz que o historia-
dor se depare com várias alternativas e caminhos possíveis. Ainda mais que, como foi dito 
no início, nesse campo não há unidade normativa de abordagens e métodos.

Valeria a pena, pois, em uma caracterização bem grosseira e superficial – mas que ajuda 
na reflexão – esboçar algumas dessas principais alternativas. Não incluí aqui o domínio da 
história da arte como tal, apesar de sua importância estratégica e de seu diversificado poten-
cial, porque deveria ser inserida em quadros que não foram objeto de análise neste capítulo.

Uma dessas alternativas, que eu denominaria “história das imagens”, pode provocar 
restrições por causa de sua generalidade e pretensões de síntese. Por certo, não se poderiam 
dispensar os cortes e as seleções de todo tipo, dentro de determinada e ampla formação so-
cial; no entanto, a dispersão e a fragmentação dos estudos exige uma arena para confrontos 
e interlocuções. Penso, como referência, na história das imagens na Europa moderna de 
Maurice Daumas (2000), que merece menção. Há, também, certo número de coletâneas 
com focos mais centrados, e o século XIX tem merecido preferência. 

Uma segunda alternativa – esta a mais corrente entre nós – seria o estudo de um 
universo de documentos visuais, que pode ser uma coleção, caso em que se teria uma pla-
taforma mais complexa para enriquecer a análise, ou um conjunto documental coletado 
em torno de um tema. São estudos em que domina uma visão redutora da iconografia, 
marcadamente taxonômica e que, quando avança para as aspirações iconológicas propostas 
por Panofsky, normalmente se limita a indicações de ideologia e imaginário, esvaziando a 
imagem completamente de seus compromissos visuais, como já foi notado.

Excepcionalmente, no limite, poderia tratar-se até mesmo de uma imagem singular, 
mas o risco de fetichização é grande, até mesmo quando se trata de imagens-ícones em 
determinada “iconosfera”. Em suma, o handicap maior dessas opções é novamente limitar 
a imagem a uma função documental – naturalmente aumentando o risco de elaboração de 
uma “história documental”, que deixa tanta coisa de fora. Nada disso, porém, diminui o 
interesse de um tipo de tarefa de grande valor: a publicação de repertórios documentais – 
preferencialmente sob a forma de catalogues raisonnés. 

Enfim, alternativa que me parece mais consentânea com os papeis desempenhados 
pelas imagens e sua capacidade de gerar efeitos, seria estudar qualquer problemática em 
qualquer dos múltiplos campos consolidados da disciplina – mas introduzindo a dimen-
são da visualidade, o que significa que as imagens visuais deverão estar presentes, mas não 
deveriam ser elas, enquanto documento, o foco gravitacional da atenção. Elas devem ser 
tratadas também como componentes do jogo social em causa, e seria dispensável explicitar 
que às fontes visuais deveríamos acrescentar qualquer tipo de fonte capaz de encaminhar a 
problemática histórica proposta. Nessa perspectiva, uma história visual não seria mais um 
feudo com personalidade própria e barreiras de acesso, mas uma história (econômica, social, 
política, cultural, institucional, de gênero, do cotidiano, das minorias etc.) em que se intro-
duzisse a inescapável dimensão visual e seus efeitos.
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Capítulo 14

História e Fotografia
Ana Maria Mauad

Marcos Felipe de Brum Lopes 

Quais são as principais tendências e problemas associados à inserção da fotografia na 

pesquisa de história? Qual o papel da prática fotográfica na produção dos sentidos atribuí-

dos à experiência histórica? Para responder a essas questões, o presente texto discute a noção 

de documento fotográfico e os conceitos para a sua utilização na análise historiográfica. Na 

sequência, apresenta uma breve história dos usos e funções da fotografia dos séculos XIX ao 

XXI e, por fim, sistematiza os cuidados teóricos e metodológicos no uso de imagens foto-

gráficas na pesquisa histórica.

Fotografia e conhecimento histórico: aproximações
Fotografia: imagem documento e imagem monumento

Os estudos sobre fotografia e história inscrevem-se no campo da história da cultura 

visual, fruto dos desenvolvimentos e revoluções da consciência historiográfica, que incorpo-

rou ao seu conjunto de fontes e documentos tudo aquilo que é produzido por mulheres e 

homens no mundo. Tal transformação ultrapassou a epistemologia da prova rumo à leitura 

histórica que valoriza o processo contínuo de produção, dialeticamente material e imaterial, 

das sociedades humanas.

O cruzamento entre a imagem fotográfica e a história se dá a partir do estatuto técnico 

das fotografias e seus sentidos de autenticidade e prova, que as transformam em testemu-

nhas oculares de fatos. Mas as evidências históricas não são peixes em um oceano a serem 

fisgados ao sabor das marés pela isca do historiador, da mesma maneira que a imagem não 

é captada pelo olhar neutro. A evidência histórica e a imagem são constituídas por investi-

mentos de sentido, e a fotografia pode ser um indício ou documento para se produzir uma 

história; ou ícone, texto ou monumento para (re)apresentar o passado.

A partir de Heródoto, a evidência histórica se tornou uma questão do olho e da visão. 

No século XX, observamos um deslocamento da evidência histórica do olho para o pensa-

mento, da visão para a reflexão, do visível para o não visível. Essa reformulação associa-se 

à consolidação, na oficina da história, do princípio hipotético dedutivo, traduzido pela 



ELSEVIERNovos Domínios da História264

grande virada de que fala Le Goff, ou seja, se no século XIX, o princípio era o documento, 
na contemporaneidade, o princípio é o problema.

Isso não quer dizer que o historiador tenha abandonado suas fontes e que os registros 
históricos deixaram de mediar as formas de produzir conhecimento e representações sobre 
o passado. O que de fato se coloca, no primeiro plano da problemática do documento, da 
evidência, do registro, ou, ainda, do testemunho em história (termos que, apesar de não 
serem sinônimos, associam-se em uma ampla bibliografia), são justamente os usos e funções 
das evidências no seio das sociedades que as produziram. Desloca-se do objeto, da ruína, do 
papel, da imagem, para as práticas sociais que produziram os objetos, construíram aquilo 
que hoje é ruína, utilizaram os papéis e criaram as imagens. Na busca pelo sentido da evi-
dência, indaga-se sobre a sociedade que a gerou, ao mesmo tempo que se atribui valor de 
conhecimento a essa evidência.

É importante considerar a fotografia simultaneamente como imagem/documento e 
como imagem/monumento. (Le Goff, 1985) No primeiro caso, considera-se a fotografia a 
marca de uma materialidade passada, que nos informa sobre determinados aspectos desse 
passado, como condições de vida, moda, infraestrutura urbana ou rural, condições de 
trabalho etc. No segundo caso, a fotografia é um símbolo, aquilo que, no passado, a sociedade 
estabeleceu como a única imagem a ser perenizada para o futuro. Como documento e 
monumento, a fotografia informa e também conforma visões de mundo.

Portanto, a revolução, na consciência historiográfica, ampliou o horizonte da investiga-
ção histórica ao incorporar um conjunto amplo de registros que não se limitavam ao verbal 
escrito. A história deixou de ser definida pelo surgimento da escrita linear e ampliou seus senti-
dos para compreender que os olhos que veem registram em imagens suas experienciais visuais. 
A elaboração de linguagens, o uso de equipamentos e as condições de sua utilização são defi-
nidos e redefinidos por sujeitos históricos que incorporam as práticas sociais de ver e conhecer.

Fotografia como fonte e objeto da história
Qual o papel das imagens técnicas, notadamente a fotografia, como evidência, regis-

tro, fonte, mas também como uma versão da história? São múltiplas as experiências embu-
tidas na prática de fotografar, consumir imagens e agenciar seus usos e funções sociais, daí a 
impossibilidade de definir fotografia no singular. A pluralidade de sentidos que podem ser 
atribuídos às fotografias revelam suas transformações no curso da experiência histórica con-
temporânea e obriga considerar qual o problema que essa fonte busca resolver, ou, ainda, 
qual a questão que necessariamente se levantou e para a qual somente as fotografias teriam 
a resposta.

Ao longo do século XX e adentrando no XXI, a herança oitocentista, que reforçava o 
estatuto realista da representação fotográfica do mundo visível, atualizou-se por meio da fo-
tografia de documentação social e se transformou por sua incorporação no campo ampliado 
das artes visuais (Rouillé, 2009).
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Do ponto de vista conceitual, a ampliação dos circuitos sociais da imagem fotográfica 
foi acompanhada pela elaboração de teorias sobre o fotográfico, como forma de relacionar as 
atitudes de ver e conhecer. Nos debates, encontramos posturas variadas, desde a não relação 
oitocentista entre o sujeito que olha e a imagem que elabora (imagem objetiva sem autor, 
aparição e espelhamento do mundo na fotografia), até a relação necessária entre mundo, 
imagem e fotógrafo por intermédio da mediação da fotografia autoral e do saber-fazer do 
operador. A valoração cultural da experiência sensível em relação ao mundo interfere de 
forma direta na maneira como as fotografias são compreendidas, seja como fonte, seja como 
objeto dos estudos históricos.

Sabine Kriebel inicia sua breve história das teorias sobre fotografia evidenciando as 
características de maleabilidade e multiplicidade dessa prática e sua relação estreita com a 
experiência social que a produz. A autora faz os seguintes questionamentos: teorizamos o 
objeto? Suas funções? A prática fotográfica como uma experiência social? Ou o seu lugar 
no discurso? Ou, ainda, como a fotografia opera na sociedade? Mas que fotografia? A de 
imprensa? A artística? A publicitária? A documental? A erótica? Sua resposta para esse con-
junto de indagações é de natureza histórica, pois implica recuperar o debate entre posturas 
materialistas, fenomenológicas, narrativistas e psicanalíticas. (Kriebel, 2007, p. 4)

Vale enfatizar aqui dois movimentos das teorias sobre fotografia. O primeiro ocupa o 
século XIX e boa parte do XX, no qual a compreensão da prática fotográfica e seus resulta-
dos se deslocam da natureza para a sociedade. Se no século XIX a fotografia era considerada 
uma extensão da natureza, uma escrita da luz, a crítica do século XX vai trazer sua fatura 
para dentro da experiência social. O filósofo alemão Walter Benjamin e o semiólogo francês 
Roland Barthes são referências fundamentais nesse processo de transformação da fotografia 
de natureza em história. 

Walter Benjamin (2008), em seu texto “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica”, publicado postumamente em 1955, aponta que as imagens técnicas, entre elas o 
cinema e a fotografia, romperam com o valor cultual do objeto artístico e, consequente-
mente, com sua aura, na medida em que os aproximava do público por intermédio de sua 
reprodutibilidade. Com a destruição da aura, o valor artístico deixa de ser o resultado de 
um culto, passando a uma experiência política. Onde havia a estetização da política, ele 
propunha a politização da arte. 

Benjamim compreendia que a tecnologia, a matéria e o processo fotográfico determi-
nariam o sentido da imagem. Assim, o daguerreótipo ainda mantinha a aura de sua unicida-
de, ao passo que novas técnicas de captura da imagem e sua reprodutiblidade, já em 1890, 
culminando com o instantâneo fotográfico a partir de 1920, inauguram um novo tipo de 
sentido fotográfico.

Os usos da fotografia nas reportagens ilustradas dos magazines nos anos 1930, segun-
do Benjamin, reproduziam os valores da sociedade capitalista por intermédio da aproxima-
ção de paisagens estrangeiras, das novidades e celebridades colocadas a serviço do entreteni-
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mento e dos modismos. Nada seria inacessível, e até mesmo a pobreza e o sofrimento seriam 
estetizados pelos ângulos elegantes e pelas bem cuidadas reproduções. Nesse contexto, a 
fotografia serviria à estetização do mundo, sendo um meio de alienação por meio do uso da 
magia da técnica naturalizada. 

O único caminho que Benjamin vislumbrava para recuperar a fotografia da massifica-
ção e multiplicação capitalistas seria mobilizar a linguagem e associá-la a palavra crítica, di-
recionando os sentidos da fotografia para fins revolucionários. Dessa maneira, a associação 
entre palavra e imagem garantiria a recuperação do revolucionário valor de uso da imagem, 
e a força da razão expressa pela palavra ancoraria o sentido polissêmico da imagem fotográ-
fica, ideia esta que influenciará novos pensamentos sobre o tema.

Durante as décadas de 1950 e 1960, Roland Barthes afirmava que a fotografia, ao 
contrário do que se propagava no século XIX, seria uma forma de codificação ideológica 
e historicamente contingente, passível de ser analisada pela semiótica. O resultado desse 
processo não redundaria em uma análise formalista e a histórica, mas em uma abordagem 
crítica e histórica das estruturas de poder naturalizadas pelo lugar assumido pela fotografia 
no moderno discurso mitológico.

Barthes desdobra suas considerações sobre fotografia e semiologia nos ensaios de 1961 
e 1964, reunidos na coletânea O óbvio e o obtuso (Barthes, 1990), voltando-se para a aná-
lise da relação entre imagem e estrutura linguística. Dialogando com Benjamin, o autor 
radicaliza criticamente a capacidade de ancorar o sentido que o texto verbal exerce sobre a 
imagem, ao considerar que o texto escrito aprisiona o visual, transformando a fotografia em 
um analogon da natureza, ou, ainda, em uma mensagem sem código. Dessa maneira, todo 
o sentido adquirido pela fotografia seria aquele conotado pela sua relação com o verbal, e 
este só se realizaria no processo de circulação das imagens. Vinte anos depois, em 1980, com 
a publicação da obra Câmara clara, Barthes se deslocaria da semiologia estruturalista para 
uma poética da fotografia, continuando a ser uma importante referência para se pensar o 
fotográfico.

Um terceiro teórico, que não consta no balanço de Kriebel, mas que contribuiu deci-
sivamente para se pensar a fotografia como experiência social e histórica, é o filósofo tcheco 
Vilém Flusser (2002), na obra Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da 
fotografia, publicada originariamente em 1983. Conduzido pela hipótese de duas grandes 
viradas na cultura humana (a invenção da escrita linear e invenção das imagens técnicas), 
Flusser afirma que as imagens técnicas rompem o logocentrismo da experiência sensível e 
orientado pela escrita linear. A imagem técnica situa-se na evolução da cultura ocidental 
como uma resposta à “textolatria” oitocentista. No entanto, o resultado da massificação 
de imagens técnicas é devastador para a cultura, pois esta substitui o real por sua imagem, 
criando a ilusão de experiência enquanto se vive no plano das imagens e seus efeitos.

As reflexões de Flusser não se limitam a um materialismo simplificado por uma re-
dutora noção de ideologia, mas investem efetivamente nos meios de produção (a câmera 



267Capítulo 14 | História e Fotografia

fotográfica e seus operadores). O autor concebe as imagens técnicas dentro dos processos 
sociais, identificando como estes se transformam em cenas por intermédio da mediação das 
imagens.

Flusser identifica nas imagens técnicas uma espécie de princípio mágico do mundo 
pós-industrial, que seria a separação entre o produtor e o seu produto, entre o fotógrafo e 
a imagem que elabora. Aproximando-se de Benjamin, defende que a crítica pelas imagens 
técnicas pode ser feita pelo sujeito social que, ao fotografar, não se contente com a condição 
passiva de fazer funcionar um programa que “vem de fábrica” e está inscrito no aparelho 
pela lógica da produção industrial em série. A função crítica da fotografia seria a de desma-
gicizar a imagem ao valorizar a consciência histórica, que havia sido diluída pela profusão 
das imagens naturalizadas.

Do ponto de vista dos estudos históricos, o pensamento de Flusser é fundamental 
tanto por historicizar os processos de alienação e reificação da imagem fotográfica no mun-
do pós-industrial, como por aportar um conjunto de conceitos e categorias a um campo 
geralmente limitado a abordagens descritivas dos processos e procedimentos técnicos. A 
magia da técnica e seus efeitos são históricos e merecem uma crítica que venha desse campo 
de estudos.

O segundo movimento se define a partir de 1960 até a atualidade e tem como pro-
blemática o referente fotográfico e seus desdobramentos na natureza fotográfica, buscando 
os sentidos do fotográfico na ontologia da imagem e em seus atributos estéticos, políticos 
e fenomenológicos. Sabine Kriebel divide os debates entre uma postura referencialista (que 
aceita a fotografia com um referente fora da imagem que a sustenta) e outra antirreferencia-
lista (a dita pós-moderna, que defende que cada imagem fotográfica institui uma nova situ-
ação, radicalmente independente das condições materiais que a geraram). A compreensão 
da historicidade e dos usos sociais da imagem (práticas artísticas, discursos de poder etc.) é 
comum a essas abordagens. 

Nesse quadro de radicalizações, Kriebel recomenda prudência entre uma posição ex-
tremamente materialista que reduz a fotografia ao congelamento de um passado, que seria 
resgatado pela análise, e outra de viés idealista, que reduziria as imagens aos seus efeitos sem 
considerar os processos que a geraram. Deve-se enfatizar a importância dos meios de produ-
ção visual, associando a tecnologia fotográfica aos seus sentidos sociais, políticos e psicológi-
cos, enfim a sua historicidade (Kriebel, 2007). Diante da crescente autoridade e onipresença 
da digitalidade e da virtualidade, a ideia de que a fotografia é algo que não somente olhamos 
por meio de, mas olhamos para, torna os debates urgentes e produtivos.

No Brasil, as reflexões sobre a fotografia tem um caráter interdisciplinar. Em 1994, foi 
publicado um balanço historiográfico com propósito de identificar questões teóricas e me-
todológicas nas obras de autoria nacional que fizeram uso da fotografia em uma perspectiva 
histórica desde os anos 1970. As autoras definiram cinco categorias temáticas (Carvalho et 
al., 1994, p. 255): 
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Repertório documental: obras com preocupações marcadamente documentárias, 
cujo tratamento da fotografia é eminentemente empírico; 
Processamento técnico: fotografia vista como unidade documental passível de trata-
mento técnico especializado; 
História da fotografia: trata da trajetória temporal e espacial de diferentes suportes 
fotográficos; 
Teoria e metodologia: abordam diretamente o tema sob o prisma conceitual e me-
todológico, desenvolvendo reflexões sobre a natureza, significação e linguagem da 
fotografia e suas especificidades como fonte para a pesquisa histórica; 
Significação histórica: obras que, apesar de apresentarem procedimentos tanto de 
ordem documental quanto conceitual, diferenciam-se dos demais por efetivamen-
te utilizar a fotografia como fonte de pesquisa para o conhecimento dos processos 
sociais de construção de sentidos. As funções sociais estruturantes da fotografia 
transformam sua história em história da visualidade.

A intercessão das categorias apresentadas acentuou-se nos últimos vinte anos. Desta-
camos o pioneirismo de Boris Kossoy, nos anos 1970, com várias reedições, nas pesquisas 
sobre a fotografia oitocentista e na delimitação de uma heurística adequada à fotografia 
como fonte e objeto de investigação histórica (Kossoy, 2009); o estreitamento das relações 
entre história e antropologia pelas contribuições de Miriam Moreira Leite (1993), cuja obra 
precursora incorpora a historicidade da representação espacial na fotografia, bem como a 
sua dimensão de lembrança e relíquia no circuito familiar; o importante investimento de 
Annateresa Fabris (2008) na delimitação conceitual da fotografia como prática social pela 
apresentação da noção de circuito social da imagem fotográfica, além de seus trabalhos 
sobre a fotografia no campo ampliado das artes, sempre com ênfase na dimensão histórica 
dessas experiências; o trabalho conceitual de Ulpiano Bezerra de Meneses (2005), que in-
veste em uma epistemologia histórica que supera limites do verbal rumo a uma história da 
visão, do visível e do visual.

Outros exemplos servem de medida para a fertilidade dos estudos sobre história e foto-
grafia: os catálogos de exposições acompanhados de textos críticos de profissionais reconhe-
cidos nos estudos das imagens fotográficas; periódicos acadêmicos dos núcleos e laborató-
rios de pesquisa com imagem das universidades valorizam a discussão teórico-metodológica 
em torno de temas específicos de significação histórica; a regularidade na publicação dos 
Anais do Museu Paulista e do Museu Histórico Nacional, que vem investindo nos estudos 
da visualidade de forma interdisciplinar; o aumento da produção de teses e dissertações nos 
programas de pós-graduação em história, cujos critérios de avaliação passaram a incorporar 
o uso crítico, não simplesmente ilustrativo, das imagens fotográficas.

Do ponto de vista da organização dos espaços de pesquisa e debate sobre a fotogra-
fia, consolidaram-se grupos de trabalho sobre imagem na Associação Nacional de Histó-
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ria (ANPUH) e no Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq), fomentando as associações 
interinstitucionais. Destaque para “Mundos da imagem: do texto ao visual”, tema do III 
Encontro Nacional de História Cultural, em 2006, e as edições do Encontro Nacional de 
Estudos da Imagem, da Universidade Estadual de Londrina. Por fim, lembramo-nos do 
trabalho precursor do Laboratório de História Oral e Imagem da Universidade Federal Flu-
minense, criado em 1982 pela iniciativa das professoras Ismênia Lima Martins e Eulália L. 
Lobo. Atualmente, o LABHOI é um centro de referência internacional no debate teórico-
-metodológico sobre o uso de fontes orais e visuais, rumando a uma nova escrita da história 
que associe palavras e imagem na produção do texto historiográfico (www.historia.uff.br/
labhoi).

Esses esforços, entre outros, dialogam com os debates internacionais e são responsáveis 
pela delimitação, no Brasil, da fotografia como um problema historiográfico.

Fotografia e os sentidos da história contemporânea
Cultura visual e a modernidade fotografada

Michel Frizot (1997) questiona a linearidade com a qual foi estruturada a história 
da fotografia desde 1839. Segundo a corrente de interpretação criticada pelo autor, exem-
plarmente teleológica, todos os usos da câmera escura, desde o século XVI, e as pesquisas 
químicas da sensibilidade à luz, cooperaram para o surgimento do que se chamou fotogra-
fia, como se todos os sujeitos envolvidos a desejassem de antemão. O discurso inaugural 
da história oficial da fotografia assumia o daguerreótipo como consequência natural desses 
esforços primitivos, e Frizot afirma que tal interpretação esconde um “engodo” revelador 
da necessidade francesa de suplantar a Inglaterra no domínio das técnicas em um tempo de 
revoluções industriais.

Utilizando a ideia de pontos-cardeais que apontam para direções diferentes, em vez 
de sentido linear, Frizot concebe como continentes os precursores e experimentadores da 
produção de imagens através da luz e da sensibilidade química. A proposta espacializada do 
autor estabelece as práticas sociais dos sujeitos como campos articulados em vários tempos 
distintos, sem recorrer, necessariamente, à narrativa teleológica e unidirecional. Os conti-
nentes Niépce, Daguerre, Talbot e Bayard incorporam diversos traços da cultura visual do 
século XIX, divergindo segundo usos e funções definidos historicamente.

Em que pese a ausência do isolado e frustrado inventor Hercule Florence, o repre-
sentante francês de uma expedição científica russa que explorava o Brasil, a ideia de Frizot 
é redefinir as várias histórias de invenções e técnicas fotográficas em termos espaciais. As 
áreas (os continentes fotográficos) que se podem explorar, recuperar e abandonar segundo 
demandas historicamente produzidas é o que podemos chamar economias visuais das quais 
todas as fotografias são um produto. São as demandas e práticas sociais, as experiências 
históricas dos sujeitos envolvidos que influenciaram nas trajetórias dos meios fotográficos, e 
não uma irreversível caminhada em direção à perfeição técnica. (Rouillé, 2009, p. 30)
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As economias visuais, no contexto das descobertas dos processos fotográficos, estrutu-
raram-se sobre as transformações das sociedades ocidentais. Por isso, os meios fotográficos 
podem ser classificados como modernos e urbanos (Rouillé, 2009, p. 39-48). O sujeito 
moderno, usuário das máquinas a vapor, que se desloca em uma velocidade nunca antes ex-
perimentada, agente de transformações do tempo e do espaço, vê na fotografia uma imagem 
ideal, pois que real, agregando-a ao seu conjunto de novidades, redefinindo os regimes de 
visualização e veracidade: nasce o verdadeiro fotográfico, que articula uma série de rupturas 
que a fotografia teria inaugurado (Rouillé, 2009, p. 62-63). Antes, uma imagem pictóri-
ca que traduzia a realidade, subjetiva por definição, cujo produto final interpunha, entre 
imagem e realidade, o homem; agora, uma imagem-máquina que reproduzia o mundo em 
todos os detalhes, objetiva e cujo produto final unia, fisicamente, mundo e imagem.

A expansão dos espaços e a diminuição do tempo implicaram uma imagem mais livre 
das contingências humanas, ao passo que a união do princípio fotográfico com a necessida-
de da analogia visual é o que garante a confiabilidade no verdadeiro fotográfico. Analogia, 
mecanicidade e garantia da existência da coisa representada são as molas do verdadeiro foto-
gráfico, no século XIX, indispensáveis ao mundo industrial (Rouillé, 2009, p. 80).

Entre retratos e paisagens – os circuitos sociais da fotografia 
oitocentista

O circuito social da fotografia oitocentista orienta-se fundamentalmente pela pro-
dução de dois tipos de fotografia: retratos e paisagens. Os retratos fotográficos atualizam a 
tradição dos pintados a óleo, das miniaturas em porcelana, dos camafeus e outros adornos e 
relíquias. Desde a época do daguerreótipo, do ferrótipo ou do ambrótipo (variações de su-
porte para a fixação de uma imagem que ainda era única), a imagem técnica democratiza a 
modalidade de representação do retrato em virtude das transformações ocorridas na própria 
economia visual do século XIX. A imagem técnica, mediada pela operação de dispositivos 
mecânicos, tem o duplo efeito de ampliar as possibilidades da produção de imagens pela 
facilidade com que os artistas se capacitavam para o trabalho, o que barateava os custos de 
produção, e de agilizar a produção de retratos, multiplicando a demanda e sua produção.

O sucesso do retrato fotográfico revela um novo ordenamento da sociedade ocidental 
em torno do indivíduo, da família nuclear e dos mecanismos de autorrepresentação das ca-
madas burguesas em ascensão. É um fenômeno moderno, da mesma natureza das reformas 
urbanas das grandes capitais, do trem a vapor, da lâmpada elétrica e do cinematógrafo, que 
contou com investimento de capitais e com a criação de um circuito social de produção, 
circulação e consumo de imagens. Envolveu oficinas fotográficas destinadas a suprir uma 
demanda reprimida de autorrepresentação, por meio de diferentes modalidades de impres-
são, acondicionamento e distribuição das imagens.

É interessante notar que o universo temático dos retratos fotográficos oitocentistas 
definiram estratégias de construção das identidades e alteridades sociais. Do ponto de vista 
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da identidade de classe, o retrato fotográfico burguês moldou a face das camadas médias 
endinheiradas, à semelhança dos códigos pictóricos de representação da aristocracia, atuali-
zando seu modo de vida por meio de um dispositivo de representação moderno – a câmera 
fotográfica. Essa prática articulava um universo de signos de distinção que os retratados re-
conheciam como próprio de um novo tempo: indumentária, estética facial, pose e adereços 
para a mise-en-scène do retrato, serviram de elementos de reconhecimento da emergência de 
um novo código de comportamento, tipicamente burguês.

As paisagens foram a outra modalidade de fotografia que se produziu em larga escala 
no século XIX. Produzidas por fotógrafos, que poderiam ser também retratistas, as foto-
grafias de paisagens incluíram uma gama bastante variada de temas e lugares, que visavam 
consolidar o comércio de vistas e estampas, bastante concorrido na economia visual oito-
centista. A demanda por esse tipo de imagem pode ser inserida no mesmo movimento do 
retrato fotográfico, de ampliação e consolidação dos códigos de comportamento burgueses. 
Associavam-se, portanto, às viagens de turismo, aos deslocamentos profissionais, a vivência 
do bucólico e a reificação do cotidiano por parte dos indivíduos abastados e suas famílias se 
prestavam a construir representações de domínios imperais e conquistas empresariais, por 
parte dos aparatos de poder do estado e da economia.

A produção de vistas fotográficas apoiava-se nos cânones da pintura de paisagem, uti-
lizando chapas de formatos médio e grande, operadas por fotógrafos que se capacitavam no 
ofício. No Brasil a produção de fotografias de paisagem, mas também de retratos, contou 
com o apoio do Imperador D. Pedro II, ele próprio um fotografo amador, que não somente 
incentivou a arte fotográfica por meio de premiações e honrarias oferecidas aos fotógrafos 
(como a de ‘fotógrafo da casa imperial’), como também contratou fotógrafos para registrar 
tanto a ação das comissões imperiais de obras e melhoramentos, como também figurar a 
grandeza do Brasil imperial, que circulava em imagens nas exposições dentro e fora do Bra-
sil. Em tais imagens ratificavam-se os protocolos de representação do moderno ao sul do 
Equador, uma civilização tropical.

Perigo social, alteridade cultural e raça como um fenômeno 
visual

Como imagem-mecânica, moderna e urbana, a fotografia prestava reverência à socie-
dade que a viu nascer, e o fazia ecleticamente, nunca se limitando ao retrato do material 
urbano. A fotografia teve a função de tematizar o urbano e o moderno por intermédio de 
representações dos seus opostos, ou seja, os domínios coloniais e os homens e mulheres 
que estavam distantes da modernidade e da civilização, duas noções etnocentricamente 
construídas.

Ao longo dos séculos XIX e XX, podemos destacar a alteridade social e cultural como 
um tema fotográfico recorrente. Intimamente ligadas a questões históricas, como as identi-
dades nacionais, o controle social, o colonialismo e o imperialmismo, as teorias racialistas e 
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o conhecimento antropológico, fotografias que buscavam vizualizar o “outro” compuseram 
grandes inventários do mundo.

Os produtos visuais dessas práticas fotográficas são tão variados que se torna difícil 
qualquer generalização, portanto, não se pode eleger algum produto fotográfico, como o 
cartão-postal e sua circulação entre colônias e metrópoles, por exemplo, que represente 
melhor a relação entre imagem técnica e alteridade cultural, uma vez que essa relação será 
sempre definida segundo os regimes de verdade e valoração cultural historicamente proces-
sados e, também, segundo a economia de publicação, consumo e circulação de imagens em 
determinado período histórico.

Poucas décadas após seus inventos, as fotografias começaram a servir aos Estados libe-
rais e capitalistas na composição de conhecimento e informação visual a respeito dos indiví-
duos sob sua autoridade. No século XIX, a organização dos governos ocidentais inaugurou 
novas formas de controle social, nos quais a fotografia desempenhou um papel relevante. 
Podemos apontar algumas faces dessa tradição, como a fotografia policial, médica, geográ-
fica, topográfica, etnográfica, entre outras. Não raro, as tipologias relacionavam-se entre 
si, como é o caso da fotografia médica e policial, e as teorias racialistas e criminológicas 
do século XIX dependiam de dados visuais para indicar condições médicas e psicológicas, 
atribuindo aos indivíduos propensões ao crime e vagabundagem, além de fazerem parte de 
contextos discursivos de poder e controle social mais amplos, os quais articulavam o visual 
e o verbal, texto e fotografia, estatística e técnicas de classificação e arquivamento (Tagg, 
2009, p. 25; Sekula, 1992, p. 373-375).

Os manipuladores do aparato fotográfico eram versados em frenologia, antropometria 
e psicologia, como é o caso de Francis Galton e Alphonse Bertillon, dois dos mais famosos 
fotógrafos policiais (Sekula, 1992, p. 357-364). Isso amplia a conceituação do verdadeiro 
fotográfico exposto anteriormente, já que, além da analogia e da mecanicidade, a fotografia 
é investida de discursos científicos típicos da modernidade oitocentista. Em um processo 
de “violência semântica” (Tagg, 2009, p. 14), o significado das imagens é produzido e ga-
rantido pela articulação entre ciência e Estado, a ponto de não haver espaço para outras 
interpretações, senão aquelas elaboradas pelo campo discursivo de poder.

Nesses contextos, a fotografia era a prova contra a qual qualquer manifestação visual 
do mundo real poderia ser medida. Criadas a partir das teorias frenológicas e antropométri-
cas, as imagens entravam em um círculo de significação que reiterava a noção de raça e “clas-
se perigosa” como um dado visual e classificável, essencial para a produção de tipos sociais 
e para a comprovação da existência de raças (Sekula, 1992, p. 373; Evans, 2006, p. 229).

Ao mesmo tempo em que governos liberais e Estados capitalistas buscavam ordenar 
seus espaços de controle social por meio da visualização e classificação de homens e mulhe-
res, os modos de ver a alteridade definiam também a relação entre europeus e não europeus 
nos territórios coloniais. Nesse caso, a fotografia se relacionava ao estabelecimento e à sus-
tentação do poder colonialista europeu sobre seus domínios (Hight; Sampson, 2004, p. 7).
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Essas relações se davam em níveis plurais. Podemos destacar variações colonialistas da 
fotografia policial e antropológica, visando ao conhecimento eurocêntrico dos povos sob a 
autoridade europeia. Enquanto fotografias poderiam ser utilizadas para o exercício de poder 
sobre o corpo do fotografado, outros tipos de imagens, de circulação e consumo diferen-
ciados, estabeleciam os lugares de observação, mantendo as distâncias tanto físicas quanto 
sociais entre observador-sujeito e observado-objeto. Relatos de viagem, revistas de turismo 
e cartões-postais articulavam a alteridade cultural ao pitoresco da geografia e ao exotismo 
dos costumes, satisfazendo o observador estrangeiro que se recusava a viver ou mesmo se 
deslocar para um ambiente eurocentricamente julgado hostil (Hight e Sampson, 2006, 
p. 5). No Brasil, pode-se destacar grandes inventários produzidos pelo Serviço de Proteção 
ao Índio (SPI), que, em articulação entre o Estado e a imprensa, mobilizou fotógrafos para 
acompanhar sua Marcha para o Oeste, em um verdadeiro trabalho colonizador dos chama-
dos “vazios” brasileiros.

Atualmente, os estudos que investem nas relações entre fotografia e imaginação ge-
ográfica (Schwartz; Ryan, 2006) ultrapassam os binarismos nós/outro, Oriente/Ocidente 
para identificar práticas fotográficas e modos de ver que negociavam lugares sociais nas 
colônias e influenciavam, na Europa, os costumes da metrópole. Por intermédio de estudos 
de recepção e audiência, alguns têm identificado essas influências nas produções literárias 
ocidentais, na medida em que o regime de verdade do qual a fotografia participa assegura 
seu lugar social como divulgadora de dados visualizáveis de áreas remotas do mundo (Hi-
ght; Sampson, 2006, p. 7).

O longo século XX e a democratização do meio fotográfico 
As fotografias produzidas dentro do regime documental, em diferentes circuitos so-

ciais, compõem um catálogo no qual surge uma história redefinida pelo estatuto técnico do 
dispositivo da representação: a câmera fotográfica. Nesse outro tipo de escrita da história, 
o local de sua produção (as agências de produção da imagem: família, Estado e imprensa) 
e o sujeito da narrativa (os fotógrafos), dividem com os institutos históricos e as academias 
literárias a tarefa de imaginar a nação e instituir os lugares de sua memória. 

Se, por um lado, a imagem fotográfica ajudou a consolidar a ordem instituída nos 
espaços nacionais e capitalistas, no empacotamento do mundo em imagens palatáveis pela 
publicidade e colunismo social dos magazines ilustrados, por outro, desempenhou ao longo 
do século XX um importante papel nas lutas políticas, nos movimentos sociais e nas po-
líticas de construção de identidades sociais. Na diversificação dos seus circuitos sociais, a 
fotografia vem multiplicando seus usos e suas funções, colocando aos estudos históricos o 
desafio de “ver como ‘fotografias’ todas as lembranças acumuladas nessa intensa circulação 
intercontinental sobre o planeta fotografia e aceitá-las como objetos patrimoniais fotográ-
ficos, quer sejam artísticos, quer não, sobre papel ou não, impressos ou não, argênteos ou 
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pigmentados: do cartão postal ao conjunto de imagens médicas, do livro à fotografia de 
amador, todos descendentes de ideias fotográficas ancestrais” (Frizot, 1997, p. 43).

O circuito social da fotografia, no decorrer do século XX, tornou-se cada vez mais 
complexo, no entanto, podemos delimitar no mundo contemporâneo ocidental dois cir-
cuitos fundamentais para a imagem fotográfica: o público e o privado. Por meio deles po-
deríamos identificar a produção de imagens de caráter público e privado, reconhecendo o 
intercâmbio entre essas esferas.

Podemos distinguir, entre outras possibilidades, dois tipos de fotografia pública: a ins-
titucionalizada, associada ao Estado e ao Capital, produzida pelas agências do Estado para 
dar visibilidade às ações estatais em compasso com as estratégias de persuasão e publicação 
do poder político, que também é uma mercadoria que se insere no mercado de trocas da 
produção de notícias pela imprensa burguesa, liberal e capitalista; e a fotografia engajada. 
Em compasso com a configuração de uma cultura visual plural e diversificada ao longo do 
século XX, a questão social também emergiu na cena pública de distintas maneiras e em 
diferentes locais, alimentada pelos movimentos sociais e políticos de procedências e tendên-
cias também variadas, ou seja, do movimento operário às demandas de liberdade sexual, 
passando pelas lutas em favor dos direitos civis e dos movimentos pós-coloniais, tudo isso 
captado por profissionais atentos ao calor dos acontecimentos.

Assim, a experiência fotográfica do novecentos redefiniu as formas de acesso aos acon-
tecimentos históricos e sua inscrição na memória pública, a ponto de podermos contar a 
história do século XX por meio de suas imagens. Ao mesmo tempo, a produção de imagens 
fotográficas voltadas para o registro de processos, situações e sujeitos históricos contribui 
significativamente para a configuração dos sentidos atribuídos ao espaço público na con-
temporaneidade.

Vale ressaltar que todo o processo de produção de sentido pela fotografia, bem como 
seu valor autoral, envolve o investimento por parte do sujeito-fotógrafo na produção de 
uma imagem que provoque ressonância no campo social no qual desenvolve sua experiência 
fotográfica. Esse investimento é o resultado de um trabalho social de produção de sentido 
definida pela relação entre o sujeito e o mundo visível, com apoio dos recursos, técnicas e 
concepções do meio do qual provém (Kracauer, 1980). Além disso, existem relações sociais 
que sustentam a eficácia da imagem fotográfica e que estão relacionadas ao regime visual 
do qual procedem. Assim, uma fotografia adquire valor histórico tanto pela sua capacida-
de de responder às demandas visuais do circuito social (produção, circulação, consumo e 
agenciamento) organizados por diferentes instâncias da cena pública (imprensa, mercado, 
Estado, movimento social etc.), quanto pelos recursos técnicos e estéticos utilizados para 
esse trabalho.

No âmbito dos processos de transformações e adaptações da experiência fotográfica, a 
noção de engajamento do olhar dos fotógrafos pode ser delimitada pelas posições que estes 
ocupam nos espaços sociais, suas mediações culturais, experiências e práticas propriamente 
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fotográficas que vão adquirindo ao longo da sua trajetória. Portanto, segundo as formas 
como capitaliza essa experiência adquirida, o fotógrafo assume uma postura em face da 
realidade social que fotografa e, assim, consegue seu reconhecimento profissional. 

Quando se articula a prática fotográfica e engajamento político a um projeto no qual 
o fotógrafo se associa para orientar seu arco de ação, confere-se à produção fotográfica, mais 
do que uma intenção pessoal, um sentido de investimento autoral. Vale lembrar que, ao 
longo de uma trajetória, os projetos podem se modificar, entretanto, não cessam de existir 
como condição própria da experiência fotográfica. Esses projetos não são absolutamente 
individuais, mas compartilhados por uma comunidade de sentido que fornece apoio para 
a ação e projeção individuais de cada fotógrafo. Possuem características variadas, podendo 
estar vinculadas profissionalmente a uma agência de notícias, a um órgão da imprensa, a 
um movimento social, a uma vanguarda artística, a um projeto de pesquisa etc. No entanto, 
reafirma-se que os projetos são os meios pelos quais os fotógrafos realizam a sua inscrição 
no mundo social, ao qual desejam dar sentidos pelas imagens.

Em todos esses casos a fotografia se torna pública para cumprir uma função política 
que garante a visibilidade do poder, das estratégias de poder, ou, ainda, das disputas por 
poder. A fotografia pública é produzida por agências de produção da imagem que desem-
penham um papel na elaboração de uma opinião pública. É, portanto, o suporte de uma 
memória pública que registra, retém e projeta no tempo histórico uma versão dos aconte-
cimentos, a qual é construída por uma narrativa visual e verbal, ou seja, intertextual, mas 
também multitemporal: o tempo do acontecimento, o tempo da sua transcrição pelo modo 
narrativo; o tempo da sua recepção no marco histórico da sua publicação, dimensionado 
pelas formas de sua exibição – na imprensa, em museus, livros, projetos etc. A fotografia pú-
blica produz visualmente um espaço público nas sociedades contemporâneas, em compasso 
com as visões de mundo as quais se associa.

Os usos privados da fotografia não são menos complexos, pois se relacionam com 
as formas como as sociedades históricas recolhem, preservam e processam os fragmentos 
de experiências cotidianas. Fotografar os rituais da vida privada implica na realização de 
escolhas que são orientadas por um conjunto de valores sociais das experiências dos sujeitos 
históricos, compreendidos no âmbito da sua classe, seus gênero, a geração e etnia, portanto, 
são carregados de historicidade.

Os eventos familiares passaram a ser valorizadas como lembranças afetivas, na medida 
em que os rituais de passagem próprios à consolidação da família burguesa agregaram valor 
simbólico à construção da identidade familiar e de seu próprio patrimônio afetivo. Por meio 
desse processo garantiram a construção da memória futura, do legado pessoal ou familiar 
para a sua descendência, evidenciado na análise dos álbuns de família oitocentista. Em tais 
álbuns, o predomínio do retrato de estúdio obedecia a regras de figuração próprias, inter-
ditando a presença de situações mais cotidianas, tanto pelos limites técnicos de captura da 
imagem, quanto pelos limites estéticos de autorrepresentação burguesa oitocentista.
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O processo de industrialização dos produtos e procedimentos fotográficos, com a 
compartimentação das câmeras, a disseminação do filme de rolo de base flexível, e a divul-
gação pela publicidade das companhias de materiais fotográficos, a ideia de que fotografar 
não era uma atividade só para profissionais e amadores iniciados, mas para qualquer um que 
soubesse apertar um botão, potencializou a capacidade de registro fotográfico. O sentido 
de privacidade das sociedades contemporâneas foi reformulado pelas atividades, vivências 
e situações cotidianas fotografáveis, de modo que cada indivíduo portador de uma câmera 
portátil passou a ser o cronista da sua história, de seus familiares e amigos.

O desdobramento do processo de industrialização do dispositivo fotográfico levou à 
transformação da própria natureza do princípio fotográfico, que de analógico passou a nu-
mérico. A entrada no mercado de imagens de câmeras digitais e a consolidação da imagem 
numérica, suplantando a analógica, levou a radical transformação dos espaços de autor-
representação dos sujeitos, em uma simbiose cada vez mais complexa entre o público e o 
privado, a ponto de podermos fazer a pergunta que intitula o item final desta seção.

O que existe hoje ainda é fotografia? Algumas considerações 
sobre a imagem digital/numérica

A partir dos anos 1980, a fotografia sofreu grandes transformações na sua produção, 
circulação e em seu consumo. Do ponto de vista da história, para essa nova realidade novas 
ferramentas de leitura se fazem necessárias, e parece ser esse tipo novo de imagem o que mais 
carece de instrumental teórico e metodológico. 

Um exemplo da situação é a falta de consenso sobre a nomenclatura a ser utilizada para 
as imagens digitais. Para Rouillé, o termo fotografia digital é erroneamente empregado, uma 
vez que a imagem digital não possui o fator que diferencia a fotografia analógica dos outros 
meios de produção de imagem, a saber, a transferência de energia da luz para os elementos 
químicos na superfície sensível (Rouillé, 2009, p. 453).

Sabine Kriebel (2007, p. 38-43), por sua vez, concede à imagem digital um lugar 
diminuto na genealogia de teorias que propõe e se limita a apontar dois autores – William 
J. Mitchell (não confundir com W. J. T. Mitchell) e Lev Manovich –, que representariam 
dois polos do debate. Mitchell defende que a fotografia digital promove uma ruptura com 
relação à fotografia analógica, e um de seus argumentos é a finitude da imagem digital (se 
aumentada, o observador perde informação ao se deparar com grades de pixels que limitam 
o detalhamento visual), ao passo que a imagem analógica é infinita em suas informações (se 
aumentada, o observador pode encontrar mais detalhes na imagem).

Para o leitor dos nossos dias, fica claro o problema do argumento de Mitchell em seu 
texto de 1992, uma vez que a indústria de câmeras fotográficas já disponibiliza equipa-
mentos que produzem imagens digitais de altíssima resolução e, de acordo com Manovich, 
no que se refere ao observador e consumidor de fotografias, o pixel praticamente não mais 
existe (Kriebel, 2007, p. 41). Ao contrário de Mitchell, Manovich argumenta que a foto-
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grafia digital inovou e rompeu com alguns aspectos da produção de imagens, mas também 
reforçou muitos deles (Kriebel, 2007, p. 40). Manovich critica a fotografia analógica como 
o referencial contra o qual se mede o nível de verdade da imagem digital, pois, para ele, 
ideias como “a fotografia normal” e “fotografia não manipulada” não servem para definir a 
imagem digital, já que a objetividade analógica não existe a priori para ser subvertida por 
um novo tipo de imagem (Kriebel, 2007, p. 41).

O argumento da total ruptura defendido por Mitchell e Rouillé estabelece que, en-
quanto a fotografia analógica mantém uma relação física com o mundo – indicialidade –, a 
digital estaria livre de associações materiais com a realidade. De fato, grandes transformações 
ocorreram com a imagem digital. O regime de verdade que a fotografia analógica fundou 
e perpetuou foi modificado pela possibilidade de manipulação informática dos arquivos de 
imagem e, sobretudo, pela vulgarização das ferramentas de manipulação. A crença na verda-
de, explorada por Rouillé e mencionada anteriormente, foi redefinida pela fotografia digital.

Mas é bom lembrar que a manipulação sempre foi uma possibilidade na fotografia 
analógica e, por outro lado, não é obrigatória na fotografia digital. Além disso, verdade 
não é um conceito a-histórico, como bem se sabe, e depende de um sistema de crenças e 
discursos socialmente elaborados. Analogia e verdade não são intercambiáveis, bem como 
não o são digital e mentira.

A limitação da ideia de ruptura total entre analógico e digital, quando não desen-
volvida propriamente, está no determinismo técnico que definiria o meio. Ao longo deste 
capítulo, chamamos atenção para o fato de que a fotografia é uma categoria problemática, 
já que as contingências históricas e os campos discursivos das imagens é que definem aquilo 
que se chamará fotografia. Portanto, destituir a imagem digital dos seus aspectos fotográfi-
cos apenas em função do processo de formação da imagem no interior da câmera não parece 
o melhor caminho.

O próprio Rouillé identifica um circulo vicioso de debates sobre fotografia quando 
aborda o peso da indicialidade, do traço e da contiguidade física nos escritos sobre o tema. 
Ele mostra como a crença na fotografia-documento dependeu da relação física e química da 
fotografia com o mundo, empobrecendo, muitas vezes, os aspectos não visuais, narrativos e 
imateriais que envolvem a fotografia enquanto experiência histórica e prática social (Rouil-
lé, 2009, p. 66-67). Considerar o digital uma prática não fotográfica com base na ausência 
do fator químico seria expulsar o determinismo técnico pela porta da frente e fazê-lo entrar 
novamente pela janela.

A pragmática de muitas imagens digitais ainda é fotográfica. As câmeras possuem len-
tes ópticas, enquadram no formato bidimensional, retangular, e podem produzir imagens 
coloridas e em escala de cinza. A fotografia digital pode ser impressa, mas não necessita 
de revelação. Pode, ainda, ser exposta e apreciada em galerias e museus. A substituição do 
negativo e da prata por grades de pixels e tradução matemática de impulsos elétricos mu-
dou radicalmente o processo de formação da imagem no interior da câmera. Porém, não 
significa que essa transformação retire, totalmente e de uma vez por todas, uma imagem do 
circuito social que, historicamente, podemos classificar de fotográfico.
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Apresentamos duas razões para esse argumento: o termo fotografia digital compreende 
o uso da luz (foto), da escrita (grafia) e da tecnologia de escrita binária (digital), e a própria 
nomenclatura já aponta para as diferenças entre esta e as demais fotografias. Finalmente, se-
gundo a perspectiva de fotografia como experiência histórica e prática social que propomos, 
a fotografia digital deverá ter suas especificidades e campos de discurso identificados sem ser 
confundida com outras práticas e experiências, porém articulada com os múltiplos aspectos 
da cultura visual que tem na fotografia um elemento essencial.

Fotografia e história: orientações teóricas e metodológicas
Fotografia como prática social e experiência histórica 

No século XIX, tanto entusiastas quanto detratores da fotografia organizavam suas 
ideias em torno da objetividade da imagem; assim, do ponto de vista da câmera em relação 
ao objeto mundano, tudo seria fotografável. Deste lado da balança, pesa o positivismo 
fotográfico e toda a sua carga de exatidão matemática, responsável por cópias fidedignas e 
isentas do mundo visível.

Por outro lado, desde a confecção de câmeras fotográficas até a recepção das imagens, 
o processo é marcado por escolhas históricas dos sujeitos envolvidos: químicos, físicos, fo-
tógrafos, impressores, leitores etc. Diante da aparente reprodutibilidade incontornável que 
a fotografia oferece, os responsáveis pelo manuseio técnico do aparato fotográfico tratam de 
definir quais são os temas fotografáveis e de que maneira devem ser representados.

Lembramos, então, que essa é uma atitude de representação ideologicamente elabo-
rada, presente tanto nos esforços pela manutenção dos cânones artísticos nas fotografias, 
quanto nos processos de inovação e vanguarda, transformação técnica e de impressão. A 
ideia de que o mundo é fotografável apenas pelas leis da física e da química é complexificada 
pelas seleções e recortes que a fotografia é capaz de estabelecer em um determinado tempo 
e espaço, pelos valores em disputa na delimitação do visível e invisível e pelos limites que 
deverá ultrapassar no alargamento ou estreitamento do fotografável.

As tradições epistemológicas conflagram, de um lado, noções de prova e registro (o 
estatuto realista do documento direto e do testemunho objetivo); de outro, ideias de repre-
sentação e interpretação (o documento e o testemunho indireto mediado por códigos de 
expressão). Na relação entre fotografia e história, o mundo fotografável é definido e redefi-
nido constantemente, pois a fotografia é produto de práticas e experiências históricas de me-
diação cultural. A manipulação dos atributos técnicos da imagem é exercida por indivíduos 
que agregam o valor de suas experiências às suas imagens, representando-as nos produtos do 
seu trabalho. Nisso consiste a fotografia como uma experiência histórica, que nos permite 
abordar fotografias como imagem documento e monumento. 

A definição de fotografia como prática social nasce no momento em que o historiador 
tem um conjunto de questões sobre o papel da fotografia na produção de sentido social, em 
determinado tempo e lugar do mundo, e quer identificar as práticas sociais de produção e 
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consumo das imagens, os sujeitos envolvidos, instituições financiadoras e público de recep-
ção, enfim, os campos discursivos nos quais as fotografias circulam.

Como imagem técnica, a fotografia depende de um aparato mecânico. Ao longo da 
trajetória das fotografias, os aparatos – as câmeras – se modificaram, obedecendo às deman-
das visuais dos grupos envolvidos na produção e no consumo das imagens. Esse é um dos 
componentes que fazem da fotografia um processo plural, pois os aparatos serão tão varia-
dos quanto o forem as fotografias, estas produtos daqueles. O saber-fazer fotográfico pode 
ser acompanhado pelo historiador desde a confecção das câmeras, que envolve processos 
industriais e capitalistas, competências científicas e relações de trabalho.

Ao nível da produção da fotografia pelo manuseio do aparelho, o saber-fazer foto-
gráfico é organizado pela competência técnica do fotógrafo e o reconhecimento social de 
que essa competência o credencia criar um novo mundo em forma de imagem dado a ver a 
terceiros. Esse novo mundo mediado culturalmente é resultado da fotografia enquanto uma 
prática social, variando segundo o tempo e o espaço em que tal prática se desenrola.

Na medida em que todas as “coisas” são mediadas por relações sociais específicas, são 
também redefinidas por elas, pois mediação cultural é entendida, nesse contexto, como 
processo ativo de transformação (Williams, 2007, p. 274-275). Ela permite incorporar à fo-
tografia a noção de experiência histórica, pois prática implica num fazer, e em um processo 
de estar e produzir o e no mundo.

O encontro da prática com experiência se apoia nas formas simbólicas da cultura e nas 
produções materiais dos sujeitos fotógrafos (separadas analiticamente, mas inseparáveis no 
processo histórico), dos leitores de imagens na imprensa, das instituições agenciadoras de 
fotografias, das famílias que produzem memória na forma de álbuns etc. Nunca é demais 
lembrar que a experiência histórica está articulada com o presente do historiador, como este 
elabora suas questões e organiza seu olhar em direção ao passado. A própria definição do 
processo como histórico implica uma postura dialética entre prática social dos sujeitos no 
passado, suas experiências históricas e as evidências que são produtos dessas relações, cole-
tadas e processadas no presente da pesquisa.

Portanto, a incorporação da história dos meios fotográficos na elaboração do objeto de 
pesquisa depende do entendimento de história como um processo social, no qual sujeitos pro-
duzem o mundo por meio de mediação cultural. Operacionalizando os conceitos, podemos 
conceber experiências históricas nas quais as fotografias – meios – transformam e criam senti-
dos sociais sobre a realidade mediada, de acordo com a prática social do fotógrafo – mediador. 
Tudo isso terá importância para a construção da noção de autoria, incidindo sobre o mediador 
cultural que aborda a realidade em termos de visualidade. Nesse oceano de possibilidades, pro-
pomos uma fundamental ancoragem: o tratamento de fotografias na pesquisa histórica deverá 
incorporar a história do meio na elaboração do objeto de estudo, a fim de compor um quadro 
que defina as fotografias como práticas sociais e experiências históricas.
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Conclusão em quatro pontos
Por tudo que já foi dito neste capítulo, podemos apontar, dentre os cuidados teóricos, 

a questão da autoria fotográfica, o problema do realismo fotográfico e a necessidade de se 
referenciar historicidade da experiência que produz a fotografia. Dentre os cuidados me-
todológicos, a escolha de se trabalhar com séries fotográficas, ou com fotografias únicas a 
maneira de fotoícones, que potencializam um acontecimento, uma vivência ou um silêncio. 
O desdobramento de tais escolhas vai levar a necessidade da organização de bancos de ima-
gens e fichas de registro, enfim, um conjunto de estratégias de análise que devem responder 
à demanda do problema proposto.

Por fim, podemos sintetizar quatro pontos essenciais:
1. A produção: o dispositivo que medeia o sujeito que olha e a imagem que elabora. 

A ação de olhar gera a manipulação de um dispositivo tecnológico, com regras 
definidas historicamente e associadas às tecnologias da visão (Meneses, 2005).

2. O produto: a imagem consubstanciada em matéria, sua capacidade de potenciali-
zar a matéria como objetivação de trabalho humano, em um processo de produção 
de sentido social e como relação social. As imagens nos contam histórias, atuali-
zam memórias, inventam vivências, imaginam a história, demarcam o campo do 
visível e do invisível.

3. O agenciamento: o processo social que envolve a trajetória das imagens como 
artefatos, como objetos que são guardados, distribuídos, manuseados, arquivados 
e destruídos. As biografias das imagens traduzem relações sociais diferenciadas e 
superam a compreensão da imagem fotográfica como texto e a concebem materia-
lização de uma prática social.

4. A recepção: o valor atribuído à imagem pela sociedade que a produz estrutura um 
regime de recepção da visualidade e seus espaços: informação, arte, intimidade etc.

Esses quatro aspectos orientam de forma ampla a análise histórica de fotografias e a 
ênfase irá variar de acordo com problematização proposta pelo estudo. Ainda assim, não é 
demais ressaltar que os estudos históricos devem discutir o estatuto epistemológico das ima-
gens. A noção de fonte histórica há de ser problematizada combatendo a visão ingênua de 
que as fontes contêm o passado, revelando-se ao olhar do presente, por sua pura existência. 
É necessário que perguntas lhes sejam feitas.

O contexto histórico não deve ser concebido como pano de fundo de uma mise-en-scène 
política ou cultural, completamente dissociada do problema proposto. Ao contrário, a elabo-
ração dos quadros de historicidade ou das lógicas de racionalidade deve partir da materialidade 
das experiências sociais, dos seus indícios, vestígios, restos e pistas. As imagens visuais, como 
documentos/monumentos, permitem-nos conhecer por ângulos poucos habituais a urdidura 
das relações sociais e experiências passadas, elucidando no presente sua alteridade. No entanto, 
não basta olhar, é fundamental estranhar.
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Capítulo 15

História e cinema
Alexandre Busko Valim

Introdução
Pensar o cinema a partir da história social não é algo novo. Tradicionalmente, consi-

dera-se o cinema um fenômeno complexo em que se entrecruzam fatores de ordem estética, 
política, econômica ou social. Todavia, a preocupação com esse tipo de enfoque cresceu 
bastante nas últimas décadas, e os motivos para esse interesse estão ligados não somente ao 
atual estágio das concepções sobre a história, mas também ao paulatino reconhecimento da 
relevância de se estudar a emissão, a mediação e a recepção de filmes de maneira integrada. 
Questões antes desvalorizadas ou deixadas em segundo plano hoje estimulam um vasto e 
profícuo campo de investigação. 

Desde a década de 1940, autores brasileiros como Paulo Emílio Salles Gomes, Salvyano 
Cavalcanti de Paiva, Alex Viany, Octávio de Faria e José Carlos Avellar têm discutido parâ-
metros para análises sociais do cinema. A cultura literária cinematográfica que esses e outros 
autores ajudaram a edificar constitui uma importante memória da consciência a respeito da 
necessidade de se modernizar o pensamento sobre o cinema, todavia, foi somente a partir 
da década de 1990 que alguns historiadores passaram a abordar e a problematizar consis-
tentemente os meandros dos processos entre a emissão e a recepção de filmes. Desde então, 
experiências interessantes têm sido feitas por pesquisadores brasileiros e, embora muitos 
resultados não tenham sido publicados, o crescente interesse pelo cinema nos programas de 
pós-graduação em história pode ser constatado pelo volume de pesquisas desenvolvidas e 
em desenvolvimento, atestando a vitalidade da “história visual” no meio acadêmico.

Mais do que elaborar um panorama sobre a evolução dos estudos na área, pretendo 
discutir neste capítulo algumas questões que considero importantes para a reflexão teórica 
e metodológica ligada ao estudo do cinema no âmbito da história. Apontarei uma relação 
entre questões diversas, que se entrecruzam em uma possível história social do cinema, 
ligadas à emissão, à mediação e à recepção de filmes, bem como outras ligadas à ideologia 
e à hegemonia. Nesse sentido, ao abordar trabalhos orientados por correntes específicas 
dos estudos culturais ingleses, da história cultural francesa e dos estudos de comunicação, 
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tenciono desenvolver e apresentar um conjunto de ferramentas úteis para a elaboração de 
uma abordagem teórica e metodológica que possa tratar adequadamente o cinema nas suas 
complexas relações com o social. 

É importante ressaltar que abarcar todos os aspectos que podem estar presentes em 
uma análise de filmes sob essa ótica extrapola as possibilidades deste capítulo, até porque a 
cada enfoque caberá uma abordagem diferenciada, que dependerá das afinidades e questões 
de cada historiador. Para a reflexão sobre as questões a serem abordadas – com foco em 
aspectos socioculturais e políticos –, me basearei em filmes característicos do denominado 
“estilo clássico” hollywoodiano (Bordwell, 2005, p. 277-301); no entanto, isso de forma 
alguma significa que tais questões não possam ser dirigidas a outros tipos de produção 
cinematográfica. 

De acordo com David Bordwell (2005, p. 277), a narrativa cinematográfica pode ser 
estudada como uma (1) representação, isto é, o conjunto de ideias que compõem a trama, 
(2) a estrutura, mais próxima de uma abordagem sintática e (3) o ato, o processo dinâmico 
de apresentação de uma história a um receptor. De modo distinto do autor, que privilegia a 
primeira e a segunda perspectivas, exploro menos a função (2), do que as origens da narrati-
va, aquilo que ele denomina semântica da narrativa (1), bem como o seu efeito (3). 

Podemos, grosso modo, distinguir algumas categorias de filmes, como aquelas que 
reproduzem os estereótipos das correntes de pensamento dominantes ou dominadas. De 
qualquer maneira, os filmes sempre têm necessariamente uma ligação com as relações so-
ciais, independentemente do modo como elas se dão. Nesse sentido, a natureza da análise 
está intimamente ligada ao gênero cinematográfico (policial, noir, drama, romance, aventu-
ra etc.), tema de que tratarei em um subcapítulo específico. 

História social do cinema: algumas injunções
O conjunto de problemas que se colocam para o estudo das relações entre as socieda-

des e os meios de comunicação, o seu caráter necessariamente multidisciplinar e a diversi-
dade das abordagens e tendências metodológicas que aí se cruzam e se contrapõem faz que 
a história social do cinema seja, na maioria das vezes, uma tarefa complexa, e por que não 
dizer ousada. Não é difícil encontrar historiadores que utilizam filmes em seus trabalhos, 
mas que tendem a se ver como retardatários, convencidos da importância de uma aborda-
gem historiográfica da história do cinema, mas apreensivos com a falta de formação em 
análise ou teoria do cinema. Como aponta John E. O’Connor (1990, p. 8), existe pouca 
comunicação entre os historiadores do cinema e historiadores que utilizam filmes. Embora 
muitos historiadores reconheçam a necessidade de compreensão dos filmes “nos seus pró-
prios termos”, eles relutam em estudar o aparato teórico dos estudos de cinema, que, por ser 
bastante amplo, constitui um obstáculo entre as duas disciplinas. Nesse sentido, o ideal em 
um bom estudo de filmes no âmbito da história é sempre ter como norte o equilíbrio entre 
a teoria cinematográfica, a crítica cinematográfica e a história do cinema. 
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Autores como Robert Allen e Douglas Gomery (1995) e William Guynn (2006) sa-

lientaram que compreender plenamente todos os elementos presentes em uma ou mais 

produções cinematográficas exige muitas vezes trabalhar como historiador da economia, das 

instituições, das técnicas, da cultura etc. Com efeito, o cinema é uma instituição inscrita 

no meio social e, além disso, os filmes contêm elementos da produção nacional e interna-

cional, o que os leva a serem influenciados por mecanismos econômicos globais, mesmo 

que importantes especificidades regionais estejam presentes. Guynn, por exemplo, apoiado 

em estudos da narratologia e da semiologia do cinema, defende que o melhor caminho é a 

busca de análises sobre as representações das relações sociais, em vez de procurar a imitação 

do passado até ao mais ínfimo pormenor na busca de anacronismos, algo tão presente na 

posição teórica de autores como Marc Ferro.

Retomando e aprofundando algumas questões levantadas por Marc Ferro, Michèle 

Lagny (1997, p. 187-207) argumenta que todo processo de produção de sentido é uma 

prática social, e que o cinema não é apenas uma prática social, mas um gerador de práticas 

sociais, ou seja, o cinema, além de ser um testemunho das formas de agir, pensar e sentir de 

uma sociedade, é também um agente que suscita certas transformações, veicula representa-

ções ou propõe modelos. Sendo assim, investigar os meios pelos quais alguns filmes buscam 

induzir os indivíduos a se identificar com as ideologias, as posições e as representações so-

ciais e políticas dominantes e quais as rejeições a essas tentativas de dominação propicia uma 

visão mais crítica da sociedade. A resistência aos significados e mensagens dominantes pode 

favorecer novas leituras e novos modos de apropriação do cinema, usando a cultura como 

recurso para o fortalecimento e a invenção de significados, identidades e formas de vida. 

Nesse sentido, convém notar que a cultura é um terreno de disputas, no qual grupos sociais 

e ideologias políticas rivais lutam pela hegemonia, e, também, que os indivíduos vivenciam 

essas lutas mediante imagens, discursos, mitos e espetáculos veiculados não somente pelo ci-

nema, mas pela mídia de uma forma geral. Trabalhos elaborados a partir da década de 1970, 

como os de Marc Ferro (1992), Michèle Lagny (1997) e Pierre Sorlin (1985) contribuem 

para desvelar a complexa teia social em que tais disputas estão imersas.

Como esses autores indicaram, é fundamental que a interpretação de um ou mais fil-

mes seja feita observando-se o contexto de sua produção, para que possamos compreender 

como ele se relaciona com as estruturas de dominação e com as forças de resistência, bem 

como as posições ideológicas que propalam nos debates e nas lutas sociais em andamento. 

Ao interrogar um filme, vários filmes, ou parte de um ou mais filmes mediante determinada 

opção metodológica, deve-se tratar esse objeto de estudo como um conjunto de represen-

tações que remetem direta ou indiretamente ao período e à sociedade que o produziu. A 

análise das narrativas e do momento de produção dos filmes comprova que estes sempre 

falam do presente, dizem algo a respeito do momento e do lugar que constituem o contexto 

de sua produção. 
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Trabalhos desenvolvidos por historiadores brasileiros e de outros países têm tornado 
difícil a sustentação da noção romântica e mística da arte como a criação do “gênio”, que 
transcende a existência, a sociedade e a época. Prefiro o ponto de vista de que ela é antes 
uma construção com vários fatores históricos intervenientes, isto é, de que o cinema não se 
desenvolve independentemente de forças tecnológicas, econômicas e ideológicas. Em ou-
tras palavras, o cinema é altamente mediado, mas, ainda que esse seja um ponto de tensão, 
sobretudo entre cinéfilos e historiadores, ele não é o único.

Outra discussão candente nos estudos sobre a relação entre cinema e história diz res-
peito à suposta capacidade que os filmes têm para “retratar” o passado de forma significativa 
e precisa, de uma forma análoga aos trabalhos desenvolvidos por historiadores profissionais. 
Em um artigo publicado em 1988, Hayden White exortava os historiadores a reverem a sua 
abordagem do material visual. Segundo White, na era da fotografia e da cinematografia, as 
fontes históricas seriam tão frequentemente visuais (ou audiovisuais) quanto verbais. Desde 
o conceito de “historiofotia”, cunhado por ele para dar conta de uma suposta incapacidade 
da história em reconhecer a especificidade dos meios de comunicação visual, outros autores 
têm criticado o que seria uma tentativa de dominar a imagem por parte de alguns histo-
riadores, reduzindo-a a uma mera ilustração, um simples complemento de um discurso 
escrito. No mesmo ano, e fortemente influenciado por White, Robert Rosenstone publicou 
um artigo em que identificava dois pressupostos problemáticos nos estudos de história do 
cinema. Em primeiro lugar, uma ampla aceitação de que a prática da história escrita seria 
a única forma possível de compreensão das relações entre o passado e o presente; depois, a 
ideia de que a história escrita espelharia a realidade. Em diversos trabalhos, autores como 
White (1988) e Rosenstone (2006) têm elaborado espetaculosas e provocativas defesas acer-
ca das vantagens que a narrativa cinematográfica teria em relação ao discurso histórico, 
duvidando da existência de linhas demarcatórias entre as práticas profissionais de historia-
dores e cineastas. Assim, por meio de filmes que dramatizam determinados acontecimentos, 
tais autores defendem que o cinema teria a capacidade de visualizar, contestar e revisar a 
história. Superficialismos, generalizações e condensações parecem não incomodar aqueles 
que defendem o cinema como a melhor forma de se fazer uma espécie de “história pós-
-moderna”. Distorções cronológicas subordinadas a estruturas dramáticas, simplificações de 
eventos complexos, exigências do star system que exageram ou confundem papéis, maiores 
destaques para o espetacular do que o analítico, redução da observação histórica em favor 
da evocação do pitoresco, são aspectos presentes no cinema e comumente minimizados ou 
esquecidos por essa corrente.

Ainda que nos últimos anos a historiografia relacionada à história do cinema tenha 
se ampliado e se tornado mais sofisticada, enfatizando o estudo dos sistemas de produção, 
de contextos históricos e excelentes análises de recepção, o pós-estruturalismo ainda lança 
uma longa sombra no campo. Diante disso, proponho uma análise pautada no circuito 
consumo/mediação/produção (circuito comunicacional), com vistas a tratar corretamente as 
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mediações institucionais e culturais que regulam, permitem ou impedem a produção e o 
consumo de filmes, indo ao encontro da trajetória das imagens. 

No que diz respeito às produções culturais, e mais especificamente ao cinema, pode-se 
afirmar que há vários níveis de emissão e recepção. Grosso modo, a partir da década de 
1950 a ênfase, principalmente nos estudos de comunicação, transferiu-se do emissor para 
o receptor, ou seja, do poder da mídia/emissores para o poder da audiência/receptores. A 
preocupação com a recepção dentro de uma proposta de história social do cinema é in-
contornável, todavia, autores como Jesús Martín-Barbero (1997) ou Janet Staiger (2005), 
dentre outros, oferecem saídas interessantes para os obstáculos geralmente encontrados no 
estudo da recepção de filmes. 

Apesar de os filmes serem uma fonte documental importante para o estudo das repre-
sentações, eles não nos dizem muita coisa sobre o público que os viu e menos ainda sobre 
o sistema em que foram produzidos. Por isso, os filmes em si mesmos têm muito pouca 
serventia como objeto de análise para esse tipo de investigação. A observação de um filme 
pode informar o historiador sobre certa característica acerca de seu status como produto de 
consumo, mas a observação pouco revelará sobre o negócio que o produziu, distribuiu ou 
exibiu. Os filmes em si mesmos nos dizem pouco sobre os modos de produção, as estruturas 
organizativas, as situações de mercado, as tomadas de decisão dos executivos, as relações de 
trabalho ou as situações de mercado, por isso a importância de se investigar outros meios de 
comunicação que ajudaram os filmes a estabelecer certa hegemonia ou domínio cultural de 
instituições existentes e valores em detrimento de outros. 

Nesse sentido, não me interessa tanto o modo como indivíduos perceberam tais filmes, 
mas principalmente como revistas populares, programas de rádio, anúncios, suplementos 
literários em jornais de grande circulação e outros produtos da vida cultural interpretaram 
as produções. Esses veículos fornecem informações valiosas sobre atitudes e tendências di-
fundidas, até porque os públicos escolhem os filmes pelas representações em revistas, televi-
são, jornais, conversas e outros contatos sociais. Desse modo, outros meios de comunicação 
devem ser estudados em conjunto com esses filmes, visto que sua utilização como discurso 
social sobre os filmes pode enriquecer bastante a análise.

Convém notar que, ao trabalhar com filmes, jornais e revistas, certamente não damos 
conta da opinião pública em torno de determinado tema. A diversidade no ato de leitura 
é citada por vários autores, como Michel de Certeau (1994), Mark Jancovich e Lucy Faire 
(2003), e Janet Staiger (2005), segundo os quais a presença e a circulação de uma represen-
tação não indicam de modo algum o que ela significa para seus usuários. Assim, além da 
presença de uma representação, é necessário analisar a sua manipulação pelos praticantes 
que não a fabricam, e só então é que se pode apreciar a diferença ou a semelhança entre a 
produção secundária que se esconde nos processos de sua utilização. 

Dar voz ao público significa considerar o encontro de um indivíduo socialmente cons-
truído com um texto materialmente escrito. Dessa forma, o público, a rigor, é inventado 
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pelas obras e por suas formas, ao passo que no mundo social percebe-se uma permanente 
negociação entre o leitor e a obra. O lugar dos estudos de recepção é, necessariamente, o de 
uma natural interdisciplinaridade, uma vez que, nas análises que visualizam com destaque 
o público e as apropriações de mensagens, são centrais a questão cultural e a produção de 
estratégias e práticas de natureza política e social, nas quais a questão do poder é central. 

Nos últimos vinte anos, os pesquisadores que passaram a considerar a exibição como 
aspecto importante para o estudo da história do cinema têm demonstrado como a exibição 
foi historicamente determinante no desenvolvimento da indústria cinematográfica ao longo 
de todo o século XX. Tais estudos revelaram como as diferenças entre as práticas de exibi-
ção de distintas cidades ou pequenas comunidades tornam complexa a relação entre o ato 
de ir ao cinema e outras práticas sociais. Considerando a audiência como um conjunto de 
práticas difundidas socialmente, penso que nenhuma história séria do cinema pode ser feita 
omitindo-se a audiência de um dado filme ou conjunto de filmes.

Espiões, monstros, gângsteres e companhia: o gênero 
cinematográfico nas relações entre cinema e história.

Considero que um filme, produzido em Hollywood ou não, sempre transmite um 
conteúdo ideológico, mesmo que não intencionalmente. Esse fenômeno ocorre por causa 
do processo de produção, pois há elaboração, acumulação, formação e produção de ideolo-
gia, e, se esse conteúdo ideológico reproduz a ideologia dominante, é porque ela exerce todo 
o seu peso sobre aqueles que realizam e consomem os filmes. Os filmes mostram imagens de 
vidas, de atitudes e de valores de grupos sociais, criados a partir de aspectos reconhecíveis, 
porém muito selecionados, desses grupos. Dessa forma, o público tende a interpretar como 
verdadeiras as descrições de lugares, atitudes e modos de vida de que não tem um conheci-
mento prévio. 

No tocante ao cinema, a ideologia se refere especificamente à maneira como as lutas de 
poder são levadas a cabo no âmbito do discurso, ou, para ser mais preciso, da significação. 
No bojo de tais relações, acredito que um bom modelo para o estudo não somente de filmes, 
mas também de outras fontes – como revistas, jornais e músicas – esteja entre duas vertentes 
teóricas: a “Escola de Frankfurt” e a “Escola de Birmingham”. Os estudos de autores que 
trabalham com essas vertentes, como Douglas Kellner (2001), oferecem bons exemplos de 
como questões de “classe” e “ideologia” são utilizáveis para a análise e a crítica da política 
dos textos culturais. 

Se os indivíduos podem produzir seus próprios significados com os textos veiculados 
pela mídia, é porque a hegemonia é negociada, renegociada e vulnerável a ataques e à sub-
versão, em uma relação em que o próprio cinema, contraditoriamente, oferece recursos que 
os indivíduos podem acatar ou rejeitar na formação de suas identidades, em oposição aos 
modelos dominantes. Em virtude da complexidade dos produtos culturais veiculados pelo 
cinema, é necessária uma ampla abordagem crítica a fim de se analisar satisfatoriamente tais 
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textos. O estudo do que denomino de “circuito comunicacional” requer, assim, uma análise 
da produção e da economia política dos textos, bem como da interpretação textual, assim 
como o exame da recepção por parte do público e de seu uso por diferentes atores sociais. 

A recepção de filmes, todavia, tem sido comumente evitada por historiadores em fun-
ção de sua complexidade, e parte dessa dificuldade está relacionada à importância que os 
gêneros cinematográficos podem assumir em um trabalho sobre cinema e história.

A partir da década de 1960, as publicações sobre os gêneros fílmicos cresceram ex-
ponencialmente e criaram um campo de estudo separado daquele dos gêneros literários. 
Ainda que não se tenham dedicado especificamente ao gênero fílmico, dois trabalhos ela-
borados naquele momento merecem destaque. Em The fantastic, publicado originalmente 
em 1970, Tzvetan Todorov procurava dissociar sua abordagem dos gêneros literários das 
elaboradas anteriormente e oferecer uma base segura para que outros estudos sobre os gê-
neros pudessem ser feitos. Todorov distinguia entre os tipos tradicionalmente reconhecidos 
(épico, histórias curtas, poesia lírica etc.) e novos tipos sugeridos pela crítica moderna. O 
autor chamou os tipos reconhecidos “históricos”, ao passo que os “teóricos” eram definidos 
por críticos, ensaístas, jornalistas etc. A formulação apresentada por Todorov considerava o 
leitor como parte imprescindível do surgimento e da manutenção dos gêneros, e formulava 
questões difíceis de serem respondidas, como: pode um texto ser fantástico para um leitor e 
não para outro? Para ele, todos os textos fantásticos causavam uma hesitação no leitor entre 
duas leituras: o estranho e o maravilhoso. E, de outro modo, todos os textos que causassem 
hesitação entre o estranho e o maravilhoso seriam considerados parte do gênero fantástico. 

A teoria de Todorov tem seu paralelo na elaborada por E. D. Hirsch Jr, que em Validity 
in interpretation, publicado em 1967, aprimorou a noção de gênero no processo de leitura 
não somente em leituras comuns ou interpretações de gêneros literários específicos, mas 
para todo o ato de leitura, literário ou não. Hirsch Jr. desenvolveu a ideia de que os detalhes 
de sentido que o intérprete compreende são fortemente determinados e constituídos por ex-
pectativas de significado, e essas expectativas surgem da concepção que o intérprete tem do 
significado que está a ser expresso. Para o autor, uma concepção preliminar do intérprete de 
um dado texto é constitutivo de tudo o que ele entende posteriormente, e os resíduos desse 
entendimento permanecem até que essa concepção seja alterada. Ao relacionar o “gênero” 
com o “tipo de significado”, o autor expandiu a noção de gênero e, de acordo com Rick 
Altman (2004, p. 5-11), inadvertidamente evidenciou a extensão do problema, isto é, que 
gêneros literários e fílmicos vão além das classes gerais de textos que expressam determina-
dos tipos de significados.

As inovações de teorias como a de Todorov e Hirsch Jr. residem em considerar se-
riamente os leitores e os seus hábitos de leitura na composição dos gêneros. Desde então, 
diversas abordagens contribuíram para consolidar o campo de estudos dos gêneros fílmicos 
como uma área importante dentro da teoria do cinema. 
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Autores de variadas tendências, como Thomas Schatz (1981) e Dudley Andrew (1984), 
têm pensado o gênero como uma categoria com múltiplas conexões e, nessa perspectiva, os 
gêneros fornecem as fórmulas que orientam as produções. Constituem outrossim as estru-
turas que definem os textos individuais, de forma que as decisões são programadas e basea-
das primeiramente em critérios de gêneros. Assim, a interpretação de um Western depende 
diretamente das expectativas que uma audiência nutre sobre os Westerns. Tais aspectos são 
orientados pelo gênero, o que evidencia a versatilidade do termo. 

Para Dudley Andrew, por exemplo, os gêneros têm uma função que abrange toda 
a economia do cinema, a qual é composta por uma indústria, uma necessidade social da 
produção de mensagens, um vasto número de pessoas, tecnologia e um conjunto de sig-
nificados e práticas. Nesse sentido, o gênero seria uma rara categoria que envolve todos os 
aspectos dessa economia, muito embora na maioria das vezes sua inter-relação seja difícil 
de ser percebida.

O gênero como um conceito complexo, de múltiplos significados, também pode ser 
identificado, de acordo com Altman (2004, p. 49-68), como um “rascunho” (uma fórmu-
la que precede, programa e modela a produção industrial); como uma “estrutura” (uma 
moldura em que os filmes são criados ou, como assevera Edward Buscombe em um artigo 
publicado originalmente em 1970, “a moldura dentro da qual a história pode ser contada” 
(2005, p. 308); como um “rótulo” (uma categoria central nas decisões e comunicações entre 
distribuidores e exibidores); e como um “contrato” (a observação requerida por cada gênero 
de sua audiência). Para Buscombe, aliás, o prazer estético que surge a partir da combinação 
entre novidade e familiaridade poderia ser pensado tanto na perspectiva estrutural como na 
contratual.

Os gêneros também podem ser entendidos como uma definição da indústria fílmica 
e reconhecidos pela audiência de massa. Partindo do pressuposto de que os gêneros são 
amplamente reconhecidos pelos espectadores, cabe a indagação: como surge esse reconheci-
mento? Autores como Siegfried Kracauer (1988) encontraram a resposta para essa questão 
em circunstâncias culturais. Uma posição que nos ajuda a pensar os gêneros na emissão e re-
cepção de filmes é a adotada por Jesús Martín-Barbero, para quem os gêneros são um gran-
de motor e ponto de ancoragem da indústria cinematográfica no “aparato” perceptivo das 
massas (1997, p. 199-200). Para ele, o gênero não é somente qualidade da narrativa, e sim 
o mecanismo a partir do qual se obtém o reconhecimento, “enquanto chave de leitura, de 
decifração do sentido e enquanto reencontro com um ‘mundo’”. Nos gêneros, as “condições 
de leitura” serão tomadas e trabalhadas sistematicamente a partir do espaço da produção. 
Para o autor, um gênero será não só um registro temático, um repertório iconográfico, um 
código de ação e um campo de verossimilhança, mas também um registro da “concorrência 
cinematográfica”, e até mesmo uma oportunidade de especialização para as casas produto-
ras. Martín-Barbero emprega o termo como algo que ocorre pelo texto, e não no texto, posto 
que em sua avaliação um gênero é, antes de tudo, uma “estratégia de comunicabilidade”, e 
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é como marca dessa comunicabilidade que um gênero se faz presente e analisável no texto 
(1997, p. 302). Nesse sentido, a atenção ao gênero se faz importante em um filme desde a 
sua produção até a sua exibição em um determinado contexto.

Já alguns teóricos de gêneros fílmicos, como Thomas Schatz (1981) e Leo Braudy 
(1977), optaram por mapear as origens industriais dos gêneros, sua aceitação pelo público, 
sua descrição e sua terminologia, comumente apresentando resultados que indicam uma 
comunicação integral e uniforme entre a indústria fílmica e audiências amplamente esparsas 
em termos de tempo, espaço e experiência. Dessa forma, para um gênero fílmico constituir-
-se como tal, precisa ser definido pela indústria e reconhecido pela audiência de massa, ou 
seja, industrialmente certificado e compartilhado publicamente.

A teoria dos gêneros fílmicos se torna cada vez mais complexa à medida que o pesqui-
sador desvela as múltiplas relações entre um filme, ou grupo de filmes, e as dimensões de 
um dado contexto histórico. Desse modo, os gêneros podem ser vistos como categorias com 
identidades e limites, estáveis e nítidas. Tal assertiva torna-se clara quando observamos que 
nem sempre um gênero fílmico proposto pelos produtores coincide com aquele compreen-
dido pelos espectadores. 

Em virtude da complexidade que uma discussão sobre o gênero fílmico pode assumir, 
muitos trabalhos sobre cinema evitam abordar um filme, ou um grupo de filmes, que apre-
sente características mal definidas ou cruzadas. Assim, boa parte dos trabalhos elaborados 
sobre cinema utiliza recortes que são definidos a partir de gêneros dotados de limites claros 
e identidades estáveis. 

Se alguns filmes são classificados a partir de gêneros assim caracterizados, nada mais 
natural do que certas produções assumirem tais identidades. Por essa razão, alguns filmes 
podem pertencer inteira e permanentemente a um único gênero. Nessa perspectiva, embora 
os filmes geralmente sejam fruto de uma combinação de diferentes técnicas de iluminação, 
estilos de filmagem, justaposição de diversos sons, diferentes locações etc., são tratados nos 
textos a seu respeito como se pertencessem de modo inequívoco a um único gênero. Assim, 
cada filme é tido como um exemplo de todo um conjunto de características presentes em 
um gênero, levando muitos autores a afirmar que este ou aquele filme “pertence a”, ou “é 
membro” de um gênero. Sob esse aspecto, mesmo os trabalhos que dividem os gêneros em 
subgêneros quase nunca deixam dúvidas sobre quais os filmes que merecem ser considera-
dos representantes do gênero em questão. Se parece lógico que alguns filmes apresentem 
características pertencentes a mais do que a um único gênero, parece razoável supor que, em 
relação aos gêneros, em contextos históricos distintos os filmes possam ser vistos de formas 
diferentes. Em Hollywood Abroad, por exemplo, um interessante trabalho sobre a recepção 
de filmes hollywoodianos em países como Turquia, Japão e Austrália, os autores exploram 
a complexidade e a diversidade na interpretação e reinterpretação de filmes por diferentes 
públicos a partir de referências contextuais específicas (Stokes; Maltby, 2004).
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Considero, todavia, que os gêneros devam ser estudados juntamente com outros textos, 
em uma perspectiva sincrônica, uma vez que o estudo de fatores concomitantes permite que 
possíveis similaridades entre textos sejam lidas e, consequentemente, reconhecidas. Dito de 
outro modo, ainda que os gêneros comportem certas similaridades, sua variação é necessária. 
Autores que trabalham nessa perspectiva têm apontado que, se por um lado os gêneros preci-
sam descrever situações de acordo com certos padrões, por outro esses padrões precisam variar. 

Embora os filmes possam ser categorizados a partir de um amplo espectro de variá-
veis, os gêneros costumam ser definidos a partir de um número limitado de características. 
Nesse sentido, segundo alguns autores, para dois filmes pertencerem a um mesmo gênero 
precisam ter uma mesma estrutura, um mesmo assunto e um modo comum de configurar 
esse assunto, ou seja, o gênero fílmico diria respeito a conjuntos de filmes que partilhariam 
uma mesma semântica e sintaxe (Altman, 2004, p. 22-24). Todavia, para alguns autores, es-
trutura e assunto nem sempre precisam coincidir. Nesse sentido, é recorrente entre a crítica 
especializada a crença de que filmes como Taxi Driver ou Star Wars teriam uma configuração 
não tão próxima do suspense ou da ficção científica, mas sim dos Westerns. Em alguns casos, 
aponta Robert Stam, a busca de identidades supostamente submersas pouco pode contri-
buir para o debate acerca dos gêneros, por tratar-se de uma espécie de “taxonomia estática” 
(Stam, 2003, p. 150). De fato, abordar os gêneros hollywoodianos como um mero sistema 
de classificações certamente culminará em uma perspectiva bastante pobre. Todavia, uma 
análise que tenha o impacto social de um filme, ou grupo de filmes, como elemento contri-
butivo para o entendimento de seu tipo de significado pode evitar a inércia a que Stam se 
referiu e resultar em uma abordagem mais flexível e profícua.

Outro fator presente nos filmes hollywoodianos é o uso do mesmo material em vários 
filmes. Nesses filmes, a natureza repetitiva proporcionada por estruturas narrativas simila-
res está presente de uma forma tanto intratextual quanto intertextual, e essa repetição faz 
que haja um efeito cumulativo nos filmes, que está relacionado a situações, temas e ícones 
repetidos. Assim, diante da previsibilidade dos filmes hollywoodianos, mais importante do 
que as decisões particulares ou o resultado delas acabam sendo os desfechos de um tipo de 
cinema que passou a ser denominado “excessivamente óbvio”. 

A familiaridade que o reconhecimento de uma fórmula traz para o espectador, e que 
em essência muda pouco, certamente é um dos fatores que tornou o cinema norte-ameri-
cano tão popular a partir da primeira metade do século XX, mesmo porque, nesse caso, a 
reafirmação de determinadas mensagens mostrou ser mais influente do que uma novidade. 
A ingestão implícita que essa receita propiciou levou a uma reciclagem das fórmulas utili-
zadas em Hollywood. Segundo Rick Altman (2004, p. 144-152), a interação intertextual 
entre, por exemplo, Westerns e musicais fez com que quase nunca os filmes mantivessem 
fortes relações com a cultura que os produziu. Para o autor, esse fator reforçou a depen-
dência dos filmes hollywoodianos com relação ao uso simbólico de imagens-chave, sons 
e situações semelhantes; no entanto, devemos observar que mesmo havendo um intenso 



293Capítulo 15 | História e cinema

diálogo intertextual, como defende Altman, todo filme está eivado de historicidade, moti-
vo pelo qual sempre trará as marcas de seu tempo. Por essa razão, acreditamos haver mais 
riscos do que vantagens na ênfase de que os filmes em questão podem ser mais produtos 
reciclados com referências múltiplas e já testadas, do que produtos com conexões com a 
cultura que os produziu. Ainda que muitos desses filmes sejam marcados por referências a 
outras produções e pela simplificação da história e das relações humanas, acredito que, em 
termos de uma história social do cinema, a perspectiva de que uma forte intertextualidade 
tem o condão de obnubilar interferências contextuais na produção cinematográfica pode 
soar bastante antitética. Nesse sentido, concordo com Darko Suvin quando assevera que os 
resultados das convenções de gênero são apenas parcialmente transgredidos (normalmente 
pelo contato com outros gêneros e formas). Para ele, essas convenções guardam uma base 
comum entre os produtores, o interesse dos leitores (ou espectadores) e os protagonistas que 
fazem as mediações econômicas e ideológicas entre eles (Suvin, 1988, p. 15-16).

Atualmente, uma abordagem marxista interessante no trato de filmes é aquela adotada 
por Douglas Kellner (2001), para quem a importância do gênero nos filmes produzidos em 
Hollywood reside na promoção do American dream, de seus mitos e de suas ideologias. A 
sua afirmação torna-se ainda mais relevante se tomarmos como gêneros temas recorrentes 
em filmes hollywoodianos produzidos entre meados da década de 1940 e fins da década de 
1990, como o anticomunismo ou o antiterrorismo.

A relação que um gênero mantém com um dado texto cria um pano de fundo para 
que ele se torne compreensível. Sob esse ponto de vista, podemos abordar o anticomunismo 
ou o antiterrorismo como gêneros ou subgêneros, pois os filmes que veicularam esses tipos 
de mensagens apoiavam-se em representações que tornavam compreensíveis as mensagens 
veiculadas nos filmes. Para Kellner, os gêneros hollywoodianos ensinam que o dinheiro e o 
sucesso são valores importantes; que o Estado, a polícia e o sistema legal são legitimadores 
do sistema, e que os valores e instituições norte-americanas são basicamente leais, benevo-
lentes e benéficos para a sociedade de modo geral. Mas existem exceções, como as que ha-
bitam o gênero noir. Sob a atmosfera política da Guerra Fria, o film noir trouxe para as telas 
do cinema um mundo repleto de medos, paranoias, corrupção, personagens oportunistas 
violentos e amorais, detetives particulares, policiais e marginais de toda espécie. 

Ainda que as discussões de críticos acerca dos gêneros sejam um fenômeno recente, a 
crítica tem um papel importante em determinar não apenas a sua existência, mas também 
as suas fronteiras e o seu significado, e, ao fazer intercessões entre as audiências e os filmes, 
entre a sociedade e a indústria, o crítico exerce o papel de um mediador e, por essa razão, 
torna-se um protagonista essencial para os trabalhos que procuram avaliar o impacto social 
de um filme. Os críticos exercem, dessa maneira, uma função que precisa ser integrada aos 
trabalhos sobre a história do cinema e seu papel deve ser estudado em conjunto com a aná-
lise das temáticas do filme, na comparação com os filmes preexistentes e no estudo dos tipos 
de personagens e tipos de relações; uma perspectiva assim pode nos dizer muito sobre o 
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período abordado. Gêneros cinematográficos, como o thriller, o film noir, a ficção científica, 
o romance ou o drama estão intimamente ligados à mensagem que o filme pretende passar. 
Pensar os gêneros em um universo cultural significa considerá-los instrumento de media-
ção fundamental entre produtores, produtos e receptores da cultura; portanto, entendê-los 
dentro desse contexto é um passo essencial para a compreensão da relação história-cinema. 
Sendo peça chave para o entendimento do cinema a partir da história social, a historicidade 
dos gêneros cinematográficos pode desvelar caminhos até então pouco ou mal percorridos. 

Saliento, porém, que em um único filme podem estar presentes discursos que antago-
nizam, que constituem, mudam ou reforçam os valores e leituras da realidade, em um nítido 
processo político. Os textos, de maneira geral, não reproduzem mecanicamente a ideologia 
dominante, portanto, são sempre leituras preferenciais, mas não unívocas.

Nas trilhas do cinema: o “circuito comunicacional” das 
representações sociais

Por meio do que denomino “circuito comunicacional”, compreendo o sentido de uma 
cena à medida que tomo sua relação com todo o filme, e inversamente, apreendo o sentido 
do filme, na medida em que compreendo o sentido das cenas. Outrossim, o circuito comu-
nicacional se constitui mediante a relação que os filmes mantêm com seu contexto e com 
outros meios, contato que dinamiza a veiculação de representações sociais e a sua compreen-
são pelos atores sociais. É desse modo que o sentido do todo determina a função e o sentido 
das partes. Além disso, o sentido é algo histórico, ou seja, é uma relação do todo e das partes 
encarada por nós de determinado ponto de vista, em um determinado tempo, para uma 
dada combinação de partes, ou seja, não é algo acima ou fora da história, mas parte de um 
circuito comunicacional, sempre historicamente definido. O sentido e a significação das 
representações são, portanto, contextuais. 

O circuito comunicacional pressupõe um campo de entendimentos compartilhados 
entre o ouvinte e o orador, sem o qual não se é capaz de nele ingressar. Assim, conhecer 
de forma diretamente comprovável as motivações dos agentes em si mesmas e as ações e 
decisões que orientam a ação social ou coletiva é uma tarefa quase sempre impossível ou 
muito difícil de ser realizada. No entanto, tratadas adequadamente, as representações sociais 
podem ser uma forma de auxiliar na compreensão das motivações que orientam as ações dos 
seres humanos em determinadas situações ou conjunturas.

Procuro reler as tensões existentes nas relações entre os sistemas de normas que tentam 
impor uma ideologia e as várias formas de recepção dessas tentativas: oposições, apropria-
ções, conflitos. Em se tratando de cinema, a consideração de que as representações podem 
ser examinadas não somente no nível individual, mas também no modo como elas se di-
fundem a ponto de se tornarem verdadeiras representações sociais – podendo, inclusive, 
integrar estruturas maiores –, permite que possamos nos aproximar um pouco mais dos 
diferentes usos do cinema (objeto cultural) que, como já foi dito, somente são acessíveis 
para o investigador de maneira aproximativa e fragmentária. 
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A noção de representação na psicologia social utilizada por Serge Moscovici, por 
exemplo, é composta por três níveis e pode ser usada para pensarmos a relação entre filmes, 
jornais, rádio e revistas. A primeira corresponde ao nível psíquico (individual); as demais 
ao social ou coletivo (representações de representações) (Moscovici, 1978). Adaptando-se, 
poderíamos ter o filme como o primeiro estágio dessas representações, rádio e jornais como 
um segundo estágio, e revistas como o terceiro estágio, mais ligado, por estar em um nível 
mais amplo, a questões ideológicas também mais amplas. De acordo com Ciro Flamarion 
Cardoso, as representações sociais antecedem e preparam a ação e, nessa perspectiva, tanto 
Cardoso quanto Moscovici entendem as representações como produto e processo das inte-
rações sociais. Desse modo, concordo com Cardoso quando, ao enfatizar o caráter dinâmico 
das representações sociais, assevera que representar algo “não é somente duplicá-lo, repeti-lo, 
reproduzi-lo, é também reconstituí-lo, retocá-lo, mudar-lhe a constituição em um sentido 
que seja funcional a determinados grupos e seus interesses” (Cardoso, 2004, p. 1-2). Ainda 
segundo o autor, objetivação e ancoragem seriam os dois processos que regeriam a emergên-
cia e a organização de uma representação, sendo a primeira ligada ao processo de formação 
de uma representação social e a segunda, ao modo como ela é modulada e praticada em 
função dos grupos, dos sistemas de pensamento e dos quadros interpretativos preexistentes. 
A objetivação que “constrói” uma representação se daria mediante três processos: seleção; 
formação de um esquema figurativo, e naturalização (Cardoso, 2004, p. 3-7). 

Outra questão importante apontada por Cardoso refere-se ao sistema central, ou nú-
cleo central, da representação, que é o seu sistema estruturante, elemento fundamental da re-
presentação, já que determina tanto a sua significação quanto a sua organização. Ligando-se 
às normas, aos valores, às expectativas, à implicação pessoal, às finalidades pessoais de uma 
prática, à memória coletiva e à história favorece o consenso e a homogeneidade cultural e 
psicológica de um grupo (ou de um individuo). Por essa razão, é imprescindível que o lugar 
de recepção das mensagens e o sujeito histórico que as reelaborou sejam adequadamente 
historicizados. Pode-se, pois, definir recepção como um contexto complexo e multidimen-
sional em que as pessoas vivem o seu cotidiano e, ao viver esse cotidiano, inscrevem-se em 
relações históricas de poder que extrapolaram as próprias práticas cotidianas.

Como foi dito, o ferramental teórico e metodológico vai depender das questões que 
um dado trabalho pode suscitar. Diante disso, opto por um estudo mais específico da lin-
guagem cinematográfica, em termos de estrutura narrativa, pois acredito que alguns recur-
sos da semiótica podem estar presentes para uma avaliação satisfatória dos traços ideológicos 
existentes nos filmes escolhidos. Ainda que minha proposta esteja voltada para a observa-
ção/análise de aspectos comuns ou predominantes, aponto alguns elementos que são im-
portantes para observarmos e compreendermos as representações presentes em filmes, como 
o enquadramento, a iluminação, a montagem (ordenação propriamente dita do filme), o 
espaço, o tempo, o movimento, o ritmo, a música e os diálogos. Para tratar adequadamente 
desses elementos, alguns recursos da semiótica podem ser bastante operacionais, pois exami-
nam os filmes como textos a interpretar, cujo sentido pode ser destrinchado analiticamente. 



ELSEVIERNovos Domínios da História296

Uma perspectiva semiótica para a análise de filmes que efetivamente oferece elementos 
para uma história social do cinema é aquela adotada por Ciro Flamarion Cardoso, o qual, 
ao apresentar uma série de abordagens para a organização das imagens cinematográficas, de-
lineamento dos modos como a trilha sonora se relaciona com as imagens, os pontos de vista 
e de escuta, e algumas categorias narratológicas − como o relato, a narração e a diegese –, 
oferece um conjunto de possibilidades que podem ser aplicadas em diferentes momentos de 
uma análise histórica de filmes. Com o propósito de elaborar uma interpretação mais acu-
rada dos filmes, alguns elementos dessa vertente semiótica são de grande valia. Para tratar 
da narrativa dos filmes, um bom caminho é a observação dos níveis semânticos do discurso 
presentes nas sequências, quais sejam o figurativo, o temático e o axiológico (Cardoso, 1997, 
p. 172-202). O trabalho com o sistema semio-discursivo, tal qual o utilizado por Cardoso, 
contribui não apenas para a sistematização dos vários elementos significativos presentes nos 
filmes, mas também auxilia na interpretação e na inserção desses textos no circuito comuni-
cacional, discutido anteriormente. 

Para J. M. Caparrós Lera (1997, p. 89-102), o ideal no estudo da estrutura narrativa de 
um filme, ainda que muito trabalhoso, é fazer a análise detalhada dos diversos elementos que 
a compõem plano a plano. Entretanto, para uma abordagem de vários filmes ou sequências 
de vários filmes, uma proposta que se mostra viável, ainda que demasiadamente sumariza-
da, é a de Karsten Fledelius, composta basicamente pelos seguintes tópicos: contextualização 
histórica e fílmica, processo de criação artística e industrial, produção, distribuição, exibição, 
análise do filme, elementos ideológicos e estéticos, contextualização na mídia e impacto do 
filme (Lera, 1997, p. 97-98). Os elementos para a análise de filmes que proponho podem 
ser discutidos dentro das proposições desse autor. Assim, no trato dos filmes, a análise das 
produções deve ser elaborada a partir de suas sequências. Considerando tais pressupostos e o 
levantamento teórico elaborado ao longo do texto, a análise pode ser feita em quatro etapas:

Contextos de produção e relato: cotejamento entre o relato do filme − isto é, a his-
tória do filme, aquilo que se narra − e o contexto de sua produção, permitindo, 
assim, uma comparação do contexto produtivo com o relato, de maneira a com-
preender um pouco melhor as intenções e escolhas feitas ao longo da concepção e 
produção do filme.
Narrativa: a ação narrativa produtora da obra. Ao se discutir a narração de um 
filme ou de um grupo de filmes, deve-se observar a representação do sentido dos 
enunciados por meio dos tipos de narradores, como aparecem, e quais os recursos 
utilizados.1 Alguns desses recursos podem ser caracterizados como “iconotextos”. 

1 Nos filmes hollywoodianos pelo menos três tipos de narradores aparecem com frequência: o narrador 
diegético, o justadiegético e o extradiegético. O narrador diegético é aquele que narra seu ponto de vis-
ta, ou recursos fílmicos que sublinham o que se mostra (textos de todos os tipos ou iconotextos; músicas 
e imagens; personagens que assumem funções narrativas). O narrador justadiegético é o personagem 
que narra um passado, durante uma ação que se desenrola no presente. Já o narrador extradiegético 
é aquele que narra em off, seja anônimo ou não, e está fora do universo ficcional do filme, isto é, fora 
do universo diegético.
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Um iconotexto surge por intermédio de um ou mais protagonistas ou recursos 
cinematográficos, como imagens, músicas, textos, entre outros. Nos filmes pro-
duzidos em Hollywood, tais recursos geralmente aparecem por meio de closes de 
jornais, faixas, cartazes, cartas, telegramas, retratos, fichas e músicas. Essas uni-
dades pictóricas “adicionais”, que podem trabalhar sobre a declaração ou ter um 
curso próprio, referem-se a uma declaração omitida na narração, agindo como 
um personagem envolto na trama. Embora possam reforçar uma dada mensagem 
mediante oposição ou negação de uma ideia, nos filmes tais unidades geralmente 
indicam uma afirmação. Assim, certos personagens podem encarregar-se de certas 
funções na narração, pelo meio da fala, como um narrador em off, por exemplo, 
ou por meio de recursos fílmicos, como os iconotextos.
Níveis semânticos: ordenação em níveis semânticos do discurso. A representação 
do sentido dos enunciados pode ser elaborada a partir dos níveis semânticos cita-
dos anteriormente. No nível semântico figurativo são alocadas as referências a uma 
representação que o filme pretende construir. Nesse nível, existe a formação de um 
esquema figurativo, que seleciona um material e faz que ele pareça coerente ao ator 
social. Essas referências podem ser construídas com o objetivo de afirmar ou negar 
uma determinada representação, mas também podem ser elaboradas almejando a 
uma representação incerta, ambígua. 

 A recorrência dessas referências no nível semântico figurativo e a confluência com 
o nível semântico temático mostram como algumas mensagens são “acionadas” me-
diante o que denominei anteriormente iconotextos, isto é, retratos, utilização de 
closes em matérias de jornal, fichas policiais, cartazes de protesto, imagens reais, 
bandeiras, músicas enfatizando determinada ação, entre outros. Assim, o nível 
semântico temático diz respeito à formação de um esquema figurativo que foi cons-
truído em relação ao objeto. Sua especificidade está no entrecruzamento entre as 
representações, de modo que elas percam seu caráter de reconstrução e tornem-se 
parecidas com uma entidade autônoma, natural e objetiva. Tais artifícios remetem 
geralmente a sistemas de valores que consistem na atividade de enraizar uma repre-
sentação no espaço social por meio de construções bipolarizadas. É precisamente 
no nível semântico axiológico que devemos observar como as narrativas trabalham 
com oposições que comumente se circunscrevem e reforçam as diferenças entre 
coragem/covardia, defesa/ataque, paz/guerra, heróis/bandidos, verdade/mentira, 
entre outros. Como delineei anteriormente, essas construções se expandem e se 
tornam cotidianas, isto é, permitem a utilização concreta e funcional da represen-
tação social.
Redes temáticas ou representacionais: composição das principais redes temáticas, 
isto é, o conjunto de temas caracterizadores dos filmes. A partir da identificação 
de redes temáticas, ou ainda, de redes e sub-redes temáticas, é possível “ler” as 
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principais representações existentes em tais produções. Em vários filmes produ-
zidos em Hollywood, por exemplo, as principais redes temáticas geralmente se 
referem à oposições entre os Estados Unidos da América e um inimigo externo, 
geralmente alienígena ou localizado em outros países. Todavia, várias redes secun-
dárias auxiliam a fixação de ideias e contribuem para tornar inteligíveis tanto os 
valores positivos relacionados aos Estados Unidos, como os negativos relacionados 
aos seus antagonistas.

A feitura de um método que conjugasse as proposições apresentadas por autores como 
Michèle Lagny, Karsten Fledelius, Douglas Kellner, Rick Altman, entre outros, com o sis-
tema semio-discursivo exposto por Ciro Flamarion Cardoso deve-se à ênfase com que os 
primeiros tratam elementos contextuais e à propriedade com que o segundo se dedica ao 
rigor analítico. Assim, com a composição teórico-metodológica apresentada, pretendo as-
sociar a atenção ao circuito emissão/mediação/recepção, com uma análise apropriada e uni-
forme dos sentidos dos enunciados. Todavia, não menos importante em minha opção foi a 
preocupação em elaborar um método que evidencie o caráter dinâmico das representações 
sociais e que possa desvelar satisfatoriamente as intrincadas e complexas relações entre o 
cinema e a história. 

Gostaria de salientar que, no tocante à análise fílmica pelo historiador, não existem 
fórmulas prontas ou receitas previamente programadas. Neste texto, procurei tratar de al-
guns caminhos que considero adequados para uma abordagem das relações entre cinema 
e história sem, é claro, desconsiderar que muitos outros são possíveis. O importante ao 
analisar tais documentos, de todo modo, é ter no horizonte que os filmes precisam ser 
decupados, ou seja, é preciso dividir e reorganizar a narrativa de acordo com as questões 
consideradas essenciais em dada pesquisa. Assim, ao se familiarizar com a “linguagem ci-
nematográfica”, o historiador pode tecer as suas considerações sobre tais documentos de 
modo mais preciso. Na narrativa clássica, unidades de tempo, espaço, ação e pontuações 
padronizadas são alguns dos elementos que geralmente resultam em narrativas suaves e me-
ticulosamente lineares. Esses são alguns dos elementos que o historiador interessado nesses 
documentos poderá analisar.

Conclusão
Ao longo do texto, tentei evitar tanto uma análise determinística, que equacionasse 

de forma rígida a cultura e a ideologia, quanto uma perspectiva que proporcionasse uma 
primazia analítica aos textos e aos sistemas de discurso. Ao abordar o consumo cultural 
de filmes, as suas diversas e inventivas práticas de leitura, procurei estabelecer um posicio-
namento crítico e analítico que não negligenciasse o contexto social em que a cultura foi 
utilizada e reproduzida. Quase quarenta anos após o surgimento dos primeiros trabalhos 
elaborados por historiadores profissionais sobre as relações entre o cinema e a história, mui-
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tos estudos centrados no cinema ainda adotam um viés reducionista ou, então, idealizam 
o material fílmico. Entre os problemas, destaco o desinteresse pelo modo como os filmes 
são interpretados por outros sujeitos no momento em que estão sendo exibidos. Por vários 
anos esses esforços detiveram-se em “leituras unidirecionais” que diziam respeito apenas ao 
seu contexto de produção, desconsiderando o seu impacto social e, embora tenha havido 
louváveis exceções, parte da produção sobre o cinema no campo da história não apenas 
desconsiderou um imenso volume de documentos, como também poucas vezes tratou de 
forma adequada a recepção do cinema em revistas e jornais, entre outros. Pensar o cinema 
no âmbito da história significa ir além das possibilidades de interpretação que temos como 
espectadores e adentrar em vastas searas, pouco ou mal exploradas, onde se entrecruzam o 
cinema, a cultura e a sociedade. 
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Capítulo 16

História e Informática1

Célia Cristina da Silva Tavares

Evolução técnica da informática
Na primeira edição do livro Domínios da história, de 1997, Luciano Figueiredo autor 

do capítulo intitulado “História e informática: o uso do computador”, alertava que “o uso 

do computador na história é um debate que se anuncia. Diante de sua generalização não 

é impossível deixar de fazer uso da informática, mas não é possível deixar de se preparar 

para debater as implicações metodológicas de suas aplicações” (Figueiredo, 1997, p. 421). 

Passada mais de uma década, e diante da vertiginosa penetração tecnológica no cotidiano 

do homem atual, Asa Briggs e Peter Burke sugerem que, antes mesmo de se discutir a rela-

ção e o impacto do uso da informática para os historiadores, deve-se questionar o quanto 

a “evolução dos computadores” tem modificado a nossa relação com o mundo (Briggs e 

Burke, 2006, p. 278). Perceba que os autores não se referem ao fenômeno no mesmo tom 

que, em geral, ele é apresentado nos meios de comunicação, isto é, o de uma “revolução”, 

uma vez que eles consideram o processo de sofisticação da tecnologia informática como um 

processo evolutivo. 

De qualquer maneira, é inegável que as transformações tecnológicas, aliadas à cres-

cente produção de equipamentos e programas em atendimento às demandas de mercado, 

vêm fazendo uma significativa alteração de usos, costumes e práticas, especialmente entre os 

mais jovens. Basta ver o que fazem em seus telefones celulares que, além do seu uso habitual 

de comunicação por voz, imagem e texto, possuem agora uma série de recursos de ligação 

com a internet, localização por GPS, sem mencionar inúmeras outras funções que muitas 

pessoas de gerações mais velhas não conseguem usar – nem, por vezes, entender. A rapidez 

como essas inovações surgem e muitas vezes migram para outras funções é impressionante e 

1 Este capítulo não poderia ter sido desenvolvido sem o acumulado de horas de conversas com Fer-
nando Manuel Gaspar Martins e sua revisão crítica deste texto, especialista que é em animação em 3D 
e efeitos especiais, amigo informático que mais de uma vez fez-me pensar sobre o assunto. Sinceros 
agradecimentos.
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causa enorme ansiedade nos consumidores, sempre em busca do mais moderno e atualizado 

equipamento ou do mais sofisticado programa.

Um exemplo ilustrativo desse cenário pode ser dado com uma situação de trato social. 

Em Nova Delhi, uma família indiana foi a uma recepção de casamento de primos e levou 

uma historiadora brasileira que estava de visita à cidade. O pai é professor de arquitetura, 

a mãe trabalha em casa e a filha é estudante universitária. Tratava-se de um jantar elegante, 

com abundante quantidade e variedade de pratos típicos, sempre muito condimentados. 

A historiadora brasileira estranhou o fato de ver batatas no cardápio, não esperava que elas 

existissem na Índia. O pai da família informou que a batata era originária da Rússia e por ela 

fora introduzida na Índia. A professora brasileira discordou e disse que a origem da batata é 

americana, mas a família, em uníssono, protestou que não. Enquanto a discussão foi levada 

pelos mais velhos, a filha do casal, discreta e rapidamente, digitou no seu iPhone, para, em 

seguida, levantar a cabeça e dizer: “ela tem razão! A batata é originária da América”. Como 

a conversa girava em torno de alimentos, a brasileira aproveitou e informou que a castanha 

de caju, tão abundante na Índia, também era americana. Nova onda de protestos, nova con-

sulta rápida no iPhone e nova constatação da verdade. Em segundos, um debate que podia 

consumir muito tempo durante o jantar e talvez, em outras épocas, resultasse em alguma 

pesquisa posterior em livros e bibliotecas, foi fulminado pela consulta imediata à internet, 

por intermédio de um telefone celular com acesso à rede mundial e o desvendar da dúvida, 

provavelmente na Wikipédia, localizada por meio do Google. Sinais dos tempos!

Tanto em termos de conhecimento quanto no de informação, os computadores pes-

soais, a Internet, as comunidades de relacionamento, o Twitter, o conceito de World Wide 
Web, os novos tablets e inúmeros outros gadgets invadiram a vida de muitos seres humanos 

nos últimos vinte anos e, dessa forma, possibilitam uma constante conexão entre as pessoas, 

uma intensa circulação de imagens, narrativas (blogs), registros jornalísticos, convocações 

para manifestações políticas – basta observar o papel que essas tecnologias assumiram na 

recente onda de revoltas no mundo muçulmano. 

A discussão aqui proposta tem de partir, assim, dessa perspectiva de mudanças gene-

ralizadas que a humanidade está a trilhar. Não se pode falar da relação história e informá-

tica sem perceber que as alterações de comportamento afetam tudo e todos para além do 

nosso campo de estudo, também não é muito seguro arriscar um prognóstico do que virá 

a acontecer, pois a velocidade das transformações tecnológicas tem se mostrado vertiginosa 

e não parece prudente indicar as linhas de força desse gigantesco processo em constante 

movimento, justamente porque é vasto e variado.

É preciso ressaltar, ainda, que a questão agora não se refere apenas ao uso do 

computador, como problematizava Luciano Figueiredo, em 1997. Outros aspectos do 

mundo da informática devem ser considerados em um capítulo que se proponha fazer esta 

análise, portanto, é necessário incluir reflexões sobre o uso da internet por parte do historia-
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dor, especialmente do Google, poderosa ferramenta de busca, entre outras atribuições que 
possui; da possibilidade de acesso a livros digitalizados e da pesquisa geral de informações. 

A questão do armazenamento, tanto das informações como de fontes e de bibliogra-
fia que interessam ao pesquisador em História também passa pela informática e merece 
atenção. Até mesmo o ensino de História tem de sofrer uma análise mais atenta, pois se 
apresentam e disseminam inúmeros cursos de educação à distância que tem no espaço ciber-
nético o substituto do exercício da prática da sala de aula. São, portanto, temas de enorme 
atualidade, sobre os quais a reflexão teórica é anda limitada, correndo o risco de se apresen-
tar como discussão banal, conforme alertou Carlo Ginzburg, em conferência proferida em 
Porto Alegre (2010) – com vários trechos disponíveis na Internet, pois foi editada e postada 
no YouTube – belo exemplo, aliás, do que se pretende analisar no presente capítulo.

O computador e o historiador
Desde a década de 1960, os historiadores que trabalhavam com longas séries de in-

formações geradas por fontes demográficas e econômicas começaram a usar computado-
res, sobretudo porque a capacidade de armazenamento e a possibilidade de trabalhar com 
programas com modelos matemáticos e estatísticos proporcionavam segurança nas análises 
dos registros em seu conjunto. Muitos dos trabalhos ancorados na história quantitativa se 
desenvolveram com a ajuda de grandes computadores existentes em universidades da França 
e dos Estados Unidos. 

Por outro lado, à medida que os computadores pessoais (micro computadores, tanto 
os de mesa quanto os portáteis) foram se disseminando, ao longo das décadas de 1980 e 
1990, e por também terem sido barateados, muitos historiadores perceberam que, usando 
computadores, teriam, no mínimo, uma “máquina de escrever” mais prática, pois os pro-
gramas de edição de texto facilitavam (e facilitam!) enormemente a tarefa de redigir – tanto 
para revisões ortográficas, quanto para inserção de reflexões ao longo do texto sem a menor 
dificuldade, dispensando as emendas em textos manuscritos ou datilografados (Figueiredo, 
1997, p. 419-421).

A título de ilustração, é interessante notar a enorme preocupação que Ernesto Ruiz 
tem com os editores de texto, em artigo publicado nos Anais da Sociedade Brasileira de 
Pesquisa Histórica (SBPH) de 1991. Cuidadosamente, o autor define as diferenças entre 
hardware e software, além de explicar termos que, nos dias de hoje, foram incorporados 
à linguagem geral, como o scanner (Ruiz, 1991, p. 28) – no Brasil, inclusive, criou-se o 
verbo escanear, neologismo que tanto repugna os puristas da língua portuguesa. Trata-se de 
um texto fundador que demonstra, pelo cuidado em definir programas e equipamentos, 
o quanto a maioria dos historiadores desconhecia o recurso do uso de computadores, seus 
aplicativos e equipamentos associados.

No entanto, a ideia central do artigo é discutir a medida das transformações que o 
uso do computador permitia na comunicação do texto histórico. Apostando no aspecto 
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multimídia dos computadores, Ruiz apontava a superação da estrutura e da linearidade da 

comunicação desenvolvida no Ocidente desde a introdução da imprensa por Gutenberg 

graças a esse avanço tecnológico (Ruiz, 1991, p. 30). Nesse aspecto, parece haver uma su-

pervalorização do que os recursos multimídias proporcionavam naquele momento. 

Sem desmerecer a contribuição de Ruiz, o fato é que, atualmente, os inúmeros recur-

sos de comunicação da informática tornam possível enquadrar melhor o saldo das transfor-

mações promovidas por esses recursos audiovisuais na construção da narrativa histórica. Um 

bom exemplo pode ser visto em um filmete de oito minutos, encomendado pelo governo 

polonês para ser exibido na Exposição Mundial de Shangai de 2010, dedicado a contar a 

história da Polônia. Por meio de elegante uso da computação gráfica e da animação em 

computador, o filme apresenta aquele país desde o início da formação de aldeias na região, 

passando pela conversão ao cristianismo, os confrontos com inimigos históricos até chegar 

à entrada na Comunidade Europeia.

O trabalho quase não apresenta texto narrativo – algumas poucas frases aparecem, 

tais como “por mais de cem anos a Polônia desapareceu dos mapas” ou “foi na Polônia 

que foi iniciada a II Guerra Mundial” –, em contraste com o uso abundante de imagens e 

música. A apresentação dos ícones da formação histórica daquele país, que se desmancham 

em imagens que se sucedem cronologicamente, de forma deslumbrante, torna a mensagem 

muito vigorosa. Foram usados todos os mais avançados recursos tecnológicos proporciona-

dos pela informática – é possível ver personagens célebres e anônimos em cenários muito 

bem ilustrados, com efeitos especiais engenhosos, no mais puro gênero cinematográfico. No 

entanto, a apresentação em si mesma é linear e, de certo modo, conservadora, em tom de 

“história oficial”, veiculando a imagem de uma Polônia resistente e, em seguida, próspera. 

As referências ao domínio soviético são negativas e breves, com grande destaque ao movi-

mento Solidariedade, apenas para citar um exemplo do tom oficial do filmete, que celebra o 

ingresso da Polônia na ordem capitalista do Ocidente. O que se quer dizer com isso é que, 

por mais revolucionárias que sejam as técnicas da informática, o conteúdo da mensagem 

pode ser muito conservador, na verdade. 

Na década de 1990, após o trabalho de Ernesto Ruiz, tornou-se comum a aborda-

gem do tema História e informática em termos técnicos, como na obra de M. J. Lewis e 

Roger Lloyd-Jones (1996), concentrados em expor o passo a passo para a montagem de 

banco de dados e planilhas, após ligeira reflexão mais geral. No entanto, as reflexões dos 

autores sobre a relação historiador e computador são interessantes e permitem perceber 

que, ainda na década de 1990, a maioria dos historiadores repudiava o uso dessa poderosa 

ferramenta. Os autores fizeram questão de ressaltar que o computador não era nada além 

do que uma ferramenta: “the computer is not a magic box that will solve all your problems, 
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any more than using it in your historical study is simply an exercise in number crunching”2 
(Lewis; Lloyd-Jones, 1996, p. 17).

O fato é que, para além da discussão sobre o uso mais corriqueiro dos editores de tex-
to, o computador acenava com a possibilidade de trabalhar com bancos de dados ou bases 
de dados, outro tipo de programa que foi visto como muito útil, uma verdadeira contribui-
ção ao trabalho de pesquisa, na linha indicada pelos autores norte-americanos mencionados 
anteriormente. Entre os historiadores brasileiros, Guilherme Pereira das Neves menciona o 
humanista Comenius, que, no século XVII, imaginou um projeto de sistematização rigo-
rosa de todo o conhecimento humano. O autor se questiona, então, se os computadores 
não seriam a resposta para os anseios daquele humanista, guardadas as devidas proporções, 
apostando no potencial dos bancos de dados:

[...] ao contrário da maioria dos procedimentos adotados por cada pesquisador 
individual para coletar e para organizar as suas informações, um banco de dados 
obedece sempre a certos requisitos, a certos padrões, que fazem com que as suas in-
formações tornem-se acessíveis a outros pesquisadores, sem que estes tenham que 
passar pela penosa etapa de examinar novamente as fontes (Neves, 1990, p. 213).

A padronização e sistematização promovidas pelos bancos ou bases de dados serviriam, 
portanto, para consolidar pesquisas que, dessa forma, seriam úteis a mais de um historiador. 
No entanto, isso não significa criar uma panaceia que daria conta de todas as atribuições 
metodológicas que o trabalho em história requer, pois “o historiador deve recolher, de inú-
meros textos, informações sem conta, que cumpre classificar e ordenar, a fim de tê-las sem-
pre acessíveis e disponíveis” (Neves, 1990, p. 209) Ou seja, o computador, o banco de dados 
ou qualquer outro instrumento informático que o pesquisador utilize, nunca vai substituir 
a atuação do profissional de história, a escolha de critérios e referências que cabe somente 
a ele estabelecer.

Passados mais de vinte anos, o texto de Guilherme Pereira das Neves possui alguns 
trechos verdadeiramente divertidos, a exemplo de quando o autor afirma que “ainda não 
é possível dispor, no Brasil, dos micros portáteis, dotados de baterias e que podem ser le-
vados aonde há necessidade deles” (Neves, 1990, p. 211). Esses tempos já chegaram e, de 
fato, contribuem enormemente para as pesquisas de muitos historiadores, constituindo-se 
em poderosa ferramenta de pesquisa. Pode-se mesmo dizer que os computadores portáteis 
tornaram-se companheiros fundamentais dos historiadores dedicados à pesquisa arquivísti-
ca ou mesmo livresca.

O uso e a difusão de bancos ou bases de dados, indicada de forma pioneira, no Brasil por 
Guilherme Pereira das Neves, tem sido a tônica de diversos trabalhos e ocupam significativa 

2 O computador não é uma caixa mágica que resolverá todos os seus problemas, e tudo o que exceder 
seus uso em estudos históricos é simplesmente processamento de números.
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importância para adensar algumas das reflexões aqui apresentadas (Aguiar, 2010). Especial-
mente em abordagens como a prosopografia e a análise de redes sociais, “com as possibilidades 
que foram oferecidas pela informática no trabalho de grandes quantidades de informação 
e com a crescente familiaridade dos historiadores com o computador” (Camarinhas, 2010, 
p. 28) houve um significativo impulso e o desenvolvimento de trabalhos complexos, em geral 
referentes a elites políticas e econômicas.

Outro aspecto que deve ser indicado é a formação de grupos de pesquisadores envolvi-
dos com a temática história e computação. No exterior existem a Association for Computer 
and the Humanities (ACH) e a Association for History and Computing, fundadas, respecti-
vamente, em 1966 e 1976, nos Estados Unidos e na Inglaterra. Segundo José Cláudio Alves 
de Oliveira, surgiu:

[...] outra similar [à inglesa] na Áustria. Franceses e portugueses criaram asso-
ciações similares em 1987 e os países escandinavos e a Suíça, no ano seguinte. 
Em 1990, 25 países tinham suas próprias organizações nacionais, e a Associação 
de História e Computação (AHC), criada em Londres em 1986, transformou-se 
numa organização de caráter internacional, agrupando todas as demais organiza-
ções nacionais (Oliveira, 2005).

Já no Brasil, existe uma organização similar, fundada em 1991, chamada de Associação 
Brasileira de História e Computação (ABHC). Todas elas, as estrangeiras e a brasileira, têm 
como objetivo discutir e difundir reflexões sobre os constantes avanços tecnológicos e a suas 
utilidades para a pesquisa e o ensino em história. Tais iniciativas refletem, por outro lado, 
as deficiências que muitos pesquisadores experimentam no uso do computador e de seus 
programas. É notável que muitos alunos bolsistas não percebem o que é a estruturação de 
um banco de dados, por exemplo, porque mecanizaram apenas a prática do preenchimento 
de dados nos campos já previamente definidos pelos pesquisadores. 

Apenas um exemplo retirado de experiência pessoal: um bolsista, ao preencher o cam-
po “cidade de origem” de determinado banco de dados utilizado em uma pesquisa de ini-
ciação científica, que servia para indicar o nascimento dos agentes históricos estudados 
na investigação, por vezes utilizava, para o caso do Rio de Janeiro, formas abreviadas, que 
variavam de RJ a R.J. e até mesmo apenas Rio. Essa aparente insignificante incongruência 
pode alterar dramaticamente a informação de quantas pessoas nasceram na cidade, pois o 
pesquisador que fizer o filtro no campo de busca do programa do banco de dados, vai obter 
registros parciais em relação aos totais que teria alcançado caso o registro da informação 
fosse uniforme. Esse exemplo, que pode ser considerado até pueril, serve para dimensionar o 
que realmente deve ser a informática para os historiadores: um importantíssimo instrumen-
to, uma ferramenta extremamente útil que, se não for usada com habilidade e prudência, 
pode se tornar completamente inútil.
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“Google it”: a história e a Internet
A expressão “Google it” já se tornou usual no mundo de língua inglesa, aparecendo, 

inclusive, em filmes de Hollywood, em cenas nas quais pais incentivam os filhos a procurarem 
informações no famoso motor de busca da poderosa empresa norte-americana. Claro está 
que, hoje em dia, o Google não é apenas um motor de busca que se sobrepôs a todos os ou-
tros que existiam antes, inclusive aos de melhor qualidade, como o Altavista. Hoje, o Google 
possui outras frentes de negócios, tais como um browser, o Chrome; um eficiente ambiente 
de gerenciamento de imagens, o Picasa; um inovador administrador de e-mails, o Gmail; e os 
impressionantes gerenciadores de ruas e orientadores geográficos, o Google Maps e o Google 
Earth, isso para nomear apenas algumas das inúmeras iniciativas da empresa. Claro que a 
Internet não se resume ao Google, mas é inegável que essa empresa sufocou, de maneira im-
pressionante, outros empreendimentos anteriores ao seu surgimento, criando o que Asa Briggs 
e Peter Burke denominaram “tecnopólio” (Brigss e Burke, 2006, p. 304).

Mas vale sublinhar para os incautos que Internet é muito anterior ao Google. Na 
verdade, segundo Darnton, “a Internet, pelo menos como termo, data de 1974. Foi desen-
volvida a partir da ARPANET (rede limitada que possibilitava conexões entre universidades 
de tecnologia de ponta, apoiada por uma agência militar americana), surgida em 1969 e de 
experimentos anteriores com comunicação entre redes de computadores” (Darnton, 2010, 
p. 40). Apesar disso, curiosamente, Asa Briggs e Peter Burke assinalam que “em 1991, o 
livro Technology 2001. The future of computing and communications, escrito por figuras de 
destaque em computação e publicado pelo MIT, não fazia referência à Internet. Nem as 
palavras “World Wide Web” ou “ciberespaço” figuravam no índice (Briggs e Burke, 2006, 
p. 300). De qualquer forma, o princípio de ligar computadores em rede e promover, dessa 
maneira, a troca de informações, foi se generalizando, especialmente no ambiente univer-
sitário, com uso intensivo de mensagens de e-mail. Claro que daí a enveredar para a forma 
comercial o passo foi curto, surgindo, assim, o primeiro provedor, por volta de 1979.

Somente em 1989, um físico inglês, especializado em ciência da computação, Tim 
Berners-Lee, concebeu a World Wide Web, uma rede de alcance mundial, conectando do-
cumentos em hipermídia ancorados na Internet, que podem ser executados por diversos 
usuários. Em 1991 foi publicado o primeiro website (por vezes agora chamado apenas de 
site ou sítio), que foi também o primeiro diretório. A partir daí essa tecnologia se espalhou 
de maneira vertiginosa, com vários usos, para o bem ou para o mal. Foram criadas inúmeras 
páginas usando imagens, textos, vídeos e hiperlinks, nas quais basta clicar em determina-
do link para acessar outra página da rede. Foi esse procedimento que acabou definido, na 
linguagem informática, como “navegar”, ação dependente de um browser ou navegador – 
software necessário criado, aliás, pelo mesmo Tim Berners-Lee, em 1990.

Como não havia censura, alguns logo consideraram a Web como o ambiente mais 
democrático da história em termos de disponibilização de informações. Ginzburg discor-
dou dessa ingenuidade, na palestra já citada, ao afirmar que a Web só é “potencialmente 
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democrática” (Ginzburg, 2010), pois não elimina, antes reforça as tensões sociais, no 
mínimo porque apenas alguns sabem dominar ou têm acesso a todas as linguagens do 
ambiente cibernético. 

De todo modo, na altura em que surgiu, a Web disponibilizava, indiscriminadamente, 
desde entretenimento geral, formas de comunicação e de aproximação de pessoas no campo 
afetivo, até informações científicas abalizadas, passando, é claro, pela pornografia – aliás, 
uma das temáticas mais comuns na rede até hoje. Foi então que surgiram, no final do 
século XX, os motores de busca, poderosos indexadores dos conteúdos das páginas, que 
viabilizavam acessar as informações contidas nessas publicações, por intermédio da pesquisa 
de apenas uma palavra ou uma expressão. Lycos, Yahoo, Altavista e Google são os mais co-
nhecidos e têm como base poderosas empresas de informática que movimentam milhões de 
dólares. Há ainda uma série de motores de busca específicos para atividades como medicina 
e direito, além dos regionalizados ou limitados geograficamente, como no caso do sistema 
voltado para a Índia ou Rússia, sem esquecer dos metasearch, motores que utilizam outros 
motores e apresentam os melhores resultados. Também se difundiram na rede mundial os 
blogs e, mais recentemente, as redes sociais, gerais ou de pesquisadores, como Orkut, Face-
book, Café História, só para citar os mais badalados no momento, responsáveis pela cone-
xão de milhões de pessoas que podem discutir em tempo real ou apenas deixar registradas 
reflexões sobre qualquer tipo de tema ou interesse.

Não cabem aqui as explicações técnicas mais detalhadas, senão as referidas às possibili-
dades da informática para a pesquisa histórica. Atualmente, o historiador tem acesso a uma 
quantidade quase infinita de informações, distribuídas em centenas de milhares de sites que 
oferecem análises de fatos históricos, cronologias, biografias, reproduções de imagens de 
quadros, esculturas, obras arquitetônicas, músicas, dicionários, enciclopédias, embora parte 
desse material não siga padrões acadêmicos ou científicos, seja na seleção de fatos ou temas, 
seja na análise destes. Se por um lado isso cria uma sensação de liberdade e agilidade, por 
outro dá margem à circulação de toda sorte de informações inconsistentes ou superficiais. 
Darnton sugere, diante desse quadro, que é necessária a redefinição do conceito “informa-
ção”, pois a rapidez de circulação e a abundância e sua origem múltipla criaram variações 
fundamentais para o que significou anteriormente (Darnton, 2010, p. 49).

Assim, se há um aspecto produtivo e útil na busca de informações na Internet, há 
também o aspecto negativo, presente na difusão de conteúdos inverídicos, por vezes apre-
sentados com aparência de verdade. Darnton afirma que “mais de um milhão de blogs 
foram criados nos últimos anos. Proporcionaram o surgimento de uma coleção riquíssima 
de histórias sobre a difusão de informações incorretas, algumas das quais soam como lendas 
urbanas”, difundidas a uma velocidade estonteante. E não apenas em blogs, mas em todas 
as formas de comunicação e de estabelecimento de redes, a informação circula rapidamente. 
Um exemplo recente e divertido retirado do Notícias UOL, no dia 11 de maio de 2011, a 
cidade de Roma quase parou, pois, mesmo não sendo feriado oficial, muitas lojas não abri-
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ram, muitos trabalhadores não saíram de casa, muitas crianças não foram às escolas, porque 
havia sido veiculada na rede uma profecia de um certo Bendandi, falecido no fim da década 
de 1970, que previra, para esse dia exato, um terremoto que destruiria a cidade. Esse des-
concertante episódio ocorrido no século XXI indica o impacto que blogs e outros registros 
feitos na rede podem causar, criando uma “realidade textual” que Darnton considera muito 
perigosa (Darnton, 2010, p. 42).

Em relação ao Google propriamente dito, na qualidade de poderoso instrumento de 
busca textual, Roger Chartier afirma que, como resultado da forma de pesquisa proporciona-
da por esse motor, “temos um mundo de fragmentos descontextualizados, justapostos, indefi-
nidamente reconstituíveis, sem que seja necessária ou desejável a compreensão da relação que 
os inscrevia na obra da qual tenham sido extraídos” (Chartier, 2009). Para o autor, há um en-
tendimento “ingênuo de todo livro, de todo discurso, como um banco de dados que fornece 
‘informações’ àqueles que as procuram” (Chartier, 2009) – o que atenderia, primordialmente, 
aos interesses da empresa californiana. Critica, ainda, o fato de só haver um formato para esse 
conteúdo, a tela do computador, enquanto o códice pode assumir diversos tamanhos e formas, 
muitas vezes definindo a relação do leitor com o que se encontra nele inserido.

Ginzburg, por sua vez, compreende a crítica de Chartier, mas ressalta que a leitura 
fragmentada sempre foi possível por meio da chamada “leitura diagonal” do texto, não 
sendo uma atribuição exclusiva do Google. O historiador italiano lembra que a leitura frag-
mentária é um recurso antigo, assinalando que os índices que os historiadores conhecem há 
muito tempo são exemplo disso. Para ele, as pessoas sempre alternaram uma leitura mais 
densa com leituras mais pontuais, fragmentadas, conforme o tipo de interesse em tal ou 
qual texto para sua pesquisa. 

Ginzburg demonstra ser mais otimista em relação ao potencial do Google. Ele chega a 
propor uma tese, que ainda vai ser muito discutida, segundo a qual “o Google é uma exten-
são, uma prótese do nosso corpo e de nossa mente. Uma prótese capaz de grandes feeds dos 
quais jamais seremos capazes” (Ginzburg, 2010). Afirma também que o Google é um po-
deroso instrumento de homogeneização cultural, pois possibilita relações imprevisíveis; que 
ele pode ser considerado importante parceiro da pesquisa histórica, mas, ao mesmo tempo, 
um instrumento que pode até negar a história, porque no “presente eletrônico o passado se 
dissolve”. Diz ainda que idealizar o Google não tem sentido, mas também ignorar a energia 
que ele gera é inútil. De qualquer maneira, ele considera que o tema Google ainda está sub-
teorizado e, portanto, merece o acúmulo de mais dados para se definir melhor o papel que 
possa desempenhar no cotidiano dos historiadores.

Não obstante as críticas frontais de Chartier e Darnton ou mesmo o otimismo pru-
dente de Ginzburg, o fato é que a presença da Internet no trabalho do pesquisador em 
história cresce como bola de neve e não é possível evitá-la. É imprescindível saber se con-
duzir minimamente nesse cipoal de informações escritas, visuais e auditivas, oferecidas em 
abundância para todos, ou quase todos, nas práticas hoje correntes do ofício do historiador. 
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Fontes Históricas e informática: preservação, 
armazenamento e consultas

Um dos aspectos mais discutidos pelos historiadores, assim como arquivistas e biblio-
tecários, tem sido a possibilidade dos recursos informáticos serem usados para garantir a 
preservação de documentos e livros.

Em uma primeira abordagem que assuma uma perspectiva otimista, pode-se apenas 
pensar que só há vantagens nesse procedimento. Papéis que sofrem a ação desgastante do 
tempo, oxidando, amarelando, ficando quebradiços, destruindo-se ou desmanchando-se, 
por vezes nas mãos dos próprios historiadores, podem ser perpetuados e guardados no mo-
mento em que forem digitalizados por intermédio do uso de scanners ou de fotografia di-
gital. Assim, dessa maneira, transformados em imagens podem ser armazenados em meios 
cada vez mais diversificados e práticos: CDs, DVDs – os mais antigos – Blu-Rays, Pen 
Drivers, HDs externos, estes cada vez menores e, inversamente, com mais capacidade de 
acumulação de dados. Já existem HDs externos com 1,5 terabyte de capacidade.

Apenas a título de exemplo de material guardado em meios físicos como os citados 
anteriormente, deve-se mencionar, para o caso luso-brasileiro, o Projeto Resgate, que desde 
1995 fez um esforço de reunião de documentos relativos à história do Brasil que foram 
depositados em arquivos estrangeiros, especialmente em Portugal, que produziu 380 CD-
-ROMs de documentos digitalizados, capturados em sua maioria no acervo do Arquivo 
Histórico Ultramarino de Lisboa (AHU). Essa coleção tem apoiado um número signifi-
cativo de estudos recentes, tanto em nível de mestrado quanto de doutorado dedicados a 
pesquisas sobre o período colonial.

Isso apenas para o caso de armazenamento em meio físico. Se considerados os re-
cursos disponibilizados na Internet, o espectro de capacidade de guarda de informações 
aumenta muito mais. Existe uma tendência a se desenvolver a computação em nuvem (cloud 
computing), ou seja, “muitos aplicativos, assim como arquivos e outros dados relacionados, 
não precisam mais estar instalados ou armazenados no computador do usuário ou em um 
servidor próximo. Esse conteúdo passa a ficar disponível nas ‘nuvens’, isto é, na internet” 
(Alecrim, 2010). Melhor traduzir “na nuvem”, pois se refere, na verdade, à nuvem de com-
putadores interligados que ficam responsáveis pela guarda das informações e arquivos ar-
mazenados.

Não é preciso muita imaginação para construir cenários em que uma quantidade qua-
se ilimitada de documentos possa ser acessada por inúmeros pesquisadores em toda a face da 
Terra, bastando para isso aceder com algum equipamento – e aí podem ser computadores, 
tablets e até telefones celulares – a uma conexão de alta qualidade e velocidade, dotado de 
algum aplicativo – desde que o usuário possua recursos para pagar por tudo isso. Um bom 
exemplo disso é o Dropbox, aplicativo gratuito que permite acumular cerca de 2 gigabytes 
(mais do que isso, passa-se a pagar) de documentos, filmes e imagens, além de permitir 
compartilhá-los em download, a partir de endereços públicos que o próprio aplicativo cria, 
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viabilizando o envio de arquivos muito pesados, cujo envio por e-mail é impossível. Trata-
-se, portanto, de um aplicativo que não apenas armazena conteúdo na nuvem, como tam-
bém viabiliza a troca de informações e trabalhos. 

Por outro lado, não é de hoje que muitas instituições de pesquisa – bibliotecas nacio-
nais, arquivos nacionais e museus – têm feito um enorme esforço de digitalização de seus 
acervos documentais e bibliográficos com o objetivo de disponibilizar material para pesqui-
sas. Hoje, por exemplo, já é possível fazer um estudo com certa qualidade sobre temas rela-
cionados à Inquisição de Lisboa, porque é possível baixar os documentos disponibilizados 
pelos Arquivos Gerais da Torre do Tombo referentes àquele tribunal, tornando possível que 
jovens pesquisadores brasileiros façam suas leituras sem a custosa viagem a Portugal.

Portanto, é impossível negar a importância e o impacto que essas inovações proporcio-
nam para a pesquisa histórica. Trata-se de um enorme avanço em termos de possibilidade 
de análises documentais, uma ampliação de arcos de estudos e trocas de experiências de 
pesquisa. No entanto, mais uma vez, não se trata da realização do sonho de Comenius, já 
mencionado anteriormente. Há implicações graves que devem ser consideradas, e aí se faz 
necessário novamente refletir sobre o papel do Google. 

Nos últimos anos o Google tem feito a digitalização de “milhões de livros pertencentes 
aos acervos das principais bibliotecas de pesquisa, incluindo muitos ainda protegidos por 
copyright, e disponibilizando os textos para buscas on-line” (Darnton, 2010, p. 21), pro-
jeto conhecido como Google Book Search. Se, por um lado, é extremamente prático, do 
ponto de vista daqueles que não tem acesso a instituições de pesquisas distantes, de outro, 
apresenta vários perigos, em função do tipo de acordos que estão associados a esse processo 
de digitalização, sobretudo quanto aos direitos autorais (Darnton, 2010; Chartier, 2009). 

Enquanto um dos agentes que participaram das negociações para a assinatura de con-
trato de permissão do projeto do Google, Darnton faz um histórico das negociações desen-
volvidas por ele com a poderosa empresa norte-americana e apresenta seus maiores receios. 
Um deles refere-se ao fato de existir a possibilidade de, no futuro, o que hoje é proposto 
como livre acesso gratuito venha a ser cobrado, por conta de alguma mudança nas diretrizes 
da empresa Google, que, como vimos, exerce um “tecnopólio” sobre os livros disponibili-
zados. É justamente por temer a desvalorização das bibliotecas tradicionais que Darnton 
critica fortemente o projeto do Google, pois, uma vez que não haverá digitalização da tota-
lidade dos livros, certamente serão excluídos livros fundamentais para estudos específicos, 
com forte prejuízo para pesquisas originais (Darnton, 2010, p. 53-54).

Infelizmente, porém, os entusiastas da Internet e do Google nutrem uma convicção na 
infalibilidade deles que não procede. Basta citar o que disse um usuário da rede em seu chat 
pessoal: “se até o Google falha, não há mais esperança no mundo”. Essa frase espelha bas-
tante o nível de expectativas que o senso comum tem depositado no ambiente cibernético. 
É Darnton que alerta, com tremenda perspicácia:
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[...] o Google cometerá erros. Apesar de sua preocupação com qualidade e con-
trole de qualidade, livros serão esquecidos, páginas serão puladas, imagens serão 
borradas e muitos problemas vão acontecer na tentativa de reproduzir textos 
com perfeição. Um dia acreditamos que o microfilme resolveria o problema da 
preservação de textos. Agora aprendemos a lição. Como no caso do Google, 
nada garante que as cópias do Google vão durar. Bits se degradam com o passar 
do tempo. Documentos podem se perder no ciberespaço por conta da obsoles-
cência da mídia em que estão registrados. Hardware e software veem se tornan-
do indistintos a um ritmo preocupante. A menos que o problema da preservação 
digital seja resolvido, todos os textos que nasceram digitais pertencem a uma 
espécie em risco de extinção (Darnton, 2010, p. 56).

São argumentos que merecem atenção, apesar de que, do ponto de vista técnico, não 
poder haver degradação de bits, pois se trata de combinação binária de zeros e uns. Mas 
o restante do argumento é verdadeiro: os textos nascidos digitais podem se degradar em 
relação ao seu suporte de guarda, afinal, os homens sabem como preservar documentos e 
livros em papel há muito tempo. Mesmo que muitíssimos se tenham perdido, caso sejam 
observadas as condições de aclimatação prescritas nos manuais de arquivistas e bibliotecá-
rios, podem-se conservar papéis por centenas ou milhares de anos. 

A rapidez das mudanças da informática nos últimos tempos torna-se o maior argumento 
para que se avalie com prudência as potencialidades da Internet e da Web em termos de preser-
vação e disponibilização documental. Um simples exemplo: os pesquisadores que armazenaram 
arquivos em disco flexível com capacidade de 360 kilobytes não têm como acessá-los atualmen-
te, pela obsolescência dos drives de leitura, senão apelando para o “velho” procedimento de redi-
gitarem os conteúdos impressos em papel. Na velocidade em que os equipamentos, programas e 
aplicativos são criados hoje em dia, não é uma observação de somenos importância.

No entanto, a recomendação de prudência não significa a defesa de qualquer obs-
curantismo anti-informático. O próprio Darnton sugere que as bibliotecas devem operar 
como “centros nervosos de transmissão de impulsos eletrônicos” (Darnton, 2010, p. 59), 
combinando sua tradicional função de fórum de pesquisa, associando todo material 
impresso, cuidadosamente preservado, e documentos digitais.

Ensino de história e computação
Seguem-se apenas algumas reflexões sobre tema vasto e polêmico como é o da pene-

tração do uso da informática no ensino de história e os discutidos cursos de educação à 
distância. Citando mais uma vez a conferência de Ginzburg, as “escolas precisam da Inter-
net”, ou seja, é necessário, atualmente, aprender a usar os instrumentos oferecidos pela rede 
mundial. Por outro lado, é importante lembrar que o acesso em si mesmo não é algo tão 
generalizado, como por vezes se imagina, e existem multidões de “excluídos digitais” que 
ainda não alcançam o mundo da informação e das redes digitais.
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Pensando no caso brasileiro, mas não só nele, é no espaço da sala de aula, especial-
mente de escolas públicas, que se podem criar condições de aprendizado do uso tanto dos 
computadores, quanto da Internet, proporcionando acesso a essas “ferramentas cognitivas” 
(Matta, 2001, p. 17) a um número significativo de pessoas. Para tanto, é fundamental 
que existam computadores disponíveis e o necessário estabelecimento de conexão à rede 
mundial para que professores e alunos exercitem essas possibilidades de novos modelos de 
ensino/aprendizagem. Nesse sentido, nos primeiros anos do século XXI, houve uma grande 
tendência de criação de políticas públicas de distribuição de computadores nas escolas de 
muitos países, em geral, para os alunos das séries iniciais.

Um exemplo claro disso pode ser visto na experiência de Portugal com um portátil 
de pequenas proporções, distribuído (com necessária participação em dinheiro dos pais), a 
partir de 2008, a crianças da escola básica do país, batizado de Magalhães, nome do famo-
so navegador português do século XVI. Em alguns casos, a experiência foi bem-sucedida, 
proporcionando uma dinamização das práticas em sala de aula, mas também decorreram 
muitos problemas da experiência, desde softwares de pouco utilidade e qualidade que vi-
nham instalados na máquina até uma questão de ordem prática: muitos professores não es-
tavam familiarizados com o uso do computador e evitaram a aplicação desses instrumentos 
tecnológicos.

Este não é um problema que possa ser ignorado e deve ser enfrentado em qualquer 
situação de aplicação do uso do computador em escolas: os professores precisam também ser 
instruídos no uso do computador, devem aprender a superar o medo e a desconfiança que, 
muitas vezes, sentem com relação a essa tecnologia. Se os alunos parecem ter mais destreza 
no manuseio do equipamento, em geral, não sabem dar uma utilidade mais sofisticada ao 
seu uso. A combinação entre habilidades e competências do processo de ensino/aprendiza-
gem deveria constar da prática da utilização do computador e da informática.

No Brasil existem projetos para o ensino e utilização de computadores para professores 
e alunos. Um deles é de iniciativa federal e chamou-se Programa Nacional de Informática 
na Educação (PROINFO), criado em 1997. Assim, já existe um processo de informatização 
gradual das escolas. Também já se iniciou a distribuição de notebooks pelo governo federal 
e, gradativamente, por estados e prefeituras. Na medida em que “a informática favorece uma 
atitude exploratória e lúdica”, (Matta, 2001, p. 78), ela promove o protagonismo do aluno 
no processo ensino/aprendizagem e desenvolve as competências e habilidades fundamentais 
para sua inserção nas expectativas do mundo moderno. Mas, como sempre, cabe a ressalva 
de que a tecnologia em si não garante a qualidade da mensagem. Somente “a interação entre 
as linguagens sonora, visual e verbal pode significar um avanço no processo cognitivo, des-
pertando, por intermédio dessas ferramentas, novas possibilidades no processo de ensino/
aprendizagem” (Rocha, 2006, p. 34).

Nesse sentido, é certo que, para o ensino de história, o uso do computador em sala de 
aula tem procurado atrair o interesse dos alunos, uma vez que a disciplina não é bem vista 
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por um número significativo deles. Por meio de exposições multimídias, por meio de um 
programa de apresentação chamado Power Point, oferecido pela Microsoft, muitos professores 
de história têm a possibilidade de explorar aspectos diversos da matéria que, de outra forma, 
seriam de difícil utilização. No entanto, muito se fala atualmente do conceito de hipermídia 
aplicado ao ensino de história. Como já sabemos, as hipermídias permitem a navegação em 
busca de informação de toda sorte – textos, imagens, sons, tabelas (Matta, 2001, p. 69) e a for-
ma mais comum seria estabelecer tarefas para os alunos com o objetivo da produção de uma 
apresentação ou de um texto. Assim, os alunos ficariam responsáveis pela autoria do material 
trabalhado, a partir das pesquisas desenvolvidas, sugerindo uma nova relação no processo de 
ensino/aprendizagem na qual o professor seria, antes de tudo, um condutor do processo, e 
não mais o centro da produção de conhecimento em sala de aula. A eventual difusão dessas 
tecnologias de ensino/aprendizagem, no plano pedagógico, são evidentemente discutíveis.

Anita Correia Lima de Almeida e Keila Grinberg apresentam uma interessante pro-
posta de trabalho, para o caso específico do uso da Internet nas aulas de história. As autoras 
propõem as WebQuests, conceito criado por Bernie Dodge em 1995, que:

são atividades – ou oficinas – de ensino/aprendizagem desenvolvidas especialmen-
te para ajudar a usar a Internet e, sobretudo, lidar com a grande quantidade de 
informação disponível na rede. A ideia é utilizar o que a Internet tem a oferecer, 
que não é pouco, como todos sabemos, mas, ao mesmo tempo, fazer com que o 
professor seja capaz de ajudar seus alunos a não se perderem na floresta (Almeida; 
Ginberg, 2009, p. 207).

As autoras demonstram que o sugerido não difere muito, em termos essenciais, do que 
no passado era pedido aos alunos: fazer uma pesquisa. O que os alunos faziam era copiar 
o que encontravam em enciclopédias e livros especializados para depois apresentarem aos 
professores. Esse procedimento, com a Internet, ficou facilitado, mas seu risco foi agravado, 
na medida em que, não raro, os alunos sequer leem o que transportam da Internet para o 
papel. As WebQuest buscam oferecer aos professores possibilidades de redefinir e controlar 
o uso desses instrumentos. 

Almeida e Grinberg explicam o método:

[...] a atividade parte de um tema (a guerra entre persas e gregos na Antiguidade, por 
exemplo) e de um problema (como eram formados os exércitos persas), traduzidos 
EM uma tarefa (você é um espião grego infiltrado na Pérsia e precisa elaborar um 
relatório sobre os exércitos persas, sem ser descoberto). Para realizar a tarefa, ou seja, 
elaborar seu relatório sobre os exércitos persas, o aluno precisará consultar uma série 
sites na internet [...] ou trechos de textos, artigos e livros previamente escolhidos pelo 
professor e disponibilizados em recursos [...] (Almeida; Grinberg, 2009, p. 208).
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Tudo isso, associado a tarefas de autoavaliação, poderia, em tese, inserir os alunos em 

uma atividade a um só tempo escolar e lúdica, engajando-os no processo de produção do 

conhecimento. Esse é apenas um exemplo, entre muitos outros, do que pode ser feito no 

espaço da sala de aula para tornar a relação Internet/aula de história algo mais proveitoso 

para os envolvidos.

Outra tendência que merece registro são os softwares educacionais, que crescem dia 

a dia no mercado, os quais estão divididos em categorias, segundo seu formato (tutoriais, 
exercício e prática, jogos e simulação) e prometem abordagens inovadoras e inventivas, 
embora algumas não passem de modelos lineares de apresentação de conteúdo (Rocha, 
2006, p. 42-46). Para ser realmente uma novidade no processo de ensino/aprendizagem, 
a linguagem hipertextual tem de, obrigatoriamente, possibilitar que professores e alunos 
tenham uma relação dialógica e interativa capaz de viabilizar um processo de conhecimento 
por parte do leitor (Rocha, 2006, p. 81).

Enfim, uma tendência hoje muito forte na educação em geral e em especial no ensino 
de história tem sido a educação a distância em nível de ensino superior. No Brasil, essa 
modalidade foi regulamentada pelo decreto Decreto n. 2.494, de 1998, sendo definida 
como uma forma de ensino que possibilita a autoaprendizagem, com mediações de recursos 
didáticos de maneira informal. A partir daí, as universidades federais e estaduais desenvol-
veram uma série de programas atendendo a orientação da nova lei, e hoje existem várias 
licenciaturas em história efetivadas por esse meio.

Mais uma vez, não inventaram a roda, no caso da educação a distância, na medida em 
que modalidades dela já existiam mesmo antes da difusão de computadores e da Internet, 
com o uso de revistas, do rádio e da televisão. A disseminação da tecnologia de informática, 
a difusão dos computadores e a propagação da Internet, especialmente em sua modalidade 
de conexão de alta qualidade, apenas potencializaram e intensificaram a sua prática (Rurato; 
Gouveia, 2004). Os entusiastas da proposta imaginavam uma “universidade sem paredes”, 
que poderia “eliminar as salas de aula” (Briggs; Burke, 2006, p. 309).

Sem dúvida, trata-se de mecanismo capaz de difundir o ensino de história e de qualifi-
car professores que já ministram a disciplina, mas não possuem a devida habilitação. A edu-
cação a distância consegue alcançar rincões recônditos de um país de grandes dimensões, 
como o Brasil, mas a aceitação do modelo não é pacífica e sofre muitas críticas voltadas para 

a qualidade da formação oferecida. Além disso, um dos aspectos mais citados nas críticas é 
o fato de tirar a oportunidade da socialização no espaço da sala de aula, justamente o que 

os entusiastas do modelo de ensino a distância acreditam e desejam demolir. Seja como for, 
não há como negar que a essa modalidade de educação é uma iniciativa intimamente ligada 

às novas tecnologias e que, bem ou mal, tem possibilitado a formação de muitos professores 

de história.
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Interfaces
Interface faz parte daquele grupo de palavras que se pode chamar de polissêmico, tem 

mais de um significado, dependendo da área em que seja aplicada – na informática, na co-

municação, na ecologia ou na física. Aqui ela está sendo utilizada no sentido de se propor 

uma interconexão de tudo que foi apresentado no presente capítulo.

Em tempo muito curto, ainda mais para os historiadores – profissionais mais afeitos 

a analisar longas séries de anos passados – inúmeras mudanças de natureza tecnológica 

avassalaram o cotidiano dos indivíduos em todo o mundo. Segundo Pierre Lévy, as novas 

tecnologias de comunicação proporcionam a partilha de memória, de percepção e de ima-

ginação, gerando uma espécie de aprendizagem coletiva, uma troca de conhecimentos que 

ele vê de maneira altamente promissora (Lévy, 2004). 

No entanto, apesar desse entusiasmo até certo ponto legítimo, convém evitar o des-

lumbramento com o avanço das tecnologias cada vez mais sofisticadas. A postura crítica 

com relação à difusão do uso do computador e à presença cada vez maior da Internet no dia 

a dia dos indivíduos é uma atitude obrigatória, e é quase inevitável não se empolgar com a 

ideia de ter acesso a enormes quantidades de fontes, livros, textos de estudos específicos, que 

viabilizariam muitos estudos de historiadores que não poderiam fazê-los por falta de recur-

sos para apoiar as pesquisas. Mas vale o alerta: o que para as máquinas é apenas uma questão 

de capacidade de armazenamento, para os homens significa o esforço hercúleo de processar 

tanta informação. Bombardeados constantemente por uma enorme quantidade de conteú-

dos, específicos e gerais, as pessoas, inclusive os historiadores profissionais, precisam filtrar e 

controlar essas informações para poder processá-las de forma qualificada.

O mais importante, porém, é que, na realidade altamente conectada das pessoas do 

presente, os historiadores podem estabelecer mais trocas, mais convergências, mais interfa-

ces em sua incessante busca do passado.
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Conclusão

Avanços em xeque,  
retornos úteis

Ronaldo Vainfas

Acerca dos novos domínios e das modalidades 
epistemológicas do conhecimento histórico

É chegado o momento de concluir o volume, esboçando um balanço do que apresen-
tamos aqui como novos domínios da história à luz da tipologia epistemológica da área apre-
sentada por Ciro Cardoso na introdução da obra. Tratarei, portanto, dessas duas questões, 
relacionando-as na medida do possível. 

Entre os “novos domínios” aqui apresentados, vários deles, longe de constituir “novi-
dade”, são bastante tradicionais, por vezes clássicos, como a história das relações internacio-
nais, embora tenham passado por processos de renovação, em graus variáveis, nas últimas 
décadas. Nesse caso, trata-se de avaliar o avanço que cada um desses campos pôde alcançar, 
quer os realmente novos, quer os renovados, embora antigos. Qualquer avaliação desse 
tipo só faz sentido em nossa disciplina se considerarmos o ritmo e a qualidade da produção 
historiográfica, matéria suficientemente contemplada em cada um dos capítulos. A pro-
dução historiográfica pode funcionar, ao mesmo tempo, como evidência empírica e prova 
argumentativa de eventuais avanços, recuos ou estagnações − de preferência às reflexões 
conceituais e abstratas.

A tipologia apresentada na Introdução funciona, por sua vez, como um quadro de re-
ferência bastante útil para se pensar três modalidades possíveis – sem dúvida as principais – 
da epistemologia história: o reconstrucionismo, entendido como a reconstrução do passado a 
partir das evidências factuais e documentais, de maneira indutiva, de modo a alcançá-lo na 
sua feição a mais verdadeira possível ou, quando menos, com ótima verossimilhança; o cons-
trucionismo, que atribui ao sujeito historiador o papel de produzir um conhecimento possí-
vel acerca do passado, sempre à luz do presente e a partir de hipóteses hipotético-dedutivas 
ancoradas em modelos teóricos; e o desconstrucionismo, que desloca o foco para as estruturas 
discursivas, consideradas a única ou a principal matéria de estudo, do que resulta a sub-
-valorização, ou mesmo eliminação, das evidências e realidades históricas por si mesmas, na 
medida em que a história é concebida somente como texto ou narrativa.
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No entanto, há duas questões relacionadas ao modelo anterior que gostaria de comen-
tar, não para refutá-lo in totum, é óbvio, senão para matizá-lo conforme minhas próprias 
convicções acerca da história enquanto disciplina ou ciência – diferentes, em certa medida, 
daquelas externadas pelo autor do texto inaugural. Ficará o leitor contemplado com dois 
textos de balanço, cujo contraste poderá ser de interesse em um livro de tipo teórico-meto-
dológico.

Em primeiro lugar, penso que, como toda tipologia, também esta funciona melhor 
enquanto ponto de partida para a reflexão, e não como modelo fechado, de modo que, 
na prática historiográfica, vários elementos de cada uma das três modalidades enunciadas 
podem estar presentes em uma mesma pesquisa, por vezes de forma harmoniosa e coerente, 
outras vezes de maneira desconexa. O próprio autor da introdução concebe a chamada nova 
história, como se viu, enquanto modalidade epistemologicamente híbrida do conhecimento 
histórico, a meio caminho do construcionismo e do desconstrucionismo.

De todo modo, é possível constatar, sem dificuldade, que um mesmo livro pode com-
binar a valorização do fato histórico tradicional com a do discurso de determinado agente 
histórico acerca de tal ou qual questão. Nesse caso a modalidade construcionista dominante 
estaria combinada com elementos de um desconstrucionismo flexível. A própria admissão de 
evidências históricas indiscutíveis, bem como de agentes históricos extratextuais, com mo-
tivações e interesses específicos, relegaria qualquer filosofia desconstrucionista a um papel 
secundário no arcabouço teórico de uma pesquisa como essa. Em contrapartida, se a pre-
sumida pesquisa buscasse sobrevalorizar o discurso em si, em prejuizo do agente histórico 
que o produziu, e não obstante a admissão de uma realidade factual externa à narrativa, os 
resultados seriam teoricamente inconsistentes ou pouco convincentes.

Em segundo lugar, embora Ciro Cardoso afirme que “todas as posturas epistemoló-
gicas” por ele examinadas “continuam presentes e ativas, sendo falso acreditar que alguma 
delas tenha sido refutada com consenso”, uma leitura atenta do texto permite inferir que a 
tipologia por ele laborada obedece a dois critérios: o primeiro (principal) diz respeito à natu-
reza conceitual de cada uma das modalidades e o segundo (secundário, por vezes implícito) 
diz respeito à sucessão das citadas modalidades no tempo. 

O reconstrucionismo parece estar associado à “escola metódica” do século XIX e início 
do XX, em especial quanto à “crença em uma cognoscibilidade científica ilimitada baseada 
na acumulação indutiva de dados e fatos”. Embora afirme que “há ainda hoje e houve recen-
temente historiadores reconstrucionistas relativamente numerosos”, alguns deles “positivistas 
à moda antiga” (dos quais dá exemplos), considera que “a visão reconstrucionista da história-
-disciplina perdeu força ao longo do século XX”. O construcionismo, por sua vez, está asso-
ciado, principalmente, aos paradigmas racionalistas hipotético-dedutivos construídos entre a 
segunda metade do século XIX e a década de 1960, com destaque para os diversos marxismos 
(a começar pelo pensamento de Marx e Engels; ao modelo baseado no pensamento de Max 
Weber; ao chamado movimento dos Annales, na França, particularmente entre 1929 e 1969). 
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O desconstrucionismo, enfim, aparece fortemente associado ao que o autor qualifica com o 
pensamento pós-moderno disseminado a partir dos anos 1970-1980. Cardoso insiste mais nos 
aspectos teóricos dessa modalidade do que na sua inserção temporal − mormente quanto ao 
discursivismo radical que tende a caracterizá-la – assunto verticalizado no Capítulo 12 do pre-
sente volume. A chamada nova história, por sua vez, desenvolvida por intermédio de várias ra-
mificações a partir do final da década de 1960, seria, segundo Ciro Cardoso, uma formulação 
híbrida, “com um pé em cada mundo” (construcionismo e desconstrucionismo).

Trata-se de um modelo classificatório de epistemologias da história que retoma – em 
alguma medida, embora de forma atenuada − críticas frontais de Cardoso à difusão do pa-
radigma pós-moderno (irracionalista), em prejuízo do modelo iluminista (racionalista), como 
no texto clássico publicado em Domínios da história (1997). Não é o caso de polemizar em 
detalhe com o modelo apresentado (no mínimo porque a erudição do autor em matéria de 
teoria e filosofia da história é imbatível), senão de enunciar divergências que irão embasar 
minhas reflexões na presente conclusão:

a. Antes de tudo, o sequenciamento cronológico das modalidades epistemológicas 
que Ciro apresenta na ordem em que apareceram entre os intelectuais, sugerindo 
que o reconstrucionismo declinou, sem desaparecer, ao longo do século XX. De 
minha parte, como veremos a seu tempo, considero que uma das principais carac-
terísticas de diversas correntes historiográficas contemporâneas reside exatamente 
na revalorização dos eventos e das evidências documentais, ao menos na pesquisa 
concreta. Nesse sentido, se o reconstrucionismo chegou a “perder força” ao longo 
do século XX, renasceu com ânimo bastante revigorado nas últimas décadas.

b. A modalidade desconstrucionista, por sua vez, enquanto portadora de um questio-
namento das realidades históricas (factuais ou estruturais) em favor das estruturas 
narrativas, alimentou (e alimenta), sem dúvida, inúmeros debates teórico-meto-
dológicos. Mas não foi (nem vai) muito além disso. Quero dizer que o discursivis-
mo – ao menos o discursivismo radical (Foucault, Hayden White) – simplesmente 
não triunfou como paradigma da pesquisa historiográfica. A crescente valorização 
das representações e dos discursos, enquanto objeto de estudo dos historiadores, 
não me parece suficiente para reconhecer qualquer grande impacto do descons-
trucionismo na pesquisa concreta. Ciro Cardoso poderá estar de acordo com essa 
opinião, na medida em que hoje considera a chamada nova história uma modali-
dade ambivalente, além de reconhecer que o discursivismo produziu muito pouco, a 
rigor, em termos historiográficos (Capítulo 2). Acrescentaria, de minha parte, que 
nem mesmo a “velha” história das mentalidades adotou qualquer teoria descons-
trucionista da história – se considerados, é claro, os grandes livros de publicados 
por historiadores como Jacques Le Goff, Le Roy Ladurie, Georges Duby, Jean 
Delumeau, Phillipe Ariès etc. – e não os artigos “teóricos” (muito anódinos) que 
vários deles produziram nos anos 1970 e 80.
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c. Se assim é, penso que o construcionismo, de maneira geral, nunca perdeu terre-
no para o desconstrucionismo em termos de pesquisa historiográfica, apesar das 
polêmicas intermináveis em torno de “giros linguísticos”, de pós-modernismos, 
de pós-estruturalismos etc. Algumas vertentes do construcionismo, sim, parecem 
ter perdido fôlego nos últimos trinta anos, sobretudo alguns tipos de marxismo 
(o althusseriano, o economicista, o stalinista) e as grandes sínteses produzidas na 
França, por exemplo, durante a chamada “era braudeliana”. No entanto, elemen-
tos-chave do construcionismo permaneceram vigorosos e até se enriqueceram com 
a multiplicação de temas e objetos (condenada, por muitos, nos anos 1980, por 
“fragmentar” a história). Refiro-me, fundamentalmente, à persistência de uma 
história-problema e ao compromisso do historiador com a tarefa de interpretar/
explicar a sociedade estudada, o enredo ou (que seja) o indivíduo escolhido como 
tema de pesquisa. Até mesmo a micro-história, que deliberadamente reduziu ao 
mínimo a escala de investigação e renunciou às explicações generalizantes, por 
opção teórica, longe está de ser discursivista.

d. Um aspecto central do construcionismo, porém, parece ter sido abalado com a mul-
tiplicação de objetos e campos de investigação específicos: o método hipotético-
-dedutivo. A verticalização temática das pesquisas, bem como a preocupação cada 
vez maior com o tratamento das fontes e das evidências empíricas, têm conduzido 
os historiadores, nos diversos campos, a valorizarem muito mais o diálogo com a 
documentação e com a factualidade nela registrada. O aparato conceitual, que no 
apogeu do construcionismo, por assim dizer, era considerado essencial ao trabalho 
do historiador, funciona hoje como um meio útil e necessário para problematizar 
os objetos; mas perde em importância, seja para as metodologias de pesquisa mais 
específicas, seja para as evidências factuais que permitam a reconstituição histórica 
dos objetos de investigação. Os historiadores parecem cada vez mais convencidos 
de que não lhes cabe comprovar a validez de teorias, senão reconstruir experiências 
históricas particulares. Não por acaso, há quem qualifique boa parte da histo-
riografia contemporânea como neo-historicista, apontando seu demasiado apego 
à pesquisa arquivística e a metodologias dedicadas a refinar a análise das fontes. 
Voltaremos a esse último ponto no final da conclusão.

Seja como for, penso que a qualificação de tal ou qual modalidade epistemológica ou 
paradigma teórico eventualmente dominante em determinado campo da história depende, 
como em toda pesquisa, das evidências empíricas. Nesse caso, depende da análise dos resul-
tados historiográficos de cada campo, quando não do exame de obras específicas. Essa é uma 
afirmação de cariz “empiricista”? Talvez seja. Mas longe está de flertar com qualquer versão 
desconstrucionista da história e tampouco se refugia em algum tipo de “inocência epistemo-
lógica”. Essa “era da inocência”, como diz o próprio Ciro, já passou. 
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Avanços e dilemas metodológicos em áreas recentes
Vale começar pelo que parece ser um avanço difícil de negar: o crescente uso da in-

formática no trabalho do historiador, tema de Célia Tavares (Capítulo 16). É claro que, 
também nesse caso, muitos apontam diversos problemas, a começar pelo perigo da “infor-
matização do planeta” (o que, na verdade, é fato consumado). Mas é indiscutível o impacto 
positivo da revolução (ou evolução) da informática para a comunicação e a informação, em 
geral, e para a produção e a divulgação do conhecimento científico em particular, tudo isso 
em escala planetária. 

No campo da pesquisa histórica, não obstante problemas operacionais ou mesmo éti-
cos (o crescente recurso ao plágio, uma autêntica epidemia na atualidade), o trabalho do 
historiador tem sido imensamente facilitado pelo uso do computador nas últimas décadas. 
Foi-se o tempo em que a ajuda do computador se limitava ao editor de texto, pois, atual-
mente, os pesquisadores se apoiam nas infinitas possibilidades que a informática oferece 
para a construção de bases de dados e se beneficiam de um número quase infinito de sites 
e páginas na Web acessados por meio do Google e outras ferramentas de busca. É possível 
acessar obras raras na íntegra, artigos de periódicos, fontes impressas ou manuscritas (digi-
talizadas e disponíveis on-line) e iconografia de todo tipo. As grandes bibliotecas do mundo 
podem chegar em segundos à oficina do historiador – e bastaria isso para constatar que o 
saldo da revolução da informática para a pesquisa histórica é altamente positivo. 

O mesmo consenso já não ocorre em certas áreas muito especializadas, que, desen-
volvidas, grosso modo, a partir da década 1970, refinaram bastante o seu aparato conceitual 
nos últimos vinte anos. A história da cultura material, por exemplo, tema da contribui-
ção de Marcelo Rede (Capítulo 7), embora procure superar a New Archaeology (demasiado 
antropologizante) para se afirmar como arqueologia histórica (valorizadora da diacronia e 
da mutação social), ressente-se da pouca receptividade da comunidade de historiadores, 
de forma geral, incluindo o movimento dos Annales em suas várias gerações. A produção 
historiográfica nesse campo ainda é bastante prisioneira de uma visão passiva e estática da 
materialidade, além de muito confinada aos estudos sobre a Antiguidade e a Idade Média. O 
campo é muito mais frequentado e valorizado por sociólogos e, sobretudo, por antropólo-
gos, principalmente os dedicados à “antropologia do consumo” no mundo contemporâneo. 
No tocante à história do Brasil, os estudos são raríssimos, a exemplo dos trabalhos histórico-
-arqueológicos de Funari sobre o quilombo de Palmares (1996) e os de Guimarães sobre os 
quilombos de Minas Gerais no século XVIII (1996).

Algo de semelhante ocorre com a produção historiográfica dedicada às culturas visuais – 
ou nelas apoiadas – embora sejam relevantes as diferenças entre os estudos sobre o cinema e 
sobre a fotografia de um lado, e de outro, os estudos sobre a iconografia (em um sentido mais 
amplo). 

A historiografia dedicada a esta última tem já grande tradição, datada das primeiras 
décadas do século XX, em especial a inspirada nos métodos iconológicos de Erwin Panofsky. 
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A Iconologia há muito se separou da tradicional história da arte para configurar um campo 
especializado. Atualmente se ramifica em vertentes que alguns incluem em uma “era pós-
-panofskyana”, voltada para estudos de meta-imagens, processos de iconoclasmo e iconofobia 
etc. (Iconologia crítica); estudos sobre as representações do corpo (antropologia da imagem); 
estudos sobre tradições iconográficas (Carlo Severi, Collège de France). 

A historiografia dedicada à história das imagens já é campo consolidado, embora per-
maneça um tanto apartado da historiografia mais convencional apoiada em fontes escritas. 
Mas o diálogo entre os estudiosos das imagens e o conjunto dos historiadores parece ser, 
em geral, mais profícuo, sobretudo no caso de pesquisas que incorporam a “dimensão da 
imagem” seja qual for o tema ou objeto de pesquisa. Essa é, aliás, a alternativa mais reco-
mendada por Ulpiano Bezerra de Menezes (Capítulo 13), de preferência ao confinamen-
to da iconologia em nicho fechado. Basta citar o estudo de Jean-Claude Schmitt sobre a 
cultura visual na Idade Média (2002) ou os de Maurice Daumas sobre o matrimônio e o 
amor no Antigo Regime por meio das imagens (2004), para se comprovar a potencialidade 
da iconologia histórica, enquanto método, ou da iconografia, enquanto fonte de pesquisa.

No caso do cinema, seria inexato afirmar que o campo é absolutamente novo, ao me-
nos no que diz respeito ao valor dos documentários como fonte histórica – fato admitido 
desde o tempo dos Irmãos Lumière, no final do século XIX. A obra de Siegfried Kracauer 
(1988) sobre a psicologia do cinema alemão, inserido na história do cinema, tornou-se re-
ferência obrigatória, tão logo foi publicada, em 1947, para os interessados no sentido social 
e político do cinema. Havia, pois, alguma tradição, ainda que fragmentada, na história do 
cinema, antes de Marc Ferro sustentar, nos anos 1970, que tanto o documentário como o 
filme de ficção podiam ser fontes e/ou objeto da pesquisa histórica. A historiografia espe-
cializada somente decolou, no entanto, a partir da década seguinte, em especial nos Estados 
Unidos, país onde se publicam muitos estudos não somente sobre a história do cinema 
norte-americano mas também sobre a indústria cinematográfica (Kornis, 1992).

A polêmica também se acirrou nas últimas décadas, como expõe Alexandre Valim (Ca-
pítulo 15), opondo-se o modelo de análise contextual (Marc Ferro) ao modelo semiótico 
(Pierre Sorlin). Mas também nesse domínio, como se lê no citado capítulo, ainda “existe 
pouca comunicação entre os historiadores do cinema e historiadores que utilizam filmes”. 
Um campo de estudos que tem enfrentado esta incomunicabilidade, em outro sentido, é o 
da nova história militar (Capítulo 6). A historiografia norte-americana tem protagonizado, 
uma vez mais, essa tendência, bastando citar a importância da obra de Stephen Ambrose 
(2010) sobre a batalha das Ardenas, publicado em 1997, na concepção do filme O Resgate 
do soldado Ryan (2001), de Steven Spielperg. Eis um caso em que um grande cineasta se 
inspirou na historiografia para renovar o gênero dos filmes de guerra.

No caso da fotografia, também os debates teórico-metodológicos avançaram muito nos 
últimos anos e, como indicam Ana Mauad e Marcos Brum Lopes (Capítulo 14), o grande 
desafio é o de consolidar não só os estudos que tomam a fotografia como documento, mas 
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também os que fazem da fotografia o objeto da investigação, inscrita no campo da cultura 
visual de determinada sociedade. Estudos sobre representações de grupos (classes sociais, 
famílias, comunidades) e/ou sobre fotógrafos importantes (desde um ponto de vista social 
em conexão com o uso das tecnologias disponíveis à época – em vez de estudos biográfi-
cos) são alguns dos caminhos trilhados pelos historiadores da área. Mas os dilemas não são 
pequenos, sobretudo nos estudos sobre o tempo presente, no mínimo porque há polêmica 
sobre se a imagem digital, hoje predominante, ainda pode ser considerada como fotografia.

Uma avaliação de conjunto sobre as relações da história com a cultura material e com 
as culturas visuais não pode deixar de sublinhar os avanços da discussão teórica que, em 
certos casos, mais do que em outros, parece prevalecer sobre a própria produção historio-
gráfica. Se assim é, isso talvez se deva ao fato de serem campos relativamente novos e meto-
dologicamente interdisciplinares ainda em processo de construção identitária. Não parece 
justo, por outro lado, dizer que tais áreas tendem a isolar-se por conta de suas exigências 
técnicas muito especializadas – nem sempre contempladas na formação profissional dos his-
toriadores. Afinal, cada campo dos estudos históricos possui exigências metodológicas cada 
vez mais especializadas. Enfim, é preciso considerar, nesse debate, a resistência de boa parte 
dos historiadores em face desses novos campos, atitude não raro derivada da “canonização” 
dos documentos escritos na tradição historiográfica. Tal resistência é muito menor hoje do 
que fora ontem, mas ainda existe.

Novidades e ambivalências em áreas tradicionais ou 
consolidadas

A resistência dos historiadores à história as culturas visuais, em suas várias versões, ain-
da foi mais tenaz (e ainda é) em relação à história oral, cujo desenvolvimento se relaciona, 
em boa medida, aos estudos sobre a memória e a história do tempo presente iniciados na 
década de 1960 e aprofundados na década seguinte sob a inspiração da historiografia fran-
cesa. Alguns chegam a duvidar de que possam existir fontes orais, uma vez que, em qualquer 
de suas variantes, os documentos são construídos pelo historiador em vez de produzidos 
pela sociedade que se pretende examinar. Os próprios historiadores que utilizam fontes orais 
em suas pesquisas – cada vez mais numerosos – divergem muito sobre o estatuto da história 
oral, como indica Marieta de Moraes Ferreira (Capítulo 9): a história oral seria uma técnica 
de pesquisa, uma disciplina específica ou uma metodologia de investigação? 

Seja como for, desde a publicação da obra de Pierre Nora em sete volumes (1984-1993), 
os estudos sobre a memória ganharam relevo em conexão com a tradicional história con-
temporânea ou com a chamada história do tempo presente. A historiografia apoiada em fontes 
orais, seja exclusiva, seja ancilarmente, está hoje consolidada e parece dar contribuição muito 
importante, a meu ver, sobretudo quando reproblematiza os grandes eventos enquanto objeto 
da pesquisa histórica, de preferência as investigações centradas em micro-temas, experiências 
individuais ou coletivas (comunidades étnicas, religiosas, profissionais etc.).
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Diversos campos de estudo apresentados no presente volume podem ser considerados 
novos ou, se tradicionais, passaram por renovação extraordinária em seus objetos e meto-
dologias de pesquisa. No caso de campos tradicionais bastante renovados (em princípio en-
quadráveis no reconstrucionismo), o caso da história das relações internacionais é exemplar. 
Ela passa por giros epistemológicos formidáveis, todos provocados pela globalização e pela 
multiplicação de agências ou instituições supranacionais – hoje tão ou mais importantes 
que os Estados nacionais erigidos e/ou consolidados nos séculos XIX e XX. Estevão de Re-
zende Martins (Capítulo 4) não deixa dúvidas de que a complexidade crescente do cenário 
internacional tem estimulado a construção de conceitos novos, capazes de dar conta da 
crescente “erosão da autoridade estatal” em curso no século XXI. Também a nova história 
militar, tema que examinei em parceria com Luiz Carlos Soares (Capítulo 6), também 
deixou de ser uma “história da guerra” convencional para se transformar em uma história 
sociocultural das batalhas e/ou em uma história conceitual dos conflitos contemporâneos. 
Bastaria mencionar, para confirmá-lo, a antropologização dos temas e objetos da historio-
grafia atual dedicada às guerras em várias épocas, bem como os novos conceitos aplicáveis 
ao tempo presente (guerra assimétrica, terrorismo de Estado). 

A renovação teórica também pode ser vista, com nitidez, até mesmo na mais nobre das 
áreas do construcionismo, como é a história social, em particular nos estudos sobre os movi-
mentos sociais, tema de Hebe Matos (Capítulo 5). Novamente aqui a chave da renovação 
se encontra na antropologização do objeto, presente na preocupação com a construção das 
identidades coletivas em conexão com a ação social no tempo. Hebe Mattos sugere, com 
toda razão, que “o culturalismo marxista de E. P. Thompson e a chamada história vista de 
baixo tiveram um papel pioneiro nesse deslocamento”, embora a principal referência antro-
pológica dos historiadores do social, na atualidade, seja a abordagem de Fredrik Barth, com 
sua ênfase nos processos generativos, tributários da construção de fronteiras étnicas e so-
ciais, bem como das interações e conflitos daí decorrentes”. A sociologia weberiana também 
recuperou o seu lugar na historiografia social, pela valorização que Weber sempre dispensou 
às identidades e às motivações conscientes para a compreensão de processos históricos con-
cretos, de preferência às dinâmicas e lógicas estruturais ou impessoais.

O campo mais criativo nesse processo de renovação da pesquisa histórica talvez resida 
na micro-história, tema de Henrique Espada Lima (Capítulo 11). Não tanto por reduzir a 
escala de observação – embora seja esse o elemento-chave da metodologia de pesquisa e de 
construção do objeto na microanálise – senão pela ousadia em combinar, paradoxalmente, o 
recorte minúsculo do social com horizontes investigativos bastante amplos, nos quais alguns 
modelos generalizantes se fazem presentes na problematização. 

É o que se vê, por exemplo, no percurso de um Edoardo Grendi, um dos fundadores 
da micro-história italiana, cujo ponto de partida, segundo Espada, residia em uma visão 
marcada por um empirismo radical voltado à reconstrução totalizante («holística») das 
realidades sociais estudadas, metodologicamente inspirado pelo «trabalho de campo» an-
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tropológico (mas em clara oposição a qualquer análise estrutural ou funcionalista) e pela 
abordagem «substantivista» do historiador da economia e antropólogo vienense Karl Po-
lanyi. O embate direto encontrava-se na recusa ao uso anti-histórico de categorias analíticas 
como “classe” (na chave marxista) ou «mercado» (na chave liberal), bem como a crítica aos 
modelos interpretativos da transformação histórica definidos por uma hierarquia de rele-
vâncias predefinida. É também o que se percebe na abordagem de Giovanni Levi, cujo livro 
clássico, Herança imaterial, mobilizou uma extraordinária pesquisa empírica aliada a uma 
problematização sofisticada, em intercâmbio direto com a antropologia social e econômica 
e a história social, e em diálogo com autores tão distintos quanto Edward Thompson, Ale-
xander Chayanov, Karl Polanyi e Fredrik Barth”.

A biografia histórica, por sua vez, é um campo em que a renovação convive com a 
reedição de perspectivas tradicionais, embora o saldo seja a favor da primeira. É o que de-
monstra Benito Schmidt (Capítulo 10), ao elencar diferentes tradições historiográficas que 
passaram a incluir os estudos biográficos na sua pauta de investigações. Os historiadores 
franceses da “terceira geração” dos Annales (Duby, Le Goff, Vovelle) publicaram excelentes 
biografias mantendo-se “fiéis à noção de história-problema” e buscando, no estudo biográ-
fico, “outra forma de compreender os contextos sociais nos quais viveram os personagens 
enfocados”. O mesmo vale para os historiadores britânicos que abandonaram o marxismo 
economicista dos anos 1960 em favor de uma história sociocultural, a exemplo de E. P. 
Thompson e Christopher Hill. A micro-história, por sua vez, “originalmente italiana, hoje 
internacional”, também produz biografias de primeira linha, convencida de que redução da 
escala pode revelar fatores não observáveis em uma perspectiva totalizante, isto é, fatores 
novos e não meramente complementares aos oferecidos pelos estudos generalizantes. 

Não há como negar que, em contrapartida, a apologia de uma história-narrativa, por 
vezes inspirada no discursivismo, e muito mais no mercado editorial, tem estimulado “bio-
grafias históricas” em que a história e a ficção literária se embaralham. Trata-se de uma volta 
do romance histórico que deixa muito a desejar, enquanto pesquisa historiográfica, embora 
possa causar algum deleite ao leitor comum − a exemplo de recente biografia sobre Maria 
Antonieta, entre outras biografias (Lever, 2004). O tradicional romance histórico travestido 
de biografia histórica justifica plenamente as críticas de Pierre Bourdieu a um gênero que, 
mais que tudo, produz ilusões (Bourdieu, 2006).

A história do tempo presente, tema de Márcia Menendes Motta (Capítulo 1), é outro 
campo que apresenta ambivalências talvez mais perspicazes do que as da biografia histórica, 
a começar pelo fato de que se autodefine por meio de uma delimitação temporal imprecisa. 
Por vezes se confunde com a nova história política na linha desenvolvida por René Rémond, 
enlaçada com a ciência política, outras vezes se apresenta como o estudo de eventos atuais 
(ultracontemporâneos), analisados em perspectiva diacrônica, por vezes na longa duração. 
O que os historiadores do tempo presente não resolvem – e dificilmente resolverão – é 
quando começa o presente passível de uma investigação histórica apartada da tradicional 
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história contemporânea. O mundo pós-1945? A década de 1960? O mundo pós-1989, que 
encerrou, para alguns, o curto século XX, ao derrubar a ilusão do “socialismo real”? 

Seja como for, a melhor contribuição historiográfica da história do tempo presente re-
side nos estudos sobre os significados contraditórios de eventos ou processos-chave na histó-
ria contemporânea, o que faz da memória coletiva (melhor dizendo memórias coletivas) seu 
principal objeto de investigação. A chamada “querela os historiadores” sobre o Holocausto 
dos judeus pelos nazistas dá exemplo excelente do tipo de história que o estudo do pre-
sente pode oferecer. Nesse particular, sai fortalecida a história oral enquanto metodologia 
de investigação, ao municiar os historiadores para a reconstrução de memórias conforme a 
identidade e a consciência dos agentes envolvidos em determinado episódio ou processo. A 
história do tempo presente também compartilha objetos e abordagens com certa vertente da 
chamada nova história política, sobretudo quando busca reconstruir os imaginários sociais 
ou memórias que disputam a verdade histórica sobre determinados fatos.

Essa nova história política (NHP) tem sido, por sua vez, um campo de forte polêmica, 
justamente quando voltada para questões do “tempo presente” ou envolvida nos confrontos 
entre memórias do passado recente, sobretudo na historiografia europeia e norte-americana. 
Alguns põem em xeque a “novidade” da história política, outros preferem sublinhar o revi-
val da história política tradicional, muitos valorizam uma NHP ancorada na ciência política 
ou na história cultural e, nesse último caso, de cariz antropologizante, ciosa dos aspectos 
simbólicos do poder e das culturas políticas, em particular.

No presente livro, Sônia Mendonça e Virgínia Fontes (Capítulo 3) oferecem um mo-
delo para pensar historicamente a política pela ênfase na necessária recentralização do Esta-
do enquanto objeto e de suas relações com as classes sociais. A história política em si é con-
finada ao tipo de historiografia predominante no século XIX, qualificada como positivista; 
a NHP é posta em xeque, em especial a versão sobrevalorizadora dos “adornos do poder” e, 
de maneira geral, por conta da imprecisão/inconsistência do conceito de cultura política. 
Ciro Cardoso também aponta que “a história política tendeu a abandonar as ingenuidades 
do narrativismo tradicional em favor de posições mais de acordo com a moderna ciência 
política”, e adensa a crítica a uma NHP (Capítulo 2), não pela valorização de temas políti-
cos na pesquisa histórica (que, a rigor, sempre foi tendência forte, ainda que ocasionalmente 
desprestigiada), senão pela “desconstrução dos objetos tradicionais da história política”. Os 
riscos estariam no crescente prestígio de estudos sobre a microfísica do poder, com sua 
evidente inspiração foucaultiana, e/ou na pretensão quiçá determinista que alguns autores 
enxergam no conceito de cultura política, em claro desafio a outros tipos de determinismo, 
a exemplo dos ancorados na dinâmica econômico-social.

Polêmicas à parte, os dois capítulos sugerem que a história política foi de certo modo 
eclipsada, ao longo do século XX, pela história social ou econômica, seja a inspirada pela se-
gunda geração dos Annales, seja a inspirada por diversos tipos de marxismo. Também parece 
certo que a história política teve o seu prestígio ou respeitabilidade resgatados pela historio-
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grafia das últimas décadas. A novidade parece mesmo residir na aproximação com a ciência 
política, de um lado, e com a antropologia, de outro – conforme indicam os citados capítu-
los 2 e 3 − mais do que na influência de Foucault ou dos diversos discursivismos. E valeria 
lembrar, para explicar esse revival, a revalorização da sociologia histórica do poder ancorada 
em Max Weber, como sugere Julliard em artigo clássico (Julliard, 1974) – e, acrescento, por 
conta própria, a obra do sociólogo alemão Norbert Elias, autor de reconhecimento muito 
tardio entre os historiadores.

Nos diversos estudos de história política voltados para sociedades de Antigo Regime, é 
enorme a influência de livros como O processo civilizador (Elias, 1989, 1993) e A sociedade 
de corte (Elias, 2001), ambos originalmente publicados na década de 1930, o primeiro sobre 
a história dos costumes, entre os séculos XIII e XVIII, com ênfase na etiqueta, e o segundo 
sobre as redes de interdependência entre classes e grupos sociais no contexto das monar-
quias absolutistas da Europa. No caso da historiografia francesa, em particular, obviamente 
marcada pela obra de autores hipercríticos da história política tradicional (Bloch, Febvre), 
a profusão de livros sobre os Valois, sobre Luís XIV e sobre o absolutismo destroçado pela 
revolução de 1789 dão prova inequívoca de que a história política ali resgatou, quando 
menos, o seu status.

Nos estudos sobre história contemporânea, no caso dos trabalhos desenvolvidos em 
conexão com a ciência política, o livro de ensaios de René Rémond constitui, sem dúvida, 
uma referência importante para os estudiosos de partidos políticos, processos eleitorais e 
mídias políticas (Rémond, 1996). O mesmo vale para Raoul Girardet, inspirador de várias 
pesquisas voltadas, nos últimos anos, para o estudo de lideranças, fatos políticos e institui-
ções de poder, sobretudo com o livro Mitos e mitologias políticas (Girardet, 1987). Enfim, 
vale mencionar Bronislaw Backso, referência recorrente nas pesquisas sobre o poder simbó-
lico com seu modelo sobre a força das paixões, dos emblemas e do imaginário coletivo na 
ação política e na própria mudança social (Backso, 1978). 

Estaríamos, no caso de Backso, próximo ao determinismo que alguns conferem à cul-
tura política nos estudos históricos? Provavelmente muito próximos. Em outras pesquisas 
concretas, por outro lado, principalmente as dedicadas ao estudo de lideranças políticas 
locais, a redes clientelares ou à reconstituição de mandatários políticos – muito recorrentes 
em pesquisas sobre sociedades de Antigo Regime – é possível perceber a presença velada da 
teoria das elites – de cariz liberal − como sugerem Mendonça e Fontes (Capítulo 3), mistu-
rada com um narrativismo por vezes pedestre. 

Persistência do construcionismo, sentidos da 
antropologização

Quero crer que o balanço realizado nos itens anteriores permite ao menos relativizar a 
crise dos paradigmas explicativos em nossa disciplina, e por que não dizer na ciência histó-
rica ou no “estudo cientificamente conduzido” que a caracteriza (Febvre, 1977, p. 43). Isso 
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equivale a reconhecer que o construcionismo, de maneira geral, resistiu muito bem à onda 
a um só tempo discursivista e desconstrutivista que estimulou muita discussão teórica, mas 
pouca produção historiográfica. Em uma visão de conjunto, é com enorme dificuldade que 
se poderia destacar o discursivismo como paradigma forte nos diversos campos ou metodo-
logias apresentados no presente livro. Pelo contrário, percebe-se um refinamento bastante 
cuidadoso de métodos e problemas de investigação, alguns impensáveis há uns trinta ou 
quarenta anos.

É verdade que muitos desses campos incorporaram a preocupação com a discursividade, 
seja textual, seja imagética, enquanto dimensão relevante, quando não essencial, das 
pesquisas concretas. Nada, porém, que corresponda a uma renúncia à evidência histórica 
factual ou ao abandono de sistemas de causalidade explicativos em favor de textualidades 
radicais; nada que signifique o abandono da problematização teórica (ainda que implícita) 
na delimitação dos objetos de pesquisa nos diferentes campos. O declínio de certas vertentes 
construcionistas não implicou, em resumo, a derrocada do construcionismo em geral. 

Um traço bastante recorrente nos mais diferentes campos parece residir na aproxima-
ção com a antropologia, o que é perfeitamente claro na nova história militar de viés socio-
cultural, na versão culturalista da nova história política, na história do tempo presente, na 
história oral, na história da cultura material, na micro-história, na história dos movimentos 
sociais etc. A questão das identidades coletivas ou individuais coloca-se no primeiro plano, 
o estudo das diferenças de todo tipo afirma-se sem prejuízo da lógica das contradições e dos 
conflitos.

A antropologização dos objetos de investigação histórica parece ter abandonado o 
flerte (para alguns, casamento) com a antropologia estrutural de Lévi-Strauss, isto é, com a 
supervalorização do “tempo frio” (típica das “sociedades primitivas”) nas sociedades com-
plexas (históricas). Esse flerte com a antropologia estrutural foi bastante nítido em certos 
estudos de história das mentalidades, com recortes geográficos muito específicos e tempora-
lidades demasiado extensas – inscritas no conceito (a rigor braudeliano) de “longa duração”. 
Michel Vovelle alertou há décadas sobre os riscos desse tipo de antropologização valorizado-
ra da “inércia na história” ou da mudança lenta, quase imperceptível (Vovelle, 1987). 

Mas o tipo de antropologização hoje presente na historiografia parece longe desse 
risco. É o que indica Maria Regina Celestino de Almeida (Capítulo 8), ao realçar o mo-
vimento de mão-dupla que hoje caracteriza a relação entre antropólogos e historiadores 
(parte deles, na verdade). Entre os antropólogos, muitos passaram a se interessar “pelos 
processos de mudança social, percebendo que seus objetos de estudo não eram imutáveis 
e estáticos”; entre os historiadores, vários passaram a valorizar comportamentos, crenças e 
cotidianos dos homens comuns”. O principal ponto de encontro entre historiadores e an-
tropólogos, segundo a autora, “tem se dado basicamente no campo da história cultural e da 
cultura entendida em perspectiva histórica”. No caso da História, diria que o encontro tem 
se ramificado em diversas direções, sendo possível percebê-lo em áreas outrora improváveis 
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de “antropologizar-se”, como a história das batalhas (em diversas épocas) ou a história eco-
nômica (em escala micro-histórica ou na perspectiva dos estudos sobre a cultura material).

Para ilustrar esse encontro – e nada além disso – o estudo do antropólogo Marshal 
Sahlins (que abandonou o estruturalismo de formação) dá exemplo definitivo, ao questio-
nar, em pesquisa concreta, a oposição entre estrutura e história, bem como a lógica cultural 
autônoma das sociedades (Sahlins, 1990). No caso dos historiadores, um excelente exemplo 
pode ser visto na vasta obra de E. P. Thompson sobre as tradições populares na Inglaterra do 
século XVIII (a exemplo do charivari), ele que, em certo livro lembrado por Regina Celes-
tino, definiu a cultura enquanto “um produto histórico e dinâmico que deve ser apreendido 
no processo histórico”, em meio a suas experiências de vida concretas.

Em todos esses casos e áreas de pesquisa não se pode comprovar qualquer triunfo 
do discursivismo radical, tampouco o desaparecimento de uma história-problema, aspecto 
central da modalidade construcionista da epistemologia histórica. Os defensores do “antro-
pologismo” petrificante na abordagem histórica, da frialdade da história ou do chamado lin-
guistic turn bem que tentaram, mas perderam a batalha em sua cruzada desconstrucionista.

Atualidade do reconstrucionismo, revalorização do evento
Começo este item final com uma citação de artigo publicado por Francisco Falcon 

sobre o conceito de historicismo e suas vertentes desde a historiografia romântica do século 
XIX até a atualidade, passando obviamente pela escola metódica alemã liderada por Leopold 
von Ranke. Afirma Falcon que discutir o historicismo é como navegar entre dois rochedos: 

[...] um a ameaçá-lo de banalização e outro a proclamar sua não atualidade. 
Difícil decidir sobre qual dos dois é o mais terrível: o primeiro mascara um des-
conhecimento disfarçado de aparente familiaridade; o segundo tenta devolver ao 
passado um espectro que ainda insiste em permanecer entre os viventes (Falcon, 
1997, p. 5).

Falcon reconstitui, com sua conhecida erudição, as diversas linhagens do historicismo, 
demonstrando à farta o equívoco que há na associação direta e meramente retórica entre 
historicismo e positivismo ou entre historicismo e empiricismo. Além disso, entre afirma-
ções contundentes e indagações provocativas, sugere que o historicismo é muito mais atual 
do que muitos supõem, inclusive aqueles que jamais se admitiriam enquanto “historicistas”, 
como a endossar os preconceitos comumente associados ao termo. Embora relacione, de 
certo modo, a persistência (mais do que renascimento) do historicismo à “crise da história”, 
muito discutida na década de 1990 (hoje muito menos) – e nisso o texto mais enuncia do 
que argumenta – Falcon lança uma provocação interessante, a de que a “crise da história”, 
referindo-se à década de 1990, tinha mais a ver com “tendências oriundas do próprio ter-
ritório do historiador, e não apenas de perigos externos ou internos” (Falcon, 1997, p. 26). 
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Qual território seria esse? Uma excessiva preocupação com as evidências factuais, um es-
forço de “produzir conhecimento verdadeiro”. Em resumo, segundo Falcon, “[...] tanto as 
‘novas histórias’ como a ‘velha história mantêm, em princípio, um compromisso básico com 
o realismo histórico”. 

Falcon aponta o relativo declínio de uma história mais conceitual em benefício de uma 
história mais apegada ao trabalho arquivístico e às evidências documentais. Não considera o 
historicismo a “encarnação do mal”, porém lastima, nas entrelinhas, a sua persistência, por 
vezes radical, no trabalho do historiador.

De minha parte, não lastimo, como faz o grande mestre, a persistência do historicis-
mo, por vezes silenciosa, outras vezes assumida, no trabalho dos historiadores, mas estou 
plenamente de acordo com o argumento central acerca da presença de um ânimo histori-
cista tenaz na pesquisa histórica contemporânea, o que pode ser comprovado, de diversas 
maneiras, pelo que consta dos capítulos do presente livro, em sua grande maioria.

Vale dizer que, atualmente, diversos historiadores não se amofinam mais com o rótulo 
de historicistas ou neo-historicistas que alguns críticos lhes imputam, ao contrário do que 
ocorria no final do século XX. O historicismo tem sido mesmo revisitado enquanto “escola” 
ou metodologia que, partindo de historiadores assumidos, propôs uma teoria legítima para 
a cientificidade da história. Em nossa própria bibliografia recente, um livro intitulado A di-
nâmica do historicismo (2008) pode ser de grande utilidade para os interessados em conhecer 
mais de perto o que foi/é, afinal, o chamado historicismo. 

Limito-me, aqui, a citar o capítulo daquele livro assinado por Estevão de Rezende 
Martins que, sem ocultar os aspectos “desagradáveis” do historicismo (como a relação entre 
o historicismo clássico e a construção ideológica das nacionalidades no século XIX), realça 
suas utilidades. Dentre elas, as que me parecem mais afinadas com o apego ao “realismo 
histórico” que Falcon vê na historiografia atual são (conforme o roteiro de Martins): a me-
todologia de pesquisa rigorosa e crítica das fontes em busca das ideias e fatos que “caracte-
rizam, exprimem e revelam” as sociedades no tempo; a busca de causalidades históricas na 
própria história – e não no sagrado, na natureza ou nas ideologias – a partir de evidências 
factuais; e a concepção do conhecimento histórico como produto do sujeito individual – o 
historiador – em contato com os documentos (Martins, 2008, p. 24).

A valorização da pesquisa empírica e do diálogo com as fontes, sem afetar a onisciência 
do historiador, tampouco reduzir as evidências factuais a meras ilustrações, é um legado do 
historicismo clássico que os historiadores atuais, queiram ou não assumi-lo, parecem culti-
var nos respectivos campos. Isso significa a ruína do construcionismo? Longe disso, penso que 
se trata de uma combinação entre a epistemologia construcionista, ancorada em modelos 
teóricos, e a reconstrucionista, apoiada em pesquisa sistemática de documentos. Significa 
ao menos o declínio do modelo hipotético-dedutivo na produção historiográfica? Penso que 
sim, a julgar pelo crescente apego dos historiadores ao que as fontes revelam nos diversos 
campos de pesquisa. A busca de uma reconstituição possível do passado é, atualmente, uma 
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característica comum aos vários domínios da história – velhos, novos ou renovados – e, 
nesse sentido, o interesse pelas evidências factuais equilibra-se, quando não superam, a fide-
lidade a quaisquer aparatos teóricos ou hipóteses de base conceitual.

O construcionismo não sai derrotado dessa “viragem” – se é que se trata disso – mas 
cede espaço para os procedimentos indutivos, reconstrucionistas e, por que não dizer, his-
toricistas. De qualquer maneira, o desconstrutivismo não tem nada a ver com essa equação, 
pois foi-se o tempo em que a fonte ou o dado empírico, tomada(o) não raro de modo ale-
atório, à guisa de ilustração, era suficiente para demonstrar tal ou qual modelo ou hipótese 
teórica formulada de antemão. Neo-historicismo? Talvez. Atualidade do reconstrucionis-
mo? Sem dúvida.

A revalorização da evidência empírica conjuga-se, na historiografia contemporânea, 
com a ênfase no fato, no episódio singular que, apesar de sua singularidade, seria capaz de 
iluminar estruturas ou sistemas mais gerais e complexos em perspectiva histórica. Nova 
prova da atualidade do historicismo ou reconstrucionismo? Tudo indica que sim.

O fato histórico se erige cada vez mais como tema de pesquisas, seja o fato episódio de 
grande repercussão (base da construção de memórias), o fato social, seja o fato minúsculo, 
quase incidental, na vida cotidiana de determinada sociedade. O fato, seja qual for, aparece, 
em vários livros, como variável decisiva, outras vezes como pretexto, muitas vezes como 
objeto em si mesmo da investigação, isto é, como ponto de partida e de chegada, e isso já 
preconizava Pierre Nora, ao falar da “volta do acontecimento”, em artigo datado de 1974, 
voltado sobretudo para a história mediata, a história do tempo presente. Mas a volta do 
acontecimento tornou-se, sem trocadilho, um fato indiscutível na pesquisa histórica. 

Na história do tempo presente ou na nova história política, vários episódios fun-
cionam, ao mesmo tempo, como tema e objeto: o 11 de Setembro, nos Estados Unidos 
(2001), o massacre de Civitella, na Itália (1944), diversos fatos do Holocausto perpetra-
dos pelos nazistas na Segunda Guerra Mundial, a caça às bruxas em Salem (Massachuset-
ts) no século XVII, ou em Zugarramurdi (Espanha), no século XVI. O mesmo vale para a 
nova história militar com suas pesquisas socioculturais sobre batalhas em diversas épocas. 
A micro-história sempre valorizou ao extremo os fatos minúsculos que uma pesquisa 
micro-analítica exige esclarecer para o bem da narrativa. Poderia multiplicar os exemplos, 
em vários campos, ilustrativos da crescente centralidade dos fatos na pesquisa histórica.

Robert Darnton, com o bom humor ácido (e algum exagero) que sempre expôs em 
seus textos, fala da ascensão sub-reptícia de uma “história dos incidentes”, centrada na des-
crição do fato em si e nas narrativas e versões construídas sobre eles. Uma história pulveriza-
da em diversos campos, típica de tabloides ou romances – assassinatos, motins, escândalos 
(Darnton, 2005).

Fatos gerais, fatos minúsculos, a revalorização do fato é uma prova do compromisso 
do historiador, na atualidade, com o realismo histórico. Isso tem a ver, sem dúvida, com a 
crítica de Carlo Ginzburg a Michel Foucault, que, no livro sobre o assassino Pierre Rivière, 
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limitou-se a apresentar versões sobre o crime, considerando-as verdadeiras, cada uma a seu 
modo, recusando-se a ajuizar sobre o fato. Tem a ver com a crítica que o mesmo Ginzburg 
fez aos historiadores da feitiçaria que, discursivistas ao extremo, consideravam que os fatos 
registrados nos processos inquisitoriais não passavam de projeções textuais de um saber 
demonológico, sem valor etnográfico (Ginzburg, 1986). Tem a ver com a crítica que ele fez 
a Natalie Davis comentando O retorno de Martin Guerre, justamente porque a autora afir-
mou, na introdução da obra, que imaginou os fatos que não encontrou na documentação. 
Em matéria factual, afirma Ginzburg, o historiador não pode inventar nada (Ginzburg, 
1992). Vale a pena terminar essa conclusão com certa ideia do mesmo autor, pois ela resume 
o que penso sobre os domínios da história – velhos ou novos: a história é uma “ciência do 
particular” – não uma ciência galileana, baseada em modelos abstratos (Ginzburg, 1990). 
Argumento de autoridade? Só parcialmente. Na verdade, o argumento é, mais modesta-
mente, o de um historiador que só ousa enfrentar a história se tiver um corpus documental 
na alça da mira.
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