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INTRODUÇÃO

A partir das críticas de Nicolau de Cusa, Giordano Bruno e Galileu
Galilei, o século XVII presenciou o progressivo declínio do modo de
pensar aristotélico. O modelo mecânico da física de Newton foi
aplicado a uma nova concepção do corpo e um novo saber sobre o
homem começou a se constituir. Em meio a um mecanicismo que
reunia o céu e a terra numa só explicação, emergiu a figura complexa
de René Descartes, ao mesmo tempo revolucionário e herdeiro do
pensamento grego e medieval. Enquanto a nova física nos transportava
“ do mundo fechado ao universo infinito” , Descartes se propunha a
investigar os domínios da subjetividade.

A subjetividade foi assim constituída e transformada em refe-
rencial central e às vezes exclusivo para o conhecimento e a verdade.
A verdade habita a consciência: é o que proclamam racionalistas e
empiristas. Desde Descartes, a representação é o lugar de morada da
verdade, sendo o problema central o de saber se chegamos a ela pela
via da razão ou pela via da experiência. Racionalistas e empiristas
diferem sobretudo quanto ao caminho a tomar, mas ambos já sabem
aonde querem ir: ao reino da verdade, da universalidade, da identidade.
Platão é, ao mesmo tempo, o grande inspirador e o guia infatigável
nessa caminhada. Se alguns participantes insistem em tomar caminhos
desviantes ou mesmo em negar que haja caminhos pré-formados ou
ainda em negar que o céu exista, a história da filosofia cuida de
retraçar os seus percursos e de recolocá-los na via da verdade. Caso
isso seja impossível, esses participantes são expulsos da excursão.

Assim é que a filosofia moderna constrói uma subjetividade-
representação no interior da qual mantém as mesmas exigências e os
mesmos objetivos do discurso platônico. Seu ideal continua sendo o
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da episteme platônica, isto é, o da constituição da Ciência, verdadeiro
conhecimento e conhecimento da Verdade. Se os eide platônicos foram
substituídos pelos conceitos da ciência moderna, isso em nada alterou
a crença na universalidade da verdade. Sem dúvida, algumas modifi-
cações foram feitas, e à primeira vista parecem bastante grandes. O
Mundo das Ideias foi substituído pela Subjetividade, o Cogito subs-
tituiu o Topos Uranos, mas em ambos os casos trata-se de determinar
o lugar onde as cópias encontram os seus modelos e de onde os
simulacros devem ser expulsos. O objetivo é um só: reduzir a
horizontalidade dos acontecimentos à verticalidade do conhecimento.
E isso é feito independentemente de um credo racionalista ou empi-
rista. Por maiores que sejam as diferenças entre Descartes e Freud ou
entre Locke e Hegel, todos são platônicos.

Num livro publicado há mais de uma década, Gilles Deleuze
(1974b) nos diz que em relação ao pensamento ocidental podemos
traçar, além de uma história, uma geografia; que esse pensamento
pressupõe eixos e orientações segundo as quais ele se desenvolveu.
Assim, em primeiro lugar, podemos pensá-lo em função de dois
grandes eixos: o da verticalidade do conhecimento e o da horizonta-
lidade dos acontecimentos. Sobre esses dois eixos se constituem três
diferentes imagens do filósofo. A primeira delas, inscrevendo-se e
valorizando a altura, constitui o platonismo. O objetivo do filósofo
platônico é atingir as alturas da Ideia, da essência, do inteligível, do
Modelo. Ainda sobre o eixo vertical, porém valorizando a profundi-
dade, temos a segunda imagem do filósofo: a dos pré-socráticos. Seu
objetivo é a arché, a substância. E finalmente, em contraposição à
verticalidade, temos a horizontalidade da superfície. Este é o lugar
dos estoicos, dos cínicos, dos megáricos, dos sofistas. Para eles, a
verdade não reside nem no céu platônico, nem nas profundezas
pré-socráticas, mas no acontecimento, na superfície.

Assim, a primeira característica que podemos apontar no plato-
nismo é essa valorização da verticalidade, sobre cujo eixo vai se
processar a chamada “ dialética ascendente” , aquela que nos remeterá
da particularidade sensível à universalidade da essência. Mas a
característica fundamental do pensamento platônico não reside na
oposição entre a essência e a aparência, entre o modelo e a cópia,
mas sim na diferenciação entre as cópias e os simulacros, isto é, entre
as boas cópias feitas à imagem e semelhança do modelo e os
simulacros, entendidos estes últimos como desvios ou dissimilitudes.
Platão concebe o simulacro como a perversão da cópia, como uma
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imagem sem semelhança em relação ao modelo. As cópias platônicas
são ícones feitos à semelhança da Ideia. Elas não são, porém, uma
imitação do modelo, não estão em face deste numa relação de
exterioridade, mas fundadas numa semelhança interna derivada da
própria ideia.

A grande ameaça representada pelos sofistas era precisamente a
de negarem a distinção entre a realidade e a aparência, destruindo
dessa maneira a verticalidade ascensional da dialética platônica.

Ao privilegiar a verticalidade do pensamento e com ela a relação
modelo-cópia, o platonismo teria fundado, no entender de Deleuze
(1974b, p. 264), “ todo o domínio que a filosofia reconhecerá como
seu: o domínio da representação” , domínio esse que será desdobrado
por Aristóteles em toda a sua extensão, abrangendo os gêneros, as
espécies, as diferenças, as propriedades e os acidentes, compondo
dessa maneira o quadro da divisão e da demonstração.

Se relermos o Teeteto de Platão, encontraremos a afirmação de
que a ciência (episteme) consiste na posse da verdade e que esta nada
mais é do que a revelação do ser. Ora, essa definição da ciência
coincide com a definição de razão (logos) e não podemos nos esquecer
de que na língua grega a mesma palavra — logos — significa razão
e discurso. Daí a definição platônica de ciência como sendo a revelação
e a expressão do ser pelo discurso.

A decisão platônica de filosofar, isto é, de fazer ciência (episte-
me), implica duas atitudes básicas: 1a) a de recusar ao acontecimento,
ao fato, uma inteligibilidade própria; 2a) a de impor uma reflexão
sobre o estatuto da palavra.

Assim como é necessário distinguir os simulacros das cópias,
faz-se também necessário distinguir entre os vários dizeres e o
discurso, isto é, entre a multiplicidade das opiniões que retiram sua
força apenas do enunciador e que portanto pertencem à ordem do
dizer, e o discurso legitimado, cujo estatuto de universalidade é
fundado no princípio da não contradição. A proposta platônica é que
esse discurso universal, que não manifesta nenhum desejo particular,
possa vir a se constituir em juiz de todos os demais discursos.

Se a opinião (doxa) é da ordem do dizer, ela inevitavelmente
manifesta o desejo de uma pessoa, de um grupo, de uma classe,
podendo dessa maneira tornar-se um veículo fácil da violência. O
discurso filosófico, por ter sua legitimidade centrada nele mesmo,
apresenta-se como “ neutro” , como não refletindo desejo nenhum,
mas, ao contrário, como a realização da Razão. Dito de outra maneira:
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se a ciência é a revelação do Ser pelo Discurso, é porque há uma
correspondência necessária entre o Ser e o Pensamento (ou Discurso).
Nisso consiste a Verdade. Isso é Metafísica.

O objetivo final do platonismo é, portanto, a produção do
Discurso Universal, que coincidirá com a realização plena da Razão
e a revelação do Ser em sua totalidade.

Vimos que esse projeto desenvolveu-se por mais de dois milê-
nios, tendo seu acabamento (mas não seu fim) em Hegel. A filosofia
e a ciência constituem-se numa grande iconologia. O eixo sobre o
qual se movem é o da verticalidade, onde o que importa é o Modelo
como fundamento último. O grande operador desse projeto é o
conceito, que, com sua universalidade, nos aponta para a Ideia ou a
essência. Estamos imersos no simbólico. Entre a Ideia platônica e o
Édipo freudiano a diferença é menor do que pensamos. Em ambos os
casos estamos lidando com estruturas que são o fundamento último
dos acontecimentos e o princípio de sua inteligibilidade.

Mas não será mesmo assim? Não é o homem esse animal
simbólico de que nos fala Cassirer? Não é pelo simbólico que o homem
se constitui como homem rompendo com a natureza? Não é esse
mesmo simbólico que possibilita a comunicação e portanto a inter-
subjetividade? Não é pela participação-reminiscência de um mesmo
modelo, de uma mesma estrutura, que podemos superar o solipsismo
a que estaria condenada a subjetividade individual? Enfim, não seria
o projeto platônico o próprio projeto do homem?

Não pensavam assim os estoicos, os sofistas, os cínicos, os
megáricos e tantos outros “ marginais”  da história do pensamento
ocidental. Tomemos apenas o exemplo dos estoicos.

Os estoicos são os filósofos da superfície, do acontecimento.
Para eles, “ tudo o que existe é corpo”  (Bréhier, 1970). Os corpos
agem uns sobre os outros, isto é, somente um corpo pode ser causa
e somente um corpo pode submeter-se à ação dessa causa. Isso não
significa, porém, que um corpo seja causa de outro corpo; um corpo
só pode ser causa, nunca efeito e tampouco pode produzir um efeito
em outro corpo. Segundo a física estoica, um corpo é causa para
outro corpo de algo que não é corpo, mas efeito da ação entre dois
corpos. Este algo é o que os estoicos chamavam de incorporal
(Lekton). Os incorporais não são portanto coisas ou estados de coisas,
mas acontecimentos, dão-se na superfície do ser e são simplesmente
um efeito, um “ quase-ser” .
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No interior do pensamento filosófico-platônico, a noção de
acontecimento sempre apontou para uma realidade menor, secundária,
para aquilo que nem é ser nem propriedade de ser, mas para o que é
dito sobre o ser. Para os estoicos, os incorporais não são realmente
coisa, mas também não se identificam com o sentido; são, propria-
mente falando, acontecimentos-sentido.

Essa diferença na concepção física do mundo é acompanhada de
uma diferença radical no plano lógico. Enquanto a dialética platônica
tem seu fundamento na verticalidade dos conceitos, o que a transforma
num procedimento de divisão (de gêneros em espécies) e de seleção
(das cópias em face dos simulacros), a lógica estoica vai-se constituir
como uma lógica dos acontecimentos.

Os estoicos são puramente nominalistas. Os universais, as essên-
cias, as Ideias, não existem. Para eles, as ideias gerais são abstrações
que não expressam o ser das coisas, mas o pensamento dos homens
sobre as coisas. O real só pode ser individual. Uma lógica — como
a platônico-aristotélica — que se apoia na divisão dos conceitos, os
mais universais englobando os menos universais, uma lógica que se
propõe a estabelecer a adequação do predicado ao sujeito, uma lógica
ainda que se encontra essencialmente ligada à metafísica, essa lógica,
para eles, não possui nenhum sentido. Não é sobre as coisas ou sobre
as essências que versa a lógica estoica, mas sobre o sentido, o
“ incorporal” , o efeito-acontecimento.

No mundo estoico não há lugar para cópias, pelo simples fato
de que não há lugar para modelos. Da mesma forma, desfaz-se a
distinção essência-aparência e tudo o mais que constitui o mundo
platônico da representação. Os estoicos estão no lugar do simulacro,
de um simulacro que nega tanto o modelo quanto a cópia, que rejeita
o Original, que destrói toda hierarquia, que escapa a todo fundamento.

O que me interessa ressaltar com essa confrontação entre o
platonismo e o estoicismo é tão somente a oposição entre dois modos
de pensamento com os quais a filosofia ocidental se defrontou nos
seus começos e em face dos quais ela fez uma escolha. Esta, sem
dúvida alguma, recaiu sobre o platonismo. A razão pela qual a escolha
recaiu sobre um ou outro modo de pensar não é pertinente no
momento, o fato é que a escolha foi feita e, uma vez feita, coube ao
modo de pensar vencedor, se não eliminar, pelo menos reprimir o
modo de pensar vencido. Na verdade, a história da filosofia ocidental
é a história dessa repressão.
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Feita a escolha, abriu-se um espaço de questões no interior do
qual certos problemas emergiram, certos temas foram privilegiados,
certos métodos foram desenvolvidos, certas soluções foram apresen-
tadas. E aqui retorno ao nosso tema.

A questão da subjetividade é uma das questões internas a esse
modo de pensar — o platonismo —, e isso independentemente das
diferentes soluções que ela tenha recebido dentro desse espaço. Não
estou querendo dizer com isso que o problema da subjetividade tenha
sido colocado diretamente por Platão — de fato, sua emergência só
se deu com Descartes no século XVII —, mas sim, que foi no interior
do platonismo que essa questão teve lugar. Se durante tantos séculos
a filosofia esteve às voltas com o problema da substância, não foi de-
vido ao fato de que a subjetividade não estava presente nesse discurso,
mas porque ela ainda não se tinha constituído como problema.

É com Descartes que a questão recebe sua primeira formulação.
Diante da incerteza quanto à realidade do mundo objetivo, ele afirma
a certeza do cogito. Mas a resposta cartesiana ainda não é, como
assinalou Hegel, uma resposta completa, pois, se ela nos diz o que é
o pensamento, não nos diz o que é o Eu. O “ Ego cogito”  tem seu
acento situado muito mais no cogito do que no ego. Ao nos oferecer
uma Selbstbewusstsein, Descartes faz o discurso da Bewusstsein. O
Selbst, o Ich, o Eu, ficou de fora. Quando fala do ego, não se refere
a ele como um sujeito, mas como uma substância pensante que divide
com as outras duas — a res extensa e a res infinita — o domínio do
real. Quanto à subjetividade, ameaçada por um solipsismo irremediá-
vel, Descartes dota-a de ideias e princípios inatos, fornecendo-lhe a
garantia divina contra o isolamento absoluto.

Pode soar como paradoxal a afirmação de que o “ Penso, logo
sou”  assinala a emergência da subjetividade mas não a do sujeito,
pois estamos acostumados a referir a subjetividade a um sujeito. Mas
o fato é que, se a história da filosofia vê no cogito o fundamento
reflexivo do pensamento sobre o homem, esse homem só está presente
nesse momento como gênero ou como espécie. Em seguida à afirma-
ção do Eu penso, Descartes se apressa em elidir esse eu e em retirar
da subjetividade, do penso, toda concretude individual. Não é do
homem concreto que Descartes nos fala, mas de uma natureza humana,
de uma essência universal.

O cartesianismo supõe uma universalidade do espírito como
fundamento do cogito. Se este é tomado como ponto de partida, não
é para afirmar a singularidade do sujeito, mas a universalidade da
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consciência. O logos individual nada mais é do que um momento ou
uma manifestação do Logos universal e supraindividual.

Estamos aqui em pleno platonismo. Este não é marcado apenas
pelo recurso às ideias inatas e aos princípios lógicos universais como
estruturadores da subjetividade; não é apenas a solução apresentada
por Descartes que é platônica, mas a própria colocação do problema.
Sabemos que a dúvida cartesiana não é total, que diz respeito apenas
à questão do conhecimento, ou melhor, que seu objetivo não é colocar
o mundo em questão, mas oferecer uma garantia sólida para o
conhecimento. Não é ao nível da doxa que se coloca a questão
cartesiana, mas ao nível da episteme. Como ele próprio assinala, não
se pode, em face da realidade, duvidar de tudo, pois aquele que assim
procede o faz a partir de algum lugar que está, por definição, aquém
da dúvida.

Aquém da dúvida, está a crença no mundo. A dúvida estabelece
os limites entre a crença e a verdade científica. O que portanto está
sendo colocado é a questão platônica da cópia e do simulacro. Como
distinguir um do outro? Como saber que não estou sonhando ou
delirando? Como distinguir a representação verdadeira da falsa? A
resposta nós já sabemos.

Em Descartes, o penso é ameaçado pelo eu. Na medida em que
a subjetividade permaneça ligada a um sujeito individual, ela é
ameaçada pelo solipsismo. Só Deus é garantia para o nós, para a
intersubjetividade, e a Razão é a grande mediadora entre as várias
subjetividades.

Aquilo que se convencionou chamar de Racionalismo apresentou
várias soluções para o problema; algumas, como a teoria dos com-
possíveis de Leibniz, bastante elaboradas e sofisticadas, mas todas
atravessadas pela questão fundamental da distinção entre as cópias e
os simulacros. Kant, após um primeiro momento psicologizante,
duvida da possibilidade de se afirmar o eu penso sem que este seja
referido a uma realidade objetiva. No entanto, a unidade desse eu
estaria ameaçada de dissolução se não houvesse uma síntese operada
pelas categorias sobre o diverso captado pela sensibilidade. A expe-
riência é sujeitada à universalidade e à necessidade dos enlaces
constituídos pelas categorias. Mesmo quando Kant afirma a unidade
do eu como sendo o que torna possível a representação do diverso,
esse eu nada tem a ver com o sujeito individual e concreto, mas é
por ele pensado como um eu transcendental, intemporal e permanente.
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A subjetividade kantiana é uma subjetividade transcendental. A razão
continua soberana.

O gênio de Hegel assinala o ponto final da grande caminhada
filosófica. Isto não quer dizer que o platonismo esteja agonizante;
muito pelo contrário, ao final da caminhada há a festa comemorativa
da chegada. E no pórtico dessa cidade conquistada lê-se a frase retirada
do prefácio da Filosofia do direito: “ Tudo o que é real é racional, e
tudo o que é racional é real.”  O Estado é a Razão realizada. Tendo
partido da Cidade platônica, a Razão encontrou sua realização plena
no Estado hegeliano, onde os governantes são cientistas-filósofos.

Mas se essa razão é assim tão dominadora, como justificar a
ênfase dada por Hegel ao Desejo (Begierde) como o responsável pela
gênese do humano? Afinal de contas, o que a Fenomenologia do
espírito nos ensinou é que não é pela Razão que o indivíduo se tornou
humano, mas pelo Desejo. É este, pela sua função “ negatriz” , que
permite a passagem do natural ao cultural; é negando a Natureza,
sobrepondo à vida um valor maior do que ela, que o indivíduo se
constitui como humano. O homem seria, pois, esse efeito-desvio do
Desejo. E a Razão? Perdeu seu papel de fundamentadora do real?

Hegel não se contentou com os compossíveis de Leibniz. A
dialética do senhor e do escravo só se realiza em função de algo que
está presente na relação, mas que é o não dito dessa relação: o
simbólico. Sem a presença do código, a relação sequer se constituiria.
Façamos aqui uma ligeira retrospectiva.

O que Hegel nos diz no capítulo IV da Fenomenologia do espírito
é que é enquanto Desejo que o homem se revela a si mesmo como
um Eu. O indivíduo absorvido pela contemplação do objeto é um
indivíduo sem eu, ele se esgota no objeto contemplado. É o desejo que
faz com que esse indivíduo se volte para si mesmo, constituindo, pela
“ negação”  do objeto desejado, um eu que terá a mesma natureza que
o não-eu negado. Vimos que o eu que surge nesse primeiro momento
do processo não é ainda um eu humano, mas um eu animal (natural).
Para que o eu se constitua como eu humano (não natural), é necessário
que o desejo se volte para um objeto não natural. É portanto enquanto
desejo de outro desejo que o indivíduo se constitui como indivíduo
humano. A passagem do mero “ sentimento de si”  para a Autocons-
ciência ocorre quando o desejo se dirige para outro desejo. No entanto,
essa Autoconsciência não é ainda uma autoconsciência plena, ela está
aprisionada na “ certeza subjetiva” . Para que ela ultrapasse sua
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dimensão subjetiva individual, ela necessita do reconhecimento por
parte de outra autoconsciência. Ora, é precisamente aqui que se coloca
a nossa questão.

Dentro do modo de pensar hegeliano, esse reconhecimento só
pode se dar na medida em que se admite a preexistência de um código
que transcenda às subjetividades em questão. Cada subjetividade, cada
autoconsciência, enquanto certeza subjetiva, é uma mônada. A comu-
nicação entre essas duas mônadas — o reconhecimento — só se pode
dar pela fala. Essa fala, no entanto, não pode obedecer a um código
individual, pois neste caso as subjetividades continuariam incomuni-
cáveis. Hegel tem de admitir portanto um código exterior a essas
subjetividades que funcione como articulador entre elas. É porque
participam desse mesmo código que essas autoconsciências podem se
comunicar e constituir o reconhecimento necessário à constituição de
suas verdades subjetivas. A passagem da certeza subjetiva à verdade
objetiva é feita pelo código. Este, Hegel não nos explica como surgiu.
A antropogênese pressupõe o simbólico. Permanecemos ainda prisio-
neiros da Ideia platônica.

Em face do inevitável dualismo a que somos remetidos pelo
recurso à Lei, seria o caso de nos perguntarmos se o empirismo, pelo
desprezo que tem pela Lei, não teria conseguido romper os limites
impostos pelo platonismo.

Sabemos como a história da filosofia reduziu o empirismo a uma
corrente do pensamento moderno preocupada com a questão da origem
do conhecimento. “ Todo conhecimento tem sua fonte na experiência”
é a máxima com a qual geralmente se procura caracterizar o empiris-
mo. Sabemos ainda que a afirmação não é, em si mesma, falsa; o que
é falso é reduzir a problemática empirista ao problema do conheci-
mento. O próprio adjetivo “ empirista”  é por demais genérico para
significar, com alguma propriedade, autores tão diversos como Locke,
Berkeley, Hume, Hartley e Stuart Mill, cujas teses centrais nem sempre
dizem respeito ao problema do conhecimento. Assim, por exemplo,
enquanto o bispo Berkeley tem sua atenção voltada para a ameaça
materialista que ele identificava com a ciência da época, Hume está
preocupado em defender o atomismo e o associacionismo, e Hartley
em articulá-lo com a fisiologia. Portanto, falar do empirismo em geral
é ignorar as peculiaridades de cada autor, algumas suficientemente
fortes para tornar suas posições irredutíveis às dos demais. O termo
empirismo, se empregado genericamente, é muito mais um fator de
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ocultamento do que de esclarecimento, sem contar que reflete uma
preocupação que não é a central dos discursos desses autores, mas da
história da filosofia na sua função ordenadora do saber ocidental.

A meu ver, dentre os empiristas, aquele que representa a ameaça
maior ao projeto metafísico platônico é David Hume. A crítica à ideia
de substância, insinuada por Locke, é levada por ele até as suas últimas
consequências e tem por efeito a derrubada dos três monstros sagrados
da filosofia moderna: o Eu, o Mundo e Deus. No entanto, a ferida
maior produzida por Hume no platonismo é a sua afirmação de que
“ as relações são exteriores aos termos” .

O associacionismo, enquanto lógica das relações, desloca por
completo o centro de gravidade do projeto platônico-hegeliano. Se as
relações são exteriores aos termos, a proposta de fazer coincidir o
Pensamento e o Ser perde inteiramente o sentido. Podemos fazer uma
física do espírito e uma lógica das relações (cf. Deleuze, 1974a), mas
entre elas não há mediação possível e muito menos coincidência ou
superposição. A inspiração estoica, ainda que longínqua, se faz sentir
aqui.

No que se refere especificamente à questão da subjetividade,
Hume subverte inteiramente a concepção cartesiana. O espírito em
nada se distingue do conjunto das ideias; não há uma substância
espiritual, uma natureza espiritual que funcione como suporte das
ideias ou como um lugar onde as ideias se deem. As ideias, por sua
vez, são o dado, a experiência. O espírito, portanto, é a experiência
ou o dado tal como é dado. A subjetividade nada mais é do que uma
coleção de dados sem ordem, sem estrutura, sem lei. Não há sujeito;
este é um efeito das articulações às quais as ideias são submetidas.
Infelizmente, esse atomismo das ideias foi transformado por outros
empiristas em uma psicologia elementarista de cunho marcadamente
fisiológico. De fato, Hume não se propõe a fazer psicologia e muito
menos psicologia fisiológica; seu interesse estava muito mais voltado
para o associacionismo do que para o elementarismo. Mas seu
empirismo não foi marcado apenas pela negatividade, por um “ não”
ao eu substancial, ao apriorismo das ideias e dos princípios, à distinção
entre o ser e a aparência, à Lei, ao Modelo etc., mas pela afirmação
de um modo de pensar e de fazer filosofia que implica uma total
subversão do saber dominante até então. Ao afirmar que as relações
são exteriores aos termos, Hume não estabelece um novo princípio,
mas coloca-se a distância de qualquer princípio (cf. Deleuze, 1980).
O que está sendo subvertido é a questão do ser e da lógica predicativa
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que o acompanha. “ Há que ir mais longe”  — escreve Deleuze (1980,
p. 67): “ Fazer que o encontro com as relações penetre e corrompa
tudo, mine o ser, faça-o bascular. Substituir o É pelo E.”  A e B, no
lugar de A é B. Este é o segredo maior de Hume.

Poderíamos perguntar se, ao final dessa longa caminhada, a
fenomenologia não teria rompido com o ideal platônico. Afinal de
contas, ela não procura reduzir explicando, mas descrever extraindo.
Seu propósito é extrair uma verdade que de alguma forma está presente
na consciência. Além do mais, Husserl recupera o sentido contra a
significação, isto é, não pretende percorrer o caminho que vai do
significante ao significado, salvando o conceito, mas apreender o
sentido da pura aparência. Poderíamos concluir, a partir daí, que a
fenomenologia é a ciência do acontecimento, que seu lugar é o da
horizontalidade dos acontecimentos puros e não o céu das ideias; mas,
por outro lado, não podemos nos esquecer de que aquilo que a
descrição fenomenológica pretende extrair é uma verdade implícita
na consciência. Sua fé na consciência, na verdade e na essência
continua inabalável. Surge então a pergunta: não seria a fenomenologia
uma versão moderna da teoria platônica da reminiscência? A resposta
a esta questão ficará, por enquanto, adiada. De momento, ficamos
com a convicção de que, sendo revelação da verdade ou expressão
do acontecimento, o fato é que a fenomenologia continua reveren-
ciando a consciência e esta continua sendo o lugar da verdade.

A identificação da subjetividade com a consciência parece ser
um ponto inabalável da filosofia moderna. Quando muito, encontra-
mos em alguns autores a referência a uma região de opacidade da
subjetividade, mas que não chega a se constituir como ameaça; pelo
contrário, é a própria consciência expandindo seus domínios.

Com a filosofia moderna, posso duvidar da existência do mundo
e até mesmo da existência de Deus, mas nada pode ameaçar a certeza
inabalável do cogito. A consciência é o absoluto. Quase três séculos
depois de Descartes, ainda é em torno dessa certeza que gira o
pensamento filosófico. Da consciência individual à consciência trans-
cendental, a problemática permanece a mesma. Não é sem razão que
Husserl denomina sua filosofia “ neocartesianismo”  ou “ cartesianismo
do século XX” . Logo no segundo parágrafo de suas Meditações
cartesianas, Husserl escreve:

Desenvolveremos as nossas meditações de um modo cartesiano, como
filósofos que principiam pelos fundamentos mais radicais; procederemos,
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naturalmente, com uma prudência muito mais crítica e prontos para
introduzir qualquer modificação no antigo cartesianismo. Teremos também
de esclarecer e evitar certos erros aliciantes em que caíram Descartes e seus
continuadores.

Ora, não é um relaxamento do cartesianismo o que encontramos
nessas palavras, mas, ao contrário, uma exigência de radicalização. O
cogito cartesiano não é ainda absoluto, pois guarda em si um resto
do mundo. É preciso ascender à consciência transcendental, à cons-
ciência pura. Descartes foi um tímido, precisamos ir muito mais longe,
precisamos fazer da consciência o próprio absoluto.

Nesse mundo, cartesianamente concebido e conduzido, o ideal
narcísico de uma consciência idêntica a si mesmo é plenamente
atingido. Nele, como disse Althusser, os nascimentos teóricos estão
perfeitamente regulados: “ O pré-natal é institucional. Quando nasce
uma nova ciência, está já o círculo de família preparado para o espanto,
o júbilo e o batismo”  (Althusser, 1965). Acontece, porém, que não
há dominação que consiga ser total e não há controle que consiga ser
absoluto. E o saber continuou produzindo “ filhos naturais” . Destes,
muitos foram aceitos apenas pelos próprios pais e por um círculo
restrito de amigos; outros foram abandonados e viveram uma amarga
solidão; outros foram adotados pela comunidade científica com a
condição de aceitarem um nome familiar e de se vestirem e se
comportarem respeitosamente.

Onde situar a psicanálise?

Primeiramente, não me parece que seu lugar possa ser o cartesiano.
O próprio Freud apontou a psicanálise como a terceira grande ferida
narcísica sofrida pelo saber ocidental ao produzir um descentramento
da razão e da consciência (as outras duas feridas foram as produzidas
por Copérnico e por Darwin). Sem dúvida alguma, a psicanálise
produziu uma derrubada da razão e da consciência do lugar sagrado
em que se encontravam. Ao fazer da consciência um mero efeito de
superfície do Inconsciente, Freud operou uma inversão do cartesia-
nismo que dificilmente pode ser negada. Mas, depois de tanto tempo
e de tanta revolução prometida, aprendemos a ser cautelosos. Em
primeiro lugar, aprendemos que inversão não é diferença; em segundo
lugar, aprendemos também que revolução não é guerra. Enquanto a
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primeira é disfarçadamente cartesiana, implicando promessas, planos,
programas e realizações futuras, enquanto implica uma continuidade
(ainda que dialética), a guerra é realmente produtora de rupturas.
Creio, porém, que não corro um risco muito grande de erro se afirmar
que a psicanálise não é cartesiana; mas que fique claro, no entanto,
que isso não significa afirmar que ela não é platônica.

Se a psicanálise não há de ser localizada no lugar cartesiano, se
ela é prevaricadora, se ela ofende a razão e os bons costumes, se
aponta a consciência não como o lugar da verdade mas da mentira,
do ocultamento, da distorção e da ilusão; se ela coloca a consciência
e a razão sob suspeita, não por um procedimento análogo ao da dúvida
cartesiana que visava recuperar a consciência em toda a sua pureza
racional, mas por considerar que ela é essencialmente farsante, então
a psicanálise só pode ser vista como um “ filho natural” .

Dizer, porém, como no primeiro caso citado, que a psicanálise
foi aceita apenas pelos próprios pais — no caso, apenas pelo pai, já
que Freud rejeitava qualquer parceria na produção do filho —, e por
um círculo “ restrito”  de amigos, pode ser verdadeiro apenas no que
se refere à sua infância vienense, pois logo a criança cresceu forte e
sadia, contando atualmente com um círculo de amigos nada restrito.

Afirmar de outra forma que a psicanálise foi abandonada e que
viveu numa amarga solidão também não creio ser verdadeiro. Uma
coisa foi a solidão teórica de Freud, às voltas com um descobrimento
que às vezes parecia escapar-lhe pela importância e pelo alcance que
insinuava ter, outra coisa é terem a teoria e a prática psicanalíticas
sido lançadas numa marginalidade solitária e amarga. Em pouco tempo
a psicanálise foi transformada numa das mais prestigiosas práticas
encontradas pela burguesia para recuperar os seus resíduos; assim
como, teoricamente, transformou-se num dos objetos privilegiados de
análise e crítica do saber contemporâneo. Poucas foram as teorias que
gozaram de popularidade igual à desfrutada pela teoria psicanalítica.

Finalmente, resta a última hipótese: a adoção, por parte da
comunidade científica, dessa criança que parecia ser tão ameaçadora
ao nascer, mas que, por ter-se mostrado dócil, comportada e eficiente,
transformou-se rapidamente em objeto de disputa de várias famílias
que reivindicavam o direito de adoção. A fenomenologia, as filosofias
da existência, a antropologia, o culturalismo norte-americano, a
biologia, a linguística e a psicologia foram alguns desses saberes
oficiais que exigiram o direito de adoção, sendo que alguns deles
chegaram mesmo a se declarar pais legítimos. Mas essa criança, que
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chegava a apresentar semelhanças acentuadas com esses candidatos a
pais, escapava às exigências que lhe eram feitas e se recusava a
submeter-se ao reducionismo que lhe era imposto.

Volto, pois, à questão: onde situar a psicanálise?
A resposta pode ser: em nenhum lugar preexistente. A psicanálise

teria, nesse caso, operado uma ruptura com o saber existente e
produzido o seu próprio lugar. Epistemologicamente, ela não se
encontra em continuidade com saber algum, apesar de arqueologica-
mente estar ligada a todo um conjunto de saberes sobre o homem,
que se formou a partir do século XIX.

O fato é que, ao percorrermos o caminho empreendido por Freud
— caminho esse que jamais poderá ser o “ original” , mas um caminho
recorrido —, verificamos que seu começo, irredutível a qualquer
origem estrangeira, é a produção do conceito de inconsciente que
resultou numa clivagem da subjetividade. A partir desse momento, a
subjetividade deixa de ser entendida como um todo unitário, identi-
ficado com a consciência e sob o domínio da razão, para ser uma
realidade dividida em dois grandes sistemas — o Inconsciente e o
Consciente — e dominada por uma luta interna em relação à qual a
razão é apenas um efeito de superfície.

No que se refere à questão da subjetividade, a psicanálise
representa uma mudança significativa em face da filosofia moderna.
Esta, com suas concepções excessivamente generalizantes, ignorava
o indivíduo. Mesmo quando apontava o Eu como um de seus objetos
privilegiados, a metafísica moderna se recusava a concebê-lo como
uma singularidade concreta.

Diante do saber dos séculos XVII e XVIII, a psicanálise se
apresenta como uma teoria e uma prática que pretendem falar do
homem enquanto ser singular, mesmo que afirme a clivagem inevitável
a que esse indivíduo é submetido. Antes do advento da psicanálise,
o único lugar institucional onde o discurso individual tinha acolhida
eram os confessionários religiosos.

A psicanálise vem ocupar, no século XX, este lugar de escuta.
Claro está que isso não ocorreu independentemente das condições que
tornaram urgente o aparecimento das ciências do homem: a necessi-
dade de controle e de distribuição das forças de trabalho. O surgimento
da psicanálise é contemporâneo ao surgimento do homem, e este só
surgiu com o desenvolvimento da economia capitalista e sua exigência
de controle dos corpos e dos desejos. Porém, mesmo em se descartando
de qualquer inocência quanto aos compromissos sociais da psicanálise,
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o fato é que ela se constituiu como uma das práticas mais eficazes
de escuta do discurso individual.

Uma outra mudança significativa operada por ela foi o descen-
tramento do sujeito. Desde Descartes, o sujeito ocupava um lugar
privilegiado: lugar do conhecimento e da verdade. A subjetividade,
identificada com a consciência, devia se fazer clara e distinta para
que o Modelo fizesse seu aparecimento. Nessa transparência, o desejo
era visto como perturbação da Ordem, era ele que modificava o
pensamento tornando-o inadequado à realidade que pretendia repre-
sentar. Se a alma fosse puramente passiva, isto é, cognitiva, não
haveria erro. Este surge apenas porque o desejo introduz deformações
no material adquirido pelo conhecimento.

É esse sujeito do conhecimento que a psicanálise vai desqualificar
como sendo o referencial privilegiado a partir do qual a verdade
aparece. Melhor ainda: a psicanálise não vai colocar a questão do
sujeito da verdade mas a questão da verdade do sujeito. Ela vai
perguntar exatamente por esse sujeito do desejo que o racionalismo
recusou. Contra a unidade do sujeito defendida pelo racionalismo, a
psicanálise vai nos apontar um sujeito fendido: aquele que faz uso da
palavra e diz “ eu penso” , “ eu sou” , e que é identificado por Lacan
como sujeito do enunciado (ou sujeito do significado), e aquele outro,
sujeito da enunciação (ou sujeito do significante), que se coloca como
excêntrico em relação ao sujeito do enunciado. Paralelamente à
clivagem da subjetividade em Consciente e Inconsciente, dá-se uma
ruptura entre o enunciado e a enunciação, o que implica admitir-se
uma duplicidade de sujeito na mesma pessoa. Essa divisão não se faz
em nome de uma unidade, uma espécie de Gestalt harmoniosa do
indivíduo, mas produz uma fenda entre o dizer e o ser, entre o “ eu
falo”  e o “ eu sou” . Daí a conhecida inversão lacaniana da máxima
de Descartes: “ Penso onde não sou, portanto sou onde não me penso.”
O que essa fórmula denuncia é a pretensa transparência do discurso
perseguida pelo cartesianismo e a suposta unidade do sujeito sobre a
qual ela se apoia. O sujeito do enunciado não é aquele que nos revela
o sujeito da enunciação, mas aquele que produz o desconhecimento
deste último. Dito de outra maneira: o cogito não é o lugar da verdade
do sujeito, mas o lugar do seu desconhecimento.

Apesar da marca hegeliana de que a psicanálise é portadora, não
há lugar para a Selbstbewusstsein toda consciente na teoria psicana-
lítica.

Introdução 23



O inconsciente permanece sendo o irredutível. Essa irredutibili-
dade não é devida, porém, a uma irracionalidade do inconsciente, ele
não é o “ lugar das trevas”  por oposição à racionalidade da consciência.
A concepção freudiana do homem não opõe, no interior do mesmo
indivíduo, o caos do inconsciente à ordem do consciente, mas sim
duas ordens distintas. Aquilo a que ela se propõe é precisamente
explicitar a lógica do inconsciente e o desejo que a anima.
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CAPÍTULO I

A PRÉ-HISTÓRIA DA PSICANÁLISE — I

Se epistemologicamente a psicanálise pode ser apresentada como uma
teoria e uma prática que rompe com a psiquiatria, a neurologia e a
psicologia do século XIX, do ponto de vista arqueológico1 ela pode
ser apresentada como o efeito de uma série de articulações entre
saberes e práticas que constituíram o solo histórico que possibilitou
sua emergência.

O que me proponho a fazer, nesta introdução, não é traçar as
origens da psicanálise, isto é, não é mostrar de que modo ela já estava
presente numa série de discursos e práticas dos séculos XVIII e XIX,
mas apontar a articulação de alguns elementos que, dentre outros,
foram a pré-condição de sua emergência. Faço questão de enfatizar
que a indicação desses elementos não implica uma negação da
irredutibilidade da teoria psicanalítica — tema que pretendo discutir
mais adiante. Meu propósito não é traçar continuidades, mas assinalar
articulações e seus efeitos.

A CONSCIÊNCIA DA LOUCURA

Vimos, no início deste trabalho, o que representou o século XVI como
um século de incertezas e de confusão resultantes da derrubada das
grandes verdades que haviam sido acumuladas por mais de dois
milênios. Desde a autoridade de Aristóteles até a fé na Igreja e nas
grandes instituições do mundo ocidental, tudo foi abalado por este
século crítico, aturdido pelas grandes descobertas, pelas invenções e
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pelas transformações políticas e religiosas. O resultado foi um semi-
caos no interior do qual o homem ficou entregue à perplexidade e à
dúvida.

O que restou da destruição do Mundo e de Deus?

O Eu, responde Montaigne. Destruída a garantia da exterioridade,
sobrou a certeza da interioridade. Assim é que Montaigne volta-se
para si próprio, para sua consciência, e tenta desesperadamente
encontrar nela a garantia da distinção entre o verdadeiro e o falso.
Mas não encontra nada. Das cinzas do mundo, de Deus e das verdades
estabelecidas, o que ele encontrou foi o vazio do ceticismo e a ausência
de qualquer garantia (cf. Koyré, 1980). A dúvida com relação à
transcendência foi transformada em dúvida quanto à possibilidade de
se chegar a alguma verdade na imanência. Montaigne permaneceu na
dúvida e no ceticismo. Descartes faz da dúvida de Montaigne, não o
ponto final, mas o ponto de partida de seu pensamento. Como disse
Koyré: “ A dúvida, o cético e Montaigne sofrem-na. Descartes exer-
ce-a”  (op. cit., p. 51). Partindo da dúvida, Descartes chega à certeza
do cogito feito razão.

Ao desvario e às incertezas da consciência no século XVI,
seguiu-se a ordem da racionalidade da consciência no século XVII.
Esta oposição não se verificou apenas no âmbito do discurso filosófico,
ela fazia parte de uma divisão mais ampla que colocou frente a frente
a identidade e a diferença.

O século XVII foi aquele que realizou a partilha entre a razão
e a desrazão; foi o momento de emergência da loucura, ou melhor,
foi o momento em que a razão produziu a loucura. Desde o trabalho
realizado por Michel Foucault (1978), temos uma descrição minuciosa
das condições em que isso se deu. A reprodução esquemática do
estudo paciente e detalhado que Foucault empreendeu só faria falsear
a sua proposta. Remeto, portanto, o leitor a esse estudo. Para os meus
propósitos, pretendo reter apenas alguns aspectos da relação entre a
loucura e o asilo, e da relação entre o saber e o poder psiquiátrico.2
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O fundamental a se destacar no estudo de Foucault é o fato de
de que, para ele, a loucura não se apresenta como uma substância
que, tendo permanecido longo tempo oculta pela ignorância, fez
finalmente seu aparecimento sob a visada aguda da racionalidade do
século XVIII. Literalmente, a loucura não existia, o que existia era a
diferença e o lugar da diferença. É apenas recorrentemente que
podemos falar no louco como um dos ocupantes desse espaço
juntamente com a alcoólatra, o vagabundo, o delinquente, o sifilítico
ou o que restava dos leprosos. Antes do século XVII não havia o
louco como uma entidade diferenciada. O que se tem, nessa época, é
a consciência da diferença, mas de uma diferença que não era
perfeitamente delimitada, que não possuía um estatuto definido e que
frequentemente era vista como forma de suprema sabedoria para se
perder em seguida no mistério da diferença pura.

O que se tinha era a denúncia da loucura, mas não a definição
de sua especificidade ou das formas de sua aparição. Foi a visão
cartesiana do mundo a que impôs que a denúncia da loucura fosse
seguida de uma partilha tornando irredutíveis os termos da oposição
razão-desrazão. Era fundamental, naquele momento, que se estivesse
de um lado ou de outro. Não poderia mais haver lugar para a dúvida.

Claro está que Descartes não foi o produtor da loucura no século
XVII; o que ele fez foi situar, ao nível do discurso filosófico, uma
realidade que transcendia esse discurso e da qual ele próprio era um
dos registros. O ponto mais significativo a ser destacado na visão
cartesiana da loucura é que, segundo ela, como já vimos, a loucura
não atingia o pensamento, mas apenas o homem. Não havia, segundo
Descartes, um pensamento louco. Loucura e pensamento eram dois
termos que podiam ser definidos por exclusão, pois o pensamento era
exatamente aquilo que, por ser regulado pela razão, opunha-se à
loucura. O homem pode ficar louco, o pensamento não. E o ficar
louco implica exatamente a perda da racionalidade. Se prosseguirmos
na mesma linha de raciocínio, chegaremos facilmente ao ponto a que
chegou a consciência da loucura no século XVII: se o que distingue
o homem do animal é a racionalidade, o louco identifica-se com o
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animal. Daí as práticas de dominação da loucura, num certo período,
terem adquirido características idênticas às empregadas para se domar
um animal bravio. Loucura, além de desrazão — ou precisamente por
isso — é furor.

A partir da denúncia da loucura, surge a consciência dos seus
modos de aparição. Esse é o momento em que a loucura emerge como
objeto do saber e não apenas como diferença a ser segregada e asilada.
Ora, produzir o saber sobre a loucura não é, como já foi dito, descobrir
uma realidade oculta que se insinuava de várias formas, mas que não
era identificada; produzir o saber sobre a loucura é produzir a própria
loucura. É nesse sentido que Foucault diz que a loucura é uma
produção do século XVIII, através dos seus saberes, das suas práticas,
das suas instituições etc. O louco é o efeito da convergência de,
principalmente, duas séries: a série asilar e a série médica. Usando
um termo pertencente a Deleuze, podemos dizer que ele é o efeito do
“ agenciamento”  entre essas duas séries. Isso não significa dizer que
a loucura não exista, ou melhor, que ela não tenha passado a existir
desde então; significa dizer que ela foi fabricada, sendo que a grande
fábrica foi o hospital e que o grande artesão foi o psiquiatra. Se é
possível falarmos numa substância louca, esta foi produzida no grande
laboratório em que se transformou o hospital do século XVIII. Escreve
Foucault:

O hospital do século XVIII devia criar as condições para que a verdade do
mal explodisse. Donde um lugar de observação e demonstração, mas também
de purificação e de prova. Constituía uma espécie de aparelhagem complexa
que devia ao mesmo tempo fazer aparecer e produzir realmente a doença.
Lugar botânico para a contemplação das espécies, lugar ainda alquímico
para a elaboração das substâncias patológicas. (Foucault, 1979a)

O SABER PSIQUIÁTRICO

A produção da loucura implica tanto um conjunto de práticas de
dominação e controle, como a elaboração de um saber. Segundo
Foucault, a característica fundamental da relação entre o saber e o
poder psiquiátricos, nessa época, é que nela a verdade do saber
psiquiátrico nunca é colocada em questão. Seu objetivo exclusivo é
justificar o conjunto de práticas que se articulam no interior do espaço
asilar. Mais do que a pureza epistêmica do seu discurso, importava à
psiquiatria apresentar o louco como um indivíduo perigoso e o
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psiquiatra como aquele que poderia resguardar a sociedade da ameaça
que ele representava.

O saber, nesse caso, não funcionava no sentido de procurar
alguma razão na loucura ou de determinar as formas diferenciais
segundo as quais ela se manifestava, mas no sentido de apontar, de
forma absoluta, se o indivíduo era ou não louco. O diagnóstico
psiquiátrico, como salienta ainda Foucault, não era diferencial, mas
absoluto.

O passo seguinte ao da denúncia da loucura não era propriamente
a cura, mas o controle disciplinar do indivíduo. O louco não era
curado, mas domado. Esse é o momento em que a loucura deixa de
ser vista apenas como desrazão, para ser vista também como paixão
descontrolada. A cura não é mais a recuperação da verdade, mas o
retorno à ordem. Perversão da paixão e da vontade e não mais erro
da razão, a loucura é encarcerada para poder ser domada. Esse é
também o momento em que o poder psiquiátrico se sobrepõe ao saber
psiquiátrico.

O INTERROGATÓRIO E A CONFISSÃO

O interrogatório é uma das formas privilegiadas da articulação entre
o poder e o saber psiquiátricos. Seu objetivo é a busca de antecedentes
e a obtenção de uma confissão.

Na impossibilidade de apontar um substrato material da loucura,
isto é, de localizar no corpo do indivíduo a substância louca, a
psiquiatria procurava esse substrato na família do louco. A loucura
era doença sem corpo, ela era literalmente uma doença mental. Se a
marca de sua realidade não se inscrevia no corpo, deveria aparecer
sob a forma de predisposições que se revelariam através de lembranças
infantis. Daí o interrogatório: ele era a forma de se chegar a essas
lembranças, individuais e familiares, que indicariam os antecedentes
da doença. Antes de aparecer no indivíduo, a loucura já estava presente
como disposição hereditária. A hereditariedade familiar passa a ser,
desta forma, o modo de substancialização da loucura. A família é a
loucura hipostasiada.

Mas o saber obtido pelo interrogatório não era suficiente, ele
não tinha nenhum valor terapêutico; funcionava apenas como prova
de verdade. O objetivo final do interrogatório era a obtenção de uma
confissão, isto é, o reconhecimento, por parte do paciente, de sua
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própria loucura. A confissão, uma vez obtida, tinha um duplo valor:
era indicativa da submissão do paciente à vontade do médico e, além
disso, possuía uma função catártica. Através dela o doente se livrava
do mal.

A LOUCURA EXPERIMENTAL

O problema principal não estava, porém, resolvido: o que é a loucura?
Todo o esforço da psiquiatria, no século XIX, ainda estava voltado
no sentido de se encontrar um critério seguro para se distinguir a
loucura da simulação. Mas como encontrar essa garantia, se a loucura
permanecia um mistério? O psiquiatra era capaz de identificar a
loucura, mas não sabia o que ela era; sua relação com o louco era
uma relação de exclusão: “ Sei que não sou louco e sei quem é louco,
mas não sei o que é a loucura.”  Esta permanecia sendo a diferença
absoluta, o impensável.

A possibilidade de compreensão da loucura é propiciada por
Moreau de Tours com seus experimentos sobre o haxixe. Já há algum
tempo se faziam experimentos com o ópio no sentido de se determinar
a verdade ou a falsidade da loucura do paciente. Moreau de Tours
inverte o procedimento: ele aplica a droga (o haxixe) em si próprio.
O objetivo era produzir os mesmos sintomas da loucura e poder
retornar ao estado normal, adquirindo dessa forma um saber direto
sobre a loucura e não indireto como o obtido pela observação do outro
ou pelo interrogatório. É a loucura produzida experimentalmente.

A partir de Moreau de Tours, a relação do psiquiatra com a
loucura deixa de ser uma relação de exterioridade para ser uma relação
com a própria loucura, e este era o caminho para a sua compreensão.
Fica criado um espaço comum ao normal e ao patológico, espaço esse
produzido pela ingestão experimental da droga. Essa é a razão pela
qual Foucault se refere a Moreau de Tours como sendo o Claude
Bernard da psiquiatria.

Mas Moreau de Tours via mais longe ainda. Esse fundo homo-
gêneo ao normal e ao patológico nem sequer precisa ser produzido
artificialmente. Encontramo-lo em nós mesmos cada vez que sonha-
mos. O sonho reproduz as mesmas características da loucura. O sonho
é a loucura do indivíduo adormecido enquanto os loucos são sonha-
dores acordados.

Dessa forma, o sonho é o acontecimento que, mais do que
qualquer outro, aproxima-se da loucura e permite sua compreensão.
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Está quebrada a heterogeneidade entre o normal e o patológico. O
que Freud fez foi tomar esse fato como um princípio de análise.

A HIPNOSE

A hipnose foi precedida historicamente pelo mesmerismo. O pressu-
posto do mesmerismo era o de que os seres animados estavam sujeitos
às influências magnéticas, pois os corpos dos animais e do homem
são dotados das mesmas propriedades que o ímã. Essas ideias levaram
Anton Mesmer, doutor em medicina pela Universidade de Viena, a
experimentar clinicamente a eficácia do magnetismo. A novidade de
Mesmer residiu em substituir o ímã, que era comumente empregado
com fins terapêuticos, pelo seu próprio corpo. Não há necessidade de
ímãs, basta o contato de sua mão para que o efeito terapêutico seja
alcançado.

O êxito obtido por Mesmer em alguns casos iniciais torna-o
famoso e a fama chega a tal ponto que era impossível atender a todas
as solicitações. Como as filas à porta de seu consultório começaram
a crescer, Mesmer inventa uma forma de magnetização em grupo.
Esta consistia em colocar várias pessoas dentro de uma tina com água,
e magnetizá-las em conjunto, pois, segundo ele, o fluido magnético
espalhava-se pela tina e atingia todos os que nela se encontravam
mergulhados.

A popularidade de fluidismo chegou a tal ponto que o governo,
juntamente com a comunidade científica da época, decretou a conde-
nação de Mesmer por charlatanismo. O surpreendente é que a razão,
alegada pela comissão encarregada de julgá-lo, para a sua condenação
implicava uma descoberta que os próprios juízes não foram capazes
de perceber. A conclusão da comissão foi que não existia nenhum
fluido magnético e que a cura se dava por efeito da imaginação (cf.
Foulquié, 1960, pp. 213-14). Ora, é exatamente esse efeito da sugestão
o que vai se constituir no princípio da técnica hipnótica empregada
inicialmente por Freud.

O mesmerismo é abandonado e, a partir da metade do século
XIX, impõe-se uma nova técnica inventada por James Braid: a
hipnose, conhecida durante muito tempo como “ braidismo” . O im-
portante da técnica hipnótica é que ela não faz apelo a nenhum fluido
magnético nem a nenhum poder especial do hipnotizador; o efeito
obtido depende apenas do estado físico e psíquico do paciente. Ocorre,
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porém, que, uma vez obtido o efeito hipnótico, o poder é todo ele
depositado no médico, que passa a dispor inteiramente do corpo do
paciente.

Esse domínio sobre o corpo permite tanto a eliminação de
sintomas como a domesticação do comportamento. O psiquiatra passa
a dispor de um controle sobre a mente e sobre o corpo do doente. É
essa domesticação que, reforçada pela neurologia, vai se transformar
no grande empreendimento de Charcot.

CHARCOT E A HISTERIA

A existência ou não de lesão anatômica relativa a determinados
sintomas era, para a psiquiatria do século XIX, um fator de extrema
importância. A anatomia patológica começava a ser vista, nessa época,
como o único meio de inclusão da medicina no campo das ciências
exatas, sendo esperado do médico que suas investigações clínicas
fossem acompanhadas por investigações anatomopatológicas que ofe-
recessem, ao nível do corpo, a lesão referente aos distúrbios observados.

Formam-se, então, dois grandes grupos de doenças: aquelas com
uma sintomatologia regular e que remetiam a lesões orgânicas iden-
tificáveis pela anatomia patológica, e aquelas outras — as neuroses
— que eram perturbações sem lesão e nas quais a sintomatologia não
apresentava a regularidade desejada.

Essa crença na eficácia da anatomia patológica foi compartilhada
por Charcot, que, além de neurologista, se tornou professor de
anatomia e patologia da Faculdade de Medicina de Paris. A abordagem
inicial de Charcot ao problema da histeria foi feita de acordo com
esse ponto de vista, isto é, de que há um correlato orgânico das
manifestações histéricas. Posteriormente, ele modifica seu ponto de
vista ao afirmar que a histeria é, “ como tantas outras esfinges” , uma
doença que escapa às mais penetrantes investigações anatômicas
(citado por Levin, 1980, p. 48). No entanto, apesar da ausência de
um referencial anatômico, a histeria apresentava aos seus olhos uma
sintomatologia bem definida, obedecendo a regras precisas. Esse
reparo é importante, porque lhe permite afastar a hipótese de simula-
ção, o grande fantasma da psiquiatria do século XIX.

Ao produzir a separação da histeria com respeito à anatomia
patológica, Charcot a introduz no campo das perturbações fisiológicas
do sistema nervoso, e em função disso procura novas formas de
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intervenção clínica, dentre as quais a hipnose vai se constituir na mais
importante. Durante algum tempo, Charcot realizou estudos no sentido
de mostrar que a hipnose envolvia mudanças fisiológicas no sistema
nervoso, o que a aproximava da histeria.

No inverno de 1885, Freud vai a Paris e assiste ao curso de
Charcot, cujas aulas práticas eram ministradas na Salpêtrière, e adere
entusiasticamente ao modelo fisiológico oferecido por ele para a
histeria. Os aspectos mais salientados tanto por Charcot como por
Freud, nesse período, eram os que diziam respeito ao fato de que a
histeria não era uma simulação, que ela era uma doença funcional
com um conjunto de sintomas bem definido e na qual a simulação
desempenhava um papel desprezível. Outro ponto enfatizado por
ambos foi que a histeria era tanto uma doença feminina como
masculina, desfazendo dessa forma a ideia de que apenas as mulheres
padeciam de manifestações histéricas (como sugeria o próprio termo
“ histeria” , que deriva da palavra grega hystéra, que significa “ útero” ).

Mas, entre essas afirmações e a realidade da prática hospitalar,
havia uma distância considerável. Na verdade, Charcot foi o santo
milagroso da histeria, sendo que em suas encenações realizadas na
Salpêtrière, as inalações de nitrato de amilo ministradas por seus
assistentes às pacientes desempenhavam um papel tão importante
quanto o ritual do hipnotismo.

O problema continuava sendo apresentar uma sintomatologia
regular para a histeria. Caso isso fosse obtido, a histeria seria incluída
no campo das doenças neurológicas; caso a tentativa não fosse coroada
de êxito, o histérico seria identificado ao louco. Persistia, portanto, a
questão do diagnóstico diferencial versus diagnóstico absoluto.

O papel desempenhado por Charcot passa a ser o de produzir,
através de drogas e da hipnose, a regularidade do quadro histérico,
trazendo a histeria para o campo da neurologia e retirando-a das mãos
do psiquiatra. O lugar do histérico deveria ser o hospital e não o asilo.
Mas é exatamente nesse ponto que o histérico passa a ser investido
de um poder sobre o médico equivalente ao que este possuía sobre
ele. Por efeito da imposição médica, os pacientes histéricos passam
a fornecer os sintomas que lhes eram exigidos. A crise histérica passa
a ser fabricada com grande eficácia nas apresentações clínicas de
Charcot. Aconteceu, porém, o inesperado: os pacientes passaram a
oferecer muito mais do que lhes era solicitado e, dessa forma, passaram
a constituir o próprio médico. Esclarecendo melhor: se os histéricos
apresentavam um conjunto de sintomas bem definido e regular, eles
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constituíam o médico como neurologista; se esses sintomas variavam
em número e qualidade, rompendo dessa maneira a regularidade das
crises, o médico era transformado em psiquiatra (Foucault, 1973-74).

O emprego da hipnose tinha por objetivo o controle da situação.
Através da sugestão hipnótica, o médico podia obter um conjunto de
sintomas histérico bem definido e regular; mas isso evidencia, ao
mesmo tempo, que a histeria nada tinha a ver com o corpo neurológico,
mas com o desejo do médico. É numa tentativa de superar esse impasse
que Charcot vai elaborar a teoria do trauma.

Segundo Charcot, o sistema nervoso pode ser dotado de uma
predisposição hereditária para, em decorrência de um trauma psíquico,
produzir um estado hipnótico que torna a pessoa suscetível à sugestão
(cf. Levin, 1980, p. 50). O trauma formaria uma injunção permanente,
um estado hipnótico permanente, que poderia ser objetivado corpo-
ralmente por uma paralisia, uma cegueira ou qualquer outro tipo de
sintoma. O estado hipnótico que o médico produzia na clínica seria
uma injunção desse tipo, só que temporária. Nela, o papel da sugestão
é idêntico ao desempenhado na situação traumática, com a diferença
apenas de não ser permanente.

Ora, na medida em que o trauma em questão não é de ordem
física, ressurge a necessidade de o paciente narrar sua história pessoal
para que o médico possa localizar o momento traumático responsável
pela histeria.

O que Charcot não esperava era que dessas narrativas surgissem
sistematicamente histórias cujo componente sexual desempenhasse um
papel preponderante. Estava selado o pacto entre a histeria e a
sexualidade; pacto esse que foi recusado por Charcot e que se
transformou em ponto de partida e núcleo central da investigação
freudiana.

TRAUMA E AB-REAÇÃO

A teoria do trauma psíquico vai ter profunda repercussão sobre os
escritos iniciais de Freud e, paradoxalmente, vai se constituir no
impedimento maior à elaboração da teoria psicanalítica. Enquanto
persistir a teoria do trauma, a sexualidade infantil e o Édipo não
poderão fazer sua entrada em cena, visto que nela os sintomas
neuróticos permanecem dependentes de um acontecimento traumático
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real que os produziu e não das fantasias edipianas da criança (cf.
Mannoni, 1976, pp. 35-36).

A concepção de Charcot sobre a histeria está integralmente
presente no artigo que Freud escreve, em 1888, para a Enciclopedia
Villaret (Handwörterbuch der gesamten Medizin). Nesse artigo, Freud
recomenda dois tipos de tratamento para a neurose histérica. O
primeiro consiste no afastamento do paciente de seu ambiente familiar,
considerado por ele como gerador de crises, e sua internação num
hospital. A internação teria como objetivo mais imediato uma mudança
de ambiente, afastando dessa maneira a possibilidade de as crises
serem deflagradas pela expectativa ansiosa dos familiares; e, em
segundo lugar, a internação criaria condições ideais de observação e
de controle das crises. Após um ou dois meses de repouso, o paciente
deveria ser submetido à hidroterapia e à ginástica. O emprego de
massagem e de eletroterapia não deveria ser desprezado. O segundo
tipo de tratamento consiste na remoção das causas psíquicas dos
sintomas histéricos. Como essas causas são inconscientes para o
paciente, o método para eliminar os sintomas consiste em dar ao
paciente, sob hipnose, uma sugestão que remova o distúrbio.

Esse procedimento, porém, apenas elimina o sintoma, mas não
remove a causa. Freud propõe, então, que se empregue um método
elaborado por Joseph Breuer e que consiste em fazer o paciente
remontar, sob efeito hipnótico, à pré-história psíquica da doença a
fim de que possa ser localizado o acontecimento traumático que
originou o distúrbio (Freud, ESB, v. I, p. 99).

Em dezembro de 1892, Freud publica o artigo Um caso de cura
pelo hipnotismo (ESB, v. I), no qual a influência de Breuer é bem
maior do que a de Charcot, e no ano seguinte publicam em conjunto
“ Sobre o mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos: comunicação
preliminar” , que foi transformado no primeiro capítulo dos Estudos
sobre a histeria.

O caso clínico que deu origem à Comunicação preliminar foi o
de Anna O. (Bertha Pappenheim), paciente de Breuer. Na época em
que Breuer se dedicou ao tratamento de Anna O., Freud estava se
formando em medicina e todo o seu interesse estava voltado para os
estudos sobre anatomia do sistema nervoso, e somente cinco anos
mais tarde iria a Paris assistir aos cursos dados por Charcot na
Salpêtrière.

Anna O. era filha de um paciente de Breuer e começou a
apresentar uma série de sintomas histéricos enquanto cuidava do pai.
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Breuer submeteu-a à hipnose e verificou que os sintomas desapareciam
sempre que o acontecimento traumático que estava ligado a ele era
reproduzido sob hipnose. Após dois anos de tratamento, todos os
sintomas de Anna O. haviam desaparecido. Breuer narrou o caso a
Freud e este, muito impressionado, contou-o a Charcot por ocasião
de seu curso em Paris. Mas Charcot não demonstrou nenhum interesse
pelo relato de Freud e este resolveu não pensar mais no assunto.

Vários anos mais tarde, depois de seu retorno de Paris e de ter
estabelecido uma clínica de doenças nervosas em Viena, Freud recebeu
para tratamento Frau Emmy von N., em quem resolve aplicar a técnica
de Breuer de investigação pela hipnose. Breuer havia chamado seu
método de “ catártico”  (de kátharsis = purgação), pois o que ocorria
durante o tratamento era uma “ purgação”  ou uma descarga do afeto
que originalmente estava ligado à experiência traumática. A função
da hipnose era a de, por sugestão, remeter o paciente ao seu passado,
de modo que ele próprio encontrasse o fato traumático, produzindo-se,
em decorrência disso, a “ ab-reação” , isto é, a liberação da carga de
afeto.

Freud acrescenta uma novidade à técnica empregada por Breuer.
Enquanto este permanecia passivo diante da torrente de fatos narrados
pela sua paciente, não procurando influenciá-la em nada, mas apenas
esperando que ela própria chegasse às suas retensões e produzisse a
ab-reação, Freud passou a empregar a sugestão diretamente como
meio terapêutico. Assim, a hipnose era empregada para se chegar aos
fatos traumáticos — tal como o fazia Breuer — mas, uma vez esses
fatos tendo sido identificados, Freud fazia uso da sugestão para
eliminá-los ou pelo menos para debilitá-los em sua força patogênica.

TRAUMA E DEFESA PSÍQUICA

O interesse de Breuer pelo assunto não vai além deste ponto. Ao que
parece, Anna O. foi a primeira e única paciente tratada por ele pelo
método catártico, e sua retomada do problema só se deu anos mais
tarde quando Freud o pressiona nesse sentido. O próprio emprego da
sugestão hipnótica como forma de intervenção direta sobre as ideias
patogênicas não foi feito por influência de Breuer, mas de Bernheim,
com quem Freud esteve durante algumas semanas no ano de 1889. A
prática da sugestão foi abandonada posteriormente por Freud, que
retornou ao método mais “ investigador”  de Breuer, “ incomparavelmen-
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te mais atraente do que as proibições monótonas e forçadas usadas
no tratamento pela sugestão, proibições que criavam um obstáculo a
qualquer pesquisa”  (Freud, ESB, v. XIV, p. 19).

Após várias experiências com pacientes histéricos, Freud propõe
a Breuer uma publicação conjunta sobre o assunto. Em 1893 surge a
Comunicação preliminar e em 1895 os Estudos sobre a histeria,
reunidos posteriormente. É no primeiro desses trabalhos que Freud
lança uma noção que vai desempenhar um papel fundamental na
elaboração da teoria psicanalítica: a noção de defesa. É nesse momento
também que começa o afastamento entre os dois autores.

Entre a Comunicação preliminar (1893) e os Estudos sobre a
histeria (1895), Freud publicou o artigo As neuropsicoses de defesa
(1894), no qual sua independência com relação a Breuer e aos seus
contemporâneos já se manifesta de forma acentuada. Embora a noção
de defesa já tivesse sido lançada no artigo de 1893, o termo “ defesa”
só aparece no artigo de 1894 e é nele que o problema é tratado de
maneira mais extensa.

Freud só teve pleno acesso ao fenômeno da defesa quando
abandonou a técnica da hipnose. Até então, uma série de indícios
poderiam sugerir-lhe a existência de algo que lhe era vedado pelo
próprio método que empregava, mas esses indícios só se transforma-
riam em evidência após o abandono desse método. Assim, o proce-
dimento hipnótico era, sem que ele soubesse, o obstáculo maior ao
fenômeno que será transformado num dos pilares da teoria psicana-
lítica: a defesa (ou, como ele chamará mais tarde, o recalcamento).

Referindo-se muito mais tarde a este momento da gênese da
psicanálise, Freud escreve:

A teoria do recalque é a pedra angular sobre a qual repousa toda a
estrutura da psicanálise. É a parte mais essencial dela e todavia nada
mais é senão a formulação teórica de um fenômeno que pode ser
observado quantas vezes se desejar se se empreende a análise de um
neurótico sem recorrer à hipnose. Em tais casos encontra-se uma
resistência que se opõe ao trabalho de análise e, a fim de frustrá-lo,
alega falha de memória. O uso da hipnose ocultava essa resistência; por
conseguinte, a história da psicanálise propriamente dita só começa com
a nova técnica que dispensa a hipnose. (Freud, ESB, v. XIV, p. 26)

Quando Freud abandona a hipnose e solicita de seus pacientes
que procurem se lembrar do fato traumático que poderia ter causado
os sintomas, verifica que tanto a sua insistência quanto os esforços
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do paciente esbarravam com uma resistência destes a que as ideias
patogênicas se tornassem conscientes. Qual seria a natureza dessas
ideias e por que geravam essa resistência? Analisando detalhadamente
os casos de análise completa de que já dispunha, chegou à conclusão
de que todas essas ideias eram de natureza aflitiva, capazes de
despertar emoções de vergonha, de autocensura e de dor psíquica.
“ De tudo isso surgia, como que automaticamente, a ideia de defesa”
(Freud, ESB, v. II, p. 19). A defesa aparece, assim, como uma forma
de censura por parte do ego do paciente à ideia ameaçadora, forçando-a
a manter-se fora da consciência; e a resistência era o sinal externo
dessa defesa. O mecanismo pelo qual a carga de afeto ligada a essa
ideia (ou conjunto de ideias) é transformada em sintomas somáticos
é chamado por Freud de conversão.

De fato, os termos “ defesa”  e “ recalcamento”  não são sinôni-
mos, apesar de, na época em que Freud publica As neuropsicoses de
defesa, eles poderem ser quase que identificados. “ Defesa”  é um
termo mais amplo que designa, em sua primeira acepção, o mecanismo
pelo qual o ego se protege de uma representação desagradável e
ameaçadora.

A conversão é, portanto, o modo de defesa específico da histeria.
O termo recalcamento (ou recalque), como veremos mais à frente,
está ligado a uma conceituação mais precisa, de vez que apenas
parcialmente pode ser tomado como sinônimo de defesa.

De posse das noções de resistência, defesa e conversão, a própria
concepção de terapia tinha de ser modificada. Seu objetivo não poderia
mais consistir simplesmente em produzir a ab-reação do afeto, mas
em tornar conscientes as ideias patogênicas possibilitando sua elabo-
ração. Nesse momento, começa a se operar a passagem do método
catártico para o método psicanalítico.

O artigo As neuropsicoses de defesa, assim como os Estudos
sobre a histeria, já contêm alguns dos elementos mais importantes do
Projeto de 1895, obra que permanecerá inédita até o ano de 1950.
Freud não se contentava com generalizações decorrentes de suas
observações clínicas; desde os seus trabalhos iniciais, encontramos
um esforço de sua parte no sentido de fornecer um modelo teórico
capaz de conferir inteligibilidade às suas descobertas. Na verdade,
essas “ descobertas”  não eram propriamente descobertas, mas já
transformações produzidas no real por efeito de uma teoria ainda
incipiente. Assim, a noção de defesa já implica uma concepção
quantitativa do aparelho psíquico que, embora só fosse desenvolvida
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em seu Projeto, já se encontrava implícita nos trabalhos acima cita-
dos. O artigo As neuropsicoses de defesa termina com a afirmação
de Freud de que

nas funções mentais deve ser distinguida alguma coisa — uma quota de
afeto ou soma de excitação — que apresenta todas as características de uma
quantidade (embora não disponhamos de meios para medi-la), capaz de
crescimento, diminuição, deslocamento e descarga, e que se espalha sobre
traços de memória das ideias, tal como uma carga elétrica se expande na
superfície de um corpo. (Freud, ESB, v. III, p. 73)

Foi essa carga de afeto ou soma de excitação que Freud denominou
Bezetzung e que Strachey traduziu por “ catexia” . Em torno dessa
noção vai se desenvolver grande parte do Projeto de 1895, como
veremos adiante.

Mas há ainda um ponto dos Estudos sobre a histeria para o qual
eu gostaria de chamar atenção, e para isso é necessário que retornemos
ao caso de Anna O.

A SEXUALIDADE

Quando Breuer narrou para Freud a história de sua jovem e bela
cliente, não narrou a história completa; o final foi cuidadosamente
ocultado. Nos Estudos sobre a histeria, Breuer termina a exposição
do caso de Anna O. dando-a como liberta de seus sintomas e atribuindo
o término do tratamento ao desejo de sua paciente de encerrá-lo numa
data específica, quando completava um ano que ela se havia mudado
para uma casa de campo nos arredores de Viena por questões de
segurança (Anna morava num terceiro andar e tinha impulsos suici-
das). O que de fato aconteceu nos é relatado por E. Jones em seu
livro sobre a vida de Freud (1979, p. 237) e pelo próprio Freud através
de reconstituições que fez e que foram confirmadas por Breuer.

O que motivou o término do tratamento foi um fenômeno que,
apesar de ser hoje em dia bastante conhecido, impossibilitou Breuer
de continuar a relação terapêutica com Anna O.: o fenômeno da
transferência e da contratransferência. O interesse de Breuer pela sua
paciente era vivido por ele como sendo de caráter puramente clínico
e científico, e o fato de falar nela com uma frequência acima do comum
não lhe parecia indício de nenhum envolvimento emocional, mas sim
desse interesse “ neutro”  que deveria existir na relação médico-pa-
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ciente. Essa não era, porém, a maneira como a mulher de Breuer vivia
a situação. Cansada de ouvir o marido falar apenas em sua paciente,
ela se tornou triste e ciumenta. Quando Breuer percebeu o que estava
se passando, ficou extremamente embaraçado e resolveu encerrar
rapidamente o tratamento. A decisão foi comunicada a Anna O. e o
caso foi dado por terminado. Nesse mesmo dia, Breuer foi chamado
com urgência à casa de Anna O., que se encontrava numa de suas
piores crises. A paciente apresentava contrações abdominais de uma
crise de parto histérica e nesse momento teria dito a Breuer: “ Agora
chega o filho de Breuer.”  Muito chocado com o fato, Breuer
hipnotizou-a e ela saiu da crise. No dia seguinte, Breuer e sua mulher
viajaram de férias para Veneza.

O que havia escapado a Breuer, até então, era exatamente esse
componente sexual que havia estado presente o tempo todo na sua
relação com Anna O., mas que era rejeitado por ambos. Segundo o
relato que fez de sua paciente, ela era uma pessoa assexual e que
nunca, durante o tratamento, havia feito alusões a questões sexuais.
Quando a evidência do fato se tornou irrecusável, Breuer abandonou
horrorizado a cliente e fugiu. Nesse momento, segundo Freud, Breuer
deixou cair a chave que poderia decifrar o grande segredo oculto das
neuroses.

Anos mais tarde, Freud comenta que, se dependesse dos Estudos
sobre a histeria, a importância concedida à sexualidade na etiologia
das neuroses seria praticamente nula ou, pelo menos, bastante secun-
dária. Mas o caso Breuer, aliado às experiências de Charcot na
Salpêtrière (nas quais o componente sexual do comportamento das
histéricas era evidente) e ao comentário de Chroback segundo o qual
o remédio a ser receitado para uma histérica deveria ser Penis normalis
(Freud, ESB, v. XIV, p. 24), juntamente com a experiência clínica,
levaram Freud à hipótese de que não era qualquer espécie de excitação
emocional que se encontrava por trás dos sintomas neuróticos, mas
sobretudo uma excitação de natureza sexual e conflitiva. A importân-
cia concedida à sexualidade, tanto para a compreensão da neurose
como para a compreensão do indivíduo normal, torna-se cada vez
mais central em Freud, tendo sido este um dos motivos de seu
rompimento com Breuer.

Freud, o sexólogo. Assim ele foi visto pelos seus contemporâneos
e assim ele ainda é visto mesmo por aqueles para quem a psicanálise
é algo mais do que informação erudita. Para muitos, Freud foi aquele
que descobriu a sexualidade, sobretudo aquele que descobriu a
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sexualidade infantil. E não há nada mais falso do que isso. Na verdade,
a sexualidade já era bastante tematizada pela medicina, pela psiquia-
tria, pela pedagogia e por vários campos de discurso no século XIX.
Mais uma vez remeto o leitor a Michel Foucault e sua História da
sexualidade (Foucault, 1977).

O que verificamos pela análise de Foucault é que os séculos
XVIII e XIX conheceram uma verdadeira explosão discursiva sobre
o sexo. A colocação do sexo em discurso não é uma prerrogativa de
Freud, mas aquilo que se transformou na grande injunção dos últimos
dois séculos. O fenômeno da histeria, a familiarização, a preocupação
com a masturbação das crianças, a organização física e funcional dos
colégios, a confissão religiosa, o controle sobre a procriação, a
psiquiatrização dos perversos, e tantas outras práticas mais, falavam
do sexo. Nunca se falou tanto sobre o sexo. “ A colocação do sexo
em discurso” , como diz Foucault, não é uma novidade da psicanálise
e sequer é uma novidade para o homem do século XIX:

A grande originalidade de Freud não foi descobrir a sexualidade sob a
neurose. A sexualidade estava lá, Charcot já falara dela. Sua originalidade
foi tomar isto ao pé da letra e edificar a partir daí a Traumdeutung, que é
algo diferente da etiologia sexual das neuroses (...) o forte da psicanálise
é ter desembocado em algo totalmente diferente que é a lógica do
inconsciente. (Foucault, 1979b, pp. 261 e 266)
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CAPÍTULO II

A PRÉ-HISTÓRIA DA PSICANÁLISE — II:

O Projeto de 1895

Logo em seguida à publicação dos Estudos sobre a histeria, no início
de 1895, Freud começa a redação de um trabalho que vai gozar de
um estatuto bastante peculiar na genealogia da psicanálise: o Projeto
para uma psicologia científica. Embora ele tenha sido escrito em
1895, sua publicação só foi feita meio século depois, quando seu autor
já havia morrido há mais de uma década. Durante todo esse tempo,
o manuscrito esteve “ escondido”  do público, tanto do público leigo
quanto do próprio círculo de amigos de Freud, exceção feita a Wilhelm
Fliess, que não apenas teve um papel relevante no que diz respeito
ao conteúdo do Projeto, como foi o guardião do manuscrito original.

A importância do Projeto é exagerada por uns, que encontram
nele o essencial da teoria psicanalítica, e minimizada por outros, que
o consideram um texto ainda pré-psicanalítico. Esse caráter ambíguo
do Projeto parece ter sido compartilhado pelo próprio Freud, que, nas
cartas a Fliess, ora o apresenta como o seu mais importante e
ambicioso trabalho teórico, ora lhe retira todo o valor. O próprio fato
de Freud não se ter interessado pela sua publicação é um índice
bastante significativo da dúvida que pairava sobre a validade das teses
nele sustentadas.

Um outro aspecto é o do papel efetivamente desempenhado pelo
Projeto na gênese da teoria psicanalítica. Na medida em que ele não
tenha sido publicado, nem tenha circulado restritamente nos meios
psicanalíticos da época, ele objetivamente não existia, a não ser como
um segredo entre dois amigos. O Projeto foi, durante mais de 50 anos,
uma espécie de segredo de alcova: muito importante para os amantes,
mas inócuo para os demais. E na medida em que um discurso vale
não pela intenção do autor mas pela sua materialidade concreta, é o
caso de perguntarmos qual foi a concretude do Projeto durante sua
fase de incubação.
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Poderíamos argumentar que essa questão é, no mínimo, bizarra,
visto que para Freud o Projeto existia concretamente nos manuscritos
enviados a Fliess. Portanto, quando A interpretação de sonhos foi
escrita, Freud já conhecia o Projeto, e isso é o que importa. Mas
sabemos também o quanto o desenvolvimento de uma teoria depende
da resposta dada pela comunidade científica aos primeiros passos
dessa teoria. E, nesse sentido, o único público de Freud foi seu amigo
Fliess. Quando o Projeto veio à luz, toda a teoria psicanalítica já
estava elaborada. Ele não acrescenta nada aos textos publicados
posteriormente à sua elaboração. O que se fez foi, recorrentemente,
projetar sobre o seu conteúdo os conceitos elaborados posteriormente
e tentar traçar uma linha contínua do Projeto até os textos metapsi-
cológicos.

Para os continuístas, a psicanálise começa com o Projeto —
sendo que, para alguns, ela começa e termina —; para os desconti-
nuístas, o Projeto não é o ponto de partida da psicanálise, mas a
última e desesperada tentativa de Freud de falar uma linguagem
neurológica ou física. O Projeto assinalaria, dessa maneira, não o
início de um novo saber, mas o último suspiro de um saber já existente.

A proposta de Freud no Projeto é a de elaborar uma teoria do
funcionamento psíquico segundo uma abordagem quantitativa, “ uma
espécie de economia da força nervosa”  (Freud, ESB, v. I, p. 382), e
a transposição de certas conclusões retiradas da psicopatologia para
a psicologia do indivíduo normal. Em setembro de 1895, Freud vai
a Berlim visitar Fliess e discute com ele as ideias do Projeto. O
estímulo do amigo foi de tal ordem que Freud sequer esperou chegar
em casa. Começou a escrever no trem, durante a viagem de volta,
razão pela qual as primeiras páginas do manuscrito estão a lápis e em
papel pequeno (cf. Jones, 1960, v. I, p. 393). O ensaio possui cem
páginas e ficou sem título. Freud se refere provavelmente a ele, quando
fala de uma monografia cujo título seria Psicologia para neurólogos.
Sua primeira edição alemã teve como título Entwurf einer Psychologie
(Projeto de uma psicologia científica) e foi publicada em Aus den
Anfängen der Psychoanalyse (Dos primórdios da psicanálise) no ano
de 1950.

Ernest Jones1 nos fornece uma descrição detalhada das circuns-
tâncias que cercam a elaboração do Projeto, sobretudo no que se
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refere à formação intelectual de Freud e de como essa formação deve
ter influído no conteúdo do Projeto, já que entre ambos podemos
encontrar uma continuidade dificilmente recusável. Procurarei ser o
mais breve possível nestes preliminares ao texto.

A formação intelectual de Freud se deu no interior de uma
atmosfera cientificista e positivista, típicas do século XIX. Para ele,
a ciência é a produção suprema do homem e a única que pode
conduzi-lo ao conhecimento. Seu mestre mais próximo é Theodor
Meynert, professor de neuropsiquiatria na Universidade de Viena e
orientador dos estudos de Freud durante sua formação médica.
Meynert, por sua vez, está ligado à tradição que remonta, através de
Fechner, a Herbart.

Herbart se coloca em oposição à tradição kantiana e tenta uma
abordagem matemática da psicologia. Em seu Compêndio de psico-
logia (1816) e na Psicologia como ciência (1821), Herbart propõe
uma psicologia inteiramente baseada na experiência e quantitativa,
característica essa que será reforçada posteriormente por Fechner e
transformada por Freud em ideia central do Projeto de 1895. É, porém,
a concepção dinâmica que Herbart tem do psiquismo, e particular-
mente do inconsciente, que nos permite aproximá-lo do Freud de
1895.

Segundo Herbart, toda ideia (Vorstellung) é regulada pelo que
ele chama de princípio de autopreservação. Essa autopreservação não
se opõe a uma possível destruição da ideia, mas à sua inibição.

Cada movimento das ideias está configurado entre dois pontos fixos: “ seu
estado de completa inibição e seu estado de completa liberdade” , havendo
“ um esforço natural e constante por parte de todas as ideias para retornar
ao seu estado de liberdade total (ausência de inibições)” . (cit. por Boring,
1979, p. 278)

Cada ideia é dotada, portanto, de uma certa intensidade, que a
faz romper ou não o umbral da consciência. Se rompem o umbral,
são apercebidas, em caso contrário, permanecem em estado de
tendência, lutando para se tornarem conscientes.

Se, por um lado, Herbart nos aponta para Leibniz e sua noção
de inconsciente, por outro, ele nos remete diretamente a Freud. Na
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opinião de E. Jones, Herbart foi o único a oferecer um conceito de
inconsciente dinâmico antes de Freud. De fato, Herbart antecipa uma
série de ideias que são, hoje em dia, consideradas exclusivamente
freudianas. É o caso da noção de conflito intrapsíquico, que opõe uma
ideia reprimida (Verdrängt) a outra que é consciente, a primeira
lutando por se tornar consciente e a segunda impedindo que isso
aconteça; é o caso também da postulação de um princípio de equilíbrio
segundo o qual os processos psíquicos se caracterizam por um esforço
constante para obter o equilíbrio; é a afirmação de que as ideias se
conservam integralmente; é também o caso da noção de “ ressonância
fisiológica” , que é extremamente semelhante à “ facilitação somática”
de Freud; é o caso ainda da função seletiva da consciência em face
das ideias reprimidas. E poderíamos assinalar mais pontos coincidentes
entre os dois autores (cf. Jones, 1960, pp. 383-85).

Naturalmente, essas coincidências não fazem de Herbart um
precursor de Freud — mesmo para aqueles que admitem a figura do
“ precursor”  —, posto que a maneira com que Freud articulou seus
conceitos numa teoria integrada é exclusivamente sua. Essas seme-
lhanças expressam muito mais um solo comum a ambos do que uma
linha teórica contínua ligando a concepção herbartiana à teoria
psicanalítica. O fundamental a se destacar em Herbart, e que é um
ponto em comum que ele indiscutivelmente possui com Freud, é a
sua crença inabalável de que os processos psíquicos são passíveis de
serem expressos por leis científicas. Além do mais, não é apenas em
Herbart que encontramos pontos semelhantes com a doutrina freudia-
na. Já assinalei alguns no que se refere a Fechner e podemos fazer o
mesmo com Helmholz, Theodor Meynert, Brücke e, sobretudo, com
Sigmund Exner, assistente de Brücke no laboratório de fisiologia da
Universidade de Viena. Em 1894, um ano antes de Freud iniciar a
redação do Projeto, Exner publica um trabalho (Entwurf zu einer
physiologischen Erklärung der psychischen Erscheinungen) que in-
dubitavelmente deve ter-se constituído na influência imediata mais
forte sofrida por Freud para empreender a redação de sua “ psicologia” .
Tal como no caso de Herbart, a obra de Exner mantém vários pontos
em comum com o texto do Projeto. Trata-se também de uma
concepção quantitativa do funcionamento do sistema nervoso, na qual
termos como “ soma de excitações” , “ canalização da excitação” ,
“ função de inibição” , assim como a afirmação do princípio de
prazer-desprazer como um princípio regulador do psiquismo, são
elementos centrais do trabalho. E Exner foi professor de Freud. O
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Projeto não é, pois, uma obra estranha à sua época; sua leitura não
deveria causar mais surpresa do que a de qualquer dos autores citados.
Vejamos seus pontos básicos.

O APARELHO PSÍQUICO

Escreve Freud logo no primeiro parágrafo:

A finalidade deste projeto é estruturar uma psicologia que seja uma ciência
natural: isto é, representar os processos psíquicos como estados quantitati-
vamente determinados de partículas materiais especificáveis, dando assim
a esses processos um caráter concreto e inequívoco. Há duas ideias
principais em jogo: 1. O que distingue a atividade do repouso é de ordem
quantitativa; a quantidade (Q) encontra-se submetida às leis gerais do
movimento. 2. As partículas materiais em questão são os neurônios (N).
(Freud, ESB, v. I, p. 395)

O Projeto é dividido em três partes: a primeira delas é o
“ Esquema geral” , em que Freud desenvolve os principais conceitos
teóricos; a segunda parte trata da psicopatologia da histeria; a terceira
é uma tentativa de representar os processos psíquicos normais.

No Projeto, Freud concebe o psiquismo como um “ aparelho”
capaz de transmitir e de transformar uma energia determinada. O
funcionamento desse “ aparelho”  (psíquico) é explicado a partir de
duas hipóteses: 1a) a de que existe uma quantidade (Q) que distingue
a atividade do repouso das partículas materiais; 2a) a identificação
dessas partículas materiais com os neurônios. Essas duas hipóteses
supõem um princípio de regulação do aparelho psíquico, que é o
Princípio de Inércia Neurônica, segundo o qual os neurônios tendem
a descarregar completamente toda a quantidade (Q) que recebem.
Freud afirma ainda um outro princípio, segundo o qual o sistema de
neurônios se estrutura de tal modo que forma “ barreiras de contacto”
que oferecem resistência à descarga total.

O “ aparelho psíquico”  não possui, portanto, realidade ontológi-
ca; trata-se de um modelo explicativo que não supõe qualquer sentido
denotativo do real. Esse modelo é tomado de empréstimo à física,
particularmente à termodinâmica. O próprio emprego do termo “ mo-
delo”  deve ser feito com reservas, já que o emprego de um modelo
teórico implica certo rigor formal que Freud está longe de poder
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cumprir, dada a sua limitação (declarada) quanto à física de sua época.
Assim, o “ aparelho psíquico”  é concebido segundo um referencial
termodinâmico (e não mecânico, como sugere o primeiro parágrafo
do Projeto) que nem sempre é obedecido com rigor. Da mesma forma,
os “ neurônios”  — “ as partículas materiais que compõem esse apa-
relho”  — não correspondem aos dados da histologia e da neurologia
de sua época. Não quero dizer com isso que o modelo oferecido por
Freud no Projeto não seja um modelo neurológico, mas sim que essa
neurologia e a “ anatomia”  que ele nos apresenta são “ fantásticas” .
O Projeto não é um trabalho descritivo baseado em observações e
experimentos, mas um trabalho teórico de natureza fundamentalmente
hipotética.

Sem dúvida alguma, Freud se beneficiou das descobertas feitas
pela ciência de sua época, mas não lhe prestou obediência estrita.
Assim, em 1891, Wilhelm Waldeyer publicou um trabalho, resultado
de uma longa série de estudos experimentais, no qual introduz o termo
“ neurônio”  para designar o elemento constituinte do tecido nervoso.
O próprio Freud já havia chegado, com absoluta independência de
Waldeyer, a conclusões semelhantes às dele, o que o torna um dos
pioneiros da teoria neuronal (cf. Jones, 1960, p. 61). No entanto, os
neurônios aos quais ele se refere como constituindo a base material
do aparelho psíquico não correspondem às descobertas da histologia
do século XIX. O Projeto não é, portanto, uma tentativa de explicação
do funcionamento do aparelho psíquico em bases anatômicas, mas,
ao contrário, implica uma renúncia à anatomia e a formulação de uma
“ metapsicologia” .

A NOÇÃO DE QUANTIDADE (Q)

Vimos que uma das duas hipóteses fundamentais do Projeto é a de
uma quantidade (Q) de que os neurônios estão investidos e da qual
tendem a se ver livres. Freud se refere a dois tipos de Q: a Q e a
Q’n. A distinção entre ambas não é feita de modo muito preciso e o
emprego que ele faz de ambos os termos é também ambíguo. A
diferença entre os dois tipos de Q parece ser a de que a primeira (Q)
se refere a quantidades de excitação ligada à estimulação sensorial
externa, enquanto a segunda (Q’n) é de ordem interna, intercelular.
Portanto, Q’n é psíquica, enquanto Q indica uma “ quantidade externa”
(Freud, ESB, v. I, p. 475). Como a quantidade a que Freud se refere
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é quase sempre a Q’n e como ele próprio se confunde às vezes no
emprego dos termos (muitas vezes ele fala apenas em Quantitat),
deixarei o mistério dos dois Qs para os estudiosos do Projeto, e
empregarei a letra Q maiúscula para designar a quantidade em geral,
especificando, quando necessário, seu emprego particular (por exem-
plo: no caso de uma “ Q livre”  ou de uma “ Q ligada” ).

Já vimos que a proposta de quantificação em psicologia remonta
a Herbart e que está ligada à própria exigência de cientificidade dos
saberes do século XIX. Freud não se esquivou a essa exigência, sendo
que sua experiência clínica sugeriu um caminho a ser tomado. Partindo
da análise dos casos de histeria e neurose obsessiva, Freud levanta a
hipótese de que haveria uma proporcionalidade entre a intensidade
dos traumas e a intensidade dos sintomas por eles produzidos. A
hipótese de Freud não traz, em si mesma, grande novidade, já que,
desde as primeiras décadas do século XIX, Weber e em seguida
Fechner procuravam, com a psicofísica, estabelecer uma relação exata
entre a magnitude do estímulo e a da resposta. A novidade de Freud
consistiu apenas em transportar essa possibilidade para o campo da
psicopatologia. Escreve ele que a concepção quantitativa “ deriva-se
diretamente de observações clinicopatológicas, sobretudo das relativas
às ideias excessivamente intensas (...)”  (Freud, ESB, v. I, p. 395).

Os neurônios poderiam estar mais ou menos “ carregados”  de Q.
Freud emprega o termo Besetzung para designar essa “ ocupação”  do
neurônio pela Q, termo esse que foi traduzido por Strachey como
“ catexia”  e que em português é traduzido por “ investimento”  (inves-
tissement em francês).

É a maneira como Q circula no sistema de neurônios, passando
de um para outro e tomando os vários caminhos possíveis através das
múltiplas bifurcações neuronais, que vai caracterizar o ponto de vista
econômico em Freud. Essa economia é regulada por dois princípios
básicos: o princípio de inércia neurônica e o princípio de constância.

O PRINCÍPIO DE INÉRCIA

O princípio de inércia é uma formulação específica do Projeto de
1895, não reaparecendo nos textos metapsicológicos posteriores.
Segundo esse princípio, “ os neurônios tendem a se desfazer de Q” .
Freud referencia esse princípio ao modelo de funcionamento do arco
reflexo, segundo o qual a quantidade de excitação recebida pelo
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neurônio sensitivo deve ser inteiramente descarregada na extremidade
motora. Segundo Freud, essa descarga regulada pelo princípio de
inércia representa a função primordial do sistema nervoso, sendo que
a essa função primordial soma-se uma outra função secundária
segundo a qual o sistema neurônico procura não apenas livrar-se de
Q, mas conservar aquelas vias de escoamento que o possibilitam
manter-se afastado das fontes de excitação. Portanto, além da função
de descarga, há também a fuga do estímulo.

No entanto, o princípio de inércia não atua sozinho. Desde o
início, como salienta Freud, ele é entravado por outro modo de
funcionamento do aparelho psíquico, cuja característica é evitar o livre
escoamento da energia. Isso ocorre porque o sistema nervoso recebe
não apenas estímulos originários do exterior, mas também estímulos
de natureza endógena, isto é, provenientes do próprio organismo.
Esses estímulos são os que criam as grandes necessidades, tais como
a fome, a respiração e a sexualidade. Ao contrário dos estímulos
externos que podem ser evitados, os estímulos internos não oferecem
possibilidade de fuga. Eles só desaparecem após a realização da ação
específica que possibilita a eliminação do estímulo.

Ocorre, porém, que se o sistema nervoso, em função do princípio
de inércia, descarregasse toda a quantidade de energia de que fosse
investido, ele não disporia de energia para realizar essas ações
específicas destinadas a satisfazer as exigências decorrentes desses
estímulos endógenos. Assim, ele é obrigado a tolerar um acúmulo de
Q para essa finalidade. Como essa tendência se opõe à tendência
inicial à inércia (que implicaria reduzir Q a zero), o sistema neurônico
procura manter essa quota de Q num nível mais baixo possível ao
mesmo tempo que procura se proteger contra qualquer aumento da
mesma, isto é, procura mantê-la constante (Freud, ESB, v. I, p. 398).
Esta é a lei da constância, que aparece no Projeto como uma lei
secundária, não sendo ainda enunciada como um princípio inde-
pendente. É somente em Além do princípio de prazer (1920) que
Freud vai enunciar de forma explícita um princípio de constância
como princípio independente. No entanto, desde a época de sua
colaboração com Breuer, o princípio de constância está presente, de
forma não totalmente explícita, nos escritos de Freud. O princípio de
inércia e o princípio de constância estão relacionados a uma das
distinções mais fundamentais que Freud faz no Projeto: a distinção
entre processos primários e processos secundários. Tratarei dessa
distinção um pouco mais à frente.
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OS NEURÔNIOS ,  E 

Vimos que existem duas tendências básicas no sistema neurônico:
uma que o impele à descarga total de Q, e outra que o obriga a
armazenar e investir uma certa quantidade destinada a reduzir as
tensões decorrentes dos estímulos internos. Essa memória neurônica,
constituída pelo acúmulo de Q, é possibilitada pelo que Freud
denomina barreiras de contato. As barreiras de contato são resistên-
cias localizadas nos pontos de contato entre os neurônios, impedindo
a passagem da energia que deveria ser escoada.

A hipótese das barreiras de contato impõe, no entanto, a exis-
tência de duas classes de neurônios: os neurônios permeáveis e os
neurônios impermeáveis, os primeiros sendo os que deixam passar Q
como se não tivessem barreiras de contato e que depois de cada
passagem retornam ao mesmo estado anterior, e os segundos sendo
os que opõem uma resistência ao livre escoamento de Q através das
barreiras de contato. Estes, depois de cada excitação, podem ficar
diferentes do que eram anteriormente, constituindo assim uma memó-
ria. Formam-se, dessa maneira, dois sistemas de neurônios: 1. O
primeiro sistema de neurônios — os neurônios fi () — formado de
neurônios permeáveis, que não oferecem resistência ao escoamento
de Q e destinados à percepção; 2. O segundo sistema de neurônios
— os neurônios psi () — formado de neurônios impermeáveis,
dotados de resistência, retentivos de Q e portadores de memória. 

A impermeabilidade dos neurônios  não é, porém, total. A
existência de barreiras de contato não significa o represamento total
de Q; parte de Q fica retida pelas barreiras de contato e parte consegue
ser escoada. Foi em função dessa passagem parcial de excitação que
Freud elaborou a noção de “ facilitação”  (Bahnung); quando há uma
passagem parcial de Q pelas barreiras de contato, essas barreiras ficam
alteradas (ou marcadas). Essa alteração consiste numa diminuição da
resistência, de tal modo que daí por diante a excitação tende a percorrer
o mesmo caminho através do qual houve uma facilitação, isto é, uma
menor resistência das barreiras. É essa maior ou menor facilitação
que vai caracterizar a memória neurônica, existente apenas entre os
neurônios . O grau de facilitação depende da maior ou menor
quantidade (Q) com a qual o neurônio tem de se defrontar.

A diferença entre os neurônios  e , no que se refere à
permeabilidade do primeiro em oposição à impermeabilidade do
segundo, pode ser devida à posição que eles ocupam em face da fonte
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de excitação e não a uma diferença inata. Os neurônios  são
alimentados diretamente de fonte externa, enquanto os neurônios 
são estimulados por fonte endógena. Isso faz com que a carga de Q
nos neurônios  seja muito maior do que a carga nos neurônios .
Esse volume maior de Q em  não permite a criação de barreiras de
contato, pois estas seriam imediatamente destruídas pelo excesso de
Q. Os neurônios , por serem menos carregados, podem formar
barreiras mais ou menos fortes, constituindo, dessa forma, uma
memória (Freud, ESB, v. I, p. 405).

A função primordial dos dois sistemas neurônicos — e  —
é manter afastadas as grandes Qs externas através da descarga. Essa
função de descarga está ligada à tendência básica do sistema nervoso,
que é a de evitar a dor ou desprazer resultante de um acúmulo
excessivo de Q no sistema formado pelos neurônios . Isso faz com
que Freud praticamente identifique, no Projeto, o princípio de prazer
com o princípio de inércia. Se o desprazer é identificado com a tensão
decorrente do acúmulo de Q, o prazer consiste na descarga dessa Q
excessiva. O prazer é a própria sensação da descarga, sendo que
qualquer manutenção de Q no sistema nervoso é apenas tolerada, o
que significa dizer que implica sempre uma certa dose de desprazer.
O prazer total resultaria da descarga total de Q. É essa concepção que
fará Freud perguntar de si para si, vinte e cinco anos depois, se o
princípio de prazer não estaria a serviço da pulsão de morte, já que
a ausência completa de tensão só é possível com a morte. Veremos
mais adiante como Freud substitui essa identificação do princípio de
prazer com o princípio de inércia pela identificação com o princípio
de constância.

A natureza primária dessa tendência para evitar a dor (e não para
buscar o prazer) decorre do fato de que não há barreira de contato
capaz de deter um estímulo doloroso, sendo que a própria lembrança
desse estímulo é capaz, por si só, de provocar desprazer. A importância
concedida ao trauma encontraria aqui seu suporte neuronal.

Tudo o que foi dito até agora se refere ao nível inconsciente do
funcionamento dos sistemas neuronais, além do fato de ter sido tomado
sempre um ponto de vista quantitativo. A consciência vai introduzir
o fator “ qualidade”  e com ele o problema de sua origem. Se o mundo
externo é pensado (pela ciência natural) apenas em termos de quan-
tidade e se os neurônios  e  são entendidos também apenas em
termos quantitativos, de onde se originam as diferenças qualitativas
que a consciência percebe em relação à realidade?
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Freud postula então um terceiro tipo de neurônios, responsáveis
pela qualidade e não pela quantidade: os neurônios . Os neurônios
 formam um sistema de neurônios que são excitados junto com a
percepção e que são responsáveis pelas “ sensações conscientes” .
Esses neurônios têm de ser inteiramente permeáveis (tal como os
neurônios ), já que, como veículos da consciência, implicam a
mutabilidade do seu conteúdo, na transitoriedade que caracteriza os
fatos de consciência, na fácil e rápida combinação de qualidades
simultaneamente percebidas etc. Isso só é possível com um sistema
de neurônios possuidores de completa permeabilidade, possibilitando
o seu retorno ao estado anterior. Nesses neurônios não há lugar para
a memória, eles se comportam como órgãos de percepção.

Nesse ponto, Freud se depara com um problema. Foi dito
anteriormente que a permeabilidade ou impermeabilidade dos neurô-
nios dependia não de sua constituição, mas da maior ou menor
quantidade de excitação a que eles estavam expostos. Dessa maneira,
os neurônios que estavam em contato direto com a fonte exógena, e
portanto com uma quantidade maior de Q, não podiam formar barreiras
de contato, daí sua permeabilidade ser completa. É o caso dos neurônios
. Os neurônios , alimentados diretamente por fonte endógena e
apenas indiretamente pela exógena, estavam expostos a menor quan-
tidade Q, podendo, em decorrência disso, formar suas barreiras de
contato. Ocorre, porém, que agora Freud nos fala de um tipo de
neurônio que não é alimentado diretamente nem por fonte endógena
nem exógena, mas que retira toda a sua energia dos neurônios , e
que, no entanto, são permeáveis, isto é, não formam barreiras de
contato e não têm memória. Seria lógico admitir que, pelo fato de
sua carga de Q ser muito mais fraca do que a dos neurônios  e ,
eles constituíssem barreiras muito mais fortes e numerosas. No
entanto, Freud afirma que eles são absolutamente permeáveis, pois
funcionam como órgãos de percepção, o que implica total fluidez.

Essa questão será resolvida, no Projeto, através da introdução
da temporalidade ou periodicidade nos neurônios . Assim, os neu-
rônios  não são capazes de receber Q; o que eles recebem é uma
temporalidade ou um período de excitação que lhes possibilita uma
carga mínima de Q necessária para a consciência. É numa carta a
Fliess, datada de 1o de janeiro de 1896, que Freud esclarece melhor
o tipo de articulação dos neurônios  com os  e os . Nessa carta
ele faz uma correção do esquema anterior e afirma que existem três271.95-4
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formas segundo as quais os neurônios se podem afetar mutuamente:
1o) transferindo quantidade (Q) entre si; 2o) transferindo qualidade
entre si e 3o) exercendo uma forma de excitação recíproca (Freud,
ESB, v. I, pp. 507-10). É essa possibilidade de excitação recíproca,
que não implica um acúmulo de carga energética, que vai possibilitar
uma compreensão melhor da temporalidade dos neurônios . A
resistência oferecida pelas barreiras de contato só se aplica a transfe-
rência de Q, mas não a essa excitação recíproca. “ O período do
movimento neurônico” , escreve Freud, “ se propaga a todas as partes
sem nenhuma inibição, como se fosse um processo de indução”  (ESB,
v. I, p. 412). O que acontece com os neurônios  é que eles, apesar
de não receberem Q, assumem o período de excitação decorrente de
sua articulação com os neurônios . Quando há um aumento de Q
em , aumenta a catexia de , quando diminui a Q em , a catexia
em  também diminui. Os neurônios  não necessitam, portanto, de
descarga; seu nível de investimento aumenta e diminui pela excitação
recíproca que mantém com . São os neurônios , por sua vez, que
guiam a descarga da energia livre dos neurônios .

É ao tratar dos neurônios  que Freud aborda a questão do
prazer-desprazer. Dentre as sensações que constituem o conteúdo da
consciência, Freud destaca a série de sensações de prazer e desprazer.
Aqui, em seu esboço inicial, o que viria a ser mais tarde chamado de
princípio de prazer é praticamente identificado com o princípio de
inércia.

Já que temos um certo conhecimento de uma tendência da vida psíquica
no sentido de evitar o desprazer, ficamos tentados a identificá-la com a
tendência primária à inércia. Nesse caso, o desprazer teria que coincidir
com um aumento de nível de Q ou com um aumento quantitativo da pressão.
(...) O prazer corresponderia à sensação de descarga.

E, logo em seguida, ele completa:

O prazer e o desprazer seriam as sensações correspondentes à própria catexia

de , ao seu próprio nível; e aqui  e  funcionariam, por assim dizer,
como vasos comunicantes. (Freud, ESB, v. I, p. 415)

Os resíduos das experiências de satisfação e de dor vão constituir os
afetos e os estados de desejos.
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A EXPERIÊNCIA DE SATISFAÇÃO

A experiência de satisfação, a partir da qual poderemos entender os
afetos e os estados de desejo, está ligada à concepção freudiana de
um estado de desamparo original do ser humano. Ao contrário da
maioria dos animais, o ser humano possui uma vida intrauterina de
duração reduzida, o que lhe confere um despreparo para a vida logo
ao nascer. Sua fragilidade em face das ameaças decorrentes do mundo
externo o coloca numa total dependência da pessoa responsável pelos
seus cuidados. Vimos que o aparelho psíquico, regulado pelo princípio
de inércia, funciona no sentido de se ver livre dos estímulos e vimos
também que isso só é possível através da descarga de Q que ele recebe.
Ocorre, porém, que um recém-nascido não é capaz de executar a ação
específica que põe fim à tensão decorrente do acúmulo de Q. Isso é
particularmente notável no caso da excitação decorrente dos estímulos
internos, como no caso da fome. A ação específica só pode ser
realizada com o auxílio de outra pessoa (a mãe, por exemplo) que lhe
fornece o alimento, suprimindo assim a tensão. É a eliminação da
tensão interna causada por um estado de necessidade que dá lugar à
experiência de satisfação. A partir desse momento, a experiência de
satisfação fica associada à imagem do objeto que proporcionou a
satisfação assim como à imagem do movimento que permitiu a
descarga. Como decorrência dessa associação que é estabelecida
quando se repete o estado de necessidade, surgirá imediatamente um
impulso psíquico que procurará reinvestir a imagem mnemônica do
objeto, reproduzindo a situação de satisfação original. “ Um impulso
desta espécie” , escreve Freud (ESB, vs. IV-V, p. 602), “ é o que
chamamos de desejo; o reaparecimento da percepção é a realização
do desejo e o caminho mais curto a essa realização é uma via que
conduz diretamente da excitação produzida pelo desejo a uma catexia
completa da percepção.”  Ocorre, porém, que o que é reativado é o
traço mnemônico da imagem do objeto sem que essa reativação seja
acompanhada da presença real do objeto. O que se produz, portanto,
é uma alucinação. Mas, como o recém-nascido não é capaz de
distinguir o objeto real do objeto alucinado, desencadeia-se o ato
reflexo cujo objetivo é a posse do objeto, sobrevindo assim a
frustração. Veremos mais adiante como a formação do ego é o que
vai possibilitar essa distinção e a consequente inibição da resposta
motora.

O mesmo vai acontecer com a experiência da dor. Já vimos que
uma das tendências mais fundamentais do aparelho psíquico é a de
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evitar o desprazer e que este é identificado com um aumento excessivo
do nível de Q. Assim, se esse aumento ocorre, surge de imediato uma
propensão à descarga juntamente com uma associação desta com a
imagem do objeto que produz a dor. Tal como no caso da experiência
de satisfação, se a imagem do objeto hostil é reinvestida, surge um
estado de desprazer acompanhado de uma tendência à descarga.

Essas duas experiências — a de satisfação e a de dor — vão
constituir, portanto, dois resíduos: os estados de desejos e os afetos,
ambos caracterizados por um aumento da tensão no sistema de
neurônios , produzido, no caso de um afeto, pela liberação súbita de
Q, e, no caso de um desejo, por somação (Freud, ESB, v. I, p. 426).
Os desejos e os afetos vão, por sua vez, produzir dois mecanismos
básicos para o funcionamento do aparelho psíquico, que são a atração
de desejo primária e a defesa primária (que, no Projeto, Freud
identifica com o recalcamento).

Gostaria de salientar ainda um aspecto da concepção freudiana
dos desejos e dos afetos. Estes últimos aparecem no Projeto com um
sentido praticamente idêntico ao de “ soma de excitação” . Convém
assinalar, porém, que a noção de afeto não é uma noção quantitativa,
mas qualitativa; um afeto inclui processos de descarga, mas inclui
também manifestações finais que são percebidas como sentimentos.
Esses sentimentos podem ser tanto de prazer como de desprazer, o
que elimina também a noção um tanto vaga, presente no Projeto, de
que os afetos se referem apenas a experiências desagradáveis.2

A EMERGÊNCIA DO “ EGO”

Vimos, em relação ao item anterior, que a experiência de satisfação
produz um traço mnêmico que é reativado quando surge novamente
o estado de tensão. Esse traço mnêmico, que é a imagem do objeto
que proporcionou a satisfação, é então reinvestido, produzindo-se algo
análogo à percepção, isto é, uma alucinação, já que o objeto está
ausente. O problema está no fato de o recém-nascido não ter condição
de distinguir o objeto real do objeto alucinado, ocorrendo então uma
frustração, já que ele reage ao objeto alucinado como se este fosse
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real. É para impedir o desprazer decorrente dessa confusão que uma
formação do sistema  se diferencia e passa a desempenhar a função
de inibição do desejo quando se trata de um objeto alucinado. Essa
formação é chamada por Freud de ego. O ego é, portanto, uma for-
mação do sistema  e não do sistema . Seu objetivo fundamental é
dificultar as passagens de Q que originalmente foram acompanhadas
de satisfação ou de dor.

É preciso, porém, não confundirmos o ego do Projeto com o ego
da segunda tópica. O ego do Projeto nada tem que ver com o ego
sujeito. Ele é muito mais um objeto, uma formação particular interior
ao sistema , não possuindo acesso à realidade, não sendo sujeito da
percepção, da consciência ou do desejo. O acesso à realidade é
realizado pelo sistema perceptivo formado pelos neurônios  e não
pelos neurônios . “ Imaginemos o ego como uma rede de neurônios
() catexizados e bem facilitados entre si” , escreve Freud (ESB, v. I,
p. 428), ele pode ser definido “ como a totalidade das catexias 
existentes em determinado momento, nas quais cumpre diferenciar
uma porção permanente e outra variável” . Portanto, não se trata do
ego entendido como sujeito, como indivíduo ou como a totalidade do
aparelho psíquico, mas como uma parte do sistema  que possui uma
função essencialmente inibidora. Sua função é impedir que o inves-
timento da imagem mnêmica do primeiro objeto satisfatório se faça,
isto é, evitar a alucinação e a consequente decepção.

No entanto, esse ego objeto é tanto ativo quanto passivo; ele é
aquilo que deve ser protegido e, ao mesmo tempo, agente dessa
proteção. Segundo Freud, ele pode sofrer danos decorrentes de duas
condições: a primeira, quando em estado de desejo, recatexiza a
lembrança de um objeto, colocando em ação o processo de descarga.
Neste caso, não pode haver satisfação porque o objeto não é real, está
presente apenas enquanto ideia imaginária; o segundo tipo de dano
que o ego pode sofrer é quando, ao recatexizar uma imagem mnêmica
hostil, não conseguir realizar uma inibição adequada, resultando daí
uma liberação excessiva de desprazer (Freud, ESB, v. I, pp. 430-31).

Em ambos os casos, os danos são decorrentes da falta de um
indicador de realidade, pois, como já vimos, o sistema  é incapaz de
distinguir o real do imaginário. Essa função de indicação da realidade
é fornecida pelos neurônios . É essa função de inibição exercida pelo
ego que vai levar Freud a fazer uma das contribuições mais impor-
tantes do Projeto: a distinção entre processo primário e processo
secundário.271.95-4
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PROCESSO PRIMÁRIO E PROCESSO
SECUNDÁRIO

A distinção entre os dois modos de funcionamento do aparelho
psíquico — o processo primário e o processo secundário — constitui
uma das concepções mais estáveis no interior da teoria psicanalítica.
Ela corresponde aos dois modos de circulação da energia psíquica: a
energia livre e a energia ligada, assim como corresponde também à
oposição entre o princípio de prazer e o princípio de realidade.

O ego tem, pois, uma dupla função: a de inibição e a de defesa.
Escreve Freud:

A catexia de desejo levada ao ponto da alucinação e a completa produção
do desprazer, que implica o total consumo da defesa, foram por nós
consideradas como processos psíquicos primários. Em compensação, aque-
les processos que só se tornam possíveis mediante uma boa catexia do ego
e que representam versões atenuadas dos mencionados processos psíquicos
primários foram considerados como processos psíquicos secundários. (Freud,
ESB, v. I, pp. 432-33)

A oposição entre os dois processos tem, no Projeto, um sentido tanto
econômico como genético-temporal. Veremos mais adiante como Freud
lhe confere um sentido tópico ao relacionar o processo primário com
o sistema inconsciente e o processo secundário com o sistema
pré-consciente-consciente.

Do ponto de vista econômico, o processo primário corresponde
a uma forma de energia livre, enquanto o secundário corresponde a
uma forma de energia ligada. A energia psíquica é dita livre quando
tende para a descarga da forma mais direta possível, e é dita ligada
quando sua descarga é retardada ou controlada. No entanto, essa
correspondência não nos deve levar à identificação dos processos
primário e secundário com as funções primária e secundária.

Já vimos como, nas primeiras páginas do Projeto, Freud distingue
duas funções básicas do sistema nervoso: a primeira funcionando
segundo o modelo do arco reflexo e visando à descarga total de Q, e
a segunda caracterizada pela fuga do estímulo; função primária e
função secundária, respectivamente. Essas duas funções dizem respei-
to, porém, ao funcionamento do sistema nervoso em geral ou mesmo
a todo o organismo, enquanto a distinção entre processos primário e
secundário se refere a representações e corresponde especificamente
ao sistema de neurônios .

A Pré-História da Psicanálise — II 57



Do ponto de vista genético, o processo secundário resulta de uma
transformação do processo primário. Escreve Freud:

Não pode haver dúvida de que o aparelho psíquico só atingiu sua perfeição
atual após longo período de desenvolvimento. (...) A fim de chegar a um
dispêndio mais eficaz da força psíquica, é necessário dar um alto à regressão
antes que ela se torne completa, de maneira que não avance além da imagem
mnemônica e seja capaz de buscar outros caminhos que finalmente a
conduzam à desejada identidade perceptiva que está sendo estabelecida a
partir do mundo externo. (Freud, ESB, vs. IV-V, pp. 602-3)

Os dois processos correspondem, pois, a duas etapas na diferenciação
do aparelho psíquico que originariamente eram indiferenciadas.

É nos sonhos e nos sintomas que os processos primários se
apresentam de forma privilegiada para Freud, enquanto o pensamento
da vigília, a atenção, o raciocínio e a linguagem são exemplos de
processos secundários. Como ainda vou voltar a abordar a questão
dos processos primários e secundários de forma mais extensa, prefiro
manter-me no momento dentro dos limites do Projeto. E é no interior
desses limites que Freud faz os primeiros delineamentos de sua teoria
dos sonhos.

OS SONHOS

O sonho é o exemplo privilegiado de processo primário para Freud,
pois é acompanhado de uma diminuição das necessidades orgânicas
e por um desligamento dos estímulos externos que tornam supérflua
a função secundária do ego. A precondição essencial do sono, e
portanto do sonho, é a queda da carga endógena em . O bebê dorme
quando não está atormentado por nenhuma necessidade (fome, sede)
ou por algum estímulo externo (frio, por exemplo). Assim como ele
adormece depois da mamada, o adulto também adormece depois da
refeição e da cópula (Freud, ESB, v. I, p. 444). “ No sono o indivíduo
se encontra no estado ideal de inércia, livre do acúmulo de Q”  (ibid.).
É a reserva de Q acumulada no ego que, ao ser descarregada,
possibilita o sono. A condição prévia dos processos psíquicos primá-
rios é, pois, a descarga do ego. Durante o estado de sono, a catexização
de  a partir de  é extremamente reduzida, já que boa parte do contato
com os estímulos externos não se faz. No entanto, durante o sono há
a ocorrência de um processo em  ao qual Freud dedica especial
atenção: é o sonho.
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O esboço de uma teoria do sonho que Freud elabora ao final da
primeira parte do Projeto é, juntamente com a distinção feita entre
processos primários e secundários, uma das contribuições mais im-
portantes e mais duradouras desse manuscrito. Encontramos enuncia-
das aqui algumas das características dos sonhos que veremos desen-
volvidas posteriormente em A interpretação de sonhos.

Freud apresenta no Projeto seis características que distinguem o
processo onírico: 1) Os sonhos são realizações de desejos. Esta foi,
sem dúvida, uma das descobertas mais importantes de Freud e que
lhe foi sugerida pelo sonho da “ injeção de Irma” , sonhado por ele
próprio. Os sonhos são processos primários que reproduzem o modelo
da experiência de satisfação. 2) As ideias oníricas são de caráter
alucinatório. “ Fecha-se os olhos e alucina-se; torna-se a abri-los e
pensa-se com palavras”  (ESB, v. I, p. 447). A explicação que Freud
dá para o caráter alucinatório dos sonhos esboça seu futuro conceito
de regressão. Durante a vigília, a corrente de  que conduz à
motilidade impede a catexia retroativa dos neurônios  a partir de ,
o que não acontece durante o sono, quando essa corrente cessa,
fazendo com que  seja retroativamente catexizado. 3) Nos sonhos,
as conexões são absurdas, contraditórias ou estranhamente loucas.
Segundo Freud, isso pode ser devido a dois fatores: o primeiro é o
que ele chama de “ compulsão associativa” , isto é, o fato de que duas
catexias coexistentes devem necessariamente pôr-se em mútua cone-
xão. O segundo fator mencionado por ele para explicar o caráter
absurdo dos sonhos é o do esquecimento que atinge parte das
experiências psíquicas do sonhador (por insuficiente catexia do ego).
Assim, o que é recordado é necessariamente fragmentário e, portanto,
desconexo. 4) Os sonhos carecem de descarga motora. “ Nos sonhos
ficamos paralisados”  (ESB, v. I, p. 446). 4) Como a lembrança dos
sonhos é fraca, pouco dano causam em comparação com outros
processos primários. Os sonhos seguem velhas facilitações e, além
disso, por causa da paralisia da motilidade, não deixam rastro de
descarga. Daí seu caráter não lesivo. 6) Nos sonhos a consciência
fornece qualidade tal como na vida desperta. Em função disso, Freud
escreve: “ Eis aqui dois conselhos preciosos para o futuro!”  (ESB, v.
I, p. 449). O de que a consciência não se restringe ao ego e o de que
os processos primários não se identificam com os processos incons-
cientes.

Certas ideias do Projeto, e dentre elas algumas referentes à
natureza do processo onírico, serão retomadas no famoso capítulo VII
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de A interpretação de sonhos. Isso fala a favor da tese continuísta a
que me referi no início deste capítulo. No entanto, apesar da seme-
lhança temática, veremos como a problemática freudiana sofre um
giro que propriamente instaura o discurso psicanalítico. O Projeto é,
como diz O. Mannoni, um último esforço de resistência, é ainda uma
tentativa de colocar a teoria psicológica numa linguagem neurológica
ainda que essa neurologia seja uma neurologia fantástica. O lugar
ocupado por essa neurologia será ocupado posteriormente pela me-
tapsicologia (Mannoni, 1976, p. 40). É o próprio capítulo VII da
Traumdeutung, herdeiro do Projeto, que vai romper essa resistência,
e o giro teórico já se anuncia no próprio título do livro: A interpretação
de sonhos. O sonho tem um sentido, e esse sentido é correlativo do
trabalho de interpretação. A explicação “neurológica” cede lugar a
uma decifração do sentido. É nesse momento que se articulam o
desejo e a linguagem. E é por essa pertença à linguagem que o sonho
vai tornar-se o modelo para a compreensão dos sintomas, dos mitos,
das religiões, da obra de arte como formas dissimuladas do desejo.
Essa é a razão pela qual Freud afirma que o sonho é o pórtico real
da psicanálise.
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CAPÍTULO III

O DISCURSO DO DESEJO:

A interpretação de sonhos

A respeito da Traumdeutung, Freud escreve o seguinte: “ Contém ela
(...) a mais valiosa de todas as descobertas que tive a felicidade de
fazer. Compreensão dessa espécie só ocorre uma vez na vida”  (ESB,
vs. IV-V, Prefácio à 3a ed. inglesa). Essa declaração, feita mais de 30
anos depois da publicação da primeira edição, soa como um desabafo
tardio por parte de quem viu serem vendidos apenas 351 exemplares
de seu livro nos seis primeiros anos após sua publicação.

De fato, A interpretação de sonhos foi muito mal recebida pelos
psiquiatras, pela crítica e pela intelligentsia da época. “ A atitude
adotada por críticos nos periódicos científicos” , escreve Freud, “ po-
deria apenas fazer com que se supusesse que minha obra estava
condenada a ficar submersa em completo silêncio”  (Prefácio à 2a ed.).
No entanto, após esse fracasso inicial de vendagem, a obra foi conhe-
cendo sucessivas edições a partir de 1909 e em pouco tempo a avaliação
feita por Freud, transcrita acima, era compartilhada pela quase totali-
dade dos estudiosos da psicanálise.

A interpretação de sonhos é, sem dúvida alguma, um dos livros
mais importantes deste século e Freud de certa maneira vislumbrou
esse fato ao exigir que a primeira edição viesse datada com o novo
século, apesar de estar pronta desde novembro de 1899. A ideia de
escrevê-lo data de três anos antes de sua publicação, à época em que
Freud empreendia sua autoanálise e que, abandonando os problemas
neurológicos e metapsicológicos do Projeto, retomava a ênfase sobre
os problemas clínicos.

Entre a elaboração do Projeto e A interpretação de sonhos acon-
tece, porém, um fato da maior importância para o desenvolvimento
futuro da psicanálise: a descoberta do complexo de Édipo. Numa carta
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a Fliess, datada de 31 de maio de 1897, Freud escreve que os impulsos
hostis dirigidos contra os pais são um elemento integrante das neuroses
e que, no filho, esse desejo de morte está voltado contra o pai, enquanto
na filha está voltado contra a mãe. Esta é a primeira indicação feita
por Freud daquilo que mais tarde passará a ser conhecido como o
“ complexo de Édipo” . A referência à lenda de Édipo só aparecerá
numa carta escrita cinco meses depois (Freud, ESB, v. I, pp. 356-59),
na qual ele confessa a Fliess a importância essencial que a autoanálise
que estava empreendendo tinha adquirido.

Ser completamente honesto consigo mesmo é uma boa norma. Um único
pensamento de valor genérico revelou-se a mim. Verifiquei, também no
meu caso, o apaixonamento pela mãe e ciúmes do pai, e agora considero
isso como um evento universal do início da infância. (...) Sendo assim,
podemos entender a força de Œdipus Rex, apesar de todas as objeções
levantadas pela razão contra sua pressuposição do destino; e podemos
entender por que os ulteriores “ dramas do destino”  não tinham senão como
fracassar lamentavelmente. (...) Mas a lenda grega apreende uma compulsão
que toda pessoa reconhece porque sente sua presença dentro de si mesma.
Cada pessoa da plateia foi um dia, em ponto menor ou em fantasia,
exatamente um Édipo e cada pessoa retrocede horrorizada diante da
realização de um sonho, aqui transposta para a realidade, com toda a carga
de repressão que separa seu estado infantil do seu estado atual. (ibid.)

Freud não fala ainda em “ Complexo de Édipo” : este termo só
aparecerá em 1910 (Freud, ESB, v. XI, p. 154); o que ele faz nessas
cartas a Fliess é uma referência à lenda de Édipo como um modelo
da relação das crianças com os pais, sendo que, nessa época, ele não
fazia ainda distinção entre a forma positiva e a forma negativa da
situação edipiana. Como a questão do Édipo será examinada de forma
mais extensa e aprofundada alguns capítulos adiante, deixo assinalada,
de momento, sua importância no que se refere à sexualidade infantil
e à superação da teoria do trauma, sobretudo a importância das
fantasias infantis e sua articulação com o desejo. Voltemos, pois, à
Traumdeutung.

“ A interpretação dos sonhos” , escreve Freud (ESB, vs. IV-V, p.
647), “ é a via real que leva ao conhecimento das atividades incons-
cientes da mente” , e não apenas isso, mas também é o melhor caminho
para o estudo da neurose. A razão disso está em que o sonho dos
neuróticos não difere do sonho das pessoas normais, e Freud chega
a dizer que a diferença entre a neurose e a saúde vigora apenas durante
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o dia, não se estende à vida onírica (ESB, vs. XV-XVI, p. 532). Uma
pessoa sadia é virtualmente um neurótico, só que os únicos sintomas
que ela consegue produzir são os seus sonhos. Assim, os sonhos não
são apenas a via privilegiada de acesso ao inconsciente, eles são
também o ponto de articulação entre o normal e o patológico.

Vamos tomar como ponto de partida para esta exposição da
Traumdeutung duas afirmações de Freud: a primeira é que os sonhos
não são absurdos mas possuem um sentido; e a segunda é que os
sonhos são realizações de desejos. Enquanto fenômenos psíquicos,
os sonhos são produções e comunicações da pessoa que sonha, e é
através do relato feito pelo sonhador que tomamos conhecimento dos
seus sonhos. O que é interpretado psicanaliticamente não é o sonho,
mas o seu relato. Por outro lado, o relato do sonho nos parece
ininteligível assim como ao próprio sonhador. O pressuposto de Freud
é que a pessoa que sonha sabe o significado do seu sonho, apenas
não sabe que sabe, e isso ocorre porque a censura a impede de saber.
A função da interpretação é exatamente a de produzir a inteligibilidade
desse sentido oculto.

Portanto, o que temos aqui não são mais neurônios catexizados,
mas sentidos a serem interpretados. Esse é o ponto em que a
psicanálise se articula com a linguagem e rompe definitivamente com
o referencial neurológico do Projeto. Mesmo quando no capítulo VII
a temática do Projeto é retomada, o tipo de tratamento que ela recebe
é outro, totalmente diferente daquele que caracterizou os manuscritos
de 1895. Examinemos, pois, a primeira das afirmações: a de que os
sonhos possuem um sentido.

SENTIDO E INTERPRETAÇÃO

“ Devo afirmar” , escreve Freud, “ que os sonhos têm realmente um
sentido e que um método científico de interpretá-los é possível”  (ESB,
vs. IV-V, p. 107). Ocorre, porém, que o sentido do sonho não é
imediatamente acessível nem ao sonhador, nem ao intérprete. A razão
disso reside no fato de o sonho ser sempre uma forma disfarçada de
realização de desejos e que nessa medida incide sobre ele uma censura
cujo efeito é a deformação onírica. O sonho que recordamos após o
despertar e que relatamos ao intérprete foi submetido a uma defor-
mação cujo objetivo é proteger o sujeito do caráter ameaçador dos
seus desejos. O sonho recordado é, pois, um substituto deformado de271.95-3
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outra coisa, de um conteúdo inconsciente, ao qual se pretende chegar
através da interpretação.

O sonho se inscreve portanto em dois registros: o que corresponde
ao sonho lembrado e contado pela pessoa, e um outro oculto,
inconsciente, que pretendemos atingir pela interpretação. Ao material
do primeiro, Freud chama conteúdo manifesto do sonho, e ao do
segundo dá o nome de pensamentos oníricos latentes. Encontrar o
sentido de um sonho é percorrer o caminho que nos leva do conteúdo
manifesto aos pensamentos latentes, e o procedimento que nos permite
isso é a interpretação.

Convém recordarmos, porém, que o que se interpreta não é o
sonho sonhado, mas o relato do sonho. Isso, pelo menos, é o que
ocorre numa situação analítica em que o intérprete não é o próprio
sonhador, mas o seu analista. O trabalho de interpretação é realizado
ao nível da linguagem e não ao nível das imagens oníricas recordadas
pelo paciente. O que se oferece à interpretação são enunciados, e estes
devem ser substituídos pelo analista por outros enunciados, mais
primitivos e ocultos, que seriam a expressão do desejo do paciente.

Para Freud, a questão do sentido do sonho prende-se aos vários
elementos oníricos que funcionam como significante e que, uma vez
estruturados, fornecerão o sentido do sonho. Essa é a razão pela qual
Freud distingue dois métodos de interpretação anteriores àquele que
ele vai apresentar em A interpretação de sonhos: o método da
interpretação simbólica e o método da decifração. Ambos esses
métodos são anteriores ao seu, e enquanto o primeiro considera o
sonho como uma totalidade, procurando substituí-lo por outro que lhe
seja análogo e inteligível, o método da decifração considera o sonho
em seus elementos constituintes, cada um dos quais funcionando como
um sinal criptográfico que deve ser substituído por outro, segundo uma
chave fixa. Ambos os procedimentos padecem de defeitos graves. O
método simbólico é restrito, impreciso e difícil de ser colocado em
termos gerais.

O bom êxito deve constituir uma questão de alcançar-se uma ideia arguta,
de intuição direta, e, por esse motivo, foi possível à interpretação do sonho,
por meio do simbolismo, ser exaltada numa atividade artística dependente
da posse de dons peculiares. (op. cit., p. 104)

O segundo método tem por defeito principal a questão da confiabili-
dade da “ chave”  de interpretação (algo análogo a um dicionário de
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sonhos), além de ignorar os mecanismos de deslocamento e conden-
sação que veremos mais à frente. É, porém, desse segundo método
que a psicanálise vai se aproximar mais.

A interpretação de sonhos proposta por Freud também considera
os sonhos em seus elementos. Escreve Freud:

Nosso primeiro passo no emprego desse método nos ensina que o que
devemos tomar como objeto de nossa atenção não é o sonho como um
todo, mas parcelas isoladas de seu conteúdo. (...) Assim, o método de
interpretação dos sonhos que já pratico difere, sob esse primeiro aspecto
importante, do método popular, histórico e lendário de interpretação por
meio de simbolismo e aproxima-se do segundo método ou de “ decifra-
ção” . Como o segundo, ele emprega a interpretação en détail e não en
masse; como o segundo, considera os sonhos, desde o início, como
sendo de caráter múltiplo, como sendo conglomerados de formações
psíquicas. (op. cit., p. 111)

Dizer que cada elemento do sonho funciona como um significante
de algo oculto e inconsciente significa dizer que o sentido do sonho
não está presente, desde o início, no conteúdo manifesto, mas que
surgirá a partir de um trabalho de estruturação cujos operadores Freud
não tardará em explicitar. O conteúdo manifesto é uma transcrição
dos pensamentos oníricos latentes cuja sintaxe é dada pelo Incons-
ciente. O importante é compreendermos, desde já, que esse Incons-
ciente não é uma coisa no interior da qual os pensamentos latentes
são transformados e distorcidos; tampouco ele é algo comparável às
“ profundezas”  do psiquismo de cujas entranhas emergirá um material
misterioso e inacessível ao pensamento consciente. Como diz O.
Mannoni, o Inconsciente comumente aparece como aquilo de que se
fala, quando, na realidade, ele fala à sua maneira, com sua sintaxe
particular. Daí a frase famosa de Lacan segundo a qual o inconsciente
“ é estruturado como uma linguagem”  (Mannoni, 1976, p. 53).

Os significantes são, pois, tributários de uma sintaxe que não
lhes pertence ou pelo menos que não pertence ao sistema Pré-cons-
ciente/Consciente. São as distorções a que os pensamentos oníricos
latentes são submetidos que vão nos servir de meio para chegarmos
à sintaxe do Inconsciente. Nosso próximo passo será, portanto, a
análise do mecanismo de transformação dos pensamentos latentes em
conteúdo manifesto.
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ELABORAÇÃO ONÍRICA E INTERPRETAÇÃO

Sabemos o quanto, para Freud, a linguagem, longe de ser o lugar
transparente da verdade, é o lugar do ocultamento. O sentido que se
apreende oculta um outro sentido mais importante, e essa importância
será tanto maior quanto maior for a articulação entre a linguagem e
o desejo. Enquanto o discurso chamado racionalista procurava afastar
o desejo para que a verdade pudesse aparecer na sua pureza essencial,
a psicanálise vai procurar exatamente a verdade do desejo. Sua função
é fazer aparecer o desejo que o discurso oculta, e esse desejo é o da
nossa infância, com toda a carga de interdições a que é submetido.
O único modo desse desejo aparecer, de transpor a barreira imposta
continuamente pela censura, é de uma forma distorcida, cujo exemplo
privilegiado é o sonho manifesto. O sonho manifesto, assim como os
sintomas, são o efeito de uma distorção cuja causa é a censura. É a
esse trabalho de distorção que Freud dá o nome de “ elaboração
onírica”  ou “ trabalho do sonho” .

Freud compara a censura dos sonhos à censura da imprensa (ESB,
vs. XV-XVI, pp. 168-69). Esta última opera de duas maneiras: sobre
o texto já pronto ou, previamente, sobre sua elaboração. No primeiro
caso, impõe ao jornal cortes sobre certas notícias que, por essa razão,
serão retiradas, ficando apenas o espaço em branco no papel. Se o
jornal for da oposição, o número de espaços em branco pode ser de
tal ordem que sua leitura se torna ininteligível, ou então ficará para
ser lido exatamente aquilo que não interessa ou cujo interesse é
bastante reduzido. A outra forma de censura é a que opera antes de
o jornal estar pronto. Nesse caso, os redatores sabem, de antemão,
quais as notícias que são objeto de censura, podendo assim modifi-
cá-las, substituí-las por alusões vagas ou escrevê-las de forma deli-
beradamente obscura. Nesse caso, ao invés dos espaços em branco,
serão as obscuridades do texto os indicadores de que houve uma
censura prévia.

A censura dos sonhos funciona de maneira análoga. As partes
omitidas do sonho ou aquelas que aparecem de forma estranhamente
confusa são os índícios de sua ação. O trabalho que transforma os
pensamentos latentes em conteúdo manifesto, impondo-lhes uma
distorção que os torna inacessíveis ao sonhador, é o que Freud chama
de elaboração onírica; e o trabalho inverso, que procura chegar ao
conteúdo latente partindo do manifesto que visa decifrar a elaboração
onírica, é o trabalho de interpretação. A interpretação é, pois, o oposto
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simétrico da elaboração onírica. Enquanto esta tem por objetivo impor
uma cifra aos pensamentos oníricos, a interpretação tem por objetivo
o seu deciframento.

Esse caminho inverso ao da elaboração onírica que a interpreta-
ção tem de percorrer coloca uma questão de extrema importância,
mas que não possuímos ainda meios para explicitar adequadamente:
trata-se do fenômeno da regressão. Para sua perfeita compreensão,
faz-se necessária a concepção tópica do aparelho psíquico que Freud
vai apresentar no famoso capítulo VII. Por enquanto, vamos nos
contentar com o trajeto progressivo da elaboração onírica para depois
então realizarmos o regressivo. Freud aponta quatro mecanismos
fundamentais do trabalho do sonho: condensação, deslocamento,
figuração e elaboração secundária (esta, correspondendo mais propria-
mente a um segundo momento da elaboração onírica).

A condensação (Verdichtung) diz respeito ao fato de o conteúdo
manifesto do sonho ser menor do que o conteúdo latente, isto é, de
o conteúdo manifesto ser uma “ tradução abreviada”  do latente. O
inverso não se dá nunca; jamais o conteúdo manifesto pode ser maior
do que o latente. A condensação pode operar de três maneiras:
primeiro, omitindo determinados elementos do conteúdo latente;
segundo, permitindo que apenas um fragmento de alguns complexos
do sonho latente apareça no sonho manifesto; terceiro, combinando
vários elementos do conteúdo latente que possuem algo em comum
num único elemento do conteúdo manifesto.

O mecanismo da condensação não ocorre apenas nos sonhos, ele
também está presente no dito espirituoso, nos lapsos, nos esquecimen-
tos de palavras etc. Um exemplo de condensação no sonho pode ser
dado pelo fato de uma pessoa do sonho manifesto poder estar
representando várias pessoas do conteúdo latente. Assim, essa pessoa
do sonho manifesto pode ser parecida com a pessoa A do conteúdo
latente, mas estar vestida como a pessoa B, ter gestos parecidos com
os da pessoa C e ter a mesma profissão da pessoa D. Características
pertencentes a quatro pessoas distintas podem estar reunidas numa
única pessoa do sonho manifesto.

O segundo mecanismo da elaboração onírica é o deslocamento
(Verschiebung). Tal como a condensação, o deslocamento é obra da
censura dos sonhos, e opera basicamente de duas maneiras: a primeira,
pela substituição de um elemento latente por um outro mais remoto
que funcione em relação ao primeiro como uma simples alusão; a
segunda maneira é quando o acento é mudado de um elemento271.95-3
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importante para outros sem importância, é uma forma de descentra-
mento da importância. Freud conta a seguinte anedota para exemplificar
o sentimento de estranheza causado pelo mecanismo de deslocamento:

Numa aldeia havia um ferreiro que cometera um crime capital. O júri decidiu
que o crime devia ser punido; porém, como o ferreiro era o único na aldeia
e era indispensável, e como, por outro lado, lá havia três alfaiates, um
destes foi enforcado em seu lugar. (Freud, ESB, vs. XV-XVI, p. 209)

No capítulo VIII, voltarei a falar da condensação e do deslocamento
e de como esses mecanismos foram reconhecidos por Lacan como
correlatos das duas figuras fundamentais da linguística: a metonímia
e a metáfora.

O terceiro mecanismo da elaboração onírica é a figuração ou
consideração à figurabilidade (Rücksicht auf Darstellbarkeit). Con-
siste ela na seleção e transformação dos pensamentos do sonho em
imagens. Freud chama atenção para o fato de que essa transformação
não afeta a totalidade dos pensamentos oníricos; alguns deles conser-
vam sua forma original e aparecem no sonho manifesto também como
pensamentos. Esse mecanismo é, por si só, um dos responsáveis pela
distorção resultante da elaboração onírica. Para se ter uma ideia desse
efeito de distorção, basta tomarmos o exemplo de Freud e que consiste
em nos entregarmos à tarefa de substituir um editorial político de um
jornal por uma série de ilustrações. O editorial foi feito com palavras
e frases, agora temos de transcrevê-lo apenas com imagens. No que
se refere a certas passagens do editorial, essa substituição poderia até
ser vantajosa, mas para outras, sobretudo aquelas que fizessem uso
de palavras abstratas ou de partes do discurso que implicassem
relações, a representação figural seria extremamente difícil e inevita-
velmente o significado do texto original apareceria distorcido mesmo
que essa intenção não estivesse presente.

Finalmente, temos a elaboração secundária (sekundäre Bearbei-
tung), que consiste numa modificação do sonho a fim de que ele
apareça sob a forma de uma história coerente e compreensível. A
finalidade da elaboração secundária é fazer com que o sonho perca
sua aparência de absurdidade, aproximando-o do pensamento diurno.
Em seu artigo “ Psicanálise” , escrito para o Handwörterbuch de M.
Marcuse, Freud declara que, “ estritamente falando, este último pro-
cesso (a elaboração secundária) não faz parte da elaboração onírica”
(Freud, ESB, v. XVIII, p. 293), pois ela incide sobre um material já
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elaborado pelos outros mecanismos. No entanto, em A interpretação
de sonhos (ESB, vs. IV-V, pp. 525-27), ele confere à elaboração
secundária um papel ativo na própria formação do sonho ao apossar-se
de um material já pronto — o das fantasias diurnas — e introduzindo-o
no conteúdo do sonho.

Os mecanismos de elaboração do sonho, particularmente a
condensação e o deslocamento, nos remetem a uma questão cuja
importância foi ressaltada pelo próprio Freud e que hoje em dia
transformou-se em objeto privilegiado de estudo: a questão da sobre-
determinação e, como decorrência, a questão da superinterpretação.

SOBREDETERMINAÇÃO
E SUPERINTERPRETAÇÃO

O sentido de um sonho nunca se esgota numa única interpretação, e
isso porque todo sonho é sobredeterminado, isto é, um mesmo
elemento do sonho manifesto pode nos remeter a séries de pensamen-
tos latentes inteiramente diferentes.

A sobredeterminação não é uma característica apenas dos sonhos
mas de qualquer formação do inconsciente. Estas nos remetem sempre
a uma pluralidade de fatores determinantes, tornando impossível
esgotarmos o sentido de um sonho ou de um sintoma numa única
explicação. A sobredeterminação atinge tanto o sonho considerado
como um todo, como seus elementos considerados isoladamente, e
isso acontece porque o sonho é construído a partir de uma massa de
pensamentos oníricos na qual aqueles elementos que possuem articu-
lações mais fortes e numerosas passam a formar o conteúdo onírico.

Ocorre, porém, que os pensamentos que formam o conteúdo
latente do sonho em nada diferem dos pensamentos da vigília; o fato
de serem censurados e inaceitáveis pode ser, inclusive, tomado como
um indício de que são construídos da mesma forma e com a mesma
correção dos pensamentos da vigília. E é precisamente por não
diferirem destes últimos que eles têm de ser submetidos a uma
deformação por exigência da censura. Esse é o papel da elaboração
onírica. É, portanto, a elaboração onírica que constitui propriamente
o sonho, e não o conteúdo manifesto ou os pensamentos latentes. É
sobretudo através da condensação e do deslocamento que os pensa-
mentos oníricos portadores de um valor psíquico muito elevado são
transformados no conteúdo manifesto. A sobredeterminação diz res-
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peito à relação do conteúdo manifesto com os pensamentos latentes
e não aos pensamentos latentes entre si. Os elementos do conteúdo
latente que estão associados, por exemplo, a um determinado conteúdo
manifesto não precisam estar associados entre si a nível de conteúdo
latente, eles podem pertencer às mais diversas regiões da contextura
dos pensamentos oníricos.

O problema da sobredeterminação já existia para Freud desde a
época dos Estudos sobre a histeria. Nessa época, ele já afirmava que
a gênese das neuroses é sobredeterminada, isto é, que vários fatores
devem convergir para a sua formação. Essa multiplicidade de fatores
pertencia a duas ordens distintas: uma que se referia às predisposições
constitucionais, e outra que dizia respeito à pluralidade dos aconteci-
mentos traumáticos. Freud foi concedendo cada vez mais importância
teórica a esse segundo grupo de fatores. Já ao final dos Estudos, ele
escreve:

A cadeia lógica (que liga o sintoma ao núcleo patogênico) corresponde não
somente a uma linha em ziguezague, retorcida, mas antes a um sistema em
ramificação de linhas e mais particulamente a uma linha convergente.
Contém pontos nodais nos quais dois ou mais fios se reúnem e daí continuam
como um só; e em geral vários fios que se estendem independentemente,
ou são ligados em vários pontos por caminhos laterais, desembocam no
núcleo. Expressando-o em outras palavras, é notável como muitas vezes
um sintoma é determinado de várias maneiras, é sobredeterminado. (ESB,
v. II, pp. 346-47)

Volto a lembrar que, apesar de Freud ter desenvolvido o problema da
sobredeterminação mais a nível dos processos oníricos, ela se aplica
a toda a formação do inconsciente e não apenas aos sonhos e aos
sintomas.

A questão da sobredeterminação nos remete diretamente à ques-
tão da superinterpretação. Esta diz respeito a uma segunda interpretação
que se sobrepõe à primeira e que nos fornece um outro significado do
sonho distinto daquele que foi obtido pela interpretação original. A
superinterpretação não ocorre em virtude de ter a primeira interpre-
tação sido malfeita ou por ter revelado de forma incompleta o sentido
do sonho. Mesmo que a primeira interpretação tenha sido correta, ela
se reveste de uma incompletude que lhe é essencial, e isso não porque
ela tenha sido incompleta, mas pela natureza sobredeterminada do
sonho. A rigor, não há interpretação completa (e isso não apenas pela
sobredeterminação do sonho, como veremos mais à frente). Escreve
Freud:
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É somente com a maior dificuldade que o principiante na matéria de
interpretar sonhos pode ser persuadido de que sua tarefa não chegou ao fim
quando tem em mãos uma interpretação completa, uma interpretação que
faz sentido, que é coerente e lança luz sobre todos os elementos do conteúdo
do sonho. Porque o mesmo sonho pode talvez possuir uma outra interpre-
tação também, uma “ superinterpretação”  que lhe escapou. (Freud, ESB,
vs. IV-V, p. 558)

O emprego que Freud faz da noção de superinterpretação não é,
porém, muito preciso. Assim é que ela tanto pode aplicar-se aos sonhos
pelo seu caráter sobredeterminado, como pode ser decorrente do fato
de o analisando apresentar novas associações ao material oferecido
originalmente ao analista. No primeiro caso, a superinterpretação é
imposta pela elaboração onírica; no segundo, ela é imposta pela
multiplicação do material associativo. Se empregarmos a noção de
superinterpretação num sentido ampliado, abarcando tanto a sobrepo-
sição das significações quanto o aumento do material por decorrência
de novas associações, podemos dizer que o trabalho de interpretação
pode prosseguir indefinidamente. Esse caráter de inacabamento es-
sencial da interpretação não decorre de uma deficiência do método,
mas é constitutivo dele. Significa, sobretudo, que não há começo nem
fim absolutos, que não há uma verdade essencial e imutável a ser
descoberta, e, mais do que tudo, que não há sentido sem interpretação,
assim como não há interpretação sem sentido. Sentido e interpretação
não são duas realidades exteriores entre si e que se encontram na
situação analítica, eles não possuem nenhuma existência prévia quando
considerados isoladamente. Não há sentido original, todo sentido já
é uma interpretação, assim como toda interpretação é uma forma de
constituição de sentido.

Em duas passagens exemplares de A interpretação de sonhos,
Freud faz referência ao fato de que “ existe pelo menos um ponto em
todo sonho no qual ele é insondável — um umbigo, por assim dizer,
que é seu ponto de contato com o desconhecido”  (op. cit., p. 119,
nota 2). Esse ponto do sonho deve ser deixado na obscuridade, ele é
constituído por um emaranhado de pensamentos oníricos que não deve
nem pode ser desemaranhado e que não pode acrescentar nada ao
nosso conhecimento do conteúdo do sonho (op. cit., p. 560). A
aproximação a esse “ umbigo do sonho”  é a aproximação ao ponto
de ruptura da própria interpretação.

Há ainda um outro aspecto da sobredeterminação e da superin-
terpretação que deixei deliberadamente para o fim: é aquele decorrente271.95-3
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do simbolismo inerente ao sonho. Deixarei esse aspecto para ser
examinado num item à parte. A razão dessa separação é que a
sobredeterminação do simbolismo do sonho não é decorrente da
elaboração onírica, mas um produto da própria cultura.

O SIMBOLISMO NOS SONHOS

A questão do simbolismo nos sonhos não recebeu, de início, grande
importância por parte de Freud e foi graças à influência de Wilhelm
Stekel que ele se propôs reformular sua apresentação inicial do tema,
introduzindo na quarta edição de A interpretação de sonhos (1914)
uma nova seção sobre o simbolismo. A importância menor atribuída
ao simbolismo, antes dessa data, pode ser atestada pela oposição feita
por Freud, por ocasião da primeira edição da Traumdeutung, entre a
interpretação simbólica e o método de decifração, e a afirmação de
que este último era o que estava mais próximo do método psicanalítico.

Não pretendo entrar aqui na discussão sobre a natureza do
símbolo nem apresentar as várias teorias existentes sobre o assunto.
No entanto, dada a extrema diversidade de sentido de que se revestem
termos tais como símbolo, simbólico, simbolismo, simbolização, fun-
ção simbólica etc., vejo-me na obrigação de estabelecer alguns
referenciais para o seu emprego neste trabalho e, sobretudo, para o
emprego que Freud faz de alguns deles.

Etimologicamente, a palavra “ símbolo”  vem do grego (symbo-
lon) e era empregada, dentre outras maneiras, para designar as duas
metades de um objeto partido que se aproximavam (Lalande, 1968).
Esse significado etimológico é interessante por indicar que, desde suas
origens, o emprego do termo já era feito não no sentido de expressar
uma qualidade de objeto, mas uma relação, e, mais ainda, o símbolo
já era, desde Aristóteles, visto como um signo convencional (não
natural). É essa natureza convencional do símbolo que, para além das
divergências teóricas, pode ser apontada como sua característica
fundamental.

Tomemos como referencial a distinção feita por C. S. Peirce
(1977, pp. 63-76) entre ícones, índices e símbolos. Todos três são
signos, e um signo é considerado por ele como sendo aquilo que, sob
certo aspecto ou modo, representa alguma coisa (seu objeto). Em
função de sua relação com o objeto, um signo pode ser denominado
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índice, ícone ou símbolo. Um signo é denominado índice (ou sinal)
quando mantém uma relação direta com o objeto que ele representa.
Assim, uma rua molhada pode ser índice ou sinal de que choveu. Um
signo é denominado ícone quando sua relação com o objeto é de
semelhança. É o caso, por exemplo, da relação existente entre um
retrato e o retratado. Um signo pode ainda ser denominado símbolo,
e isso acontece quando sua relação com o objeto é arbitrária ou
convencional, isto é, não natural. É o caso das palavras.

Ao contrário dos índices e dos ícones, os símbolos “ não são
procuradores de seus objetos, mas veículos para a concepção de
objetos” , como diz S. Langer (1970, p. 70). Isso quer dizer que um
símbolo não indica nenhuma coisa em particular; ele apenas denota
uma espécie de coisa (Peirce, 1977, p. 73).

É esse caráter arbitrário do símbolo que faz com que ele seja
tomado num sentido mais ou menos amplo. O termo “ arbitrário”
referido ao símbolo não designa gratuidade ou ausência de ordem,
mas o fato de que o símbolo não pertence ao universo físico ou
biológico e sim ao universo do sentido. Ele é arbitrário ou conven-
cional porque não é natural. Ocorre, porém, que para alguns autores
todo fenômeno social é considerado também como sendo arbitrário,
o que pode fazer com que, por identificação, a noção de símbolo
adquira a mesma extensão. Para Marcel Mauss, por exemplo,

todo fenômeno social tem na verdade um atributo essencial: seja um
símbolo, uma palavra, um instrumento, uma instituição; seja mesmo a
língua, e até a ciência mais benfeita; seja ele o instrumento mais
bem-adaptado aos melhores e mais numerosos fins, seja ele o mais racional
possível, o mais humano, ele é ainda arbitrário. (cit. p. Bourdieu, 1974,
p. XXVI)

Na mesma linha de pensamento, Lévi-Strauss vai colocar o
simbólico como o próprio a priori do social. Para ele, não há fatos
sociais que são, em seguida, simbolizáveis, mas, ao contrário, a vida
social só pode emergir a partir do pensamento simbólico. O simbólico
não é o ponto de chegada do social, mas seu ponto de partida. A
própria comunicação não é possível senão em função de um sistema
simbólico que funda a linguagem e torna possível o social. Essa função
simbólica, especificamente humana e sujeita a leis, é o que Lévi-
Strauss chama de inconsciente. Voltarei ainda a esse ponto.271.95-3
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A noção de símbolo recebe, no entanto, sua extensão máxima
com E. Cassirer, que faz da “ função simbólica”  o mediador entre a
subjetividade e o real. Para Cassirer, em lugar de definirmos o homem
como sendo um animal racional, deveríamos defini-lo como um animal
simbólico, pois não é a racionalidade que torna possível a simboliza-
ção, mas, ao contrário, esta é que é a precondição da racionalidade
humana (Cassirer, 1945a, b). Assim, não somente a linguagem verbal,
mas a cultura na sua totalidade, incluindo os ritos, as instituições, os
costumes etc., são considerados formas simbólicas. Como a questão
do símbolo será analisada de forma mais ampla quando estudarmos
a contribuição de J. Lacan para a psicanálise, limitar-me-ei a assinalar,
por enquanto, a transformação que o conceito de símbolo sofreu nos
primeiros escritos de Freud e o que representou o momento de A
interpretação de sonhos.

O primeiro emprego que Freud faz da noção de símbolo é em
seu artigo de 1894: As neuropsicoses de defesa. Utiliza-o como
sinônimo de “ sintoma mnêmico”  ou “ sintoma histérico” , querendo
com isso dizer que o fenômeno em questão funciona como “ símbolo”
de um traumatismo patogênico (Freud, ESB, v. III, p. 61). Ao
apresentar o caso de Elizabeth von R., Freud escreve que poderíamos
supor “ que a paciente fizera uma associação entre as suas impressões
mentais dolorosas e as dores corporais que sentia, e que agora, em
sua vida de lembranças, estava usando suas sensações físicas como
símbolo das mentais”  (ESB, v. II, p. 193). Fica claro, pelo exemplo,
que Freud emprega o termo “ símbolo”  como sinônimo de “ sinal” ,
ao fazer das lembranças de Elisabeth von R. um mero sinal temporal
de um acontecimento traumático. Nesse caso, o código que permitiria
decifrar o “ símbolo”  é absolutamente privado, individual, nada tendo
de universal. Um sinal dessa espécie não pode ser interpretado
simbolicamente; a única forma de chegarmos ao seu significado é
através das associações feitas pelo paciente, já que apenas ele detém
a chave que permite articular o sinal e o sinalizado.

Paralelamente a esse primeiro emprego da noção de símbolo,
Freud faz uso do mesmo termo com um sentido que já demonstra
certa independência com relação ao de “ símbolo mnêmico” : é o que
ele denomina “ ato sintomático simbólico” , do qual nos oferece um
excelente exemplo em A psicopatologia da vida cotidiana (cit. p.
Lorenzer, 1976, p. 17). Apesar de longo, vale a pena transcrevê-lo:
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Eu estava almoçando num restaurante com meu colega H., doutor em
filosofia. Falou das dificuldades dos estudantes antes da formatura, e
mencionou de passagem que, antes de terminar seus estudos, havia traba-
lhado como secretário do embaixador ou, mais exatamente, do ministro
plenipotenciário e extraordinário do Chile. “ Mas então o ministro foi
transferido e não me apresentei ao seu sucessor.”  Enquanto dizia a última
sentença, ergueu um pedaço de bolo até a boca, mas deixou-o cair da faca
de modo aparentemente desajeitado. Entendi logo o significado oculto desse
ato sintomático e, como que casualmente, intervim, dizendo ao meu colega
não familiarizado com a psicanálise: “ Você certamente perdeu um bom
bocado.”  Ele, no entanto, não percebeu que minhas palavras podiam
igualmente referir-se ao seu ato sintomático, e repetiu as mesmas palavras
com uma vivacidade surpreendente e peculiarmente deleitável, como se
minha observação lhe tivesse tirado a palavra da boca: “ Sim, certamente
perdi um bom bocado” , e em seguida aliviou-se com uma descrição
detalhada do modo desajeitado pelo qual perdera aquele emprego bem pago.
O significado do ato sintomático simbólico torna-se mais claro tendo em
vista que meu colega tinha escrúpulos de descrever, a um conhecido bastante
distante como eu, a precariedade da sua situação material. Portanto, tal
pensamento intrometido disfarçou-se em ato sintomático que exprimiu
simbolicamente aquilo que estava para permanecer oculto, e dessa maneira
lhe deu alívio proveniente de fontes inconscientes. (Freud, ESB, v. VI, p.
246)

A diferença entre o ato sintomático simbólico e o símbolo mnêmico
é que no primeiro podemos detectar uma analogia de conteúdo entre o
signo e o referente, enquanto no segundo essa analogia não precisa
estar presente. A analogia entre “ perder um bom emprego”  e “ deixar
cair um bom pedaço de bolo da boca”  é bastante clara, ao passo que
nos símbolos mnêmicos não existe qualquer semelhança entre o signo
e o referente; o signo não expressa o ato traumático, apenas associa-se
a ele temporalmente.

É, porém, em A interpretação de sonhos que Freud vai se referir
a símbolos que se distinguem fundamentalmente dos referidos antes.
A existência desses símbolos foi-lhe sugerida pelo fato de que certos
desejos ou certos conflitos eram representados no sonho de forma
semelhante, independentemente do sonhador. A esses sonhos Freud
chamou “ sonhos típicos” . Esses sonhos (e não apenas eles) lançam
mão de símbolos já existentes e presentes no inconsciente de cada
indivíduo. Encontramos esses símbolos não apenas nos sonhos, mas
na arte, nos mitos, na religião, e sua característica básica é a constância
da relação entre o símbolo e o simbolizado, relação essa que pode
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ser de forma, de função, de ritmo etc. Freud chama a esses símbolos
“ elementos mudos”  do sonho, pois sobre eles o paciente é incapaz
de fornecer associações.

A existência desses símbolos nos sonhos faz com que sejam
exigidas duas formas distintas de interpretação: uma que faz uso das
associações fornecidas pelo paciente e outra que se exerce diretamente
sobre os símbolos. A razão disso está em que, no primeiro caso, a
chave que permite ao intérprete decifrar o sentido do sonho é
individual e pertence ao sonhador. O único meio de burlar a censura
e chegar ao significado oculto é através das associações que o sonhador
realizar. Não existe, nesse caso, código geral ou universal. O código
é privado. No caso dos sonhos que empregam símbolos, o sonhador
se serve de algo já pronto. Apesar de o sonho ter sido uma produção
sua, o símbolo utilizado pertence à cultura e seu significado transcende
ao sonhador. A interpretação nesse caso depende do conhecimento
que o intérprete possui dos símbolos e não das associações fornecidas.1

Freud chama atenção para o fato de que, apesar de os símbolos
empregados nos sonhos serem muito numerosos, os campos aos quais
se confere uma representação simbólica são relativamente reduzidos.
O corpo humano, os pais, os filhos, o nascimento e a morte, a nudez
e a sexualidade, são campos privilegiados pelo simbolismo onírico.

O CAPÍTULO VII E A PRIMEIRA
TÓPICA

Já foi dito que o capítulo VII de A interpretação de sonhos é o herdeiro
do Projeto de 1895 (Ricœur, 1977, p. 83). Devemos entender por isso
que no capítulo VII Freud retoma um ponto de vista “ metapsicológi-
co”  e não que entre o Projeto e A interpretação de sonhos exista uma
linha teórica contínua. Entre os dois textos há, na verdade, uma
diferença profunda: no lugar da energia postulada no Projeto e dos
neurônios que lhes servem de suporte material, A interpretação de
sonhos fala do desejo e de ideias investidas. Uma outra diferença
fundamental entre os dois textos é a ausência completa de qualquer
referencial anatômico em A interpretação de sonhos. A tópica do ca-

76 Freud e o Inconsciente

1  Na Conferência X das Conferências introdutórias, Freud fornece numerosos
exemplos de simbolismo nos sonhos.



pítulo VII refere-se aos vários modos e graus de distribuição do desejo,
sendo que os lugares aos quais ele se refere são lugares metafóricos
e não lugares anatômicos. É verdade, porém, que o próprio Freud
estabelece, no decorrer do texto, várias analogias que levam o leitor
a ver esses lugares como sendo lugares físicos. Assim, são estabele-
cidas analogias do aparelho psíquico com um aparelho ótico, com o
esquema do arco reflexo e mesmo com a estrutura anatômica do
sistema nervoso. Permanece, no entanto, inabalável a afirmação de
que os lugares a que se refere a concepção tópica são lugares psí-
quicos.

A verdade é que o capítulo VII da Traumdeutung é um texto de
leitura difícil. Seu desligamento com relação ao Projeto não é tão
evidente como dei a entender acima, sua articulação com os demais
capítulos é complexa e sua conclusão só vai se fazer, a rigor, com os
escritos da Metapsicologia, em 1915. O núcleo essencial do texto
permanece sendo, porém, o que ficou conhecido como constituindo
a 1a tópica freudiana, isto é, a concepção do aparelho psíquico formado
por instâncias ou sistemas: o sistema inconsciente, o pré-consciente
e o consciente. Esse “ aparelho”  é orientado no sentido progressivo-
regressivo e é marcado pelo conflito entre os sistemas, o que torna a
concepção tópica inseparável da concepção dinâmica. É no item B
(“ Regressão” ) do capítulo VII que Freud apresenta, pela primeira
vez, sua tópica do aparelho psíquico.

OS SISTEMAS Ics, Pcs E Cs

Freud inicia a exposição de sua concepção tópica dizendo:

Desprezarei inteiramente o fato de que o mecanismo mental em que estamos
aqui interessados é-nos também conhecido sob a forma de preparação
anatômica e evitarei cuidadosamente a tentação de determinar a localização
psíquica por qualquer modo anatômico. (ESB, vs. IV-V, p. 572)

Essa declaração de fé numa explicação “ psicológica”  dos fenômenos
psíquicos exclui qualquer possibilidade de vermos os “ lugares”  a que
se refere Freud, como sendo lugares anatômicos, físicos ou neuroló-
gicos. Podemos concordar com a suposição de que essa teoria dos
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lugares psíquicos foi sugerida pelo contexto científico da época, que
tentava, a todo custo, encontrar lugares anatômicos para os distúrbios
mentais e para os fenômenos psíquicos normais. A doutrina das
localizações cerebrais, assim como os estudos sobre a afasia, são
exemplos proeminentes desse tipo de postura teórica. No entanto, a
tópica freudiana escapa a esse tipo de empreendimento, já que os
lugares de que ela trata não são lugares físicos, não podem ser
localizados anatomicamente e não possuem nenhuma realidade onto-
lógica. Podemos mesmo dizer que a tópica freudiana importa menos
pelos lugares que ela estabelece do que pela direção do funcionamen-
to do aparelho. O que em primeiro lugar essa tópica pretende expres-
sar é o sentido progressivo-regressivo do funcionamento do apare-
lho psíquico, e é nessa medida que o conceito de regressão se im-
põe como conceito fundamental nesse momento da teoria psicanalí-
tica.

A importância maior do caráter orientado do funcionamento do
aparelho psíquico pode ser avaliada pela afirmação de Freud de que

não há necessidade de hipótese de que os sistemas psíquicos sejam realmente
dispostos numa ordem espacial. Seria suficiente que fosse estabelecida uma
ordem fixa pelo fato de, num determinado processo psíquico, a excitação
passar através dos sistemas numa sequência temporal especial. (op. cit., p.
573)

O aparelho psíquico é, portanto, formado por sistemas cujas
posições relativas se mantêm constantes de modo a permitirem um
fluxo orientado num determinado sentido. O que importa não são,
pois, os lugares ocupados por esses sistemas, mas a posição relativa
que cada um mantém com os demais. O conjunto dos sistemas tem
um sentido ou direção, isto é, nossa atividade psíquica inicia-se a
partir de estímulos (internos ou externos) e termina numa descarga
motora. A primeira representação do aparelho psíquico seria, pois, a
de um conjunto formado por dois sistemas: um que receberia os
estímulos e que ficaria localizado na extremidade sensória do aparelho
(Sistema perceptivo — Pept), e outro sistema que ficaria localizado
na extremidade motora e que daria acesso à atividade motora (Sistema
motor — M). A representação gráfica deste aparelho seria a seguinte
(fig. 1):
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Esse esquema é, porém, demasiadamente simples e não dá conta
da complexidade dos fenômenos que Freud pretende explicar. A razão
mais imediata para a sua modificação era a de que as percepções
deixavam traços de memória na extremidade sensória e estes traços
eram considerados por Freud como modificações permanentes dos
elementos do sistema. Como o mesmo sistema não poderia reter
modificações e continuar sempre aberto à percepção, isto é, como ele
não poderia desempenhar, simultaneamente, as funções de percepção
e de memória, impunha-se uma distinção entre a parte responsável
pela recepção dos estímulos (Pept) e a parte responsável pelo arma-
zenamento dos traços (Mnem). A representação inicial fica, dessa
forma, modificada para a seguinte (fig. 2):

Assim, um sistema (Pept), situado na frente do aparelho psíquico,
recebe os estímulos perceptivos, mas não os registra nem os associa,
isso porque ele necessita ficar permanentemente aberto aos novos
estímulos, o que seria impossível se ele desempenhasse também as
funções de armazenamento e de associação. Essas funções ficam
reservadas aos vários sistemas mnêmicos que recebem as excitações
do primeiro sistema e as transformam em traços permanentes. As

Figura 1

Figura 2
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associações entre os traços ocorre apenas no interior dos sistemas
mnêmicos. Uma associação ocorre tanto pela diminuição das resis-
tências quanto pelo estabelecimento de caminhos facilitadores. Quan-
do isso acontece, uma excitação é mais prontamente transmitida de
um elemento Mnem a outro.

No entanto, essa representação era ainda vista por Freud como
insuficiente. Desde o momento em que ele havia proposto a noção de
elaboração onírica (trabalho do sonho), tinha ficado evidente a
existência de uma instância crítica cuja função era excluir da cons-
ciência a atividade da outra instância. Essa instância crítica só poderia
ser localizada na extremidade motora do aparelho por causa da sua
maior relação com a consciência; que era a instância criticada. Essa
instância é também responsável por nossas ações voluntárias e cons-
cientes. Substituindo-se essas instâncias por sistemas, teremos o
esquema final do aparelho psíquico representado da seguinte maneira
(fig. 3):

Esse foi o momento em que o termo “ Inconsciente”  deixou de
ser empregado como adjetivo, designando a propriedade daquilo que
estava fora do campo atual da consciência, para ser empregado como
substantivo (das Unbewusste), designando um sistema do aparelho
psíquico. A substituição da noção descritiva de inconsciente pelo
conceito de inconsciente sistemático é um dos momentos fundamentais
da construção teórica de Freud.

Já foi dito que a representação esquemática do aparelho psíquico
apresentada por Freud não pretende ser a transcrição de nenhuma
estrutura anatômica existente, mas sim uma construção topológica que
visa oferecer uma descrição do funcionamento do aparelho. Mais do
que tudo, importa a sua orientação progressivo-regressiva e a posição
relativa dos sistemas. Assim, pela posição que ocupa no interior do
aparelho, o sistema Ics só pode ter acesso à consciência através do

Figura 3

M
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sistema Pcs/Cs, sendo que nessa passagem seus conteúdos se subme-
tem às exigências deste último sistema. Qualquer que seja o conteúdo
do Ics, ele só poderá ser conhecido se transcrito — e portanto
modificado e distorcido — pela sintaxe do Pcs/Cs.

É no Ics que Freud localiza o impulso à formação dos sonhos.
O desejo inconsciente liga-se a pensamentos oníricos pertencentes ao
Pcs/Cs e procura uma forma de acesso à consciência (op. cit., p. 578)
graças à diminuição da censura durante o sono. Enquanto na vigília
o processo de excitação percorre normalmente o sentido progressivo,
nos sonhos e nas alucinações a excitação percorre o caminho inverso,
isto é, caminha no sentido da extremidade sensória até atingir o
sistema Pept, produzindo um reinvestimento de imagens mnêmicas.
É a esse caminho “ para trás”  da excitação que Freud dá o nome de
“ regressão” .

REGRESSÃO

A noção de regressão não é nova, ela é anterior a Freud, e mesmo
em Freud ela é anterior à elaboração de A interpretação de sonhos.
Ela está presente nos escritos freudianos desde o Projeto de 1895,
sobretudo sob a forma de regressão tópica. Não é apenas nos sonhos
e nas alucinações que se verifica a regressão; durante a vigília ocorrem
fenômenos psíquicos normais nos quais verificamos um movimento
retrogressivo do aparelho psíquico. No entanto, esses processos nunca
vão além das imagens mnêmicas, não chegando a se produzir uma
revivificação alucinatória das imagens perceptuais (op. cit., p. 579).
Dá-se a regressão “ quando, num sonho, uma ideia é novamente
transformada na imagem sensorial de que originalmente se derivou”
(ibid.), isto é, quando reproduz alucinatoriamente a experiência
original.

A razão pela qual o sonho manifesto se apresenta como uma
história confusa, desconexa e contraditória encontra sua resposta no
próprio conceito de regressão. Se o sonho é um fenômeno regressivo,
e se a regressão é uma “ volta atrás”  da excitação, concluímos que,
ao retornar da extremidade motora do aparelho até a extremidade
sensória atingindo o sistema perceptivo, ela passa do Pcs/Cs para o
Ics, onde as relações lógicas dominantes no Pcs/Cs não possuem
nenhum valor. Segundo a concepção freudiana, as relações lógicas
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que comandam os processos conscientes não estão presentes nos
primeiros sistemas mnêmicos, nem no Ics, mas apenas no Pcs/Cs.
Dessa forma, “ na regressão, a contextura dos pensamentos oníricos
é reduzida à sua matéria-prima”  (op. cit., p. 580).

Visto como um fenômeno regressivo, o sonho é o resultado da
atração exercida pelas marcas mnêmicas das experiências infantis que
lutariam por encontrar uma expressão atual na consciência. “ Deste
ponto de vista” , escreve Freud, “ um sonho poderia ser descrito como
um substituto de uma cena infantil, modificada por ter sido transferida
para uma experiência recente”  (op. cit., p. 582).

A explicação que Freud fornece do sonho como sendo o resultado
da atração exercida pelas marcas mnêmicas das experiências infantis,
isto é, como um retorno à percepção, pode ser interpretada como uma
explicação que ainda se inscreve no mesmo espaço de problemas que
a teoria do trauma. O que “ atrai”  é um fato real vivido na infância
e cujo traço é reinvestido. A “ cena infantil”  à qual Freud se refere é
uma cena real; a fantasia desempenha, nesse caso, um papel secundário
(ibid.). A teoria da sedução real da criança pelo adulto ainda não está
superada e, a rigor, isso não acontecerá nunca de forma completa.
Assim é que, em 1905 (ESB, v. VII, p. 25), Freud escreve a respeito
dela: “ Fui além dessa teoria, mas não a abandonei; vale dizer que
não considero hoje a teoria incorreta, mas incompleta.”

É o próprio Freud quem chama atenção para o fato de que a
noção de regressão não é um conceito explicativo, mas sim uma noção
descritiva (ESB, vs. IV-V, p. 583) e que, mesmo sob essa forma, ela
não designa um fenômeno unitário. Aos poucos, ele vai diferenciando
a noção até distinguir, num acréscimo feito em 1914 a A interpretação
de sonhos, três espécies de regressão: a tópica, a temporal e a formal.
Em seu sentido tópico, a regressão é o retorno da excitação, através
dos sistemas que compõem o aparelho psíquico, do Pcs/Cs para o Ics;
a regressão temporal designa o retorno do indivíduo a estruturas
psíquicas mais antigas; a regressão formal designa a passagem a modos
de expressão mais primitivos, isto é, menos estruturados. Na verdade,
as três espécies de regressão se implicam mutuamente, a ponto de
podermos dizer que são, no fundo, apenas uma, pois o que é mais
antigo no tempo é, em geral, mais primitivo na forma e está mais
próximo da extremidade perceptiva (op. cit., p. 584).

Uma característica importante a ser ressaltada na noção de
regressão nos sonhos é a extensão que Freud faz dela do plano
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individual para o coletivo. Assim, no sonho não ocorre apenas uma
regressão à infância do indivíduo, mas à própria infância da espécie:

Por trás da infância do indivíduo é-nos prometido um quadro de uma
infância filogenética (...) e podemos esperar que a análise dos sonhos nos
conduza a um conhecimento inato. (op. cit., p. 585)

É nesse ponto que o sonho se encontra com o mito, ambos sendo
expressões dissimuladas do desejo.

A REALIZAÇÃO DE DESEJOS

No início deste capítulo eu disse que centraria minha exposição sobre
a Traumdeutung em duas afirmações de Freud: a de que os sonhos
possuem um sentido e a de que os sonhos são realizações de desejos.
É chegado, pois, o momento de colocarmos a pergunta feita por Freud
no capítulo VII: de onde se originam os desejos que se realizam nos
sonhos?

Talvez essa pergunta devesse ser precedida de uma outra: o que
é um desejo? Afinal de contas, o título dado a este presente capítulo
foi “ O discurso do desejo” , e até o momento não foi dito em que
consiste um desejo. Mesmo correndo o risco de provocar um desa-
pontamento, darei neste item apenas algumas indicações sobre a noção,
deixando para outro capítulo uma análise mais extensa sobre o tema.
O desejo é como certos personagens importantes de uma peça ou de
um filme; sua entrada em cena requer uma preparação prévia do
espectador, a criação de um clima que valorize o momento de seu
aparecimento. Não há necessidade de trompas anunciando a sua
chegada, mas também não podemos minimizar sua importância intro-
duzindo-o no meio dos demais personagens.

Como ponto de partida, podemos dizer que um desejo é uma
ideia (Vorstellung) ou um pensamento; algo completamente distinto,
portanto, da necessidade e da exigência. O desejo se dá ao nível da
representação tendo como correlato os fantasmas (fantasias), o que
faz com que, contrariamente à pulsão (Trieb) — que tem de ser
satisfeita —, o desejo tenha de ser realizado.

O que pretendo reter, por enquanto, é a afirmação de que um
desejo é uma ideia ou um pensamento. Se essa afirmação não se
encontra de forma explícita e literal em A interpretação de sonhos,271.95-3

O Discurso do Desejo 83



encontra-se pelo menos implícita na referência que Freud faz à
definição que Aristóteles fornece sobre o sonho (op. cit., p. 586). Um
sonho, diz o filósofo grego, é o pensamento que persiste no estado
de sono. O que Freud nos mostrou foi que esses pensamentos, por
exigência da censura, são deformados pela elaboração onírica, que,
além da condensação e do deslocamento, lança mão da figuração, o
que torna os pensamentos oníricos irreconhecíveis para a consciência.

No entanto, Freud afirma (ESB, vs. XV-XVI, p. 206) que “ o
material disponível à elaboração onírica consiste em pensamentos —
alguns deles podem ser censurados ou inaceitáveis, porém são corre-
tamente construídos e expressos” . A matéria-prima dos sonhos, portan-
to, é constituída de pensamentos que em nada diferem dos pensamen-
tos da vigília, daí a necessidade de serem distorcidos para não serem
identificáveis pela consciência. É esse material ideativo que constitui
o conteúdo latente do sonho, que, transformado pela elaboração
onírica, vai aparecer como conteúdo manifesto.

Entretanto, o pensamento que constitui a matéria-prima do sonho
não é portador apenas de um sentido, mas também de um valor. O
desejo diz respeito sobretudo ao valor do sentido. Temos de distinguir,
contudo, o desejo do sonho do desejo de dormir. Já fiz referência ao
fato de que para Freud o sonho serve ao sono: “ Os sonhos são coisas
que eliminam, pelo método da satisfação alucinatória, estímulos
(psíquicos) perturbadores do sono”  (op. cit., p. 165). Enquanto o
desejo de dormir pertence ao Pcs/Cs, o desejo do sonho pertence ao
Ics e é necessariamente infantil.

Voltemos, pois, à pergunta inicial: de onde se originam os desejos
que se realizam nos sonhos? Freud aponta, inicialmente, três origens
possíveis (ESB, vs. IV-V, p. 587): 1) Restos diurnos não satisfeitos.
Trata-se de desejos que foram despertados durante o dia e que por
algum motivo externo não foram satisfeitos. São desejos pertencentes
ao Pcs/Cs. 2) Restos diurnos recalcados. São desejos que surgiram
durante o dia, mas que, em vez de terem sido impedidos por causas
externas, foram suprimidos. Nesse caso, são desejos pertencentes ao
Pcs/Cs que foram transferidos para o Ics. 3) Desejos que nada têm
que ver com a vida diurna, mas que pertencem ao Ics e emergem
durante o sono. A essas três origens, Freud acrescenta uma quarta
fonte de desejos oníricos que são os impulsos decorrentes de
estímulos noturnos (fome, sede, sexo etc.).

Nem todos esses desejos são, porém, capazes de produzir um
sonho. Um desejo que ficou insatisfeito durante o dia pode, quando
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muito, contribuir para o induzimento de um sonho, mas será incapaz,
ele apenas, de produzir um sonho. Os únicos desejos capazes de
produzir um sonho são aqueles que pertencem ao Ics. Para que um
desejo pré-consciente funcione como induzidor de um sonho, faz-se
necessário que ele se apoie sobre um desejo inconsciente. Escreve
Freud: “ Minha suposição é que um desejo consciente só pode tornar-se
um induzidor de sonho se obtiver sucesso em despertar um desejo
inconsciente do mesmo teor e conseguir reforço dele”  (op. cit., p.
589).

Os desejos provenientes do sistema inconsciente encontram-se
em permanente disposição para uma expressão consciente, no que são
impedidos pela censura. Esta, no entanto, pode ser burlada na medida
em que o desejo inconsciente transfira sua intensidade para um impulso
do consciente cujo conteúdo ideativo funcione apenas como indicador
do desejo original. Uma das características fundamentais do desejo
inconsciente, assim como de qualquer conteúdo do Ics, é a indestru-
tibilidade. A nível de sistema inconsciente, o passado se conserva
integralmente, e como o sonho é um fenômeno regressivo, são os
desejos mais infantis os que funcionam como induzidores permanentes
de seus conteúdos. É o seguinte o caminho percorrido pelo desejo na
formação do sonho: um desejo inconsciente, tendo efetuado uma
transferência para os resíduos diurnos, abandona o Ics e penetra no
Pcs/Cs, seguindo um sentido progressivo em direção à consciência.
Esse avanço é, no entanto, detido pelo sono do Pcs/Cs, que impede
sua expressão consciente. A partir daí, o processo é invertido e tem
início seu caminho regressivo cuja força propulsora é a atração
exercida pelos grupos de lembranças inconscientes. Não havendo nada
que detenha o processo regressivo, ele termina na ativação do sistema
perceptivo, produzindo, de modo alucinatório, a realização do desejo
(op. cit., pp. 611-12).

Mas, se o sonho é uma realização de desejos, como explicar o
fato de que há sonhos desagradáveis, sonhos que provocam ansiedade
e que podem levar ao despertar por serem intoleráveis para o
sonhador? Em primeiro lugar, temos de levar em consideração o fato
de que a elaboração onírica nem sempre obtém sucesso completo na
realização de desejos. Pode acontecer que parte do afeto ligado aos
pensamentos oníricos fique excedente no sonho manifesto, provocan-
do o sentimento de desagrado. Segundo Freud (ESB, vs. XV-XVI, p.
257), isso acontece porque é muito mais difícil a elaboração onírica
alterar o sentido dos afetos do que o conteúdo do sonho. Os271.95-3
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pensamentos oníricos aflitivos são transformáveis pelo trabalho do
sonho, mas os afetos, mais resistentes à mudança, podem perma-
necer inalterados no sonho manifesto.

Há, no entanto, um outro aspecto da questão que frequentemente
não é levado em conta e que é da maior importância: quando se afirma
que um sonho é uma realização de desejos e que a realização de um
desejo deve provocar prazer, não fica esclarecido o seguinte: a quem
o sonho deve proporcionar prazer? A resposta óbvia e imediata é: ao
sonhador. Ocorre, porém, que é o mesmo sonhador que deseja, repudia
e censura seus desejos. A qual sujeito o sonho deve agradar? Ao que
deseja ou ao que censura? Se a realização de um desejo inconsciente
e recalcado produz prazer, produz também ansiedade ao ego do
sonhador. As exigências do Ics não são as mesmas do Pcs/Cs. O
mesmo acontecimento pode provocar prazer a nível do sistema incons-
ciente e ansiedade a nível do sistema pré-consciente. Há, portanto, dois
desejos que devem ser satisfeitos: o do Ics e o do Pcs/Cs, e eles nunca
estão de acordo.

Dessa maneira, os sonhos desagradáveis são também realizações
de desejos. Seu caráter desagradável vem do fato de que seu conteúdo
escapou, em parte, à ação da censura, deixando aflorar um desejo
inconsciente que, por ser inaceitável para a consciência, produziu
ansiedade. Freud chama atenção ainda para os sonhos de punição.
Também eles são desagradáveis e, no entanto, correspondem à
realização de desejos: o desejo do sonhador de se punir por ter um
desejo proibido. Além do mais, como salienta Freud, a punição é
também a realização de um desejo: do desejo de outra pessoa, a que
censura (op. cit., p. 262).

O conceito de superego só fará seu aparecimento quase um quarto
de século mais tarde. No entanto, ao falar sobre os sonhos de punição,
Freud afirma que “ o mecanismo de formação dos sonhos seria
grandemente esclarecido em geral se, em vez da oposição entre
‘consciente’ e ‘inconsciente’, devêssemos falar da oposição existente
entre o ‘ego’ e o ‘reprimido’ (ESB, vs. IV-V, p. 594). Um sonho de
punição seria um sonho no qual o desejo elaborador não seria
proveniente do Ics, mas um desejo pertencente ao ego — inconsciente
mas não pertencente ao sistema Inc. — cujo objetivo é punir o desejo
inconsciente, que é a fonte originária do sonho. Vinte e três anos mais
tarde, Freud chamaria a instância que exerce esse policiamento do
desejo de “ superego” .
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A CONCEPÇÃO EVOLUTIVA DO APARELHO PSÍQUICO

O aparelho psíquico de que estamos falando até agora não surge pronto
e acabado em seus mínimos detalhes. Freud supõe que somente após
um longo período de desenvolvimento ele atinge o ponto de perfeição
atual. No capítulo anterior, fiz referência ao estado de desamparo que
caracteriza o recém-nascido humano, desamparo esse que é utilizado
por Freud para explicar como se constitui a experiência de satisfação.

No recém-nascido, o que podemos apontar como aparelho psí-
quico é uma certa organização cujos esforços são dirigidos no sentido
de manter-se o mais livre possível de estímulos. Como já foi visto,
Freud concebia esse aparelho, em sua forma mais primitiva, como
regido pelo princípio de inércia neurônica, isto é, qualquer excitação
sensorial que o atingisse seria prontamente descarregada por via
motora. Posteriormente, esse princípio é substituído pelo princípio de
constância, que, ao invés de postular uma descarga total da excitação,
propõe uma regulação por um nível ótimo de energia acumulada,
sendo este o mais baixo possível. No caso do recém-nascido, essa
exigência esbarra necessariamente com o estado de desamparo essen-
cial do ser humano em seu início do desenvolvimento. Nessa fase, o
organismo não é capaz de realizar a ação específica destinada a
eliminar a tensão decorrente da estimulação interna. Um recém-nas-
cido com fome não tem nenhuma condição de se satisfazer, seu
desamparo permite apenas que ele grite e esperneie impotentemente.
Gritar e agitar as pernas não elimina, porém, o estado de tensão
decorrente da necessidade. Um estímulo externo, dependendo de sua
natureza, poderia ser eliminado através dessa conduta, mas a excitação
decorrente de uma necessidade interna age de forma contínua e só é
eliminada pela ação específica que o recém-nascido é incapaz de
executar. Essa ação só pode ser empreendida através de auxílio externo
(a mãe ou a pessoa responsável pelo fornecimento do alimento) e
somente através desse auxílio o bebê atinge a “ experiência de
satisfação”  que põe fim ao estímulo interno.

A experiência de satisfação é acompanhada de uma percepção,
e daí por diante o traço de memória produzido pela imagem perceptiva
permanece associado à satisfação. Quando surge novamente o mesmo
estado de tensão produzido pela mesma necessidade, surge um impulso
psíquico que procurará reinvestir a imagem do objeto e reevocar a
própria percepção, isto é, uma tendência a reproduzir alucinatoria-
mente a experiência de satisfação. Diz Freud:271.95-3
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Um impulso desta espécie é o que chamamos de desejo (Wunsch); o
reaparecimento da percepção é a realização do desejo e o caminho mais
curto a essa realização é uma via que conduz diretamente da excitação
produzida pelo desejo a uma completa catexia da percepção. Nada nos
impede de presumir que houve um estado primitivo do aparelho psíquico
em que este caminho era realmente percorrido, isto é, em que o desejo
terminava em alucinação. (op. cit., p. 603)

Freud conclui que essa atividade psíquica original tinha por objetivo
produzir uma identidade perceptiva. Acontece, porém, que essa
identidade perceptiva obtida pelo caminho da regressão produz ne-
cessariamente a decepção, pois o objeto é alucinado e não real,
persistindo portanto o estado de necessidade. Daí a necessidade de
um critério de “ verificação da realidade” , algo que possa barrar o
caminho regressivo antes de se produzir a alucinação. Essa inibição da
regressão vai ser possível graças à formação do “ego”  (ver capítulo 2:
“ A emergência do ego” ).

Os sonhos são uma amostra atual desse modo primitivo de
funcionamento do aparelho psíquico. O que eles fazem é realizar
desejos produzindo uma satisfação alucinatória através do caminho
regressivo. É nesse sentido que Freud afirma ser o sonho um pedaço
da vida mental infantil que foi suplantado, ou, melhor ainda, que foi
banido para a noite.

Mas não é apenas durante a noite que esse modo de funciona-
mento do aparelho psíquico faz seu aparecimento; a psicose é a sua
face diurna. Quando na vida de vigília ocorre uma redução da censura
crítica para além do limite considerado normal, o caminho que conduz
as excitações inconscientes até a consciência e a motilidade permanece
aberto, produzindo a regressão alucinatória. Assim é que Freud repete
a frase de Hughlings Jackson: “ Descubra-se tudo sobre os sonhos e
ter-se-á descoberto tudo sobre a loucura”  (op. cit., p. 606, nota 2).
Os sonhos, a loucura e os sintomas neuróticos obedecem à mesma
forma de produção, podendo todos ser vistos como formas distorcidas
de realizações de desejos inconscientes ou, pelo menos, como expres-
são do conflito entre esses desejos e a estrutura mental que reage a ele.

O RECALCAMENTO

Nos itens anteriores, a ênfase foi dada ao caráter orientado, no sentido
progressivo-regressivo, do funcionamento do aparelho psíquico; agora
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o que importa pensar é como esse aparelho funciona em termos de
forças e de conflito de forças. Freud retoma, no item E do capítulo
VII (“ Os processos primário e secundário — Recalcamento” ), uma
linguagem em muito semelhante à do Projeto. Ao explicar de que
maneira pensamentos que em nada se distinguem dos pensamentos
que ocorrem durante a vigília são transformados em conteúdos
oníricos pelo trabalho do sonho, ele reafirma um dos princípios
fundamentais exposto em 1895: o de que “ a característica principal
desses processos é que toda a ênfase é aplicada no sentido de tornar
a energia catexial móvel e capaz de descarga”  (op. cit., p. 635). Essa
energia de investimento reparte-se pelos sistemas Ics e Pcs/Cs, sendo
que, enquanto o primeiro luta por se ver livre dela, o segundo procura
inibir essa descarga livre impondo ao primeiro sistema restrições ao
livre escoamento. A razão dessa tendência para a descarga direta que
caracteriza o modo de funcionamento do Ics reside no desprazer que
resulta do acúmulo de energia no interior do sistema.

É aqui que Freud volta a uma das noções mais básicas da
psicanálise, noção essa que vai ganhando cada vez mais relevo: a da
experiência de satisfação. O desprazer provocado pelo acúmulo de
energia coloca o aparelho psíquico em ação, e o que ele visa a partir
daí é repetir a experiência de satisfação que anteriormente acarretou
uma diminuição da excitação e que foi sentida como prazerosa.
Escreve Freud:

Uma corrente desse tipo no aparelho começando do desprazer e visando o
prazer foi por nós denominada “ desejo”  e afirmamos que somente um
desejo é capaz de colocar o aparelho em movimento. (...) O primeiro desejo
parece ter sido uma catexia alucinatória da lembrança de satisfação. (op.
cit., pp. 636-37)

Acontece, porém, que a catexia alucinatória de uma lembrança não
pode, por motivos óbvios, produzir satisfação, daí a necessidade de
um outro sistema — o Pcs/Cs —, cuja função é inibir o avanço da
catexia mnêmica para impedir que ela reproduza alucinatoriamente a
“ percepção”  do objeto. Dessa forma, enquanto o sistema Ics dirige
sua atividade no sentido de garantir a livre descarga da excitação
acumulada, o Pcs/Cs procura transformar a catexia móvel do primeiro
sistema em catexia quiescente. Isso é possível na medida em que ele
consiga desviar a excitação do Ics, alterando o mundo externo de modo
a possibilitar uma satisfação indireta e parcial, porém tolerada por ele.271.95-3
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O que fica claro é que o modelo explicativo proposto por Freud
está fundamentado não na procura do prazer, mas no evitamento do
desprazer. Essa talvez seja a razão principal de durante tanto tempo
os termos “ recalcamento”  (Verdrängung) e “ defesa”  (Abwehr) terem
sido usados quase que como sinônimos. No entanto, é precisamente
a partir de Traumdeutung que eles começam a ser empregados pelo
próprio Freud de forma distinta: “ defesa”  designando um processo
mais genérico de evitamento da dor, e “ recalcamento”  designando
uma operação mais específica cuja essência consiste em manter
afastado no inconsciente representações ligadas a uma pulsão.

O modelo do recalcamento oferecido por Freud (op. cit., pp.
638-39) é o do evitamento da lembrança, que não é mais do que uma
repetição da fuga anterior à percepção penosa. No caso de o aparelho
psíquico ser atingido por um estímulo que provoque uma excitação
dolorosa, ocorrerá uma série de manifestações motoras que, apesar de
inespecíficas, poderão afastar o estímulo causador da experiência
desprazerosa. Se a mesma experiência se repetir, isto é, se a percepção
do estímulo voltar a se apresentar, ocorrerá uma repetição dos
movimentos que anteriormente produziram seu afastamento. Contra-
riamente à experiência de satisfação, a experiência da dor não produz
uma recatexização da imagem do objeto, mas sim uma tendência a
que ela seja rejeitada imediatamente para que não se repita a excitação
dolorosa. Evitar a lembrança é um processo análogo à fuga da
percepção. Esse mecanismo que é colocado em funcionamento através
da memória é que Freud aponta como o modelo do recalcamento e
que só pode ser efetuado pelo sistema Pcs/Cs, pois é a ele que pertence
a função inibidora. O sistema Ics não sabe dizer “ não” , “ ele é incapaz
de fazer qualquer coisa que não seja desejar”  (op. cit., p. 639); é ao
segundo sistema que cabe a tarefa de impedir que a atividade do
primeiro sistema resulte em desprazer.

A situação é, portanto, a seguinte: um determinado processo
mental pertencente ao Ics procura acesso à consciência em busca de
satisfação. No entanto, a censura que opera na passagem do Ics para
o Pcs/Cs opõe-se violentamente a esse propósito, pois a satisfação do
desejo inconsciente, que em si mesma provocaria prazer, provocaria
também desprazer relativamente às exigências do Pcs/Cs. Por essa
razão, o desejo tem de permanecer inconsciente, podendo retornar sob
a forma de sintoma. Ocorre, porém, que o material recalcado exerce
uma atração constante sobre os conteúdos do Pcs/Cs, em relação aos
quais ele possa estabelecer uma ligação no sentido de escoar sua
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energia. Igualmente importante é o fato de que o sistema Pcs/Cs
necessita ter acesso a todas as lembranças relativas à experiência
passada do indivíduo, e sabemos que, para Freud, essas lembranças
se conservam integralmente. Assim sendo, há uma atividade constante
do Pcs/Cs no sentido de catexizar lembranças que estavam incons-
cientes, mas como algumas dessas representações pela sua ligação
direta ou indireta com um impulso censurável poderia provocar
desprazer, faz-se necessário um critério segundo o qual essa catexia
possa se realizar. Esse critério é apontado por Freud como “ a chave
de toda a teoria do recalcamento” : “ O segundo sistema” , diz ele, “ só
pode catexizar uma ideia se se encontrar em posição de inibir o
desenvolvimento do desprazer que dela pode provir”  (ibid.). Essa
inibição do desprazer não pode, porém, ser completa, pois é necessário
um início de desprazer para que o Pcs/Cs seja informado da ameaça
que a representação em questão oferece. O papel do Pcs/Cs não pode
ser, nem o de inibir completamente os impulsos inconscientes, pois
isso provocaria um aumento de tensão insuportável a nível do Ics,
nem o de permitir que esses impulsos venham todos à tona, o que
seria igualmente desprazeroso. Sua função deverá ser a de dirigir,
através dos caminhos mais convenientes, os impulsos impregnados de
desejo que surgem do inconsciente (ibid.).

Ao modo de funcionamento do aparelho psíquico, quando par-
ticipa apenas o Ics, Freud chama processo primário; e, ao modo de
funcionamento do Pcs/Cs, ele chama processo secundário. O processo
secundário é posterior e resulta de uma modificação do processo
primário, sendo que jamais ocorre a substituição do primeiro pelo
segundo, mas apenas um aumento crescente das exigências deste
último em face do escoamento das excitações do primeiro. A distinção
entre processo primário e processo secundário corresponde, de um
ponto de vista econômico, à distinção entre energia livre e energia
ligada; a primeira procurando a descarga da maneira mais rápida e
direta possível e tendendo à “ identidade perceptiva” , isto é, procu-
rando reinvestir as representações ligadas à experiência de satisfação
de forma alucinatória, e a segunda escoando-se para a descarga de
forma mais controlada e investindo de maneira mais estável as
representações. Aqueles processos psíquicos que aparecem a nós como
irracionais são processos primários que não tiveram sua energia inibida
pela catexia pré-consciente, enquanto outros, por representarem im-
pulsos impregnados de desejos infantis incompatíveis com o pensa-
mento secundário, foram recalcados. Portanto, como resultado do271.95-3
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funcionamento do processo secundário, grande parte do material
mnêmico do indivíduo permanece inconsciente por não receber catexia
do Pcs/Cs. O papel principal desse sistema consiste em dirigir da
forma mais conveniente possível os impulsos impregnados de desejo
que surgem do inconsciente. Esses impulsos, como veremos mais à
frente, não podem ser destruídos nem inibidos, e a liberação do afeto
ligado a eles é que produz desprazer. Freud considera que a essência
do processo de recalcamento consiste precisamente na transformação
desse afeto (op. cit., p. 642).

Esse material recalcado faz seu “ retorno”  sob a forma de
sintomas, sonhos, atos falhos etc. No caso dos sonhos, isso é facilitado
pelo relaxamento do Pcs/Cs durante o sono, e a importância de que
ele se reveste para Freud reside no fato de que, apesar de ser um
processo psíquico normal, ele obedece aos mesmos mecanismos que
produzem os sintomas neuróticos. Uma das últimas afirmações da
Traumdeutung a que Freud concede relevo é: “ A interpretação dos
sonhos é a via real que leva ao conhecimento das atividades incons-
cientes da mente”  (op. cit., p. 647).
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O Discurso da Pulsão CAPÍTULO IV

O DISCURSO DA PULSÃO:

Os Três ensaios sobre a sexualidade

Se A interpretação de sonhos pode ser considerada como o discurso
do desejo, os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905) devem
ser considerados como o discurso da pulsão. Constituem eles os dois
textos fundamentais sobre os quais se apoia a teoria psicanalítica (cf.
Mannoni, 1976, p. 77). Esses dois textos funcionam paralelamente,
como se fossem duas inscrições ou dois registros distintos de uma
mesma problemática. Apesar de o restante dos textos que compõem
a teoria psicanalítica fazer referências necessárias a ambos, eles
mesmos não fazem remissões um ao outro. Assim, como assinala O.
Mannoni (ibid.), os Três ensaios não estão voltados para o desejo ou
o fantasma e não encontramos nele nenhuma referência ao Édipo.
Não é do desejo — que precisa realizar-se — que ele fala, mas da
pulsão — que necessita satisfazer-se. Mas, como o próprio título
indica, não é da pulsão em geral que Freud fala nos Três ensaios e
sim da pulsão sexual em particular.

Não é, porém, nos Três ensaios que a sexualidade faz sua entrada
nos escritos de Freud: na verdade, ela está presente desde os Estudos
sobre a histeria (1893-1895) escritos juntamente com Breuer. O caso
de Anna O. (Berta Pappenheim) pode ser considerado o lugar de
entrada em cena da sexualidade, apesar da resistência oferecida por
Joseph Breuer — ou precisamente por causa dessa resistência (ver o
capítulo 1).

Um dos pressupostos que sustentaram a teoria e a terapia da
histeria no período que corresponde aos Estudos sobre a histeria é o
do trauma psíquico e seu conteúdo sexual. O que a teoria do trauma
sustentava é que o neurótico, em sua infância, teria sido vítima de
uma sedução sexual real e que esse fato, pelo seu caráter traumático,
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teria sido recalcado e se transformado em núcleo patogênico cuja
remoção só seria obtida com a ab-reação e a elaboração psíquica da
experiência traumática. Essa teoria, tal como foi concebida inicial-
mente, trazia implícito um problema cuja solução implicava um
desdobramento da ação traumática. É que nessa época Freud não
admitia ainda a existência de uma sexualidade infantil, o que tornava
complicada a afirmação de que o trauma teria sido produzido na
infância em função de uma sedução sexual exercida por um adulto.
Não havendo sexualidade infantil, não poderia haver “ sedução se-
xual” , pois esta sequer poderia ser vivida como tal. Em função disso,
Freud desdobra a ação traumática em dois momentos, sendo que o
segundo momento é que confere um caráter traumático ao primeiro.
No primeiro momento haveria apenas a cena na qual a criança sofreria
a sedução sexual, sem que ela percebesse, porém, o caráter sexual do
acontecimento e sem que se produzisse nela qualquer excitação de
natureza sexual. O segundo momento ocorreria a partir da puberdade,
quando a sexualidade já tivesse surgido, e uma outra cena que não
necessitaria ser de natureza sexual evocaria a primeira por um traço
associativo tornando patogênica a sua lembrança. Essa é a razão pela
qual Freud escreve que “os histéricos sofrem de reminiscências”  (ESB,
v. II, p. 48, e v. XI, p. 18). Não é, pois, o passado que é traumático,
mas a lembrança do passado a partir de uma experiência atual.

A superação da teoria do trauma implicava duas descobertas: a
do papel da fantasia e a da sexualidade infantil. Essas duas descobertas
podem ser concentradas numa só: a descoberta do Édipo.

A primeira referência feita por Freud ao complexo de Édipo foi
numa carta a Fliess datada de 15 de outubro de 1897. Ele estava então
empenhado em sua autoanálise e, ao fazer o relato de um sonho que
tivera, escreve o seguinte:

Um único pensamento de valor genérico revelou-se a mim. Verifiquei,
também no meu caso, o apaixonamento pela mãe e ciúmes pelo pai, e agora
considero isso como um evento universal do início da infância, mesmo que
não tão precoce como nas crianças que se tornaram histéricas. (...) Sendo
assim, podemos entender a força avassaladora de Œdipus Rex, apesar de
todas as objeções levantadas pela razão contra a sua pressuposição do
destino. (...) Mas a lenda grega apreende uma compulsão que toda pessoa
reconhece porque sente sua presença dentro de si mesma. Cada pessoa da
plateia foi um dia, em ponto menor ou em fantasia, exatamente um Édipo
e cada pessoa retrocede horrorizada diante da realização de um sonho, aqui
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transposto para a realidade, com toda a carga de recalcamento que separa
seu estado infantil do seu estado atual. (Freud, ESB, v. I, pp. 358-59)

Um mês antes dessa carta, Freud já havia questionado sua teoria
da sedução sem, no entanto, chegar a uma conclusão que o satisfizesse.
“ Não acredito mais em minha neurótica (teoria das neuroses)” ,
escreve ele a Fliess (op. cit., p. 350) e, dentre as razões apontadas
para o fato, duas são particularmente importantes para o que estamos
vendo: 1) o fracasso terapêutico em grande parte dos casos, o que
indicava que algo de importante estava faltando para a compreensão
da neurose; 2) a desconfiança na veracidade dos relatos dos pacientes
quanto a terem sido realmente seduzidos pelos pais (“ todos os pais,
não excluindo o meu, tinham que ser apontados como pervertidos” ).
Ora, se a sedução não era real, não era possível negar a realidade das
narrativas de sedução feitas pelos pacientes. Essas histórias passam a
ser consideradas, então, como fantasias cuja elaboração foi decorrente
de impulsos edipianos anormalmente intensos.

Essas duas cartas (69 e 71) são frequentemente apontadas como
expressivas de um momento fundamental do pensamento freudiano:
o da passagem para a fantasia, lugar por excelência da cena psicana-
lítica. É verdade que Freud não dispunha ainda do conceito de
inconsciente e que a ideia de uma sexualidade infantil estava apenas
suspeitada. O conceito de inconsciente é produzido, como vimos, em
A interpretação de sonhos e a sexualidade infantil, apesar de já estar
contida no mesmo trabalho, será desenvolvida apenas nos Três ensaios
sobre a sexualidade. Esse livro, que nos fala da pré-história da
sexualidade, é que vai fornecer a Freud os elementos indispensáveis
para a compreensão do complexo de Édipo, apesar de ele mesmo não
citar uma única vez o Édipo, a não ser em notas de pé de página
acrescentadas posteriormente.

Creio ser importante assinalar que, em verdade, Freud jamais
abandona a teoria da sedução. O que ele abandona, e assim mesmo
não completamente, é a tentativa de chegar a uma cena originária;
mesmo porque, como assinala J. Laplanche (1973, p. 50), há uma
sedução à qual praticamente nenhum ser humano escapa: a sedução
dos cuidados maternos. Escreve Freud:

A relação de uma criança com quem quer que seja responsável por seu
cuidado proporciona-lhe uma fonte infindável de excitação sexual e de
satisfação de suas zonas erógenas. Isso é especialmente verdadeiro, já que
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a pessoa que cuida dela, que, afinal de contas, em geral é sua mãe, olha-a
com sentimentos que se originam de sua própria vida sexual: ela a acaricia,
beija-a, embala-a e muito claramente a trata como um substitutivo de um
objeto sexual completo. (ESB, v. VII, pp. 229-30)

Se a importância da sexualidade era algo que Freud, desde seus
primeiros escritos, já havia assinalado, o que vai ser colocado nos
Três ensaios é a perda da inocência infantil. O tema desses ensaios
é o pequeno “ perverso polimorfo”  com sua sexualidade fragmentada
em pulsões parciais vagando entre objetos e objetivos perversos.

OS PERVERSOS

O primeiro dos três ensaios tem como título “ As aberrações sexuais” ,
título esse que poderia levar o leitor menos avisado a supor que Freud
estivesse propondo uma nova classificação das perversões ou adotando
alguma já existente como fundamento para uma nova partilha da
sexualidade. Na verdade, o que Freud faz é tomar como ponto de
partida do seu discurso um saber já existente que ele se propõe não
a continuar ou a refutar, mas sobretudo a perverter. Se em alguns
momentos ele se coloca como um refutador, analisando conceitos e
princípios empregados por esses saberes, o que vai se operando na
sequência do texto é a própria perversão desses conceitos e princípios.
Freud não se propõe apenas a oferecer mais uma teoria sobre a
sexualidade, mantendo-se, porém, no interior da mesma sintaxe em
que foi produzido o saber anterior. As teorias existentes assentavam-se
todas elas na noção de instinto, noção essa que vai ser substituída em
Freud pelo conceito de pulsão (Trieb). Os Três ensaios sobre a
sexualidade nos falam não do instinto sexual, mas da pulsão sexual,
e, mais do que isso, constituem a pulsão sexual como modelo da
pulsão em geral, talvez modelo e exemplar único, já que podemos
perguntar se Freud em algum momento conseguiu caracterizar a pulsão
como sendo não sexual.

Se podemos apontar “ desvios”  ou “ perversões”  do instinto, por
se tratar de uma conduta cujos padrões são fixados hereditariamente,
isso se torna extremamente complexo em se tratando da pulsão, ela
mesma, um desvio do instinto, como veremos mais adiante. Assim
sendo, Freud começa por definir o que ele considera o objeto e o
objetivo sexuais: o objeto sexual é a pessoa de quem procede a atração
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sexual e o objetivo sexual é o ato a que a pulsão conduz (op. cit., p.
136). Essa distinção pode, sem dúvida, aplicar-se também ao instinto.
A diferença está em que nele temos padrões fixos de conduta ligando
o objetivo e o objeto, enquanto na pulsão esses padrões são fixados
durante a história do indivíduo. O critério do que seja um desvio é,
pois, muito mais variável no caso da pulsão do que no caso do instinto.

A caracterização do instinto foi feita, sobretudo, pela biologia,
para a qual a função dominante é a função de reprodução. Em
decorrência disso, é perversa toda conduta sexual que não conduza à
reprodução, já que ela colocaria em risco a preservação da espécie.
Se nos colocarmos dentro de um ponto de vista psicanalítico, para o
qual o fundamental é o prazer e não a reprodução, certas condutas
que seriam consideradas perversas se tomássemos como referencial o
instinto deixam de sê-lo se tomamos como referencial a pulsão. O
objeto da pulsão apresenta uma variedade que torna praticamente
impossível definir, apenas em função dele, o que seria uma perversão
e, mesmo que tomemos como referencial o objetivo em lugar do
objeto, a caracterização das condutas desviantes permanece imprecisa.

O objetivo do primeiro dos três ensaios não é ratificar as teorias
existentes ou escolher dentre elas uma que fosse mais conveniente
aos propósitos de Freud. Trata-se, nesse ensaio, de mostrar o quanto
a noção de sexualidade supera em muito os limites impostos por essas
teorias, o que implicaria repensar o próprio conceito de desvio ou
perversão. Assim é que, depois de apresentar os desvios relativos ao
objeto, Freud escreve que, apesar de normalmente se considerar o
objeto sexual como parte integrante da pulsão sexual, ele foi levado
a afrouxar o laço que une um ao outro. “ Parece provável” , diz ele
(op. cit., p. 149), “ que a pulsão seja, em primeiro lugar, independente
de seu objeto; nem é provável que sua origem seja determinada pelos
atrativos de seu objeto” .

É, porém, em relação ao objetivo sexual que Freud vai definir
os desvios com mais precisão. O objetivo sexual é caracterizado como
a união dos órgãos genitais que conduz a um alívio da tensão sexual
(op. cit., p. 15), e as perversões são definidas como atividades sexuais
que se estendem, num sentido anatômico, além das regiões do corpo
que se destinam à união sexual, ou demoram-se nas carícias prévias,
as quais passam a ser mais importantes que o objetivo sexual final
(op. cit., p. 151). Isso poderia nos levar a crer que, tal como na
sexologia da época, o referencial voltou a ser o biológico, mas Freud
declara em seguida que nenhuma pessoa sadia pode deixar de

271.95-4

O Discurso da Pulsão 97



acrescentar algo de perverso ao objetivo sexual normal e que “ a
universalidade dessa conclusão é em si suficiente para mostrar quão
inadequado é usar a palavra perversão como um termo de censura”
(op. cit., p. 163). O grau de perversão permitido por cada pessoa está
na dependência da maior ou menor resistência oferecida pelas “ forças
psíquicas” , sobretudo a vergonha e a repugnância. Essas forças
psíquicas vão ser responsáveis pela transformação desses impulsos
em sintomas neuróticos, de modo que podemos considerar a neurose
como o negativo das perversões (op. cit., p. 168) e os sintomas como
a atividade sexual do indivíduo neurótico.

A SEXUALIDADE INFANTIL

É no segundo dos Três ensaios que Freud vai desenvolver sua teoria
da sexualidade infantil que provocou tanta reação e que se tornou
fundamento essencial da teoria psicanalítica. Já vimos, no capítulo I,
como a sexualidade infantil, longe de ser negada no século XIX, se
revelava através das formas de controle e vigilância exercidas sobre
a criança. Se a sexualidade infantil não era ainda colocada em discurso,
ela já se fazia notar de forma evidente através de um conjunto de
práticas exercidas pelo social no sentido de conjurar a ameaça que
ela representava. Essa ameaça se fazia sentir, segundo Freud, de duas
maneiras principais: a primeira, pela negação pura e simples da
existência de uma sexualidade na infância; a segunda, pela amnésia
que incide sobre os primeiros anos de nossa infância. Ao recusarmos
o reconhecimento de uma sexualidade infantil, o que estamos fazendo
é negar o reconhecimento dos nossos próprios impulsos sexuais
infantis, isto é, estamos mantendo o interdito que sobre eles lançamos
na nossa infância. Assim, o “ esquecimento”  por parte do saber da
sexualidade infantil é uma das formas pelas quais se manifesta a recusa
de nossa própria infância perversa. Nos Três ensaios, Freud se propõe
exatamente a reconstruir essa pré-história da sexualidade e as vicis-
situdes a que ela foi submetida.

O AUTOEROTISMO

Foi numa carta a Fliess, datada de 9 de dezembro de 1899, que Freud
empregou pela primeira vez o termo “ autoerotismo” , que segundo
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ele designava “ o estrato sexual mais primitivo” , agindo com inde-
pendência de qualquer fim psicossexual “ e exigindo somente sensa-
ções locais de satisfação”  (Freud, ESB, v. I, p. 377). O termo foi
tomado emprestado de Havelock Ellis, que o havia introduzido um
ano antes num artigo intitulado Auto-erotism: A Psychological Study.
Ele é retomado por Freud nos Três ensaios para caracterizar um estado
original da sexualidade infantil anterior ao do narcisismo, no qual a
pulsão sexual, ligada a um órgão ou à excitação de uma zona erógena,
encontra satisfação sem recorrer a um objeto externo.

Quando Freud afirma que o autoerotismo se caracteriza por uma
ausência de objeto sexual exterior, o que ele está defendendo não é
a existência de um estado primitivo “ anobjetal” , mas sim o caráter
contingente do objeto da pulsão sexual, pois é exatamente essa
característica que vai distinguir a pulsão sexual do instinto, para o
qual haveria um caminho pré-formado em direção a um objeto
determinado. Anteriormente à fase autoerótica, na qual a pulsão sexual
perde seu objeto, há uma fase na qual a pulsão se satisfaz por “ apoio”
na pulsão de autoconservação e essa satisfação se dá graças a um
objeto: o seio materno.

É na conclusão do item sobre o autoerotismo (ESB, v. VII, p.
187) que Freud coloca a questão de “ apoio”  (Anlehnung) da pulsão
sexual na pulsão de autoconservação:

Nosso estudo do ato de sugar o dedo ou sugar sensual já nos forneceu as
três características essenciais de uma manifestação sexual infantil. Em sua
origem ela se apoia em uma das funções somáticas vitais; ainda não se tem
objeto sexual e é, assim, autoerótica; e seu objetivo sexual é dominado por
uma zona erógena.

Essa noção poderá nos fornecer a chave para a compreensão do
problema do autoerotismo.

O termo apoio ou anáclise é a tradução do alemão Anlehnung
(em francês: étayage) e designa a relação que as pulsões sexuais
mantêm originalmente com as funções vitais que lhes fornecem uma
fonte orgânica, uma direção e um objeto. O termo é muitas vezes
empregado de forma errônea para designar o apoio da criança na mãe,
o que lhe conferiria um sentido puramente descritivo, ao passo que
para Freud ele é uma peça fundamental na elaboração da teoria da
sexualidade. O apoio a que se refere Freud não é o da criança na mãe,
mas o da pulsão sexual em outro processo não sexual, “ sobre uma
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das funções somáticas vitais” , escreve ele. Essa função somática vital,
que possui uma fonte, uma direção e um objeto específicos, é o próprio
instinto. O modelo dessa função somática vital tomado por Freud é
o da amamentação do lactente. Nesse primeiro momento, o “ objeto
específico”  não é, como apressadamente poderíamos supor, o seio da
mãe, mas o leite. É a ingestão do leite, e não o sugar o seio, o que
satisfaz a fome da criança. Portanto, em termos instintivos, a função
de sucção tem por finalidade a obtenção do alimento e é este que
satisfaz o estado de necessidade orgânica caracterizado pela fome.
Mas, ao mesmo tempo em que isso ocorre, ocorre também um processo
paralelo de natureza sexual: a excitação dos lábios e da língua pelo
peito, produzindo uma satisfação que não é redutível à saciedade
alimentar apesar de encontrar nela o seu apoio. O termo apoio designa
precisamente essa relação primitiva da sexualidade com uma função
ligada à conservação da vida, mas ao mesmo tempo assinala a distância
entre essa função conservadora e a pulsão sexual. O objeto do instinto
é o alimento, enquanto o objeto da pulsão sexual é o seio materno —
um objeto, portanto, externo ao próprio corpo. É quando esse objeto
é abandonado, e tanto o objetivo quanto o objeto ganham autonomia
com respeito à alimentação, que se constitui o protótipo da sexualidade
oral para Freud: o chupar o dedo. Tem início, então, o autoerotismo.

A pulsão sexual deve, portanto, ser entendida como o desvio do
instinto. O texto de Freud sobre o autoerotismo nos Três ensaios é
bastante explícito a esse respeito:

Foi a sua primeira e mais vital atividade, sugando o seio da mãe ou
substitutos dele que deve tê-la (a criança) familiarizado com este prazer.
Os lábios da criança, a nosso ver, comportam-se como uma zona erógena,
e sem dúvida o estímulo do morno fluxo do leite é a causa da sensação de
prazer. A satisfação da zona erógena se associa, no primeiro caso, à
satisfação da necessidade de nutrição. De início, a atividade sexual se liga
a funções que atendem à finalidade de autopreservação e não se torna
independente delas senão mais tarde. Ninguém que já tenha visto um bebê
reclinar-se saciado do seio e dormir com as faces coradas e um sorriso feliz
pode fugir à reflexão de que este quadro persiste como protótipo da
expressão da satisfação sexual na vida ulterior. A necessidade de repetir a
satisfação sexual desliga-se agora da necessidade de nutrir-se — separação
que se torna inevitável quando aparecem os dentes e o alimento não é mais
ingerido apenas pela sucção mas é também mastigado. A criança não usa
um corpo estranho para sua sucção, preferindo uma parte de sua própria
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pele porque é mais conveniente, porque a torna independente do mundo
exterior, que ela ainda não pode controlar, e porque desta forma ela se
proporciona, por assim dizer, uma segunda zona erógena, embora de espécie
inferior. (op. cit., pp. 186-87)

É essa dissociação da pulsão sexual com respeito ao instinto que
vai constituir a diferença do sexual entendido como instinto em face
do sexual entendido como pulsão. Esse apoio-dissociação corresponde
tanto à ampliação do conceito de sexualidade como à importância do
papel desempenhado pela fantasia como fonte da pulsão sexual. Mais
adiante, veremos como o autoerotismo se transforma em narcisismo.
Por enquanto, para que possamos entender essa fase anárquica da
sexualidade infantil, temos de compreender a relação que Freud
estabelece entre as zonas erógenas e as pulsões parciais.

ZONAS ERÓGENAS E PULSÕES PARCIAIS

Na primeira edição dos Três ensaios, Freud não admitia ainda uma
organização da sexualidade anterior à puberbade. O que havia até essa
fase era uma sexualidade anárquica ligada a zonas erógenas. As zonas
erógenas eram certas regiões do corpo, sobretudo o revestimento
cutâneo-mucoso, que Freud considerava como fontes das diversas
pulsões parciais. As pulsões parciais eram, portanto, os elementos
últimos a que se podia chegar na análise da sexualidade e não partes
da pulsão sexual considerada como uma totalidade. Não é a pulsão
sexual, considerada como um todo, que ao se fragmentar produz as
pulsões parciais, mas ao contrário, estas é que são os elementos
primeiros a partir dos quais se vão constituir as organizações da
libido. As pulsões parciais começam a funcionar num estado anár-
quico, inorganizado, que caracteriza o autoerotismo; enquanto umas
estão ligadas a uma zona erógena determinada, outras são indepen-
dentes e definidas pelo seu alvo.

A noção de zona erógena está presente em Freud desde 1896,
mas apenas no âmbito privado de sua correspondência com Fliess
(cartas 52 e 75). Nessa época, ele já comentava com seu amigo que,
“ na infância, a liberação da sexualidade ainda não é tão localizada
como o é posteriormente, de modo que as zonas (e talvez também
toda a superfície do corpo), que depois são abandonadas, também
provocam algo análogo à liberação posterior da sexualidade”  (Freud,
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ESB, v. I, p. 363). A liberação da sexualidade dar-se-ia não apenas
mediante um estímulo externo sobre os órgãos sexuais ou de excita-
ções internas emanadas desses órgãos, mas também “ a partir de ideias,
isto é, a partir de traços de memória” .

A noção de organização pré-genital só aparece nos textos
freudianos a partir de 1913 (Freud, ESB, v. XII, p. 404) e mesmo
assim restrita à organização sádico-anal. É nos acréscimos feitos em
1915 aos Três ensaios que a noção de organização pré-genital infantil
aparece de forma mais ampla abarcando a organização “ oral” , a
“ anal-sádica”  e, posteriormente, a “ fálica” , sendo que esta última só
é introduzida em 1923. Como o próprio nome indica, as organizações
pré-genitais são organizações da vida sexual nas quais as zonas
genitais não assumiram ainda seu papel preponderante, isto é, nas
quais a busca do prazer ainda não está dominada pela função
reprodutora sob a primazia da zona genital. A ideia de “ organização”
da libido numa fase pré-genital implica que Freud tenha admitido que
a sexualidade anárquica do período de autoerotismo comece a se
organizar em torno de zonas privilegiadas antes de adquirir uma
organização global em torno da zona genital.

Freud, sem dúvida alguma, elabora a noção de zona erógena
segundo um referencial anatomofisiológico. Segundo esse referencial,
certas regiões do corpo são consideradas predestinadas para fins
sexuais, porém, a partir de 1915, “ após refletir mais e depois de levar
em conta outras observações, fui levado a atribuir a qualidade de
erogeneidade a todas as partes do corpo e a todos os órgãos internos”
(ESB, v. VII, p. 188, nota). É a esse corpo totalmente concebido como
zona erógena que Serge Leclaire (1977, p. 55) lança a pergunta: “ Mas,
qual corpo?”  “ No conjunto descrito sob esse nome pela anatomo-
fisiologia não haveria lugar em suas lâminas descritivas para esse
órgão fantasma que é o pênis da mulher, nem haveria lugar no
metabolismo das necessidades fundamentais para esse objeto aluci-
nado que é o seio perdido.”

É evidente que o corpo psicanalítico é um corpo fantasmático e
não um corpo anatomofisiológico. Mesmo quando Freud articula a
sexualidade às necessidades básicas do indivíduo, quando “ apoia”  a
pulsão no instinto, não é para as semelhanças entre ambos que está
apontando, mas sim para as suas diferenças. A própria noção de
“ apoio” , como já vimos, assinala menos uma semelhança do que uma
diferença e uma distância. É para o “ fantasma”  que se dirige o desejo,
e não para o real; é ao nível da representação que se passa a psicanálise.
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Quando fala em “ sexualidade madura” , Freud “ apoia”  esse termo na
função de reprodução, chegando mesmo a apelar para um instinto de
preservação da espécie. Mas é o caso de perguntarmos: será mesmo
a função de reprodução que concede primazia à zona genital, ou será
o contrário, esta é que fornece à função de reprodução a importância
de que ela se reveste? Trata-se de necessidade ou de desejo?

Ao recentrar a teoria psicanalítica na noção de desejo, Lacan nos
mostra como o desejo surge do afastamento entre a necessidade e a
exigência; como ele se dirige não a um objeto real, independente do
indivíduo, mas a um fantasma. Dessa forma, a primazia do genital
resultaria não da importância da função reprodutora, mas do privilégio
dessa zona na ordem da inscrição do prazer. “ O corpo surge aqui” ,
escreve Lacan, “ tal como o encontramos nas fantasias ou nos delírios
— como o grande livro em que se inscreve a possibilidade do prazer,
onde se oculta o “ impossível saber sobre o sexo”  (cit. por Leclaire,
1977, p. 56).

AS FASES DE ORGANIZAÇÃO DA LIBIDO

Como já foi dito, a preocupação de Freud na época da primeira edição
dos Três ensaios era a de opor uma sexualidade infantil desorganizada
a uma sexualidade organizada sob o primado genital a partir da
puberdade. É somente após a emergência do conceito de “ organização
pré-genital”  que a noção de “ fase”  da libido passa a ser possível.

A noção de fase libidinal (Libidostufe ou Libidophase) designa
uma etapa do desenvolvimento sexual da criança caracterizada por
uma certa organização da libido determinada ou pela predominância
de uma zona erógena ou por um modo de relação de objeto. No
entanto, o termo “ fase”  não é empregado por Freud apenas para
designar as etapas da evolução da libido. Desde 1896 Freud está
empenhado, juntamente com Fliess (cf. Cartas 52 e 75), numa tentativa
de estabelecer períodos do desenvolvimento individual, os quais
estariam relacionados a zonas erógenas determinadas.

Foram essas noções, mantidas afastadas do público e comentadas
apenas com o amigo, que se constituíram no embrião do que, em
1915, se transformaria na teoria das fases da libido incluída nos Três
ensaios. A noção de fase permanece apenas parcialmente inteligível
se a referirmos exclusivamente à de zona erógena. Sem dúvida, foi a
partir da noção de zona erógena e da suposição de que algumas partes
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do corpo são “ predestinadas”  no que se refere à erogeneidade, que
Freud desenvolveu seu conceito de “ organização”  da libido, mas essa
noção não é suficiente para explicar o conceito de fase que implica,
além disso, um certo modo de relação do indivíduo com seu mundo.
Duas noções são, pois, necessárias para que se possa compreender
adequadamente o conceito de fase: a de zona erógena e a de relação
de objeto. Nos textos psicanalíticos pós-freudianos, encontramos uma
tentativa de substituir a noção de fase pela de “ relação de objeto” .
A importância dessa noção foi ressaltada sobretudo por M. Balint
(1970) e por R. Spitz (1958).

Inicialmente, Freud distingue, dentre as organizações “ pré-geni-
tais” , duas fases: a oral (ou organização sexual pré-genital canibal)
e a sádico-anal. Somente em 1923 ele incluiu uma terceira fase
pré-genital, a fálica, que, apesar de genital, reconhece apenas uma
espécie de genital: o masculino. Essa fase é dominada pelo complexo
de castração e corresponde ao declínio do complexo de Édipo.

FASE ORAL. É a primeira fase da evolução sexual pré-genital. Nela o
prazer ainda está ligado à ingestão de alimentos e à excitação da
mucosa dos lábios e da cavidade bucal. O objetivo sexual consiste na
incorporação do objeto, o que funcionará como protótipo para iden-
tificações futuras como, por exemplo, a significação comer-ser comido
que caracteriza a relação de amor com a mãe. Já vimos como a noção
de “ apoio”  é utilizada para mostrar a relação que a pulsão sexual
mantém com o instinto de nutrição e ao mesmo tempo adquire
independência com relação a ele e se satisfaz de forma autoerótica.
Da mesma forma, a vivência de satisfação (Befriedigungserlebnis),
que constitui a base do desejo, é uma experiência oral, daí a ligação
que se fará a partir dessa experiência entre o desejo e a satisfação.
Utilizando a distinção feita por Freud entre fonte, objetivo e objeto
da pulsão, podemos dizer que, no caso da organização oral, a fonte
é a zona oral, o objeto é o seio e o objetivo é a incorporação do
objeto. O importante a assinalar aqui é o fato de que a fase oral, tal
como já foi salientado acima a respeito da noção de fase, não se
caracteriza apenas pelo predomínio de uma zona de corpo, mas
também por um modo de relação de objeto: a incorporação. Karl
Abraham propôs, em 1924, que se subdividisse essa fase em duas: a
fase oral precoce, caracterizada pela função de sucção, e a fase
oral-sádica, caracterizada, com o aparecimento dos dentes, pela
função de morder. Na fase oral-sádica, o modo de relação — a
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incorporação — implica a destruição do objeto, o que deflagra um
sentimento de ambivalência com relação a ele. Essa ambivalência é
acompanhada pela fantasia da criança de ser comida ou destruída pela
mãe.

FASE ANAL-SÁDICA. É a segunda fase pré-genital da sexualidade
infantil (situada entre os dois e os quatro anos, aproximadamente).
Essa fase é caracterizada por uma organização da libido sob o primado
da zona anal e por um modo de relação de objeto que Freud denomina
“ ativo”  e “ passivo” . Escreve Freud:

Aqui, a oposição entre duas correntes que persiste por toda a vida sexual
já está desenvolvida: elas não podem ainda, contudo, ser descritas como
“ masculina”  e “ feminina” , mas apenas como “ ativa”  e “ passiva” . A
atividade é posta em operação pelo instinto de domínio, por intermédio da
musculatura somática; o órgão que, mais do que qualquer outro, representa
o objetivo sexual passivo é a membrana mucosa erógena do ânus. (Freud,
ESB, v. VII, p. 204)

Essa fase está impregnada de valor simbólico, sobretudo ligado às
fezes. Tal é o caso da significação de que se reveste a atividade de
dar e receber ligada à expulsão e retenção das fezes. Foi o próprio
Freud quem, no artigo As transformações do instinto exemplificadas
no erotismo anal (1917), salientou a equivalência simbólica entre as
fezes e o dinheiro. É na fase anal que se constitui a polaridade
atividade-passividade que Freud faz corresponder à polaridade sadis-
mo-masoquismo.

FASE FÁLICA. Essa fase só foi apontada por Freud em 1923, em seu
artigo A organização genital infantil. Corresponde à organização da
libido que vem depois das fases oral e anal, na qual já há um
predomínio dos órgãos genitais. Essa fase apresenta um objeto sexual
e alguma convergência dos impulsos sexuais sobre esse objeto. O que
a distingue fundamentalmente da fase genital madura é que nela a
criança reconhece apenas um órgão genital: o masculino. Nela a
oposição entre os sexos é caracterizada pela castração, isto é, pela
distinção fálico-castrado. Laplanche e Pontalis (1970, p. 238) assina-
lam que a ideia de um primado do falo já está presente em textos
anteriores a 1923. De fato, nos Três ensaios já se encontram duas
teses que sustentam esse ponto de vista:
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a) a libido é “ de natureza masculina, tanto na mulher como no
homem” ;

b) “ a zona erógena diretriz da criança de sexo feminino é localizada
no clitóris, que é o homólogo da zona genital masculina (glande)” .

A importância da fase fálica está ligada ao fato de que ela assinala
o ponto culminante e o declínio do complexo de Édipo pela ameaça
da castração. No caso do menino, a fase fálica se caracteriza por um
interesse narcísico que ele tem pelo próprio pênis em contraposição
à descoberta da ausência de pênis na menina. É essa diferença que
vai marcar a oposição fálico-castrado que substitui, nessa fase, o par
atividade-passividade da fase anal. Na menina, essa constatação
determina o surgimento da “ inveja do pênis”  e o consequente
ressentimento para com a mãe “ porque esta não lhe deu um pênis” ,
o que será compensado com o desejo de ter um filho.

AS TRANSFORMAÇÕES DA PUBERDADE

O terceiro ensaio, que tem por título “ As transformações da puber-
dade” , é dedicado à análise da sexualidade genital. É com o início da
puberdade que o desenvolvimento da sexualidade começa a tomar sua
forma adulta. As pulsões sexuais, até então marcadas por uma forma
autoerótica de obtenção de satisfação, encontram finalmente um objeto
sexual em função da combinação das pulsões parciais sob o primado
da zona genital.

Freud coloca como novo objetivo sexual, nessa fase, a descarga
dos produtos sexuais, subordinando a pulsão sexual à função repro-
dutora. Isso não significa, segundo ele, que a obtenção do prazer tenha
deixado de se constituir no objeto final da sexualidade, mas que agora
ambos os objetivos se fundem, conferindo à sexualidade um valor
altruístico: “ A pulsão sexual está agora subordinada à função repro-
dutora; tornou-se, por assim dizer, altruística”  (Freud, ESB, v. VII,
p. 213). O caráter altruístico deve-se, obviamente, ao fato de que a
reprodução visa à manutenção da espécie, ultrapassando portanto o
nível da simples satisfação individual.

Aqui, fica evidente a marca biológica que atravessa o pensamento
freudiano; isso para não falarmos no caráter teleológico dessa con-
cepção. Subordinar a pulsão sexual à função reprodutora é reduzir a
concepção psicanalítica da pulsão a uma concepção biológica. Que a
biologia adscreva ao sexo a função reprodutora e faça desta o
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referencial privilegiado ou mesmo exclusivo na análise do comporta-
mento sexual é compreensível, mas que a psicanálise o faça, ainda
que sem o sacrifício do prazer, é uma contradição. “ O objetivo (Ziel)
de uma pulsão” , escreve Freud em A pulsão e seus destinos, “é sempre
a satisfação”. É portanto em termos de satisfação que temos de
compreender a pulsão e não em termos de uma finalidade que lhe
seja transcendente. Prazer nada tem que ver com reprodução. O caráter
prazeroso ou satisfatório de um comportamento sexual não está
subordinado à reprodução nem pode ter nesta seu princípio explicativo.
Admitir essa subordinação é fazer um reducionismo grosseiro e, ao
mesmo tempo, denegador da pulsão. Cabe aqui a transcrição de um
trecho de M. Foucault sobre a familiarização da sexualidade do século
XIX:

A sexualidade é, então, cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de
casa. A família conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente, na seriedade
da função de reproduzir. Em torno do sexo, se cala. O casal legítimo e
procriador dita a lei. Impõe-se como modelo, faz reinar a norma, detém a
verdade, guarda o direito de falar, reservando-se o princípio do segredo.
No espaço social, como no coração de cada moradia, um único lugar de
sexualidade reconhecida, mas utilitário e fecundo: o quarto dos pais. Ao
que sobra só resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a
decência das palavras limpa os discursos. E se o estéril insiste e se mostra
demasiadamente, vira anormal: receberá este status e deverá pagar as
sanções. (1977, pp. 9-10)

É a familiarização da sexualidade, sua desvinculação do prazer, sua
constituição como “ dispositivo de aliança”  que resultam da subordi-
nação da sexualidade à reprodução. É a perigosa função normalizadora
de que a psicanálise se faz efeito-instrumento mais do que causa
desencadeadora.

A se estabelecer uma relação entre a sexualidade e a reprodução,
dentro dos limites da teoria psicanalítica, admito como bem mais
coerente a posição de S. Leclaire citada algumas páginas atrás,
segundo a qual a primazia da sexualidade genital não resulta da
importância da função reprodutora, mas, ao contrário, resulta do
privilégio da zona genital na ordem da inscrição do prazer.

Voltando ao texto dos Três ensaios, vamos encontrar Freud
tentando articular essas duas perspectivas: a biológica e a psicológica.
Segundo ele, a característica essencial da puberdade é o crescimento
manifesto dos órgãos sexuais externos, o qual é acompanhado pelo
desenvolvimento dos órgãos genitais internos responsáveis pela des-

271.95-4

O Discurso da Pulsão 107



carga dos produtos sexuais e pela formação de um novo organismo
vivo. O aparelho assim constituído é movimentado por estímulos
originados de três fontes: o mundo externo, o interior do organismo
e a própria vida mental. Essas três fontes produzem a excitação sexual
que se mostra por duas espécies de indicadores: as indicações mentais
consistem num estado de tensão e as indicações corporais consistem
em alterações diversas nos órgãos genitais.

O que Freud vê como problemático é o fato de a excitação sexual
possuir o caráter de tensão, pois um dos postulados da teoria psica-
nalítica é o de que o desprazer é resultado de um aumento de tensão
e o prazer é resultado da redução da tensão. No entanto, é inegável
que a excitação sexual é acompanhada por um sentimento de prazer.
Como conciliar o sentimento de prazer com o aumento de tensão?
Freud responde a essa pergunta através da distinção que faz entre
“ pré-prazer”  e “ prazer final” . Enquanto o primeiro é caracterizado
pela excitação das zonas erógenas, o segundo é devido à descarga das
substâncais sexuais.

A estimulação apropriada de uma zona erógena sempre produz
prazer, o qual provoca um aumento de tensão que é responsável pelo
desencadeamento da energia motora visando à descarga da tensão.
Assim, existe um estágio em que tensão e prazer se dão conjuntamente,
mas que, se não foram acompanhados de uma descarga motora,
resultam em desprazer. No indivíduo adulto, essa descarga é caracte-
rizada pelo orgasmo, único capaz de proporcionar uma satisfação final
ou “ prazer final” . No caso do adulto, o pré-prazer pode assumir um
caráter patogênico quando, sendo ele intenso, é acompanhado de um
grau de tensão pequeno. Nesse caso, não há motivo para uma
continuidade do processo sexual, já que, por não ser premido pela
necessidade de eliminar a tensão, ele pode permanecer nesse estágio
preparatório. O fator facilitador para que isso aconteça pode ser a
ocorrência de experiências infantis acompanhadas de uma quantidade
incomum de prazer.

A TEORIA DA LIBIDO

O termo “ libido”  designa uma energia postulada por Freud como
substrato da pulsão sexual. Apesar de o termo ter sido empregado
mais no seu registro quantitativo, Freud lhe atribui um caráter
qualitativo bem marcado. A libido é essencialmente de natureza
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sexual, sendo irredutível a outras formas de energia mental não espe-
cificadas. Este é, inclusive, o principal ponto de discordância entre
Freud e Jung, na medida em que este último via na libido uma energia
psíquica indiferenciada em sua origem e que poderia ser sexualizada
ou dessexualizada e que coincidia com a noção de energia mental em
geral. Para Freud, essa redução era supérflua e, além de não trazer
nenhum benefício teórico, obscurecia o conceito por ele produzido.
A libido em Freud é essencialmente de natureza sexual, apesar de
poder ser “ dessexualizada”  no que se refere ao objetivo, e é por ele
concebida como a manifestação dinâmica na vida psíquica de pulsão
sexual (Freud, ESB, v. XVIII, p. 308).

Na primeira formulação da teoria das pulsões (1910/1915), Freud
elabora uma concepção dualista que opõe a pulsão sexual às pulsões
do ego. Enquanto a energia da pulsão sexual é a libido e seu objetivo
é a satisfação, as pulsões do ego colocariam sua energia (“ interesse” )
a serviço do ego, visando à autoconservação do indivíduo e opondo-se,
dessa forma, às pulsões sexuais. É a partir da introdução do conceito
de narcisismo que a oposição entre pulsão sexual e pulsões do ego
começa a se desfazer. O que a noção de narcisismo tornou claro foi
o fato de que as pulsões sexuais podiam retirar a libido investida nos
objetos e fazê-la voltar sobre o próprio ego. Esse fato, que se tornou
evidente a partir das investigações feitas sobre as psicoses, foi
denominado “ narcisismo”  e a libido investida sobre o próprio ego
foi chamada de “ libido narcísica” .

“ A libido é invariável e necessariamente de natureza masculina,
ocorra ela em homens ou em mulheres e independentemente de ser
seu objeto um homem ou uma mulher”  (Freud, ESB, v. VII, p. 226).
Esse trecho não pretende ser o brado machista da psicanálise, mas,
antes de tudo, a confissão de uma dificuldade básica, que é a que
Freud encontra ao tentar definir o que caracteriza o “ masculino”  e o
“ feminino” . De fato, o trecho acima transcrito é precedido de um
outro que afirma o seguinte: “ Na verdade, se pudéssemos dar uma
conotação mais definida aos conceitos de ‘masculino’ e ‘feminino’,
seria até mesmo possível sustentar que a libido é invariável e
necessariamente (...).”  Freud declara que os conceitos de “ masculino”
e “ feminino” , que parecem às pessoas comuns como sendo de
natureza absolutamente inequívoca, são na verdade extremamente
difíceis de determinar quando se trata de fazer ciência. Assim, do
ponto de vista biológico, poderíamos dizer que “ masculino”  e “ fe-
minino”  são termos aplicados a indivíduos que se caracterizam por
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serem portadores de espermatozoides ou óvulos, respectivamente, e
por funções ligadas a eles. No entanto, tal como foi empregado mais
acima, os termos “ masculino”  e “ feminino”  são usados no sentido
de atividade e passividade. E, nesse caso, “ uma pulsão é sempre ativa,
mesmo quando tenha em mira um objetivo passivo” . Portanto, afirmar
que “ a libido é invariável e necessariamente de natureza masculina”
equivale a afirmar que a libido é invariável e necessariamente de
natureza ativa. Além do mais, Freud não poderia esquivar-se à sua
hipótese de o ser humano ser essencialmente bissexual, o que lança
por terra uma possível acusação de machista (pelo menos no que se
refere ao texto acima).

No resumo-conclusão dos Três ensaios, Freud retoma a questão
dos fatores constitucionais e hereditários e sua influência sobre o
desenvolvimento da sexualidade. Apesar de afirmar que os fatores
constitucionais e os acidentais são complementares e não exclusivos,
deixa transparecer claramente que o peso maior recai sobre os
primeiros, a ponto de fazer afirmações do tipo: “ Em mais da metade
dos casos graves de histeria, neurose obsessiva etc. de que tratei
psicoterapicamente, pude provar com certeza que o pai do paciente
sofria de sífilis antes do casamento”  (op. cit., p. 243). Por que não
dizer também que, em mais da metade dos casos graves de que tratou
psicoterapicamente, ele pôde provar com certeza que o pai e a mãe
do paciente eram religiosos? Ou então que eram burgueses? Esse tipo
de subordinação do psíquico ao biológico é o mesmo que Freud
empreende quando, ao falar da sexualidade madura, condiciona-a à
função reprodutora.

A ênfase concedida ao biológico é atenuada quando Freud se
refere às modificações ulteriores que podem conferir direções diversas
aos fatores constitucionais. Isso não significa que essas modificações
não sejam originárias de fatores também constitucionais, mas que o
constitucional pode sofrer vicissitudes distintas daquelas que decor-
riam de uma simples manifestação de suas características iniciais. Ou
seja, se o constitucional é o determinante em última instância, ele não
é, porém, o determinante único ou o dominante numa certa fase do
desenvolvimento. Assim, o mesmo conjunto de fatores constitucionais
de características anormais pode levar a três resultados finais diferen-
tes (op. cit., pp. 244-46):

1. O primeiro é a persistência, na maturidade, de um tipo de relação
entre os fatores constitucionais que se pode considerar como
anormal. Nesse caso, o resultado será uma sexualidade perversa.
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2. O segundo é aquele que ocorre no curso do desenvolvimento se
alguns dos componentes cuja força seja excessiva forem subme-
tidos ao processo de recalcamento. Nesse caso, as excitações
continuam a ser geradas mas são psiquicamente impedidas de
atingir seu objetivo, sendo desviadas para outras formas de
expressão (sintomas, por exemplo). É nesse sentido que Freud
diz que a neurose é o negativo da perversão: haverá uma vida
sexual aproximadamente normal, mas acompanhada de manifes-
tações neuróticas.

3. A terceira alternativa é a que é possibilitada pelo processo de
sublimação. É o que ocorre quando excitações excessivamente
fortes, que surgem de determinadas fontes sexuais, encontram
uma saída em outros campos que não o sexual. Essa é, segundo
Freud, uma das fontes da criação artística em particular e da
cultura em geral.

Consciente da dificuldade de se calcular de maneira eficaz o
peso relativo dos fatores constitucionais e dos acidentais, Freud lança
mão do que ele chama de “ série complementar”  (ou série etiológica),
segundo a qual a intensidade decrescente de um fator é contrabalan-
çada pela intensidade decrescente do outro, sem nunca chegarem a se
excluir mutuamente, mas sempre constituindo uma relação de com-
plementaridade.
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Pulsão e Representação CAPÍTULO V

PULSÃO E REPRESENTAÇÃO

Os dois capítulos anteriores foram dedicados a dois textos que ocupam
um lugar privilegiado dentre os escritos de Freud: A interpretação de
sonhos e os Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Qualquer que
seja a importância atribuída aos demais textos que compõem os
escritos freudianos, e essa importância não deve nem pode ser
minimizada, permanece o fato de que os dois textos citados constituem
os pilares sobre os quais se assenta a teoria psicanalítica. Isso não
significa, porém, que eles esgotem o que Freud tem a dizer sobre o
desejo e a pulsão, e que a leitura de ambos forneça uma teoria acabada
em seus mínimos detalhes. Dizer que o primeiro constitui o discurso
do desejo enquanto o segundo constitui o discurso da pulsão não
implica afirmar que o desejo e a pulsão se revelam neles com toda a
sua transparência teórica, mas que ambos se insinuam e se ocultam
nesses textos paralelos e complementares.

Os capítulos que se seguem se propõem a fornecer uma análise
mais detalhada de conceitos que, embora tenham sido lançados em A
interpretação de sonhos e nos Três ensaios, não receberam desses
textos a clareza necessária para seu pleno entendimento. São eles
alguns dos conceitos fundamentais da teoria psicanalítica e que
importam particularmente ao presente trabalho. Vários desses concei-
tos, como os de pulsão, recalcamento e inconsciente, foram desenvol-
vidos e mais explicitados nos chamados escritos da Metapsicologia.
Antes de entrar na análise do primeiro desses conceitos — o conceito
de pulsão — gostaria de dizer alguma coisa sobre a metapsicologia
freudiana.

Os artigos da Metapsicologia representam a tentativa mais
concentrada de Freud de esclarecimento das bases teóricas sobre as
quais está assentada a psicanálise. Os cinco artigos que compõem o
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conjunto — As pulsões e seus destinos, O recalque, O inconsciente,
Suplemento metapsicológico à teoria dos sonhos e Luto e melancolia
— fazem parte de uma coletânea de 12 artigos da qual os outros sete
se perderam. Todos os artigos restantes foram escritos no ano de 1915
quando Freud teve sua clínica bastante reduzida em decorrência da
eclosão da Primeira Guerra Mundial.

O termo “ metapsicologia”  possui, em Freud, dois sentidos: o
primeiro, mais explícito, diz respeito à metapsicologia entendida como
um conjunto de modelos conceituais que constituem a estrutura teórica
da psicanálise; um segundo sentido é fornecido pelo próprio Freud
em algumas cartas dirigidas a Fliess e numa passagem de A psicopa-
tologia da vida cotidiana, onde o termo é empregado pela primeira
vez (Freud, ESB, v. VI, p. 304). Esse outro sentido diz respeito às
relações entre a metapsicologia e a metafísica (a semelhança dos
termos não é casual). Na passagem de A psicopatologia da vida
cotidiana, acima citada, Freud declara acreditar

que uma grande parte da visão mitológica do mundo, cujo alcance se estende
até as mais modernas religiões, nada mais é do que psicologia projetada
no mundo externo. O reconhecimento obscuro (a percepção endopsíquica,
por assim dizer) de fatores psíquicos e relações no inconsciente se espelham
— é difícil exprimir isto em outros termos, e aqui a analogia com a paranoia
tem que nos ajudar — na construção de uma realidade sobrenatural, a qual
está destinada, em sentido contrário, a ser retransformada pela ciência em
psicologia do inconsciente. Poder-se-ia ousar explicar desse modo os mitos
do paraíso e do pecado original, de Deus, do bem e do mal, da imortalidade
etc., e transformar metafísica em psicologia.

Essa passagem, além de representar uma tentativa de elaboração de
uma explicação científica dos mitos, das crenças e das religiões,
representa também uma velha aspiração de Freud, que era chegar ao
conhecimento filosófico. “ Nos meus anos de juventude” , escreve ele
a Fliess, “ a nada aspirei tanto como ao conhecimento filosófico, e
estou a realizar esse voto, passando da medicina à psicologia”  (Carta
de 2-3-1896).

É, porém, no artigo O inconsciente que o termo metapsicologia
vai receber uma definição precisa:

Proponho que, quando tivermos conseguido descrever um processo
psíquico em seus aspectos dinâmico, topográfico e econômico, passemos
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a nos referir a isso como uma apresentação metapsicológica. (ESB, v. XIV,
p. 208)

Tomando-se por base essa definição, outros artigos de Freud, além
dos cinco integrantes do projeto original, podem também ser consi-
derados como metapsicológicos: o Projeto de 1895, o capítulo VII de
A interpretação de sonhos, Formulações sobre os dois princípios do
funcionamento psíquico (1911), Uma nota sobre o inconsciente em
psicanálise (1912), Sobre o narcisismo: uma introdução (1914), Além
do princípio de prazer (1920), O Ego e o Id (1923) e Esboço de
psicanálise (1938).

A metapsicologia pretende, portanto, apresentar uma descrição
minuciosa de qualquer processo psíquico quando enfocado sob os
pontos de vista de sua localização em instâncias (ponto de vista
tópico), da distribuição dos investimentos (ponto de vista econômico)
e do conflito das forças pulsionais (ponto de vista dinâmico).

Em seu relato biográfico sobre Freud, E. Jones refere-se a esses
artigos como tendo sido uma tentativa de síntese de todo o trabalho
realizado por Freud; um fechamento final de sua obra. Freud com-
pletava, nessa época, 60 anos e o pensamento da morte lhe era cada
vez mais frequente. Além do mais, ele acreditava supersticiosamente
que morreria aos 62 anos. Nessa mesma época, decidiu encerrar as
conferências que fazia anualmente na Universidade. Tudo levava a
confirmar que Freud acreditava estar no fim da vida. Daí a grande
síntese oferecida pela metapsicologia. O certo é que não passava pela
cabeça de Freud a ideia de viver ainda um quarto de século, assim
como sequer vislumbrava as profundas transformações que a psica-
nálise ainda sofreria, por obra sua, nesse período.

O CONCEITO DE PULSÃO

“ A teoria das pulsões é, por assim dizer, nossa mitologia” , escreve
Freud (ESB, v. XXII, p. 119). Essa frase expressa adequadamente o
que Freud coloca logo na primeira página do seu artigo As pulsões e
seus destinos, a saber: o fato de que, apesar de uma teoria científica
emergir a partir de uma série de fatos empíricos (no caso de Freud,
de suas observações clínicas), ela implica um conjunto de conceitos
que não são retirados dessas observações, mas que lhes são impostos
a partir de um lugar teórico. Estes não são, pois, noções descritivas,
mas construtos teóricos que não designam realidades observáveis ou
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mesmo existentes. São puras construções teóricas ou, se preferirmos,
ficções teóricas que permitem e produzem uma inteligibilidade distinta
daquela fornecida pela descrição empírica. Esses conceitos não des-
crevem o real, eles produzem o real; ou, se quisermos, eles permitem
uma descrição do real segundo um tipo de articulação que não pode
ser retirado desse próprio real enquanto “ dado” . São, portanto,
autênticas ficções científicas. Esse é o caso da pulsão (Trieb) em
Freud: ela nunca se dá por si mesma (nem a nível consciente, nem a
nível inconsciente), ela só é conhecida pelos seus representantes: a
ideia (Vorstellung) e o afeto (Affekt). Além do mais, ela é meio física
e meio psíquica. Daí seu caráter “ mitológico” .

Antes de mais nada, convém afastar um confusão que, apesar de
estar mais do que esclarecida para os conhecedores da literatura
psicanalítica, pode se constituir num entrave sério para o leitor leigo:
é a que diz respeito aos termos “ pulsão”  e “ instinto” . O termo
empregado por Freud, no original alemão, é Trieb, que possui um
significado distinto do termo Instinkt. Ambos os termos existem em
língua alemã e o emprego, por parte de Freud, do primeiro, deixa
bem claro que ele pretende muito mais acentuar a diferença entre
ambos do que identificá-los. A confusão não deve ser creditada a
Freud, mas a James Strachey, que ao traduzir as Gesammelte Werke
com vistas à elaboração da Standard Edition preferiu traduzir Trieb
por instinct (em inglês). Ora, Instinct seria a tradução adequada para
Instinkt e não para Trieb, cujo significado corrente se aproxima muito
mais de “ impulso”  do que de “ instinto” . No prefácio geral à Standard
Edition, Strachey faz a defesa de sua tradução e podemos concordar
com ele que Freud deixa bem clara a definição do termo Trieb. Ocorre,
porém, que as obras de Freud são atualmente mais difundidas pela
Standard Edition do que pelas Gesammelte Werke e se o leitor do
texto original sabe muito bem distinguir Trieb de Instinkt, o leitor da
tradução inglesa ou das divulgações que a utilizam como referência
pode perfeitamente ficar atrapalhado com o termo instinct.

Em português, ficou consagrada a tradução de Trieb por “ pulsão”
(assim como em francês: pulsion), no lugar de “ instinto” .1 A diferença
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fundamental entre a pulsão (Trieb) e o instinto (Instinkt) é que este
último, além de designar um comportamento hereditariamente fixado,
possui um objeto específico, enquanto a pulsão não implica nem
comportamento pré-formado, nem objeto específico. É exatamente a
variação quanto ao objetivo e ao objeto que se vai constituir num
dos pontos centrais da teoria pulsional.

Em defesa de Strachey, poderíamos argumentar que o emprego
que a ciência faz em um termo é um emprego conceitual e não
nocional, isto é, que o termo recebe um significado que lhe é conferido
pela teoria e não pelo uso cotidiano que se faz dele. E na medida em
que Freud precisa conceitualmente o termo Trieb, e que Strachey
reproduz essa conceituação para o termo instinct, o problema estaria
resolvido. Mas se isso salva a reputação do tradutor inglês, não elimina
a confusão que até hoje é feita pelo leitor menos prevenido. O melhor,
portanto, é começarmos pela definição dada por Freud no início de
A pulsão e seus destinos.

Pulsão, diz Freud, é “ um conceito situado na fronteira entre o
mental e o somático” ; ou ainda, “ é o representante psíquico dos
estímulos que se originam dentro do organismo e alcançam a mente”
(ESB, v. XIV, p. 142). Essas duas definições apresentadas por Freud
num mesmo parágrafo trazem o inconveniente de confundir a pulsão
enquanto representante dos estímulos internos, com os representantes
psíquicos da pulsão. No artigo O inconsciente, Freud afirma que uma
pulsão nunca pode tornar-se objeto da consciência e que mesmo no
inconsciente ela é sempre representada por uma ideia (Vorstellung)
ou por um afeto (Affekt). Portanto, uma coisa é a pulsão, outra coisa
é o representante psíquico da pulsão (Psychischerepräsentanz), e outra
coisa ainda é a pulsão enquanto representante de algo físico.

Para evitar confusões futuras, convém precisarmos a distinção
que Freud estabelece entre a pulsão e seus representantes, principal-
mente a distinção entre Vorstellung e Repräsentanz ou Repräsentant.
Já vimos que uma pulsão nunca se dá como tal, nem a nível consciente
nem a nível inconsciente; ela só se dá pelos seus representantes: o
representante ideativo (Vorstellungrepräsentant) e o afeto (Affekt).
Ambos são os representantes psíquicos da pulsão (Psychischereprä-
sentanz).

Ocorre, porém, que o termo Vorstellung é um termo consagrado
no vocabulário filosófico alemão para designar: 1) aquilo que está
presente no espírito (por oposição a “ coisa” ); 2) a percepção de um
objeto; 3) a reprodução da percepção, isto é, a recordação; 4) o
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conteúdo de um ato de pensamento. Em todos esses casos, a Vorstellung
designa uma realidade psíquica por oposição a algo que não é psíquico.
Em português, a tradução mais adequada para Vorstellung seria, nesse
caso, “ representação” . No entanto, Freud distingue a Vorstellung
(representação) do afeto, e designa a ambos como representantes
psíquicos da pulsão. Assim, o afeto é uma representação da pulsão
sem ser uma Vorstellung. No sentido de tornar mais claro o significado
dos vários termos empregados por Freud em torno da noção de
representação, proponho a seguinte distinção:

1. Representação (Vorstellung) — é um dos representantes psíquicos
da pulsão. Enquanto tal, opõe-se ao afeto (affekt). Nesse sentido,
o termo não é empregado por Freud tal como foi consagrado pela
filosofia alemã. Não se trata apenas de um correlato a nível
psíquico do objeto, mas de uma inscrição desse objeto nos
sistemas mnêmicos. Veremos mais adiante como Freud vai distinguir
a “ representação da palavra”  e a “ representação da coisa” , ambos
entendidos como representação (Vorstellung).

2. Representante psíquico (Psychischerepräsentanz) — é a “ repre-
sentação”  psíquica da pulsão. Abarca tanto o representante
ideativo (Vorstellungrepräsentanz) como o afeto (Affekt). Esse
termo é empregado por Freud com um sentido às vezes duplo:
algumas vezes ele o utiliza para designar a própria pulsão
enquanto representante das excitações somáticas, e outras vezes
ele o emprega para designar o representante ideativo e o afeto
enquanto representantes da pulsão.

3. Representante pulsional (Triebrepräsentanz) — Freud emprega
esse termo ora como sinônimo de representante ideativo, ora
como sinônimo de representante psíquico. De qualquer forma,
designa uma expressão psíquica da pulsão.

4. Representante ideativo (Vorstellungrepräsentanz) — é um dos
registros da pulsão no psiquismo (o outro é o afeto): o representante
ideativo é o que constitui, propriamente, o conteúdo do inconsciente
(pois o afeto não pode ser inconsciente) e também aquilo que
constitui o inconsciente, já que é sobre ele que incide o processo
de recalcamento. Como veremos, uma pulsão não pode ser recalcada;
o que é recalcado é o seu representante ideativo.

5. Afeto (Affekt) — é o outro registro em que se faz a representação
psíquica. Ele é a expressão qualitativa da quantidade de energia
pulsional. O afeto e o representante ideativo são independentes.
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Os destinos do afeto são diferentes dos destinos do representante
ideativo. Não se pode, a rigor, falar em “ afeto inconsciente” ; a
nível inconsciente o afeto tem de se ligar a uma ideia (repre-
sentante ideativo).

Convém assinalar que essas indicações são apenas iniciais; não
pretendem esgotar o sentido que cada um desses termos possui. Devem
ser tomadas como guias neste início de análise dos conceitos meta-
psicológicos.

Voltando à definição que Freud nos oferece da pulsão logo nas
primeiras páginas de A pulsão e seus destinos: “ Uma pulsão nos
aparecerá como sendo um conceito situado na fronteira entre o mental
e o somático, como o representante psíquico dos estímulos que se
originam dentro do organismo e alcançam a mente (...).”  Verificamos
que ele aqui identifica a pulsão com seu representante psíquico, o
mesmo ocorrendo em duas outras definições anteriores. Assim, no
final da análise feita sobre o caso Schreber (Freud, ESB, v. XXII, p.
99) ele escreve: “ Consideramos a pulsão como sendo o conceito
situado na fronteira entre o somático e o mental e vemos nele o
representante psíquico de forças orgânicas” , e num acréscimo feito
em 1915 aos Três ensaios sobre a sexualidade (Freud, ESB, v. VII,
p. 171): “ Por ‘pulsão’ deve-se entender provisoriamente o repre-
sentante psíquico de uma fonte endossomática (...)” . Ora, fica bastante
claro que nessas três definições que Freud oferece da pulsão, esta é
identificada com o representante psíquico. Porém, vimos também que
no artigo O inconsciente (Freud, ESB, v. XIV, p. 203), ele afirma
que “ uma pulsão nunca pode tornar-se objeto da consciência — só a
ideia (Vorstellung) que a representa (...)”  e que, “ mesmo no incons-
ciente, uma pulsão não pode ser representada de outra forma a não
ser por uma ideia” . Nesse caso, fica evidente que temos de distinguir
a pulsão daquilo que a representa.

Como ficou assinalado acima, a confusão maior decorre da não
distinção entre a pulsão enquanto representante de fontes somáticas
e os representantes psíquicos da pulsão. Se, por um lado, a pulsão
representa psiquicamente as excitações emanadas do interior do corpo,
por outro lado ela é representada pelos seus representantes psíquicos:
a ideia (Vorstellung, simplesmente, ou Vorstellungrepräsentanz) e o
afeto (Affekt). O próprio título do artigo inicial da Metapsicologia —
A pulsão e seus destinos (Trieb und Triebschicksale) — pode estar
sujeito a reparos, pois trata-se mais do destino dos representantes
psíquicos da pulsão do que do destino da pulsão enquanto tal.
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Comecemos por examinar o conceito de pulsão em função de
sua fonte, sua pressão, seu objetivo e seu objeto, pois é com respeito
a esses referenciais que poderemos estabelecer algumas diferenças
profundas entre a concepção psicanalítica e a concepção psicológica
da subjetividade.

A fonte (Quelle) da pulsão é corporal, não psíquica; é um
“ processo somático que ocorre num órgão ou parte do corpo e cuja
excitação é representada na vida mental pela pulsão”  (Freud, ESB,
v. XIV, p. 143). Esse é o aspecto a que me referi há pouco quando
falei da pulsão enquanto representando algo físico, o que é diferente
de falarmos dos representantes psíquicos da pulsão.

Temos de distinguir dois empregos que Freud faz do termo
“ fonte” . O primeiro deles refere-se às fontes da pulsão sexual e nesse
caso o termo se reveste de alguma ambiguidade pelo número e
variedade das fontes apresentadas por ele. Assim é que nos Três
ensaios sobre a sexualidade Freud apresenta como fontes da sexua-
lidade infantil, além da excitação das zonas erógenas, as excitações
mecânicas, a atividade muscular, os processos afetivos e até mesmo
a concentração da atenção numa tarefa intelectual (ESB, v. VII, p.
206-11). A ambiguidade de que se reveste esse primeiro emprego da
noção de fonte da pulsão (Triebquelle) está em que Freud mistura sob
a mesma rubrica fontes internas e fontes externas (“ indiretas” ), o que
coloca em questão a afirmação de que a pulsão se origina sempre de
uma fonte endógena. Um segundo emprego do termo “ fonte”  é o que
está contido em As pulsões e seus destinos. Aqui, Freud declara que
as pulsões são inteiramente determinadas por sua origem numa fonte
somática (ESB, v. XIV, p. 144), entendendo-se por “ fonte somática”
ou “ fonte orgânica”  tanto o órgão de onde provém a excitação como
o processo físico-químico que constitui essa excitação. De qualquer
maneira, Freud afirma que o “ estudo das fontes das pulsões está fora
do âmbito da psicologia”  (op. cit., p. 143). Esta última frase poderia
nos levar a uma retirada do interesse pela questão da fonte da pulsão.
No entanto, pelo que já foi visto anteriormente com relação ao conceito
de apoio (Anlehnung), devemos insistir mais sobre o tema.

Num acréscimo feito em 1915 aos Três ensaios sobre a sexua-
lidade (ESB, v. VII, p. 187), Freud escreve o seguinte: “ Nosso estudo
do ato de sugar o dedo ou sugar sensual já nos deu as três caracte-
rísticas essenciais de uma manifestação sexual infantil. Em sua origem
ela se apoia em uma das funções somáticas vitais (...).”  O emprego
que Freud faz aqui do termo “ apoio”  é bastante preciso. Não se trata
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do apoio do recém-nascido na mãe, mas do apoio da pulsão sobre
“ uma das funções somáticas vitais” , isto é, sobre o instinto.

A noção de apoio não deve ser considerada como sem impor-
tância, nem deve ser desvirtuada no sentido de ser aplicada apenas
no que diz respeito à relação do recém-nascido com a mãe. É ela a
chave para a compreensão do conceito de pulsão. Já vimos, e não é
demais repetir, que o que caracteriza o apoio é o fato de as pulsões
sexuais estarem ligadas, em sua origem, às pulsões de autoconservação
e cujo exemplo mais expressivo é o da atividade do lactente:
paralelamente à satisfação decorrente da ingestão do alimento, dá-se
a excitação dos lábios e da língua pelo peito, o que provoca um outro
tipo de satisfação que, apesar de apoiar-se na satisfação da necessidade
instintiva, não é redutível a ela. Essa segunda satisfação é de natureza
sexual.

É, portanto, um desvio em relação à função, o que constitui a
pulsão. Não é sem razão que Jean Laplanche (1973) emprega o termo
clinamen, retirado da física epicureia, para caracterizar esse desvio
do instinto que é constituinte da pulsão. A questão sobre a fonte da
pulsão encontra, pois, a sua resposta no apoio que esta tem sobre o
instinto. A pulsão é o instinto que se desnaturaliza, que se desvia de
suas fontes e de seus objetos específicos; ela é o efeito marginal desse
apoio-desvio. A fonte da pulsão é, pois, o instinto.

O fato de se estabelecer essa articulação entre a pulsão e o instinto
não implica de forma alguma uma licença para que se adote uma
atitude reducionista em psicanálise. A pulsão de fato se apoia no
instinto, mas não se reduz a ele. O que o conceito de étayage assinala
é exatamente que o apoio é o momento de constituição de uma
diferença, que o momento do apoio é ao mesmo tempo um momento
de ruptura. Dessa forma, o apoio marca não a continuidade entre o
instinto e a pulsão, mas a descontinuidade entre ambos. O reducionismo
seria, aqui, uma atitude teórica grosseira que implicaria a própria
negação do conceito de pulsão.

A pressão (Drang) é a segunda dimensão da pulsão. “ Por pressão
de uma pulsão” , escreve Freud, “ compreendemos seu fator motor, a
quantidade de força ou a medida da exigência de trabalho que ela
apresenta”  (ESB, v. XIV, p. 142). Essa exigência de trabalho, o caráter
ativo da pulsão, ocorre mesmo quando falamos em “ pulsões passivas” .
A rigor, não existe pulsão passiva, mas somente pulsões cujo objetivo
é passivo como, por exemplo, no caso do exibicionismo ou do
masoquismo. Toda pulsão é ativa e a pressão é a própria atividade
da pulsão, seu fator dinâmico.
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É esse registro da pulsão que vai possibilitar uma elaboração
conceitual mais precisa dos pontos de vista dinâmico e econômico
em psicanálise. Desde os primeiros escritos de Freud, sobretudo a
partir do Projeto de 1895, essa “ exigência de trabalho”  é a marca
distintiva do funcionamento do aparelho psíquico. A pressão é o
elemento motor que impele o organismo para a ação específica
responsável pela eliminação da tensão.

O terceiro elemento em relação ao qual Freud define a pulsão é
o objetivo (Ziel). O objetivo da pulsão é sempre a satisfação, sendo
que “ satisfação”  é definida como a redução da tensão provocada pela
pressão (Drang). Em termos econômicos, a satisfação é obtida pela
descarga de energia acumulada, regulada pelo princípio de constância.
Este é, porém, o objetivo geral ou objetivo último da pulsão, em
relação ao qual podemos distinguir objetivos específicos ligados a
pulsões específicas, assim como podemos distinguir também objetivos
intermediários. Os objetivos específicos não são, porém, tão especí-
ficos como o termo sugere. Antes da descoberta da sexualidade
infantil, Freud via o objetivo da pulsão sexual como análogo ao da
busca de alimento no caso da fome. Nesse caso, o objetivo era o ato
sexual genital adulto. A partir dos Três ensaios e da descoberta da
sexualidade infantil com suas pulsões parciais, a situação se altera.
A especificidade do objetivo passa a ser dependente tanto da fonte
quanto do objeto, sendo que este último, como veremos, “ é o que há
de mais variável na pulsão”  (op. cit., p. 143). Quanto aos objetivos
intermediários, são aqueles que possibilitam o atingimento do objetivo
último.

Apesar da importância de que se reveste a noção de objetivo da
pulsão, ela não é tratada de maneira unívoca pelos teóricos da
psicanálise. Se aproximamos a noção de objetivo à noção de fonte da
pulsão, fazendo do objetivo uma “ ação específica”  por “ apoio”  à
fonte instintual, a noção de objetivo fica bastante empobrecida (cf.
Laplanche/Pontalis, 1970, p. 407); se, por outro lado, aproximamos
a noção de objetivo da noção de objeto da pulsão, corremos o risco
de transformar a teoria psicanalítica numa teoria do objeto, contra-
riando dessa maneira o ponto de vista econômico que implica uma
prevalência do objetivo sobre o objeto. A solução desse dilema pode
estar na distinção feita por Freud entre pulsão sexual e pulsão de
autoconservação. Enquanto o objetivo de uma pulsão de autoconser-
vação seria uma “ ação específica” , isto é, aquela que eliminaria a
tensão ligada a um estado de necessidade, o objetivo de uma pulsão
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sexual seria menos específico por ser sustentado e orientado por
fantasias.

Finalmente, o objeto (Objekt) da pulsão. Freud define o objeto
de uma pulsão como “ a coisa em relação à qual ou através da qual
a pulsão é capaz de atingir seu objetivo” , e completa, “é o que há de
mais variável numa pulsão”  (ESB, v. XIV, p. 143). Logo na primeira
página dos Três ensaios sobre a sexualidade, ao distinguir “ objeto
sexual”  de “ objetivo sexual” , ele afirma que o objeto sexual é a
pessoa de quem procede a atração sexual; no entanto, algumas páginas
adiante, reconsidera a afirmação inicial e conclui que havia estabele-
cido um laço muito estreito entre a pulsão e o objeto e propõe afrouxar
os laços que os unem. “ Parece provável” , escreve ele, “ que a pulsão
sexual seja, em primeiro lugar, independente de seu objeto”  (ESB, v.
VII, p. 149). O objeto passa a ser concebido, portanto, como um meio
para que um fim seja atingido, enquanto o fim (objetivo) é de certa
forma invariável (a satisfação), o objeto “ é o que há de mais variável” .
Além do mais, inicialmente Freud colocava o objeto como sendo uma
pessoa, isto é, algo que, no sentido clássico do termo objeto, apre-
sentava uma “ objetividade”  (por oposição ao que era subjetivo), uma
coisa individualizada e completa. Posteriormente, a noção de objeto
vai-se aplicar tanto a outras pessoas como à própria pessoa, e não
apenas a pessoas inteiras, mas também a partes do corpo de uma
pessoa. Finalmente, esse objeto pode ainda ser real ou fantasmático.

Essas indicações são expressivas da complexidade da noção de
objeto em psicanálise. O sentido inicial do termo, isto é, aquele que
é assinalado nos Três ensaios sobre a sexualidade, permanece válido
apesar das objeções que foram contra ele levantadas — sobretudo por
aqueles que enfatizam a noção de “ relação objetal” . Nesse primeiro
sentido, o objeto da pulsão é um meio para o atingimento do objetivo
que é a satisfação. Ele pode ser uma pessoa, uma parte de uma pessoa,
pode ser real ou pode ser fantasmático. Perde assim toda e qualquer
especificidade, e é sob esse prisma que Freud pode afirmar que ele é
o que há de mais variável na pulsão. Nessa primeira acepção, a noção
de objeto não se opõe àquilo que é subjetivo; não se trata de uma
“ objetividade transcendente”  que se contrapõe à subjetividade, mas
de algo que tanto pode ser uma pessoa determinada (“ objetiva” ) como
pode ser o equivalente simbólico de uma parte do real.

Um segundo sentido sob o qual aparece a noção de objeto é
aquele que poderia ser assinalado pelo termo “ objetal”  — tomando-se
o cuidado de não confundir “ objetal”  com “ objetivo” . O objeto no
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seu sentido objetal não seria mais um objeto parcial mas preferencial-
mente uma pessoa que seria amada (ou odiada). Esse segundo sentido
da noção de objeto coloca em questão não apenas a relação do objeto
com o objetivo, como coloca sobretudo o modo de relação da pulsão
com seu objeto e mais especificamente do indivíduo com o seu mundo.
Dessa maneira, a pulsão oral implica não somente um objeto, mas
sobretudo um modo de relação objetal: a incorporação. Os Três
ensaios sobre a sexualidade deram ênfase à distinção entre as fases
pré-genitais da libido, que se caracterizavam por um modo de relação
objetal (autoerótica, narcísica, objeto parcial etc.), e a fase genital,
onde ocorre uma escolha de objeto. Nesta fase, o objeto não é mais
um objeto parcial, mas uma pessoa (ou algo que funcione como um
objeto total). Nesse sentido, falar-se-ia não mais em objeto da pulsão,
mas em objeto de amor.

Um terceiro sentido do termo “ objeto”  é o que o aproxima do
sentido tradicional empregado pela teoria do conhecimento: é o objeto
entendido não como “ objetal” , mas como “ objetivo” , como o corre-
lato do sujeito e que apresenta características fixas e permanentes (cf.
Laplanche/Pontalis, 1970, p. 407). Aqui, “ objeto”  opõe-se ao que é
subjetivo e seu emprego nos textos freudianos não é um emprego
teórico conceitual. É exatamente o abandono da noção de objeto,
tomada neste último sentido, o que caracteriza a perspectiva psicana-
lítica na medida em que ela se afirma não como uma problemática
da consciência no interior da qual se produziu a oposição sujeito-ob-
jeto, mas como uma ruptura em relação a essa problemática. “ Objeto”
para Freud não é aquilo que se oferece em face da consciência, mas
algo que só tem sentido enquanto relacionado à pulsão e ao incons-
ciente.

PULSÕES DO EGO E PULSÕES SEXUAIS

Após a análise da distinção feita entre fonte, pressão, objetivo e objeto
da pulsão, deveríamos retomar a proposta do artigo de Freud, que é a
de analisar “ os destinos das pulsões” . Antes, porém, convém assinalar
que uma das coisas que Freud deixa bem claro é que ele não se está
referindo apenas às pulsões sexuais, mas que sua análise incide sobre
outro grupo de pulsões que ele denomina pulsões do ego ou pulsões
de autoconservação. Essa distinção não deixa de ser embaraçosa, pois
tudo levava a crer que apenas as pulsões sexuais poderiam autentica-
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mente ser denominadas “ pulsões” , mantendo as pulsões de autocon-
servação um caráter muito mais instintivo do que propriamente
pulsional. O próprio Freud declara que a distinção entre esses dois
grupos de pulsões “ não tem status de postulado necessário” , que “ ela
não passa de uma hipótese de trabalho, a ser conservada apenas
enquanto se mostrar útil”  (Freud, ESB, v. XIV, p. 144).

A distinção entre pulsões sexuais e pulsões do ego foi feita pela
primeira vez num artigo que, no dizer de Freud, foi uma simples
“ pièce d’occasion sem nenhum valor” : A concepção psicanalítica da
perturbação psicogênica da visão, publicado em 1910. Nesse texto,
ele afirma que do ponto de vista da explicação psicanalítica dos
fenômenos psíquicos

uma parte extremamente importante é desempenhada pela inegável oposição
entre as pulsões que favorecem a sexualidade, a consecução da satisfação
sexual, e as demais pulsões que têm por objetivo a autopreservação do
indivíduo: as pulsões do ego. (Freud, ESB, v. XI, p. 199)

A diferença básica entre os dois tipos de pulsões é que elas se
encontram sob o predomínio de diferentes princípios de funcionamen-
to: como as pulsões do ego só podem satisfazer-se com um objeto
real, o princípio que rege seu funcionamento é o princípio de realidade,
enquanto as pulsões sexuais, podendo “ satisfazer-se”  com objetos
fantasmáticos, encontram-se sob o predomínio do princípio de prazer.
A questão que surge a partir dessa distinção é se Freud pode
legitimamente empregar o termo “ pulsão”  (Trieb) para designar
ambos os tipos de processos.

Uma concepção à qual devemos conceder relevo é a do apoio
(Anlehnung) da pulsão sexual no instinto. Vimos de que maneira o
apoio, ao mesmo tempo que assinala uma vinculação entre a pulsão
e o instinto, marca também o momento de um desvio da primeira em
relação ao segundo, de modo que possamos falar que a pulsão é a
desnaturalização do instinto. Assim sendo, pode parecer bastante
incongruente a oposição entre pulsões sexuais e pulsões do ego,
sobretudo quando é o próprio Freud quem aponta a fome como o
modelo de pulsão do ego. Outra questão referente ao mesmo problema
é a da assimilação das pulsões de autoconservação com o ego como
lugar psíquico dessa função. Significa isso que o ego possui uma
energia própria, distinta da libido? Sabemos que Freud sempre foi
refratário a uma teoria pulsional de tipo monista, mas sabemos também
da dificuldade de se caracterizar, de modo preciso, outro tipo de pulsão
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que não seja a sexual. É possível que esse dualismo que atravessa
toda a produção teórica de Freud esteja ligado ao papel absolutamente
fundamental que o conflito psíquico desempenha no interior da
psicanálise.

Não é apenas em relação às pulsões que Freud fala de “ conflito” :
ele pode se dar entre dois tipos de pulsões (pulsões do ego vs. pulsões
sexuais), como pode ocorrer entre duas instâncias psíquicas (sistema
Ics vs. sistema Pcs/Cs), ou ainda entre o desejo e a defesa. É o conflito,
particularmente o conflito edipiano, que institui a ordem humana,
assim como é o conflito que produz a clivagem do psiquismo. Trata-se,
portanto, de uma das noções mais fundamentais da psicanálise e que
está presente, nas suas mais variadas formas, em qualquer texto
psicanalítico. Com a emergência do conceito de pulsão, Freud passa
a dispor de um suporte dinâmico para sua concepção do conflito
psíquico. Mas, como o sistema Ics “ é incapaz de fazer qualquer coisa
que não seja desejar”  (Freud, ESB, vs. IV-V, p. 639), como nele não
há lugar para o “ não” , o conflito pulsional deve fazer-se entre pulsões
pertencentes a diferentes sistemas, daí a oposição entre pulsões sexuais
e pulsões do ego. É evidente, contudo, que essa argumentação não se
sustenta teoricamente. Se ela fornece uma justificativa para o dualismo
pulsional, com base na noção de conflito, ela não explica esse
dualismo. Sobretudo, não explica a diferença de natureza entre os dois
tipos de pulsões.

Uma possível solução para o problema pode ser dada a partir de
uma afirmação feita no mesmo artigo em que Freud introduz a noção
de pulsões do ego (ESB, v. XI, p. 199). Segundo o texto, essas pulsões
investem o ego concebido como um grupo de representações, isto é,
que elas visam o ego e não que elas emanam do ego. De qualquer
forma, a referência é bastante ambígua para dar margem a interpre-
tações divergentes. O que resultaria da hipótese de vermos as pulsões
de autoconservação não emanando do ego, mas servindo ao ego seria
um dualismo puramente funcional e não um dualismo referente a
pulsões de naturezas distintas.

A eliminação, ou melhor, a substituição desse dualismo pulsional
tem início com o artigo Sobre o narcisismo: uma introdução, de 1914,
no qual Freud faz a distinção entre “ libido do ego”  (ou “ libido
narcísica” ) e “ libido objetal” , constituindo a oposição por referência
não à natureza da energia, mas por referência ao objeto de investimento.
Assim, “ libido do ego”  designa não uma libido que emana do ego,
mas uma libido investida no ego, enquanto “ libido objetal”  designa

271.95-4

Pulsão e Representação 125



o investimento da libido sobre objetos externos. Em consequência
dessa nova distinção, a autoconservação nada mais seria do que um
amor a si mesmo, o que tornaria caduca a oposição entre pulsões
sexuais e pulsões do ego: toda pulsão é, em última instância, sexual.

Essa teoria dualista das pulsões foi sendo progressivamente
enfraquecida até que, quando tudo indicava que Freud iria afirmar um
monismo pulsional análogo ao de Jung, ele introduziu um novo
dualismo: o das pulsões de vida e das pulsões de morte. Essa
substituição ocorre em 1920, em Além do princípio de prazer, onde
as pulsões sexuais e as pulsões de autoconservação são unificadas sob
a denominação de “ pulsões de vida”  e contrapostas à “ pulsão de
morte” , isto é, à tendência inerente a todo ser vivo de retornar ao
estado anorgânico com a eliminação completa das tensões. O novo
dualismo pulsional tem sua base mais voltada para a biologia do que
para a psicologia. Apesar de a antiga distinção entre pulsões sexuais
e pulsões do ego terem sido sugeridas a Freud pela análise das neuroses
de transferência, ele mesmo declara ter as maiores dúvidas de se poder
chegar a uma diferenciação e classificação das pulsões a partir da
elaboração do material psicológico (Freud, ESB, v. XIV, p. 145).
Deixarei a análise do novo dualismo pulsional para ser feita um pouco
mais à frente. Devemos retomar o nosso texto de 1915, pois, se já
falamos alguma coisa sobre a pulsão, ainda não vimos nada sobre os
seus destinos.

OS DESTINOS DA PULSÃO

Apesar de o artigo As pulsões e seus destinos começar falando das
pulsões em geral, ao tratar das várias vicissitudes pelas quais elas
passam durante o desenvolvimento do indivíduo, é das pulsões sexuais
que Freud está falando. Já vimos que uma pulsão tem apenas um
objetivo: a satisfação. Vimos também que esta não se dá de forma
direta e imediata, mas que, por exigência da censura, ela implica
sempre uma modificação da pulsão. Essa é a razão pela qual os
destinos da pulsão são também apresentados por Freud como moda-
lidades de defesa (op. cit., p. 147).

A rigor, uma pulsão não pode ser nem destruída nem inibida;
uma vez tendo surgido, ela tende de forma coercitiva para a satisfação.
Aquilo sobre o qual vai incidir a defesa é sobre os representantes
psíquicos da pulsão, os quais vão conhecer destinos diversos. Vimos
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que a pulsão tem dois representantes psíquicos: o representante
ideativo (Vorstellungrepräsentanz) e o afeto (Affekt), cada um deles
obedecendo a mecanismos diferentes de transformação. Os destinos
do representante ideativo são:

1. Reversão ao seu oposto
2. Retorno em direção ao próprio eu
3. Recalcamento
4. Sublimação

Como o afeto não está ligado necessariamente ao representante
ideativo, seus destinos são diferentes. Numa carta a Fliess, datada de
21 de maio de 1894, Freud escreve o seguinte sobre as transformações
do afeto: “ Conheço três mecanismos: 1) transformação do afeto
(histeria de conversão); 2) deslocamento do afeto (obsessões); 3) troca
de afeto (neurose de angústia e melancolia)”  (ESB, v. I, p. 259).

O que podemos verificar a partir dessas definições é que o artigo
As pulsões e seus destinos trata não dos destinos da pulsão, mas dos
destinos do representante ideativo da pulsão. Não se trata nem dos
destinos dos representantes psíquicos — o que incluiria o afeto —
pois, se bem que o afeto sofre transformações decorrentes do recal-
camento, ele não pode ser, enquanto afeto, recalcado. Não se pode
falar em “ afeto inconsciente” ; o que pode pertencer ao inconsciente
é o representante ideativo ao qual um afeto estava ligado, mas o afeto
propriamente dito pertence necessariamente ao sistema pré-consciente.
Assim sendo, a reversão ao seu oposto, o retorno em direção ao próprio
eu, o recalcamento e a sublimação são destinos do representante
ideativo da pulsão. É evidente que essas vicissitudes da representação
atingem o afeto, mas este, ao ser atingido, sofrerá destinos diferentes.
Para não transformar esta exposição numa análise pedante da termi-
nologia psicanalítica, continuarei a empregar o termo “ pulsão”  no
lugar do termo “ representante ideativo da pulsão” , que seria o mais
correto, mas, para evitar confusões futuras quanto aos destinos do
representante ideativo e os destinos do afeto, convém termos em mente
a distinção feita acima.

A primeira vicissitude pela qual passa uma pulsão, apontada por
Freud, é a reversão ao seu oposto. Essa reversão pode manifestar-se
de duas maneiras: como uma reversão do objetivo da pulsão, isto é,
uma mudança da atividade para a passividade; e como uma reversão
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do conteúdo, a qual, segundo Freud, encontra-se no exemplo isolado
da transformação do amor em ódio (ESB, v. XIV, p. 148). A segunda
vicissitude, o retorno da pulsão em direção ao próprio eu do
indivíduo, caracteriza-se essencialmente por uma mudança do objeto,
permanecendo inalterado o objetivo. É na análise dos dois pares de
opostos, sadismo-masoquismo e voyeurismo-exibicionismo, que va-
mos encontrar os exemplos privilegiados de reversão do objetivo e
do objeto da pulsão.

Segundo Freud, é a seguinte a transformação operada no par de
opostos sadismo-masoquismo:

a) o sadismo consiste no exercício da violência ou poder sobre outra
pessoa como objeto;

b) esse objeto é substituído pelo próprio eu do indivíduo (mudança
de objeto: do outro eu para o próprio eu; mudança de objetivo: de
ativo para passivo);

c) uma outra pessoa é procurada como objeto para exercer o papel
de agente da violência (masoquismo).

As fases b e c não se confundem. É possível haver um retorno
em direção ao eu do indivíduo sem que haja uma inversão da atividade
para a passividade. O exemplo fornecido por Freud para esse caso é
o da neurose obsessiva, na qual o desejo de torturar se transforma em
autotortura e autopunição, sem que isso implique masoquismo. Não
há, nesse caso, passividade, mas “ reflexão”  da atividade. O maso-
quismo é, por consequência, um sadismo que retorna em direção ao
próprio eu, mas que implica, além disso, uma outra pessoa que
funcione como sujeito da ação.

O par de opostos voyeurismo-exibicionismo obedece à mesma
sequência descrita por Freud para o sadismo-masoquismo. Teríamos,
assim, uma primeira fase, que seria o olhar como uma atividade
voltada para um objeto distinto do próprio eu; em seguida, o abandono
desse objeto e o retorno do olhar para o próprio corpo; finalmente, a
introdução de uma outra pessoa diante da qual o indivíduo se exibe.

Um aspecto importante da dinâmica dessas transformações é que
nunca ocorre um esgotamento total de um dos opostos. Dessa maneira,
na reversão da atividade para a passividade, persiste uma quota de
atividade ao lado da passividade, o mesmo ocorrendo com o retorno
em direção ao próprio eu. “ Um sádico é sempre ao mesmo tempo um
masoquista” , tinha escrito Freud dez anos antes nos Três ensaios
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sobre a sexualidade; da mesma forma que poderíamos dizer que um
voyeur é sempre ao mesmo tempo um exibicionista. De fato, tanto o
sádico, através de uma identificação com o outro, frui masoquistica-
mente da dor infligida ao outro, como o masoquista frui do prazer
que o outro sente ao exercer a violência. De forma análoga, o
exibicionista goza com o olhar do outro.

Freud supõe uma alternância do predomínio de cada um dos
termos dos pares de opostos durante a vida do indivíduo. Essa
coexistência e alternância de opostos é denominada por ele “ ambiva-
lência” . Tanto o par de opostos voyeurismo-exibicionismo, como o
par sadismo-masoquismo, encontram sua explicação na organização
narcisista do ego. Adiemos, porém, por alguns parágrafos a discussão
desse ponto, para que possamos abordar o segundo modo de reversão
de uma pulsão em seu oposto: a reversão do conteúdo. Vimos que a
transformação de uma pulsão em seu oposto desdobra-se em dois
processos distintos: uma mudança da atividade para a passividade e
uma mudança de seu conteúdo. Ambas as mudanças dizem respeito
ao objetivo da pulsão. Na primeira, temos a transformação do objetivo
ativo (olhar, torturar) para o objetivo passivo (ser olhado, ser tortu-
rado), ao passo que na mudança de conteúdo temos a transformação
do amor em ódio (ambos ativos). Enquanto a reversão de uma pulsão
a seu oposto diz respeito aos objetivos da pulsão, o retorno em direção
ao próprio eu do indivíduo diz respeito ao objeto, permanecendo o
objetivo inalterado. Vimos, no caso dos pares de opostos voyeuris-
mo-exibicionismo e sadismo-masoquismo, como se operam a trans-
formação no oposto e o retorno em direção ao próprio eu; vejamos
agora o caso isolado da transformação no oposto pela mudança de
conteúdo: a transformação do amor em ódio.

Segundo Freud, o amor não admite apenas um, mas três opostos
(op. cit., p. 154):

1. Amar — Odiar
2. Amar — Ser amado
3. Amar/Odiar — Indiferença

Essas três formas de oposição nos remeteriam a três polaridades
que regeriam não apenas as formas de oposição ao amar, mas toda a
nossa vida mental (op. cit., p. 155). São elas as antíteses:

1. Sujeito (ego) — Objeto (mundo externo)
2. Prazer — Desprazer
3. Ativo — Passivo
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Essas três polaridades articulam-se entre si e são responsáveis
pelas vicissitudes das pulsões.

Podemos resumir dizendo que o traço essencial das vicissitudes sofridas
pelas pulsões está na sujeição dos impulsos pulsionais às influências
das três grandes polaridades que dominam a vida mental. Dessas três
polaridades podemos descrever a da atividade-passividade como a bioló-
gica, a do ego-mundo externo como a real, e finalmente a do prazer-des-
prazer como a polaridade econômica. (op. cit., p. 162)

No começo da vida mental individual, essas antíteses ainda não
estão perfeitamente distintas. No período dominado pelo narcisismo,
o que é objeto de investimento das pulsões não é o mundo externo,
mas o próprio ego do indivíduo, caracterizando uma forma de satisfação
que é autoerótica. O mundo externo é indiferente aos propósitos de
satisfação na medida em que o ego ama apenas a si próprio e encontra
em si próprio a fonte de prazer. Essa fase do desenvolvimento
individual é representativa de uma das formas de oposição assinaladas
para o amor: a do amar — ser indiferente, na qual o sujeito do ego
coincide com o prazer e o mundo externo com o indiferente. No
entanto, essa forma de satisfação autoerótica é possível apenas em se
tratando das pulsões sexuais. As pulsões de autoconservação, por não
se satisfazerem na modalidade fantasmática, exigem um objeto exter-
no. É, portanto, por exigência do princípio de prazer que o ego é
obrigado a introjetar os objetos do mundo externo que se constituem
em fonte de prazer e a projetar sobre o mundo externo aquilo que
dentro de si mesmo é causa de desprazer. Por um lado, uma parte do
mundo externo é incorporada ao ego, enquanto, por outro lado, uma
parte do ego, fonte de desprazer, é projetada no mundo, que passa a
ser vivido como hostil — e não mais indiferente como era antes. E
aqui temos outra oposição para o amor: a do amar — odiar. Podería-
mos supor, pelo exposto acima, que operou-se uma passagem do
“ ego-prazer”  para o “ ego-realidade” , mas o que Freud afirma é
exatamente o contrário. Creio que se faz necessário um pequeno
parêntese na exposição para que essa questão seja esclarecida.

Foi no artigo Formulações sobre os dois princípios do funcio-
namento mental, escrito em 1911, que Freud introduziu a distinção
entre um “ ego de prazer”  e um “ ego de realidade” . Claro está que
o ego do prazer seria regido pelo princípio do prazer e o ego da
realidade seria regido pelo princípio de realidade. Sendo assim, o
“ ego do prazer”  seria primário em relação ao “ ego da realidade” , o
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qual surgiria apenas a partir das exigências do real. O que Freud
coloca no artigo A pulsão e seus destinos é que existe um “ ego de
realidade”  original, anterior ao “ ego do prazer” , sendo este último
um ego intermediário para o “ ego de realidade”  final. A afirmação
desse ego de realidade original fica clara no seguinte trecho logo ao
início do artigo de 1915:

Imaginemo-nos na situação de um organismo vivo quase inteiramente
inerme, até então sem orientação no mundo, que esteja recebendo estímulos
em sua substância nervosa. Esse organismo estará muito em breve em
condições de fazer uma primeira distinção e uma primeira orientação. Por
um lado, estará cônscio de estímulos que podem ser evitados pela ação
muscular (fuga); estes, ele os atribui a um mundo externo. Por outro, também
estará cônscio de estímulos contra os quais tal ação não tem qualquer valia
e cujo caráter de constante pressão persiste apesar dela; esses estímulos são
os sinais de um mundo interno, a prova de necessidades instintuais. A
substância perceptual do organismo vivo terá encontrado, na eficácia de
sua atividade muscular, uma base para distinguir entre um “ de fora”  e um
“ de dentro” . (op. cit., p. 139)

Portanto, antes do “ ego do prazer” , existe um “ ego da realidade”
original que, em vez de prosseguir até a constituição de um “ ego de
realidade”  final adulto, é substituído, por exigência do princípio de
prazer, por um “ ego do prazer” .

Algumas páginas atrás, foi colocada a proposta de explicar os
pares de opostos voyeurismo-exibicionismo e sadismo-masoquismo
por referência ao narcisismo. Em As pulsões e seus destinos, Freud
postula a existência de um sadismo originário que, ao retornar sobre
o próprio eu do indivíduo, transforma-se em masoquismo (op. cit.,
pp. 148 e 153). Haveria, portanto, um sadismo preliminar narcisista
que seria a origem do masoquismo, sendo inaceitável a existência de
um masoquismo primário não derivado de sadismo. No entanto, nove
anos depois, no artigo O problema econômico do masoquismo, Freud
afirma o oposto. A questão é, pois: o que é primário, o sadismo ou
o masoquismo? E mais ainda: de que maneira a referência ao
narcisismo pode oferecer uma resposta definitiva para a questão? Peço
licença para adiar ainda mais uma vez a discussão sobre o tema, uma
vez que o artigo O problema econômico do masoquismo foi escrito
após a reformulação feita por Freud da teoria das pulsões em Além
do princípio de prazer, onde ele introduz um novo dualismo pulsional:
o das pulsões de vida e da pulsão de morte.

271.95-4

Pulsão e Representação 131



PULSÕES DE VIDA E PULSÃO DE MORTE

Já vimos o quanto a história da psicanálise é atravessada pelo modo
de pensar dualista de Freud. Os pares antitéticos: consciente-incons-
ciente, princípio de prazer-princípio de realidade, ativo-passivo, pul-
sões sexuais-pulsões de autoconservação etc. são exemplos desse
dualismo. No quadro da primeira teoria das pulsões, Freud opunha as
pulsões sexuais às pulsões de autoconservação (ou pulsões do ego);
esse dualismo é substituído, a partir de 1920, pelo novo dualismo:
pulsões de vida-pulsão de morte.

É em Além do princípio de prazer, publicado em 1920, que Freud
apresenta sua nova concepção das pulsões. Este é o texto em que ele
mais aproxima a metapsicologia da metafísica (pelo menos daquilo
que ele entendia por metafísica) e onde ele se mostra mais livre e
ousado. “ O que se segue” , escreve ele, “ é especulação, amiúde
especulação forçada, que o leitor tomará em consideração ou porá de
lado, de acordo com sua predileção individual”  (Freud, ESB, v. XVIII,
p. 39). O objeto dessa especulação é a vida e a morte, e as referências
feitas por Freud vão desde os mais antigos Upanixades até as mais
recentes teorias biológicas, passando por Platão, Goethe e Schopen-
hauer. É possível que fiquemos desconcertados com a proximidade
entre a concepção exposta por Freud e a de Empédocles, apesar dos
vinte e cinco séculos que os separam. Esse é o texto em que Freud
está mais perto de realizar seu sonho de fazer filosofia.

Além do princípio de prazer... há o princípio de realidade,
aprendemos nós. O princípio de realidade era, até então, concebido
como um princípio de regulação psíquica que impunha à procura de
satisfação desvios, paradas, substituições e sobretudo renúncias. Ao
caminho mais curto do princípio de prazer, o princípio de realidade
oferecia o caminho mais longo — mas de alguma forma também
gratificante — da renúncia. Não podemos falar numa oposição pura
e simples entre ambos os princípios; mais do que uma oposição, o
princípio de realidade é um desvio do princípio de prazer. Se
articularmos os dois princípios com os dois modos de funcionamento
do aparelho psíquico — os processos primário e secundário —,
poderemos compreender melhor a questão.

Já sabemos que, do ponto de vista econômico, o processo
primário caracteriza um modo de funcionamento do aparelho psíquico,
segundo o qual a energia psíquica se escoa livremente para a descarga
da maneira mais rápida e direta possível, enquanto o processo secundário
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caracteriza um modo de funcionamento segundo o qual a energia não
é livre, mas “ ligada” , sendo o seu escoamento impedido ou retardado
por exigência da autopreservação do ego. O processo secundário
resulta, portanto, de uma modificação do processo primário. Ao
mesmo tempo que se opõe ao processo primário, o processo secundário
se constitui a partir de um desvio daquele e, em última instância, está
a seu serviço. A relação entre o princípio de prazer e o princípio de
realidade segue o mesmo esquema. Na medida em que o princípio de
prazer coincide com o processo primário e que este tende à satisfação
alucinatória (pelo caminho regressivo), é o princípio de realidade que
vai funcionar como evitador da frustração, impedindo a alucinação
ou permitindo-a dentro de certos limites. O que o princípio de
realidade vai possibilitar é, basicamente, a discriminação entre a
alucinação e a percepção ou, para usar a expressão de Pierre Janet, a
manutenção da “ fonction du réel” . Este é o ponto de vista do Projeto
de 1895 e é o ponto de vista sustentado no artigo de 1911: Formulações
sobre os dois princípios do funcionamento mental (Freud, ESB, v.
XIX, pp. 204-5). A realidade é aqui concebida como o conjunto do
meio físico e social, e o princípio de realidade é o seu guardião contra
as alucinações do processo primário. Mas o predomínio do princípio
de realidade sobre o princípio de prazer é ilusório. Escreve Freud:

Na realidade, a substituição do princípio de prazer pelo princípio de realidade
não implica a deposição daquele, mas apenas sua proteção. Um prazer
momentâneo, incerto quanto a seus resultados, é abandonado, mas apenas
a fim de ganhar, mais tarde, ao longo do novo caminho, um prazer seguro.
(Freud, ESB, v. XII, p. 283)

O princípio de prazer continua, pois, a reinar soberanamente.
Voltando ao texto de 1920 e tomando como ponto de partida o

seu próprio título, somos compelidos à pergunta: há algo além do
princípio de prazer? Logo ao início, Freud assina que seria incorreto
aceitarmos uma dominância pura e simples do princípio de prazer
sobre os processos psíquicos e que, se tal dominância existisse, a
maioria dos processos deveria ser acompanhada pelo prazer ou
conduzir a ele, o que é contradito pela experiência cotidiana.

O máximo que se pode dizer, portanto, é que existe na mente uma forte
tendência no sentido do princípio de prazer, embora essa tendência seja
contrariada por certas outras forças ou circunstâncias, de maneira que o
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resultado final talvez nem sempre se mostre em harmonia com a tendência
no sentido do prazer. (Freud, ESB, v. XVIII, p. 20)

Quais são, então, essas outras forças ou circunstâncias? Já vimos que
não se trata da realidade concebida como o conjunto do meio físico
e social; o opositor irredutível do princípio de prazer não é o princípio
de realidade. Podemos formular a pergunta de forma diferente: qual
é a realidade que se opõe ao princípio de prazer?

Os sete capítulos de Além do princípio de prazer vão revelando
pouco a pouco essa realidade através da análise de uma série de fatos
que conduzem o leitor até a hipótese da pulsão de morte. O primeiro
desses fatos apontados por Freud é o dos sonhos que ocorrem nas
chamadas neuroses traumáticas, os quais têm por característica con-
duzir o paciente de volta à situação em que ocorreu o seu acidente.
Se um dos postulados fundamentais da Traumdeutung é o de que os
sonhos são realizações de desejos, como explicar a existência de
sonhos que repetidamente fazem o paciente reviver uma situação
traumática? Em vez de responder a questão, Freud nos fala sobre a
brincadeira das crianças e nos conta uma história.

A história que ele conta é a de uma criança de um ano e meio
que tinha o hábito de apanhar quaisquer objetos que estivessem ao
seu alcance e de jogá-los atrás dos móveis para em seguida apanhá-los.
Essa atividade era sempre acompanhada de um “ o-o-o-ó”  e de um
“ da”  que foram identificados como representando os advérbios
alemães fort e da (que significam aproximadamente “ ir embora”  e
“ ali” ). Freud concluiu que a criança brincava de “ ir embora”  com
os objetos, o que foi confirmado no dia em que ela brincava com um
carretel de madeira amarrado com um pedaço de barbante. Em vez
de simplesmente puxar o carretel pelo barbante como se fosse um
carro, o menino segurava a ponta do barbante e arremessava o carretel
por sobre a borda de sua cama de modo a fazê-lo desaparecer, no que
exclamava “ fort”  e em seguida puxava o carretel e, quando este
aparecia, exclamava alegremente “ da!” , e isso se repetia incansavel-
mente. A brincadeira era uma encenação que representava simbolica-
mente a saída e a volta da mãe. No dizer de Freud, ela se relaciona
à renúncia pulsional da criança ao deixar a mãe e ir embora sem
protestar, e, ao representar as saídas e voltas da mãe pela brincadeira,
ela realizava um duplo distanciamento: primeiro, da mãe para o
carretel e, em seguida, do carretel para a linguagem. Com isso, ela
submetia as forças pulsionais às leis do processo secundário e ao
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mesmo tempo afastava-se, pela linguagem, da vivência real. Não
podendo controlar as saídas e chegadas da mãe, às quais ela se
submetia passivamente, conseguia exercer um domínio simbólico so-
bre o acontecimento através do distanciamento operado pela lingua-
gem.

Não é aqui, porém, que vamos encontrar um “ além do princípio
de prazer” . A repetição por parte da criança de uma experiência
desagradável faz-se, em última análise, em obediência ao princípio
de prazer, pois é exatamente para superar e dominar o desprazer que
ela transporta para o plano simbólico a saída e a volta da mãe.

É ainda através de um terceiro fato que Freud vai conduzir o
leitor para além do princípio de prazer: o da compulsão à repetição.
A nível clínico, essa compulsão se manifesta pela repetição por parte
do paciente de uma experiência traumática em vez de simplesmente
recordá-la como algo pertencente ao passado. A experiência é então
vivida como estando ligada a algo presente e não ao material incons-
ciente que lhe deu origem. Essa experiência é vivida na relação de
transferência que o paciente mantém com o analista, e é ela que vai
caracterizar o que Freud chama de “ neurose de transferência”  como
sendo uma nova inscrição da neurose clínica e que é a condição para
que se estabeleça o tratamento psicanalítico. O terapeuta, ao mesmo
tempo que necessita da neurose de transferência para que o processo
terapêutico se constitua, deve mantê-la dentro de certos limites que,
uma vez rompidos, seriam intoleráveis para o paciente.

Sabemos que o princípio de prazer não funciona isoladamente e,
de forma absoluta, o que é prazer para o sistema Inc. pode ser vivido
como desprazer pelo sistema Pcs/Cs. Sabemos também que o princípio
de realidade, mesmo quando implica renúncia ao prazer, está em
última instância servindo ao princípio de prazer. O que não havia sido
tematizado até então era a possibilidade da ocorrência de um processo
que de forma alguma pudesse ser fonte de prazer e que apesar disso
se impusesse repetidamente. Esse é o caso da compulsão à repetição.
É a conclusão à qual chega Freud no capítulo III de Além do princípio
de prazer:

Chegamos agora a um fato novo e digno de nota, a saber, que a compulsão
à repetição também rememora do passado experiências que não incluem
possibilidade alguma de prazer e que nunca, mesmo há longo tempo,
trouxeram satisfação, mesmo para impulsos pulsionais que desde então
foram recalcados. (op. cit., p. 34)
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Resta explicar “ algo que parece mais primitivo, mais elementar e
mais pulsional do que o princípio de prazer (...)”  (op. cit., p. 37).
Esse algo é a pulsão de morte. Mas Freud ainda não a nomeia. A
ideia é forte demais para ser apresentada de repente.

As manifestações da compulsão à repetição que se apresentam
tanto a nível normal como a nível do tratamento psicanalítico possuem
um caráter nitidamente pulsional (Triebhaft) e, em face do princípio
de prazer, parecem se impor como uma força “ demoníaca”  (op. cit.,
p. 2). A pergunta que Freud se faz é: como essa característica pulsional
pode estar relacionada, como um predicado, à compulsão de repetição?

É aqui que Freud levanta a hipótese, que ele mesmo considera
especulativa, segundo a qual a pulsão é uma tentativa inerente à vida
orgânica de restaurar um estado anterior de coisas; ela é a expressão
da inércia inerente à vida orgânica (op. cit., p. 54). O que torna essa
hipótese paradoxal é o fato de que até então Freud havia apresentado
a pulsão como uma força que impelia o organismo vivo no sentido
da mudança e do desenvolvimento, e o que agora está sendo assinalado
é exatamente o seu caráter conservador. Se a pulsão é conservadora,
se tende a restaurar um estado anterior de coisas, devemos concluir
que o desenvolvimento deve ser atribuído a fatores externos que
desviariam a pulsão de seu objetivo — o de manter indefinidamente
o mesmo estado de coisas.

Admitindo-se a natureza conservadora da pulsão, seria contradi-
tório afirmar que ela tende a um objetivo novo, isto é, que ela visa
à mudança. O lógico é admitirmos que o que ela tende a repetir é o
mesmo, o mais arcaico, o estado inicial do qual o ser vivo se afastou
por decorrência de fatores externos. Esse estado inicial, ponto de
partida de toda a vida, é, segundo Freud, o inorgânico. “ Seremos
então compelidos a dizer que o objetivo de toda a vida é a morte”
(op. cit., p. 56), o retorno ao inanimado.

O estado de equilíbrio estável que caracterizava a substância
inanimada teria sido rompido por ação de forças externas a ela e a
vida nada mais seria do que uma tentativa de retorno ao equilíbrio
original. Há, portanto, em todo ser vivo uma tendência para a morte,
que é irremediavelmente cumprida. O que fica claro é que essa
tendência é interna ao ser vivo, isto é, que ela resulta de um esforço
do próprio ser vivo de retornar ao estado original inorgânico e não
de fatores externos. O que a realidade externa provocou foi o
aparecimento da vida, mas, uma vez isso tendo ocorrido, o movimento
em direção à morte é empreendido pelo próprio ser vivo e não mais
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por exigência de fatores que lhe são exteriores. Uma morte obtida por
ação de agentes externos seria contrária a essa tendência, já que “ o
organismo deseja morrer apenas ao seu próprio modo”  (op. cit., p.
56). É essa tendência inerente a todo ser vivo de retornar ao estado
inorgânico que Freud chama de pulsão de morte, enquanto o esforço
para que esse objetivo se cumpra de maneira natural, ele denomina
pulsão de vida. O objetivo da pulsão de vida não é evitar que a morte
ocorra, mas evitar que a morte ocorra de uma forma não natural. Ela
é a reguladora do caminho para a morte.

Tanto as pulsões sexuais como as pulsões de autoconservação
são consideradas pulsões de vida, já que ambas são conservadoras:
as primeiras mantendo o padrão de repetição, isto é, garantindo a
mesmidade do organismo; as segundas, preservando o organismo da
influência desviante dos fatores externos e garantindo a normalidade
do caminho para a morte. Eis aí o novo dualismo freudiano: em vez
da antiga oposição pulsões sexuais vs. pulsões de autoconservação,
temos agora a oposição pulsões de vida (que incluem as pulsões
sexuais e as de autoconservação) vs. pulsões de morte.

O que está dito acima poderia nos levar a duvidar da autenticidade
desse novo dualismo, já que a pulsão de vida nada mais faria do que
normalizar o caminho para a morte, o que significa dizer que ela não
está em oposição à pulsão de morte, mas que está a seu serviço. No
entanto, a autenticidade do novo dualismo (que Freud faz questão de
defender em face da ameaça do monismo junguiano) está salva a
partir do momento em que entendemos que as pulsões sexuais são as
verdadeiras pulsões de vida (op. cit., p. 58) e que elas implicam uma
junção de dois indivíduos da qual vai resultar um novo ser vivo.
Assim, enquanto pulsão de autoconservação, a pulsão de vida é a
manutenção do caminho para a morte, mas enquanto pulsão sexual
ela garante, por meio do sêmen germinativo, a imortalidade do ser
vivo. É o Eros se contrapondo ao Thánatos e garantindo o dualismo
tão caro a Freud.

Podemos voltar agora à questão que havia sido adiada no final
do item anterior sobre o sadismo e o masoquismo. Em As pulsões e
seus destinos, Freud havia afirmado que, no par de opostos sadismo-
masoquismo, apenas o sadismo era original, sendo o masoquismo
entendido como um sadismo voltado para o próprio eu do indivíduo.
Sob a influência do novo dualismo pulsional, Freud vai falar ainda
em Além do princípio de prazer (op. cit., p. 75) na possibilidade de
um “ masoquismo original” . Essa possibilidade será desenvolvida
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quatro anos mais tarde no artigo O problema econômico do maso-
quismo.

Quando Freud fala em pulsão de morte, ele prefere falar no
plural, acentuando, dessa forma, a diversidade de expressões dessa
pulsão. Uma dessas expressões é a destrutividade que caracteriza o
par sadismo-masoquismo. Sob o domínio da pulsão de vida, parte da
destrutividade é lançada para fora do organismo através da musculatura,
enquanto a outra parte permanece no interior do organismo e, como
um resíduo, vai constituir o masoquismo original. A base explicativa
para esse masoquismo original ou primário é fornecida pelos conceitos
de fusão e desfusão da pulsão (Triebmischung e Triebentmischung).
As pulsões de vida e as pulsões de morte podem se misturar em
proporções variáveis, de tal modo que a fusão designaria um grau
elevado de mistura entre ambas, enquanto a desfusão indicaria um
funcionamento quase que separado das duas espécies de pulsões.
Assim é que, no masoquismo original ou erógeno, o que se verifica
é a fusão da pulsão destrutiva com a pulsão sexual, fusão essa que
admite graus: dessa forma, “ um excesso de agressividade sexual
transformará um amante num criminoso sexual, enquanto uma nítida
diminuição no fator agressivo torná-lo-á tímido ou impotente”  (Freud,
ESB, v. XXIII, p. 174). A desfusão jamais atinge o ponto extremo
de as duas espécies de pulsões funcionarem autonomamente. A ideia
de uma autonomia completa das pulsões é uma ideia limite análoga
à do funcionamento autônomo do princípio de prazer e do princípio
de realidade.

Não caberia aqui desenvolver todas as possibilidades implícitas
na nova teoria pulsional. Grande parte desse desenvolvimento é
realizado em O Ego e o Id, sobretudo na parte que se refere à teoria
do Superego. Também tornaria esse capítulo muito extenso a discussão
a propósito de uma prevalência concedida ao princípio de inércia em
detrimento do princípio de constância a partir do novo dualismo pulsão
de vida-pulsão de morte. Creio que é mais importante no momento
tentarmos compreender a relação existente entre a pulsão e o desejo.
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O Desejo CAPÍTULO VI

O DESEJO

Afirmar que no centro da teoria e da prática psicanalíticas está situado
o desejo não constitui, hoje em dia, uma afirmação original. J. Lacan
vem dizendo isso há longo tempo e, no final das contas, não está
fazendo mais do que reler para ouvidos impregnados de reducionismos
a palavra do mestre. Essa releitura não se propõe, porém, a produzir
uma epifania. Nada que se pareça a uma revelação do sagrado, de
uma verdade oculta que será atingida se formos bem-comportados e
nos dedicarmos a ler, letra por letra, religiosamente, a sagrada
escritura. Trata-se, ao contrário, de produzir, a partir da letra freudiana,
o discurso freudiano.

No centro desse discurso, diz-nos Lacan, está o desejo. Não o
desejo tal como é entendido pela biologia e como é proposto pela
filosofia natural; não o desejo como satisfação de uma necessidade,
mas um desejo desnaturalizado e lançado na ordem simbólica. Esse
desejo só pode ser pensado na sua relação com o desejo do outro e aquilo
para o qual ele aponta não é o objeto empiricamente considerado, mas
uma falta. De objeto em objeto, o desejo desliza como que numa série
interminável, numa satisfação sempre adiada e nunca atingida.

Mas ainda não é essa a grande descoberta de Freud. Como muito
bem assinala Lacan (1958), essa concepção do desejo já havia sido
proposta por Hegel em seu famoso capítulo IV da Fenomenologia do
espírito. O que a Traumdeutung nos revela não é o desejo hegeliano,
mas o desejo freudiano, e a diferença fundamental entre ambos está
no inconsciente. O desejo de que nos fala Freud é o desejo incons-
ciente. Se o conceito de inconsciente define a originalidade da
descoberta freudiana, ele não consegue, contudo, apagar a marca
hegeliana deixada em Freud pela Fenomenologia do espírito. Se a
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presença de Hegel não é clara e imediatamente percebida pelo leitor
de A interpretação de sonhos, ela é certamente indicada pela leitura
lacaniana. A presença de Hegel nos textos de Lacan se faz com uma
constância que justifica as perguntas “ Lacan contra Hegel?” ; “ Lacan
filho de Hegel?”  (Lacan, 1979b, p. 204). Ou seria mais correto dizer:
“ Lacan neto de Hegel?”  Antes de tentarmos um esclarecimento sobre
a natureza do desejo em Freud, creio que será útil recordarmos a
concepção hegeliana do desejo.1

O MODELO HEGELIANO DO DESEJO

A exposição que se segue difere propositadamente daquela que fiz
em trabalho anterior.2 Tal fato se deve a uma diferença de ênfase:
enquanto na primeira exposição eu estava interessado em conceder
relevo ao racionalismo (levado aos seus extremos), agora o que me
interessa destacar é a concepção hegeliana do desejo (Begierde).

A fenomenologia hegeliana é, num primeiro momento, uma
descrição que tem por objeto o homem tal como ele aparece a si
próprio enquanto fenômeno existencial. O percurso da fenomenologia
é o da historicidade do homem, isto é, o caminho seguido pela Cons-
ciência (Bewusstsein) até chegar à Autoconsciência (Selbstbewusstsein).
Esse caminho é percorrido em três registros:

1. No primeiro, o homem é em-si: Consciência (Bewusstsein).
“ Consciência”  é entendido aqui no sentido estrito de “ consciên-
cia do mundo exterior” . É o homem enquanto passivo e esgo-
tando-se na percepção do mundo; homem ingênuo, sensualista,
cuja certeza não ultrapassa o nível da certeza sensível.

2. O segundo é o do homem como para-si: Autoconsciência (Selbst-
bewusstsein). O homem não é apenas aquilo que se opõe ao
mundo, mas é consciente dessa oposição e portanto consciente
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de si mesmo. Ao ser consciente de si mesmo, ele é também
consciente do outro como um para-si. É na relação entre dois
“ para-si”  que se vai constituir o desejo como desejo humano
(não natural).

3. Finalmente, temos o homem como em-si e para-si: Razão (Vernunft).
Essa Razão se faz inicialmente razão observadora para em seguida
constituir-se como Arte, Religião, Estado.

O que nos interessa para a explicação do Desejo em Hegel é a
passagem da Consciência (Bewusstsein) para a Autoconsciência (Selbst-
bewusstsein), passagem essa que é feita pelo Desejo (Begierde).
Sigamos a análise feita por Kojève (1947).

A Consciência caracteriza o homem considerado enquanto sujeito
cognoscente, mas num sentido sensualista. É o homem contemplativo
que numa atitude puramente passiva, “ sensitiva” , se opõe ao objeto
exterior. “ Consciência”  aqui é tomada no sentido de “ consciência do
mundo exterior”  e é a maneira de ser do homem ingênuo ou da
criança. A certeza que essa consciência oferece é uma certeza sensível,
não é a Verdade. É uma certeza subjetiva que não se sabe como tal;
julga-se objetiva mas é abstrata, na medida em que nem mesmo
constituiu ainda um Sujeito. Essa atitude cognitiva frente ao objeto
não pode constituir um sujeito porque nela o homem é absorvido pelo
objeto conhecido; ele se perde na contemplação do objeto. O que a
contemplação revela é o objeto e não o sujeito.

O sujeito surge somente a partir do Desejo (Begierde). É pela
ação de assimilar o objeto que o homem se vê como oposto ao mundo
exterior. O primeiro desejo é um desejo sensual: o desejo de comer,
por exemplo, através do qual o homem procura suprimir ou transfor-
mar o objeto, assimilando-o. Nessa medida, toda ação surgida do
Desejo é uma ação “ negatriz” , pois tem por objetivo a destruição ou
transformação do objeto para que o desejo possa ser satisfeito. No
lugar da realidade objetiva (destruída ou transformada), surge uma
realidade subjetiva pela assimilação ou interiorização do objeto.

O Eu do Desejo não tem, pois, um conteúdo positivo próprio;
ele é um vazio que será preenchido pela transformação e assimilação
do objeto, isto é, do não-Eu negado. Isso faz com que a natureza do
Eu seja uma função do objeto desejado. Se o desejo se volta para um
objeto natural, o Eu resultante da satisfação desse Desejo será também
um Eu natural. Enquanto o Desejo estiver voltado para um objeto
natural, para uma coisa, o Eu produzido por sua satisfação jamais se271.95-3
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constituirá como Autoconsciência, permanecerá ao nível de um “ sen-
timento de si” .

Mas, se o desejo é um vazio, uma falta, e se o Eu decorrente de
sua satisfação é determinado pelo objeto, o Desejo somente será
humano quando se dirigir para um objeto não natural, caso contrário
ele permanecerá sendo um Desejo natural e o Eu continuará também
sendo natural, isto é, animal. Para que a ação produzida pelo Desejo
tenha um caráter antropógeno, ela tem de se voltar para algo que
supere o real enquanto coisa, enquanto dado natural. Ora, a única
realidade que apresenta essa característica é o próprio Desejo. Assim
sendo, para que o Desejo se torne humano e para que constitua um
Eu humano, ele só pode ter por objeto um outro Desejo. Dois desejos
animais tornam-se desejos humanos quando abandonam os objetos
naturais para os quais estavam voltados e se dirigem um para o outro.
Desejar o Desejo do outro, eis o que caracteriza o Eu como Eu humano.

O Desejo humano pode, a despeito do que foi dito, desejar um
objeto, mas com a condição de esse objeto estar mediatizado pelo
Desejo do outro. Assim, o soldado que arrisca sua vida para arrebatar
a bandeira do inimigo não está desejando o pedaço de pano colorido,
mas o objeto do desejo de outros. Quando um homem deseja o corpo
de uma mulher, não é o corpo enquanto objeto natural que está sendo
desejado (isso caracterizaria o instinto), mas o corpo historicamente
constituído, o corpo desejado por outros desejos. Mesmo assim, no
caso da relação entre o homem e a mulher, não é a mulher enquanto
corpo o que está sendo desejado, mas sobretudo a mulher enquanto
desejo. O que o homem quer é se apossar do Desejo da mulher e ser
desejado também por ela, o mesmo acontecendo com ela em relação
ao homem. O amor é o confronto de dois desejos e nesse confronto
os corpos não são tomados enquanto corpos naturais, mas enquanto
mediatizados pelo Desejo.

A ação “ negatriz”  do Desejo não desaparece na passagem do
Desejo animal para o Desejo humano. Este último também tem por
objetivo transformar e assimilar o Desejo do outro. Todo desejo
humano é Desejo de um valor, isto é, Desejo de algo não natural. A
ação negatriz do Desejo humano vai-se fazer no sentido de um Desejo
tentar fazer com que o Desejo do outro “ reconheça”  o valor repre-
sentado pelo primeiro. O que o Desejo humano deseja é ser reconhe-
cido como Desejo e para que o outro reconheça o meu Desejo, ele
tem de se submeter aos valores que meu Desejo representa. Em outras
palavras, só posso afirmar o meu Desejo na medida em que nego o
Desejo do outro e tento impor a esse outro meu próprio Desejo. Ocorre,
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porém, que esse outro, enquanto Desejo humano, também procura
fazer o mesmo comigo. O encontro de dois Desejos é o confronto de
duas afirmações que procuram através da negação (transformação/as-
similação) do outro, o reconhecimento. Trata-se de uma luta na qual
um dos dois Desejos terá de ser destruído, pois reconhecer o Desejo
do outro é fazer seu o valor que o Desejo do outro representa. Nessa
luta cada um dos indivíduos arrisca a própria vida pelo reconheci-
mento.

Apesar de ser uma luta de morte, ambos os adversários têm de
continuar vivos, pois a morte de um deles torna o reconhecimento
impossível. Para que o vencedor seja reconhecido pelo outro, é
imprescindível que o outro permaneça vivo. Isso só é possível se o
perdedor, não querendo morrer, aceita ser submetido e, nessa medida,
reconhece o vencedor como seu senhor, reconhecendo-se a si mesmo
como escravo.

Façamos um resumo do que foi visto até aqui. O ponto de partida
foi o homem como Consciência (Bewusstsein) e dotado de um Desejo
(Begierde). Esse simples Desejo, para se tornar Desejo humano,
implica o reconhecimento (Anerkennen) que leva a uma ação (Tun).
É essa ação com vistas ao reconhecimento que dá origem à Autocons-
ciência (Selbstbewusstsein). Antes de ter constituído o Eu através da
palavra, a Autoconsciência estava instalada na certeza do Cogito. Essa
certeza é, porém, uma certeza puramente subjetiva e, se ela não quiser
permanecer prisioneira da própria subjetividade, necessita objetivar-se
pelo reconhecimento. A Autoconsciência só existe enquanto reconhe-
cida, daí a luta que vai caracterizar a chamada “ dialética”  do Senhor
e do Escravo.

O reconhecimento é, portanto, o ato de confrontação de duas
Autoconsciências no processo de se tornarem propriamente humanas.
Elas se reconhecem, para si mesmas e para a outra, ao transformarem
em verdade objetiva o que era uma simples certeza subjetiva. Só há
Eu verdadeiramente humano na relação com o outro mas também esse
Eu só se constitui na supressão do outro Eu. A ação a que conduz o
reconhecimento é uma ação negatriz; sua função é preencher o vazio
do Desejo pela transformação-assimilação do não-Eu desejado.

O que me importa mostrar agora é como a concepção hegeliana
do Desejo se institui em modelo para a concepção psicanalítica ou,
dito de outra forma, como a concepção psicanalítica do Desejo obedece
ao modelo hegeliano, distinguindo-se deste apenas num ponto —
essencial para a psicanálise — que diz respeito à natureza inconsciente
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do Desejo. Não vem ao caso se a adoção do modelo hegeliano foi
intencional ou não. A influência de Hegel sobre o pensamento europeu
foi suficientemente extensa e intensa para deixar de ter sido sentida
por Freud.

Coube a Jacques Lacan, seguidor dos cursos de Kojève sobre
Hegel, repensar a teoria freudiana tomando como referencial privile-
giado a noção de Desejo. É a partir de sua leitura dos textos freudianos
que a presença de Hegel se faz sentir com maior evidência.

HEGEL, FREUD E LACAN

“ No centro da terapia e da teoria psicanalítica encontramos o desejo” ,
escreve Lacan (1960). Esse desejo, alçado à categoria de referencial
central da teoria psicanalítica, nada tem que ver com a concepção
naturalista ou biológica de necessidade. A necessidade, tal como o
desejo, implica uma tensão interna que impele o organismo numa
determinada direção. A diferença fundamental entre ambos está em
que na necessidade essa tensão é de ordem física, biológica, e encontra
sua satisfação através de uma ação específica visando a um objeto
específico que permite a redução da tensão, enquanto o desejo não
implica uma relação com um objeto real, mas com um fantasma. A
necessidade implica satisfação; o desejo jamais é satisfeito, ele pode
realizar-se em objetos, mas não se satisfaz com esses objetos. O desejo
implica um desvio ou uma perversão da ordem natural, o que torna
impossível sua compreensão a partir de uma redução à ordem
biológica.

A relação do desejo com o objeto é, na teoria psicanalítica, em
tudo diferente daquela que caracteriza a relação da necessidade com
o objeto numa teoria biológica. O objeto do desejo é uma falta e não
algo que propiciará uma satisfação, ele é marcado por uma perversi-
dade essencial que consiste no gozo do desejo enquanto desejo (Lacan,
1958). A insatisfação do desejo não decorre de uma insuficiência, de
uma gaucherie que lhe seria própria, mas de uma eficiência. A
estrutura do desejo implica essencialmente essa inacessibilidade do
objeto e é precisamente isso que o torna indestrutível. O desejo se
realiza nos objetos, mas o que os objetos assinalam é sempre uma
falta. Freud é bastante claro quando nos fornece o modelo de
constituição do desejo com base na experiência de satisfação. Um
bebê recém-nascido, premido pela fome, chora, esperneia e agita os
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braços numa tentativa inútil de afastar o estímulo causador da
insatisfação. A intervenção da mãe oferecendo-lhe o seio tem como
efeito a redução da tensão decorrente da necessidade e uma conse-
quente experiência de satisfação (Befriedigungserlebnis). Daí por
diante, uma imagem mnemônica permanece associada ao traço de
memória da excitação produzida pela necessidade, de tal forma que
na vez seguinte em que essa necessidade emerge, “ surgirá imediata-
mente um impulso psíquico que procurará recatexiar a imagem
mnemônica da percepção e reevocar a própria percepção, isto é, res-
tabelecer a situação de satisfação original. Um impulso dessa espécie
é o que chamamos de desejo”  (Freud, ESB, vs. IV-V, pp. 602-3).
Portanto, o que caracteriza o desejo para Freud é esse impulso para
reproduzir alucinatoriamente uma satisfação original, isto é, um retorno
a algo que já não é mais, a um objeto perdido cuja presença é marcada
pela falta. Para usar uma fórmula agostiniana, o que caracteriza o
desejo é a presença de uma ausência. O desejo é a nostalgia do objeto
perdido.

O papel do objeto na concepção freudiana do desejo nada tem
que ver com o papel desempenhado pelo objeto numa concepção
empirista naturalista ou como o concebe a psicanálise culturalista
norte-americana. A própria variabilidade do objeto já assinala o seu
caráter de representante do objeto perdido (cf. Valejo e Magalhães,
1981). O objeto do desejo não é uma coisa concreta que se oferece
ao sujeito, ele não é da ordem das coisas, mas da ordem do simbólico.
O desejo desliza por contiguidade numa série interminável na qual
cada objeto funciona como significante para um significado que, ao
ser atingido, transforma-se em novo significante e assim sucessiva-
mente, numa procura que nunca terá fim porque o objeto último a ser
encontrado é um objeto perdido para sempre. Toda satisfação obtida
coloca imediatamente uma insatisfação que mantém o deslizamento
constante do desejo nessa rede sem fim de significantes.

Uma outra característica do desejo freudiano assinalada por
Lacan é a de que ele escapa à síntese do Eu. O Eu não é uma realidade
original, fonte substancial do desejo, mas algo que emerge a partir de
um determinado momento como operador das resistências e somente
podendo ser pensado por referência a um outro. O Eu não pode ser
pensado de forma unitária, nem tampouco pode ser identificado ao
sujeito, ele é “ um termo verbal cujo uso é aprendido numa certa
referência ao outro” , escreve Lacan (1979a, p. 193). O Eu surge
somente através da linguagem e por referência ao Tu; ele é caracte-271.95-3
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rizado por um desconhecimento dos desejos do sujeito e não aquilo
que se apresenta como fonte última dos desejos.

É por referência ao outro que o sujeito se constitui como um Eu,
referência essa que é caracterizada por Lacan através da teoria da fase
do espelho. Essa experiência é um dos pontos de diferença fundamen-
tal, segundo Lacan, entre a psicologia humana e a psicologia animal:

O homem se sabe como corpo, quando não há afinal de contas nenhuma
razão para que se saiba, porque ele está dentro. O animal também está
dentro, mas não temos nenhuma razão para pensar que o representa para
si. (op. cit., p. 197)

É portanto a partir da imagem unificada que faço do outro que eu me
apreendo como corpo unificado. O mesmo ocorre com o desejo. Este,
no seu estado de confusão original, só vai aprender a se reconhecer
a partir do outro, isto é, a partir de desejos e ordens que a criança
deverá reconhecer como pertencentes aos adultos.

É nesse sentido que Lacan afirma que “ o desejo do homem é o
desejo do outro”  (op. cit., p. 205). Nessa primeira fase de constituição
do desejo, que é a fase do imaginário, o desejo ainda não se reconhece
como desejo, é no outro ou pelo outro que esse reconhecimento vai-se
fazer, numa relação dual especular que o aliena nesse outro. Nesse
estado especular, ou o desejo é destruído ou destrói o outro. É o desejo
de destruição do outro o que suporta o desejo do sujeito.

Como já nos mostrou Hegel, essa radical confrontação relegaria
a relação do sujeito com o outro a uma destruição inevitável se não
fosse a emergência do simbólico. Se no modo de relação imaginária
o desejo do sujeito era forçado a se alienar no outro, a partir da
emergência do simbólico ele pode ser mediado pela linguagem. É o
que Freud pretende nos mostrar com o exemplo do Fort-Da. Segundo
Lacan, o sujeito que fala tem de ser forçosamente admitido como
sujeito e isso porque ele é capaz de mentir, de ocultar, isto é, ele é
distinto do que diz (op. cit., p. 225). É aqui que podemos assinalar a
marca diferencial das concepções de Hegel e de Freud: é esse sujeito
ocultador, alvo necessário da suspeita, que Freud vai nos revelar no
inconsciente. Seu grande empreendimento consistiu precisamente em
tornar explícito o desejo inconsciente.

O desejo que nos é revelado por Freud se reveste de uma dupla
característica: em primeiro lugar, sua distorção necessária; e, em

146 Freud e o Inconsciente



segundo lugar, seu distanciamento com respeito à satisfação. Tome-
mos por exemplo o desejo do sonho. Por uma parte, ele tem por
objetivo permitir o sono, isto é, ele é desejo de dormir; por outra
parte, ele vai-se realizar a nível fantasmático, sendo sua satisfação
puramente verbal. Se podemos falar de alguma satisfação, esta diz
respeito sobretudo à que decorre da manutenção do sono. É o
descentramento com relação à satisfação que vai permitir a Lacan
falar na errância do desejo e a utilizar para o seu esclarecimento o
conceito linguístico de metonímia. A esse respeito cabem alguns
esclarecimentos.

O recurso ao modelo linguístico ou o emprego isolado de certos
conceitos linguísticos não deve nem pode ser visto dentro de um ponto
de vista reducionista. Não se trata de substituir um reducionismo
neurofisiológico por um reducionismo linguístico. Lacan não disse —
e tampouco Freud — que o inconsciente é uma linguagem, mas sim
que ele está estruturado como uma linguagem. Da mesma forma, o
deslocamento não é a metonímia, assim como a condensação não é a
metáfora. “ O inconsciente freudiano e a linguagem dos linguistas se
opõem tão radicalmente” , escreve Laplanche (1970), “ que a transpo-
sição termo a termo de suas propriedades e de suas leis pode aparecer,
com razão, como uma tentativa paradoxal” . No capítulo dedicado ao
inconsciente voltarei a abordar esse ponto de maneira mais ampla.
Por enquanto, ocupar-me-ei apenas da relação estabelecida entre a
estrutura do desejo e a metonímia.

Já vimos como o desejo desliza, por contiguidade, numa série
interminável na qual cada objeto funciona como significante cujo
significado, uma vez atingido, se revela como um novo significante,
reabrindo a série. É precisamente esse deslizamento através do qual
um significante desaparece para dar lugar a um outro que Lacan vai
tomar como característica do desejo em Freud e que vai procurar
ilustrar através da noção de metonímia da linguística, pois é esse
recurso metonímico que possibilita ao desejo enganar a censura.

A cadeia significante vai-se constituir, na sua relação com o
significado, segundo dois eixos fundamentais: um eixo horizontal das
relações de contiguidade e um eixo vertical das relações de similari-
dade. A metonímia e a metáfora representam, respectivamente, a forma
mais condensada desses processos. Assim, se associamos o termo
automóvel a trem, avião e navio, somos levados por uma relação de
similaridade, enquanto, se o associamos a passeio, domingo e mar,
estamos sendo conduzidos por uma relação de contiguidade. Os pares271.95-3
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metáfora-metonímia e similaridade-contiguidade remetem aos dois
eixos mais elementares da linguagem: o da seleção e o da combinação.
O eixo da seleção (que corresponde ao eixo paradigmático de Saus-
sure) é o que possibilita a substituição de um termo por outro tendo
por base a similaridade. A seleção é um outro aspecto da substituição,
razão pela qual Saussure caracterizava as relações paradigmáticas
como sendo relações in absentia. O eixo da combinação (que corres-
ponde ao eixo sintagmático de Saussure) é o que, funcionando por
contiguidade, vai possibilitar a ideia de contexto e de ligação, daí ele
ser formado por relações in praesentia. Se tomarmos como exemplo
o discurso literário, podemos dizer que numa prosa descritiva e
minuciosa como a de Proust predomina a metonímia, enquanto na
poesia, em geral, predomina a metáfora.

Na metonímia há, pois, um deslizamento de termo a termo
segundo uma relação de contiguidade, sem que no entanto a substi-
tuição se faça de forma a manter unívoco o significado. Não é a
semelhança que regula a substituição, mas o deslizamento por contigui-
dade, e nesse deslizamento o significado original pode permanecer oculto.
O significado metonímico é um efeito desse deslizamento e não algo
que lhe seja anterior ou exterior, e nesse caso o efeito se altera conforme
um eixo de combinações no qual um significante desaparece para dar
lugar a outro.

O que aprendemos com Freud foi que o objeto do desejo é um
objeto perdido, uma falta, e que esse objeto perdido continua presente
como falta, procurando realizar-se através de uma série de substitutos
que formam uma rede contingente mantendo a permanência da falta.
Aqui também a metonímia se presta de maneira exemplar para
caracterizar essa contingência do objeto. É na medida em que
entendemos a contingência do objeto do desejo, seu deslizamento sem
fim numa cadeia marcada pela falta, que podemos entender a irredu-
tibilidade do desejo à necessidade. Enquanto esta última é da ordem
do natural, o desejo é da ordem do simbólico e pressupõe necessaria-
mente a cadeia significante.

Antes de ascender ao plano do simbólico, o desejo se realiza no
plano do imaginário. Inicialmente, é por referência ao outro ou à
imagem do outro que a criança vai construir seu esboço de ego, sendo
esse momento descrito por Lacan na sua formulação da fase do
espelho, em relação à qual a frase “ o desejo do homem é o desejo
do outro”  tem seu lugar preciso. “ Com efeito” , escreve Lacan, “ os
desejos da criança passam inicialmente pelo outro especular. É aí que
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são aprovados ou reprovados, aceitos ou recusados”  (1979a, p. 207).
A partir do primeiro momento no qual a criança formou o seu eu
segundo a imagem do outro, ela vai, pelo ingresso na ordem simbólica,
produzir uma transformação no objeto através da linguagem. O
Fort-Da é a descrição que Freud nos oferece desse momento. O objeto
é desnaturalizado e adquire a função de signo; em seguida ele passa
para o plano da linguagem e a partir de então a palavra passa a ser
mais importante que o objeto (op. cit., p. 206). “ A palavra é essa
roda de moinho por onde incessantemente o desejo humano se me-
diatiza, entrando no sistema de linguagem”  (op. cit., p. 208), ela não
é uma representação ilusória da coisa, ela é a própria coisa, diz-nos
Lacan. E ele convida aqueles que não acreditam na concretude da
palavra a refletirem sobre a palavra elefante. É porque a palavra
elefante existe, afirma Lacan, que o elefante se torna objeto de uma
série de deliberações por parte dos homens. Sem nunca terem visto
um elefante, os homens deliberam sobre o destino desses paquidermes
de uma forma muito mais decisiva do que afecções que lhes possam
advir em função de transformações no meio ambiente em que vivem.

Só com a palavra elefante e a maneira pela qual os homens a usam,
acontecem aos elefantes coisas favoráveis ou desfavoráveis, fastas ou nefas-
tas — de qualquer maneira, catastróficas — antes mesmo que se tenha começado
a levantar em direção a eles um arco ou um fuzil. (op. cit., p. 206)

Volto aqui à característica fundamental do desejo freudiano,
característica essa que o torna irredutível a qualquer outra concepção
anterior àquela elaborada por Freud: o fato de que é um desejo
inconsciente. Isso não significa simplesmente que o sujeito desconhece
seus desejos mais recônditos, analogamente ao novo proprietário de
uma fazenda que ainda não conhece todos os seus recantos. O que
Freud coloca, ao afirmar que o desejo do sonho é um desejo
inconsciente, é a própria noção de clivagem da subjetividade. Não há
um sujeito único, unidade original e fonte irredutível do desejo, que
se desconhece em parte, mas dois sujeitos: o sujeito do enunciado e
o sujeito da enunciação. O sujeito do enunciado é o sujeito social,
portador do discurso manifesto (sujeito às leis do processo secundário),
porém desconhecedor do sujeito da enunciação e do conteúdo da
mensagem. O sujeito da enunciação é, por sua vez, excêntrico em
relação ao sujeito do enunciado. Ele não é expresso ou significado
no enunciado, mas recalcado e inconsciente (cf. Valejo e Magalhães,
1981, pp. 41-45). A relação entre esses dois sujeitos é ilustrada por271.95-3
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Lacan com o exemplo do escravo-mensageiro que trazia sob sua
cabeleira a mensagem que o condenava à morte, sem que ele mesmo
conhecesse o sentido do texto, a língua em que estava escrito e que
lhe tinham tatuado sobre o couro cabeludo enquanto dormia. São,
portanto, dois sujeitos que estão em jogo: aquele que enuncia a
mensagem (sujeito do enunciado) e aquele outro ligado aos elementos
significantes do inconsciente (sujeito da enunciação), excêntrico em
relação ao primeiro. A prática psicanalítica se propõe a tornar explícito
o sujeito da enunciação, partindo do sujeito do enunciado.

Proponho que este capítulo tenha sua conclusão nos dois capítulos
seguintes, quando a análise mais detalhada da estrutura do inconsciente
nos fornecer os elementos que nos faltam para uma compreensão mais
ampla do desejo inconsciente.
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O Recalcamento CAPÍTULO VII

O RECALCAMENTO

Em sua A história do movimento psicanalítico (ESB, v. XIV, p. 26),
Freud afirma que “ a teoria do recalcamento é a pedra angular sobre
a qual repousa toda a estrutura da psicanálise” . O momento histórico
do surgimento do conceito de recalcamento (Verdrängung) já foi
assinalado, embora sem maiores detalhamentos, nos capítulos 1 e 3.
O que pretendo fazer agora é proceder a uma análise mais detalhada
do conceito a fim de articulá-lo com o conceito de inconsciente, o
que nos permitirá compreender a ênfase dada por Freud à afirmação
transcrita acima.

Quem primeiro empregou o termo Verdrängung de uma forma
que poderia ser aproximada à de Freud foi Johann Friedrich Herbart,
cujas obras principais datam da primeira década do século XIX.
Herbart é herdeiro das concepções de Leibniz e Kant, tendo ocupado
em Königsberg a cátedra que pertenceu a este último. Crítico feroz
do monismo spinozista, afirmava que o elemento constituinte da vida
mental é a representação (Vorstellung), adquirida através dos sentidos.
A representação (ou ideia) era por ele concebida de modo análogo ao
de Leibniz, isto é, como uma mônada dotada de vis activa, de uma
força (Kraft) que faz com que ela lute por autoconservar-se. Nem
todas as representações possuem a mesma força, embora todas
procurem se manter quando confrontadas com as outras. Nessa
confrontação, uma ideia pode ser recalcada ou inibida por outra, o
que faz com que ela permaneça aquém do umbral de consciência.
Esse conflito entre as ideias era para Herbart o princípio fundamental
do dinamismo psíquico, sendo por ele comparado em importância ao
princípio da gravitação para a física (cf. Boring, 1969, p. 278).

O mais surpreendente, porém, é que Herbart não se contenta
apenas em afirmar a existência de representações conscientes e
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inconscientes, mas afirma ainda que as representações que foram
tornadas inconscientes não foram destruídas nem tiveram sua força
reduzida, mas permanecem lutando, a nível inconsciente, para se
tornarem conscientes.

“ Cada movimento das ideias está confinado entre dois pontos fixos: seu
estado de completa inibição e seu estado de completa liberdade”  e há “ um
esforço natural e constante por parte de todas as ideias de retornar a seu
estado de liberdade total (ausência de inibição)” . (cit. por Boring, 1979, p.
278)

O termo utilizado por Herbart para designar a expulsão de uma
representação para aquém do umbral da consciência foi Verdrängung.

A aproximação entre as concepções de Herbart e de Freud é
inevitável, tanto mais quanto sabemos através de E. Jones (1960, p.
293) que Herbart exerceu grande influência sobre Meynert, que foi
professor de Freud. Claro está que isso não retira o mérito de Freud
quanto à produção de seus conceitos fundamentais — o de recalca-
mento e o de inconsciente —, mas não podemos deixar de traçar, no
plano de uma história das ideias, uma certa continuidade entre ambos.
No plano de uma história das ciências, a psicanálise tem seu começo
com Freud. Por maior que seja a semelhança entre a Verdrängung
herbartiana e a freudiana, permanece o fato de que Herbart não fez
do recalcamento o processo responsável pela clivagem da subjetivi-
dade em instâncias distintas — os sistemas Inc. e Prec./Consc. —,
assim como não propôs estruturas e leis diferentes para cada uma
delas. A concepção herbartiana do recalcamento e do inconsciente
ainda se inscreve no quadro de uma psicologia da consciência, apesar
do dinamismo que confere às representações, assim como ao papel
desempenhado pelo conflito psíquico.

Foi ao se defrontar com o fenômeno clínico da resistência e ao
empreender a superação da teoria do trauma que Freud foi levado a
produzir o conceito de recalcamento. A teoria do trauma, como já foi
visto, admitia que as manifestações neuróticas seriam decorrentes de
um trauma psíquico sofrido na infância provocado por um aconteci-
mento em face do qual o indivíduo não teria tido condições de realizar
a ab-reação. Impossibilitado de se defender do acontecimento de uma
forma normal, o indivíduo empreende uma defesa patológica ou
patogênica. O objetivo do procedimento hipnótico era possibilitar a
revivência da experiência traumática e a consequente ab-reação do
afeto ligado a ela. Quando Freud abandona a hipnose e solicita aos
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seus clientes que procurem se lembrar do fato traumático sem o auxílio
desse recurso, ele passa a se defrontar com um fato novo que era
inteiramente ocultado pelo próprio método que empregava: a resis-
tência por parte do paciente que se manifestava sob a forma de falha
de memória ou de incapacidade de falar sobre o tema caso este lhe
fosse sugerido. Essa resistência foi interpretada por ele como o sinal
externo de uma defesa (Abwer) cuja finalidade era manter fora da
consciência a ideia ameaçadora. A defesa nada mais era do que a
censura exercida pelo ego sobre a ideia ou conjunto de ideias que
despertavam sentimentos de vergonha e de dor. O que constitui a
defesa é, portanto, a impossibilidade de uma conciliação entre uma
representação ou grupo de representações e o ego, o qual se transforma
em sujeito da operação defensiva.

Apesar de Freud ter empregado durante algum tempo Abwer e
Verdrängung de forma semelhante, a partir de A interpretação de
sonhos o termo recalcamento vai ganhando maior precisão conceitual
enquanto defesa passa a ser utilizado de uma forma mais ampla e
portanto mais vaga. No artigo Die Verdrängung, de 1915, Freud define
o recalcamento como o processo cuja essência consiste no fato de
afastar determinada representação do consciente, mantendo-a à dis-
tância (ESB, v. XIV, p. 170). O objeto do recalcamento não é, como
veremos mais adiante, a pulsão propriamente dita, mas um de seus
representantes — o representante ideativo — capaz de provocar
desprazer em face das exigências da censura exercida pelo sistema
pré-consciente-consciente. Antes de nos dedicarmos à análise da teoria
do recalcamento, creio ser oportuno ressaltar ainda a confusão termi-
nológica a que se prestou a Verdrängung freudiana e que foi acrescida
à imprecisão conceitual decorrente do próprio Freud. Refiro-me aqui
à confusão a que pode ser conduzido o leitor menos familiarizado
com a teoria psicanalítica entre os termos: recalcamento (Verdrän-
gung), repressão ou supressão (Unterdrückung), negação ou denega-
ção (Verneinung), recusa (Verleugnung) e condenação (Verurteilung).
Essa dificuldade pode, porém, ser facilmente superada pelo recurso ao
Vocabulário da psicanálise de Laplanche e Pontalis.

O RECALCAMENTO E OS
REPRESENTANTES PSÍQUICOS DA PULSÃO

Apesar de Freud apontar o recalcamento como um dos destinos da
pulsão, ficamos sabendo por ele mesmo que aquilo sobre o qual incide
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o recalcamento não é a pulsão propriamente dita, mas um de seus
representantes: o representante ideativo. Na verdade, a pulsão está
aquém da distinção entre consciente e inconsciente, na medida em
que ela jamais pode tornar-se objeto da consciência e que, mesmo no
inconsciente, ela tem de ser representada por uma ideia (Freud, ESB,
v. XIV, p. 203). Além do mais, se a finalidade do recalcamento é
evitar o desprazer, ficaria difícil explicar como é que a satisfação de
uma pulsão poderia provocar desprazer. A satisfação de uma pulsão
é sempre prazerosa. Portanto, quando Freud fala em recalcamento da
pulsão, devemos ter sempre em mente que ele está se referindo ao
representante ideativo da pulsão, esta sim, capaz de provocar desprazer
ao ser confrontada com o sistema Prec./Consc. O outro representante
psíquico da pulsão — o afeto —, apesar de sofrer vicissitudes diversas
em decorrência do recalcamento, não pode, ele mesmo, ser recalcado.
A razão disso é que não se pode falar em “ afeto inconsciente” ; o que
pode ser tornado inconsciente é a ideia à qual o afeto estava ligado,
podendo este último ser deslocado para outra ideia. O que o recalca-
mento produz é uma ruptura entre o afeto e a ideia à qual ele pertence,
mas não uma transformação do afeto em afeto inconsciente. “ A rigor” ,
afirma Freud, “ não existem afetos inconscientes”  (op. cit., p. 204),
posto que um afeto inconsciente seria como que um sentimento que
não fosse sentido como tal. Um afeto pode ser suprimido, isto é,
inibido ou eliminado, mas não pode ser recalcado. Voltarei ainda a
este ponto; por enquanto quero chamar atenção para uma afirmação
contida logo no início do artigo metapsicológico sobre o recalcamento:
“ (...) o recalcamento não é um mecanismo defensivo que esteja
presente desde o início, ele só pode surgir quando tiver ocorrido uma
cisão marcante entre a atividade mental consciente e a inconsciente”
(Freud, ESB, v. XIV, p. 170).

O RECALCAMENTO ORIGINÁRIO

Se o recalcamento não está presente desde o início, se ele é correlativo
da cisão entre os dois grandes sistemas psíquicos, o inconsciente e o
pré-consciente-consciente — o que havia antes dele? Quando Freud
afirma que o recalcamento só está presente a partir da divisão entre
Inc. e Prec./Consc., a afirmação faz pleno sentido na medida em que
sabemos que ele é um mecanismo do qual lança não o sistema
Prec./Consc. para impedir que certos conteúdos do sistema Inc. tenham
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acesso à consciência. Portanto, não existindo o sistema Prec./Consc.,
não existe ainda a instância recalcadora e, por decorrência, não existe
o próprio recalque. Mas, por outro lado, quando perguntamos pelo
que produz a cisão do psiquismo em dois sistemas distintos, obtemos
como resposta que é o recalcamento. Há, pois, aqui uma certa
confusão. Ou bem o recalcamento é um mecanismo do sistema
pré-consciente ou bem ele é o responsável pela cisão do psiquismo
e, portanto, constituinte de cada um dos sistemas. Para resolver essa
aparente contradição, Freud lança mão da distinção entre recalcamento
originário (Urverdrängung) e recalcamento propriamente dito (Ver-
drängung) ou posterior (Nachdrängen).

Na análise do caso de Schreber (ESB, c. XII, pp. 90-91), Freud
distingue três fases no processo de recalcamento e essa distinção
permanece, com pequenas alterações, no artigo metapsicológico de
1915. São elas: a fixação, o recalcamento propriamente dito e o
retorno do recalcado.

É essa primeira fase, a da fixação ou inscrição (Niederschrift),
que ele vai denominar recalcamento originário. Já no texto sobre
Schreber, Freud apontava a fixação como a “ precursora e condição
necessária de todo recalcamento”  (op. cit., p. 90) e a descrevia como
sendo o mecanismo segundo o qual a pulsão era inibida em seu
desenvolvimento e permanecia fixada num estágio infantil, manten-
do-se inconsciente (não no inconsciente recalcado, pois este ainda não
se constituiu). No artigo Die Verdrängung, o ponto de vista adotado
por Freud sobre a questão é menos genético e o termo “ inscrição”  é
mais apropriado para designar o recalque originário.

Temos motivos suficientes para supor que existe um recalcamento original,
uma primeira fase do recalcamento, que consiste em negar entrada no
consciente ao representante psíquico (ideacional) da pulsão. Com isso,
estabelece-se uma fixação; a partir de então, o representante em questão
continua inalterado, e a pulsão permanece ligada a ele. (Freud, ESB, v.
XIV, p. 171)

Aqui, como no artigo sobre o inconsciente, o que é ressaltado é a
fixação da pulsão num representante ideativo e sua inscrição num
registro inconsciente. É, porém, na análise do caso O Homem dos
Lobos (Freud, ESB, v. XVII) que podemos retirar o que há de mais
esclarecedor em Freud sobre o recalcamento originário.

O caso do Homem dos Lobos foi escrito no inverno de 1914/
1915, sendo, portanto, contemporâneo aos escritos que compõem a271.95-3
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metapsicologia. É o mais longo e minucioso relato que Freud faz de
um caso clínico, e pretendo retirar dele apenas o que me interessa
para a clarificação do problema do recalcamento originário.

O paciente é um jovem russo que procurou Freud para um
tratamento analítico por se sentir inteiramente dependente das outras
pessoas e incapacitado para a vida. Sua infância foi atravessada por
uma histeria de angústia que teve início por volta dos quatro anos e
que se transformou numa neurose obsessiva que durou até a idade de
dez anos. A histeria de angústia se apresentava sob a forma de fobia
de um animal e a neurose obsessiva tinha um conteúdo religioso. O
período de tratamento durou de fevereiro de 1910 a julho de 1914.
Durante os primeiros anos, quase não houve alteração no quadro
clínico do paciente, que resistia ao tratamento defendendo-se através
de uma atitude gentil e ao mesmo tempo autossuficiente. Quando
Freud sentiu que o jovem estava suficientemente transferido, marcou
uma data para o término do tratamento, e somente através desse
artifício conseguiu romper as defesas que ele apresentava. Não há
como reproduzir o minucioso trabalho de reconstrução histórica que
Freud empreendeu e que está parcialmente contido nas 150 páginas
que compõem o relato do caso. Limitar-me-ei a assinalar alguns pontos
que o conduziram a precisar a data de uma cena infantil que nos
ajudará a compreender a questão do recalque originário.

Quando o paciente tinha três anos e três meses de idade, sua
irmã o conduziu a práticas sexuais. Ela brincava com o seu pênis e
ele se deixava manipular passivamente. Essa atitude passiva, unida
ao fato de que a irmã era mais elogiada pelos pais por ser mais
inteligente e desembaraçada que ele, deu lugar a fantasias nas quais
ele se colocava como tentando ver a irmã despida e fora castigado
pela família. Mas de fato, em vez de tentar seduzir a irmã, o que ele
fez foi tentar seduzir sua babá, em presença da qual se punha a brincar
com o pênis. A babá repudiou sua sedução ameaçando-o de castração,
e sua sexualidade, que já começava a se concentrar em torno da zona
genital, regrediu a uma etapa sádico-anal. Repudiado pela babá, o
menino voltou sua sexualidade para o pai, a quem provocava
constantemente para que este o castigasse e ele pudesse obter uma
satisfação sexual masoquista.

Essa fase de mau comportamento foi seguida de uma outra em
que predominavam os sinais de neurose, e o limite entre uma fase e
outra foi demarcado por um sonho que foi o material a partir do qual
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Freud reconstruiu a história do rapaz e cuja interpretação foi um
empreendimento que durou vários anos. Foi o seguinte o relato do
sonho fornecido pelo paciente:

Sonhei que era noite e que eu estava deitado na cama. (Meu leito tem o
pé da cama voltado para a janela: em frente da janela havia uma fileira de
velhas nogueiras. Sei que era inverno quando tive o sonho, e de noite.) De
repente, a janela abriu-se sozinha e fiquei aterrorizado ao ver que alguns
lobos brancos estavam sentados na grande nogueira em frente da janela.
Havia seis ou sete deles. Os lobos eram muito brancos e pareciam-se mais
com raposas ou cães pastores, pois tinham caudas grandes, como as raposas,
e orelhas empinadas, como cães quando prestam atenção a algo. Com grande
terror, evidentemente de ser comido pelos lobos, gritei e acordei. Minha
babá correu até a minha cama para ver o que me havia acontecido. Levou
muito tempo até que me convencesse de que fora apenas um sonho; tivera
uma imagem tão clara e vívida da janela a abrir-se e dos lobos sentados
na árvore. Por fim acalmei-me, senti-me como se houvesse escapado de
algum perigo e voltei a dormir.
  A única ação no sonho foi a abertura da janela, pois os lobos estavam
sentados muito quietos e sem fazer nenhum movimento sobre os ramos da
árvore, à direita e à esquerda do tronco, e olhavam para mim. Era como
se tivessem fixado toda a atenção sobre mim. Acho que foi meu primeiro
sonho de ansiedade. Tinha três, quatro ou no máximo cinco anos de idade
na ocasião. Desde então, até contar 11 ou 12 anos, sempre tive medo de
ver algo terrível em meus sonhos. (Freud, ESB, v. XIV, p. 45)

O paciente associava o sonho com a lembrança de um livro
infantil no qual aparecia a figura de um lobo com o qual sua irmã o
amedrontava. No entanto, através de um trabalho extremamente
meticuloso e que só nos últimos meses de análise foi concluído, Freud
chegou ao seu significado completo. O sonho parecia apontar para
uma cena que, por detrás do seu conteúdo manifesto, se mantinha
desconhecida. Essa cena tinha sido esquecida na época do sonho e,
portanto, deveria ter ocorrido muito antes dos três ou quatro anos de
idade. A partir das associações fornecidas pelo paciente, Freud chega
à conclusão de que o que emergiu naquela noite, a partir do incons-
ciente do sonhador, foi a cena de uma cópula entre os pais numa
posição peculiar: o pai em pé, por trás da mãe, e esta dobrada para
a frente como um animal. O paciente associava a posição do pai com
a do lobo no conto de fadas. A idade em que o menino presenciou a
cena foi determinada de forma rigorosa como sendo a de n + 1/2
anos, sendo que n teria de ser menos que 2, o que reduzia a escolha271.95-3
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a duas datas apenas: 0 + 6 meses e 1 ano + 6 meses. Freud descarta
a primeira hipótese por achá-la pouco provável, o que localiza a cena
traumática como tendo ocorrido quando o paciente tinha um ano e
meio.

A angústia que o menino passou a manifestar a partir do sonho —
o medo de ser devorado pelo lobo — nada mais era do que a
transposição do desejo de ser copulado pelo pai, isto é, de obter
satisfação sexual da mesma maneira que a mãe. Seu pai era o lobo
que trepava e sua mãe era o lobo castrado que permitia que trepassem
nele. O que o paciente rejeitava era ver sua masculinidade castrada
para ser sexualmente satisfeito pelo pai.

O fato importante a se destacar nessa análise é a de que foi
apenas a partir do sonho que o menino compreendeu o significado da
cena primária que havia presenciado dois anos e meio antes e que
mesmo no sonho o que foi vivido por ele não foi a cena em si, mas
a cena dos lobos trepados na árvore. De fato, a cena do coito entre
os pais nunca foi evocada, ela foi reconstruída por Freud a partir do
relato do sonho e das associações do paciente. Quando Freud afirma
que somente a partir dos quatro anos o paciente compreendeu o
significado da cena primária, ele não está dizendo que a cena foi
recordada pelo paciente, mas sim que, a partir do sonho, a cena ganhou
significado traumático.

É a partir desse ponto que podemos entender o significado do
recalque originário para Freud. Quando a cena foi presenciada pela
criança na idade de um ano e meio, ela não teve valor traumático, o
que se deu foi sua inscrição num inconsciente não recalcado. Freud
é bem explícito quanto a isso, tanto que, ao dizer que por ocasião do
sonho o menino compreendeu o significado do processo, ele faz a
seguinte observação:

Quero dizer que ele o compreendeu na época do sonho, quando tinha quatro
anos e não na época da observação. Recebeu as impressões quando tinha
um ano e meio; sua compreensão dessas impressões foi protelada, mas
tornou-se possível na época do sonho devido ao seu desenvolvimento, às
suas excitações e pesquisas sexuais. (op. cit., p. 55, n. 1)

Na verdade, o que possibilitou ao menino compreender o signi-
ficado da cena não foram suas excitações e pesquisas sexuais, mas
seu ingresso no universo simbólico. Até então havia o que Lacan
denomina “ efração imaginária” , isto é, uma inscrição no domínio do
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imaginário sem que houvesse por parte da experiência uma eficácia
psíquica. Ela não era ainda dotada de significação, o que vai acontecer
somente após sua integração, através da linguagem, no sistema
simbólico do sujeito (Lacan, 1979a, p. 220). Essa retroatividade do
simbólico em direção ao imaginário não se faz sobre qualquer material
da experiência, mas sobre aquele que, por não poder ser dotado de
significação, não pôde ser vivido. Tal é o caso do coito entre os pais
presenciado pelo paciente de Freud. Na época em que a experiência
se deu, ela não pôde ser dotada de significação, o que não impediu
que se fizesse sua inscrição no inconsciente. Essa inscrição é que vai
ser objeto de reintegração em função do simbólico. A essa reintegração
de uma experiência passada em função do desenvolvimento do sujeito,
Freud se refere com o termo Nachträglich, que designa essa poste-
rioridade conferindo eficácia causal a uma experiência que até então
estava apenas inscrita no inconsciente sem uma significação corres-
pondente. É essa fixação ou inscrição que vai constituir o recalcamento
originário (Urverdrängung) e que vai tornar possível o recalcamento
secundário ou posterior (Nachdrängen).

Resumindo o que foi dito: antes de serem formados os sistemas
Inc. e Prec./Consc., certas experiências cuja significação inexiste para
o sujeito são inscritas no inconsciente e têm seu acesso à consciência
vedado a partir de então. Essas inscrições vão funcionar como o
“ recalcado”  original que servirá de polo de atração para o recalca-
mento propriamente dito. Essas inscrições se dão antes do ingresso
no simbólico e permanecem no registro do imaginário até que recebem
significação a partir do momento em que o sujeito atinge a verbali-
zação. É somente ao receber significação por parte do sistema
simbólico que seu caráter traumático vai ser experienciado pelo sujeito
e ocorrerá o recalcamento propriamente dito. No entanto, uma série
de pontos dessa concepção teórica ainda permanecem confusos. Que
inconsciente é esse no qual se dá a inscrição? Por que seria vedado
à criança uma significação, ainda que extremamente simples, dessa
experiência? Por que exatamente esta cena (a do coito entre os pais)
foi “ fixada”  e não uma outra cena qualquer do cotidiano de um casal?
Se os sistemas inconsciente e pré-consciente ainda não estão formados
na época do recalcamento originário, de onde provém sua energia de
investimento?

Num trabalho publicado em 1926, Freud declara que “ muitíssimo
pouco se sabe até agora sobre os antecedentes e as fases preliminares
do recalcamento”  (ESB, v. XX, p. 115), mas na conclusão da análise271.95-3
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de O Homem dos Lobos ele levanta algumas hipóteses cujo matiz
filosófico é por ele mesmo reconhecido. Vale a pena transcrever dois
trechos dessa conclusão:

Se se considera o comportamento do menino de quatro anos em relação à
cena primária reativada, ou mesmo se se pensa nas reações muito mais
simples da criança de um ano e meio, quando a cena foi realmente vivida,
é difícil descartar a opinião de que algum tipo de conhecimento dificilmente
definível, algo, fosse o que fosse, preparatório para uma compreensão,
estivesse agindo na criança, na época. (Freud, ESB, v. XVII, p. 148)

Freud compara essa “algo”  ao instinto (Instinkt) dos animais, algo
filogeneticamente adquirido na vida mental e que, apesar de não estar
restrito ao comportamento sexual, estaria intimamente ligado a ele.

Esse fator instintivo (instinktiv) seria então o núcleo do inconsciente, um
tipo primitivo de atividade mental que seria depois destronado e encoberto
pela razão humana, quando essa faculdade viesse a ser adquirida.

E concluiu em seguida:

O recalcamento seria o retorno a esse estádio instintivo. (ibid.)

O recurso à hipótese de uma herança filogenética não é novo em
Freud e testemunha sua dificuldade para encontrar uma explicação
convincente para o recalcamento originário, ao mesmo tempo que não
pode prescindir desse mecanismo, pois ele é indispensável para a
compreensão do recalcamento propriamente dito. Segundo Freud, para
que haja o recalcamento não é suficiente a ação exercida pelo sistema
pré-consciente-consciente, é necessário também a atração exercida por
representações inconscientes. Surge então a pergunta: e como se
formam essas representações inconscientes que vão servir de polo de
atração para o recalcamento? É na tentativa de oferecer uma resposta
para essa questão que ele vai lançar mão de um símile do instinto
que funcionaria como uma primeira indicação, ainda bastante primi-
tiva, para as inscrições que vão se constituir no recalcamento original.

Essa hipótese permite ainda a Freud oferecer uma tentativa de
solução para a questão econômica do recalcamento originário. Já
vimos que a energia de investimento necessária a esse mecanismo
não poderia ser proveniente nem do sistema inconsciente nem do
pré-consciente-consciente, já que eles ainda não estão formados por
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ocasião do recalque originário. O recurso ao superego como instância
recalcadora também não é sustentável, pois seu aparecimento é poste-
rior. O que ocorre no recalcamento originário não é, pois, nem um
investimento por parte do Inc. nem um desinvestimento por parte do
Prec./Consc., mas um contrainvestimento. “ O contrainvestimento” ,
escreve Freud (ESB, v. XIV, p. 208), “ é o único mecanismo do
recalque originário” . No caso, a noção de contrainvestimento está
sendo utilizada para designar uma defesa contra um excesso de
excitação proveniente do exterior, capaz de romper o escudo protetor
contra os estímulos (Freud, ESB, v. XX, p. 116). Como esse contra-
investimento não pode ter sua origem no superego nem nos sistemas
inconsciente ou pré-consciente-consciente, que, como já foi visto, não
estão ainda formados por ocasião do recalque originário, ele só pode
ser originário de experiências excessivamente fortes. É para tentar
explicar por que a visão de uma criança de um ano e meio de coito
entre os pais é uma experiência excessivamente forte, apesar de a
criança não dispor ainda de um sistema simbólico que confira
significação à cena, que Freud faz apelo a esse conteúdo filogenético
análogo ao instinto animal que seria o informador arcaico dessas
primeiras experiências.

É esse “ quase-instinto”  ou “ quase-pulsão” , entidade mítica
perigosamente próxima dos arquétipos junguianos, que vai constituir
o núcleo embrionário do futuro sistema inconsciente, dotá-lo de
significantes elementares que funcionarão como polos de atração para
o recalque secundário. J. Laplanche vê a necessidade de se desdobrar
o recalcamento originário em dois momentos (Laplanche e Leclaire,
1970, p. 129): num primeiro momento ou primeiro nível de simboli-
zação, haveria apenas uma rede de oposições significantes sem que
nenhum significado particular estivesse preso a ela — é o O e o A
no exemplo do Fort-Da. Um segundo momento ou segundo nível de
simbolização seria caracterizado pela “ ancoragem”  dessas oposições
significantes no universo simbólico. Esse segundo momento é o que
corresponderia ao recalcamento original de Freud, e, portanto, o que
criaria o inconsciente. Para S. Leclaire, (op. cit., p. 129), o primeiro
momento ou primeiro nível de simbolização já caracterizaria o
recalcamento original. Para ele, o surgimento do inconsciente resul-
taria “ da captura da energia pulsional nas malhas do significante”  e
essa captura ocorreria já a partir da primeira oposição significante. A
oposição O-A do Fort-Da seria o recalcamento original e assinalaria
o momento de constituição do inconsciente.271.95-3
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Sobre a natureza do conteúdo do recalque originário, Freud nos
revela que ele é constituído de representantes da pulsão. Esses
representantes são imagens de objetos ou de algo do objeto que se
inscrevem nos sistemas mnêmicos; reduzem-se ao imaginário e so-
bretudo ao imaginário visual, por oposição à representação de palavras
que é característica do sistema pré-consciente-consciente. Portanto,
aquém do simbólico, da linguagem, lugar privilegiado da psicanálise,
situa-se o imaginário. Aquém do imaginário, situa-se o impensável:
a pulsão. Os significantes elementares do inconsciente são esses
representantes imagéticos da pulsão e não a pulsão propriamente dita.
Esta fica remetida a um lugar mítico do qual só se pode falar por
metáforas. Não é sem razão que Freud declara que a teoria das pulsões
é a sua mitologia (ESB, v. XXII, p. 119). A psicanálise começa a
partir do momento em que levamos em consideração os representantes
da pulsão nos registros do imaginário e do simbólico, isto é, no espaço
da subjetividade.

O RECALCAMENTO SECUNDÁRIO

Quando, na análise do caso de Schreber, Freud distingue as três fases
do recalcamento, ele descreve a segunda fase — a do recalque
secundário — como sendo constituída por um processo essencialmente
ativo, por oposição ao recalcamento primário, que é de natureza mais
passiva. Não fica muito claro a que está se referindo ele quando fala
num caráter passivo do recalque originário, o que fica evidente é que
este último é condição necessária para que ocorra o recalcamento
secundário ou recalcamento propriamente dito. Escreve ele:

Na realidade o recalcamento propriamente dito é uma pressão posterior
(Nachdrängen). Além disso é errado dar ênfase apenas à repulsão que atua
a partir da direção do consciente sobre o que deve ser recalcado; igualmente
importante é a atração exercida por aquilo que foi primeiramente repelido
sobre tudo aquilo com que ele possa estabelecer uma ligação. Provavelmente
a tendência no sentido do recalcamento falharia em seu propósito, caso
essas duas forças não cooperassem, caso não existisse algo previamente
recalcado pronto para receber aquilo que é repelido pelo consciente.
(ESB, v. XIV, p. 171)

Enquanto o recalcamento originário é o responsável pela cliva-
gem do psiquismo em instâncias diferenciadas, o recalcamento secun-
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dário é um processo que pressupõe a clivagem. Ele é efeito do conflito
entre o sistema inconsciente e o sistema pré-consciente-consciente,
sendo que é a partir deste último que ele é exercido. A função do
recalcamento é, como já foi dito, a de impedir que certas repre-
sentações pertencentes ao sistema inconsciente tenham acesso ao
sistema pré-consciente-consciente. Portanto, aquilo sobre o qual o
recalcamento incide é o representante psíquico da pulsão e não sobre
a pulsão ela mesma. Vimos, no entanto, que a pulsão tem dois
representantes psíquicos: o representante ideativo (Vorstellungreprä-
sentanz) e o afeto (Affekt). O recalcamento incide apenas sobre o
representante ideativo e não sobre o afeto. Este último sofre uma série
de vicissitudes em função do recalcamento, mas não é, ele próprio,
recalcado. O que é recalcável é o representante ideativo ao qual um
afeto está ligado mas o afeto não pode tornar-se inconsciente. Isso,
porém, já foi visto no início deste capítulo e não há necessidade de
ser enfatizado novamente. Interessa ver agora o que acontece ao
representante ideativo que é objeto do recalque.

Uma vez recalcado, o representante ideativo continua a ter
existência independente, produzindo derivados e estabelecendo novas
conexões. Como afirma Freud muito bem, o recalcamento interfere
apenas na relação do representante ideativo com o sistema pré-cons-
ciente-consciente, mas não com seu modo de ser no interior do sistema
inconsciente. Se alguma influência existe, é a de possibilitar ao
representante ideativo desenvolver-se mais profusamente e estabelecer
articulações mais numerosas exatamente pelo fato de ele estar livre
da influência consciente pelo efeito do recalcamento (op. cit., p. 172).
“ Ele prolifera no escuro” , escreve Freud, “ e assume formas extremas
de expressão, que uma vez traduzidas e apresentadas ao neurótico
irão não só lhe parecer estranhas, mas também assustá-lo (...)”  (ibid.).
É evidente que, se o recalcamento é uma defesa do sistema pré-cons-
ciente, ele vai afetar não só o representante ideativo da pulsão mas
também seus derivados, e estes serão tanto mais afetados quanto mais
próximos se encontrarem do representante em questão. No entanto,
por um raciocínio inverso, podemos admitir que, se alguns desses
derivados se encontram suficientemente afastados do representante
original, eles conseguem escapar à censura e ter acesso à consciência.
Essa distância do derivado em relação ao representante recalcado é
marcada sobretudo pelo grau de sua distorção. É o caso, por exemplo,
do sonho, que por efeito da elaboração onírica consegue acesso à
consciência sem que seu caráter ameaçador seja percebido pelo271.95-3
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sonhador. A importância desses derivados para a prática psicanalítica
é extrema, pois é através deles que o analista pode ter acesso ao
material recalcado. “ Ao executarmos a técnica da psicanálise, conti-
nuamos exigindo que o paciente produza, de tal forma, derivados do
recalcado”  (op. cit., p. 173). A chamada “ regra fundamental” , sobre
a qual se institui a situação analítica, nada mais é do que um convite
a que o analisando produza derivados do recalcado que, por sua
distância no tempo ou pela distorção a que foram submetidos, possam
romper a censura e servir de acesso ao material inconsciente. Fazer
associação livre é, dentro do possível, afrouxar a censura consciente
e permitir que derivados, ainda que remotos, possam aflorar à
consciência e ser comunicados ao analista.

Cada derivado do recalcado tem sua vicissitude especial. Assim,
um determinado derivado pode vir a constituir uma perversão enquan-
to outro derivado constituirá uma obra de arte. Essa é a razão pela
qual Freud afirma que o recalcamento é um processo não só individual
como também extremamente móbil. Além do mais, o recalcamento
não é um processo que ocorre uma vez e daí por diante o destino do
representante recalcado esteja definitivamente selado. Ele exige um
dispêndio permanente de força, de tal forma que qualquer relaxamento
poderá ter como resultado o afloramento do recalcado a nível da
consciência. A imagem que poderíamos usar é a de uma pessoa
preocupada em esconder um objeto de cortiça no fundo de um poço
cheio d‘água. Se ela não persistir segurando o objeto sob a água ou
se não encontrar algo que o mantenha preso ao fundo, ele virá à tona.
O recalcado, tal como o pedaço de cortiça do exemplo, exerce uma
pressão contínua em direção ao consciente — pressão essa que será
tanto maior quanto maior for a catexia do inconsciente — e que
necessita, para permanecer recalcado, de uma contrapressão constante
do consciente. O êxito do recalcamento reside no equilíbrio dessas
forças. No caso do sonho, graças a um afrouxamento da censura
consciente decorrente do estado de sono, esse equilíbrio é rompido e
o material inconsciente pode vir à tona. Mas, mesmo neste caso, a
contrapressão não é totalmente eliminada, e a prova disso é a distorção
a que é submetido o representante da pulsão.

O representante ideativo não é, como já vimos, o único repre-
sentante da pulsão; há também o afeto. Este não pode ser recalcado,
mas isso não significa que ele é infenso ao processo de recalcamento.
Ao contrário, do ponto de vista econômico é muito mais importante
o destino de afeto ligado a um representante ideativo recalcado do
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que o destino do representante propriamente dito. A razão disso está
em que a parte quantitativa da pulsão só se exprime em afetos, daí
ser possível, pelo mecanismo do recalcamento, mantermos no incons-
ciente o representante ideativo da pulsão, mas não sermos capazes de
impedir o desprazer que resulta da liberação da carga de afeto que
estava ligada a ele.

Em seu artigo metapsicológico dedicado ao recalcamento, Freud
ilustra os destinos do representante ideativo e do afeto através de três
quadros clínicos: a neurose de angústia, a histeria de conversão e a
neurose obsessiva.

O caso da neurose de angústia tomado como exemplo foi o do
Homem dos Lobos, que apresentei resumidamente na seção anterior.
Vimos como o desejo sexual pelo pai é recalcado e reaparece como
fobia de um animal. No caso, o representante ideativo é substituído
por deslocamento ao longo de uma série de conexões, pela figura de
um lobo, enquanto o afeto é transformado em ansiedade. Freud salienta
o quanto o recalcamento, no caso do Homem dos Lobos, foi destituído
de êxito, pois, se ele foi eficaz no sentido de substituir um repre-
sentante ideativo por outro, foi totalmente ineficaz quanto a evitar o
desprazer.

Na histeria de conversão, o processo de recalcamento é em geral
bem-sucedido, na medida em que consegue provocar o desapareci-
mento total do afeto. É bem verdade que em seu lugar surgem os
sintomas, os quais são por si mesmos incômodos, mas na maioria dos
casos não são acompanhados de ansiedade. Freud lembra aqui a
afirmação de Charcot sobre “ a bela indiferença dos histéricos”  em
relação aos seus sintomas. Uma conversão bem-sucedida é, pois, uma
garantia de ausência de ansiedade, já que provoca o desaparecimento
completo da quota de afeto. No caso de o recalcamento não ser
bem-feito, os sintomas podem ser acompanhados de ansiedade, o que
provoca a formação de um mecanismo fóbico para evitar o desprazer.
No entanto, na histeria de conversão o processo de recalcamento
geralmente se completa com a formação do sintoma, não havendo
necessidade de outros mecanismos complementares.

O terceiro caso examinado por Freud é o da neurose obsessiva.
Nele, o recalcamento é inicialmente eficaz, isto é, o representante
ideativo é substituído por deslocamento, provocando o desapareci-
mento do afeto. Ocorre, porém, que o recalcamento, que foi de início
bem-sucedido, não consegue se manter e com o tempo seu fracasso
se torna cada vez mais evidente. Com a falha do recalcamento, o afeto271.95-3
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ressurge sob a forma de ansiedade e autocensura, provocando novas
substituições por deslocamento e novos mecanismos de fuga como na
fobia. Geralmente, na neurose obsessiva, esse processo de recalca-
mento prossegue numa série infindável de sucessos e insucessos.

O RETORNO DO RECALCADO

A terceira e última fase do processo de recalcamento apontada por
Freud é o retorno do recalcado. Vimos como, no caso da neurose
obsessiva, o fracasso do recalcamento produz o retorno do recalcado,
exigindo mecanismos suplementares de defesa. No caso Schreber,
Freud afirma que o retorno do recalcado implica uma regressão do
desenvolvimento libidinal ao ponto de fixação (ou inscrição). Aquilo
que retorna o faz de maneira deformada, constituindo o que Freud
chama de “ formação de compromisso” .

Anteriormente ao artigo de 1915, Freud concebia o retorno do
recalcado num sentido quase literal, isto é, o recalcado retornaria
utilizando os mesmos caminhos associativos adotados por ocasião do
recalcamento. Recalcamento e retorno do recalcado seriam, pois,
operações simétricas e inversas (cf. Laplanche e Pontalis, 1970). A
partir do artigo Die Verdrängung, ele passa a considerar o retorno do
recalcado como um mecanismo específico e independente, exempli-
ficando, através da neurose de angústia, da histeria de conversão e da
neurose obsessiva, essa terceira etapa do processo de recalcamento.

Num de seus últimos trabalhos (ESB, v. XXIII, p. 115), Freud
explicita as condições segundo as quais se dá o retorno do recalcado:
1) por um enfraquecimento do contrainvestimento por parte do ego;
2) por um esforço de pressão pulsional (como ocorre, por exemplo,
durante a puberdade); 3) se uma experiência recente, por sua estreita
semelhança com o material recalcado, desperta este último (nesse
caso, a experiência atual é reforçada pela energia do recalcado). Seja
qual for, porém, a condição que possibilita o retorno do recalcado,
este nunca se dá na sua forma original e sem conflito. O material
recalcado é invariavelmente submetido à deformação por exigência
da censura pré-consciente que, mesmo nos casos em que sua função
não é tão exigida — como durante o sono, por exemplo —, ele não
deixa de impor suas condições para que o recalcado tenha acesso à
consciência. O deslocamento e a condensação são os meios mais
frequentes utilizados para que esse acesso seja possível.
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Finalmente, cabe lembrar que o retorno do recalcado é um
processo que tem seu suporte na hipótese freudiana da indestrutibili-
dade dos conteúdos inconscientes. Os representantes recalcados não
somente mantêm sua indestrutibilidade como também lutam perma-
nentemente pelo acesso ao sistema pré-consciente-consciente, obri-
gando este último a um dispêndio constante de energia para fazer face
à ameaça que tais conteúdos representam.

271.95-3
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O Inconsciente CAPÍTULO VIII

O INCONSCIENTE

Chegamos finalmente àquele que é apontado como o conceito funda-
mental da psicanálise. Em seu Vocabulário da psicanálise, Laplanche
e Pontalis afirmam que, “ se fosse preciso concentrar numa palavra a
descoberta freudiana, essa palavra seria incontestavelmente a de
inconsciente” . Creio que a quase-totalidade dos téoricos em psicaná-
lise concordaria com esta afirmação, embora nem todos concordem
quanto à significação, à extensão e aos limites daquilo que entendem
por inconsciente.

O texto freudiano possibilita a produção de discursos bastante
estranhos uns aos outros, e uma afirmação como a de Lacan, segundo
a qual “ o inconsciente está estruturado como uma linguagem” , soa
como uma frase dita em língua estrangeira. Para muitos, a língua
francesa é particularmente “ estrangeira” , demasiadamente literária e
deliberadamente confusa com suas “ cadeia do significante” , “ instân-
cia da letra”  e “ processos metafórico e metonímico” . A estranheza
aumenta quando um Lacan afirma que nada mais está fazendo do que
“ reler Freud” . E os teóricos fiéis a Freud correm ao texto do mestre
e não conseguem encontrar esses bizarros personagens cantados em
prosa e verso pelos lacanianos. Estes, por sua vez, parece que se
comprazem em responder com uma “ cadeia significante”  que mais
enfurece do que esclarece os atônitos fiéis que escancaram a esses
olhos estrangeiros suas Gesammelte Werke e suas Standard Editions.
Exoterismo positivista ou esoterismo lacaniano?

Não creio que a questão deve ser colocada nesses termos. Com
Althusser, aprendemos que ler não é reproduzir especularmente um
texto, mas sim produzir a partir dele um discurso, isto é, produzir, a
partir da letra do texto, um discurso do texto. Ninguém lê o que está
escrito. A diferença está em que alguns sabem disso. Freud, sobre
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todos, o sabia. Tanto que, partindo do texto manifesto — do sonho,
do sintoma, do ato falho —, foi procurar um outro texto escrito pelo
inconsciente e regido pelo processo primário cujas leis são irredutíveis
às do processo secundário.

Mais perplexo ainda do que os teóricos envolvidos na contenda
parece ficar o leitor que, entre embaraçado e tímido, pergunta: mas
por que tanta discussão? Freud não deixou claro o conceito de
inconsciente? Não basta ler o capítulo VII de A interpretação de
sonhos e o artigo da Metapsicologia? Não sabemos todos que o
inconsciente é um sistema, que é dinâmico, que é regido pelo processo
primário etc.? Ao que o lacaniano responderia: “ Naturalmente que
sabemos, mas que significa dizer, por exemplo, que o inconsciente é
dinâmico?”  E o leitor, animado pelo olhar estimulador do teórico
positivista, responderia: “ Ora, significa dizer que ele se estrutura como
um campo de forças; daí o conflito, as barreiras, o represamento ou
a liberação de energia etc.”  Essa resposta, que sem dúvida alguma
agradaria ao teórico positivista, encontraria o olhar enternecido do
teórico lacaniano que, um tanto cansado, comentaria: “ Mas dizer que
o inconsciente é um conceito dinâmico não é substituir a ordem do
mistério mais corrente por um mistério particular, a força? Isso serve
em geral para designar um lugar de opacidade”  (Lacan, 1979b, p.
26). E a discussão prosseguiria, provavelmente deixando no leitor a
convicção de que se trata apenas de uma querela de palavras, talvez
até uma simples questão de tradução malfeita do alemão para o inglês
e o francês. “ Prefiro o Dasein” , diria ele já aborrecido e um tanto
cético quanto à possibilidade de um acordo.

A PSICANÁLISE E A PSICOLOGIA DA
CONSCIÊNCIA

Uma das maneiras de se começar a falar no inconsciente freudiano
pode ser a de se apontar o que ele não é, ou então, a de se marcar a
sua diferença com relação àquela concepção de subjetividade domi-
nante até Freud. Esta, como já vimos extensamente, é a de uma
subjetividade identificada com a consciência e dominada pela razão;
subjetividade monolítica admitindo, quando muito, “ franjas”  incons-
cientes e, em alguns casos, manifestações psíquicas que permanecem
abaixo do “ umbral”  da consciência. O termo “ inconsciente” , quando
empregado antes de Freud, o era de uma forma puramente adjetiva271.95-3
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para designar aquilo que não era consciente, mas jamais para designar
um sistema psíquico distinto dos demais e dotado de atividade própria.
A concepção que mais se aproximou da de Freud foi a de Herbart,
que mesmo assim não falava de um psiquismo topograficamente
dividido em sistemas, mas de ideias que continuavam dinamicamente
ativas após terem sido inibidas pelas demais. Qualquer que tenha sido,
porém, a noção de inconsciente elaborada antes de Freud, o fato é
que ela não designava nada de importante ou de decisivo para a
compreensão da subjetividade.

Um outro aspecto importante a ser ressaltado é o da identificação
do inconsciente com o caos, o mistério, o inefável, o ilógico etc., e
esta identificação ocorreu tanto anteriormente a Freud como no interior
do próprio espaço do saber psicanalítico. Até hoje encontramos
“ descrições”  do inconsciente como sendo o lugar da vontade em
estado bruto e impermeável a qualquer inteligibilidade. A esse res-
peito, Lacan declara que “ o inconsciente de Freud não é de modo
algum o inconsciente romântico da criação imaginante. Não é o lugar
das divindades da noite”  (op. cit., p. 29).

Aquilo em relação ao qual o inconsciente freudiano marca uma
diferença radical é a psicologia da consciência. Daí a impropriedade
do termo “ psicologia profunda”  para designar substitutivamente a
psicanálise. A psicanálise não é uma psicologia das profundezas, na
medida em que o “ profunda”  aponte para uma espécie de subsolo da
mente até então desconhecido e que ela se proponha a explorar. O
inconsciente não é aquilo que se encontra “ abaixo”  da consciência,
nem o psicanalista é o mineiro da mente que, inversamente ao alpinista
platônico da psicologia clássica, vai descer às profundezas infernais
do inconsciente para encontrar, no mínimo, o malin génie cartesiano.
Freud não nos fala de uma consciência que não se mostra, mas de
outra coisa inteiramente distinta. Fala-nos de um sistema psíquico —
o Ics — que se contrapõe a outro sistema psíquico — o Pcs/Cs —
que é em parte inconsciente (adjetivamente), mas que não é o
inconsciente. Essa distinção tópica que é colocada no capítulo VII de
A interpretação de sonhos é a marca essencial do inconsciente
freudiano e ao mesmo tempo o que a torna irredutível a qualquer
“ psicologia profunda” .

Aqueles que identificam o inconsciente freudiano com o caótico
e o arbitrário devem reler o capítulo VII da Traumdeutung, quando
Freud declara enfaticamente que não há nada de arbitrário nos acon-
tecimentos psíquicos, todos eles são determinados. A diferença está
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em que não há uma determinação única. A sintaxe do Inconsciente
não é a mesma do sistema pré-consciente-consciente, mas isso não
significa que ele não possua sintaxe nenhuma. Ao falar sobre a
deformação onírica, Freud afirma que “ as modificações a que os
sonhos são submetidos sob a coordenação da vida de vigília são tão
pouco arbitrárias quanto essas”  e que os autores que o precederam
“ subestimaram até que ponto os acontecimentos psíquicos são deter-
minados” , e conclui: “ Não há nada de arbitrário neles”  (ESB, vs.
IV-V, p. 548). Assim, quando Freud estabelece como regra funda-
mental da situação analítica a associação livre, ele não pretende que
o “ livre”  signifique ausência de determinação. Pelo contrário, o valor
metodológico da associação livre reside exatamente no fato de que
ela nunca é livre. É na medida em que o paciente fica livre do controle
consciente (dentro dos limites possíveis), não permitindo que a
coerência lógica se imponha ao seu relato, que uma outra determinação
se torna acessível: a do inconsciente. A associação livre não tem por
objetivo substituir o determinado pelo indeterminado, mas substituir
uma determinação por outra. O inconsciente possui, portanto, uma
ordem, uma sintaxe; ele é estruturado e, segundo nos diz Lacan,
estruturado como uma linguagem.

OS FENÔMENOS LACUNARES

Freud inicia seu extenso artigo O Inconsciente assinalando que é nas
lacunas das manifestações conscientes que temos de procurar o
caminho do inconsciente. Essas lacunas vão trazer para o primeiro
plano da investigação psicanalítica aquilo que Lacan, seguindo Freud,
chamou de “ formações do inconsciente” : o sonho, o lapso, o ato
falho, o chiste e os sintomas. O que nos chama a atenção nesses
fenômenos lacunares não é apenas a descontinuidade que eles produ-
zem no discurso consciente, mas sobretudo um sentimento de ultra-
passagem que os acompanha (Lacan, 1979b, p. 30). Neles, o sujeito
sente-se como que atropelado por um outro sujeito que ele desconhece,
mas que se impõe a sua fala produzindo trocas de nomes e esqueci-
mentos cujo sentido lhe escapa. É essa perplexidade e esse sentimento
de ultrapassagem que funcionarão como indicadores para o sujeito
(sujeito do enunciado ou sujeito do significado), de um outro sujeito
oculto e em oposição a ele (sujeito da enunciação ou sujeito do
significante). Aliás, em relação a essa duplicidade de sujeitos, Freud271.95-3
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declara, ainda na introdução de seu artigo sobre o inconsciente, que
“ todos os atos e manifestações que noto em mim mesmo e que não
sei ligar ao resto de minha vida mental devem ser julgados como se
pertencessem a outrem”  (ESB, v. XIV, p. 195). Esse outro sujeito é
o sujeito do inconsciente, do qual temos algumas indicações seguras
se nos voltarmos para os fenômenos lacunares acima referidos.

Os fenômenos normais que primeiro chamaram a atenção de
Freud foram as parapraxias, os chistes e os sonhos, porque mais do
que quaisquer outros funcionavam como indícios seguros do determi-
nismo psíquico e dos motivos inconscientes. O famoso exemplo do
esquecimento do nome Signorelli e sua substituição pelos nomes
Botticelli e Boltraffio, detalhadamente exposto no primeiro capítulo
de A psicopatologia da vida cotidiana, já havia sido utilizado por
Freud em 1898, portanto, dois anos antes da publicação de A
interpretação de sonhos. No caso do esquecimento de nomes próprios,
como no exemplo acima, o que é notável é o fato de que, apesar de
sermos incapazes de reproduzir o nome, sabemos perfeitamente que
os outros nomes que se oferecem à memória ou que nos são sugeridos
por outra pessoa não correspondem ao nome esquecido. Não se trata
de uma ignorância do nome, pois não somente conhecemos o nome
esquecido como além do mais recusamos aqueles que se oferecem
como seus substitutos. Assim, uma coisa é eu não saber o nome do
autor de um livro, outra coisa é eu não conseguir me lembrar dele
apesar de me ser familiar.

Lacan, discutindo a questão do sujeito e do Eu (1979a, pp.
193-94), faz uma distinção que podemos trazer para a questão que
estamos abordando: é a diferença que ele estabelece entre desconhe-
cimento e ignorância. O desconhecimento tem um compromisso com
a verdade, isto é, com o conhecimento, e é constituído a partir deste
último. A própria situação analítica, ao engajar o sujeito na procura
de uma verdade escondida do desejo, constitui esse sujeito como
sujeito do desconhecimento. O desconhecimento é, pois, produzido
pelo conhecimento. Retomando a expressão agostiniana que já usei
antes, poderíamos dizer que o desconhecimento é a presença de uma
ausência. Diferentemente do desconhecimento, a ignorância é o vazio.

É a essa presença de uma ausência que as parapraxias nos
remetem. Se vamos assistir a um filme e chegamos em cima da hora
encontrando a sala repleta, ao depararmos com uma poltrona vazia,
perguntamos a quem está ao lado: “ Está vazia?”  É comum obtermos
como resposta: “ Não, está ocupada.”  Da mesma forma, a lacuna
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produzida pelo esquecimento não está vazia, ela está ocupada por um
nome que não está presente no momento e que impede que um outro
ocupe o seu lugar. O desconforto que é produzido por um preenchi-
mento inadequado é semelhante ao que obteríamos se sentássemos na
cadeira cujo ocupante se encontrava ausente no momento.

Como o próprio Freud assinalou no exemplo de Signorelli, ele
não ignorava o nome do pintor e tanto isso era verdadeiro que se
recusou a preencher a lacuna com os nomes Botticelli e Boltraffio,
apesar da insistência com que se ofereciam. O que houve foi um
deslocamento do nome original para os dois nomes substitutos através
de uma combinação de significantes.

Os fenômenos lacunares são, portanto, indicadores de uma outra
ordem, irredutível à ordem consciente e que se insinua nas lacunas e
nos silêncios desta última. Essa outra ordem é a do inconsciente,
estrutura segunda, e que não é apenas topograficamente distinta da
consciência, mas é formalmente diferente desta. O inconsciente não
é o mais profundo, nem o mais instintivo, nem o mais tumultuado,
nem o menos lógico, mas uma outra estrutura, diferente da consciên-
cia, mas igualmente inteligível.

Vimos no capítulo anterior como o recalque produz a clivagem
do psiquismo em dois sistemas, um dos quais é o inconsciente; vimos
também como esse inconsciente se distingue do inconsciente não
recalcado anterior à clivagem. Este capítulo será dedicado à tentativa
de estabelecer a natureza do inconsciente freudiano, seu status onto-
lógico e sua relação com a consciência. O referencial central será o
artigo Das Unbewusste, de 1915.

O INCONSCIENTE E O SIMBÓLICO

Vimos o que o inconsciente não é: ele não se identifica com as
profundezas da consciência nem com aquilo que a subjetividade possui
de caótico e impensável. Vimos também quais os indicadores de sua
realidade: os fenômenos lacunares. Creio que podemos agora nos
arriscar em direção a uma caracterização positiva do inconsciente. No
entanto, os fantasmas de uma psicologia da consciência ameaçam a
todo instante esse empreendimento e poderíamos mesmo concordar
que muitos desses fantasmas são invocados por nós mesmos, como
se estivéssemos procurando uma desculpa prévia para um possível
fracasso. Ocorre, porém, que mesmo que nenhum de nós acredite em271.95-3
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fantasmas, sabemos todos que eles existem. O melhor que temos a
fazer é nos defendermos deles.

É provável que o maior de todos os fantasmas seja o da
substância. Somos vítimas constantes de sua sedução e sem dúvida
alguma retiramos dela algum prazer. Na primeira parte deste trabalho,
vimos como a consciência, no momento mesmo em que se tornou
objeto do discurso filosófico, foi substancializada. E não é justo
condenarmos Descartes por esse fato, na verdade ele nada mais estava
fazendo do que seguir uma tradição de pensamento que, em sua época,
já tinha mais de 2 mil anos. O homem ocidental tem uma particular
dificuldade para pensar qualquer coisa que não seja substância ou
propriedade de substância. E de fato há uma certa comodidade nesse
modo de pensar, ou pelo menos já estamos de tal modo acostumados
a ele que não nos damos conta de suas dificuldades.

O inconsciente freudiano não deixa de ser uma vítima frequente
dessa compulsão à substancialização. De certa maneira, e sem que
tenha sido essa a intenção de Freud, a concepção tópica, com seus
“ lugares”  psíquicos, contribui para essa substancialização. Sabemos
perfeitamente que os “ lugares psíquicos”  possuem um caráter meta-
fórico, que não correspondem a lugares anatômicos; mas também
sabemos o quanto os modelos não são neutros e impõem inevitavel-
mente ao objeto a sua marca de origem. Assim, ao mesmo tempo que
a concepção tópica nos permite uma compreensão clara da posição
relativa e da economia dos sistemas psíquicos, ela nos leva a
concebê-los como lugares reais, algo análogo aos cômodos de um
apartamento que percorremos nos dois sentidos (progressivo-regres-
sivo) e que podemos encontrar as portas fechadas ou abertas, depen-
dendo do que acontece no interior de cada um deles.

O inconsciente freudiano não é uma substância espiritual, con-
trafação da res cogitans cartesiana, nem é um lugar ou uma coisa. O
termo “ conteúdo do inconsciente”  não designa uma relação de
conteúdo a continente análogo a quando dizemos que o copo contém
água. Dizer que uma representação é inconsciente ou que está no
inconsciente não significa outra coisa senão que ela está submetida a
uma sintaxe diferente daquela que caracteriza a consciência. O
inconsciente é uma forma e não um lugar ou uma coisa. Melhor
dizendo: ele é uma lei de articulação e não a coisa ou o lugar onde
essa articulação se dá. Assim sendo, a cisão produzida na subjetividade
pela psicanálise não deve ser entendida como a divisão de uma coisa
em dois pedaços, mas como uma cisão de regimes, de formas, de leis.
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“ Obedecer a dois senhores” , como diz Freud, é obedecer a leis
diferentes, assim como as formações de compromissos são compro-
missos entre exigências legais diferentes.

O que define, portanto, o inconsciente não são os seus conteúdos,
mas o modo segundo o qual ele opera, impondo a esses conteúdos
uma determinada forma. Infelizmente, os seguidores de Freud não
conseguiram ler no texto do mestre, a respeito do inconsciente,
senão forças instintivas e energia em forma anárquica. Biologiza-
ram o inconsciente e com isso se interditaram de vê-lo em sua
natureza simbólica, única capaz de responder às exigências de uma
psicoanálise.

O que significa falar no caráter simbólico do inconsciente?
De fato, só há o inconsciente se houver o simbólico. E já vimos

isso a propósito do conceito de recalcamento. É o recalcamento que
produz o inconsciente e isso só ocorre por exigência do simbólico.
Vejamos mais detalhadamente essa relação entre o inconsciente e o
simbólico.

Num artigo escrito há mais de 30 anos, Lévi-Strauss (1967),
referindo-se ao emprego do conceito de inconsciente em antropologia,
afirma que “ ele se reduz a um termo pelo qual nós designamos uma
função: a função simbólica, especificamente humana, sem dúvida,
mas que em todos os homens se exerce segundo as mesmas leis; que
se reduz, de fato, ao conjunto dessas leis” , e mais adiante conclui:

o inconsciente está sempre vazio; ou, mais exatamente, ele é tão estranho
às imagens quanto o estômago aos alimentos que o atravessam. Órgão de
uma função específica, ele se limita a impor leis estruturais, que esgotam
sua realidade, a elementos inarticulados que provêm de outra parte: pulsões,
emoções, representações, recordações. (op. cit., pp. 234-35)

O que Lévi-Strauss nos diz é que a cultura é um conjunto de sistemas
simbólicos e que esses sistemas simbólicos não são constituídos a
partir do momento em que traduzimos um dado externo em símbolos,
mas, ao contrário, é o pensamento simbólico que constitui o fato
cultural ou social. Só há o social porque há o simbólico. Esse simbólico,
Lévi-Strauss identifica-o com a função simbólica ou, o que vem a dar
no mesmo, com as leis estruturais do inconsciente.

O que temos aqui é, pois, um conceito de inconsciente que não
designa nenhuma substância, nenhuma coisa, nem nenhum lugar, mas
uma função — a função simbólica — que se reduz a um conjunto de
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leis. Não estou de forma alguma tentando aplicar o conceito de
inconsciente, retirado da antropologia, à psicanálise freudiana. A rigor,
nada do que está dito acima é estranho a Freud. Se uma parte da
psicanálise pós-freudiana muito se beneficiou com as conquistas da
antropologia e da linguística, com Freud passou-se o inverso. Basta
recordarmos que o Cours de linguistique générale de Ferdinand de
Saussure teve sua primeira edição publicada em 1916 e que os mais
importantes trabalhos da etnologia estruturalista são todos muito
posteriores às principais teses de Freud. No que se refere particular-
mente a Lévi Strauss, ele foi o grande beneficiado pela psicanálise.
A seguinte declaração feita em Tristes Trópicos (1957, p. 53) atesta
de forma indiscutível a importância que a psicanálise teve para Lévi
Strauss, sobretudo em se tratando de um capítulo que tem por título
“ Como se faz um etnólogo” . É o seguinte o texto:

O período de 1920-1930 foi o da difusão das teorias psicanalíticas na França.
Por meio delas, aprendi que as antinomias estáticas em torno das quais nos
aconselhavam a construir nossas dissertações filosóficas e mais tarde nossas
lições — racional e irracional, intelectual e afetivo, lógico e pré-lógico —
não eram mais que um jogo gratuito. Antes de mais nada, além do racional,
existia uma categoria mais importante e mais válida, a do significante, que
é a mais alta maneira de ser do racional, mas da qual os nossos professores
(mais ocupados, sem dúvida, em meditar o Ensaio sobre os dados imediatos
da consciência que o Curso de linguística geral de Saussure) não pronun-
ciavam nem mesmo o nome. Além disso, a obra de Freud me revelava que
essas oposições não eram de fato, visto serem precisamente as condutas em
aparência mais afetivas, as operações menos racionais, as manifestações
declaradas pré-lógicas, as que são, ao mesmo tempo, as mais significativas.

O acesso ao simbólico é, portanto, a condição necessária para a
constituição do inconsciente e, evidentemente, também do consciente.
Inconsciente e consciente se formam por efeito de um mesmo ato e
não o segundo como um epifenômeno do primeiro. É a aquisição da
linguagem que permite o acesso ao simbólico e a consequente
clivagem da subjetividade. No entanto, a linguagem é instrumento do
consciente e não do inconsciente. Este é constituído sobretudo de
representações imagéticas, ficando a linguagem restrita ao campo do
pré-consciente-consciente. Escreve Freud:

A representação (Vorstellung) consciente abrange a representação da coisa
mais a representação da palavra que pertence a ela, ao passo que a
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representação inconsciente é a representação da coisa apenas. O sistema Ics
contém as catexias da coisa dos objetos, as primeiras e verdadeiras catexias
objetais; o sistema Pcs ocorre quando essa representação da coisa é
hipercatexizada através da ligação com as representações da palavra que
lhe correspondem. (Freud, v. XIV, p. 230)

E mais adiante:

Como podemos ver, estar ligado às representações da palavra ainda não é
a mesma coisa que tornar-se consciente, mas limita-se a possibilitar que
isso aconteça; é, portanto, algo característico do sistema Pcs, e somente
desse sistema. (op. cit., p. 232)

O fato de a linguagem ser um instrumento do sistema Pcs/Cs não
elimina, contudo, a possibilidade da existência de significantes pré-
verbais anteriores à formação dos dois sistemas. O caso do Homem
dos Lobos e a experiência do Fort-Da são exemplos claros disso. No
caso do Fort-Da, a criança passou da mãe para o carretel e deste para
a oposição dos fonemas O e A. O que a linguagem vai permitir — e
esta é uma tese defendida por Lacan — é um afastamento do indivíduo
em relação à vivência, o que lhe possibilita não apenas uma certa
autonomia com respeito à realidade, mas também o nomear-se a si
próprio como um Eu. Voltarei a esse ponto mais à frente.

A ESTRUTURA DO INCONSCIENTE

Vimos que o fato de Freud conceber o inconsciente como um “ lugar
psíquico”  não nos habilita a pensar esse lugar como sendo um lugar
substancial, anatômico, corporificável, pois se ele o aponta como
sendo um lugar, acentua ao mesmo tempo que se trata de um lugar
psíquico. O que encontramos nesse lugar não são coisas, mas repre-
sentações (Vorstellungen). As representações são “ representações
psíquicas”  da pulsão (ver capítulo 5), isto é, inscrições da pulsão nos
sistemas psíquicos. Freud distingue as representações de coisas das
representações de palavras. Estas últimas são exclusivas do sistema
Pcs/Cs. Os conteúdos dos sistemas psíquicos são, portanto, os seguin-
tes: representações e afetos. As representações podem ser, por sua
vez, divididas em: representações de coisas e representações de
palavras. O inconsciente é constituído apenas por representações de
coisas, ficando as representações de palavras e o afeto restritos ao271.95-3
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sistema pré-consciente-consciente. (Veremos mais adiante que as
representações de coisas não se restringem a imagens mentais dos
objetos.)

Apesar do artigo de 1915 (Das Unbewusste) apresentar a con-
cepção freudiana do inconsciente sob os pontos de vista tópico,
dinâmico e econômico, fica bastante evidente que a grande preocu-
pação de Freud é deixar bem clara a distinção tópica entre os dois
grandes sistemas psíquicos. Essa preocupação é justificada, na medida
em que Freud considera que é a partir dessa divisão tópica que a
psicanálise poderá situar-se fora da problemática da consciência e,
portanto, fora da problemática da psicologia.

Não se trata de recusar valor às teorias psicológicas, mas de não
deixar dúvidas quanto ao fato de que as concepções da psicanálise e
as concepções da psicologia pertencem a problemáticas distintas e
que a marca distintiva é o conceito de inconsciente. Não o inconsciente
adjetivo, descritivo, perfeitamente inteligível pela psicologia da cons-
ciência, mas o inconsciente sistemático. O temor de Freud de que os
dois inconscientes sejam confundidos leva-o a propor que se faça uso
da abreviação Ics (Ubw) para designar o conceito sistemático de
inconsciente. Isso fica claro a partir do momento em que compreen-
demos que uma determinada representação pode ser inconsciente sem
no entanto pertencer ao sistema inconsciente (Ics). Assim, uma
representação pertencente ao sistema inconsciente pode escapar à
censura e ingressar no sistema Pcs/Cs. Isso, porém, não significa que
ela se torne consciente, mas sim que ela pode se tornar consciente.
Ela é, portanto, inconsciente — porque ainda não se tornou conscien-
te — mas não pertence mais ao sistema inconsciente. Nesse estado,
ela é adjetivamente inconsciente, mas não é inconsciente no sentido
sistemático.

A questão que Freud levanta a partir desse ponto é a seguinte:
quando uma representação pertencente ao sistema inconsciente se
torna consciente, o que acontece? Dá-se uma nova inscrição da
representação, paralelamente à inscrição original (que continua exis-
tindo)? Ou é a mesma representação que sofre uma mudança de
estado? A primeira hipótese, a da dupla inscrição em sistemas dife-
rentes, é considerada por Freud a mais grosseira, porém mais conve-
niente; a segunda hipótese, chamada de “ funcional” , é considerada
por ele mais provável, embora menos plástica. Hipótese topográfica
ou hipótese funcional? Freud não se decide, de pronto, por nenhuma
das duas.
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Na seção IV do artigo O inconsciente ele coloca a questão em
termos econômicos: a passagem de uma representação do sistema
inconsciente para o sistema pré-consciente-consciente é explicada em
função da catexia de cada sistema. A explicação econômica abandona
deliberadamente a hipótese da dupla inscrição e adota a hipótese
funcional. Freud supõe que cada sistema psíquico possui uma energia
de investimento específica, de tal forma que a passagem de uma
representação de um sistema para outro seria explicada através do
desinvestimento dessa representação, por parte do primeiro sistema e
de um reinvestimento por parte do segundo sistema. Ou seja, não há
uma dupla inscrição da representação, mas uma mudança funcional
que supõe a eliminação do estado anterior. “ Aqui” , escreve Freud,
“ a hipótese funcional anulou facilmente a topográfica”  (ESB, v. XIV,
p. 207). No entanto, J. Laplanche em seu artigo O inconsciente: um
estudo psicanalítico (1970, p. 107), escrito juntamente com S. Leclai-
re, é de opinião que a hipótese funcional supõe uma distinção tópica
ainda mais rigorosa e que além disso não está isenta de contradições.

Tomemos como referencial o processo de recalcamento. Sabemos
que o recalcamento opera na fronteira entre os sistemas Ics e Pcs/Cs,
e que sua função é proteger o sistema Pcs/Cs das representações
ligadas às pulsões e pertencentes ao Ics. Essas representações, por
serem investidas pela pulsão, têm de ser mantidas no Ics ou, no caso
de terem acesso ao Pcs, são expulsas de volta para o Ics. Isso se dá
pela retirada do investimento ligado a essas representações (desinves-
timento) e a consequente utilização dessa energia que fica disponível
em operações defensivas do ego para evitar que a representação
tornada inconsciente tenha novamente acesso à consciência. A difi-
culdade dessa concepção reside no fato de Freud afirmar a existência
de uma energia específica a cada sistema e ao mesmo tempo declarar
que toda energia de investimento tem como fonte as pulsões e que
esta energia é a libido. (Isso fica claro quando, no capítulo IV do
artigo O inconsciente, ele fala em “ retirada da libido”  para designar
o processo de desinvestimento.) A energia de um sistema não é
transportável para outro sistema; o que passa de um sistema para outro
é a representação mas não a energia investida nessa representação.
Sob esse aspecto, existe uma energia de investimento inconsciente e
uma energia de investimento consciente. O que a hipótese funcional
afirma a propósito do recalcamento é que ele deve ser explicado por
uma retirada do investimento pré-consciente da representação a ser
recalcada, de modo que esta: 1o) permanece não investida; 2o) recebe271.95-3
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a catexia do Ics, ou 3o) retém a catexia do Ics que já possuía (Freud,
ESB, v. XIV, p. 207).

O que ocorre, portanto, no processo de recalcamento, é que uma
determinada representação ligada à pulsão e oriunda do sistema Ics
procura sua expressão consciente. Ao tentar penetrar no sistema
Pcs/Cs, a representação em questão tem seu ingresso recusado ou, se
já ingressou no sistema Pcs/Cs, é mandada de volta para o Ics. Haveria,
pois, um desinvestimento Pcs/Cs e um reinvestimento Ics do repre-
sentante psíquico da pulsão, isto é, uma repulsa por parte do sistema
Pcs e uma atração exercida pelo sistema Ics. Esse é, porém, o caso
do recalcamento posterior (Nachdrängen), e o mesmo raciocínio não
pode ser aplicado ao recalcamento originário (Urverdrängung), posto
que ainda não se constituiu a clivagem da subjetividade em sistemas
distintos. O mecanismo responsável pelo recalcamento primário não
pode ser nem o de investimento por parte do Ics, nem o de desinves-
timento por parte do Pcs, mas apenas o contrainvestimento (Gegen-
besetzung). Quando o contrainvestimento é exercido pelo sistema Pcs,
ele se faz com a energia tornada disponível pelo desinvestimento
operado sobre uma representação que anteriormente estava investida
pelo Ics, mas no caso do recalcamento originário isso é impossível.
Assim sendo, o contrainvestimento deve jogar com a energia decor-
rente de excitações muito intensas (ver capítulo anterior).

O abandono da hipótese da dupla inscrição em favor da hipótese
funcional não é uma atitude teórica definitiva em Freud. De fato, em
nenhum momento a distinção tópica entre os sistemas Ics e Pcs/Cs é
ameaçada, mas, ao contrário, ela é reforçada a ponto de se tornar
definitiva. Jean Laplanche (Laplanche e Leclaire, 1970, p. 107) aventa
a possibilidade de que a hipótese funcional seja verdadeira no que se
refere a uma representação isolada, mas que tal não ocorreria quando
estivéssemos falando de sistemas de representação; nesse caso, a
distinção tópica permaneceria válida. Esse ponto de vista concilia
ambas as hipóteses freudianas, além de encontrar fundamento tanto
num ponto de vista tópico quanto num ponto de vista econômico. De
fato, uma das dificuldades apresentadas pela hipótese funcional,
quando considerada exclusiva, era a de conciliar a tese freudiana
de que cada sistema psíquico possui uma força de coesão própria,
com aquela outra segundo a qual o investimento inconsciente teria
por objetivo fazer com que uma representação fosse impelida em
direção à consciência.
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Força de coesão, atrativa, repetitiva, opondo-se à tomada de consciência
ou, ao contrário, força que tenderia a fazer surgir constantemente “ deriva-
dos”  na consciência e que só seria contida graças à vigilância da censura?
(ibid.)

Os exemplos que Laplanche nos oferece para mostrar que os
dois pontos de vista não conciliáveis são retirados da psicologia da
percepção: é o caso das figuras reversíveis, ou ainda o desses desenhos
nos quais há um figura dissimulada no meio da paisagem (“ Descobrir
o chapéu de Napoleão escondido entre as folhagens de uma cena de
almoço campestre” ). De fato, se o chapéu de Napoleão não é
facilmente percebido, é porque ele não faz parte do contexto manifesto
do desenho e, por outro lado, ele só será percebido quando articulado
a outro contexto, que é o da lenda napoleônica. Esta não está presente
no desenho, é apenas insinuada por um elemento isolado, disfarçado
e oculto pela cena campestre. Haveria, portanto, dois sistemas de
referência: a lenda napoleônica e o almoço campestre. Como esta
última é a pregnante, ela impede por contrainvestimento o apareci-
mento do detalhe, que é o chapéu de Napoleão disfarçado entre as
folhagens. Um processo análogo ocorreria entre os sistemas Ics e
Pcs/Cs. O que passa de um para o outro são elementos isolados e não
os sistemas de significação; estes últimos permanecem restritos a cada
sistema pela “ força de coesão interna” .

O estudo que Laplanche realiza sobre o inconsciente freudiano
o conduz a certas conclusões com as quais não concordam tanto o
seu parceiro de artigo (S. Leclaire) como J. Lacan, o mestre de ambos.
É o caso, por exemplo, da tese de Laplanche, segundo a qual o
inconsciente é a condição da linguagem ou ainda o caso do desdo-
bramento do processo do recalcamento originário. Adiarei, porém, por
algumas páginas a exposição e a análise dessa discordância, para
apresentar as características do sistema Ics tal como estão contidas
no texto freudiano de 1915.

AS CARACTERÍSTICAS DO SISTEMA ICS

O capítulo V do artigo O inconsciente é uma reafirmação da distinção
radical feita por Freud entre os sistemas Ics e Pcs/Cs. Cada sistema
possui uma estrutura própria de tal modo que as características que
encontramos em um deles não são encontradas no outro. No que se
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refere ao sistema Ics, Freud nos diz que seu núcleo “ consiste em
representantes pulsionais que procuram descarregar sua catexia; isto
é, consiste em impulsos carregados de desejo”  (Freud, ESB, v. XIV,
p. 213). As leis que presidem o funcionamento do sistema Ics não são
as mesmas que presidem o funcionamento do sistema Pcs/Cs. Assim
sendo, no sistema Ics podem coexistir, lado a lado, duas representações
contraditórias sem que isso implique a eliminação de uma delas. Se
dois desejos são incompatíveis do ponto de vista da consciência, a
nível inconsciente eles não se eliminam mas se combinam para atingir
seu objetivo. O princípio da não contradição não funciona a nível do
sistema Ics; o que pode ocorrer é um maior ou menor investimento
de uma representação, mas não a exclusão de uma delas por ser
incompatível com a outra. No inconsciente não há lugar para a
negação: esta só vai aparecer pelo trabalho da censura na fronteira
entre os sistemas Ics e Pcs/Cs.

Cada um dos sistemas possui um modo próprio de funcionamento
que Freud denominou processo primário e processo secundário. O
processo primário, modo de funcionamento do sistema Ics, é carac-
terizado por dois mecanismos básicos, que são o deslocamento e a
condensação. Do ponto de vista econômico, os processos primários
e secundários são correlativos dos dois modos de escoamento da
energia psíquica: a energia livre ou móvel e a energia ligada. No
processo primário, a energia psíquica tende a se escoar livremente,
passando de uma representação para outra e procurando a descarga
da maneira mais rápida e direta possível, enquanto, no processo
secundário, essa descarga é retardada de maneira a possibilitar um
escoamento controlado. Isso faz com que no processo secundário as
representações sejam investidas de forma mais estável, enquanto no
processo primário há um deslizar contínuo do investimento, de uma
representação para outra, o que lhe confere o caráter aparentemente
absurdo que se manifesta, por exemplo, nos sonhos. Os processos
primário e secundário são ainda respectivamente correlativos do
princípio de prazer e do princípio de realidade; isto é, enquanto os
processos Ics procuram a satisfação pelo caminho mais curto e direto,
os processos Cs, regulados pelo princípio de realidade, são obrigados
a desvios e adiamentos na procura de satisfação. Temos, portanto, a
seguinte correlação:

Sistema Ics — Processo Primário — Energia livre — Princ. de Prazer.
Sist. Pcs/Cs — Processo Secund. — Energia ligada — Princ. de Realidade.

182 Freud e o Inconsciente



Freud assinala ainda como característica do sistema Ics a ausência
de temporalidade. O inconsciente é intemporal, seus conteúdos não
somente não estão ordenados no tempo, como não sofrem a ação
desgastante do tempo. A temporalidade é exclusiva do sistema Pcs/Cs.

Já me referi algumas vezes ao fato de que um texto não deve
ser lido de forma especular, numa pura duplicação inalterada do
original, mas que a leitura implica uma produção que se faz a partir
do texto. Uma coisa é a representação que o autor — no caso, Freud —
faz de sua própria teoria; outra coisa é o discurso que vamos produzir
tomando como referencial o texto dessa teoria. Assim é, por exemplo,
que, a partir dos dois mecanismos básicos de funcionamento do Ics
apontados por Freud — condensação e deslocamento —, Roman
Jakobson (1969) e Jacques Lacan (1978) foram encontrar as duas
figuras da linguística: a metáfora e a metonímia.

Ao estudar o problema da afasia, o linguista Roman Jakobson
assinalou que todo distúrbio afásico se distribui em torno de dois tipos
polares: o metafórico e o metonímico, isto é, ou são distúrbios da
similaridade ou são distúrbios da contiguidade. Enquanto a metáfora
é incompatível com o distúrbio da similaridade, a metonímia é
incompatível com o distúrbio da contiguidade (Jakobson, 1969, p. 55).
E foi o próprio Jakobson quem relacionou os polos metafórico e
metonímico descritos pela linguística com a condensação e o deslo-
camento apontados por Freud como mecanismo básicos da elaboração
onírica.

Já sabemos, no entanto, que a condensação e o deslocamento
não são apenas mecanismos da elaboração onírica, mas sim os “ marcos
distintivos do assim denominado processo psíquico primário”  (Freud,
ESB, v. XII, p. 213). É o próprio inconsciente que é estruturado
seguindo os mecanismos da condensação e do deslocamento, meca-
nismos esses que Lacan, seguindo Jakobson, vai interpretar como
análogos às figuras linguísticas da metáfora e da metonímia, para
afirmar em seguida que “ o inconsciente é estruturado como uma
linguagem” .

“ O INCONSCIENTE É ESTRUTURADO COMO UMA
LINGUAGEM”

O ponto central do pensamento de J. Lacan é o que concede ao
simbólico o papel de constituinte do sujeito humano. Tomada nessa271.95-3
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generalidade, a tese não pode ser apontada como original. Antes de
Lacan, Ernst Cassirer (1945) já havia proposto que, em lugar de
definirmos o homem como um animal racional, o definíssemos como
um animal simbólico. Para Cassirer, a função simbólica é aquela
através da qual o indivíduo constitui seus modos de objetivação, sua
percepção, seu discurso. O simbólico é o mediador da realidade e ao
mesmo tempo o que constitui o indivíduo como indivíduo humano.
Seguindo a direção apontada por Cassirer, Susanne Langer (1970) vai
não apenas reforçar a tese do simbólico como sendo o caráter
diferencial do humano, como vai ainda render homenagem a Freud
como um dos iniciadores dessa concepção do homem. Assim sendo,
a originalidade de Lacan não está em afirmar o condicionamento
simbólico do homem, mas a maneira como, a partir de contribuições
retiradas da linguística e da antropologia estruturais, ele vai “ reler”
Freud e assinalar os vários níveis de estruturação do simbólico, assim
como a formação do inconsciente pela linguagem.

Uma das fontes do pensamento de Lacan é a linguística de
Ferdinand de Saussure tal como foi exposta postumamente por alguns
de seus alunos sob o título de Curso de linguística geral. Uma das
ideias centrais de Saussure é o conceito de signo linguístico como
uma unidade composta de duas partes: o significado e o significante.
O signo não é união de uma coisa e um nome, mas união de um
conceito e uma imagem acústica (ou impressão psíquica do som).
Como representação gráfica dessa relação temos:

ou, como sugeriu o próprio Saussure: Signo  = 
 Significado

                        Significante

O signo linguístico é portanto uma unidade composta de duas
partes, tal como uma moeda é composta de cara e coroa. O que ele
une é um significado a um significante. Saussure aponta dois princí-
pios referentes ao signo linguístico: o primeiro afirma sua arbitrarie-
dade; o segundo afirma a sua linearidade. Por arbitrariedade do signo,
devemos entender a inexistência de relação necessária entre um
significado e um significante; isto é, não há nada que una, de maneira

Signo   = Conceito

Imagem Acústica

Árvore
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necessária, o significado “ árvore”  à sequência de sons que lhe servem
de significante. O mesmo significado “ árvore”  pode ser representado
pelos significantes arbor, arbre, tree ou Baum. A arbitrariedade do signo
não deve nos levar a supor que ele dependa da livre escolha de quem
fala, mas sim que ele é imotivado, isto é, que não mantém nenhum laço
natural com a realidade. Por arbitrário devemos entender, pois, “não
natural” . O segundo princípio diz respeito ao caráter linear do significante.

Por oposição aos significantes visuais, que podem se organizar simultanea-
mente em várias dimensões, os significantes acústicos dispõem apenas da
linha do tempo; seus elementos se apresentam um após outro; formam uma
cadeia. (Saussure, [s/d], p. 84)

O que até agora foi dito sobre o signo linguístico refere-se à sua
significação, isto é, à relação significado/significante constitutiva do
signo considerado como uma entidade isolada. Mas a significação do
signo não se esgota no isolamento dessa relação, ela também é função
da relação que o signo mantém com os outros signos da língua. É a
esse outro aspecto do signo que Saussure se refere quando coloca o
conceito de valor. Com o conceito de valor, Saussure introduz uma
nova dimensão no signo linguístico. Este deixa de ser visto apenas como
uma relação entre significado e significante e passa a ser considerado
também como um termo no interior de um sistema. Utilizando a
representação gráfica feita acima, temos que a significação resulta da
relação entre o significado e o significante, indicada pela flecha vertical:

O valor será representado por uma relação horizontal do signo com
os demais signos do sistema. No lugar da representação anterior, teremos:

Significado
Significante

Significado
Significante

Significado
Significante

Significado
Significante
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É a posição do signo no interior do sistema da linguagem que
vai constituir o valor de um signo como um elemento de significação.
Porém, ao introduzir a noção de valor, Saussure não faz dela o
elemento constituinte central da significação, nem tampouco elimina
a relação isolada entre o significado e o significante. Em sua opinião,
apesar de a significação local de um elemento numa frase ser dada
pela sua relação com os outros elementos da frase, a relação signifi-
cado/significante continua a gozar de relativa autonomia, tal como é
indicada pela elipse que cerca o algoritmo inicial.

A concepção lacaniana do signo difere em vários aspectos da
que nos oferece Saussure. Em primeiro lugar, Lacan inverte a re-
presentação saussuriana do signo. Enquanto Saussure o representa-

va por  
significado

  ,  Lacan o representava por  
significante

 . Em se-
    significante                  significado

gundo lugar, a barra que separa um do outro indica para Lacan uma
autonomia do significante com relação a um significado. Vejamos
inicialmente esses dois pontos.

Em seu artigo A instância da letra no inconsciente, Lacan
declara que o momento constituinte de uma ciência é assinalado

por um algoritmo e que no caso da linguística esse algoritimo é 
S

,
                               s

onde S é o significante e s é o significado, ambos separados pela
barra. Enquanto para Saussure o signo constituía uma unidade
formada pelo significado e pelo significante, unidade essa que era
marcada pelo caráter indissociável de suas partes componentes, para
Lacan a barra indica duas ordens distintas, a do significante e a do
significado, interpondo-se entre ambas uma barreira resistente à
significação (Lacan, 1978, p. 228). Fica, dessa maneira, quebrada a
unidade do signo defendida por Saussure. A cadeia dos significantes
(ou cadeia significante) é, ela própria, a produtora de significados. É
essa cadeia que vai fornecer o substrato topológico ao signo lacaniano,
impondo que nenhum significante possa ser pensado fora de sua
relação com os demais.

Para ilustrar a função significante, Lacan substitui a imagem
tornada clássica por Saussure — a do desenho de uma árvore sobre
a palavra “ árvore”  — por uma outra que evidencia a maneira pela
qual é a oposição diferencial entre significantes que produz o efeito
de significado. As ilustrações seguintes são, respectivamente, a de
Saussure e a de Lacan.
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A primeira ilustração, considerada por Lacan como defeituosa,
privilegia o significado e impõe o isolamento do signo pela relação
biunívoca que era indicada pelas setas verticais utilizadas original-
mente por Saussure. A segunda ilustração, que Lacan considera mais
correta, mostra, no lugar do significado, duas portas absolutamente
idênticas separadas dos significantes “ HOMENS”  e “ SENHORAS”  por
uma barra. Nesse exemplo, é a oposição entre os significantes que
vai produzir a diferenciação entre os significados. O que Lacan nos
diz, numa crítica a toda filosofia que procura o significado, é que o
significante não tem por função representar o significado, mas que ele
precede e determina o significado (ibid.). Faz-se necessário, portan-
to, determinar os princípios segundo os quais os significantes se
articulam.

PROCESSOS METAFÓRICO E
METONÍMICO

Em seu artigo A instância da letra no inconsciente, Lacan chama a
atenção do leitor dos textos freudianos para a abundância de referên-
cias filológicas e lógicas feitas por Freud e o quanto essas referências
aumentam à medida que o inconsciente vai sendo tematizado mais
diretamente. O que A interpretação de sonhos coloca é o próprio
sonho como uma linguagem. “ O sonho” , escreve Lacan (op. cit., p.
240), “ é um enigma em imagens”  e “ as imagens do sonho só devem
ser consideradas pelo seu valor significante” . A imagem não é ela
mesma portadora de seu significado. Significante e significado são
duas ordens distintas, constituindo duas redes de articulações paralelas.
Há um deslizamento incessante do significado sob o significante e é
a rede do significante, pelas suas relações de oposição, que vai
constituir a significação do sonho.

Á R V O R E H O M E N S S E N H O R A S
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O deslizamento do significado sob o significante, nós o encon-
tramos no trabalho do sonho (Traumarbeit) em seu efeito de distorção
(Entstellung). Essa distorção é produzida por dois mecanismos bási-
cos: a condensação e o deslocamento. Ja vimos como eles funcionam.
O que Lacan faz é assimilar esses mecanismos à metáfora e à
metonímia. Na condensação teríamos uma sobreimposição dos signi-
ficantes dando origem à metáfora; no deslocamento, pela substituição
dos significantes com base na contiguidade, teríamos o equivalente
da metonímia. Condensação e deslocamento desempenhariam, no
sonho, uma função homóloga à da metáfora e metonímia no discurso.
Esses mecanismos funcionariam tendo em vista a consideração à
figurabilidade.

O que fica evidente a partir do texto de A interpretação de sonhos
é que os mecanismos apontados por Freud como responsáveis pela
elaboração onírica não se restringem aos sonhos, mas vão ser apontados
como mecanismos fundamentais do inconsciente em geral. Segundo
Lacan (1978, p. 245), a metáfora e a metonímia vão nos fornecer a
tópica desse inconsciente, que é a mesma que é definida pelo algoritmo

S
. Devemos entender por isso não apenas que a metáfora e a metonímia

s

regem o funcionamento do inconsciente, mas que eles são formadores
do inconsciente no recalcamento original. Os processos metafórico e
metonímico, nós os encontramos em funcionamento em todas as
chamadas formações do inconsciente e são eles os responsáveis por
uma das mais importantes características da linguagem: o seu duplo
sentido; isto é, o fato de ela dizer outra coisa diferente daquilo que
diz à letra. Do ponto de vista da linguística, esse efeito de alteração
do sentido é obtido, na metáfora, pela substituição de significantes
que apresentam entre si uma relação de similaridade, e, na metonímia,
pela substituição de significantes que mantêm relações de contiguidade.

Do ponto de vista psicanalítico, a distinção entre os dois meca-
nismos não é tão clara. Apesar de assimilar a metáfora à condensação
e a metonímia ao deslocamento, Lacan não os distingue claramente
senão em casos muito precisos. Segundo Anika Lemaire, autora de
um estudo sobre Lacan (Lemaire, 1979, p. 250), as próprias afirmações
do psicanalista francês, segundo as quais “ o desejo é uma metonímia”
e “ o sintoma é uma metáfora” , seriam apenas designativas de uma
“ orientação geral dos laços associativos num ou noutro sentido” .
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O importante a se destacar no emprego que Lacan faz desses
dois mecanismos descritos pela linguística é o fato de que é por meio
deles que se produz a ruptura entre o significante e o significado,
fazendo com que, pela interposição de um novo significante, o
significante original caia na categoria de significado, permanecendo
como significante latente. Quanto mais extensa for a cadeia signifi-
cante que surja nesse intervalo, maior será a distorção produzida. Se
tomarmos o exemplo do sonho, teremos que ele resiste à significação
porque uma série de novos significantes se interpõe entre o significante
do sonho manifesto e o significado inconsciente portador do desejo.

No caso do recalcamento propriamente dito (Verdrängung), esse
mecanismo de substituições de significantes não apresenta grandes
dificuldades de compreensão. No caso, porém, do recalcamento
originário (Urverdrängung), a questão é um pouco mais complexa, o
que pode ser depreendido a partir da discordância entre Laplanche e
Leclaire no interior do artigo que escreveram em conjunto e através
do qual se apresentaram como porta-vozes de Lacan no Colóquio de
Bonneval (1970). É de assinalar que a discordância não se deu apenas
entre os dois discípulos, mas também entre mestre e discípulo. Em
várias oportunidades, Lacan expressa seu descontentamento com
respeito à interpretação dada por Laplanche à sua fórmula da metáfora,
sobretudo ao desdobramento que Laplanche faz dela com base numa
analogia com os desdobramentos possíveis de uma proposição arit-
mética.

No capítulo anterior, fiz uma exposição do recalcamento origi-
nário na qual procurei me manter o mais próximo possível do texto
freudiano. Creio que agora já dispomos de elementos para tentar uma
aproximação à abordagem lacaniana do recalque originário e da
emergência do inconsciente.

A EMERGÊNCIA DO INCONSCIENTE

A descrição do recalque originário que Freud nos oferece em seu
artigo O recalcamento (ESB, v. XIV, p. 171) é extremamente concisa
e não esclarece como ele se produz. Diz-nos apenas que há uma
primeira fase do recalcamento que consiste na recusa de um repre-
sentante da pulsão pelo consciente e que a partir daí se estabelece
uma “ fixação” , permanecendo o representante em questão incons-

271.95-3

O Inconsciente 189



ciente e ligado à pulsão. Devemos notar que os termos “ consciente”
e “ inconsciente”  aqui empregados não devem ser tomados no sentido
dinâmico, posto que essa fase do recalcamento é anterior à distinção
entre os dois sistemas psíquicos ou, pelo menos, é contemporânea a
essa divisão. Laplanche nos fala numa etapa de indiferenciação
primitiva mítica, anterior ao recalque originário, e aponta o processo
de entrada do sujeito no simbólico como a origem do inconsciente.

Sobre esse ponto estão de acordo Laplanche, Leclaire e Lacan.
O ingresso no universo simbólico é o momento de constituição do
inconsciente. A discordância entre eles, sobretudo entre Lacan e
Laplanche, diz respeito ao modo como se opera essa passagem.

Segundo Laplanche, esse processo — que marca o recalque
originário — se dá em duas etapas: num primeiro nível de simboli-
zação, uma rede de oposições significantes toma lugar no universo
subjetivo, mas sem que nenhum significado particular fique preso a
uma malha particular dessa rede. “ O que se introduz simplesmente
com esse sistema coextensivo ao vivido é a pura diferença, a escansão,
a barra: no gesto do Fort-Da, a borda da cama”  (1970, p. 144). O
segundo nível de simbolização é o que, segundo Laplanche, cria
verdadeiramente o inconsciente segundo o mecanismo da metáfora.
Isso ocorre quando, nesse conjunto de oposições significantes, o
significado fica preso a certas malhas, em certos pontos privilegiados:
o + e o –, o O e o A, o “ bom”  e o “ mau” , a direita e a esquerda.
Essas oposições vão constituir os significantes elementares que fixam
a pulsão.

Laplanche coloca a questão do status ontológico desse incons-
ciente. Ele possui o status de linguagem, mas não se identifica com
a linguagem verbal. O que é nele alçado à categoria de significantes
não são as palavras, mas elementos retirados do imaginário, sobretudo
do imaginário visual. Laplanche recupera a palavra “ imago”  para
designar esses significantes.

Serge Leclaire, parceiro de Laplanche no artigo citado, é de
opinião que não há necessidade de se desdobrar o processo de
recalcamento originário em duas etapas. Para ele, o primeiro nível de
simbolização, que é caracterizado pelas primeiras oposições signifi-
cantes, já seria produtor do inconsciente. A interpretação de Leclaire
colocaria em questão a proposta de que o recalque originário se realiza
segundo o mecanismo da metáfora. O inconsciente “ resulta da captura
da energia pulsional nas redes do significante”  (1970, p. 148). Ele é,
pois, o que possibilita a metáfora mas não é ainda metáfora.
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Não pretendo penetrar nos meandros da discordância entre
Laplanche e Leclaire, o que seria cabível num estudo especializado
sobre o tema do recalcamento, mas não numa exposição como esta,
e me parece ainda que devemos permanecer o mais próximo possível
da palavra de Lacan, deixando a discussão entre os discípulos para
um outro momento.

Infelizmente, Lacan não nos oferece uma explicação detalhada
do recalque originário. De fato, ele não faz senão algumas breves
referências ao tema, que funcionam muito mais como indicações para
investigações futuras do que como esclarecimentos propriamente
ditos.

O que podemos admitir como sendo o ponto de vista do mestre
da Escola Freudiana de Paris é que a fase descrita acima correspon-
deria a uma primeira divisão do sujeito: a que separa o imaginário
do inconsciente. Poderíamos admitir uma divisão anterior a essa ainda
— a que existiria entre o imaginário e a pulsão —, mas sobre ela
quase nada temos que dizer. Segundo A. Lemaire (1979, p. 163),
Lacan estabelece uma barra separadora em três níveis do ser humano:

1. A que separa o imaginário do inconsciente.
2. A que separa o inconsciente como linguagem e a linguagem

consciente.
3. Ao nível da própria linguagem consciente, a que separa o sig-

nificante do significado.

O imaginário é o que nos introduz nos domínios da subjetividade.
Vimos que, anteriormente ao imaginário, teríamos a pulsão, mas esta
pertence ao impensável, nunca se dá por si mesma, mas se apresenta
sempre pelos seus representantes psíquicos. O domínio do imaginário
não é, porém, fácil de pensar. Anterior ao simbólico, o imaginário
constituiria o primeiro corte com o exercício pleno da pulsão. À libido
ilimitada da fase anterior ao imaginário corresponderia uma libido
limitada no plano do imaginário. Essa limitação não é, porém, idêntica
à que ocorre após o ingresso no simbólico. Ela teria sua origem na
perda originária, que é a separação do recém-nascido de sua mãe. O
que a criança perde com o corte do cordão umbilical — diz-nos
Lacan — (in Ey, 1970, pp. 188 s.) não é, como pensam os analistas,
sua mãe, mas uma parte de si mesma, um complemento anatômico,
a membrana que a protege. Lacan compara essa perda ao ovo que
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perde a sua casca. O vivente, ao romper o ovo, perde não a mãe, mas
a sua casca, isto é, um pedaço de si mesmo.

Quebrado o ovo, diz Lacan, faz-se o homem, mas também o
“ homelette” . Para evitar que essa massa informe, movida pelo puro
instinto de vida e guiada pelo real, invada tudo, o homem lhe designa
limites corporais. Daí por diante, a libido só poderá expandir-se através
das zonas erógenas, e a pulsão ilimitada será transformada em “ pulsão
parcial” . Constrangida pelas zonas erógenas, a libido nunca estará
presente, inteira, na subjetividade. Ligada a um objeto imaginário, ela
será marcada pela perda, pela insatisfação, pela incompletude. A falta
ou “ hiância”  nos remete a essa incompletude fundamental do ser
humano. Ela é anterior à pulsão, anterior ao desejo. Essa falta será,
daí por diante, representada no imaginário pelo que Lacan e Leclaire
chamam de “ letra” .

A letra é o significante tomado em sua materialidade. Como
assinala Leclaire (1977, p. 79), ela não nem a zona erógena nem o
objeto, mas algo que necessariamente tem de ser referido a ambos.
A letra não é a falta a que se refere Lacan, mas a representação da
falta. As primeiras letras são inscritas numa fase da vida infantil muito
anterior ao ingresso no simbólico e, portanto, à aquisição da lingua-
gem. A letra é uma marca que fixa uma falta, um vazio; ela é um
significante abstrato, inscrito no inconsciente (entendido aqui no
sentido descritivo) e referido a uma experiência originária de prazer
ou de desprazer. É de notar que esse inconsciente não é ainda o
inconsciente sistemático a que Freud se refere a partir do capítulo VII
de Traumdeutung. São precisamente essas letras ou esses significantes
elementares que vão constituir propriamente a ordem do inconsciente
a partir do recalcamento primário. A rigor, não se pode falar de
inconsciente, no sentido sistemático, antes que esses significantes
elementares sejam submetidos a uma rede ou malha de oposições
capazes de produzirem significações. No capítulo seguinte, voltarei a
abordar a questão do imaginário.

A primeira barra é, portanto, a que separa o imaginário do
inconsciente. Vimos que poderíamos conceber uma outra separação
anterior ainda a essa: a que distinguiria o imaginário da pulsão.
Contudo, como estamos interessados na formação do inconsciente,
convém não retrocedermos além do primeiro nível assinalado por
Lacan. Importa, no momento, caracterizar essa clivagem da subjeti-
vidade em dois grandes sistemas: o inconsciente e o pré-consciente-
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consciente. Apesar do emprego bastante amplo que Freud faz do
termo, não vejo nenhum impedimento em designar esse momento
como o da Spaltung original.

A CLIVAGEM ORIGINÁRIA

A divisão mais arcaica, a nível do indivíduo, é a que resulta do seu
nascimento. Vimos com Lacan que, com o corte do cordão umbilical,
o indivíduo não é apenas separado de sua mãe, mas também perde
uma parte de si mesmo. Desse momento em diante, ele se caracteriza
como um ser incompleto, fendido, tal como os andróginos do mito
platônico. De fato, o que o ser humano experimenta com o nascimento
é uma primeira castração, experiência essa que será revivida em vários
momentos posteriores de sua vida. Mas esse ser fendido, esse ovo
que perdeu a sua casca, transforma-se numa omelete que ameaça
invadir tudo. É a libido em sua origem.

Sobre essa experiência, a psicanálise nada tem que dizer ou, se o
faz, é apelando para o mito. É somente com a pulsão, com a pulsão
parcial ligada a uma zona erógena, que a psicanálise dá o seu primeiro
passo em direção à subjetividade.

Tendo perdido uma parte de si mesma, a criança vai procurar
dentre os objetos exteriores os que poderão preencher essa falta.
Aquele que primeiro se apresenta como capaz de substituir a parte
perdida é o seio da mãe. Ele será o primeiro objeto da pulsão.

Vimos, no capítulo IV, que a constituição do seio como objeto
da pulsão supõe um momento anterior no qual um primeiro objeto se
caracteriza como objeto específico e que este não é o seio. De fato,
quando Freud toma a amamentação do lactente como o protótipo da
experiência de satisfação, ele deixa bem claro que o que satisfaz a
criança não é o sugar o seio, mas a ingestão do leite. Dessa forma,
teríamos um primeiro momento em que o objeto específico está ligado
à autoconservação e não à pulsão sexual. O que temos aí é o instinto
(Instinkt) e o objeto específico do instinto. A pulsão (Trieb) só surge
quando, por apoio (Anlehnung) nessa função de autoconservação,
surge uma satisfação ligada à excitação dos lábios e da língua pelo
seio. Portanto, paralelamente à satisfação de uma necessidade (fome)
produz-se um prazer no sugar. Ora, esse prazer, ao mesmo tempo que
tem seu apoio no instinto, diferencia-se dele, posto que não tem mais
por objetivo a autoconservação. É esse apoio-desvio o que marca a
emergência da pulsão.
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No entanto, os objetos que satisfazem a pulsão não continuam
marcados pela exterioridade. “ Na medida em que os objetos que lhe
são apresentados constituem fontes de prazer” , escreve Freud (ESB,
v. XIV, p. 157), “ ele (o ego) os toma para si próprio, os ‘introjeta’;
e, por outro lado, expele o que quer que dentro de si mesmo se torne
causa de desprazer” . Esse mecanismo faz com que o sujeito do ego
coincida com o que é agradável, o que transforma o “ ego de realidade”
original, que distinguiu o interno do externo, em “ ego do prazer”
(ESB, v. XIV, p. 156, nota 2). Esse é o momento do autoerotismo.

Essa passagem do exterior para o interior se faz de modo
fantasmático, o que nos remete ao imaginário.

É a nível do imaginário que vão ser fixados os primeiros
significantes (“ Letras” , segundo Leclaire). Esses significantes passa-
rão a ser os primeiros representantes da pulsão. Sobre a natureza
desses significantes elementos recai, desde Freud, uma certa obscuri-
dade, ou pelo menos o silêncio. O que de mais extenso encontramos
sobre o tema é devido a Serge Leclaire (1977) e Laplanche e Leclaire
(1970).

O que constitui fundamentalmente a natureza de uma “ letra”  é
a experiência corporal de uma diferença erógena. Na medida em que
Freud concebe o corpo todo como erógeno, qualquer parte do corpo
é potencialmente uma letra, da mesma forma que qualquer parte do
corpo pode tornar-se objeto. “ No entanto, a letra não é uma zona
erógena nem objeto, embora, parece, só possamos concebê-la em
referência àqueles dois termos”  (Leclaire, 1977, p. 79).

Mais geralmente ainda, proponho como termo essencial de todo elemento
fantasmático inconsciente uma experiência sensorial da diferença, a distin-
ção da emoção, a percepção de uma “ diferença” , a experiência dessa
distinção diferencial enquanto tal. (Laplanche e Leclaire, 1970, p. 201)

Completa ainda Leclaire, tomando como referência um caso analisado
por ele (Philippe).

(...) diferença entre a associação tranquilizante de um contato de pele e a
irritação puntiforme do grão de areia, ou ainda a diferença percebida entre
o peito liso dos homens e o colo que marca o coração maternal.

Paralelamente a essas impressões táteis, olfativas e cinestésicas da
diferença, ocorreriam oposições entre fonemas (o O-A da experiência
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do Fort-Da). Esses elementos de linguagem, juntamente com os acima
citados, formariam os primeiros representantes da pulsão.

Segundo Freud (ESB, v. XIV, p. 171), o recalque originário
ocorreria quando a esses representantes da pulsão fosse negado o
acesso ao consciente, estabelecendo-se a partir daí uma fixação do
representante em questão à pulsão. Esse seria o momento da clivagem
entre o inconsciente e o consciente. O momento a que Lacan se refere
como sendo o da Spaltung.

Essa Spaltung original, marcada pela barra que separa o incons-
ciente do consciente e pela qual o sujeito tem barrado o seu acesso
ao Real (o real pulsional), daria lugar a uma segunda: aquela pela
qual o sujeito, mediatizado pela linguagem, destruiria a relação de si
a si e se alienaria no significante. Essa segunda Spaltung é o que
Lacan chama de Refenda, a impossível coincidência daí para a frente
entre o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado. Essas duas
clivagens não estariam numa relação genética uma com a outra, mas
seriam ambas correlativas do recalque originário.

Referindo-se a Lacan, Anika Lemaire (1979, p. 122) escreve:

Assim como foi dito que a palavra engendra a morte da coisa e que é
necessário que a coisa se perca para ser representada, da mesma maneira
o sujeito, ao se nomear em seu discurso e para ser nomeado pela palavra
do outro, se perde na sua realidade ou sua verdade.

A questão da clivagem original nos remete, dessa maneira, ao
nosso último capítulo: a questão do sujeito.
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O Sujeito e o Eu CAPÍTULO IX

O SUJEITO E O EU

Após o longo percurso empreendido, eis-nos de volta à questão do
cogito. Começamos com o cogito cartesiano e chegamos ao cogito
freudiano. O primeiro, na sua formulação original, afirmava: “ Penso,
logo sou.”  O segundo, numa das formulações que lhe empresta Lacan,
afirma: “ Penso onde não sou, portanto sou onde não me penso.”

Se o cogito cartesiano apresentava o Eu como o lugar da verdade,
o cogito freudiano nos revela que ele é sobretudo o lugar do
ocultamento. São duas concepções de subjetividade completamente
diferentes. Não se trata, em Freud, de apontar uma nova dimensão
da consciência, algo que pudesse ser entendido como a sua face
oculta, mas de apontar um novo objeto — o inconsciente. Com isso,
a questão do sujeito sofre um deslocamento radical.

Assim, enquanto Descartes pensava o eu como uma entidade
original, Freud o pensa como engendrado; enquanto Descartes nos
falava do sujeito da ciência, Freud nos fala do sujeito do desejo. Antes
de Freud o sujeito se identificava com a consciência; a partir de Freud
temos de nos perguntar por esse sujeito do inconsciente e por sua
articulação com o sujeito consciente.

Não podemos mais identificar a história do Eu com a história
do Sujeito; sujeito e eu não são termos que se recobrem. Tampouco
se recobrem o Eu, objeto da psicologia e identificado com a totalidade
da pessoa, e o Ego, conceito psicanalítico. Se recuarmos até o Projeto
de 1895, verificaremos que nele o ego sequer é um sujeito.

Mas, se a distinção entre o ego cartesiano e o ego freudiano não
apresenta grandes dificuldades, o mesmo não ocorre quando nos
voltamos para os vários empregos que Freud faz do termo Ich dentro
de sua obra. Assim sendo, começarei por tentar delimitar, nos textos271.95-3
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freudianos, os vários registros da noção de ego, deixando para mais
tarde a questão do sujeito.

A NOÇÃO DE EGO NOS TEXTOS
METAPSICOLÓGICOS

Uma das preocupações de Freud no Projeto de 1895 é mostrar que o
ego do qual ele está falando não é um sujeito; e não o é em qualquer
que seja o sentido que queiramos atribuir ao termo “ sujeito” : seja
sujeito entendido como sujeito perceptivo, como consciência ou como
sujeito do desejo (cf. Laplanche, 1977). O ego, no Projeto, é uma
formação do sistema , cuja função é dificultar as passagens de Q
(energia investida nos neurônios) que originalmente foram acompa-
nhadas de satisfação ou de dor. O ego não é, aqui, em nada semelhante
à noção de ego da segunda tópica. Ele é uma organização interna do
sistema de neurônios  e não ao sistema , e possui uma função
essencialmente inibidora. Também não deve ser entendido em termos
de acesso à realidade; este acesso é função do sistema  e não do
ego. Utilizando-se da energia do aparelho, o ego tem por finalidade
impedir o investimento da imagem mnêmica do primeiro objeto
satisfatório, evitando dessa forma a alucinação. Ao invés de sujeito,
o ego é concebido como um objeto interno ao aparelho psíquico, como
uma rede de neurônios com função defensiva.

Em A interpretação de sonhos, o ego não é diretamente temati-
zado. Salvo algumas referências isoladas, nas quais Freud assinala
seu papel como instância defensiva face ao recalcado, é sobre o sistema
Pcs/Cs que ele fala. É ao Pcs que cabe a função de censura face ao
material oriundo do Ics, sendo que Freud assinala ainda uma outra
censura operando na fronteira do Pcs com o Cs e que seria uma espécie
de extensão da primeira.

Num acréscimo feito ao capítulo VII, Freud (vs. IV-V, p. 594)
afirma que “ o mecanismo da formação de sonhos seria grandemente
esclarecido em geral se, em vez da oposição entre ‘consciente’ e
‘inconsciente’, devêssemos falar da oposição existente entre o ‘ego’
e o ‘recalcado’” . A afirmação foi feita a propósito dos sonhos de
punição que, por sua natureza, pareciam contradizer a tese de que
todo sonho é uma realização de desejo. Esses sonhos diferem de outros
cujo conteúdo também é acompanhado de ansiedade. É que nele, ao
invés de o desejo formador do sonho ser inconsciente e pertencer ao
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recalcado, é também inconsciente, mas pertence ao ego e não ao
recalcado. Disso resulta que a formação dos sonhos não é devida
apenas ao inconsciente recalcado, mas que o ego pode representar
nela um papel maior do que havia sido suposto até então. Além do
mais, é nele que Freud localiza o desejo de dormir, o que faz do
sonho um guardião do sono (ESB, v. V, p. 718). A função do ego
não se esgota, porém, em deflagrar o sonho, mas em mantê-lo, daí a
necessidade de ele manter, mesmo durante o sono, uma cota disponível
de investimento de modo a proteger o sono das perturbações externas.

É, porém, no artigo de 1914, Sobre o narcisismo, que a questão
do ego toma corpo na teoria psicanalítica.

O estudo sobre o narcisismo reveste-se de dupla significação:
por um lado, é um dos trabalhos teóricos mais importantes produzidos
por Freud, sendo capital para a compreensão da evolução dos conceitos
psicanalíticos; por outro lado, do ponto de vista histórico, marca o
ponto de ruptura entre Freud e Jung. É verdade que essa ruptura já
estava sendo prevista, se não preparada, por Freud já há algum tempo,
mas é no artigo sobre o narcisismo que Freud oferece a mais forte
resistência à dessexualização da libido operada por Jung. Embora o
artigo contenha também uma crítica a Adler, este não era visto como
uma ameaça significativa: o grande opositor era Jung, sobre quem
Freud havia depositado grandes esperanças. Escrito nos primeiros
meses de 1914, o artigo propõe o conceito de narcisismo como uma
alternativa à libido não sexual de Jung, além de traçar a distinção
entre “ libido do ego”  e “ libido objetal”  de introduzir o conceito de
“ ideal do ego” .

Jean Laplanche (1973, p. 94) condensa a tese de Freud sobre o
narcisismo em três proposições:

1. O narcisismo é um investimento libidinal sobre a própria pessoa,
um amor de si.

2. Esse investimento libidinal de si passa necessariamente, no ho-
mem, por um investimento libidinal do ego.

3. Esse investimento libidinal do ego é inseparável da própria
constituição do ego humano.

Um dos pontos considerados críticos por Laplanche é a distinção
entre narcicismo primário e narcisismo secundário. Para além das
controvérsias que a distinção suscitou, podemos dizer que o narcisismo
primário designa um estado precoce em que a criança investe toda a271.95-3
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sua libido em si mesma, enquanto o narcisismo secundário designa
um retorno ao ego da libido retirada dos seus investimentos objetais.
O que é mais problemático aqui é a própria noção de narcisismo
primário. Laplanche é de opinião que podemos distinguir nos textos
freudianos duas maneiras de se conceber a noção: uma, representada
pelo artigo Sobre o narcisismo e que seria apenas passageiramente
dominante; outra, explicitada em Formulações sobre os dois princípios
do funcionamento psíquico, texto datado de 1911 e que se torna cada
vez mais prevalecente.

De acordo com essa segunda maneira, Freud conceberia um
estado original do organismo humano no qual ele se caracterizaria
como uma unidade fechada em relação ao meio. Esse estado, protótipo
do sono e do sonho, seria anterior à diferenciação do ego e concebido
como “ anobjetal” . A referência à vida intrauterina é, aqui, inevitável.
O rompimento desse estado de equilíbrio, por decorrência de neces-
sidades internas, encontraria solução através da satisfação alucinatória,
sendo que apenas a ausência persistente de satisfação levaria o
organismo a abandonar esse estado monadológico.

O próprio Freud reconhece, porém, que uma organização vital
com essa forma não conseguiria manter-se em vida por um instante
que fosse, e substitui o estado descrito por um outro que é o do
recém-nascido entregue aos cuidados maternos (cf. 1973, p. 97). Feita
a substituição, o narcisismo primário, enquanto realidade psíquica,
passaria a ser concebido como o mito primário do regresso ao seio
materno. Essa é a conclusão provisória a que chega Laplanche. No
entanto, o que fica óbvio a partir da afirmação freudiana de que o
ego não é uma realidade originária é que tampouco o narcisismo pode
ser originário. Daí a importância da noção de autoerotismo para
designar uma fase anterior e preparatória do narcisismo.

Como já foi mostrado no capítulo IV, o autoerotismo implica
um duplo movimento: em primeiro lugar, um apoio/desvio da pulsão
sexual com respeito ao instinto. Na verdade, não se trata de dissociação
da pulsão sexual em face do instinto, mas da própria emergência da
pulsão. Ela não preexiste à dissociação, mas é constituída por ela,
pois somente a partir daí é que ela pode ser caracterizada como pulsão
sexual, isto é, como algo irredutível ao instinto. Assim, o “ apoio”  é
ao mesmo tempo apoio e desvio.

Com a distinção feita, a partir de 1910, entre pulsões sexuais e
pulsões de autoconservação, Freud define estas últimas como um
conjunto de necessidades ligadas às funções corporais essenciais à
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conservação da vida do indivíduo. Se as pulsões de autoconservação
designam necessidades, elas implicam a existência do objeto real,
sendo portanto reguladas pelo princípio de realidade. Ocorre, porém,
que, ao serem satisfeitas essas necessidades corporais (fome, por
exemplo), verificamos que a satisfação é acompanhada de um prazer
que, apesar de ter um apoio na necessidade, não é redutível a ela. Daí
o segundo movimento a que me referi acima: após a dissociação com
relação ao instinto, a atividade retorna sobre o próprio indivíduo,
tendo a partir daí como objeto não mais um objeto real, mas um
fantasma do objeto. Ao tomar como objeto não o objeto real, mas
seus fantasmas, as pulsões sexuais passam a se contrapor às pulsões
de autoconservação, estas últimas sendo regidas pelo princípio de
realidade e as primeiras pelo princípio de prazer.

A oposição pulsões sexuais/pulsões de autoconservação é ate-
nuada em Sobre o narcisismo pela introdução da oposição entre libido
do ego (ou libido narcísica) e libido objetal. Em 1922, Freud vai se
referir a essa substituição da seguinte maneira:

A fórmula primitiva para as neuroses de transferência exigia ser modificada,
embora não corrigida. Era melhor, em vez de falar de um conflito entre
pulsões sexuais e pulsões do ego, falar de um conflito entre libido do objeto
e libido do ego, de vez que era a mesma a natureza dessas pulsões. (A
teoria da libido, 1922)

Afirmar que “ era a mesma a natureza dessas pulsões”  significava
que para ele tanto as pulsões sexuais quanto as pulsões do ego eram
libidinais, distinguindo-se portanto não pela natureza da energia, mas
pelo objeto de investimento. Assim, por “ libido do ego”  devemos
entender “ libido investida no próprio ego”  e por “ libido objetal”
devemos entender “ libido investida sobre objetos externos” .

Vimos já que o próprio Freud concordava que o ego não é uma
realidade originária, que ele tem de ser desenvolvido. No entanto, as
pulsões autoeróticas “ ali se encontram desde o início” . Se não há um
ego originário, princípio de unidade individual, o autoerotismo só
pode ser concebido como um estágio anárquico da sexualidade no
qual as pulsões parciais estão ligadas ao funcionamento de um órgão
ou à excitação de uma zona erógena, sem qualquer referência a uma
imagem unificada do corpo ou ao ego. Daí a pergunta de Freud logo
no início do artigo sobre o narcisismo: “ Qual a relação entre o
narcisismo de que ora tratamos e o autoerotismo que descrevemos
como um estado inicial da libido?”  (ESB, v. XIV, pp. 92-93)271.95-3
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De início, somos obrigados a concluir que o “ narcisismo primá-
rio”  só é primário como princípio de unificação do autoerotismo, mas
não no sentido de ser a primeira modalidade da sexualidade. Quando
ele surge, já encontra uma pluralidade de pulsões parciais em atividade
sem que lhes corresponda qualquer esboço de ego.

No narcisismo, é o ego que vai se colocar como objeto da libido
narcísica. As pulsões autoeróticas que coexistiam de modo anárquico
e sem um objeto específico reúnem-se numa unidade e dirigem-se
para um objeto: o ego. Tal como um objeto externo, o ego passa a
ser investido. Do ponto de vista econômico, estabelece-se a partir
desse momento uma troca energética entre o ego, os objetos exteriores
e os objetos fantasmáticos, de tal modo que, quando um é mais investido,
o outro sofre um esvaziamento (Freud, ESB, v. XIV, p. 92).

A questão da escolha do objeto não surgiu, como já vimos, no
artigo de 1914, mas nos Três ensaios sobre a sexualidade. É, porém,
no artigo Sobre o narcisismo que Freud estabelece a distinção entre
os tipos anaclítico e narcísico de escolha (distinção essa que foi
anexada aos Três ensaios, em nota de rodapé na edição de 1915) (ver
ESB, v. VII, p. 229).

O tipo de escolha anaclítico (Anlehnungstypus) caracteriza-se
pelo fato de a escolha do objeto de amor recair sobre pessoas que
reproduzam o modelo das figuras parentais, na medida em que estas
forneciam à criança alimento e proteção. Voltamos aqui à noção de
apoio (Anlehnung). O tipo de escolha anaclítico resultaria do apoio
das pulsões sexuais sobre as pulsões de autoconservação. Escreve
Freud:

Em relação à escolha do objeto nas crianças de tenra idade (e nas crianças
em crescimento) o que primeiro notamos foi que elas derivam seus objetos
sexuais de suas experiências de satisfação. As primeiras satisfações sexuais
autoeróticas são experimentadas em relação com funções vitais que servem
à finalidade de autopreservação. As pulsões sexuais estão, de início, ligadas
à satisfação das pulsões do ego; somente depois é que elas se tornam
independentes destas, e mesmo então encontramos uma indicação dessa
vinculação original no fato de que os primeiros objetos sexuais de uma
criança são as pessoas que se preocupam com sua alimentação, cuidados e
proteção: no primeiro caso, sua mãe ou quem quer que a substitua. (Freud,
ESB, v. XIV, p. 104)

A escolha anaclítica ocorre, portanto, num duplo registro: no das
pulsões, em que há um apoio das pulsões sexuais nas pulsões de
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autoconservação; e, no que se refere aos objetos, cuja escolha é feita
segundo o modelo do seio materno que se constitui como primeiro
objeto de satisfação sexual.

O tipo de escolha narcísica é aquele que toma como modelo a
própria pessoa, isto é, o objeto é escolhido segundo a imagem e a
semelhança do próprio indivíduo e não tomando como modelo a mãe.
Freud foi levado a caracterizar esse tipo de escolha a partir sobretudo
da observação de homossexuais. “ Nessa observação” , diz ele, “ temos
o mais forte dos motivos que nos levaram a adotar a hipótese do
narcisismo” . (ibid.)

Mas o tomar-se a si mesmo como modelo não é, segundo Freud,
uma coisa simples. De acordo com o tipo narcisista de escolha, uma
pessoa pode amar:

a) o que ela própria é (isto é, ela mesma);
b) o que ela própria foi;
c) o que ela própria gostaria de ser;
d) alguém que foi uma vez parte dela mesma (é o caso do amor que

a mãe tem pelo filho).

Por oposição ao tipo de escolha narcísica, o tipo anaclítico pode
incidir sobre:

a) a mulher que alimenta;
b) o homem que protege.

Esses dois tipos de escolha objetal não determinam dois grupos
de pessoas nitidamente diferenciados. Os dois tipos, enquanto puros,
seriam ideais. O que se verifica é uma mistura de ambos em cada
indivíduo.

Dizemos que um ser humano tem originalmente dois objetos sexuais — ele
próprio e a mulher que cuida dele —, e ao fazê-lo estamos postulando a
existência de um narcisismo primário em todos, o qual, em alguns casos,
pode manifestar-se de forma dominante em sua escolha objetal. (Freud,
ESB, v. XIV, p. 105)

Se esses dois tipos não são nitidamente diferenciáveis em cada
um de nós, a diferença entre o tipo de escolha no homem e na mulher
é, segundo Freud, muito bem marcada. Apenas o homem é capaz de
um amor objetal completo. Nele ocorre uma transferência do narci-271.95-3
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sismo original infantil para o objeto sexual, enquanto na mulher o
narcisismo original é intensificado na puberdade com o amadureci-
mento dos órgãos sexuais, impedindo, pelo menos parcialmente, uma
verdadeira escolha objetal. Assim, enquanto o homem ama a mulher,
esta ama a si mesma. Vale a pena transcrever o trecho em que Freud
deixa transparecer sua representação misógina das escolhas objetais.

As mulheres, especialmente se forem belas ao crescerem, desenvolvem certo
autocontentamento que as recompensa pelas restrições sociais que lhes são
impostas em sua escolha objetal. Rigorosamente falando, tais mulheres
amam apenas a si mesmas, com uma intensidade comparável à do amor do
homem por elas. Sua necessidade não se acha na direção de amar, mas de
serem amadas; e o homem que preencher essa condição cairá em suas boas
graças. (ibid.)

Há um caso, porém, em que a mulher, exatamente pelo seu tipo
narcísico de escolha, pode estabelecer um amor objetal completo: é
na sua relação com o filho. A criança por ela gerada, por ter sido
parte de seu próprio corpo, pode dar lugar a um amor objetal completo,
apesar de, uma vez gerada, passar a constituir um objeto externo.

Feita a distinção entre escolha anaclítica e escolha narcísica,
podemos retomar a questão que estava sendo discutida, que era a da
formação do ego a partir do narcisismo primário.

Na terceira parte do artigo Sobre o narcisismo (ESB, v. XIV, p.
110), Freud pergunta sobre o que foi feito do narcisismo infantil. A
hipótese de ter sido ele inteiramente transformado em investimentos
objetais é descartada e Freud aponta para a função normalizante do
recalque como uma possível solução para o problema.

O recalque provém do ego, diz ele, tem sua fonte nas exigências
éticas e culturais do indivíduo. Ocorre, porém, que nem todos os
indivíduos reagem da mesma maneira a essas exigências. As mesmas
impressões, experiências, impulsos e desejos podem ser bem recebidos
por um indivíduo e rejeitados por outro com a maior indignação. A
diferença entre ambos pode ser explicada pelo fato de que um
indivíduo erigiu um ideal com o qual mede o seu ego, enquanto o
outro não o possui ou o possui de forma diferente. A formação de
um ideal é, pois, o fator condicionante do recalque (Freud, ESB, v.
XIV, p. 111).

O narcisismo se desloca então do ego real para esse novo ego
ideal (Idealich) que é dotado de todas as perfeições. Incapaz de
renunciar à perfeição narcísica de sua infância, o homem procura
recuperá-la sob a forma de um ideal do ego (Ichideal).
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Temos aqui dois termos — ego ideal e ideal do ego — que são
comumente confundidos ou, pelo menos, mal compreendidos. Ambos
fazem sua aparição nesse texto e são empregados um em seguida ao
outro, sem que Freud os distinga claramente. É difícil aceitar que um
autor tão cuidadoso no emprego dos termos se tenha utilizado de
termos simétricos e opostos, no mesmo parágrafo, sem que isso tivesse
um sentido diferenciador.

A resposta encontra-se, em seguida, na distinção que Freud
estabelece entre sublimação e idealização. A sublimação — diz ele —
é um processo da libido objetal, e consiste num afastamento da pulsão
de seu objetivo sexual para um outro objetivo; enquanto idealização
é um processo que diz respeito ao objeto que é aumentado e exaltado
sem que sua estrutura seja alterada. A idealização é possível tanto na
esfera da libido do ego quanto na esfera da libido objetal.

É portanto a partir da idealização que vão se constituir as
instâncias ideais da pessoa: o ego ideal e o ideal do ego. Ao tornar
as exigências do ego mais intensas, ela se transforma no fator
facilitador e condicionante do recalque.

Enquanto o ego ideal tem seu modelo no narcisismo primário,
o ideal do ego aponta para uma instância diferenciada resultante da
convergência do narcisismo e da identificação com a fonte parental.
“ Enquanto instância diferenciada” , escreve Freud, “ o ideal do ego
constitui um modelo a que o indivíduo procura conformar-se” . Temos,
pois, duas identificações: a identificação narcísica primária, pré-edi-
piana e característica do ego ideal, e a identificação narcísica secun-
dária, que é a identificação ao outro, característica do ideal do ego.
Só podemos falar em ideal do ego a partir do momento em que se intro-
duz o outro. Como diz Lacan, a partir do momento em que se dá a pas-
sagem do imaginário para o simbólico.

É no artigo Luto e melancolia (1915) que Freud vai explicar a
identificação como uma reação à perda do objeto.

Essa função aparece no contraste entre a melancolia e o luto. No trabalho
do luto, a libido obedece à realidade que lhe ordena renunciar a todos os
seus elos um a um, tornar-se livre por desinvestimento. Na melancolia
ocorre algo inteiramente diferente. Uma identificação do ego com o objeto
perdido permite à libido prosseguir seu investimento na interioridade. O
ego se torna, assim, por identificação, o objeto ambivalente de seu amor e
de seu ódio. A perda do objeto é transformada numa perda no ego, e o
conflito entre o ego e a pessoa amada prossegue através de nova clivagem
entre a faculdade crítica do ego e o próprio ego alterado pela identificação.
(cit. P. Ricœur, 1977, p. 176)271.95-3
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Com Além do princípio de prazer, tem início o que se costuma
chamar de “ viragem”  dos anos 20. Essa viragem não representa
propriamente uma ruptura com a primeira tópica. De fato, os conceitos
fundamentais que constituíram a concepção freudiana do aparelho
psíquico, formulados até aquela data, permanecem válidos. Assim, os
conceitos de Ego, Id e Superego elaborados em 1923 não se propõem
a substituir os conceitos de Consciente, Inconsciente e Pré-consciente
da primeira tópica. O que ocorre a partir de 1920 é muito mais um
deslocamento temático do que uma reestruturação teórica.

Vimos que em Sobre o narcisismo Freud já aponta o ideal do
ego como uma instância diferenciada resultante da convergência do
narcisismo com a fonte parental e que em Luto e melancolia a clivagem
entre uma parte crítica do ego e o próprio ego já está bem caracteri-
zada. No que se refere à questão do ego, o que resulta desses textos
é que a antiga diferenciação entre o inconsciente e o ego terá de ser
repensada, não cabendo mais a identificação do ego com a consciência
ou com o sistema pré-consciente. Assim é que em Além do princípio
de prazer (ESB, v. XVIII, p. 33), Freud declara que

é certo que grande parte do ego é, ela própria, inconsciente, e notavelmente
aquilo que podemos descrever como seu núcleo; apenas pequena parte dele
se acha abrangida pelo termo “ pré-consciente” .

À oposição consciente/inconsciente, Freud contrapõe a oposição
ego/recalcado, o que torna caduco o critério de consciência no que se
refere à distinção entre o inconsciente e o ego. Portanto, além de uma
parte do ego à qual se acha ligada a consciência, existe uma outra
que é inconsciente, e isso não apenas no sentido descritivo, mas
também no sentido dinâmico. A formulação mais completa dessas
ideias, nós a encontramos no ensaio de 1923, O ego e o id, que assinala
a emergência daquilo que é conhecido como a segunda tópica.

Logo nas primeiras páginas de O ego e o id, Freud reafirma a
tese de que a distinção entre o que é consciente e o que é inconsciente
constitui a premissa fundamental da psicanálise. Foi em torno dessa
distinção que ele construiu a estrutura teórica da psicanálise, particu-
larmente a que constituiu o que ficou conhecido como a primeira
tópica. Em nenhum momento, a oposição consciente-inconsciente foi
abandonada ou teve sua importância diminuída. Se em alguns escritos
posteriores a 1915 ela não é suficientemente enfatizada, é porque
Freud já a supõe esclarecida o bastante e definitivamente estabelecida.
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Quando em O ego e o id ele afirma que essa distinção tornou-se
insuficiente para fins práticos (ESB, v. XIX, p. 28), de modo algum
ele está pretendendo eliminá-la ou substituí-la por outra; a nova tríade
proposta — Ego, Id e Superego — não vem a substituir a antiga —
Consciente, Inconsciente e Pré-consciente. A questão da segunda
tópica não é a mesma da primeira tópica, ou pelo menos a ênfase não
recai sobre o mesmo ponto. Para sermos precisos, a segunda tópica
sequer é uma tópica, pois não é mais de “ lugares”  psíquicos que
Freud está falando.

Em seu ensaio sobre Freud, Paul Ricœur (1977, parte II, capítulo
II) caracteriza a passagem da primeira para a segunda tópica por um
deslocamento temático: do recalcado para o recalcador. Trata-se de
uma outra ordem de questões. Enquanto a primeira tópica voltava sua
atenção para a economia libidinal, a segunda está voltada para o
confronto da libido com algo que lhe é externo: a exigência de renúncia
imposta pela cultura. Segundo Ricœur, o que é colocado em jogo na
segunda tópica não é mais uma libido solipsista repartindo-se em
sistemas psíquicos, “ mas papéis — pessoal, impessoal e suprapes-
soal — que são os de uma libido em situação de cultura”  (op. cit.,
p. 131). Não creio que o termo “ solipsista”  possa ser empregado
adequadamente à primeira tópica e o próprio Ricœur se encarrega de
fazer um reparo a essa afirmação (op. cit., p. 155). Se entendermos
que o inconsciente é produto do recalque e que não há recalque sem
uma relação a algo que seja exterior ao psiquismo, temos de concordar
que a libido sempre foi pensada por Freud “ em situação de cultura” .
Podemos concordar com Ricœur, isso sim, é que a segunda tópica
opera um deslocamento da atenção em direção à cultura, mas não que
com ela a psicanálise tenha descoberto a exterioridade. Recalcado e
recalcador são polos de uma mesma questão.

No que se refere ao ego, porém, dá-se de fato um deslocamento
temático. A questão de ego não é a questão da consciência. Embora
a consciência esteja ligada ao ego, este não se esgota nela;

deparamos com algo no próprio ego que é também inconsciente, que se
comporta exatamente como o reprimido — isto é, que produz efeitos
poderosos sem ele próprio ser consciente e que exige um trabalho especial
antes de poder ser tornado consciente. (Freud, ESB, v. XIX, p. 30)

Se continua sendo verdade que todo recalcado é inconsciente, não é
menos verdade que Freud passa a considerar uma parte do ego como271.95-3
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também sendo Ics, e isso não no sentido de um ego Pcs, mas no sentido
de um inconsciente sistemático. Portanto, topologicamente falando, o
ego pertence tanto ao Cs como ao Pcs e ao Ics, sem que a sua parte
Ics coincida com o recalcado.

O ego tem sua origem no sistema Pcpt-Cs, sendo um efeito das
sensações corporais e encarado, ele próprio, como uma projeção da
superfície corporal. “ O ego é, primeiro, e acima de tudo, um ego
corporal” , afirma Freud (op. cit., p. 40). Do sistema Pcpt, que é o
seu núcleo, o ego se estende pelo Pcs e pelo Ics. Assim sendo, a
antiga oposição entre o ego e o Ics perde o sentido, uma vez que o
próprio ego possui uma parte Ics. Para designar a região psíquica
inconsciente que não se confunde com o ego e que se coloca em
oposição a este, Freud foi buscar um termo empregado por Nietzsche:
Es (Id em sua forma latina).

O id é a parte inacessível do nosso psiquismo e suas caracterís-
ticas são descritas como opostas às do ego. Apesar de topologicamente
o ego não se achar nitidamente separado do id, pois uma parte dele
está fundida com o id, funcionalmente eles são bem distintos. Em um
de seus extremos, o id está aberto às influências somáticas e em seu
interior abriga representantes pulsionais que buscam satisfação, regu-
lados exclusivamente pelo princípio do prazer. No id não há negação,
obediência à não contradição, vontade coletiva, juízo de valor, bem,
mal, moralidade, assim como também não há temporalidade.

Sabemos que a parte mais superficial do aparelho psíquico é
constituída pelo sistema Pcpt-Cs, parte essa que está voltada para o
mundo externo e na qual emerge a consciência. Freud admite que “ o
ego é aquela parte do id que se modificou pela proximidade e
influência do mundo externo”  (ESB, v. XXII, p. 96), sendo, portanto,
uma extensão diferenciada do próprio id de quem ele retira sua energia.
Sua função é servir de mediador entre o id e o mundo externo, o que
coloca em confrontação os dois princípios reguladores do aparelho
psíquico: o princípio de prazer e o princípio de realidade.

Mas não é apenas contra o id que o ego tem de se confrontar.
Já vimos que uma parte dele mesmo se diferencia e se constitui como
uma instância autônoma e como agente crítico. Essa terceira região
do psiquismo é o Superego. Se o ego é, em face do id, o representante
da realidade externa, o superego deverá ser visto como o representan-
te do mundo interno. Herdeiro do complexo de Édipo (como veremos
mais adiante) e construído segundo o modelo do superego dos pais,
o superego possui uma tríplice função: de auto-observação, de cons-
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ciência moral e de ideal de ego (Freud, ESB, v. XXII, p. 86). Assinalar
o ideal do ego como uma das funções do superego implica assinalar
a diferença que existe entre ambos. De fato, o próprio Freud contribuiu
para que se confundissem os dois termos, falando algumas vezes em
“ ideal do ego ou superego” , mas na verdade os seus significados não
são idênticos. Como salienta Ricœur (op. cit., p. 157), ideal do ego
é um termo descritivo, designa “ uma manifestação sobre a qual se
decifra o superego” , enquanto este último de forma alguma é um
conceito descritivo, mas “ um conceito construído, uma entidade do
mesmo nível que os conceitos tópicos e econômicos” .

Como se coloca o ego em face das outras duas regiões do
psiquismo? Ele é aquele que, ameaçado pelas pulsões do id e pelo
superego, se defende. Mas, ao mesmo tempo que se defende, luta para
não ser dominado e esmagado. Segundo a metáfora utilizada por Freud
(ESB, v. XIX, pp. 72-73), ele serve a três severos senhores e faz o
possível para harmonizar entre si suas exigências quase sempre
divergentes e frequentemente incompatíveis. Essa metáfora, utilizada
no capítulo V de O ego e o id e nas Novas conferências introdutórias
(Conferência XXXI), expressa bem a questão do ego na segunda tópica
freudiana. A questão nada tem que ver com a questão da consciência,
ou, se algum ponto em comum existe, este é secundário. A questão
do ego é a de sua força e de suas fraquezas perante os “ três senhores” ;
isto é, aquilo com o que o ego se defronta é com a possibilidade de
ser dominador ou dominado. Como muito bem assinalou Ricœur, a
questão do ego é a da dominação e não a das condições da exterio-
ridade (esta é a questão da consciência). O capítulo V de O ego e o
id é bastante claro a esse respeito.

O ego encontra-se, portanto, em contato com dois mundos. Pela
sua posição em face do sistema perceptivo, ele é o responsável pelo
“ teste de realidade”  e pelo controle da motilidade; pela sua relação
com o id, ele funciona como mediador entre este último e o mundo
externo, isto é, procura atender às exigências do id com um mínimo
de conflito com a realidade e com o superego. De qualquer maneira,
o ego permanece dependente do id, pois é do id que ele retira a libido
necessária à sua própria manutenção. Ameaçado pela tirania do
superego, o ego procura cada vez mais se apoderar de partes do id e,
dessa maneira, se fortalecer e se ampliar. Wo Es war, soll Ich werden,
é a frase famosa e enigmática com a qual Freud termina a Conferência
XXXI (ESB, v. XXII, p. 102) e que podemos tomar como ponto de
partida para a nossa análise da formação do ego.271.95-3
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“ WO ES WAR, SOLL ICH WERDEN” 1

A frase de Freud soa como um oráculo. E foi como um dito oracular
que ela foi lida por Lacan. James Strachey, na Standard Edition, fez
uma tradução que no entender de Lacan desvirtuou seu sentido.
“ Where the id was, there the ego shall be”  não é sequer uma tradução
literal da máxima freudiana. Em primeiro lugar, porque Freud não
diz “ das Es”  ou “ das ich” , o que justificaria o emprego em inglês
ou em português do artigo (the ego, the id ou o ego, o id). Freud não
afirma: “ wo das Es war soll das Ich werden” , mas omite intencio-
nalmente o artigo eliminando dessa maneira o caráter substantivo que
“ Es”  e “ Ich”  poderiam ter na frase.

É bom nos protegermos aqui contra interpretações do tipo: “ o
que Freud verdadeiramente queria dizer” . Lacan não se oferece como
o portador de uma chave oculta que permitiria o desvelamento da
verdade freudiana aos olhares dos iniciados. Trata-se justamente do
contrário. Lacan lê Freud. Sabemos o quanto essa leitura não é literal,
mas sabemos igualmente do respeito que o mestre da Escola Freudiana
de Paris tem pelos textos freudianos. Se Freud não empregou “ das
Es”  e “ das Ich” , tal fato não foi certamente devido a uma economia
expositiva ou a um descuido, pois ele era extremamente cuidadoso
em seus escritos. Essa é a razão pela qual, em seu artigo A coisa
freudiana (1971b), Lacan se propõe a fazer uma análise da frase
oracular contida na Conferência XXXI, que, para além de qualquer
pedantismo, se propõe a recuperar se não o sentido verdadeiro e último
que ela encerra, pelo menos o caminho correto de sua interpretação.

Dessa forma, a frase nos surge como uma máxima análoga ao
imperativo moral de Kant. Não é de substâncias que Freud está
falando. Não se trata de transformação ou substituição de uma
substância (o id) por outra (o ego). Aquilo de que Freud nos fala é
de diferentes sujeitos e do modo de ser da subjetividade; mais do que
uma descrição tópica, Freud assinala com ela uma exigência: a
exigência da verdade. Essa verdade é desconhecida pelo Eu, sujeito
do enunciado que ao mesmo tempo que enuncia se renuncia. Tal como
no exemplo do escravo-mensageiro que trazia sob sua cabeleira o
decreto que o condenava à morte, gravado em seu couro cabeludo

O Sujeito e o Eu 209

1 “ Ali onde se estava, ali como sujeito devo vir a ser.”



enquanto dormia, cujo texto ele desconhecia, assim também o eu
desconhece os desejos do sujeito.

Mas “ o que quer dizer ‘Eu’?” , pergunta Lacan (1979a, p. 192),
“ será a mesma coisa que o ego, conceito psicanalítico?”

O ego psicanalítico nada tem a ver com o eu da psicologia
clássica. Não designa a unidade do sujeito nem tampouco se identifica
com o lugar cartesiano da verdade. O que Lacan faz, a partir dos
textos de Freud, é deslocar o eu do lugar central que ele ocupava na
filosofia clássica. Quando Descartes, exercendo a dúvida metódica,
chega ao Cogito ergo sum (que na verdade é “ Je pense donc je suis” ),
ele identifica o sujeito e o eu, ele torna coextensivos o sujeito do
enunciado, o sujeito da enunciação e o eu. Desse momento em diante,
o saber ocidental afirmou esse eu como a nova morada da verdade.
Esta não habita mais o céu platônico (pelo menos declaradamente),
mas a interioridade do eu concebido como sujeito único da verdade.
Sabemos o quanto na fórmula cartesiana “ Je pense donc je suis”  o
“ donc”  não é indicativo de uma dedução. O cogito não é uma fórmula
silogística, mas uma intuição na qual o fundamental é o sujeito. O
“ penso”  não necessita de mediação, ele é direta e imediatamente dado
no próprio ato de pensar. Sem entrarmos aqui na discussão sobre a
natureza reflexiva (e portanto secundária) do cogito cartesiano, o que
nos interessa reter é a identificação que Descartes faz do cogito com
a consciência e com o sujeito. Já vimos isso anteriormente.

Ora, o que nos dizem Freud e Lacan é que esse sujeito, até então
absoluto, é atropelado por um outro sujeito que ele desconhece e que
lhe impõe uma fala que é vivida pelo sujeito consciente como estranha,
lacunar e sem sentido. O que é indicado por essas formações lacunares
é o lugar do Outro (com O maiúsculo) onde, segundo Lacan, se situa
a cadeia do significante e onde o sujeito aparece. Esse Outro é a
ordem inconsciente, ordem simbólica, que se distingue do outro (com
o minúsculo) que é o semelhante, o outro sujeito. É a partir do Outro
entendido como um lugar simbólico, de certa maneira externo ao
sujeito, que podemos entender a diferença entre o ego e o eu.

O que é, portanto, esse Outro? Será um outro ego contra o qual
se bate o ego consciente? Estaria Freud defendendo a teoria do duplo
ego, algo semelhante a uma teoria da dupla personalidade? Seria esse
Outro uma espécie de Gênio Maligno cartesiano que impele o ego
para o erro? “ Qual é, pois, esse Outro a quem sou mais ligado que
a mim, visto que, no seio mais consentido de minha identidade a mim
mesmo, é ele quem me agita?”  (Lacan, 1978, p. 255)271.95-3
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Esse Outro não é uma instância mas a ordem simbólica, consti-
tuída pela linguagem e composta de elementos significantes forma-
dores do inconsciente. O Outro é ainda a lei do desejo, razão pela
qual toda relação a um outro é relação ao Outro, o que significa dizer
que ela é regulada pela ordem inconsciente (cf. Clément, 1975).

O ego, ao contrário do que se supunha, não é o lugar da verdade
do sujeito, mas imagem que o sujeito tem de si mesmo. Na situação
de análise, o ego se manifesta como defesa, o que lhe confere uma
função fundamental: a função de desconhecimento. Em sua origem,
o ego (moi) é anterior ao eu (je), e tem seu primeiro esboço constituído
no imaginário. O eu, por seu lado,

é um termo verbal cujo uso é aprendido numa certa referência ao outro,
que é uma realidade falada (...) constitui-se inicialmente numa experiência
de linguagem, em referência ao tu (...). (Lacan, 1979a, p. 193)

O ego se esboça anteriormente à linguagem, no plano da relação
imaginária do estado especular. Esse momento é exemplarmente
descrito por Lacan em sua teoria do estágio do espelho, que será o
item seguinte dessa nossa caminhada em direção ao sujeito.

O ESTÁGIO DO ESPELHO E O
IMAGINÁRIO

A primeira formulação da teoria do estágio do espelho foi feita em
1936 por ocasião do Congresso de Marienbad. Essa data é importante
porque assinala também a presença de Lacan nos seminários dados
por A. Kojève sobre a Fenomenologia do espírito de Hegel. Embora
possamos discutir a extensão da influência que a leitura dos textos
hegelianos provocou em Lacan, o fato de que essa influência se deu
é indiscutível. Hegel é uma presença constante nos textos lacanianos
e o início dessa presença é, sem dúvida, o trabalho O estágio do
espelho como formador da função do eu. Esse trabalho é retomado
13 anos mais tarde e apresentado no Congresso Internacional de
Psicanálise em Zurique. É o texto da exposição feita em 1949, que
encontramos publicado nos Ecrits I em 1966.

A fase do espelho designa um momento na história do indivíduo
que tem início por volta dos seis meses de idade e que termina em
torno dos 18 meses, na qual a criança forma uma representação de sua
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unidade corporal por identificação com a imagem do outro. Esse
momento é concretizado de forma exemplar pela experiência que a
criança tem ao perceber sua própria imagem num espelho, experiência
essa que é fundamental para o indivíduo e na qual Lacan identifica
a matriz a partir da qual se formará um primeiro esboço do ego. Essa
experiência deve ser entendida, segundo ele, “ como uma identificação
no sentido pleno que a análise dá a esse termo: a saber, a transformação
produzida no sujeito quando esse assume uma imagem (...)”  (Lacan,
1971a, p. 12). Não devemos, porém, ver na fase do espelho o momento
da constituição do sujeito. Essa fase é ainda dominada pelo imaginário
e o que aí se produz é apenas um ego especular. O sujeito será
produzido somente quando da passagem do imaginário ao simbólico,
isto é, através da linguagem.

Logo no início do pequeno texto O estágio do espelho (...), Lacan
faz referência aos trabalhos realizados por W. Köhler sobre psicologia
comparada. A criança, antes de completar um ano de idade, é superada
por um chimpanzé no que se refere à inteligência instrumental, mas,
por sua vez, a criança, ao contrário do animal, é capaz de reconhecer
sua imagem num espelho, reconhecimento que é seguido de um estado
de euforia (Aha-Erlebnis) e de uma série de gestos que são percebidos
como redobrados na imagem especular. Não devemos nos iludir
quanto à importância dessa referência à psicologia comparada ou
mesmo quanto à experiência vivida pelo infans. Se elas são apontadas
pelo próprio Lacan como um ponto de partida, não devemos nos
esquecer de que são apenas o referencial empírico sobre o qual Lacan
lança sua topologia psicanalítica. A experiência do espelho, enquanto
fato empírico, não é capaz de gerar a conceitualização teórica de
Lacan sobre o narcisismo primário. Se essa topologia, que permite a
passagem da experiência ao discurso conceitual, não está explícita no
texto, isso não significa que ela não exista ou que a experiência por
si só seja responsável pela inteligência dos fenômenos psicanalíticos
em questão (cf. Vallejo, 1979).

Apesar do nome, o estágio do espelho não se refere necessaria-
mente à experiência concreta da criança frente a um espelho. O que
ela assinala é um tipo de relação da criança com seu semelhante
através da qual ela constitui uma demarcação da totalidade do seu
corpo. Essa experiência pode-se dar tanto em face de um espelho
como em face de uma outra pessoa. O que o infans tem devolvido
pelo espelho, pela mãe ou pelo outro é uma Gestalt cuja função271.95-3
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primeira é ser estruturante do sujeito, mas ainda a nível do Imaginário.
A vivência do corpo como despedaçado (morcelé), anterior à fase do
espelho, cede lugar a uma primeira demarcação de si por um processo
de identificação ao outro. Esse si não pode ainda ser considerado
como uma subjetividade ou pelo menos não pode ainda ser conside-
rado como uma subjetividade humana; ele estaria mais próximo do
“ sentimento de si”  de que nos fala Hegel ao caracterizar a consciência
(Bewusstsein e não Selbstbewusstsein). Quando muito poderíamos
falar aqui numa “ subjetividade”  animal, ainda não humana.

Esse tipo de relação que caracteriza o imaginário, Lacan o chama
de dual. O termo expressa a natureza especular da relação que consiste
numa oposição imediata entre a consciência e o outro. O que sobretudo
é demarcado aqui é a distinção entre o interior e o exterior (entre o
Innenwelt e o Umwelt). Contudo, essa relação, por ser imediata, isto
é, por não se fazer pela mediação da linguagem, se esgota nesse jogo
especular no qual a primeira consciência se perde ou se aliena. Ao
procurar a realidade de si, ela encontra apenas a imagem do outro
com a qual se identifica e na qual se aliena. O outro, no caso, é a
Mãe. Volto a lembrar que estamos tratando aqui com uma concepção
topológica, onde o termo “ Mãe”  designa não uma pessoa concreta,
mas um lugar (o a minúsculo do esquema lacaniano). Vejamos mais
detalhadamente a natureza desse lugar.

Quando dizemos que a fase dual que caracteriza o imaginário é
anterior ao acesso ao simbólico por parte do infans, isso não quer
dizer que o simbólico esteja ausente. Apesar de a criança não ter ainda
acesso à sua própria fala, ela é falada pelos outros, ela já surge num
lugar marcado simbolicamente. Ela mesma não dispõe ainda de uma
função simbólica própria, no entanto é, desde o seu nascimento e
mesmo antes dele, “ simbolizada”  pelos outros. O imaginário não é,
pois, autônomo em relação ao simbólico, mas um momento subordi-
nado à Ordem Simbólica. Dos três registros a que Lacan se refere —
o imaginário, o real e o simbólico —, este último é o que deve ser
tomado como determinante. O real não deve ser entendido aqui como
o equivalente ao lado externo ou à coisa em si de Kant; o real é o
barrado, o impossível de ser definido, o que não é passível de
simbolização, mas que só é apreendido por intermédio do simbólico.
É a pulsão freudiana. O simbólico, por sua vez, é a Ordem, a Lei, o
que distingue o homem do animal e funda o Inconsciente. A Ordem
Simbólica é a ordem humana, é transindividual na medida em que
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precede o sujeito e é a condição de sua constituição como sujeito
humano. É no interior do Simbólico, e por intermédio dele, que o
imaginário pode constituir-se.

No texto Questão preliminar a todo tratamento possível da
psicose, referente aos seminários do ano de 1955-56, Lacan (1971a)
apresenta um esquema que nos permite compreender a distinção entre
o imaginário, o simbólico e o real. Na sua forma mais simplificada,
o esquema representa a estrutura do sujeito numa figura em Z da
seguinte forma:

Onde: S é o sujeito; O é o Outro, a ordem
simbólica, lugar do Pai; o representa os objetos
do sujeito, originalmente, a Mãe; o’ é a imagem
que o sujeito tem de si mesmo, lugar do Ego.
A relação imaginária seria representada pela
linha que une o a o’.

Mesmo sem procedermos a um desdobramento detalhado das
possibilidades oferecidas pelo esquema, podemos ver o quanto o
imaginário da psicologia não se confunde com o imaginário lacaniano.
Se tomarmos como referencial a psicologia clássica, encontraremos
o imaginário sendo concebido como um produto da faculdade de
imaginação, a qual, ao contrário da percepção, não se restringe a
reproduzir o mundo externo, mas implica uma atividade criadora que
se exerce ao nível da fantasia. Dito de outra maneira: enquanto a
percepção reproduz o exterior, a imaginação reproduz o interior, o
próprio eu. Sob esse aspecto, podemos até admitir uma semelhança
entre o imaginário da psicologia e o imaginário psicanalítico. Ambos
são marcados por essa função irrealizante produtora de fantasias e
tendo como referencial privilegiado o sujeito. As diferenças entre
ambas as concepções são, porém, mais importantes e decisivas do que
as semelhanças. A começar pelo fato de que a psicologia considera
o imaginário como o correlato de uma faculdade pertencente a um
sujeito já constituído, enquanto para a psicanálise o imaginário não
define uma faculdade nem tampouco supõe um sujeito prévio.

O imaginário para Lacan não é um produto da imaginação, nem
pertence a um sujeito já existente, mas designa “ um dos três registros
essenciais do campo psicanalítico”  (cf. Laplanche e Pontalis, 1970).
É, pois, um conceito pertencente ao “ campo psicanalítico”  e não uma
categoria retirada da psicologia. Vejamos o que isso significa.271.95-3
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Pertinência ao campo psicanalítico e não ao indivíduo.2 O
imaginário, assim como os outros dois registros, não é uma caracte-
rística ou uma propriedade do indivíduo, mas sim algo que pertence
à teoria psicanalítica e que se refere à tópica do desejo. O campo
psicanalítico é o campo do circuito do desejo humano e é esse campo
que a teoria psicanalítica cinde em três registros: o do real, o do
simbólico e o do imaginário. A cada um desses registros corresponde
uma ordem de distribuição do desejo. Assim sendo, ele não se refere
a uma fase biológica do desenvolvimento, mas a um tipo de relação
que se pode dar tanto entre os seis e os 18 meses, como em qualquer
outra idade. O imaginário não é um momento que, ao ser superado
pelo simbólico, desapareça. Paralelamente ao registro do simbólico,
o imaginário permanecerá sendo essencial no jogo do desejo humano.

Já vimos que para Lacan esse registro é caracterizado por uma
relação à imagem do outro. Essa relação à imagem do semelhante é
considerada por ele “ como uma identificação” , no sentido psicanalí-
tico do termo. O que resulta, pois, dessa identificação é um eu
especular (moi e não je) que corresponde ao narcisismo primário. O
narcisismo não é, portanto, estritamente falando, uma relação com o
si mesmo senão através de um outro com o qual o indivíduo se
identifica e no qual se aliena. A identificação é a assunção de uma
imagem que, ao mesmo tempo que se constitui um esboço de eu (moi),
marca também a perda de si mesmo, a primeira de uma série de
alienações: ao procurar a si mesmo, o que o indivíduo encontra é a
imagem do outro. O caráter dual dessa relação não diz respeito,
portanto, a uma dualidade de indivíduos ou de sujeitos que, exteriores
um ao outro, mantenham uma determinada relação. O infans não
dispõe ainda de uma individualidade psíquica, de uma subjetividade
no sentido estrito do termo, o que torna problemático falarmos em
“ intersubjetividade”  ao nos referirmos à fase do espelho. O que
caracteriza esse modo dual de relação é, acima de tudo, a indistinção
entre o si e o outro, e, se alguma individualidade surge nesse momento,
ela é muito mais uma demarcação do próprio corpo do que uma
individualidade em termos de sujeito. Esse corpo, é bom que nos
lembremos, também não é um corpo biológico, natural, suporte do
desejo, mas, ao contrário, um corpo imaginário, formado pelas
inscrições maternas. Ser o desejo do desejo do outro é o que caracteriza
a criança nesse início de vida.
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É através da linguagem que a criança ingressa na Cultura, na
ordem das trocas simbólicas, rompendo o tipo de relação dual que
mantinha com a mãe. Esse momento corresponde também à entrada
do pai em cena e consequentemente à formação da família: é o
momento do Édipo.

O FENÔMENO EDÍPICO

O que o momento do Édipo demarca é, por um lado, uma passagem —
a do Imaginário ao Simbólico — e por outro lado, uma divisão, uma
clivagem da subjetividade em dois grandes sistemas — o Inconsciente
e o Pré-consciente/Consciente. A concepção da passagem do imagi-
nário ao simbólico como correlativo da constituição do Inconsciente
pertence também a J. Lacan.

Em termos antropológicos, a passagem da Natureza à Cultura é
marcada pelo interdito. Enquanto o natural é aquilo que é constante
e universal em todos os homens, o cultural é caracterizado pela regra,
pela norma, e pertence ao domínio dos costumes, das técnicas e das
instituições (cf. Lévi-Strauss, 1949, p. 9). Há, no entanto, um tipo de
interdito que, segundo Lévi-Strauss, possui a universalidade do que
é natural, mas que enquanto regra é estritamente social: é a proibição
do incesto. Por essa característica, ela é vista não somente como uma
espécie de síntese da natureza e da cultura, mas também como o lugar
da passagem de uma a outra. A razão do privilégio concedido a um
interdito que incide sobre o sexual é apontada por Lévi-Strauss como
sendo a de que, entre todos os instintos que fazem parte do homem,
o instinto sexual é o único que implica um parceiro para se completar.
Sem entrarmos na discussão do valor do argumento, o fato é que não
houve, até hoje, nenhuma sociedade conhecida na qual não houvesse
regras de regulamentação das relações entre os sexos (op. cit., p. 28).
O que a natureza nos diz é que os filhos somente podem ser produto
da relação entre pais de sexos opostos, mas não estabelece nenhuma
lei quanto a quem serão os pais ou que eles devam estabelecer uma
aliança. Uma coisa é, portanto, o fato natural da consanguinidade;
outra coisa é o fato cultural da aliança. A proibição do incesto vai
articular esses dois fatos: o que é interdito é fazer coincidir a relação
de consanguinidade com a relação de aliança.

Para muitos autores, o Édipo, enquanto drama individual, ganha-
ria sua inteligibilidade com a simples transposição da concepção271.95-3
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antropológica da interdição do incesto para o plano psicanalítico.
Assim sendo, o complexo de Édipo nada mais seria do que a inscrição
a nível do indivíduo daquilo que é constituinte do social. Ocorre,
porém, que os dois interditos não são idênticos. Enquanto a interdição
do incesto é uma regra que diz respeito às alianças e às trocas no
interior do grupo social, o completo de Édipo diz respeito ao desejo.
O que a regra exogâmica impõe é uma restrição a que se estabeleçam
alianças no interior da família biológica; seu objetivo é garantir a
sobrevivência do grupo. Tomemos aqui um texto de As estruturas
elementares do parentesco:

Quer nos encontremos no caso técnico do chamado casamento “ de troca”
ou em presença de qualquer outro sistema matrimonial, o fenômeno
fundamental que resulta da proibição do incesto é o mesmo: é que a partir
do momento em que me proíbo o uso de uma mulher, que se torna assim
disponível para outro homem, há, em qualquer parte, um homem que
renuncia a uma mulher, que se torna, por esse fato, disponível para mim.
O conteúdo da proibição do incesto não se esgota na proibição: ela não é
instaurada senão para garantir e fundar, direta ou indiretamente, imediata
ou imediatamente, uma troca. (Op. cit., p. 64)

É muito claro que a regra exogâmica da qual a proibição do incesto
é o registro individual é uma regra que diz respeito aos fenômenos
de reciprocidade e de troca. Uma coisa, porém, é a mulher entendida
como objeto de troca e outra coisa é a mulher entendida como objeto
de desejo.

Quando salientei acima que o Complexo de Édipo e a Interdição
do Incesto não se identificam, não o fiz com o sentido de negar
qualquer relação entre ambos, mas sim com o sentido de evitar que
se proceda a uma redução da explicação psicanalítica do Édipo à
explicação antropológica das relações de parentesco. Ambos dizem
respeito às relações de sexo, mas, enquanto a antropologia pensa essas
relações segundo regras de aliança matrimonial, a psicanálise pensa
a sexualidade enquanto desejo. Por mais que aproximemos as duas
concepções, fica o desejo como o diferencial entre ambas.

Não há, nos textos freudianos, uma concepção unitária do Édipo,
sendo que a própria expressão “ Complexo de Édipo”  aparece apenas
em 1910, 13 anos depois de Freud ter comunicado a Fliess o resultado
de sua autoanálise e portanto seu próprio drama edipiano. No entanto,
podemos discriminar para efeito dessa exposição dois aspectos im-
portantes da teoria freudiana: um, que diz respeito à localização do
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Édipo no sujeito ou fora dele; outro, que diz respeito à importância
concedida ao período pré-edipiano.

Em relação à primeira questão, o ponto principal está em
considerarmos o Édipo como algo do qual o sujeito é portador ou de
o considerarmos como algo externo ao sujeito e que o determina. As
duas concepções podem ser encontradas nos textos freudianos e
representam diferentes maneiras de se pensar a questão.

Se tomarmos como exemplo o texto das Cinco lições de psica-
nálise (Freud, ESB, v. XI), encontraremos o autor às voltas com uma
concepção do Édipo ainda demasiadamente centrada no sujeito, apesar
do caráter de interdependência dinâmica que ela implica. Poderíamos
dizer que o Édipo é aqui pensado como uma estrutura, mas que essa
estrutura não é vista ainda como uma estrutura estruturante senão
aproximadamente. Freud refere-o à escolha de objeto feita pela
criança. Inicialmente a criança toma ambos os pais ou preferencial-
mente a mãe como objeto de seus desejos eróticos. Essa relação erótica
é feita de amor e de ódio: amor à mãe e ódio ao pai. Apesar de Freud
fazer uma referência explícita ao mito de Édipo e de apontá-lo como
uma expressão desse desejo infantil, ele ainda não emprega o termo
“ complexo de Édipo” , mas sim o termo “ complexo nuclear” . É num
artigo publicado pouco tempo depois de ter ele proferido as Cinco
lições na Clark University, que Freud vai empregar pela primeira vez
o termo Complexo de Édipo (op. cit., p. 154). O fundamental a se
destacar nessa concepção inicial é que o Complexo de Édipo é visto
como um conjunto ou uma estrutura ideativa que vai sinalizar a
conduta da criança como, por exemplo, nas suas futuras escolhas de
objeto. Ela não é uma lei, mas sim um complexo ideativo (e aqui o
termo “ complexo”  é perfeitamente adequado). Esse é o ponto em
relação ao qual podemos distinguir as duas concepções acima men-
cionadas. Uma coisa é pensarmos o Édipo como um conjunto ou um
complexo de ideias que, uma vez recalcadas, passa a funcionar, ao
mesmo tempo, como “ complexo nuclear”  de cada neurose e orientador
da vida mental em geral; outra coisa é pensarmos o Édipo como uma
“ estrutura estruturante”  (o termo não é de Freud) externa ao sujeito
e que o determina enquanto tal. Uma coisa, pois, é o Édipo como
complexo; outra coisa é o Édipo como lei. É no estabelecimento dessa
diferença que a contribuição de Lacan é decisiva.

A segunda questão a que fiz referência acima diz respeito à
importância concedida ao período pré-edipiano. É somente muito
tardiamente que essa questão vai delinear-se de maneira mais clara271.95-3
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para Freud. Sem dúvida, ele sempre admitiu a existência de um período
anterior ao Édipo, mas é a partir de seu estudo sobre a sexualidade
feminina, que se completa com o artigo de 1931 (Freud, ESB, v.
XXI), que o problema toma contornos mais precisos. O que a análise
da sexualidade feminina revelou a Freud foi, em linhas gerais, o
seguinte: o primeiro objeto amoroso tanto do menino como da menina
foi a mãe. Para o menino esse objeto continua sendo o mesmo,
tornando-se o pai seu rival e, por consequência, objeto de hostilidade
(essa é chamada “ forma positiva”  do Complexo de Édipo, segundo
Freud). Para a menina, no entanto, a situação é bem diferente, pois
ela tem de proceder a uma mudança de objeto: a substituição da mãe
pelo pai. Dois fatos chamaram a atenção de Freud com relação a essa
mudança nas meninas. O primeiro foi o da riqueza e complexidade
da relação primária com a mãe; o segundo foi o da duração dessa
fase que, com frequência, se prolongava até os quatro ou cinco anos
de idade. Esse período pré-edipiano, caracterizado por uma relação
dual da criança com a mãe, conduz Lacan a conceber o Édipo como
um processo que se desenvolve em três tempos: o primeiro, consistindo
precisamente nessa relação dual criança-mãe; o segundo, sendo ca-
racterizado pela entrada do pai em cena e pelo acesso ao simbólico;
e o terceiro, que é marcado pela identificação com o pai e o início
do declínio do Édipo.

O primeiro momento do Édipo, segundo Lacan, seria ainda o do
imaginário. Apesar de o imaginário estar submetido ao simbólico, não
há ainda, por parte da criança, um acesso direto a ele. Já vimos de
que maneira o infans mantém uma relação dual especular com a mãe,
tornando-se o desejo do desejo da mãe. A ausência de uma subjeti-
vidade, no sentido de uma individualidade psíquica, é indicada
claramente pelo fato de a criança, ao se referir a si própria nessa fase,
usar o verbo na terceira pessoa. Ela não diz: “ Eu quero água” , mas:
“ Neném quer água” , ou então se refere a si mesma pelo nome: “ Pedro
quer água.”  Um outro comportamento característico dessa fase é o
da identificação com o outro: ela bate e diz que o outro bateu nela.
Essa identificação alienante termina somente quando a relação dual
é substituída por um tipo de relação triádica, isto é, com a entrada do
pai em cena, marcando uma distância entre a criança e seu duplo.

Nunca é demais recordarmos que a entrada do pai em cena não
diz respeito à presença do pai singular no cenário familiar. Eviden-
temente esse “ pai”  biológico já fez seu aparecimento há muito tempo,
auxiliando inclusive no cumprimento de funções vitais para a criança.
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Mas, de fato, o pai que carrega, que alimenta, que protege e que
acaricia o filho, não é visto por este como algo distinto da mãe e,
portanto, como algo distinto da própria criança. Tal como a mãe, o
pai, nessa fase dual da relação da criança com o mundo, funciona
como um espelho. A questão que se pode levantar é a seguinte: se
esse momento é dominado pela relação dual criança-mãe, sendo o pai
apenas uma cópia ou simulacro da mãe, por que Lacan o considera
o primeiro momento do Édipo? A resposta está no que Lacan chama
de ternário imaginário.

Nesse momento não temos a criança, a mãe e o pai; mas a criança,
a mãe e o falo. Na verdade, não se trata de três elementos, mas de
dois — a criança e mãe —, e da relação entre ambos que é marcada
pela falta. Façamos um parêntese para tentar um esclarecimento
sobre a questão do falo dentro da teoria lacaniana.

Nas sociedades patriarcais do Ocidente, o falo foi transformado
em símbolo de poder e de completude. Entendamos bem: o fato de
cada homem singular possuir um pênis não faz dele o possuidor do
falo. Este é de ordem simbólica, não redutível ao órgão sexual
masculino considerado na sua singularidade concreta. Ninguém é
possuidor do falo. Já vimos como Freud concebe o ser humano como
sendo marcado por uma incompletude fundamental que o lança numa
procura infindável. O símbolo dessa falta e, portanto, do preenchi-
mento do vazio que ela produz é o falo. Ele é aquilo que a nível
simbólico vem preencher o vazio e organizar as relações entre os
sexos.

É dessa concepção do ser humano como um ser incompleto que
nos fala Freud ao nos apresentar sua teoria do Complexo de Castração.
O complexo de castração — masculino e feminino — é o efeito dessa
eleição do pênis como órgão cuja função simbólica é o preenchimento
da falta. De fato, a criança pequena acredita que todo adulto possui
um pênis, até que descobre que sua irmã e sua mãe não o possuem.
Essa descoberta faz com que ela as veja como castradas, já que o
pênis é considerado como essencial; e, mais ainda, essa castração
passa a pesar sobre a própria criança como uma ameaça e o agente
dessa ameaça é o pai. É essa representação imaginária da falta que
vai ser completada com o falo imaginário. O falo vem a ser, pois,
qualquer coisa que preencha essa falta a nível do imaginário.

Para que este parêntese ficasse um pouco menos incompleto,
teríamos ainda de distinguir entre o falo tal como é vivido subjetiva-
mente e o falo como significante articulador da teoria do Édipo (cf.271.95-3
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Bleichmar, 1980). Quando Lacan nos diz que o falo na teoria psi-
canalítica não é representável, ele está se referindo ao papel desem-
penhado por este significante na estrutura edípica, isto é, como um
conceito teórico, e não ao falo vivido subjetivamente, o qual pode ser
identificado com uma parte do corpo, com um objeto externo ou com
uma outra pessoa. Uma coisa é, pois, o falo como conceito teórico e
outra coisa é o “ falo-representação” . Feito o parêntese, voltemos à
questão do Édipo.

Nesse primeiro momento do Édipo, a criança é, pois, o falo, isto
é, o desejo do desejo da mãe; ela se identifica com a mãe identifi-
cando-se com o objeto do seu desejo. É nesse sentido que a criança
não pode ainda ser vista como um sujeito, mas como falta, ou, melhor
ainda, como o complemento da falta da mãe. Esse é ainda o momento
da perfeição narcísica que vai ser superado somente com o advento
do simbólico. Mas, se o simbólico ainda está por vir, nem por isso
ele está excluído do imaginário. De fato, ele já está presente desde o
início através do discurso da mãe e dos adultos que cercam a criança.
Se esta não é ainda possuidora da linguagem, se ainda não fala, é,
porém, “ falada”  pelos outros. As próprias necessidades do infans são
por ele captadas e ganham sentido através do discurso da mãe, que
nos seus cuidados maternos lhe diz: “ neném está chorando” , “ neném
quer mamar?” , “ mamãe está aqui”  etc. É portanto a mãe que lhe
oferece o código no interior do qual suas necessidades vão ser
estruturadas e receber um sentido. Estritamente falando, o código é
constituinte dessas próprias necessidades. É a esse lugar do código,
da linguagem (que o infans ainda não possui), que Lacan denomina
o Outro (com O maiúsculo, para diferenciar de o outro com o
minúsculo, que designa o semelhante). Assim sendo, o imaginário
está desde o início submetido ao simbólico e não apenas a partir do
momento de aquisição da linguagem pela criança.

O segundo momento do Édipo é marcado pelo advento do
simbólico e pela intervenção do pai como privador tanto da criança
como da mãe. Vejamos como ele se desenvolve.

O pai desse segundo momento é o pai descrito por Freud em
Totem e tabu, esse pai violento e ciumento que guarda todas as fêmeas
para si próprio e expulsa os filhos à medida que crescem (ESB, v.
XIII, p. 169). Tal como no mito da horda primordial, o pai desse
segundo momento do Édipo é o “ pai terrível” , o “ pai interditor”  de
que nos fala Lacan em As formações do inconsciente. Ele é duplamente
privador: priva a criança do objeto do seu desejo e priva a mãe do
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objeto fálico (Lacan, 1958, p. 89). É essa dupla privação que vai
permitir à criança superar o momento de perfeição narcisista anterior
e ter acesso à Lei do Pai. No entanto, esse pai não é ainda inteiramente
revelado, seu aparecimento se faz através do discurso da mãe, que o
reconhece como homem e como representante da Lei. É mediado pelo
discurso da mãe que o pai exerce sua dupla proibição: 1) ao filho:
“ Não dormirás com tua mãe” ; 2) à mãe: “ Não reintegrarás o teu
produto”  (ibid.). É a essa função paterna que Lacan denomina “ Nome
do Pai”  ou “ metáfora paterna” .

Esse movimento em direção ao Nome do Pai é correlativo do
recalque originário. De fato, pelo acesso à linguagem a criança é capaz
de produzir um afastamento com relação à sua própria vivência,
substituindo o registro de ser (ser o falo) pelo registro do ter (ter um
desejo não mais onipotente, mas limitado). A castração exercida pelo
pai é o recalque desse desejo de união com a mãe. Com a linguagem,
o desejo é nomeado, isto é, em seu lugar surge o símbolo; e, ao
realizar a função de simbolizar o desejo, o Nome do Pai produz ao
mesmo tempo a clivagem da subjetividade infantil em Consciente e
Inconsciente. A castração (simbólica) incide, pois, sobre um objeto
imaginário, o falo. A criança deixa de ser o falo e a mãe deixa de ser
a lei.

Por esse movimento, o pai passa a ser para a criança o falo. Tal
como a mãe do primeiro momento do Édipo, o pai não é visto aqui
como representante da lei, mas como a própria lei, como aquele que
interdita e desloca o desejo da mãe. Dito de outra maneira: o pai é
vivido pela criança como uma pessoa singular, como um outro (e não
como o Outro) e, portanto, sendo representado pela criança ao nível
do imaginário. Essa seria a diferença entre o “ pai imaginário”  desse
segundo momento e o “ pai simbólico”  do terceiro tempo do Édipo.

O segundo tempo do Édipo, transitório por excelência, é o que
vai permitir a passagem do imaginário ao simbólico. Ao ser mediado
pelo discurso da mãe e portanto reconhecido e aceito por ela como
homem e como representante da lei, o pai passa a ser aquele que
limita o poder da mãe, produzindo a disjunção mãe-fálica/criança-falo.
É somente através dessa castração simbólica que a criança pode
constituir-se como um Eu. E já estamos no terceiro momento do
Édipo.

Nele, o pai deixa de ser a lei e passa a ser o representante dela.
A castração não é portanto apenas dupla (da criança e da mãe) mas
também do pai. Ninguém é mais o falo, assim como também ninguém271.95-3
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é mais a Lei. Tanto um como outro estão para além de qualquer pessoa
singular.

O que ocorre nesse momento é a substituição da identificação
da criança com o eu ideal para uma identificação com o ideal do eu
(cf. Bleichmar, 1980, p. 85). O eu ideal, enquanto imagem de perfeição
narcísica, identificava-se com o falo, isto é, com a imagem que a
criança fazia de si mesma. Ao ser produzida a disjunção criança-falo,
o pai passa a encarnar o ideal de perfeição. Mais precisamente: o pai
passa a ser o representante desse ideal com o qual a criança passa a
se identificar. A identificação da criança não é, pois, uma identificação
com o pai, mas com o que o pai representa, com o pai enquanto uma
“ constelação de insígnias” , como diz Lacan (ibid.). Usando a termi-
nologia da segunda tópica freudiana, podemos dizer que a criança se
identifica com o superego do pai, sendo o superego da criança o efeito
dessa identificação com o ideal do eu.

É essa interiorização da lei que possibilita à criança constituir-se
como sujeito. É o momento em que a criança, ao ser separada da mãe
pelo interdito paterno, toma consciência de si mesma como uma
entidade distinta e como sujeito e é introduzida na ordem da Cultura.
Esse é também o momento inaugural da família simbólica.

Em relação ao que foi dito anteriormente sobre o papel da
linguagem nessa passagem, faz-se necessário um esclarecimento.
Afirmei repetidas vezes que o fenômeno edípico se dava em função
da aquisição da linguagem por parte da criança. A afirmação continua
verdadeira, contanto que precisemos melhor o seu alcance. De fato,
a aquisição da linguagem é anterior a esse terceiro momento do Édipo.
Quando o pai surge como figura interditora e castradora, a criança já
dispõe há algum tempo da linguagem, e isso não apenas no sentido
de que ela já dispõe de algumas palavras que funcionam como sinais
das coisas, mas no sentido de que ela já é capaz de uma comunicação
linguística bastante complexa. Logo, apontar o complexo de Édipo
como o produtor do recalque originário e, portanto, instaurador da
linguagem, é algo que parece contraditório.

É em relação a essa questão que se faz necessária a distinção (já
apontada anteriormente) entre o Édipo entendido como complexo, isto
é, como algo que diz respeito à história singular de um indivíduo, e
o Édipo entendido como uma estrutura que ultrapassa qualquer
indivíduo singular e à qual esse indivíduo é submetido.

O que é correlativo do aparecimento da linguagem é o recalque
originário, que corresponde, segundo Lacan, não ao Complexo de
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Édipo tal como foi pensado inicialmente por Freud, mas ao primeiro
momento do Édipo tal como descrevemos acima. Por outro lado, é
através da linguagem que a resolução do Édipo vai se dar. Dito de
outra maneira: o Édipo entendido como passagem ao simbólico é um
processo que se desenvolve em três tempos e que tem seu início e
seu fim em momentos não datáveis da vida de uma criança. É uma
estrutura-estruturante e não um estágio da psicologia infantil. Muito
antes da aquisição da linguagem, a criança já é capaz de constituir
oposições significantes (como no exemplo do Fort-Da) que vão
produzir o recalque originário. Por outro lado, é através da linguagem
já aprendida que a criança constituirá, no interior dessa estrutura, sua
subjetividade própria. É a linguagem que veicula a herança ancestral
possibilitando à criança romper com o estado de natureza e ingressar
na ordem simbólica da família, estabelecer seus limites e a natureza
de suas articulações.

Se o Ego é o efeito da dialética das diversas identificações da
criança — primeiro com as imagos exteriores e finalmente com o
superego paterno —, ele é, ao mesmo tempo, o lugar do ocultamento
desse drama vivido pelo sujeito em seu caminho em direção à Cultura.
Essa é a razão pela qual dissemos que Sujeito e Ego não se identificam,
ou melhor, que a questão do ego não se identifica com a questão do
sujeito. A própria impossibilidade de se fazer coincidir o sujeito do
ego com o sujeito do inconsciente já é um indicador dessa diferença.
Se podemos falar de um ego inicial, esse ego tem muito pouco que
ver com o eu (je), que surge a partir do ingresso no simbólico, e
menos ainda com o sujeito do desejo. Esse primeiro esboço do ego
(moi), característico do imaginário, é quando muito um ego corporal,
reflexo especular do desejo da mãe. É um ego sujeitado e não sujeito.
Nesse momento há apenas um sujeito: a mãe; o infante é, rigorosa-
mente falando, objeto e não sujeito; objeto do desejo da mãe. Como
já foi dito anteriormente, o infans é capaz de um “ sentimento de si” ,
sendo que este “ si”  não remete a um eu ou a um sujeito já constituídos,
mas apenas indica a diferença que a criança começa a operar entre
um “ interior”  e um “ exterior” .

Com o aparecimento do pai funcionando como interditor e
produzindo a disjunção criança-mãe, cria-se a condição necessária à
experiência da criança por si mesma como uma entidade separada e,
portanto, à representação de si mesma como um eu.

Surgido do encontro com a palavra, o eu passa a ser, através da
própria palavra, o lugar da não vivência, lugar da mentira, lugar do271.95-3
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ocultamento e, portanto, lugar da morte do sujeito. Se pela palavra
sou capaz de superar o desejo de morte que tenho para com o outro,
pela palavra produzo minha própria morte. Contradição insuperável
da condição humana: se a palavra é o que garante a sobrevivência do
social, ela é por isso mesma a produtora da morte de cada sujeito.
Dito de outra maneira: é o sujeito do ego — sujeito do enunciado —
produzindo a morte do sujeito do inconsciente — sujeito da enun-
ciação — pela palavra. Pela palavra eu me encontro (como sujeito
do enunciado); nela me perco (como sujeito da enunciação).

PSICANÁLISE E SUBJETIVIDADE

Pensar a subjetividade do ponto de vista psicanalítico implica o
esclarecimento de certos limites teóricos no interior dos quais a
questão possui uma inteligibilidade própria. Se esses limites não forem
respeitados, a questão deixa de ter sentido ou, pelo menos, deixa de
ter sentido para a psicanálise.

Podemos dizer que esse limite é determinado pelo Édipo (enten-
dido aqui como conceito estrutural e não como acontecimento indi-
vidual). Ele é o estruturador fundamental, o “ determinante em última
instância”  do fato psicanalítico, de tal modo que podemos dizer que
os domínios da psicanálise se estendem até os limites de validade do
Édipo. Assim sendo, a questão da subjetividade ganha sentido apenas
enquanto referenciada ao Édipo ou, se quisermos, ao inconsciente. É
esse referencial que impede que essa questão receba um tratamento
semelhante — ou que se coloque em franca continuidade — ao que
lhe é dado pela psicologia ou pela filosofia.

Só há psicanálise, e portanto só há fato psicanalítico, a partir da
clivagem da subjetividade em dois grandes sistemas, clivagem essa
que foi produzida pelo próprio discurso psicanalítico. Essa é a razão
pela qual o capítulo VII da Traumdeutung é apontado como o momento
inaugural da psicanálise, sendo os trabalhos anteriores a esse momento
considerados como psicanalíticos apenas recorrentemente.

Analogamente, podemos dizer que no plano individual, antes de
se constituir o inconsciente, isto é, antes da clivagem da subjetividade
produzida pelo recalque, o termo “ subjetividade”  só pode ser aplicado
com restrições. Sem dúvida alguma, antes dessa clivagem o psiquismo
infantil é dotado de representações que têm sua fonte na pulsão, mas
essa subjetividade só ganha realidade psicanalítica retroativamente,
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isto é, a partir da entrada da criança no simbólico. Não foi sem razão
que Freud, ao falar do recalque originário, referiu-se a ele como
significativo apenas em função de uma retroatividade causal. O caso
do Homem dos Lobos é exemplar a esse respeito. A fixação ou
inscrição não possui em si mesma nenhum caráter traumático; este
só se dá retroativamente em função da entrada no simbólico. O fato
de Freud se referir ao recalcamento propriamente dito como sendo
um recalcamento posterior (Nachdrängen) é bastante significativo.
Isso quer dizer, por exemplo, que a cena primária só é cena primária
se referida ao Édipo. Em si mesma, não só não é primária como sequer
é uma cena.

Poderia parecer, então, que a importância concedida por Lacan
ao imaginário, concebido como um momento anterior à instalação do
complexo de Édipo, seria um contrassenso. Tal, porém, não ocorre
por uma dupla razão: primeiro, porque Lacan distingue o Édipo como
princípio estrutural do Édipo como complexo; segundo, porque ele
subordina o imaginário ao simbólico. Se, do ponto de vista do
desenvolvimento individual, o imaginário e o simbólico são sequen-
ciais, em termos lógicos o simbólico é primeiro. É referido ao
simbólico que o imaginário possui inteligibilidade psicanalítica.

O que caracteriza a abordagem lacaniana é exatamente essa
disjunção entre o que pertence ao domínio do imaginário e o que
pertence ao domínio do simbólico, distinção essa que é correlativa da
distinção ou disjunção entre o eu em sua dimensão imaginária e o
sujeito como termo simbólico. Embora essa questão já tenha sido
tratada em capítulos anteriores, creio que sua retomada aqui não será
excessiva.

Nem sempre, quando fazemos a distinção entre o imaginário e
o simbólico, assinalamos suficientemente a dupla vertente do simbólico:
a da palavra e a da linguagem.3 A palavra, como já vimos, é o que
vai permitir ao indivíduo superar (no sentido hegeliano do termo) a
disputa mortal que caracteriza a relação dual imaginária. É a palavra,
como mediadora, o que vai possibilitar o reconhecimento do outro e a
superação do simples desejo de sua destruição. É também pela palavra
que o psicanalista intervém sobre o sintoma (e nisso reside o essencial
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da prática psicanalítica). O sintoma é aquilo que está no lugar da
palavra; ele é uma falha no mecanismo de simbolização e, como tal,
é o responsável pela descontinuidade na história do sujeito. A função
do psicanalista é restaurar ou instaurar essa continuidade através da
interpretação. Interpretar um sintoma é preencher um vazio. De novo
recorremos aqui à velha mas ainda não desgastada imagem agostinia-
na: a da presença de uma ausência. O sintoma, como presença, assinala
a ausência da palavra. Será, portanto, pela palavra que sua cura poderá
ocorrer. A interpretação tem por objetivo fornecer uma significação
retroativa a uma experiência que permaneceu opaca para o sujeito,
produzindo-se, em decorrência desse preenchimento, a cura.

A linguagem, como a outra vertente do simbólico, é o que vai
se colocar numa relação de exterioridade em relação ao sujeito, isto
é, como um conjunto estrutural independente do indivíduo que fala.
Essa exterioridade da estrutura em relação ao sujeito foi o que Lacan
chamou de o Outro. Ela é constituinte da ordem do inconsciente.

Se em termos da criança podemos traçar uma gênese da fala —
a isso se dedica a psicologia do desenvolvimento —, o mesmo não
acontece com a ordem simbólica. Ela não tem origem; a criança está,
desde o seu nascimento, imersa na linguagem e submetida à estrutura
do simbólico. É esse grande Outro, concebido como um sistema de
elementos significantes, o que permite ao indivíduo falar ao outro
(seu semelhante). É a “ outra cena”  à qual se refere Fechner ao falar
do sonho, lugar do desejo como inconsciente, lugar opaco ao sujeito
do discurso, lugar da articulação inconsciente, lugar também do
analista, pois é dessa posição excêntrica que ele pode interpretar, caso
contrário permanecerá imerso na relação imaginária.

A concepção da subjetividade como clivada não é, portanto,
secundária para a psicanálise. Também não está em continuidade com
a concepção da subjetividade da psicologia ou da filosofia. O que
Freud fez não foi tomar a subjetividade tal como era pensada desde
Descartes e dividi-la em duas partes; nada que se pareça com uma
teoria da dupla personalidade. É somente a partir do lugar do Outro,
dessa ordem simbólica inconsciente, que se pode falar em sujeito e
em subjetividade segundo Freud. O próprio conceito de intersubjeti-
vidade é inteiramente distinto em Freud e no cartesianismo. Para este,
assim como para a psicologia, a consciência é o lugar da intersubje-
tividade (e da Verdade); para a psicanálise, é do lugar do outro que
a intersubjetividade pode se dar. Se para o cartesianismo — aqui eu
incluo a psicologia — o inconsciente é aquilo que impede a comuni-
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cação e portanto a intersubjetividade, para a psicanálise ele é a
precondição necessária. Cada subjetividade, considerada em si mesma,
é uma mônada e portanto incomunicável. O que permite a comunica-
ção entre elas é o inconsciente, concebido como esse Outro, como
Ordem simbólica, articulador das subjetividades individuais.

Voltemos aqui à questão do desejo e de sua relação com o outro.
Vimos, nos Seminários de Lacan, que é no outro e pelo outro

que a criança aprende a se reconhecer; que seu desejo, tal como seu
corpo, não é vivido inicialmente como seu, mas projetado e alienado
no outro. A única saída para esse desejo alienado no outro é a
destruição desse outro. No plano da relação imaginária, o desejo
alienado só pode libertar-se na medida em que desapareça o outro
como suporte do desejo do sujeito. Se essa relação fosse mantida, não
somente seria impossível a constituição do sujeito como sujeito
autônomo, como também não seria possível falarmos em subjetividade
individual. A coexistência entre duas subjetividades autônomas seria
impossível. É exatamente através do simbólico, da linguagem, que o
desejo vai entrar numa relação de reconhecimento recíproco, na troca
simbólica do eu e do tu (Lacan, 1979a, p. 206).

Tal como na concepção hegeliana da dialética do Senhor e do
Escravo, tão cara a Lacan, na relação imaginária o desejo também
permanece marcado pela sua função “ negatriz” . Nesse tipo de relação,
só há lugar para o Senhor ou para o Escravo, isto é, o desejo de um
necessariamente se aliena no desejo do outro. O reconhecimento de
um pelo outro não é o reconhecimento de dois desejos, mas apenas
do desejo do senhor. Não há, pois, o reconhecimento de dois sujeitos,
e a intersubjetividade aqui é ilusória. Primeiro, porque apenas um dos
contendores se afirma como sujeito; segundo, porque seu reconheci-
mento como sujeito é feito por um indivíduo que, por ter sido reduzido
à condição de escravo, desqualifica o próprio reconhecimento. Essa
relação, tal como a do imaginário, é marcada por um impasse que
não tem solução no mesmo nível em que se apresenta. A relação
senhor-escravo, assim como a relação dual imaginária, só encontra
uma saída em outro registro: o do simbólico.

O que garante, portanto, a intersubjetividade não é da ordem da
experiência — o medo do escravo ou a fascinação da criança — mas
da ordem do simbólico. Este simbólico, de fato, já estava presente na
própria relação imaginária, estruturando-a, mas ao mesmo tempo
sendo marcado pelo desconhecimento. O que caracteriza o imaginário
não é, pois, a ausência do simbólico, mas o desconhecimento em271.95-3
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relação a este. Assim como o escravo é o desejo do desejo do senhor,
a criança é o desejo do desejo da mãe e a relação entre ambos é
determinada estruturalmente. Se o Senhor é senhor face ao escravo
que o reconhece, e isso não por exigência de uma necessidade natural,
mas por motivos de puro prestígio; a relação imaginária mãe-filho
também ultrapassa o plano do puro vivido. Se a criança é o falo da
mãe e a mãe “ tem”  o falo, não podemos nos esquecer de que esse
falo imaginário, vivido subjetivamente pelo sujeito, remete ao falo
simbólico como um estruturador externo ao sujeito. Portanto, em
termos da subjetividade de cada indivíduo submetido a essa articula-
ção, o falo pode ser representado segundo a sintaxe do imaginário ou
segundo a sintaxe do simbólico. Para a criança, o falo é a representação
que ela faz de si mesma, isto é, ela é o próprio falo, ao passo que
para a mãe — que já teve acesso ao seu Édipo e ao simbólico — a
criança é um símbolo do falo. Na mesma relação temos, pois, dois
registros, o do imaginário e o do simbólico, funcionando simultanea-
mente e determinando a própria natureza da relação. O que é
fundamental, porém, é que o simbólico é o determinante em última
instância das subjetividades implicadas nessa relação. O essencial da
intersubjetividade não é, portanto, o que se oferece ao nosso olhar,
mas o que estrutura o próprio olhar: o simbólico.

“ Sujeito” , “ subjetividade” , “ intersubjetividade”  são termos que,
no interior da teoria psicanalítica, perdem a significação que possuíam
antes de Freud, para perceberem uma nova que os torna irredutíveis
a qualquer espaço teórico que não seja o psicanalítico. Assim como
a intersubjetividade psicanalítica não tem seu fundamento no sujeito
do enunciado, o próprio sujeito não se esgota em ser sujeito do
enunciado. Se a subjetividade cartesiana (psicológica) é uma subjeti-
vidade unificada, identificada com a consciência e pertencente a um
sujeito psicofísico, a subjetividade psicanalítica é fundamental e
essencialmente uma subjetividade clivada, sujeita a duas sintaxes
distintas e marcadas por uma excentricidade essencial. O inconsciente
não é um acidente incômodo dessa subjetividade, mas o que a constitui
fundamentalmente. Com ela, não estamos apenas longe da psicologia,
mas em outro espaço de questões.

Isso em nada implica o reconhecimento de uma superioridade,
mas a constatação de uma diferença.
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