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Por conseguinte, América é o pals do porvir. Em tempos
futuros se evidenciaré sua importancia histérica, quem
sabe na luta entre América do Norte e América do Sul. . .
E um pals de nostalgia para todos os que estdo enfas-
tiados do museu histérico da Velha Europa .. Até agora
0 que aqui acontece ndo é mais do que eco do Velho
Mundo e reflexo de uma vida alheia. Mas como pais
do porvir, América ndo nos interessa, pois o filésofo
ndo faz pro feclas.

G.W.F.HEGEL!

O QUE E A AMERICA LATINA?

Pois bem: passou-se um século e¢ meio desde que Hegel fez
sua profecia sobre a América, embora dizendo que se negava a
fazé-la. O que para ele cra porvir ji é presente para a América;
o continente que era para ele natureza, ¢ historia ji. Ele falava
de América do Norte ¢ América do Sul: na do norte situa-se atual- 2
mente a nagdo mais forte do mundo; a do sul, sob o nome atuali- «
zado de América Latina, represcnta uma das idéias mais dindmicas
do mundo atual. Uma série de fatores promoveram-na ao primeiro
plano da expectativa publica: o primeiro, a explosio demogri-
fica, se se aceitando essa etiqueta tecnoldgica aplicada ao fato
de alguém nascer; seu crescimento continental é o maior do
mundo: 2,9% anual. Atualmente, conta com mais de 270 milhdes
de habitantes, irregularmente distribuidos em 21 milhGes de

1. Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, tradugio de
1. Gaos, Madri, Revista de Occidente, 1928, t.1
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quildmetros quadrados. Esta explosio, que se produz no con-
texto econdmico chamado subdesenvolvimento, ameaga trans-
formar-se, por sua vez, em explosio politica. Mas o que agora
nos interessa especificamente € que a partir desta cadeia de explo-
sdes, ou explosdo em cadeia, a América Latina vai antecipando
uma outra: a cultural.

E, no entanto, a expressio América Lating continua sendo
notoriamente imprecisa. O que € a América Latina? Em primeiro
lugar, por que latina? Toda a latinidade comegou no Lacio, peque-
no territério adjacente  cidade de Roma, ¢ foi crescendo em
circulos concéntricos ao longo da histéria: primeiro, até abarcar
o conjunto da Itdlia, ampliando-se logo até a parte da Europa
colonizada pele Império Romano, restringindo-se depois 208
paises e zonas que falaram linguas derivadas do latim, e transpor-
tando-se por fim ao continente americano que esses €Uropeus
descobriram e colonizaram. Deste modo, a América Latina viria
a ser o quarto anel desta prodigiosa expansao.

Entre as nagdes que realizaram o descobrimento, conquista
¢ colonizagdo do novo continente, trés eram linguisticamente
latinas: Espanha, Portugal e Franga. Uma concepgdo histérica
mais ampla da regido deveria, portanto, englobar todas as terras
do novo continente que tivessem sido povoadas por essas potén-
cias, opostas em conjunto 2 América anglo-saxd, concentrada
no norte*:”

J4 em fins do século XIX - diz Estuardo Nifez — comega-se 2
diferenciar entre o norte-americano ¢ o latino-americano, com base no fato
de haver-se produzido o fendmeno politico da independéncia do norte. . .
Comecga-se a usar, entre 0s escritores franceses principalmente (e talvez
entre todos os europeus), denominagBes novas para as coisas da América
ndo-saxa: états latins d'Amérique due jé aparece num livro de 1882, peuples
latino-américains, démocraties latines de UAmérique.. > *

Estas novas expressdes remetem um conceito que € ao
mesmo tempo racial, cultural ¢ politico. Mas ocorre, como nota
o préprio Nifiez, que elas vém substifuir outras de conteldo
meramente geogrifico: Amérique méridionale, Amérique septen-
trionale, Améri w Sud, Amérique australe **. Criava-se assim
quivoco sobre a latinidade desta América: no con-
a expressdo fica reservada ao subcontinente

2. E curioso lembrar que esta divisTo bisica também se verifica nu
ordem geolégica: a América do Norte ¢ 2 América do Sul ndo cstiveram
unidas em seu nascimento, A primeira integravo o continente chamuado
Luurentia, junto com u Groenlindia e parte das ilhas britinicas (ilhus que
bem cedo serdo o ponto de origem do anglo-saxdo na América); enguanto
que 3 América do Sul intcgrou o Dondwana, com a Africa, a Australia,
purte de Asia ¢ a Antdrtida (reivindicada hoje pelos Estados wustrais da
América Latina).

3. O elemento latino-americano em outras literaturas, Cap. 5 da
Primeira Parte deste livro.

¢ Estados latinos da América; povos latino-americanos, demo-
cracias latinas da América.

** América meridional, setentrional, do sul e austral.
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meridional, basicamente ibero-americano (espanhol e portugués);
o novo, cabem também os franceses radicados na América do
Norte._ B
" "Tom respeito 4 composi¢do atual da América Lalina, Jos¢
Luis Martinez acentua que

¢ algo mais complexo do que o simples esquema que subsistiv até meados
do século. Subsiste o conjunto original de vinte ¢ um paises (Argentina,
Bolivia, Brasil, Colémbia, Costa Rica, Cuba, Chile, Repiblica Dominicana,
Equador, Guatemala, Haiti, Honduras, México, Nicardgua, Panamd, Para-
guai, Peru, Porto Rico, El Salvador, Uruguai e Venezuela). Todavia, Porto
Rico é um Estado Livre Associado aos Estados Unidos e 0s porto-riquenhos
ém cidadania estadunidense. Depois de 1960 criaram-se quatro novos
pafses: Jamaica, Barbados, Trinidad e Tobago e Guiana, de lingua predo-
minantemente inglesa, que formam parte do British Commonwealth of
Nations®.

‘Como se vé, o balango a que a idéia de latinidade nos leva
transborda esta prépria idéia. Se tentarmos agora retornar & posi-
¢ao origindria do homem americano, o adjetivo de América Latina
dilui-se na contingéncia histérica ¢ encontramo-nos submersos
na propria substincia humana do substantivo, obviamente ante-
rior e alheia ao europeu. E nos defrontamos assim com as grandes
culturas de antes do descobrimento, principalmente a meso-
-americana e a andina. _ T

A conquista do século XVI aniquilou praticamente essas
grandes culturas, mas, a0 mesmo tempo, deu-lhes nova vida dialé-
tica, ao transforméJas no ferminus ante quem de um processo
de ocidentalizagdo. Este processo afetou também os demais povoa-
dores da América, que detinham naquele momento num grau
inferior de evolugfo: os que genericamente eram chamados
indios pelos descobridores, levados pelo gigantesco erro geogra-
fico que os fazia acreditar terem chegado & ia. - -

No interior da atual América Latina cumpre destacar ade-
mais a presenga de outro mundo radicalmente ndo-latino: o afri-
cano. A chamada teoria “dos continentes 4 deriva” pretende que
a América, num remoto tempo geolégico, formou uma unidade
fisica com a Africa e que, dela separada logo depois pelas forgas

o racel plutdnicas de nosso planeta, assumiu sua individualidade como
?L?x\@ continente. Nessa fabulosa aventura, sé a fauna e a flora da Alfrica

teriam sido arrastadas pelo continente americano, mas ndo scus
homens,

Portanto, os africanos vieram mais tarde 3 América. Incon-
tavelmente mais tarde, em tempos j& histéricos. No Caribe verde
¢ (ransparente, nesse mar que docilmente deixa ver sua intimi-
dade, nessas ilhas que nele se incrustam com luxuriosa orla dupla
de musgo e areia, ocorreu durante os séculos XVI e XVII o impie-
doso fenomeno do trifico: a instrumentalizagio dos homens de
uma cor por homens de outra cor. Cem milhdes foram “‘cagados’
e transladados da Africa; s6 uma terga parte deles teria chegado
a seu destino americano. No entanto, este processo teve o sur-

4. Unidade e diversidade, Cap. 4 da Primeira Parte da presente obra.
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preendente resultado que agora podemos Ver: 0s €sCravos retri-
bufram a seus amos, transmitindo-lhes tudo o que puderam con-
servar de sua cultura, ensinando-lhes muitas coisas: desde cantar
e dangar até lutar por sua liberdade.
Aquilo que a América Latina

tem de africano vem a sef,

a0 mesmo_tempo, seu frait d'union com a América anglo-saxa:

foram essa raca e essa cultura que se encarregaram de soldar os dois

enormes subcontinentes que constituem as Américas. As ilhas
do Caribe e a América Central constituem uma transi¢ao entre
a América do Sul, exemplarmente latina, € a América do Norte,
exemplarmente anglo-saxa. Nesta zona, nem mesmo € sempre
precisa a delimitagdo bdsica ¢ correlativa entre essas duas culturas
colonizadora, j4 que ambas nela cocxistiram e cocxistem ainda.

Esta América africana faz-sc sentir fortemente, ndo so
nesta zona média, mas em suas fronteiras com as outras, ou seja,
o norte da América do Sul e o sul da América do Norte. Assim
sendo, esta interposi¢ao constitui ao mesmo tempo uma barreira

e um caminho e, em todos os casos, um enriquecimento do

esquema cldssico de que surgiu o proprio conceito de América
Latina: as duas Américas divergentes convergem para uma ter-

ceira cultura até formar, em conjunto, uma $6 Afro-america
uma tenaz que tende a unir culturalmente as (rés Ameéricas
geograficas.

AO SUL DE UM RIO

Dentro de um tal complexo de tensdes na América Latina,
sio quase infinitas as possibilidades de agGes € reagoes e, corre-
lativamente, a tentagdo intelectual de diluir seus problemas em
outros proximos ou andlogos. O grande ensafsta argentino Mar-
tinez Estrada, por exemplo, tende a identificar problemas latino-
.americanos e africanos, ¢ ressalta oS “fatores da vida nacional
que pertencem a um tipo de histéria ao qual ndo convém Of
padrdes que hayiamos assumido antes do modelo, mas sim 0s
dos paises africanos, onde a escraviddo e a soliddo apresentam,
a0 observador perspicaz, similitudes tipicas e universais, formas
de viver comuns aos povos que aparentemente exercem sua
soberania”®.

A idéia da regi® se nos torna assim .mais problemitica 4
medida que tentamos penetrar nela. O socidlogo Gino Germani
assinala duas concepgdes polares, “diametralmente opostas entre
si, mas coincidentes na atribui¢do de uma existéncia real 3 Amé-
rica Latina”d A primeira “insiste no carater latino, ou greco-
—romano, cristio, hispanico ou ibérico do subcontinente ame-
ricano”.¢Na segunda, a “‘América Latina ¢ vista como uma uni-
dade, ndo apenas em termos

culturais e sociais, mas também
- ¢ principalmente — em termos politicos. . . o fator unificante

5. EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA, “Prélogo inutil” a sua
Antologla, México, Fondo de Cultura Econémica, 1964.
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se origina num“objeto
que na primeira destas

{CL
extemo, antagbnico ¢ ameagador”. Ainda
hipbteses o fator central parega ser cul-
tural e na segunda politico, deve-se observar que ambas estdo
limitadas por um outro fator que é o geogrifico: na primeira
fala-se do “subcontinente 2 ericano”, na segunda de um “objeto
externo™ S,
Estas petigdes de_pri : inevitdve
conceituaggo de América Latina. Também nfo serviria um cr-
téric meramente racial, opondo ©s latinos aos anglo-saxdes. E
isto ndo so pela presenca dos indios, dos africanos e dos vdrios
imigrantes posteriores, i também pela indivisivel mescla de
¢as q d4 exemplarmente em muitas ilhas das
sob a amplissima denominagdo

Edga e LLL

Antilhas, onde se confungdem,

. de latina, os sangues indfgena, hispanico ¢ africano (um caso

destoante ¢ o Haiti, pais de maioria negra, onde se fala o fran-
cés). E do mesmo modol pela indubitavel penetragdo racial e
social dos latinos na zonm sul dos Estados Unidos; neste caso,
a América Latina vai invadindo, de baixo, a anglo-saxd, por uma
espécie de capilaridade demografica que sobe através de Porto
Rico, México, Cuba e qus pareceria tender a compensar, a base

@]

%mo:maw%,omﬁﬂa ..m#w%ommawmoﬂma Ru&aow%ﬁuﬁ
o periodo formador ammnm.ou&amamm.
Tampouco seria acgitivel uma concepgao puramente lin-
glistica que estabelecesse| como Latina 3 América formada por
aqueles paises que falam espanhol ou “portugués. José Luis
Martinez lembra que “dos 254 4 milhes de habitantes que for-
mam a populagdo da Amgrica Latina (1968), 164,2 milhdes, ou
seja, um 64,5%, falam espanhol; 85,6 milhoes falam portugués
no Brasil, ou seja, um 33,4%, e o resto francés e inglés”?. O
residual 2,1%, com efeita, fala francés ou inglés ou ainda holan-
dés_(Curagau, Surind). Opoe-se a qualquer simplificagio ndo
s6 esta pluralidade de linguas ocidentais, como também a sobre-
vivéncia das linguas pré-olombianas (hé um pais que ¢ bilinglie:
o Paraguai). Por razdes andlogas, dever-se-ia rechagar também
uma concepgdo religiosa nﬁ-@.ﬁmﬂ}olmmno:&mﬁbhp América
Latina ao protestantismo das colonias anglo-saxas (aproxima-
damente a quarta parte dos Estados Unidos € catélica). o
Apesar deste em anhado conceitual, o mundo contem-
poraneo redescobre com novo deslumbramento este complexo
que insiste em chamar América Latina, entidade ainda ndo
definida, mas que apresgnta logo 4 primeira vista 2 consisténcia
do rteal. Se nos aprofungarmos em busca das raizes desta ~osten-
siva unidade, sua histori subministra como primeira nota: suces- -

mmﬁuwmn:nm:&u.nomo.,5888 respeito a uma poténcia exte-

rior. Primeiro, das mot arquias. ibéricas; quando elas caem, 08
ingleses e logo os nor

americanos erigirao as custas da Amé-

6. GINO GERMANI, América Latina existe y si no habria que
inventarla, Mundo Nuevo, n 36, Paris, 1969.

7. Capitulo citado. N g goees
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rica Latina seus impérios sucessores, ji ndo no dominio poli-
tico, mas no economico.

Esta nota de dependéncia seria, quem sabe, a primeira a
se considerar para determinar o fugidio conceito de América
Latina. E, a segunda, sua imersac na polaridade historica mais
forte da atualidade: o abismo que se abre entre os paises ricos

e os pobres; oposi¢do mais ampla que a anterior, mas nao con-

traditéria, com ela j& que € ilustrada no conjunto das Américas,
onde a anglosaxd € a ricae a latina, a pobre. Estes dois critérios
se complementam e confirmam por um terceiro, mais elementar:
o geogréfico, em que se apdiam, €xpressa ou tacitamente, todos
os que até agora examinamos. A América Latina seria toda a
terra americana que fica ao sul do Rio Grande ou Bravo (que
marca o limite dos Estados Unidos com o México). O uso habi-
tual desta expressdo (al sur del rio Grande, o Bravo) seria prova
de sua veracidade: ao sul deste rio existe certa homogeneidade
cultural, politica, social, lingiistica, religiosa.

DO ASSOMBRO A ARTE

Repetidamente tém sido assinalados os trés incentivos que
levaram os espanh6is a colonizar a América: 0 impulso guerreiro
adquirido a0 reconquistar seu proprio territorio de mdos drabes;
o misticismo mission4rio catélico; a cobiga (de ouro, de escravos,
de mulheres). Entre estes méveis, cada historiador, cada ensaista,
destaca 0 que mais impressiona sua sensibilidade, mas ndo ha
diivida de que o conjunto dos trés fatores aduzidos é o que deter-
mina esse processo que haveria de integrar o mundo, praticamente,
com a metade que lhe faltava.

Cristévio Colombo era, de certo .modo, um mistico; mas
isto nio o impede de adotar toda uma estratégia para seduzir
os Reis Catélicos com o ouro do novo continente. O ouro é
excelentissimo — escreve —, de ouro se faz tesouro, e com ele,
quem o tem, faz tudo quanto quer no mundo e chega ao que
{eva as almas ao Parafso.”® Do ouro ao Paraiso: assim poderia
chamar-se uma biografia de Colombo. Como bom espanhol, Lope
de Vega herda esta sedugdo em sua crepuscular Dorotea, ¢ sonha

ue Dom Bela, seu rival, significativamente indiano, chega dus

digs ¢, por mar, até Madri! Vai atirando 3 sua passagem barras
de prata ¢ pedagos de ouro; seu aio Ihe explica que "o ouro ¢
como as mulheres: todos falam mal delus ¢ todos as descjum™.
Além da alquimia, além da milagraria filosélica que manejava
os metais como principio ¢ fim de todas as coisus, esta inun-
dagio aurifera da América 3 Espanha foi lalvez o que levou a
chamar de “século de ouro™ os 180 anos de hegemonia que,
em todos os campos, a Espanha exerce, durante o século XVI
e parte do XVIL N

8. Citado por F. A. KIRPATRICK, Los congquistadores esparfoles,
Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1940.
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- Gostarfamos de acrescentar agora um quarto fator, que €
conseqiiéncia dos outros trés: o primeiro sentimento que inun-
dou o coragdo dos descobridores e conquistadores, ou seja, 0
assombro. O de Colombo diante da América beira freqiente-
mente o delirio: quando se aproxima da desembocadura do
Orenoco pensa que descobriu um dos rios que vém do Paraiso;
contudo, uma misteriosa enfermidade, que o cega temporaria-
mente, o impede de pisar o continente que estava incorporando
a historia. Nunca pode chegar ao México, pois ficou enredado
na gigantesca teia das Antilhas; mas previu com toda a lucidez
que do outro lado da América Central havia outro mar. Ndo
obstante, acrescenta quc a dez dias de jornada desse mar — O
Pacifico — “é o Rio Ganges”. Talvez Colombo seja, simultanea-
mente, o maior licido e o maior louco da historia.

Este assombro sc rcpete em cada um dos espanhdis que
o seguiram. Os indios que fumam, por exemplo, s3o descritos
pelos conquistadores como “homens e mulheres que passeiam
fumigando-se com um ti¢do acesso”®. Um ambiente de novela
de cavalaria ilumina a conquista do México. A cidade de Tenoch-
titlin — México —, diz o conquistador e cronista Diaz del
Castillo, “‘parecia-se s coisas de encantamento que contam no
livio de Amadis”. O proprio Cortés descobre mais ao norte as
costas que chama de Califérnia, nome que provém de uma novela
de cavalaria. Ninguém podia crer no que lhe estava acontecendo:
ninguém era dono de seu destino. Magalhies e Elcano ddo a volta
ao mundo contra sua vontade: o projeto era retornar ao México,
mas os ventos os obrigaram a dobrar, de regresso, o Cabo da
Boa Esperanga.

Por sua vez, os indios ndo entendiam esse animal centdu-
rico, composto de homem e cavalo; maravilhavam-se quando um
conquistador descia de sua cavalgadura: um ser que se divide
em dois! Os Incas acreditavam que os cavalos comiam metal
(pelo freio que levavam na boca); quando os espanhéis lhes
pedem alimento para os animais, oferecem-lhes ouro! Este assom-
bro dos que 14 estavam continua contemporaneamente, jd em
nivel culto. Jorge Luis Borges pergunta:

i Y fue por este 110 de suciiera y barro
que lus proas vinieron a (undarme la patria? 10 .

Pois bem: este assombro reciproco é o ovo de onde sairi
a cultura latino-americana, toda sua arte criativa. A arte, em
gerul, nfo ¢ outra coisa exceto a cxpressdo de um assombro,
assombro gerador do impulso de partithar com os demais aquilo
que o artista viu de extraordindrio. No caso da América, € cste

9. Ibid.

10. JORGE LUIS BORGES, Obra poética: 1923-1964, Buenos
Aires, Emecé Editores, 1964.

* E foi por estc fo de sonhos e de barro / que as proas vieram
fundar-me a pitria?
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o impulso que converte em inespersdos escritores 03 proprios
conquistadores, até mesmo soldados modestos, quase analfa-
betos: simples, porém maravilhosamente, contam a surpreendente
verdade que viram ou imaginaram ver.

As grandes civilizagdes pré-colombianas eram ricas em
arquitetura, em escultura, em musica (esta chegou quase intacta
a nossos dias). A cultura européia trouxe principalmente a lingua-
gem, a religido, técnicas ali desconhecidas. Mas 2 medida que a
histéria ocorria, o acervo cultural da América Latina ia-sc pola-
rizando e se oferecendo como uma opgio cstéril que repetia
a situagdo do conquistador e do conquistado: ser europeu, ser
americano. Ou seja: T

a) de um lado, a sobrevivéncia cultural das grandes civili-
zagdes que preexistiam ao descobrimento ¢ i conyuista, luis
como as que tém assento nas atuais republicas do México e Peru;

b) de outro, a cultura européia transportada pelo desco-
bridor e conquistador, como um produto 2 mais da expansio
ocidental que representavam; ou seja, como uma atividade espe-
cificamente européia, embora realizada pelos colonizadores nu
nova regido incorporada a seus dominios.

Esta dicotomia gera uma oposigdo que durante muito tempo
falseard as relagdes da cultura latino-americana com a européia,
apresentando como tnica coisa auténtica e original da América
Latina aqueles remanescentes das civilizagdes que ndo foram
afetados pelo impacto da conquista e civilizagdo. Dentro desta
concepgdo, portanto, repeliase a cultura européia como mani-
festagao colonialista e puramente mimética.

Com efeito, ao serem vencidos militarmente, os primi-
tivos habitantes da América — isto é, os verdadeiros americanos —
foram despojados de seus impérios e possessdes, recebendo em
troca os beneficios, muito discutiveis de seu ponto de vista, da
cultura ocidental em expansio. Mas, embora rechagados até as
fronteiras dos impérios e transformados em proletariados exter-
nos, tal nio se deu a ponto de que se apagassem sem deixar ves-
tigios. Estiveram presentes sempre, ¢ o estdo ainda, ja ndo cono
influéncia, porém como componente real destc novo mundo
ocidental em formagio: nele despejaram muitas das caracteris-
ticas de suas diferentes civilizagdes, caracteristicas que hoje mesmo
se contam entre os fatores mais salicntes da originalidade da
América Latina. -

Do préprio descobrimento havia nascido ipso fucto uma
cultura mestiga, nio s6 pela ampla simbiose de ragas a que obri-
gou a auséncia de mulheres nas expedigdes espanholas, como
também pela interpenetragio mental que a compreensdo reci-
proca exigia. Os espanhéis precisavam cxplicar aos wmericanos
o que era Europa, ¢ o que era América aos europeus. Os indios
primeiro e os mestigos depois precisaram modificar a consciéncia
que tinham de si mesmos como americanos. A solugdo para aquela
falsa opg3o entre o americano e o europeu consistiu em ser ambas
as coisas, em ser mestigo, real ou metaforicamente: isto ¢, 0 homem
europeu modificado pela América e viceversa. Triunfa assim

-~ e ¢ i
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na cultura superior latino-americana uma concepgio sintética
de si mesma, onde se reconhecem nio sé as contribui¢oes das
culturas autéctones, mas também as das culturas curopéias
descobridoras, a fundamental contribuicdo africana que chega
3 América através da escraviddo, e, por ultimo, a renovagio das
fontes universais implicitas nos movimentos imigratorios do
século XIX.

Ozo,.oz::no—&nmu:_ W?EM n.oranmaopmvonuva#m&:?.
centra de convergéncia de ragas ¢ povos. I em verdade curioso que o periodo
histérico da evolugdo americany ndo seja sendo uma repetigio dos acon-
tecimentos étnicos que vondicionaram seu povoamento. Desde que foi
descoberta, 8 América continuou sendo um foco de utrugio puri o5 povos
e ragas mais diversos, como também o for durante sua longa povoigio
pré-colombianall.

Desta maneira, a possivel ascendéncia asidtica ¢ oceznica
de todos os povos americanos, e a possivel integragao geogrd-
fica imemorial da América com a Africa sdo dados que viriam
enquadrar em seu campo miximo a universalidade da América:
algo assim como uma antecipagdo do mundo futuro, onde, para
além das ragas e das culturas, 0 homem serd uno.

0 ESTUDO DA UNESCO

Pois bem: este mundo totalmente humano ¢ precisamente
0 que uma organizagdo como a Unesco se empenha em suscitar.
No caso particular da América Latina, ¢ evidente o impacto
atual desta grande regido cultural sobre a cultura universal, assim
como a concreta indeterminagdo dos fatores que a configuram
como tal. A Unesco ndo poderia deixar de registrar este para-
doxo e prestar-the a devida atengdo, procurando capti-lo, para
defini-lo e d4-lo a conhecer.

O preficio que se acaba de ler mostra o processo que pos
em marcha o estudo geral de nossa regido, o qual, segundo as
diretivas da reunifo de Lima, se caractleriza por dois enfoques
fundamentais:

a) considerar @ América Lating como um todv, integrado
pelus atuais formagdes politicas nacionais. Bsta exigéneia levou
os colaboradores do projeto a sentir ¢ expressar sua regido Como
uma unidade cultural, o que veio a favorecer neles um processo
de autoconsciéncia que o projeto pretende estimular, jd que foram
chamados  exclusivamente  intelectuais  latino-americanos  pard
participar dcle;

b) considerar a regifo a partir de sua contemporancidade,
remontando ao passado, isso sim, quando seja necessario para
compreender o presente. Esta precaugio levou os colaboradores

11. PAUL RIVLET, Los origenes del hombre americano, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1960.
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a enfrentar as mais vivas questOes da atualidade, enquanto suce-
dem na regido ou nela tém repercussdo.

Se algum inconveniente se deriva destes critérios, seria
meramente a contrapartida de suas vantagens. O cardter de
auto-reconhecimento que o estudo assume, priva-o da visdo talvez
mais objetiva que poderiam trazer 0s criticos cxteriores 3 regido.
A consideragdo da América Latina como um todo, obriga a dei-
xar de lado, ou pelo menos olhar com menos atengdo as carac-
teristicas mais localizadas. O enfoque preferencial do contem-
pordneo leva quigd a esquecer outros valores realizados na regido,
ao longo de sua histéria.

Dentro de tais pardmetros, chegamos 4 apresentagao deste
livro, o primeiro da série América Latina em sua Cultura. Deve-
mos assinalar aqui o acerto que significa a adogdo do citado titulo,
cuja estrutura se repetird em todas as obras da série, a partir da
presente América Lating em sua Literatura. Por certo o mais
significativo desta construgdo ndo radica nos substantivos que
a integram, mas na preposi¢do “em”. Ela sugere claramente que
o objeto deste auto-estudo ndo €2 cultura em si, os estilos e sua
evolugdo, o inventdrio das obras realizadas, mas precisamente

a prépria América Latina, em ou através dessas manifestages

culturais.

Como primeira prioridade para o estudo da cultura latino-
-americana, a reunifo de Lima fixou a literaturs, considerando
ser esta ndo mais do que uma forma intensa da linguagem, que
é por sua vez o mais direto e profundo meio de comunicagio
de que dispde o homem. O caminho nio podia ser mais acer-
tado: o5 escritores desta regido, por assim dizer, ndo tém outro
remédio exceto o de expressar o mundo que os circunda e se
lhes imp®e, crescente ¢ buligoso, mundo de contradigGes e desgar-
ramentos, de contemple¢do e agdo aniquiladoras.

Este fendbmeno talvez ndo seja mais do que a manifestagdo
de um outro mais geral, descrito pelo antropdlogo brasileiro
Darcy Ribeiro: estd acontecendo em nossos dias, assim como
aconteceu em todos os momentos de grandes mudangas histo-
ricas (no Renascimento ou nos processos de emancipagao do
século XIX), “que uma nova onda de criatividade intelectual
e de consciéncia possivel se expressa criticamente no mundo
dos povos deserdados™ 12 Desta maneira, a linguagem multiforme
da América Latina transforma-se numa literatura cada vez mais
critica, mais potente, mais universal.

Nio obstante, em 1957, o escritor argentino Enrique Ander-
son Imbert assim avaliava a critica literdria da regido:

Naturalmente, o que abunda é a irresponsabilidade. De um modo
geral, langam-se opinides que niio estio escorudas nem por uma concepgio
do mundo nem por um quadro de valores. No meclhor dos casos, dessas

12. DARCY RIBEIRO, Las Américas y la civilizacién, t. 1: La civi-
lizacidn occidental y- nosotros. Los pueblos testimonio, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1969.
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opgbes arbitrrias podem-se extrair rudimentos de uma posi¢do critica
muito superficial: dogmatica, hedonista, impressionistal3.

Pode-se considerar esta descrigdo como sintese de todo
um pensamento pessimista sobre a critica latino-americana, fun-
dada na desesperanga geral sobre uma situagio cultural que ante-
cipadamente se supde periférica. Mas o tempo passou através de
muitas inteligéncias da regido, e ¢ Guillermo Sucre quem agora
afirma:

A visio da literatura como um mundo auténomo, com suas proprias
leis e estruturas, da obra como simbolo e encarnagdo imagindria do real,
¢ 0 que deu um novo tom 3 critica latino-americanal®.

Como prova do fato, a solugdo para este problema preli-
minar se encontrou no mesmo lugar onde fora levantado: o niicleo
inicial de excelentes criticos que agora colaboram nesta obra
foi dado precisamente pela reunido interdisciplinar de Lima,
1967, realizada sob a presidéncia do inesquecivel escritor peruano
José Marifa Arguedas. Também estiveram presentes a esta reuniao
os seguintes peritos: Enrique Anderson Imbert, Gustavo Bayhaut,
Sérgio Buarque de Holanda, Eduardo Caballero Calder6n, George
Robert Goulthard, Argeliers Leén, Guillermo Lohmann Villena,
Laura Lépez Campo, Afonso Arinos de Mello Franco, Mario
Monteforte Toledo, Angel Rama, Fryda Schultz de Mantovani
e Leopoldo Zea. Nela, o representante do Diretor Geral da Unesco
foi o grande escritor francés Roger Caillois, constante propulsor
da cultura latino-americana tanto através de suas fungdes da
Unesco, como pessoalmente, sempre inspirado por um profundo
fervor para com América Latina, onde residiu parte de sua vida.

Em 1968 constituiu-se a comissdo literdria que s¢ reuniu
em Sio José da Costa Rica, em agosto desse mesmo ano'®, tendo
comparecido ao encontro os seguintes criticos, nos quais o leitor
avisado reconhecerd muitos dos principais da América Latina:
o equatoriano Jorge Enrique Adoum, o chileno Fernando Ale-
gria, o brasileiro Sérgio Buarque de Holanda, George Robert
Coulthard (inglés radicado na Jamaica), os argentinos Noé Jitrik
¢ Luis Emilio Soto, o mexicano José Luis Martinez, os perua-

13. Citado por GUILI ERMO SUCRL, "O questionamento”, Cap. 2
da Terceira Parte deste livro.

14. Ibid

15. Na reunido de Lima, junto com Alfredo Picasso de Oyagile,
tive a honra de colaborar com Roger Caillois; nu de Sio José tive a respon-
sabilidade de representar o Dirctor Geral da Unesco. Quanto ds minhas
tarefas de editing, nio me tcriam sido possiveis sem o constante apoio
das wutoridades competentes no respectivo sctor da Unesco, e muito
especialmente o de N. Bammate, diretor du Divisio do Estudo das Cul-
turas. Também contei com a vallosissima cooperagio do relator da obra,
Julio Ortega, e do revisor Héctor L. Arena, ¢ com a paciente colaboragdo
dos autores de cadu capitulo da obra. Ao longo dela, dever-se-d desculpar-me
algumas mengdes o minha obra literdria pessoal, que alguns dos co-auto-
res ndo houveram por bem omitir, nem as autoridades da Unesco, por
eliminar.
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nos Julio Ortega ¢ Augusto Tamayo Vargas, o cubano José Antonio
Portuondo, os uruguaios Angel Rama e Emir Rodriguez Monegal.

A partir das recomendagdes desta reunido de criticos, cons-
titui-se, por sua vez, a atual lista de autores, em que, além de um
exigente critério qualitativo, procurou-se respeitar a divisio regio-
nal sugerida pela reunio de Lima. Doze nacionalidades da América
Latina estdo assim representadas pelos autores da presente obra:
deste modo, os autores ficaram equilibradamente distribuidos
para oferecer os pontos de vista e concepgdes proprios de cada
uma de suas zonas, embora sempre aplicados ao conjunto da
América Latina.

A globalidade da visdo regional obtém-se, em dltima ins-
tincia, por compensagfo: visto que nfo ¢ possivel exigir sua pre-
existéncia em cada escritor escolhido, a delimitagdo fixada pela
reunido de Lima atua & maneira de cimara compensadora; a visdo
metodicamente total de cada escritor hd de descompensar-se
de fato em favor de sua wcc._,ommmo. tanto como nos outros em
favor das suas. O resultado final desta operagdo um pouco arris-
cada poderd ser, esperamos, essa visio global sem a qual este
livro perderia parte de seu sentido.

Sem procurdlo, e como simples resultado das decantagdes
descritas, chegou-se também a uma certa unidade geracional.
Predominam entre os autores dois grupos, nascidos respectiva-
mente em tomo ao ano de 1920 o primeiro, e em torno ao ano
de 1930, o segundo, cujos representantes integram o que se cha-
mou, em alguns pafses da regido, sem excessiva precisio mas com
certa veracidade, geragdes de 1940 e 1950. Sejam exemplo da
primieira: Alegria, Cindido e Martinez, nascidos em 1918, Bene-
detti em 1920, Rodriguez Monegal em 1921; e da segunda: Jitrik
e Prieto, nascidos em 1928, Bareiro Saguier ¢ Ferndndez Retamar
em 1930, Campos em 1929 e Sucre em 1933. Estes dois grupos
bisicos se apéiam em alguns mestres de mais idade e se proje-
tam para o futuro em alguns escritores mais jovens.

As partes e capftulos em que os especialistas sugeriram
dividir a obra — com as modificag3es e adigdes que foram dis-
postas pela Secretaria — s3o, finalmente, as que se seguem:

I. Uma literatura no mundo. Seus seis capitulos mostram
a irrupgdo ou a ‘“‘maioridade” da literatura latino-americana no
panorama mundial: analisam-se os encontros de culturas na regido,
sua pluralidade lingiistica, seu impacto em outras literaturas.

Il. Rupturas da tradi¢do. Precisam-se os pontos em que a
literatura latino-americana comega a renovar-se mediante a recla-
boragdo das atividades tradicionais ou a inveng¢do de outras novas:
recriagdo do barroco, crise e novas formas do realismo.

II. A literatura como experimentagdo.. Com um critério
mais especializado do que o da segunda parte, os capitulos da
terceira assinalam os aspectos em que a nova literatura latino-
-americana se langa a experimentar, questionando as estruturas
vigentes, entre elas, as da prépria literatura.

IV. A linguagem da literatura. Estuda a ampliagdo do con-
ceito literdrio, a entrada de novas linguagens na literatura, e a
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dela em outras linguagens, e finalmente, a maior intercomuni-
cagdo de que gozam as diferentes zonas da América Latina como
conseqiiéncia desta agdo literdria.

V. Literatura e sociedade. Aqui se assinalam as relagGes
fundamentais da literatura com seu meio: literatura e subdesen-
volvimento, situagdo do escritor. :

V1. Fungdo social da literatura. Esta tltima parte da obra
poe, em conexio com mais detalhe, os conceitos de literatura
e sociedade, levantados pela anterior: a influéncia da literatura,
os conflitos geracionais. Um capitulo final exp®e a imagem geral
que se pode extrair da América Latina através de sua literatura.

Em seu conjunto, este plano constitul uma tentativa de
apreensfo, a que se poderia talvez chamar existencial, da Amé-
rica Latina, através de sua expressdo literdria, O processo desta
expressdo € considerado ao longo de todas as suas etapas:

a) o escritor, sua situagdo na sociedade, as atividades para-
literdrias e extraliterdrias a que deve dedicar-se por vocagdo ou
por necessidade de subsisténcia;

b) o meio social em que vive este escritor, e de onde extrai
os materiais para sua elaboraggo literdria;

¢c) a obra literdria em si, com um critério estético, filolo-
gico e estrutural;

d) a repercussdo desta obra em seus destinatdrios: os homens
em particular, e a sociedade em geral, analisando-se todas as impli-
cagbes sécio-econdmico-politicas desta ultima parte do processo.

Correlativamente, todos os métodos criticos foram admi-
tidos: os que fixam sua atengdo no escritor ¢ em seu meio, na
prépria obra ou em seus destinatdrios. Mas, essencialmente, a
via ensaistica, com o que o ensaio tem de poético — isto &, de
intuitivo, de adivinhatério, pareceu-nos a mais adequada para
encarar esta realidade fluida, mével, que € hoje a América Latina.
Ndo se espere, pois, um rigor cientifico, uma precisio sociolégica
ou cstética, uma ordenagdo histérica, mas o nervoso saltar do
pensamento sobre uma realidade que também se desloca imprevi-
sivelmente, como um potro nao domado.

De acordo com uma atualizada concep¢do de critica lite-
tiria, que a prépria obra procura ndo s6 explicar mas exempli-
ficar, buscou-se, além disso, que os autores escolhidos unissem
capacidade criativa a conhecimentos criticos. Por estes cami-
nhos, a Unesco talvez tenha conseguido fazer uma obra de cri-
tica literdria que ¢, a0 mesmo tempo, uma obra literdria.

CONCLUSAO E COMECO

Frente a este primeiro volume da série Ameérica Latina
em sua Cultura, convém retomar nossa aspiragio mais geral:
o conhecimento adquirido sobre a literatura deve servir-nos para
recolocar, através dela, nosso problema inicial: o que ¢ América
Latina? J4 deveriamos talvez sabé-lo, dado que a expressio
integra o nome do projeto. E, no entanto, nio o sabemos ainda.
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Teinos diversos conceitos a seu respeito: juridicos, culturais,
politicos, histéricos. Mas ainda ndo estd bem completado, ndo
estd claramente definido um conceito geral que englobe todos
os particulares.

A unidade da América Latina parece indubitdvel a partir
de toda a sua histéria, mas, durante o processo de formagdo das

nacionalidades operado no século XIX, esta se perdeu de vista, --

em fungio das circunstincias politicas, econdmicas e culturais
que dominaram tal processo. Tudo isto € dito com um sentido
nio dogmdtico, mas precisamente critico. Em outro termo, que
também ndo damos por demonstrada ab initio essa unidade 'da’
América Latina: trata-se, antes, de uma hipétese de trabalho da
nc& partimos e que serd comprovada ou nio ao longo da obra.

Por isso solicitamos a todos os que colaboram no projeto
%o procurem encarar seus trabalhos a partir desse conceito de
unidade. Satisfazer tal pedido apresentou, é claro, sérias difi-
culdades, dada a tradicional falta de comunicagdo que sempre
houve entre os pafses da América Latina, principalmente no que
se tefere as suas duas regides lingiiisticas: hd na América Latina
uma enorme zona, quase um continente em si, que fala portu-
gués, e que nem sempre tem uma viso completa do que se produz
na zona que fala espanhol, e vice-versa.

Os especialistas que hdo de trabalhar em todas as etapas
do projeto chegardo a totalizar uns duzentos, contatos entre os
mai$ importantes da intelectualidade latino-americana. Creio
que o simples fato de se pedir a estes intelectuais, como ponto
de partida, uma concepgdo da América onde devem pensar, ao
mesmo tempo, nessa zona que fala portugués e nessa zona que
fala espanhol, constitui por si s6 uma enorme vantagem para
4 cultura criadora da América Latina. E que servird para alcangar, se
nfo a forgosa afirmagdo daquela suposta unidade, pelo menos
uma consciéncia mais clara desta unidade na medida em que
exista ou possa ser comprovada.

Partimos desta petigdo de principios tentando superd-la:
0 que o projeto procura captar é o conceito mesmo de América
Latina, através de suas manifestagdes culturais, restabelecidas
em sua unidade histérica e geogrifica. De forma um tanto
familiar, poderfamos dizer que se conhece uma pessoa por seus
feitos. Pois bem, trata-se de conhecer este enorme conglomerado
cultural precisamente por seus feitos culturais, por suas cria-
¢Oes literdrias, plasticas, arquitetonicas, musicais; enteirar-nos
de quem ¢é essa regifo através dos espeticulos que produz,
através das idéias que emite.

Os colaboradores do projeto estdo trabalhando & maneira
do radiologista ou do psicanalista, no seio das mais intensas mani-
festagGes do inconsciente latino-americano: seus produtos artis-
ticos e literdrios. Sobre eles tragam imediatamente as devidas
coordenadas racionais: sociolégicas, economicas, ideoldgicas.
E assim que a Unesco espera obter a precisdo intelectual desta
idéia provisoriamente denominada América Latina. No momento
atual, o mundo inteiro, e ndo s6 a América Latina, se “apequena”
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em fun¢do da tecnologia, e parece urgente favorecer essa tomada
de consciéncia.

Por ora, s6 temos uma clara intuigdo desta regido que vai
impondo ao muiido seus produtos culturais, seus homens, seus
mitos. O objetivo deste projeto da Unesco, em geral, e deste livro,
em particular, ndo € outro sendo transformar esta presente intui-
¢d3o nesse ausente conceito. Os beneficidrios de tal conhecimento
serdo, primeiro, os proprios intelectuais latino-americanos que
colaboram no projeto e, em seguida, o piblico no maior raio
que seja possivel alcangar. Esta obra coletiva sjudard & tomada
de consciéncia dos latino-americanos sobre a real originalidade
e possivel unidade da regifo que integram, finalidades que se
situam juntamente no préprio eixo deste projeto.

Trata-se de um empreendimento que, como todos os que
tém valor para os homens, parte de uma ignorancia esperangada
e se dirige para um conhecimento ansiado. O que é a América
Latina? A tnica coisa certa que sabemos a seu respeito, por ora,
¢ que ¢ nossa.




