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Nas fronteiras longinquas da literatura, ali cnde os géneros se esfumam, as certezas vacilam e os canones se esfarelam, resiste a
crénica. Nem todos os escritores se arriscam a experimenta-la, e os que o fazem se expbem, muitas vezes, a uma difusa
desconfianga. Para os puristas, a crénica é um "génerc menor”. Para outros, ainda mais desconfiados, n&o & literatura, & jornalismo -
o que significa dizer, simples registro documental. Alguns acreditam que ela seja um género de circun sténcia, datado — oportunista.
Nao é facil praticar a crénica.

Definida pelo dicionario como "narracao histérica, ou registro de fatos comuns", a crénica ocupa um espaco fronteirigo, entre a
grandeza da histéria e a leveza atribuida a vida cotidiana. Posigéo instavel, e nem um pouce cémoda, em que a seguranca oferecida
pelos géneros literérios j& n&o funciona. Lugar para quem prefere se arriscar, em vez de repetir. A crénica confunde porque esta onde
n&o devia estar: nos jornais, nas revistas e até na televiséo — e nem sempre nos livros. Literatura ou jomalismo? Inveng&o, ou uma
simples (e literal) fotografia da existéncia? Coisa séria, ou puro entretenimento?

Supde-se, em geral, que os cronistas digam a verdade — seja 0 que se entenda por verdade. N&o s6 porque cronicas sio publicadas
naimprensa, lugar dos fatos, das noticias e da matéria bruta, mas também porque elas costumam ser narradas na primeira pessoa, e
o Eu sempre evoca a idéia de confissdo. E zinda porque vém adomadas, com freqiléncia, pela fotografia (verdadeira') de seu autor.

Entéo, se o cronista diz que foi a padaria, ou que esteve em uma festa, aquilo deve, de fato, ter acontecido, o leitor se apressa a
concluir. E uma suposigéo antiga, que vem dos tempos do Descobrimento, quando os cronistas foram aqueles gue primeiro
transformaram em palavras a vis&o do Novo Mundo. Cronistas eram, ent8o, missivistas empenhados em dizer a verdade, retratistas
do real.

Contudo, e esse € seu grande problema, mas também sua grande riqueza, a crnica € um género literédrio. N&o é ficgdo, no é poesia,
né&o é critica, e nem ensaio, ou teoria — é cronica. As crénicas histéricas do passado, relatos de viajantes e de aventureiros,
pretendiam ser apenas um "relato de viagem". Aproximavam-se, assim, do inventdrio, do registro histérico e do retrato pessoal, e
ainda da correspondéncia. Essas narrativas estavam mais ligadas a histéria que & literatura. Tinham, antes de tudo, um carater
utilitario, pragmatico: serviam para transmitir aquilo que se viu.

No século XIX, com a sofisticag@o dos estudos histéricos, e também com a expanséo da imprensa, a crinica se afastou do registro
factual e se aproximou da literatura e da invengéo. Nossos primeiros grandes cronistas — Alencar, Machado, Bilac, Jodo do Rio —
foram, antes de tudo, grandes escritores. Eles descobriram na crénica o frescor do impreciso e o valor do transitorio. E a praticaram
com regularidade e empenho.

Género brasileiro

Mas foi ao longo do século XX que a crénica se firmou entre nés, assumindo posturas e feicées realmente préprias. E no século XX
que ela se torna — nas maos de cronistas geniais como Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Carlos Oliveira, Sérgio Porto, Rachel
de Queiroz, Fernando Sabino, Henrique Pongetti — um género brasileiro. Ou, dizendo melhor: que ela se adapta & se expande no
cenario da literatura brasileira.

Isso néo fala, contudo, nem de uma identidade, nem de um modelo. Ao contrario: 0 que marca a crénica brasileira ¢ que, em nossa
literatura, ela se torna um espaco de liberdade. Qual escritor brasileiro, no século XX, teve o espirito mais livre que Rubem Braga?
Quem mais, desprezando as normas e pompas literarias, e com forte desapego aos cdnones e aos géneros, apostou tudo na crénica —
vista como um género capaz de jogar de volta a literatura no mundo?

A grande novidade da cronica que se firmou ao longo do século XX no Brasil & exatamente esta: sua radical liberdade. Embora
abrigada nos grandes jornais e depois reunida em livros, ela ja ndo tem compromisso com mais nada: nem com a verdade dos fatos,
que baliza o jomalismo, nem com império da imaginag&o, que define a literatura. A crénica traz de volta a cena literéria o gratuito e o
impuisivo. O cronista néo precisa brilhar, ndo precisa se ultrapassar, ndo precisa surpreender, ou chocar; ele deseja, apenas, a leveza
da escrita.

Género anfibio, a crénica concede ao escritor a mais atordoante das liberdades: a de recomecar do zero. Quando escreve uma
crbnica, o escritor pode ser ligeiro, pode ser informal, pode dispensar a originalidade, desprezar a busca de uma marca pessozal — pode
tudo. Na crénica, ainda mais que na ficgdo, o escritor ndo tem compromissos com ninguém. Isso parece facil, mas & freqlentemente
assustador.

Pode falar de si, relatar fatos que realmente viveu, fazer exercicios de meméria, confessar-se, desabafar. Mas pode (e deve) também
mentir, falsificar, imaginar, acrescentar, censurar, distorcer. A novidade n&o estd nem no apego a verdade, nem na escolha da
imaginag&o: mas no fato de que o cronista manipula as duas coisas ao mesmo tempo — e sem explicar a0 leitor, jamais, em qual das
duas posicdes se encontra. O cronista € um agente duplo: trabalha, ac mesmo tempo, para os dois lados e nunca se pode dizer, com
seguranca, de que lado ele esta.

Na verdade, ele ndo estd em nenhuma das duas posigées, nem na da verdade, nem na da imaginagdo — mas esta "entre" elas. Ocupa
uma posigéo limitrofe — e & por isso que o cronista inspira, em geral, muitas suspeitas. Os jornalistas o véem como leviano, mentiroso,
apressado, irresponsavel. Os escritores acreditam que é preguigoso, interesseiro, precipitado, imprudente, venal até. E o cronista tem
que se ver, sempre, com essas duas restrigbes. Uns o tomam como uma ameaca a limpidez dos fatos e ao apego & verdade que
norteiam, por principio, o trabalho jornalistico. Outros, por seus compromissos com os fatos e com as miudezas do cotidiano, como um



perigo para a liberdade e o assombro que definem a literatura.

E assim fica o cronista, um cigano, um némade a transitar, com dificuldades, entre dois mundos, sem pertencer, de fato, a nenhum dos
dois. Um errante, com um pé aqui, outro ali, um sujeito dividide. E o leitor, se tomar o que ele escreve ao pé da letra, também pode se
encher de fiiria. Como esse sujeito diz hoje uma coisa, se ontem disse outra? Como se descreve de um jeito, se ontem se descreveu
de outro? Onde pensa que estd? Quem pensa que é? Mas é justamente essa a vantagem do cronista: ele n&o se detém para pensar
onde estd, ou no que ¢é; ele se limita a sentir e a escrever,

O cronista conserva, desse modo, os estigmas negativos que cercam a figura do forasteiro — aquele que sempre desperta
desconfianga e em quem n#o se deve, nunca, acreditar inteiramente. Vindo sabe-se 13 de onde, inspira uma admira¢do nervosa —
como admiramos os mascarados e os clowns, sempre com uma ponta de inseguranca, e um sorriso mal resolvido no rosto, Errante,
ele nos leva a errar — em nossas avaliagées, em nossas suposigdes. Uns o véem, porisso, come um trapaceiro. outros, mais espertos,
aceitam aquilo que ele tem de melhor a oferecer: a impreciso.

Censuramos aos cronistas de hoje sua falta de rigor, seu sentimentalismo, seu apego excessivo ao Eu, seu lirismo, sua falta de
propositos. O que faz um sujeito assim em nossos jomais? — pensam os jomalistas. O que ele faz em nossa literatura? — pensam os
escritores. Rubem Braga relatou, certa vez, que seus amigos escritores lhe cobravam, sempre, um grande romance — grande romance
que, enfim, nunca chegou a escrever. Braga tentava lhes dizer que o romance n3o lhe interessava, mas sé a cronica. E os amigos
tomavam essa resposta como uma manifestagéo de falsa modéstia, ou entéo de preguica. Nunca puderam, de fato, entender a
grandeza de que Braga falava.

Numa conversa com Rubem Braga, republicada agora em Entrevistas (coletdnea recem-langada pela Rocco), Clarice Lispector lhe diz:
"Vocé, para mim, é um poeta que teve pudor de escrever verses". E diz mais: "A crnica em vocé é poesia em prosa". Sempre a
suspeita: de que, no fundo, o cronista é um timido, alguém que se desviou do caminho verdadeiro, alguem que nao foicapaz de
chegar a ser quem é. Depois de lembrar a Clarice que jé publicara alguns poemas, Braga, ele também, talvez por delicadeza, ou quem
sabe seduzido pelos encantos da escritora, termina por ceder; "E muite mais facil ir na cadéncia da prosa, e quando acontece de sla
dizer alguma coisa poética, tanto melhor".

Figura exemplar

Depois da exploséo de géneros promovida pelo modernismo do séculoe XX, o cronista se toma — & sua revelia, a contragosto — uma
figura exemplar. Transforma-se em um pioneiro que, entre escombros e imprecisées, e sempre pressionado pelo real, se pbe a
desbravar novas conexdes entre a literatura e a vida — sem que nem a literatura, nem a vida venham a ser traidos. Figura solitaria, o
cronista se torna, também, uma presenca emblemaética, a promover simultaneamente dois caminhos: o que leva da literatura ao real, e
o que, em diregdo contraria, conduz do real 3 literatura. :

Ha na literatura contemporénea um sentimento que, se n&o chega a ser de impoténcia, até porque grandes livros continuam a ser
escritos, €, pelo menos de vazio. O modemismo esgargou pardmetros, derrubou clichés, tirou do caminho um grande entulho de
clichés, de formas gastas, de vicios de estilo. Depois de Kafka, Joyce, Proust, depois de Clarice e de Rosa, como continuar a ser um
escritor? Como prosseguir em um caminho que, depois deles, se define pela fragmentacio, pela dispersao, pelo vazio — qxatémente
como nosso conturbado mundo de hoje? O escritor j& ndo pode mais conservar a antiga postura de Grande Senhor da escrita.-Ele:
deixou de ser o Mestre da Palavra, para se converter, mais, em um aprendiz.

O escritor foi empurrado de volta a um ponto morto — ponto de recomego, lugar fronteirico que se assemelha, muito, ao ocupado pelos
cronistas. Foi langado, de volta, as perguntas bésicas. Por que escreve? O que é escrever? De que serve a literatura? Posicdo que,
com as devidas ressalvas, podemos chamar de filosdfica: pois parte das perguntas fundamentais, aquelas que, desde os gregos,
definem a filosofia. :

Eis a poténcia da crbnica: sustentar-se como o lugar, por exceléncia, do absolutamente pessoal. Os liricos, como Vinicius, se misturam
aos meditativos, como Carlinhos Qliveira, ou aos filoséficos, como Paulo Mendes Campos. Clarice praticava a crénica como um
exercicio de assombro; Rachel, como um instrumento para desvendar o mundo; Sabino, como um género de sensibilidade. Cada um
fez, e faz, da crénica o0 que bem entende. Nenhum cronista pode ser julgado: cada cronista esta absolutamente sozinho.

Terreno da liberdade, a crénica é também o género da mesticagem. Havera algo mais indicativo do que e o Brasil? Pais de amplas e
desordenadas fronteiras, grande complexo de ragas, crengas e culturas, nés também, brasileiros, vacilamos todo o tempo entre o ser e
o ndo-ser. Somos um pais que se desmente, que se contradiz e que se ultrapassa. Um pais no qual é cada vez mais dificil responder
a mais elementar das perguntas: — Quem sou eu?

Género fluido, trai¢oeiro, mestico, a crénica toma-se, assim, o mais brasileiros dos géneros. Um género sem género, para uma
identidade que, a cada pedido de identificagéo, fomece uma resposta diferente. Grandeza da diversidade e da diferenga que s&o, no
fim das contas, a matéria-prima da literatura.
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